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Le monde est violent et mercuriel —
Il fera de vous ce qu’il veut.

TENNESSEE WILLIAMS





 

Pour Anne-Sophie, 
la personne la plus courageuse que je connaisse.





PARTIE 1 : JEUDI

ALICE HARDY
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NOUS nous sommes écroulés devant son grand miroir en pied. Moi sur le plancher, Jason au-dessus de moi, sa poitrine velue se soulevant et s’abaissant contre mon dos. Nous sommes restés l’un contre l’autre quelques instants, jusqu’à ce qu’il se redresse pour se laisser tomber sur son lit. Pendant qu’il enlevait le préservatif avant de le jeter à la poubelle, je me suis relevée à mon tour ; mes seins et mes cuisses étaient rouges, comme brûlés par le soleil d’avoir frotté contre le polyuréthane. J’ai grimpé sur le lit à côté de lui. Laissant un espace entre nous, il a croisé les doigts sur son ventre couvert de poils. Nous avons tous les deux fixé le plafond. Pendant un moment, nous nous sommes contentés de reprendre notre souffle et d’essayer de trouver quelque chose à nous dire. Finalement, je me suis mise sur le flanc et j’ai déposé un baiser sur son épaule. Il m’a souri comme on le ferait à un inconnu croisé dans un train.

— Regarde ça, ai-je dit en pointant du doigt les taches rouges sur mes genoux. J’espère que ça ne laissera pas de marques.

— Hé, c’est toi qui m’as tiré jusqu’au sol.

— J’aime bien ce miroir.

Il a souri et a reporté son attention sur le plafond.

Je l’ai dévisagé.

— Quoi ? a-t-il dit sans me regarder.

— Je me demande juste à quoi tu penses.

Il a penché la tête, comme s’il cherchait à mieux voir ses pensées.

— Oh, à rien de spécial.

— Alors, la dernière chose, c’était quoi ? Quelle est la dernière pensée précise que tu as eue ?

— Je me suis dit : “J’ai sacrément hâte de m’occuper de ces nichons.”

Je lui ai donné un petit coup de coude.

— C’est malin.

Il a haussé les épaules.

— Et toi, à quoi tu penses ?

Il s’en fichait, je le savais. Il me renvoyait simplement la question pour pouvoir cesser de parler.

Je me suis remise sur le dos et j’ai contemplé son plafond craquelé. Le plâtre était fissuré et fendu, la peinture s’écaillait entre de vieilles taches d’humidité. On aurait dit une carte topographique.

— Je ne sais pas, ai-je dit. Je m’inquiète un peu, je crois.

Je l’ai senti s’écarter légèrement de moi. Il s’est assis et a attrapé le gobelet d’eau en plastique posé sur sa table de nuit.

— Ah ouais…

— Mon fils. Il part à Los Angeles à l’automne, tu sais. Pour étudier le cinéma à l’USC. Du moins, c’est le projet.

— Mmm…

— Je m’inquiète qu’il parte si loin.

— Mmm.

Il s’est rallongé, en laissant encore quelques centimètres supplémentaires entre nous.

— C’est si loin… Pas seulement du point de vue géographique, mais… tu sais, culturel. Moral. Spirituel.

Il ne disait rien, alors je l’ai regardé pour m’assurer qu’il m’écoutait. Il a levé les sourcils l’air de dire Et qu’est-ce que tu peux y faire ? Le minimum absolu pour me faire savoir que techniquement, il était encore avec moi. Je ne pouvais pas m’en étonner. Je n’étais pas avec lui pour sa grande qualité d’écoute.

Mais je me suis sentie malgré tout obligée de poser la question :

— Hé ho, tu m’écoutes ?

— Oui.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Tu as quelque chose à dire ?

— Sur la distance morale et spirituelle entre ici et Los Angeles ? Non.

— Je veux juste m’assurer que tu écoutes.

Il s’est tourné et m’a regardée.

— Mmm.

Je me suis assise. J’ai plaqué le drap contre ma poitrine, soudain embarrassée par ma nudité.

— C’est quoi, ton problème, ce soir ?

Il s’est essuyé les yeux avec ses gros doigts et a bâillé.

— Tu n’avais pas l’air de trouver que j’avais un problème il y a cinq minutes.

— Eh bien, maintenant, j’essaie de te parler.

— Eh bien, c’est là que tu te trompes.

Il a posé les pieds par terre et a commencé à ramasser ses vêtements étalés sur le sol. Pas comme s’il était en colère. Il agissait comme s’il avait simplement décidé de se lever et de s’habiller, comme si je ne faisais pas partie de l’équation.

— Je me goure en partageant avec toi un élément de ma vie ?

— Un élément de cette partie de ta vie, ouais. Bon sang, je ne veux pas entendre parler de ton fils. Et surtout pas quand on est au pieu. C’est ça, tes confidences sur l’oreiller ? La prochaine fois, tu me parleras de ton mari.

Maintenant j’étais fâchée. Je me suis déplacée jusqu’au pied du lit, à bonne distance de lui mais de manière à pouvoir récupérer mes vêtements.

— “Je ne veux pas entendre parler de ton fils.” Tu ne trouves pas que c’est dégueulasse de dire ça à quelqu’un ? Tu n’étais pas dans le même registre quand je suis arrivée. Tu m’as demandé comment s’était passée ma journée.

— Tu dis ça comme si tu découvrais que je t’ai menti. J’essayais d’être gentil, en te demandant comment ta journée s’était passée. Je ne te demandais pas de me parler de ta famille, merde.

J’ai enfilé mon soutien-gorge et l’ai agrafé.

— J’ai compris. Tu te fiches de ma famille. Et de moi.

— Tu veux que ta famille s’intéresse à moi ? a-t-il rétorqué. Tu comptes rentrer chez toi et leur parler de tout ce qu’on a fait ce soir ? Bien sûr que non. Ça bousillerait complètement ta vie s’ils apprenaient, pour nous, non ? Alors pourquoi essayer de…

— N’importe quoi, ai-je marmonné en enfilant ma jupe avant d’attraper mon chemisier.

Jason était complètement habillé, à part ses pieds nus. Appuyé contre le mur brut sans peinture dans son jean de travail et son T-shirt sale, il a soupiré.

— Écoute, Alice, tu n’es pas venue ici pour parler de ton fils. Tu n’es pas venue pour parler tout court. Tu es venue pour que quelqu’un te tire les cheveux en te baisant devant une glace. Tu es venue ici pour oublier que tu as un mari et un enfant. Alors ne fais pas semblant que c’est autre chose, à monter sur tes grands chevaux à propos des conversations qu’on n’a pas. Je t’ai donné exactement ce que tu voulais quand tu as franchi le seuil de mon appartement. Et maintenant que tu l’as eu, ne commence pas à te comporter comme si j’étais le dernier des salauds. C’est toi qui t’encanailles avec l’artisan du coin.

J’ai continué à m’habiller sans le regarder. Une fois que j’ai eu lacé mes bottines noires, je suis allée dans le salon et j’ai ramassé mon manteau qui gisait par terre.

Le vieux clébard de Jason, Spartacus, était assis devant la fenêtre et fixait la rue en bas. Il nous évitait toujours après qu’on avait couché ensemble, comme s’il se sentait impliqué dans notre transgression. Tandis que j’enfilais mon manteau et que je cherchais mon sac à main, le chien m’a lancé un coup d’œil par-dessus son épaule. Puis il s’est à nouveau tourné vers la fenêtre, comme s’il contemplait avec inquiétude une scène qui se passait dans la rue.

Jason m’a suivie jusqu’à la porte. Son regard était aussi vide que celui du chien.

— Tu pars, comme ça ? a-t-il lancé.

— À ton avis ?

— J’espère que tu ne crois pas que je vais te courir après.

— Oh, je sais que tu ne le feras pas, ai-je dit en déverrouillant la porte.

— Écoute…, a-t-il commencé, mais j’étais déjà sortie.

J’ai descendu l’escalier à pas sonores avant qu’il ait le temps de finir.

Comme il habitait au deuxième étage, il aurait pu me rattraper s’il avait essayé, mais il a tenu parole. Il ne m’a pas suivie.

J’ai pressé le pas sur le trottoir plongé dans la pénombre. Des flaques tremblantes de lumière blanche projetée par les réverbères ponctuaient le ruban noir qui se déroulait devant moi. Le temps avait été couvert et nuageux toute la journée et il n’y avait pas de lune.

Je secouai la tête. Mais qu’est-ce qui s’est passé, tout à l’heure ? Tu lui as vraiment parlé de Tuck ? Le seul accessoire dans l’appartement de cet homme est un miroir en face de son lit, bon sang. Pourtant je savais qui il était avant de mettre le pied dans sa chambre. Jason était peut-être un connard, mais il ne s’était jamais caché de ce qu’il voulait de moi. Et, surtout, c’était précisément ce que je voulais de lui. Alors pourquoi essaies-tu tout à coup d’injecter de la dignité dans cette liaison à la con et sans avenir ?

J’étais tellement déroutée et furieuse qu’il m’a fallu un moment pour me rendre compte que je ne savais pas où j’allais.

Je me suis arrêtée.

Je me suis retournée.

J’ai regardé autour de moi ; je n’arrivais pas à me souvenir où j’avais garé ma voiture.

Est-ce que je vais dans le mauvais sens ?

J’ai recommencé à marcher, plus vite cette fois, essayant de reconnaître les voitures alignées dans la rue, les façades des immeubles. Mais rien ne me paraissait familier. Quand je suis arrivée devant l’entrée d’une ruelle que j’étais certaine de ne pas avoir vue avant, je me suis arrêtée.

Merde. Je vais dans le mauvais sens. Je me suis garée plus haut dans la rue.

Au moment où j’ai fait volte-face, j’ai entendu quelqu’un dans la ruelle derrière moi.

Avant que j’aie le temps de le voir, il s’est jeté sur moi. Je suis tombée en avant, en hurlant. J’ai essayé de tendre la main pour atténuer la violence de ma chute, mais mon pouce s’est pris dans la bandoulière de mon sac et le trottoir est venu s’écraser contre moi. Tout en me débattant, j’ai réussi à me mettre à genoux.

— Non ! ai-je protesté. Arrêtez !

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. C’est sorti tout seul. Non ! Arrêtez !

Des doigts m’ont agrippé le crâne, ont attrapé une poignée de cheveux et m’ont brutalement tirée. Un bras épais s’est enroulé autour de mon cou et l’homme m’a entraînée dans la ruelle.

J’ai essayé de hurler mais mon cri est resté étouffé dans le creux de son bras.

Il m’a obligée à me mettre debout. J’ai vu trente-six chandelles. Mon sac à main, toujours en travers de ma poitrine, a cogné contre ma cuisse.

— Ne crie pas, sinon je te ferai très mal.

— Je vous en prie, ai-je supplié en essayant d’attraper mon sac. Tenez, prenez mon portefeuille.

— Je ne veux pas de ton portefeuille.

Mes yeux s’habituant progressivement à la lumière grise qui régnait dans l’allée, j’ai distingué mon agresseur pour la première fois. Il portait un jean et un sweat à capuche. Il était rasé de près, ses cheveux étaient coupés et propres. Il tenait contre mon cou un couteau de chasse avec une lame plus grande que ma main. Il s’est penché tellement près que je n’ai pu éviter son regard. Il me dévisageait comme s’il m’avait haïe toute sa vie.

— Je vous en prie, ne faites pas ça…

— La ferme.

Mon manteau était déboutonné. Il a attrapé mon chemisier et je me suis cramponnée à ses mains. Il a essayé de me l’arracher ; je me suis débattue. J’étais moins faible qu’il ne s’y attendait, alors il a recommencé, avec plus de force. Mon chemisier s’est déchiré, mais il avait tiré tellement fort cette fois que mon bras, s’agitant dans tous les sens, a cogné sa main et il a lâché le couteau.

Il a juré et m’a mis un coup de poing dans le ventre. Je suis tombée à genoux, le souffle coupé. Il m’a insultée tout en cherchant son couteau à tâtons.

J’ai essayé de me mettre debout pour m’enfuir, et soudain j’ai entendu le bruit de la lame qui crissait sous ma semelle.

Il l’a entendu aussi. À l’instant où il s’est jeté sur moi pour essayer de me coller contre le mur, j’ai senti le bout de mes doigts effleurer le manche du couteau. Je l’ai attrapé, je l’ai brandi et je l’ai projeté en direction de son visage dans le noir. Il a poussé un cri et a reculé, et j’ai continué à agiter le couteau, fendant les ténèbres.

Il est tombé dans une flaque d’eau au milieu de la ruelle. J’ai réussi à me remettre debout en prenant appui sur le mur, sans cesser de gesticuler avec le couteau, certaine qu’il se jetterait de nouveau sur moi.

Mais il n’a rien fait. La silhouette sombre au sol gardait les mains serrées sur son cou alors même qu’il tentait de se lever. J’avais trop peur de courir parce que je craignais qu’il me saute dessus. Il se débattait, incapable de faire fonctionner ses jambes tout en maintenant ses mains collées contre sa gorge. J’étais tellement choquée et désorientée que j’ai cru un instant qu’il essayait de s’étouffer, presque comme s’il se livrait à une parodie de culpabilité et d’autoflagellation.

Il n’a réussi qu’à se hisser sur un genou, toujours dans la flaque, avant de tendre un bras pour prendre appui sur le sol, mais dès que sa main a lâché son cou, il a gargouillé et, pris de panique, il est tombé, ses mains tentant désespérément d’empêcher le sang de s’écouler de son corps.

J’avais le vertige. J’ai fermé les yeux pour m’efforcer de retrouver mon équilibre. Je me suis appuyée contre le mur, ses briques rugueuses solides contre mon dos. Quand j’ai rouvert les yeux, l’homme ne bougeait plus. Ses mains étaient toujours sur son cou ; j’entendais le sifflement mouillé de l’air qui sortait de sa bouche.

J’ai fini par me secouer, et j’ai remonté la ruelle pas à pas sans le quitter des yeux. Son corps était une lourde ombre noire sur le sol, mais j’avais peur qu’à l’instant où je me retournerais, il me saute dessus à nouveau.

J’ai continué à avancer lentement jusqu’au bout du mur, et je suis arrivée, chancelante, sur le trottoir. Le vent me giflait et agitait les cimes des arbres. D’un pas mal assuré, je suis repartie en direction de l’appartement de Jason au milieu des ombres oscillantes.

Derrière moi, un véhicule est entré dans la rue. Un gros SUV blanc et bleu, une voiture de patrouille de la police de Chicago. Instinctivement, mon bras s’est levé pour leur faire signe. Il me suffisait de me rendre visible en me rapprochant de la rue, mais je me suis ravisée. Je me suis figée dans le noir.

J’ai baissé mon bras et j’ai reculé pour éviter d’être vue.

La police ne s’est pas arrêtée, ne m’a pas vue, ni le corps recroquevillé dans la ruelle.

J’ai regardé la voiture. J’avais envie de crier, de la rappeler. Mais je suis restée là à trembler dans la pénombre jusqu’à ce qu’elle disparaisse, avalée par la nuit.

J’ai émergé de l’ombre. J’ai commencé à courir en direction de l’appartement. Soudain, tout en courant, je me suis rendu compte, épouvantée, que le couteau était toujours dans ma main. Je l’ai lâché comme un rat mort et je n’ai arrêté de courir qu’après m’être engouffrée dans l’immeuble.
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— OUIIIIII, a braillé sa voix dans l’interphone.

— S’il te plaît, ouvre-moi, ai-je dit à mi-voix.

Ma respiration était laborieuse, mais je n’ai pas crié. J’ai parlé vite, mais je n’étais pas fébrile. Je n’ai pas fait ce choix de manière consciente. Je n’étais même pas encore en état de choc. Quelque chose me disait d’être discrète tant que je ne me trouvais pas dans l’appartement avec Jason et que je n’avais pas fermé la porte.

Il n’a pas réagi. La porte intérieure du hall a cliqueté, je l’ai poussée et je suis montée.

Il était sur le seuil, les bras croisés, avec un petit sourire satisfait. Il s’attendait probablement à des excuses, il espérait même peut-être une réconciliation au lit. Ou peut-être se préparait-il à un deuxième tour sur le même sujet de dispute.

Mais quand je suis arrivée sur le palier, sa posture a changé du tout au tout.

— Alice ?

Il s’est avancé vers moi et m’a prise par la main.

Je l’ai regardé d’un air hagard, je suis allée jusqu’au canapé et je me suis assise.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’ai ramené les pans de mon chemisier déchiré sur ma poitrine, et j’ai vu que mes mains étaient égratignées et rouges.

— Alice, qu’est-ce qui s’est passé ?

Il a regardé vers la fenêtre, comme si la réponse pouvait se trouver là, en suspension, de l’autre côté de la vitre.

J’ai fermé les yeux.

— Un homme m’a attaquée. Je suis allée… je crois que je me suis trompée de direction. Et je marchais et… il m’a sauté dessus.

— Oh là là, est-ce qu’il t’a…

Il n’a pas fini sa phrase. Il ne savait pas quoi dire d’autre, comment me demander si j’avais été violée.

J’ai secoué la tête.

— Il avait un couteau, on s’est battus. Le couteau est tombé et je l’ai ramassé. Je l’ai ramassé et je l’ai agité sous son nez. J’ai dû le toucher. Mais il faisait trop sombre.

— Il s’est enfui ?

— Non, il est tombé… c’est tout. Au milieu de la ruelle. Au bout d’un moment, il a arrêté de bouger, je me suis remise debout et je suis partie.

— Quoi ? Tu veux dire qu’il est toujours… là-bas ?

— Je crois, oui.

— Où ?

— Dans la ruelle. Là où ça s’est passé.

— Quelle ruelle ?

— Comment tu veux que je sache quelle ruelle, putain ? Je me suis pas arrêtée pour noter l’adresse.

J’ai lâché mon chemisier et je me suis pris la tête à deux mains.

Jason a inspiré un grand coup et s’est passé les mains dans les cheveux. Lentement, il a articulé :

— Tu es en train de dire que tu as tué ce type ?

J’ai baissé les yeux vers mes paumes. Je les avais égratignées en tombant et maintenant, la sensation était cuisante, comme si je les avais brûlées.

— J’ai besoin de désinfectant. Il faut que je me nettoie.

Je me suis regardée. Ma jupe était à l’envers, fendue d’un côté. À travers mes bas déchirés, je voyais mes genoux en sang.

Jason s’est agenouillé devant moi. Il m’a obligée à le regarder. J’avais l’impression de le regarder pour la première fois. Je ne l’avais jamais vu aussi troublé.

— Alice, il faut que tu me dises. Il faut que je sache. Est-ce que l’homme qui t’a agressée est mort ?

— Je l’ignore, ai-je dit calmement.

— Est-ce qu’il respirait encore quand tu es partie ?

— S’il ne respirait pas, je saurais qu’il est mort.

Il a ignoré cette objection, s’est levé et s’est frotté le visage.

— OK. Le type est vivant. À notre avis. On pense qu’il est vivant. OK. (Un hochement de tête.) Il faut qu’on appelle la police, une ambulance.

— Une ambulance ? Il a essayé de…

— Je sais, mais tu l’as poignardé. S’il est en train de se vider de son sang là, dehors, on ne peut pas juste dire aux flics qu’on a laissé courir en disant “Ben, ce connard l’avait bien cherché.” Même si c’est le cas. Il faut qu’on appelle le 911.

J’ai gardé les yeux rivés sur mes paumes rouges.

— Non, attends. Attends. Il faut que je me remette les idées en place.

Je sentais un certain calme s’emparer de moi. D’une certaine manière, cela m’aidait que Jason n’ait pas la tranquille assurance qu’il montrait d’habitude. Cela m’obligeait à être celle qui gardait son sang-froid.

— OK, mais pendant que tu te remets les idées en place, ce salopard est peut-être en train de crever dans la ruelle.

— Je sais.

J’ai dégagé mes cheveux de mon visage.

— Il faut qu’on prenne le temps de réfléchir posément une seconde. Si on appelle la police… qu’est-ce qui va se passer ? Les policiers viennent, l’ambulance, puis les journalistes. Tout sort au grand jour. Les gens vont demander ce que je fabrique dans West Town à dix heures du soir. Greg va découvrir ce qu’il y a entre nous. Tuck l’apprendra aussi.

Penser à mon mari était déjà pénible mais en pensant à mon fils, j’ai failli fondre en larmes. Mon fils. Mon homme en devenir.

Une image s’est dessinée dans mon esprit : Greg rentrant de Wrigley Field, répondant à mon appel, son visage soudain sombre tandis que j’explique où je me trouve, ce qui s’est passé, Tuck qui le regarde, et qui chuchote : “Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que maman va bien ?”

— Ils ne doivent pas l’apprendre, ai-je dit. Pas comme ça. C’est tellement sordide, tellement affreux.

J’ai pensé à mes amis et aux gens de mon département qui me verraient aux informations du soir, qui téléchargeraient la vidéo en ligne pour pouvoir la revoir, s’interrogeant : Pourquoi était-elle seule à West Town ? Où étaient Greg et Tuck ?

— Prenons d’abord le temps de réfléchir aux conséquences d’un appel au 911.

Jason est allé jusqu’à la fenêtre et a regardé la rue, en bas.

— Tu l’as touché avec le couteau ? a-t-il demandé.

— Je ne sais pas. Je crois. Ça s’est passé vite et il faisait noir, et j’étais complètement paniquée. J’agitais le couteau, genre de grands mouvements devant moi, et c’est là qu’il est tombé. Je crois que je l’ai touché à la gorge. Ses mains étaient serrées sur son cou.

— Alors peut-être qu’il est déjà mort.

— Est-ce que les… la police peut comprendre que c’était moi, si on le laisse là ?

Jason a levé les bras.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Dans Les Experts, ils découvrent tout à partir d’une mèche de cheveux et d’une goutte de sang.

— Cet homme m’a agressée.

Alors que j’énonçais cette phrase, mes mains râpées ont commencé à trembler. Je les ai frottées l’une contre l’autre comme si j’avais froid.

— C’est moi la victime dans cette histoire.

— Bien sûr.

— Il s’est jeté sur moi dans une ruelle avec un couteau.

— Mais je le sais, bon sang.

— Alors si… si je l’ai tué en situation de légitime défense, c’est moralement justifiable. Non ?

— Bien sûr. Absolument.

— D’accord. Alors pourquoi devrais-je… Si je n’ai rien fait de mal, pourquoi ce serait à moi de payer ? Si je n’informe personne, c’est mon affaire. C’est entre moi et… et cet homme, là dehors. Il a fait son choix. Il a choisi d’agresser une inconnue dans une ruelle. Pourquoi devrais-je payer pour son choix à lui ?

Jason s’est penché, comme s’il se penchait réellement sur la question. Finalement, il a hoché la tête.

— Tu ne devrais pas.

— Si je l’ai tué…

Tué. Le mot lui-même était tellement choquant. J’avais peut-être mis fin à la vie de quelqu’un. Cette pensée a failli provoquer un court-circuit dans mon cerveau. Je gardais les yeux rivés sur mes mains.

Puis Jason a dit :

— Il faut qu’on sache s’il est vivant.

— Quoi ?

— Il faut qu’on sache. S’il est vivant, on doit appeler les secours. On ne peut pas le laisser mourir là. Poignarder un agresseur dans une ruelle, c’est de la légitime défense. Le laisser se vider de son sang pour que personne n’apprenne que tu as une liaison… c’est autre chose. Il faut qu’on aille vérifier.

Il a attrapé ses chaussettes qui traînaient par terre et est allé chercher ses chaussures posées sur un chiffon sale à côté de la porte d’entrée. Spartacus l’a suivi, imaginant certainement qu’ils allaient sortir se promener. Jason l’a emmené dans la chambre avant de fermer la porte.

— Je ne retourne pas là-bas, ai-je dit.

— Je ne sais pas où il se trouve, Alice. Il faut que tu me montres. Je te rappelle que je fais ça pour toi.

Je n’ai pas bougé. Soudain, j’ai pensé à autre chose.

— Le couteau.

Il a levé la tête en finissant de lacer ses chaussures.

— Quoi, le couteau ?

Puis il a ouvert la bouche.

— Tu l’as laissé là-bas ?

— Oui, je l’ai lâché, il est tombé.

— Il y a tes empreintes…

— Oh mon Dieu. Mon Dieu.

Il a hoché la tête et a attrapé son manteau.

— Allons-y. Je sais que tu as peur. J’ai peur aussi. Mais il n’y a aucun danger. On sera ensemble. On va s’en sortir. (Il m’a tendu la main.) Allez, viens. Ça va bien se passer. Le type est blessé. Au moins.

Je ne savais pas laquelle des possibilités m’effrayait le plus.

La première chose que j’ai remarquée, c’était qu’il ne se passait rien. Tandis que nous marchions en direction de la ruelle, des nuages noirs ont voilé le ciel nocturne et le vent, maintenant chargé d’une odeur de pluie, faisait voleter un sac en plastique. De temps en temps, une voiture filait à toute allure dans une rue voisine. Mais en dehors de cela, rien. Pas de voiture de police, pas d’ambulance, pas de badauds attroupés.

Et pas de couteau.

— Où est-ce que tu l’as laissé tomber ?

Nous nous sommes arrêtés dans une flaque tremblante de lumière blanche.

— Ici, je crois.

Je ne pouvais pas en être sûre, mais je me rappelais le moment où ma main s’était ouverte pour lâcher le couteau sur le trottoir. Je me rappelais la fente dans le béton à côté de l’endroit où il avait atterri.

— Je crois qu’il est tombé ici, près de cette fissure.

J’ai retenu les pans de mon chemisier déchiré avec ma main gauche et avec la droite, j’ai montré du doigt.

Jason a allumé la torche de son téléphone et a scruté la pénombre. Rien.

Une voiture s’est approchée. Jason a coupé la torche. La voiture est passée. Une femme avec trois enfants. Aucun d’eux ne nous a accordé la moindre attention.

— Tu es sûre que c’était ici ?

J’ai tendu un index droit devant nous.

— Voilà la ruelle.

Il m’a prise par la main et a rallumé la torche tandis que nous nous dirigions vers la ruelle. La lumière de son téléphone était faible et vaguement bleue dans le noir, mais en nous approchant, nous avons vu tous les deux qu’il n’y avait rien dans la ruelle. Il y avait la flaque. De vieux sacs en papier de fast-food formant des amas trempés. Des graviers à l’endroit où le bord du trottoir s’était décomposé après la dernière grosse tempête de neige. Mais aucun homme couché sur le sol, mort ou pas.

Jason a brandi le téléphone en l’air pour essayer de voir plus loin dans la ruelle. Mais le faisceau n’était pas assez puissant et il n’y avait rien à voir, de toute manière.

L’homme avait disparu.

Le ciel a commencé à crachoter des gouttes de pluie dans la nuit, une ou deux à la fois. Le sol était décoloré, mais dans le noir, il était difficile de distinguer des traces de sang.

— Tu es sûre que c’est cette ruelle ?

— Oui. Du moins… Oui, j’en suis sûre.

Il a coupé sa torche. Une goutte a atterri sur mon visage.

Nous sommes repartis en direction de l’appartement tandis qu’une pluie de plus en plus intense crépitait sur le trottoir.

— Qu’est-ce que ça signifie ? ai-je dit.

Il a ouvert la porte de son immeuble.

— Il faut qu’on trouve quelque chose à te mettre. Tu ne peux pas rentrer chez toi comme ça.

Nous avons gravi l’escalier en silence. Puis je suis allée dans la salle de bains pour me nettoyer pendant qu’il cherchait des vêtements à me prêter. Mais après avoir fermé la porte et m’être assise sur le couvercle des toilettes pour enlever mes chaussures et mes bas, je me suis figée et j’ai fixé les carreaux hexagonaux au sol. Une alternance de blanc et noir. En les regardant, je ne pensais à rien du tout.

Soudain, des coups frappés à la porte m’ont sortie de mon hébétude.

— Ça va ?

— Ouais. Une seconde, j’arrive.

— Ça fait un moment que tu es là-dedans… t’es sûre que ça va ?

Je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée du temps que j’avais passé à fixer le carrelage, laissant mon esprit se reconstituer.

— J’ai dit, une seconde.

— OK. Quand tu seras prête. J’ai un truc pour toi.

Je me suis lavé les mains et les genoux, et quand je suis sortie, il m’a donné un sweat-shirt des Blackhawks. C’était un modèle femme, rose bonbon et blanc.

— Ma sœur l’a laissé la dernière fois qu’elle est venue. Je le lui avais acheté quand on était allés à un match et elle l’a oublié.

Ça ressemblait beaucoup à un mensonge, mais en l’occurrence, je m’en fichais.

Je l’ai enfilé et suis allée m’asseoir sur le canapé.

Jason m’a suivie.

— Alors, a-t-il fait, qu’est-ce qui s’est passé là-bas, à ton avis ? Il s’est remis debout et il est parti ?

J’ai levé mes paumes égratignées vers le ciel dans le geste universel signifiant Je ne sais pas.

Il s’est assis sur l’accoudoir et m’a dévisagée. J’ai perçu qu’il était redevenu calme. Plus calme que je ne l’avais jamais vu.

— Alors… permets-moi de te poser une question, a-t-il repris. Et il faut juste que je la pose au moins une fois, histoire de ne pas avoir l’impression plus tard d’être un vrai salaud. Tu n’aurais pas par hasard… inventé toute cette histoire de “je me suis fait agresser dans une ruelle” ?

J’ai écarquillé les yeux. Je lui ai tendu mes paumes.

— Mais putain ! Est-ce que ça ressemble à une histoire inventée ? Pourquoi j’aurais inventé un truc pareil ?

Il a haussé les épaules.

— Pour pouvoir revenir.

Je me suis mise debout et je me suis dirigée vers la porte.

— Est-ce que tu veux bien m’accompagner jusqu’à ma voiture, s’il te plaît ? Je ne peux pas m’engager dans ce truc-là avec toi maintenant. Il faut que je rentre.

— Écoute, ne te fâche pas, il fallait que je te pose la question.

— Il fallait que tu demandes si j’ai inventé le fait d’avoir failli être violée et tuée dans une ruelle ? Pour pouvoir revenir ici ensuite et faire quoi ? Te reparler ?

— Non, mais pour que je sois de ton côté, peut-être…

Je l’ai fusillé du regard sans rien dire jusqu’à ce qu’il finisse par hausser de nouveau les épaules.

— OK, putain, OK.

Il m’a suivie dans l’escalier puis dans la nuit sans un mot. L’air était devenu chaud avec l’approche de la pluie. Nous sommes allés directement à ma voiture un peu plus loin dans la rue. Elle était encore plus près que dans mon souvenir.

— Écoute, a dit Jason, se rendant compte visiblement qu’il fallait qu’il dise quelque chose. J’imagine que le gars a récupéré suffisamment pour se remettre debout, ramasser son couteau et se barrer d’ici. C’est une bonne chose pour toi. Cela signifie que tu es… tu vois bien, que tu n’es pas coupable, quoi.

J’ai déverrouillé ma portière et au moment de monter dans ma voiture, je me suis retournée.

— Si j’avais inventé tout ça, si j’étais assez tarée pour faire un truc pareil, d’où venait le putain de sang sur mon chemisier ? Dans ton esprit, quand tu as imaginé ce scénario où j’ai inventé une agression, comment est-ce que je me suis retrouvée avec un genou en vrac, des mains égratignées et des vêtements pleins de sang ?

— Alice…

— Non, dis-moi.

Il a haussé les épaules.

— Bon… enfin… Et c’est uniquement parce que tu m’obliges à te répondre, OK, pas parce que je le pense réellement. Mais tu aurais pu… tu vois, tu aurais pu te jeter par terre. Ce serait ton sang, alors, celui de tes mains et de tes genoux… Quelque chose comme ça.

Je n’ai pas su répondre à ça. Vraiment. Sans ajouter un mot, j’ai rassemblé ce qui restait de ma dignité éraflée et tabassée, je suis montée dans ma voiture et je suis rentrée chez moi.
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SUR le trajet du retour, le tonnerre a retenti une fois, comme pour obtenir l’attention de tout le monde, puis le ciel s’est effondré. La pluie s’est déversée des nuages noirs, illuminés par des éclairs blancs, et même avec mes essuie-glaces à la vitesse maximale, mon pare-brise donnait l’impression d’être sous l’eau au moment où je suis arrivée dans ma rue. Puis, aussi vite qu’elle avait commencé, la pluie s’est épuisée. Le temps que j’entre dans mon garage, l’orage était terminé. Et quand la porte du garage s’est refermée derrière moi, la nuit avait retrouvé son calme.

Greg et Tuck n’étaient pas encore revenus et la cuisine était silencieuse et paisible, mais les morceaux minuscules de notre vie – les mots sur le réfrigérateur, les prospectus et les factures sur l’îlot central, les vestes accrochées aux patères – me cernaient de toutes parts. J’ai failli être soudain submergée, mais j’ai pris une grande inspiration et je me suis forcée à bouger.

J’ai emporté mon paquet de vêtements abîmés dans la salle de bains et je me suis déshabillée. Sous la douche, je me suis lavée, avec une eau tellement bouillante que ma peau a pris une couleur rose. J’ai savonné mes mains et mes genoux blessés avant de les rincer, puis je me suis lavé les cheveux.

Une fois sortie de la douche, je me suis enveloppée dans un drap de bain et j’ai examiné mes vêtements. Mes bas étaient arrachés aux genoux. Ma jupe était déchirée sur le côté. Le chemisier avait perdu deux boutons, et un troisième pendait, à moitié arraché.

Sur les bas au niveau des genoux, il y avait du sang, dont j’étais pratiquement certaine qu’il était le mien, et sur mon chemisier, des éclaboussures de sang, dont j’étais pratiquement certaine que ce n’était pas le mien. Les vêtements étaient compromettants, mais pour quel fait m’incriminaient-ils ? Mon agresseur inconnu s’était apparemment remis debout et était parti, en veillant à récupérer son couteau au passage.

Dans la cuisine, j’ai sorti la poubelle de son logement sous l’évier. Elle était à moitié pleine de marc de café, de coquilles d’œuf et de papiers gras. Il y avait aussi un gobelet en plastique qui aurait dû partir au recyclage. Je l’ai retiré. Quelqu’un dans cette maison était apparemment allé au Taco Bell aujourd’hui. J’ai mis le gobelet en plastique dans le bon récipient, avant de fourrer mes vêtements au fond du sac. Je l’ai fermé et je l’ai posé à côté de la porte.

J’ai mis un pansement sur mon genou et je suis retournée dans ma chambre. J’ai jeté le sweat-shirt des Blackhawks sur le lit, j’ai rapidement enfilé un jean et un pull en V de couleur verte. J’ai ramassé le sweat que Jason m’avait donné pour rentrer chez moi et je l’ai emporté dans la buanderie. À dire vrai, j’aurais pu le laisser par terre au milieu de la pièce sans que ni mon mari ni mon fils ne le remarquent – d’abord, parce qu’aucun d’entre eux ne venait jamais ici de son propre chef, et ensuite, parce qu’aucun d’eux ne prêtait jamais attention à ce que je portais. J’ai plié le sweat et je l’ai glissé au milieu d’autres vêtements. Il avait autant de chances d’être découvert par ma famille que l’Arche d’alliance.

Je suis sortie de la buanderie et soudain, j’ai marqué un temps d’arrêt. Pourquoi gardais-je ce vêtement ? Pour le rendre à Jason ? Voulais-je vraiment le revoir après ce qui s’était passé ce soir ?
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J’ai écarté la question et attrapé le sac-poubelle contenant mes vêtements abîmés. Je l’ai emporté dehors et l’ai enfoui tout au fond de notre container sur le trottoir.

Une fois rentrée, je me suis enfin assise sur le canapé et lentement, j’ai pris une longue, profonde inspiration. La pièce s’est mise à pencher et à tourner ; la réalité se reconfigurait autour de moi. J’ai fermé les yeux. Quand je les ai rouverts, j’ai essayé de retrouver mes repères, mais c’était difficile parce que tout dans ma maison me semblait soudain étranger et bizarre. Un plaid mauve et des coussins aux couleurs mal assorties entassés au bout du canapé. Des chaussettes abandonnées sous l’ottomane. De vieux DVD de documentaires de Ken Burns empilés à côté du téléviseur. Des étagères couvertes de livres, les miens sur la religion et la politique, ceux de Greg sur le base-ball et les mathématiques.

Mon regard a fini par s’arrêter sur les photos de famille accrochées au mur, celles que j’avais disposées comme un arbre généalogique – les deux paires de grands-parents en bas, Greg et moi au milieu, puis des photos de notre fils à différents âges en éventail au-dessus, avec de la place au-dessus de lui pour sa future famille.

Mais tandis que je contemplais ma maison, mes objets, tout me paraissait très étrange, très artificiel, comme une mise en scène chez IKEA. Je n’avais aucun souvenir des livres que j’avais lus. Même les photos de ma famille, celles de mon visage, semblaient artificielles, comme les photos génériques de mannequins dans les cadres qu’on achetait dans les magasins.

La seule chose qui me paraissait réelle était le désordre sur la table basse. La pile d’interros écrites que je devais encore corriger pour mon cours sur Religion et Genre, et un verre plein de glaçons fondus qui avait fait une marque ronde sur la table. J’avais tout abandonné quand j’avais reçu le SMS de Jason, des heures auparavant.

Si t’es seule ce soir, avait-il écrit, pourquoi tu viens pas chez moi ?

Maintenant, j’étais assise là, au milieu de ma maison, parmi les traces incongrues de ma vie quotidienne, et je frissonnais. Je devais serrer mes mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler.

J’essayais encore de me calmer quand j’ai vu les phares de Greg passer devant les fenêtres. Je me suis raisonnée.

Sois calme. Sois normale.

Ils se sont garés dans l’allée et sont passés par le garage. Tuck est entré le premier à grandes enjambées. Il portait la nouvelle casquette édition spéciale des Cooperstown Cubs qu’il avait achetée la semaine précédente. Elle était noire avec un motif brodé blanc, et il l’adorait parce qu’elle allait bien avec son T-shirt Eraserhead, mais Greg l’avait taquiné en disant qu’il ressemblait à un supporter des White Sox.

Il m’a fait coucou en traversant le salon. Il avait déjà son portable dans la main, prêt à monter dans sa chambre pour parler en FaceTime avec sa petite amie Julia.

— Alors, l’ai-je interpellé, comment ça s’est passé ?

— Les Cubs ont perdu.

— Oh. Dommage. Hé, viens une seconde parler à ta bonne vieille mère.

Il a soupiré, mais sachant qu’il était inutile de protester, il est venu me rejoindre et s’est avachi à côté de moi un instant, en gardant un œil sur son portable.

— Alors, ils ont perdu ?

— Les Brewers leur ont mis une sacrée branlée, 0-4.

— Désolée pour eux. Est-ce qu’au moins tu as passé un bon moment ?

— Ouais. (Il a levé les yeux de son téléphone et a souri.) Papa a renversé sa bière, et le gars a refusé de lui remplir son verre une deuxième fois gratuitement.

On entendait Greg qui fermait la porte du garage et réactivait l’alarme.

— Tu as essayé d’avoir un deuxième verre sans payer ? lui ai-je lancé. Qu’est-ce qui te faisait croire qu’ils feraient une chose pareille ?

Il est arrivé, avec son éternelle casquette des Cubs bleu délavé qu’il portait depuis notre rencontre à la fac.

— Je l’ai renversé sous le nez du type, a-t-il répondu. Bon, il n’a pas vu le moment exact où c’est arrivé, mais j’étais à moins de deux mètres du comptoir. C’était juste pour faire chier.

Tuck a ri et a esquissé un mouvement pour se lever, pressé d’appeler Julia. Comme nous ne sommes pas la famille la plus démonstrative qui soit, il a paru surpris quand je l’ai attrapé et que je l’ai serré fort contre moi. Il m’a tapoté l’épaule, poliment plus que gentiment. En dehors de quelques touffes ambitieuses de poils rêches, sa mâchoire était lisse et glabre. J’ai déposé un baiser sur sa joue.

— Ça vient d’où, ça ? a-t-il demandé.

— Juste un cadeau bonus parce que je t’aime, ai-je dit en m’éclaircissant la voix.

Il a souri et a secoué la tête comme si j’étais d’une étrangeté insondable. Il a serré ma main en se levant.

— Eh bien, merci pour le cadeau bonus.

Et je l’ai regardé traverser le salon et monter l’escalier. Mon Tuck. Mon fils. Mon homme en devenir.

Greg s’est assis sur le canapé à côté de moi et a jeté sa feuille de scores sur la table basse. Il m’a regardée.

— Tu pleures ?

J’ai essuyé une larme.

— J’ai entendu dire que les Cubs avaient perdu.

Il a souri et a posé les pieds sur la table basse, savourant le soulagement de ne pas avoir à échanger sur mes émotions.

— Ouais, je sais que ça te brise le cœur.

— Comment c’était, ce moment privilégié entre père et fils ?

Il a désigné la place vide au bout du canapé.

— Clairement, il ne supporte pas de s’éloigner de moi. (Il a jeté sa casquette sur la feuille de scores et s’est gratté la tête.) Et toi ? Qu’est-ce que t’as fait ce soir ?

J’ai pris une grande inspiration.

— Glandouillé, surtout. J’ai regardé The Good Place.

Il a remarqué ma tenue.

— Tu t’es changée ?

— Tu sais ce qui m’est arrivé ? Je sortais la poubelle et je suis tombée devant la maison. Je me suis bien éraflé le genou. J’ai bousillé mes bas. Et je me suis râpé les mains.

Je lui ai montré mes paumes.

— Qu’est-ce qui t’a soudain donné envie de sortir la poubelle ?

— Qu’est-ce que tu entends par là ?

— Ça fait vingt ans que tu n’as pas sorti la poubelle, Alice.

C’était un peu exagéré, mais seulement un peu. Je demandais généralement à Greg ou à Tuck de le faire.

— Elle puait.

Il a hoché la tête et a jeté un œil du côté de mes copies pas corrigées et du verre plein d’eau sur la table. Il a ramassé le verre et a essuyé le rond laissé sur le plateau en chêne.

Il s’est levé en disant :

— Tu devais être vraiment absorbée par ta série.

Et il a emporté le verre à la cuisine.

Et voilà. Apparemment, pour ce qu’il en voyait, je paraissais normale. Un peu à fleur de peau, peut-être, mais avec le départ imminent de Tuck pour la fac, j’étais plus émotive, ces derniers temps. Pas de quoi en faire un plat.

Greg est monté à l’étage pour se préparer à aller au lit. J’entendais Tuck, soudain redynamisé par un désir ardent de converser, en train de parler à Julia dans sa chambre. Et je suis restée en bas, la même femme, pour autant que mes hommes le sachent, que celle qu’ils avaient laissée à la maison plus tôt ce soir-là.

Cette nuit-là, tandis que mon mari et mon fils dormaient, j’ai regardé fixement les rideaux fermés sur les fenêtres de la chambre.

Mes paumes me picotaient toujours et dans mon genou, la douleur était lancinante. J’étais encore fâchée contre Jason. J’étais encore écœurée d’être allée chez lui, pour commencer.

Mais surtout, j’étais en état de choc. Mon esprit luttait pour accepter ce qui s’était passé. Les douleurs dont mon corps était perclus étaient indéniables, mais la chose elle-même – le fait – paraissait impossible.

Un inconnu m’avait agressée dans la rue.

J’avais toujours considéré le monde comme un lieu terrifiant. Je traversais des rues pour éviter des hommes, faisais semblant d’être au milieu d’une conversation téléphonique quand je passais à côté d’inconnus sur le trottoir, je tenais mes clés comme une arme prête à crever des yeux quand je retournais à ma voiture la nuit.

Mais je me consolais avec des faits et des statistiques, avec la certitude avérée que les agressions par des inconnus étaient relativement rares. Je me consolais avec la très faible probabilité qu’un homme bondisse des ténèbres pour m’agresser.

Mais maintenant que cela s’était produit, je ne parvenais absolument pas à comprendre pourquoi il avait fait cela. Des réponses s’étaient présentées, bien entendu. La misogynie. Une maladie. Une psychose. Mais il s’agissait seulement d’explications psychologiques, d’hypothèses intellectuelles. Elles ne fournissaient pas vraiment de réponses. Peut-être que je voulais juste savoir pourquoi moi. Mais il n’y avait pas de réponse à cette question-là non plus. Pourquoi pas moi, après tout. “Il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes”, disaient les Écritures. Parole d’évangile, mais qui ne m’aidait pas plus que les explications psychologiques.

“Je ne veux pas de ton portefeuille”, avait-il dit. Et ensuite, il avait essayé de m’arracher mes vêtements.

Quand cela était arrivé, je ne savais pas quelles étaient ses intentions. Jason pensait que l’homme s’apprêtait à me violer, mais si c’était le cas, je ne crois pas qu’il se serait arrêté là.

Est-ce que tu vas t’autoriser à le penser ? me suis-je demandé dans le noir. Il te regardait comme s’il voulait te tuer.

Mais tu ne le sais pas. Peut-être qu’il allait…

Non ! Arrête ! Arrête et reprends tes esprits. Cesse de penser à tout ce qui aurait pu arriver. Tu es ici, maintenant, en sécurité dans ton lit, entourée de ta famille, et les portes sont toutes fermées à clé.

Mais où est-il allé ?

Je croyais l’avoir tué.

Et s’il t’avait suivie jusqu’à la maison ?

Cette idée m’a fait sortir du lit pour aller vérifier si l’alarme était bien activée et si toutes les portes et les fenêtres étaient bien fermées. J’ai même jeté un coup d’œil dans la chambre de Tuck pour m’assurer que tout allait bien.

Puis je me suis remise au lit et j’ai essayé de me calmer.

Je me suis tournée vers mon mari. Il était couché sur le côté, dos à moi, en train de rêver. Il voyageait toujours loin en rêve, voyait plein de choses et plein de gens, à une exception près. Il m’a dit un jour qu’il ne rêvait presque jamais de moi. Presque jamais.

“Peut-être que tu as assez de moi dans le monde réel”, l’avais-je taquiné.

Il y avait réfléchi un moment avant de dire : “Ou peut-être que, concernant mes sentiments pour toi, il n’y a pas la moindre équivoque.”

Je rêvais rarement, mais quand c’était le cas, je rêvais toujours de lui. Je ne lui ai pas répondu que peut-être que mes sentiments étaient moins univoques que les siens.

J’ai passé un bras autour de ses larges épaules.

— Je suis désolée, Greg, ai-je chuchoté tout bas, ma voix à peine plus sonore qu’un souffle.

Mais mon mari ne m’a pas entendue. Il est resté couché à côté de moi comme une grande tour écroulée, effondrée et sourde à ce monde, parcourant ses mondes de rêve sans moi.
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LA première chose que j’ai faite ce matin-là, c’est foirer dans les grandes largeurs. J’étais en train de coller un traceur GPS sur le bas de caisse d’une El Camino ancienne de 1967 quand le propriétaire de la voiture, un videur de boîte de nuit au cou de taureau appelé Josip Vukov, est soudain sorti de sa maison. J’étais encore accroupi sur un genou quand je l’ai entendu grommeler :

— Mais putain…

J’ai levé les yeux et j’ai vu foncer sur moi un grand type en survêtement en velours d’une chatoyante couleur bronze et baskets blanches Gucci flambant neuves.

— Oh, salut, est-ce que…

J’étais sur le point de lui balancer un gros bobard sur le fait que je regardais sa voiture. Hé, c’est le modèle de 1967 ? Mon vieux en avait une. Vous avez dû dépenser une fortune pour la restaurer. Quelque chose dans ce goût-là. Mais je n’en ai pas eu l’occasion. Avant que je puisse dire un mot de plus, Vukov m’est tombé dessus comme une avalanche.

Sous le déluge de coups, tout ce que je pouvais faire c’était me protéger la tête et essayer de me tortiller pour me dégager. J’ai réussi à m’éloigner juste assez pour balancer un coup de pied vers le haut. Quand ma chaussure a atteint ses couilles, il est parti en arrière, et je me suis retourné sur le ventre.

Je me suis rapidement remis debout et j’ai vu le traceur par terre sous l’El Camino. Je me suis précipité pour le récupérer, mais au moment où je tendais le bras, Vukov m’a écrasé le crâne contre l’aile de sa voiture avec son genou.

Ma vision s’est brouillée pendant une seconde comme un téléviseur mal réglé. Mes oreilles ont été transpercées par une détonation, puis par un sifflement assourdissant.

Je ne sais pas ce que Vukov aurait fait ensuite si les flics n’avaient pas débarqué, mais je ne pense pas qu’il ait eu l’intention de m’aider à me relever. Quand les lumières bleues ont commencé à clignoter, il s’est contenté de jurer et de brailler quelque chose en serbo-croate en direction de sa maison. La porte s’est refermée avec fracas et j’ai eu l’impression qu’on cachait quelque chose, qu’on le balançait aux toilettes ou qu’on l’expédiait par la porte de derrière.

Vukov a levé les bras en l’air.

Je me suis appuyé dos contre la roue arrière de l’El Camino. Toutes les trois ou quatre secondes des taches violettes surgissaient devant mes yeux. J’avais l’impression de sentir mon cerveau gigoter dans ma tête.

— Ne saigne pas sur ma voiture, connard, m’a dit Vukov, le regard toujours fixé sur les gyrophares.

— Désolé, ai-je dit en m’écartant de sa voiture.

Ce faisant, j’ai discrètement glissé le traceur GPS dans ma poche.

Je ne suis pas tenu en grande estime par les hommes et les femmes de la police de Chicago, mais au moins, je connaissais les flics qui étaient arrivés pour interrompre le passage à tabac. L’agent Styrczula a mis Vukov à l’arrière de sa voiture pour l’interroger, pendant que l’agent Karras m’emmenait vers la mienne pour prendre ma déposition.

Il a calé ses pouces dans son gilet pare-balle.

— Alors, Owen, dit-il. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je bosse, ai-je dit en frottant mon crâne endolori.

— Tu travailles en te faisant tabasser ?

Karras était plus petit et plus âgé que son équipier, avec un teint olivâtre, des tempes grisonnantes et des avant-bras couverts d’épais poils noirs. Il avait aussi la lèvre supérieure déformée suite à une réparation peu soignée après qu’il avait été frappé au visage avec un tabouret de bar par un ivrogne. L’incident remontait à longtemps, mais la lèvre ne fonctionnait plus tout à fait bien. Chaque fois qu’il souriait, on avait l’impression qu’il allait cracher.

— C’est comme ça que je gagne ma vie, ai-je dit.

— Pas très enviable, comme vie.

— Nous sommes d’accord.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ici ?

— Boulot de surveillance.

Il a jeté un coup d’œil aux voisins postés sur leur perron en train de nous mater.

— En toute discrétion, on dirait.

L’agent Styrczula est arrivé d’un pas tranquille. Même s’il était né et avait grandi à Chicago, Styrczula ressemblait à un de ces péquenauds qui m’entouraient quand je vivais dans l’Arkansas. Grand, large d’épaules, un torse puissant. Son visage était blanc comme une feuille de papier sauf aux endroits où il était tellement rose qu’on aurait dit qu’il avait été piqué par des abeilles.

— Alors, il se passe quoi, Pall ? D’après M. Vukov, tu essayais de lui voler sa voiture.

— J’ai l’air d’un voleur de voitures, d’après toi ?

— Non, un petit maître-chanteur, plutôt, a dit Styrczula. Tu serais capable de faire chanter ta propre mère. Si tu tiens à savoir comment je te vois.

— Est-ce que j’ai jamais été arrêté pour chantage ?

— On n’a jamais arrêté le Zodiaque non plus. Ce n’est pas pour ça qu’il n’est pas un meurtrier.

Je me suis tourné vers Karras pour qu’il m’aide d’une façon quelconque.

Karras a demandé à son coéquipier :

— Vukov veut porter plainte ?

— Croyez-le ou non, M. Vukov ne souhaite pas impliquer davantage le département de la police de Chicago dans ce conflit.

Karras a haussé les épaules.

— J’imagine qu’il se dit qu’il a fait comprendre son point de vue par d’autres moyens.

Je me suis éclairci la voix.

— Écoutez, bien qu’il m’ait agressé sans qu’il y ait eu la moindre provocation de ma part, je suis prêt à laisser courir moi aussi. Aucune raison que vous vous tapiez plus de paperasses que nécessaire.

Karras a commenté :

— C’est bien aimable de ta part.

Styrczula m’a regardé en plissant les yeux.

— Il a dit que tu bidouillais quelque chose sur sa voiture. Un GPS, c’est ça ?

J’ai sorti le traceur de ma poche et le leur ai montré.

Styrczula a souri.

— Je le savais.

Karras a désigné Vukov d’un pouce tendu par-dessus son épaule.

— Tu sais qu’il a des liens avec la bande de Glavaš ?

Oh, mon Dieu.

— Euh… non. Non, je l’ignorais. Je croyais qu’il était videur dans une boîte de nuit.

— Oh, je suis sûr qu’il a vidé des gens à la pelle, a dit Karras.

— Rien que ses baskets coûtent probablement dans les cinq cents dollars, a dit Styrczula. Aucune idée du budget pour restaurer cette El Camino. Tu crois qu’il a financé ça en expulsant des ivrognes d’une boîte de nuit ?

J’ai tâté mes orbites. L’une d’elles semblait déjà enflée.

— Super, ai-je dit. Alors peut-être que c’est vous qui devriez le surveiller.

À peine ai-je fini ma phrase que j’ai compris. J’ai regardé autour de moi. Plus loin sur la rue se trouvait une vieille camionnette blanche qui portait sur le flanc une inscription un peu effacée qui disait SIMPSON’S QUALITY VACUUMS. J’ai hoché la tête. Elle était piquetée de taches rouges de rouille comme des marques d’acné et avait l’air d’une poubelle, mais j’étais prêt à parier qu’il y avait des gars à l’arrière avec des oreillettes les yeux rivés sur des écrans de contrôle.

Je me suis tourné vers les flics.

— Voilà comment vous avez fait pour arriver si vite, ai-je dit. Les Fédéraux vous ont appelés.

Aucun d’eux n’a répondu à ça, mais Karras a demandé :

— Alors, qui t’a demandé de suivre un homme de main croate ?

— Les gars, je ne peux pas vous dire pour qui je travaille.

Karras a jeté un coup d’œil du côté de la maison de Vukov, où son épouse, une femme au visage effrayé appelée Vesna, nous regardait par la fenêtre. Me regardait. Quand le flic l’a vue, elle a brusquement tiré le rideau.

— Oh mon Dieu, a-t-il fait. Dis-moi que ce n’est pas encore une histoire de femme trompée.

Je n’ai pas répondu et les flics ont échangé des regards pleins de mépris.

— Mais quel connard…, a grommelé Styrczula.

Karras m’a demandé :

— Tu n’as pas appris la leçon de Buzz ?

J’ai baissé les yeux comme si j’étais en train de me faire sermonner par un adulte.

Styrczula a secoué la tête et a demandé à son équipier :

— Qu’est-ce que tu veux faire, Lou ?

— Va faire sortir l’autre abruti de la voiture. Je me débarrasse de celui-ci.

Styrczula est parti.

Karras s’est tourné vers moi.

— Tu sais, tu as fait chier beaucoup de gens aujourd’hui, gamin. Et pas seulement le batinaš là-bas qui t’a fichu une trempe. Tu as fait foirer une surveillance fédérale – tu fais arrêter le gars pour agression avant qu’ils puissent le suivre jusqu’à l’endroit où il est censé aller aujourd’hui – et ils vont te couper les couilles.

— Comment j’étais censé savoir ?

— C’est ce que tu as dit à propos de Buzz : “Comment j’étais censé savoir ?” Peut-être que tu pourrais commencer par ne pas prendre des affaires matrimoniales glauques.

— Je me démène, comme tout le monde, mec. Et est-ce que tu peux arrêter de m’appeler “gamin” ? J’ai trente-six ans, putain.

— Hé, pour moi, tu es toujours le gamin boutonneux qui balayait le bureau de Dean. Mais bon, je vieillis, Dean a passé l’arme à gauche et tu as trente-six ans. C’est ton bureau, désormais, et tu es un grand garçon. Fais-en ce que tu veux. Il faut bien manger. Mais toi et moi savons tous les deux que lorsque Dean faisait tourner la boutique, il se tenait à distance des chantages à l’adultère.

— Eh bien, je ne suis pas Dean.

— Enfin, a soupiré Karras. Un point sur lequel nous sommes d’accord.

J’ai sorti mes clés de voiture de ma poche.

— Quelques mots en guise d’adieu ? ai-je demandé.

Le flic s’est penché si près de mon visage que je distinguais les contours piquetés de blanc de ses cicatrices, aux endroits où des points de suture avaient autrefois recousu la lèvre supérieure déformée.

— Ouais, a-t-il fait, tu peux affirmer tant que tu veux que tu es innocent, mais je sais comment fonctionne l’arnaque en deux temps dans les rackets de divorces. La femme te paie pour suivre son mari, mais une fois que tu as les images compromettantes de lui en train de sauter la baby-sitter ou une autre, tu lui proposes de les lui vendre à un prix gonflé. Il paie et tu dis à la femme que t’as trouvé que dalle. Du coup, tu empoches le fric qu’elle t’a donné au départ plus ce que tu as extorqué au mari.

— J’ai jamais été…

— Non, t’as jamais été pris en flagrant délit. Pas encore, du moins. Mais c’est juste une question de temps. Un de ces jours, tu vas merder et t’auras une accusation d’extorsion sur le dos. Mais avant de partir, écoute-moi bien : n’essaie pas d’entourlouper ce type-là. (Du pouce, il a désigné Vukov dans la voiture.) Je n’ai aucune envie de ramasser les bouts de ta cervelle sur le trottoir.

Ma chemise ayant été déchirée dans la bataille, j’étais en route vers mon appartement pour me changer quand mon portable a vibré.

Vesna Vukov, en FaceTime.

Je me suis garé à côté d’une borne d’incendie pour lui répondre. Son visage mince, pointu est apparu sur mon écran. Elle avait la main sur la bouche et ses cheveux blond filasse pendaient sur ses oreilles comme de vieilles tentures.

Quand elle m’a vu, elle a ôté la main de sa bouche.

— Est-ce que ça va ?

— Il est toujours là ?

— Non, il est allé au club, il avait un rendez-vous.

— Vous ne m’aviez pas dit que c’était un putain de gangster.

— Je vous avais prévenu qu’il était mauvais.

— Vous ne m’avez pas dit que c’était un putain de gangster.

— C’est important ? Il faut que je divorce. C’est un type mauvais. Il faut que je m’éloigne de lui avant qu’il me tue pour un rien.

— Ouais, eh bien, moi, il faut que je m’éloigne de lui avant qu’il me tue parce que j’ai essayé de le surveiller.

— Vous avez dit que vous m’aideriez.

— Faux. J’ai dit que je ferais un boulot pour vous. Je ne suis pas conseiller matrimonial, Vesna. Je ne suis ni un flic, ni un chevalier dans son armure étincelante. Vous comprenez ? Si vous voulez un sauveur, adressez-vous au Bon Dieu. Je ne fais rien sans être payé et je ne me fais pas payer assez pour me mettre en danger.

— Il faut que j’obtienne la garde de mes enfants.

— Eh bien, je suggère que vous preniez un avocat.

— Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire ? Que vous ne travaillez plus pour moi ?

— Exact. Vous commencez à comprendre. Je ne travaille plus pour vous.

— Vous êtes un lâche, a-t-elle dit. Vous êtes un putain de…

J’ai rangé mon portable. Pourquoi écouter la suite ? J’étais peut-être un lâche, mais au moins, je serais un lâche avec deux rotules intactes.

J’étais rentré pour me changer et ouvrir le bureau, mais j’ai fini par prendre quatre Advil avant de me mettre au lit et d’y rester toute la journée.

À six heures, mon réveil a sonné. Je n’avais pas envie de me lever, mais en dehors du dossier Vukov désormais abandonné, je n’avais qu’une seule autre affaire au programme.

Un autre boulot de surveillance matrimoniale, que Dieu me vienne en aide.

J’avais encore l’impression que mon crâne était un œuf craquelé, mais je me suis quand même rapproché du bord du lit. Je me suis assis et mis des claques pour me réveiller.

— Sors du lit, mec. La seule chose pire que la pauvreté, c’est la mort.
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CE SOIR-LÀ Ronnie Dunlap a quitté sa maison à sept heures, exactement comme sa femme me l’avait dit. Ronnie et Heidi habitaient à Portage Park, un pavillon couleur champagne dans une rue résidentielle calme bordée de maisons similaires et de pelouses vertes ombragées. Quand la porte du garage de Ronnie s’est ouverte et qu’il a reculé dans la ruelle derrière chez lui, j’étais garé à l’autre extrémité, attendant qu’il parte. J’ai attendu jusqu’à ce qu’il tourne à gauche à l’autre bout, et ensuite, je l’ai suivi.

En passant devant le garage des Dunlap, j’ai vu que les lumières étaient allumées dans la maison, mais je n’ai aperçu personne à l’intérieur. Ronnie sortait seul, laissant Heidi à la maison pour garder Tobi, leur fille.

Les Dunlap étaient propriétaires de leur jolie maison en brique à Portage Park. Ils n’étaient pas de simples locataires. Ronnie Dunlap avait trente-cinq ans. Heidi, trente-deux. Tobi, douze. Ronnie était secouriste, Heidi était orthophoniste. En dehors de cela, tout ce que je savais des Dunlap était qu’ils étaient mariés depuis treize ans et que Heidi pensait que Ronnie la trompait.

J’ai suivi la voiture de Dunlap, une Ford Taurus grise de 2018 avec une bosse sur le pare-chocs, alors qu’elle quittait leur quartier. Quand il a pris Milwaukee Avenue, je suis resté quelques voitures derrière lui ; nous roulions tranquillement. À Logan Square, il a ralenti et s’est garé sur le parking devant El Cid, un restaurant mexicain. J’ai continué ma route, puis j’ai fait demi-tour et je me suis garé près du carrefour suivant pour pouvoir l’observer.

Il est sorti de sa voiture, a payé son parking et il est entré dans le restaurant.

J’ai trouvé une place moi aussi et je suis passé à pied devant le restaurant. En jetant un coup d’œil à travers les baies vitrées, je ne l’ai pas vu parmi les clients, mais je savais que l’établissement avait également une terrasse derrière. Il ne faisait pas vraiment assez chaud encore pour manger dehors, mais les gens de Chicago ont une définition flexible de “assez chaud”, alors je savais que je devais aller vérifier s’il était là-bas.

Une étroite allée bétonnée et peinte d’une vive couleur verte longeait le restaurant. Au bout, une pancarte annonçait BIENVENUE AU MEXIQUE ! Dans le patio, sous des guirlandes de fanions mexicains colorés, assis à des tables en fer forgé à côté de braséros à gaz de deux mètres de haut qui tournaient à plein régime, les clients mangeaient des enchiladas et buvaient des margaritas. Et effectivement, au fond, à côté d’une haute palissade en bois, Ronnie Dunlap était assis à une table, seul, et mangeait des chips qu’il trempait dans des sauces tout en parcourant la carte des yeux.

Une serveuse s’est approchée et m’a demandé si je voulais dîner.

— Je cherche ma femme, ai-je dit. Peut-être qu’elle est dans la salle devant.

Je suis reparti à ma voiture pour attendre et voir si quelqu’un venait rejoindre Dunlap, mais les seuls nouveaux venus arrivaient en groupes. Au bout d’un moment, Dunlap est sorti du restaurant, toujours seul.

Il s’est dirigé vers sa voiture, y est monté et il est parti.

Je ne me suis pas empressé de démarrer et de partir en trombe sur ses talons. Je prenais mon temps. Je ne voulais pas attirer l’attention sur moi et il n’y avait aucune raison de se presser. Après le désastre Vukov ce matin-là, je n’étais pas d’humeur à lui coller un GPS. En plus, je connaissais sa voiture et j’avais une bonne visibilité sur lui, alors je me suis contenté de le suivre, à l’ancienne.

— Où est-ce qu’on va, crétin ? ai-je demandé.

Pendant plus d’une heure, on s’est juste baladés. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre qu’on n’allait pas vers une destination précise. On décrivait une sorte de cercle par les rues autour de Logan Square jusqu’à la zone qui entourait Humboldt Park. Nous sommes passés devant le terrain de football, le terrain de base-ball, le hangar à bateaux, et les étangs, sans nous arrêter ni ralentir pour leur accorder la moindre attention. Pendant une seconde, je me suis inquiété : peut-être qu’il essayait de voir s’il était suivi. Mais ce n’était pas ça. Le type faisait simplement une balade en voiture.

Pendant que je le suivais, je ne cessais de changer de position sur mon siège. J’avais mal aux reins à la suite des coups que m’avait infligés Vukov. Peut-être que je m’étais froissé quelque chose.

J’ai secoué la tête. Quelle foirade. En une matinée, j’avais réussi à casser les pieds à une famille de criminels de la ville, au FBI, au département de la police de Chicago et à une femme au foyer croate.

Aucun d’eux ne serait facilement prêt à me pardonner, mais c’était la police de Chicago qui me préoccupait le plus. Ils me détestaient déjà. Peu de temps après que j’avais hérité l’affaire de Dean, j’avais pris un boulot de surveillance d’un époux qui avait mal tourné. Karras avait raison de dire que Dean avait toujours soigneusement évité le racket adultère, mais quand j’avais repris le bureau, je m’étais dit que j’élargirais ma clientèle. Un de mes premiers clients était un agent immobilier qui pensait que sa femme le trompait. J’avais suivi l’épouse, je l’avais filmée en train de baiser avec un type au Heart O’ Chicago Motel pendant une de ses pauses de midi, et j’avais ensuite donné l’enregistrement au mari. Deux jours plus tard, ce dernier avait suivi sa femme jusqu’au motel en question et avait abattu la femme et l’amant.

Tel quel, le désastre était déjà considérable, mais il s’est avéré que le jeune amant qui gisait nu sur le sol du Heart O’ Chicago Motel était un enquêteur de la police appelé Anthony “Buzz” Bazzano. Quand les flics ont découvert ce qui s’était passé, ils ont essayé de me faire retirer ma licence. J’ai réussi à la garder en demandant l’appui de gens au bureau des licences qui avaient connu et aimé Dean, mais rien n’a pu éviter que mon affaire s’écroule du jour au lendemain. Les amis de Buzz dans la police ont commenté longuement dans la presse mon incompétence et mon attrait pour le sordide. Certains clients m’ont lâché. J’ai perdu tous mes contrats de sécurité à long terme. Et, le pire, j’ai perdu tous mes contacts dans la police. Plus d’aide de la part des flics, plus d’informations confidentielles, plus de recommandations pour des missions de sécurité ou d’investigation.

L’ironie de tout ça, c’était que les seuls boulots que j’arrivais à avoir étaient de la surveillance matrimoniale. Les époux adultères étaient mon gagne-pain. Et oui, les flics avaient raison ; parfois, quand j’obtenais de bonnes photos, si je pensais que je pouvais obtenir un meilleur prix de la part du coupable plutôt que de mon client, je les lui vendais en contrepartie de mon silence. Pourquoi pas ? La loi appellerait ça de l’extorsion ou du chantage. Moi, j’appelle ça donner aux gens ce qu’ils veulent. C’est seulement une question de qui veut davantage.

Comme cet idiot. Je n’étais pas encore certain de ce que Dunlap voulait, ou de ce qu’il serait prêt à payer pour l’avoir. Il ne cessait de décrire la même boucle, et je continuais à le suivre – deux types qui tournent en rond. Il n’y avait pas de présence notable de prostituées sur les trottoirs dans ce quartier, alors je ne pensais pas qu’il cherchait quelqu’un pour une passe. Peut-être qu’il tuait le temps en attendant l’heure d’un rendez-vous, peut-être avec quelqu’un qui habitait par ici. Il roulait, me disais-je, comme un homme se tournerait les pouces. Toujours le même itinéraire, encore et encore.

Mais ensuite, j’ai réalisé que le cercle se réduisait. Nous roulions toujours en cercles, mais leur diamètre diminuait, comme un faucon tournoyant dans le ciel tout en se rapprochant de l’instant où il fondra sur sa proie.

Puis il s’est mis à agir différemment. Le soleil s’était couché depuis des heures, et nous tournions dans la nuit quand soudain il s’est engagé dans West Augusta Boulevard et s’est garé. Une minute plus tard, je l’ai dépassé et j’ai bifurqué dans la rue suivante et me suis arrêté à côté d’une bouche à incendie.

Sur le siège passager, j’avais une sacoche contenant tout mon matériel de surveillance : des traceurs GPS, des mini-caméras sans fil, des pinces, des crochets, mon ordinateur ultrarésistant. J’ai sorti mon caméscope 4k avec infrarouge, et je suis revenu sur mes pas en courant. J’ai passé la tête au coin du bâtiment. Sur cette portion d’Augusta, il y avait surtout de petits immeubles d’habitations. La plupart de deux étages, peut-être six ou neuf appartements par unité. J’ai filmé Dunlap en train de sortir de sa voiture. Il a inspecté son coffre, pour s’assurer qu’il était prêt – déverrouillé mais pas grand ouvert. Ensuite, il est resté sur le trottoir un moment entre deux immeubles, en regardant autour de lui. Il portait le même jean et les mêmes baskets qu’avant, mais il avait enfilé un sweat à capuche gris. Il est allé jusqu’à la ruelle la plus proche, entre un immeuble et une rangée de garages, s’y est engouffré et a disparu.

Eh bien, voilà qui est étrange.

Il me restait à décider si je voulais le suivre. Il était peut-être allé au bout de la ruelle et entré quelque part par une porte de derrière, pour monter dans un appartement ou s’introduire dans un garage. Mais il avait examiné son coffre de voiture pour s’assurer qu’il était déverrouillé, je supposais donc qu’il allait revenir pour y charger quelque chose.

Néanmoins, depuis qu’il était entré dans la ruelle, je n’avais pas entendu de bruits de pas s’éloigner. Je n’avais pas entendu de porte s’ouvrir. Pas de voix. Rien.

Alors, j’ai attendu. Je ne quittais pas l’immeuble des yeux. Seules les lumières des deux appartements du dernier étage étaient allumées. En dehors du bruit des voitures qui passaient dans la rue voisine, Humboldt Drive, la nuit était silencieuse.

Puis, plus loin devant, j’ai entendu une porte claquer.
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JE ne crois pas que la femme l’ait vu. La nuit était nuageuse, sans lune et le ciel était un plafond noir bas. Comme l’un des réverbères était éteint, l’homme appuyé contre le mur dans la ruelle n’était rien de plus qu’une ombre indissociable de la mosaïque qui composait la pénombre. La femme était distraite, de toute manière. Elle est arrivée d’un pas vif sur le trottoir, la tête baissée, le sac battant contre sa cuisse, les bras serrés autour de la poitrine. Elle tapait des pieds comme si elle était trop furieuse pour prêter la moindre attention à quoi que ce soit.

Je crois qu’elle n’a même pas vu Dunlap quand il lui a sauté dessus. Avant qu’elle ait le temps de comprendre ce qui se passait, il l’a cognée. Elle a poussé un cri quand elle est tombée sur le sol à quatre pattes, mais ensuite il s’est mis à califourchon sur elle, lui a passé un bras autour du cou et l’a entraînée avec lui dans la ruelle.

Le vent agitait la cime des arbres. Des voitures circulaient sur Humboldt.

J’ai fait un pas, puis je me suis arrêté. Mes mains tremblaient, mais je n’ai pas baissé la caméra.

Il y avait beaucoup d’argent à se faire, là. Pas quelques milliers de dollars soutirés à un époux infidèle. Qu’est-ce que cet homme serait prêt à payer pour que ceci ne s’ébruite pas ? J’ai repensé à la jolie maison en brique à Portage Park. Quelle valeur résiduelle pourrait-il en tirer ? Il allait devoir débourser. Il n’aurait pas le choix. Je l’avais filmé en train de se garer, de préparer la voiture, de se faufiler dans la ruelle, d’attraper la femme et de l’entraîner dans la pénombre – et quand il émergerait de la ruelle, avec la femme ou sans elle, j’aurais les images aussi. Il paierait forcément.

Puis quelque chose a bougé dans la pénombre.

J’ai failli en tomber à la renverse quand j’ai constaté que c’était la femme qui sortait, vacillante, et apparaissait dans la lumière d’un lampadaire. Elle s’extrayait de la ruelle, un pas lourd après l’autre, avec dans la main un couteau. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers. Elle ne regardait pas le couteau, semblait ignorer qu’elle le tenait.

Elle a commencé à remonter la rue en trébuchant, mais soudain elle s’est arrêtée et s’est enfoncée dans l’ombre. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle m’avait vu. Mais non. Ce n’était pas de moi qu’elle se cachait. Une voiture de patrouille de la police de Chicago arrivait lentement dans la rue derrière nous. Si elle était arrivée trois minutes plus tôt, les flics auraient interrompu l’incident.

Pendant un moment, l’air nocturne fut saturé de possibilités. Tout ce que la femme avait à faire, c’était interpeller les flics. Je me suis tendu. S’ils s’arrêtaient, j’aurais tout perdu. Peut-être que je pourrais vendre les images aux médias, mais est-ce que je voulais vraiment qu’elle soit diffusée, cette preuve que j’étais resté planqué dans l’ombre, sans bouger ? Non, à la seconde où ils s’arrêteraient, les images que j’aurais filmées ne vaudraient plus rien, et pire, me nuiraient.

C’est là que la chose la plus incroyable s’est produite. Au lieu de faire signe aux flics, la femme s’est cachée dans la pénombre, exactement comme son agresseur l’avait fait quelques minutes auparavant.

Elle n’a pas bougé. Je n’ai pas bougé. Et les flics ont poursuivi leur route, sans avoir la moindre idée de ce qui se tramait dans les ruelles et les ombres à quelques mètres d’eux.

Après leur départ, la femme est réapparue. Elle a fait deux pas, s’est arrêtée et a lâché le couteau. Puis elle s’est mise à courir.

J’avais tout filmé, mais maintenant, je ne savais pas quoi faire.

Je l’ai suivie des yeux et j’ai repéré l’immeuble dans lequel elle s’est engouffrée – précisément celui qu’elle avait quitté quelques minutes plus tôt – et là, j’ai pris une grande inspiration. Des deux côtés de la rue, j’ai examiné les fenêtres des appartements. La plupart étaient noires, certaines étaient éclairées. Mais je n’ai pas vu de visages pressés contre la vitre, ni de téléphones portables en train de filmer ce qui se passait en bas, dans la rue.

Je suis allé jusqu’à la ruelle au pas de course. Là, en tas sur le sol, se trouvait Ronnie Dunlap.

J’ai rallumé la caméra infrarouge et je l’ai filmé là, avec son sweat-shirt trempé de sang, une grande tache cramoisie qui partait de son cou et descendait sur sa poitrine. Des taches de sang, déjà noir dans la saleté et la poussière, étaient visibles sur le béton autour de lui. C’était à peu près ce à quoi je m’attendais, à l’exception d’une chose.

Le fils de pute était encore vivant. Il se tenait la gorge, et lançait des regards à droite et à gauche pour tenter d’éviter la caméra.

J’ai couru jusqu’à sa voiture et j’ai regardé dans le coffre. À l’intérieur, un sac mortuaire, fermeture à glissière ouverte, béant, prêt à recevoir un corps.

Le fils de pute.

J’ai filmé, sans cesser de hocher la tête.

Le fils de pute.

J’ai regardé autour. Les rues vides. Pas le temps. Que devais-je faire ? Je pouvais laisser Ronnie mourir, et ensuite, voir si je pouvais faire payer la femme qui lui avait tranché la gorge et l’avait laissé là. Visiblement, elle ne voulait pas que la police s’en mêle. Pourquoi ? Est-ce que Ronnie et elle se connaissaient ? Était-ce la raison pour laquelle elle n’avait pas intercepté les flics quand elle en avait l’occasion ? Qu’est-ce qu’elle serait prête à payer pour empêcher que cette histoire sorte ?

J’ai regardé le type couché par terre. Attends une minute, pourquoi le laisser mourir ? S’il mourait, il ne m’était plus d’aucune utilité. Un homme mort ne paie pas. D’autre part, s’il survivait, je pourrais obtenir de l’argent de lui et de la femme. Aucun des deux ne voudrait que cet incident soit diffusé. Ils paieraient tous les deux.

Je n’avais absolument pas le temps de réfléchir aux implications de tout ceci. J’ai juste sauté sur l’occasion qui se présentait.

J’ai refermé le coffre et je me suis précipité auprès de Ronnie Dunlap.

— Ronnie, vous m’entendez ?

Il a hoché la tête, pâle et tremblant.

J’ai tendu le bras et j’ai tiré l’épaisse capuche de son sweat pour la lui fourrer dans la main.

— Restez là et appuyez bien sur votre gorge avec ça, lui ai-je dit.

Il fallait que j’agisse vite. Une voiture pouvait entrer dans la ruelle à tout moment ou quelqu’un du quartier pouvait sortir faire une balade nocturne, et toute cette affaire exploserait. Les flics et les journalistes débarqueraient, et ce serait la fin de l’histoire pour moi.

Tandis qu’il maintenait la pression sur sa gorge sanguinolente, je l’ai hissé en position debout. Je n’avais jamais eu à porter un homme adulte. C’était plus difficile que prévu.

— Aidez-moi, lui ai-je grogné à l’oreille. Servez-vous de vos jambes.

Je l’ai hissé sur la banquette arrière. J’ai dû pousser ses pieds pour les faire entrer et pouvoir fermer la portière.

— Les clés sont dans la voiture ? ai-je demandé.

Ses yeux, écarquillés et exorbités par la terreur et l’incompréhension, me fixaient. Sa tête a esquissé un oui.

J’ai récupéré le couteau et sauté dans la voiture.

J’ai sorti mon portable et déroulé la liste de mes contacts. J’avais une liste intitulée RESSOURCES. Tout le monde sur cette liste avait une dette importante envers moi.

J’ai appuyé sur Lorenzo Muñoz.

— Quoi ? a aboyé Lorenzo en guise de salut.

— J’ai un mec blessé que j’ai besoin que tu rafistoles. C’est une urgence. Retrouve-moi…

— Owen Pall, bon Dieu. Qu’est-ce que tu… ? Quel genre d’urgence ?

— Blessure à la gorge. Saignement abondant. Il y a cinquante pour cent de chances qu’il soit mort d’ici que je te rejoigne.

— Putain ! Mais emmène-le aux urgences !

— Si je pouvais l’emmener aux urgences, Lorenzo, je ne serais pas en train de t’appeler et d’interrompre ta soirée. Mes excuses à ta famille, d’ailleurs.

Ça lui a cloué le bec, et en dehors de sa respiration poussive, la ligne est restée silencieuse un moment.

Finalement, il a dit :

— Où es-tu ?

— À cinq minutes de ton cabinet, peut-être moins si j’ai de la chance avec les feux. Je sais que tu habites tout près, alors vas-y tout de suite et on s’y retrouve. Ne me fais pas attendre. Si ce type meurt parce que tu mets trop de temps à lacer tes chaussures, on aura un problème plus grave encore à gérer.

Le centre médical Illinois Immediate Care est un de ces établissements sans rendez-vous spécialisé dans les soins destinés aux gens qui ont une assurance merdique. Muñoz m’a aidé à amener Ronnie Dunlap par la porte de service et nous l’avons allongé sur une table d’examen à côté d’un chariot plein de matériel.

Tandis que Muñoz marmonnait des jurons et essayait de rafistoler l’homme blafard et tremblant, Dunlap n’émettait pas le moindre son. Il avait les yeux fermés et restait parfaitement immobile. Peut-être qu’il essayait de se concentrer sur le fait de rester en vie. Peut-être qu’il espérait mourir. Difficile à dire.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? a demandé Muñoz.

— Sa gorge est tranchée. C’est important de savoir comment ?

— Ça m’aiderait peut-être de savoir ce qui s’est passé.

— Et il aimerait peut-être savoir pourquoi tu l’aides. Il vaut mieux pour vous deux que vous ne sachiez rien l’un de l’autre.

Muñoz s’est interrompu et m’a regardé.

J’ai ignoré son regard d’acier.

— Contente-toi de te concentrer sur ce que tu es en train de faire, ai-je dit.

Par-dessus son épaule, j’ai regardé Dunlap.

— Putain, il a l’air mal en point.

Muñoz a repris ses sutures et ses pansements.

— La blessure n’est pas profonde. La personne qui a fait ça a manqué la carotide. Dans le cas contraire, il serait déjà mort.

— Alors, il survivra ?

— Je ne sais pas, a marmonné Muñoz. Ce n’est plus vraiment ma spécialité. Le plus souvent, je bande des chevilles foulées et je prescris des antidiarrhéiques.

Je me suis adressé au patient.

— Je parie que c’est rassurant, hein ?

Dunlap a gardé les yeux fermés.

— Hé, vieux, lui a dit Muñoz tout en découpant la manche de son sweat-shirt avec de gros ciseaux à pansements. Vous m’entendez ? Quel est votre groupe sanguin ?

Dunlap a articulé la lettre B puis a croisé deux doigts tremblants.

— B+ ?

Hochement de tête.

Muñoz est allé chercher du sang dans un meuble de stockage réfrigéré au fond.

— Nous avons un stock très limité de poches de sang pour les cas spéciaux, a-t-il dit en revenant avec une poche de 350 millilitres. Je ne sais pas comment je vais expliquer qu’il en manque une.

— Tu trouveras quelque chose, ai-je dit.

— Une fois que je l’aurais recousu, il faudra que tu l’emmènes.

— Il devrait se reposer, non ? Est-ce qu’il peut être déplacé ?

— Je m’en fous qu’il puisse être bougé ou pas, mec. Il faut qu’il dégage d’ici et que j’aie le temps de tout ranger avant que mon équipe arrive demain matin.

— Quelques heures de repos, et ensuite, je l’emmène. (Je me suis dirigé vers la porte.) Je reviens.

Il s’est retourné brusquement.

— Qu’est-ce que tu entends par “je reviens”, bordel ? Tu vas nulle part, mec.

Je suis retourné auprès de lui.

— Détends-toi, Lorenzo. Il faut que j’y aille. J’ai des trucs hyper urgents à régler. Je reviens, peut-être d’ici deux ou trois heures.

Il s’est apprêté à m’opposer une objection mais j’ai secoué la tête.

— Écoute-moi. Je reviens, peut-être dans une heure ou deux, ou dans dix minutes. Mais il faut que j’y aille, là. Tu fais de ton mieux pour lui, et quoi qu’il arrive, je serai revenu pour l’emmener avant l’heure de l’ouverture. Ensuite, on sera partis et tu n’entendras plus jamais parler de moi.

Muñoz a pris une grande inspiration. Il a fini par acquiescer. C’était aussi bien qu’il ne continue pas à discuter. Le pauvre bougre n’avait pas franchement le choix.

J’ai laissé la voiture de Dunlap au coin de la ruelle où je l’avais trouvée et je suis retourné au pas de course à la mienne. De l’endroit où elle était garée, je voyais la porte d’entrée de l’immeuble où la femme s’était engouffrée tout à l’heure. Seules quelques lumières étaient allumées, dont une au deuxième étage.

Emmener Dunlap chez Muñoz, l’installer, puis revenir ici m’avait pris presque une demi-heure. Plus de temps qu’il n’en fallait pour qu’elle appelle la police et pour que la police réagisse, mais les trottoirs étaient toujours déserts, silencieux et plongés dans la pénombre. Le seul changement était que l’atmosphère s’était réchauffée. La pluie arrivait.

Au bout de quelques minutes, la femme est sortie. Cette fois, un homme l’accompagnait. J’avais la caméra prête, et j’ai pris le temps d’examiner la femme. Petite quarantaine, cheveux bruns et longs, le manteau bien serré contre sa poitrine mince. Sa jupe et ses bas étaient déchirés, et bien que je ne puisse voir exactement ce qu’elle portait en dessous, j’ai cru apercevoir un sweat-shirt de sport sous l’encolure de son manteau. L’homme avait son âge, ou était peut-être un peu plus jeune.

Ils formaient un drôle de couple. Mal assorti. Lui portait un jean, un T-shirt, des grosses chaussures de chantier. Il était bâti comme un couvreur, les bras puissants et les épaules larges. Malgré ce qui s’était passé ici ce soir, il marchait d’un pas sautillant, comme si sa bonne humeur pouvait encore être préservée. La femme, par contre, avait l’air bouleversée. Je pouvais presque la voir trembler. Et pourtant, il y avait autre chose chez elle. La manière dont elle se tenait, comme si elle se cramponnait à sa dignité de toutes les forces qui lui restaient.

Ils sont partis dans la direction opposée de celle de la ruelle et au bout d’un moment se sont arrêtés à côté d’une voiture sous un lampadaire, quasiment au bout du pâté de maisons. Je les ai filmés en train de se parler, mais je voulais surtout les regarder. Ils étaient trop loin pour que je puisse comprendre ce qu’ils se disaient, mais à en croire la froideur de leur langage corporel, ils semblaient être en pleine dispute. Puis la femme est montée dans sa voiture et elle est partie, et l’homme s’est dirigé d’un pas tranquille vers son immeuble. Voilà qui semblait confirmer la théorie qui s’était échafaudée dans mon esprit depuis le moment où je l’avais vue se cacher de la voiture de police.

Elle est mariée.

J’ai démarré et je l’ai suivie jusqu’au bout de la rue. Il s’est mis à pleuvoir. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, mais une fois que la pluie a commencé à tomber, je pouvais rester derrière elle sans me faire repérer. On a pris la I-90 puis elle s’est dirigée vers la banlieue. À Evanston, elle s’est engagée dans un joli petit quartier. Quand elle a ralenti pour entrer dans le garage d’une maison en brique à étage, j’ai continué ma route. À la rue suivante, j’ai fait demi-tour et je suis passé à petite vitesse devant sa maison. La porte du garage était en train de se baisser. J’ai noté deux détails. Un : bien que le garage soit assez grand pour deux véhicules, il n’y en avait pas d’autre. Deux : elle se tenait le flanc.

Blessée dans la bagarre, peut-être ? Ou peut-être qu’elle a coincé ses vêtements déchirés sous son bras, dans son manteau ?

Je me suis arrêté au coin de la rue, d’où j’avais une vue sur les fenêtres de devant de sa maison. J’avais sa plaque d’immatriculation et son adresse. Je pouvais découvrir le reste plus tard, je voulais vraiment voir ce qu’elle allait faire.

Il semblait n’y avoir personne d’autre dans la maison. Elle a allumé toutes les lumières et a disparu pendant un moment. Pour se nettoyer, ai-je supposé. Puis elle est sortie en tenant un sac en plastique et elle est allée jusqu’à la poubelle posée sur le trottoir. Elle a fourré le sac tout au fond du container. J’ai failli éclater de rire. N’importe quelle personne qui la regarderait, même quelqu’un qui n’aurait pas la moindre idée de ce qu’elle avait fait, aurait trouvé bizarre qu’elle sorte des cartons de la poubelle pour pouvoir mettre ce sac encore plus au fond. Mais j’étais le seul à la regarder. J’avais des images nettes d’elle en pleine action, même dans le noir. Les rues d’Evanston, pour inspirer la sécurité à ses habitants de la classe moyenne, sont bien éclairées.

Elle est retournée à l’intérieur, et je l’ai vue s’asseoir sur son canapé. Pour se remettre les idées en place, je suppose.

Peu de temps après, sa famille est rentrée. Un garçon dégingandé, apparemment lycéen, qui ressemblait vaguement à sa mère. Et un homme avec un peu de ventre, et des lunettes. Ils portaient tous les deux un T-shirt et une casquette des Cubs.

Voilà ce qu’elle protégeait, la raison pour laquelle elle avait laissé l’homme pour mort dans la ruelle et qu’elle s’était planquée quand les flics étaient passés.

Sa famille. Sa vie.

Voilà la raison pour laquelle elle serait prête à payer beaucoup d’argent.

Plus tard, quand ils se sont couchés, je suis parti. La nuit avait été longue et il restait encore beaucoup à faire. Mais avant de partir, je suis sorti de la voiture, je suis allé jusqu’à la poubelle devant chez elle et j’ai récupéré le sac qu’elle y avait mis.
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MUÑOZ m’a accueilli à la porte du cabinet avec son portable à la main.

— Ma femme m’envoie un message toutes les cinq minutes pour savoir où je suis, putain.

Sans répondre, j’ai traversé les salles du fond plongées dans le noir jusqu’à la seule pièce violemment éclairée dont la porte était ouverte.

Dunlap était allongé sur le dos avec un épais pansement blanc scotché autour du cou. Il avait les bras le long du corps et un petit morceau de coton était collé au creux de son bras, à l’endroit où il avait reçu la transfusion. Ses yeux étaient fermés et il paraissait ne pas respirer.

J’ai pris une grande inspiration et j’étais sur le point de dire quelque chose quand j’ai vu son ventre monter et descendre. Il a ouvert les yeux, a penché la tête juste assez pour pouvoir me voir, puis il les a refermés.

Muñoz était à côté de moi, fébrile.

— OK, mec. Je l’ai recousu. Alors dégage-le d’ici maintenant.

— Est-ce qu’il va s’en sortir ?

Muñoz a ouvert les mains dans un geste impuissant.

— Je ne sais pas, mec. Comme je t’ai dit, ce n’est pas trop mon rayon.

J’ai levé la main.

— C’est pratiquement fini, Lorenzo. Respire un bon coup et parle-moi en médecin pendant cinq secondes. Décris-moi l’état de ton patient.

Il a soupiré et s’est frotté le visage.

— Bon. Je peux te dire qu’il n’est pas en détresse respiratoire. C’est bon signe. J’ai commencé par stabiliser les voies aériennes et ça a l’air de tenir pour l’instant. L’œsophage n’est pas touché, et pour autant que je puisse le dire, les principaux vaisseaux sanguins ont l’air intacts. Donc, je pense qu’il est hors de danger. Le gros des dégâts, c’est sur le larynx et le cartilage. Il va avoir du mal à parler et à déglutir. Il faut qu’il voie un chirurgien ORL dès que possible. Il peut y avoir des caillots, des complications au niveau des ligaments, des dégâts irrémédiables sur sa voix, toutes sortes de répercussions. En plus, je ne sais pas si mes sutures sont correctes. J’ai fait du mieux que je pouvais avec ce que j’avais, mais je n’ai jamais fait de suture d’urgence sur une blessure à la gorge.

— Il a l’air sédaté.

— Je lui ai mis du fentanyl. C’est un autre truc sur lequel je vais devoir rendre des comptes, au fait. La disparition de ces doses va être remarquée. On n’a pas des tonnes de médicaments ici.

— J’imagine qu’il aura un mal de chien demain matin.

— Je crois, oui, a dit Muñoz en croisant les bras pour me signifier que la consultation était terminée et que la douleur de Dunlap demain matin n’était pas son problème.

— OK. Aide-moi à le mettre dans la voiture.

Muñoz et moi avons installé Dunlap dans un fauteuil roulant. Le gars était pratiquement inerte, un gros sac de chair et d’os. On a fini par réussir à l’installer sur ma banquette arrière.

— Ce n’est pas la même voiture, a dit Muñoz en refermant la portière. Pas la même que celle dans laquelle tu l’as amené.

Je n’ai pas répondu et j’ai contourné le véhicule jusqu’à la portière du conducteur.

Son portable a vibré, il a jeté un œil sur l’écran et a secoué la tête.

— Merci pour ton aide, lui ai-je dit. Rentre auprès de ta femme.

— Ouais. Ce n’était pas de l’aide. Je t’ai payé ce que je te devais, OK ? Je ne te dois absolument plus rien. Tu as dit que je ne te reverrais plus après ça, et j’y compte bien. Je me fiche de savoir qui se prend une balle, un coup de couteau ou je ne sais quoi d’autre. Tu n’obtiendras plus le moindre sparadrap de ma part.

J’ai seulement acquiescé et j’ai démarré, le laissant planté là avec son portable, à réfléchir au mensonge qu’il allait raconter à sa femme.

Dunlap n’a pas fait un bruit pendant que je le ramenais chez lui. Je n’étais pas inquiet pour lui, pourtant. Muñoz était bien meilleur qu’il le disait. Il avait été le plus jeune chirurgien vasculaire à être reconnu par le conseil de l’ordre dans l’histoire de la Californie avant de flinguer sa vie et sa carrière à cause de son addiction au jeu qui lui coûtait jusqu’à quinze mille dollars par jour. Quand le fait qu’il pratiquait des thrombectomies inutiles pour “résorber” des caillots inexistants afin de payer ses dettes de jeu a été révélé, il a perdu son droit d’exercer en Californie et il a été envoyé en prison. Une fois sorti, il a changé de nom, a déménagé et a obtenu l’autorisation d’exercer à Chicago. Il s’est marié et a pris le boulot merdique au centre médical, mais il mentait à sa femme et à ses enfants sur son passé, négligeant de mentionner sa vie d’avant, dans laquelle il avait aussi une première femme et une fille de dix-neuf ans qui vivaient toujours en Californie. J’avais découvert ce secret complètement par accident quand j’avais été engagé comme sous-traitant pour établir le passé d’un type qui avait monté une escroquerie contre le syndicat des plombiers. Le type était venu au centre médical de Muñoz pour faire traiter sa fausse pathologie, et bien que Muñoz se soit contenté de lui prescrire innocemment du Naproxen pour sa douleur au dos, j’avais fouiné dans les références du médecin, et de fil en aiguille j’avais tout mis au jour. Voilà pourquoi nous étions dans cette situation où il avait une dette envers moi pour que je n’ébruite pas la chose.

Je me suis félicité d’avoir eu la bonne idée de ne pas faire chanter Muñoz à l’époque. Ce choix avait été plus rentable qu’une extorsion, surtout que je savais que son secret ne pourrait pas rester un secret indéfiniment. La nature humaine est parfois bizarre : un homme aussi intelligent que Lorenzo Muñoz qui a la naïveté de croire qu’on pouvait encore de nos jours avoir de vrais secrets. Nous avons tous collectivement franchi cette limite il y a bien longtemps, sans retour en arrière possible.

Quand je suis arrivé chez Ronnie Dunlap, j’ai emprunté l’allée derrière la maison et je me suis garé devant la porte de son garage avant d’envoyer un SMS à sa femme. Elle est sortie deux minutes plus tard, dans une longue chemise de nuit ornée de canards endormis et un jean qu’elle avait dû enfiler en vitesse.

— Oh, mon Dieu, dit-elle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Aidez-moi à le rentrer dans la maison.

Dunlap était réveillé et pouvait bouger les jambes, mais il était vacillant et n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Il fallait que je le soutienne et que je l’oriente dans la bonne direction. Une fois à l’intérieur, Heidi nous a fait traverser la cuisine jusqu’au couloir. J’ai remarqué une porte de chambre ouverte qui donnait sur le devant, mais elle m’a dirigé vers la chambre du fond.

— Il dort là-bas d’habitude, a-t-elle dit en se mordant la lèvre. S’il vous plaît, pas de bruit. Je ne veux pas réveiller Tobi. (Puis elle lui a demandé :) Est-ce que ça va, Ronnie ? Tu vas bien ?

Dunlap, encore passablement dans le cirage, ne lui a pas répondu ; je l’ai traîné dans la chambre du fond. La pièce avait tout le caractère impersonnel d’une chambre d’amis, même si on avait l’impression aussi que Ronnie y dormait tout le temps, vu le lit défait et les vêtements entassés dans un coin.

Une fois que je l’ai posé sur le lit, Heidi s’est penchée sur lui, sans le toucher.

— Ronnie ? Est-ce que… ? (Elle s’est tournée vers moi, inquiète, effrayée.) Sa gorge. Qu’est-il arrivé à sa gorge ?

Je me suis frotté le dos, encore douloureux après les coups que j’avais reçus ce matin-là, et qui me faisait encore plus mal après tout ce poids que j’avais soulevé cette nuit. J’espérais vraiment ne pas me réveiller avec un muscle froissé.

— Il a eu des ennuis.

— Des ennuis ? Avec qui ?

J’ai jeté un coup d’œil à Ronnie. Dès qu’il avait été allongé sur le matelas, il avait replongé dans l’inconscience. Heidi attendait que je lui réponde. J’avais déjà décidé de ne rien lui dire. Si elle découvrait que son mari était un psychopathe embusqué dans des ruelles, son premier instinct serait de se précipiter chez les flics, pas de me donner de l’argent.

— Je ne sais pas, ai-je dit à Heidi. Je l’ai trouvé à Humboldt Park. Quand je l’ai découvert, il était allongé sur le sol à côté de sa voiture, blessé grièvement. À la gorge. Je l’ai fait voir par un médecin.

— Oh mon Dieu.

Elle l’a regardé, notant les pansements neufs. Puis elle s’est retournée vers moi.

— Je ne comprends pas. Avez-vous appelé la police ? Pourquoi n’est-il pas à l’hôpital ?

— Je ne sais pas vraiment ce qu’il trafiquait ce soir, madame Dunlap. Il pourrait bien s’agir de quelque chose d’illégal. Jusqu’à ce qu’on sache avec certitude, peut-être qu’on ne devrait pas impliquer la police.

Oui, quelque chose d’illégal était juste assez vague pour être effrayant, mais pas assez effrayant pour provoquer de la panique chez elle. Quelque chose d’illégal pouvait signifier des prostituées ou de la drogue, pouvait signifier un million de choses avant d’arriver à Vous êtes mariée à un psychopathe. Je me suis frotté le dos.

— Maintenez-le un peu relevé, mais laissez-le dormir. Il faut que j’y aille. Je n’ai pas encore fini ma nuit.

Je suis parti vers ma voiture mais elle m’a suivi et m’a arrêtée au moment où je franchissais le portail à côté du garage. On est restés dans l’allée derrière sa maison, et par-dessus son épaule, je voyais la longue rangée de garages individuels identiques, de jardins plongés dans le noir, et de maisons endormies tout le long de la rue. La nuit était silencieuse et fraîche.

— S’il vous plaît, dites-moi ce qui s’est passé.

— Nous en parlerons demain, Heidi, ai-je répondu. Je ne sais même pas vraiment quoi vous dire. J’en saurai davantage demain.

— Mais…

— Est-ce que vous m’avez vraiment embauché parce que vous soupçonniez que Ronnie vous trompait ?

Elle est restée là, les yeux écarquillés, ce qui était à peu près ce à quoi je m’attendais.

— On parlera demain, ai-je dit, et je me suis dirigé vers ma voiture.

Elle a regardé ma Honda.

— Attendez, où est sa voiture ?

— À l’endroit où il l’a laissée, ai-je répondu. (Je me suis retourné.) Au fait, il ne sait pas qui je suis. Il ne sait pas que je le suivais. Il serait peut-être préférable de ne rien lui dire pour l’instant.

En partant, j’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur. Je l’ai vue plantée là dans l’allée, de plus en plus petite dans la nuit jusqu’à ce que j’atteigne la rue, et là, elle a complètement disparu.
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SI je devais extorquer de l’argent à ces gens, il fallait savoir à qui j’avais affaire, alors j’ai passé le reste de la nuit dans mon bureau à boire du café et à faire des recherches. Les lumières étaient toutes éteintes dans la boutique, à l’exception du petit panneau au néon SOLUTIONS DE SÉCURITÉ que je laissais allumé 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. J’ai pris l’album studio enregistré par Judy Garland en 1957, Alone, dans la collection de disques de Dean et je l’ai mis sur sa vieille platine Murphy dans le coin à côté de la machine à café. À partir de là, je n’ai quitté l’ordinateur que pour retourner le disque et me resservir du café, avant de reprendre mes recherches.

J’ai commencé avec l’assaillant. Comme tout le monde, sa vie était dispersée en petites informations éparses sur le web, attendant d’être ramassées comme on ramasse des détritus au bord de la route. Ronald Dunlap était né à Chicago. Il avait grandi dans les quartiers du North Side, il avait été scolarisé là-bas, avait décroché un boulot là-bas, s’était marié là-bas. Quand il avait épousé Heidi Markham, il avait vingt-deux ans, elle, dix-neuf. Trente-cinq ans aujourd’hui, il avait une fille de douze ans, et il était secouriste depuis onze ans. D’après les registres du cadastre, la maison était au nom de Heidi. Apparemment, les précédents propriétaires étaient ses parents, alors j’ai supposé qu’elle en avait hérité. Cela pourrait compliquer la situation d’un point de vue financier, mais convaincre Heidi d’emprunter de l’argent en hypothéquant la maison serait le problème de Ronnie, pas le mien.

Plus déroutant, mes recherches préliminaires n’ont mis au jour aucun casier judiciaire pour Ronnie. Je l’avais vérifié par curiosité. Ce que j’ai découvert, eh bien, c’est… rien. Pas d’historique de violences, pas d’arrestation avec des putes, pas d’arrestation pour harcèlement. Pas la moindre arrestation. Ce n’était pas un problème, bien entendu. Les images de l’agression de ce soir suffisaient. Mais c’était bizarre de ne pas trouver le moindre écart de conduite.

Bon, ce que j’ai découvert était beaucoup mieux.

Il y a quelques mois, Dunlap et son coéquipier avaient sauvé un bébé après un épouvantable accident de voiture. Le Tribune et le Sun-Times avaient publié des articles, et j’ai exhumé un reportage télé montrant la voiture en flammes, ainsi qu’une brève interview de Dunlap – pâle, en sueur et incapable de s’exprimer – et de son exubérant coéquipier le lendemain de l’incident. La mère de l’enfant avait péri dans l’incendie, mais les journalistes avaient rapidement qualifié les deux hommes de héros qui s’étaient courageusement jetés dans le brasier pour sauver le bébé. Il y avait même eu un bref reportage deux jours plus tard dans lequel le maire, debout à côté du commissaire des sapeurs-pompiers, avait appelé Dunlap et son équipier “des vrais héros de Chicago”.

Donc, j’avais des images d’un authentique “héros de Chicago” essayant de poignarder une femme dans une ruelle. Magnifique. Cette affaire se présentait de mieux en mieux. Ronnie, Heidi et toi, vous feriez bien d’appeler la banque et de leur demander quand vous pourriez obtenir un rendez-vous.

Je me suis levé, je me suis resservi un café, j’ai retourné Judy, et j’ai décidé de m’intéresser à la victime. Elle s’appelait Alice Hardy. J’aurais pu l’identifier à partir de son adresse ou sa plaque d’immatriculation, mais je l’ai trouvée encore plus vite sur une publicité pour une nouvelle carte de crédit dans sa poubelle.

La première chose que j’avais faite avait été de fouiller le sac-poubelle. J’avais mis la main sur son chemisier, sa jupe et ses bas déchirés. Tous étaient tachés de sang. Des éclaboussures de minuscules gouttes sur le chemisier, cinq taches plus grandes sur la jupe et une épaisse tache croûteuse sur le genou droit du collant. Le sang sur le collant était probablement le sien, provenant de sa chute, mais celui qui souillait le chemisier et la jupe était très certainement celui de Dunlap.

Le reste du sac contenait des ordures ménagères. Des coquilles d’œuf et du marc de café, des papiers gras de Taco Bell. Il y avait aussi des prospectus envoyés par courrier. L’offre d’une carte de crédit à Alice. Une annonce pour une entreprise d’espaces verts. Les ordures normales de la vie d’une famille conventionnelle de la classe moyenne.

J’ai mis les vêtements dans trois sacs distincts et je les ai enfermés dans le coffre-fort à côté du couteau de Dunlap et du sac mortuaire roulé.

À partir de là, le reste est apparu facilement avec une recherche Google. Le premier élément qui est sorti a été la page des enseignants du département de théologie de l’université St Ignatius ici à Chicago, qui comportait une photographie professionnelle, son CV et son emploi du temps. Le professeur Alice Hardy, donc. J’ai reconstitué le reste en poursuivant mes recherches. Elle était née le 4 mars 1978 à Schuyler, dans le Nebraska. Major de sa promotion de lycée en 1996. Quatre ans à l’université du Missouri, avec une licence en études religieuses. Puis un master en théologie, suivi d’un doctorat en théologie biblique, les deux à l’université St Ignatius.

D’après ce que je comprenais, elle semblait s’être révélée pendant qu’elle était à St Ignatius. Non seulement elle y avait fait ses études, mais elle s’était mariée à un collègue appelé Greg Babbitt. Ils devaient adorer cette fac parce qu’ils y enseignaient encore tous les deux. Babbitt était directeur du département de mathématiques et statistiques, tandis qu’Alice Hardy enseignait au département de théologie. Sur le site de leur université, j’ai déniché une liste de leurs dernières publications. Je ne comprenais rien à leur contenu – elle avait publié un article dont le titre prometteur était “Cadres cognitifs de la rédemption dans les Évangiles synoptiques” et lui avait pondu un truc intitulé “Principia Mathematica revisités”, mais tous les éléments ensemble faisaient d’Alice Hardy et son mari l’incarnation du couple d’intellos coincés.

Alors, que faisiez-vous dans cette rue ce soir, professeur Hardy ? Elle essayait de se libérer de la vie de l’esprit, peut-être. Cela allait lui coûter cher. Pas aussi cher qu’à Ronnie. Il paierait plus. Mais elle paierait quelque chose, j’en étais certain.

J’ai fouillé dans les bases de données accessibles en ligne et n’ai pas trouvé la moindre mention d’interactions avec la justice pour Alice Hardy ni son mari. Il n’y avait apparemment pas d’antécédents de maltraitance, pas de dossier de divorce. Ce qui m’a fait m’interroger sur l’histoire qu’elle racontait sur les réseaux sociaux.

J’avais un faux compte sur toutes les plateformes de réseaux sociaux imaginables, alors j’ai passé un moment à farfouiller, pour voir si je pouvais établir des liens entre mes sujets. J’avais besoin de savoir si Ronnie et Alice se connaissaient, si l’agression avait un caractère personnel, mais je n’ai pas trouvé le moindre recoupement entre eux, leurs conjoints ou leurs enfants. Ils semblaient tous évoluer dans des cercles complètement différents. La fille de Ronnie était sur TikTok et le fils d’Alice postait des critiques de films sur Letterboxd, mais aucun des adultes n’avait une présence en ligne particulièrement remarquable.

Bien sûr, je n’avais pas le temps de fouiller de manière exhaustive tous les réseaux sociaux et les applications de rencontres pour voir si Ronnie ou Alice trompaient gaillardement leur conjoint ou utilisaient des alias ou des faux comptes. Cela nécessiterait du temps. Il y a beaucoup d’endroits permettant de se cacher de son conjoint sur Internet. Selon toutes les apparences, cependant, ils ne se connaissaient pas. Ce qui signifiait que la cible de l’agression dans la ruelle avait très probablement été choisie au hasard.

Je savais que Ronnie paierait pour que l’agression ne soit pas divulguée. Il n’avait pas le choix. Alice Hardy, c’était un peu plus compliqué. Il fallait que je la gère avec plus de délicatesse. Si je l’effrayais trop, elle pouvait encore se décomposer et courir voir les flics. Il fallait que je lui dise que je connaissais la vérité. Que je savais qu’elle trompait son mari avec un type qui vivait à Humboldt Park. Que je savais qu’elle avait presque tué un homme ce soir. Que je savais qu’elle avait caché tout cela à la police. Que j’avais même des images d’elle en train d’essayer de se débarrasser des preuves. J’avais besoin de lui dire que l’histoire qu’elle racontait au monde – l’universitaire reconnue, heureuse en ménage, avec un fils qu’elle adorait, et une belle et grande maison en banlieue – était en grand danger. Il fallait que je lui fasse savoir que son bonheur était menacé, tout en lui vendant la solution au problème.

J’étais sur le point de poursuivre quand je suis tombé sur une photo d’Alice. J’ai été pris par surprise. Parmi toutes les photos de son mari et de son fils sur ses réseaux sociaux, elle n’avait posté qu’une seule photo d’elle, prise sur le vif.

Je ne l’avais pas vraiment regardée avant. Je ne l’avais vue que de loin ou en infrarouge ou sur le minuscule portrait sur la page de son département. Je ne l’avais pas vraiment regardée.

Soudain, elle me parut familière.

Elle posait derrière son fils adolescent, ses bras autour des épaules du garçon qui était penché en avant, et ils riaient tous les deux. On avait l’impression qu’il la portait sur son dos. Ou était-ce elle qui le tenait ? Je ne parvenais pas à savoir.

J’ai changé de page, puis je me suis arrêté. Je suis revenu en arrière.

Alice avec son fils.

Là, j’ai compris. C’était manifeste.

Elle ressemblait à ma mère.

Je suis resté là, la bouche ouverte.

Bien sûr, Alice Hardy et ma mère n’avaient presque rien en commun. Alice était professeur, avait une vie de famille stable. Elle avait une carrière, de l’argent, elle était respectée. Ma mère n’avait jamais rien eu de semblable.

Elles ne se ressemblaient même pas physiquement. Elles avaient toutes les deux de grands yeux, j’imagine, mais c’était le contour de la bouche d’Alice Hardy, son sourire hésitant un peu triste, qui m’a fait penser à ma mère. C’était le sourire d’une femme effrayée par son propre bonheur.

À quatre heures du matin, j’ai chargé les images de l’agression. J’ai laissé Judy Garland se reposer et j’ai mis en route le scanner de la police. Il crachotait toutes les cinq secondes, pour dépêcher des agents sur différentes scènes :

“Coups de feu dans une soirée sur South Loomis, cinq personnes blessées.”

“Nouveau-né abandonné sur le parking du Jewel-Osco à Andersonville.”

J’ai copié le film sur mon ordinateur, mis en plein écran et appuyé sur play. Ça a commencé avec Ronnie Dunlap qui sortait furtivement de sa voiture. Sur le film infrarouge du caméscope, Ronnie Dunlap était parfois flou, mais c’était indiscutablement lui. En train de vérifier l’ouverture du coffre. De regarder autour de lui. De disparaître dans la ruelle.

Le scanner a crépité :

“Bagarre à mains nues entre quatre individus en état d’ivresse à côté de Wrigley Field.”

“Coups de feu tirés sur South Eberhardt, deux blessés.”

Sur l’écran, Alice Hardy est apparue soudain, marchant d’un pas pressé sur le trottoir, éclairée à intervalles réguliers sous les lampadaires. Elle s’arrête et regarde autour d’elle. Serait-elle perdue ? Elle repart, mais elle semble toujours hésitante. Puis elle passe devant la ruelle.

Son assaillant sort de l’ombre d’un bond comme un chat de jungle.

Il la frappe et elle tombe par terre.

Tandis que je regardais l’écran, que je regardais Alice Hardy à quatre pattes, mon estomac s’est serré.

J’ai fait marche arrière, mis sur pause et j’ai fixé l’écran.

Quand j’avais filmé la scène quelques heures auparavant, j’avais été trop pris par l’action pour voir vraiment ce que je voyais maintenant. Maintenant, je ne pouvais pas l’ignorer.

La douleur sur son visage était terrible, vive, caractéristique. La peur animale. L’horreur, qui percute en un instant, dans le temps qu’il lui a fallu pour toucher le sol, qu’un acte d’une violence inéluctable était sur le point d’être perpétré sur elle, qu’il avait en fait déjà commencé. C’était comme regarder quelqu’un en train de se noyer.

Les yeux rivés sur l’image, je voyais mon faible reflet sur l’écran, translucide et creusé, superposé sur le visage figé, terrifié d’Alice Hardy.

Le scanner a émis d’autres mises à jour. Des ivrognes, des bagarres, des accidents de voiture, des coups de feu. Toutes sortes de désordres et de tragédies.

Mais rien sur une femme agressée à Humboldt Park. Rien sur le fait qu’elle ait poignardé son assaillant. Avec chaque heure qui passait, il devenait de moins en moins probable qu’Alice Hardy fasse exploser sa vie tranquille et confortable en déclarant l’agression à la police.

J’étais encore le seul qui savait ce qui s’était passé. Je suis resté là à réfléchir à cela pendant une minute, observant mon visage se dissoudre dans le sien sur l’écran.

Arrivé au matin, j’étais assez épuisé. Mes yeux étaient secs, et j’étais sur le point de faire une overdose de café. Je savais que je devais cesser de taper sur le clavier quand mes doigts ne pouvaient s’empêcher de tressauter.

J’ai tout fermé et je suis retourné dans la boutique. J’étais censé ouvrir dans quelques heures, mais j’ai accroché l’ancienne pancarte de Dean dans la vitrine, celle d’un limier de dessin animé coiffé d’un Borsalino qui brandissait un panneau sur lequel on pouvait lire : DÉSOLÉ, ON EST SUR UNE AFFAIRE. APPELEZ-NOUS OU REVENEZ NOUS VOIR.

J’ai vérifié que la porte était bien verrouillée et je suis monté dans mon appartement pour prendre un peu de repos. J’étais encore en train de m’habituer à me sentir chez moi dans cet appartement. Ça avait été chez Dean pendant tout le temps où il possédait l’entreprise. Après sa mort, j’avais récupéré mes affaires de Belle Plaine et je m’étais installé. Alors, oui, maintenant, j’y étais chez moi, et depuis quelques années.

Mais l’odeur de Dean était encore présente partout. La vieille odeur de cigarette dans le salon, celle du gras de bacon dans la cuisine. Il lui ressemblait aussi beaucoup. Je n’avais rien changé, tout comme en bas, dans la boutique et le bureau. J’avais ajouté quelques objets à moi, bien entendu. J’avais changé le téléviseur, connecté à un Roku pour pouvoir regarder des vidéos en streaming. Et les vêtements dans le placard étaient les miens. Mais la plupart des autres objets – les affiches de cinéma encadrées, les livres sur les étagères, les rangées de vidéos VHS et les classeurs pleins de DVD et de CD – étaient à Dean. À croire que le vieil entasseur compulsif était toujours vivant.

Je suis allé dans la chambre et je me suis écroulé sur mon lit. C’était la seule pièce où j’avais enlevé tout signe de la présence de Dean. J’avais rapporté mon lit, et j’avais vidé la pièce avant de la repeindre en blanc. Maintenant, il n’y avait que des murs blancs nus, un plafond blanc nu, et des stores blancs sur les fenêtres. Même la porte du placard était blanche. Je suppose que certaines personnes trouveraient ça lugubre, peut-être aussi froid qu’une chambre dans un asile. Mais je l’aimais bien. Pour moi, c’était une toile vierge. J’aimais bien m’y coucher le soir et projeter mes pensées sur les murs.

Maintenant j’avais envie de dormir, de faire cesser le défilé perpétuel de cette image : Alice Hardy à quatre pattes, l’horreur absolue peinte sur son visage.

Le fait de penser à Alice me troublait, alors j’ai essayé de passer à autre chose. N’importe quoi d’autre pour m’aider à m’endormir. Le problème était que les seules pensées qui m’occupaient l’esprit concernaient Dean, et ma mère, et l’Arkansas. Rien de tout cela ne m’a aidé.

Je n’ai pas réussi à m’endormir.
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JE me suis réveillée au milieu d’une chute vertigineuse, essayant de hurler.

J’ai tendu les bras pour me raccrocher à quelque chose, n’importe quoi, mais mes mains n’ont trouvé que la place vide où Greg était quelques minutes auparavant. Je suis retombée sur mon oreiller, haletante, la tête tremblante.

Bien. C’est le matin. J’entendais la douche couler dans notre salle de bains.

J’ai presque fermé les yeux, mais je me suis ravisée et j’ai attrapé mon téléphone. J’avais l’intuition affreuse que j’aurais un message ce matin.

De l’homme dans la ruelle ? De Jason ? De la police ?

Mais je n’avais pas de message.

J’ai reposé le portable sur l’oreiller et repoussé les draps avec mes pieds. La douleur dans mon genou s’est alors réveillée. Il était un peu enflé, et la peau était tellement marquée qu’on aurait dit que j’avais trempé ma rotule dans de la peinture violette et bleue la veille. Je me suis assise et j’ai posé les pieds par terre, avant de plier plusieurs fois ma jambe pour voir si l’articulation fonctionnait toujours. Même si elle était douloureuse, je pouvais la bouger.

Toujours assise au bord du lit, le genou meurtri, j’ai parcouru les dernières nouvelles de Chicago sur mon portable. Il y avait un article sur de nouveaux appartements grand luxe disponibles à River North. Sur les Cubs qui s’étaient fait laminer par les Brewers. Et trois nouveaux fils sur des fusillades dans le South Side, toutes liées à des gangs ou à du trafic de drogue.

Mais rien sur une agression au couteau hier soir sur West Augusta Boulevard. Rien sur une agression au couteau en ville.

Qu’est-ce que cela signifiait ? J’étais certaine d’avoir touché cet homme, je lui avais peut-être tranché la gorge. Même s’il avait pu partir tout seul, il aurait forcément cherché une aide médicale.

L’eau dans la douche a cessé de couler, et quelques instants plus tard, Greg a émergé de la salle de bains, une serviette autour des reins.

— Bon sang, ton genou.

— Ouais. Je t’ai dit, je suis tombée.

— Tu ne m’as pas dit que tu t’étais abîmée à ce point.

— Je suis censée te faire un rapport détaillé chaque fois que je tombe ?

Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi comme ça, ni pourquoi la phrase est sortie avec autant d’agressivité, mais Greg s’est contenté de froncer les sourcils ; il a enlevé la serviette pour s’habiller. Pendant un moment, il est resté tout nu à ouvrir la commode pour y prendre ses vêtements, les cheveux dégoulinants et les poils sur sa petite bedaine tout collés.

Une fois qu’il a eu fini de s’habiller, il a demandé d’une voix prudente :

— Ça va aller, ton genou ? Tu ne veux pas aller voir Lavan ?

— Je n’ai pas besoin de médecin. C’est seulement un hématome.

Il a hoché la tête en boutonnant sa chemise avant de la rentrer dans son pantalon.

— Tant mieux.

Une fois qu’il est descendu, je me suis levée et j’ai écouté les bruits que Tuck et lui faisaient en bas pour se préparer. Ils seraient bientôt partis. Greg s’en irait le premier parce qu’il donnait cours tôt aujourd’hui et Tuck le suivrait de près pour aller avec Julia en voiture au lycée. Le fait d’être seule à la maison le matin était généralement quelque chose que j’appréciais. J’aimais bien traîner avec ma tasse de café, écouter NPR et parcourir les titres du New York Times sur mon portable. Mais ce matin, je redoutais cette solitude. Elle me faisait peur.

Je suis descendue. Ils étaient tous deux assis à la table de la cuisine, Greg en train de siroter son café en lisant un article sur le site d’actualités sportives Bleacher Report, Tuck pas encore complètement réveillé qui mangeait ses céréales.

— Maman, a-t-il dit, j’en ai marre des céréales.

Je me suis servi un café.

— Prends un Pop Tart.

— J’en ai marre aussi des Pop Tarts. Je veux des œufs au bacon.

D’un mouvement de la tête, j’ai désigné le réfrigérateur.

— Telle est la beauté du libre arbitre. Si tu veux des œufs au bacon, tu n’as qu’à t’en préparer.

— Ouais, mais je viens juste de me réveiller…

— Eh bien, c’est tout le problème du libre arbitre. 

— Je pensais que tu en ferais ce matin.

— Voilà que je suis une mauvaise mère parce que je ne t’ai pas préparé ton petit déjeuner ce matin ?

J’ai posé avec brusquerie ma tasse sur le comptoir. J’étais agacée, alors j’y ai mis un peu de force, mais ce faisant j’ai cogné contre le bord de l’évier et la tasse s’est cassée en mille morceaux. Nous avons tous sursauté.

— M’enfin… Alice ? a fait Greg.

On aurait dit que je venais de coller une gifle à Tuck.

— Je suis désolée, je ne l’ai pas fait exprès.

Tuck me dévisageait, interloqué.

— Je suis désolée, ai-je répété. (Je lui ai montré mon genou.) Je suis seulement contrariée par ce que je me suis fait mal à la jambe hier soir. Je ne devrais pas passer ma mauvaise humeur sur vous.

Il a regardé mon genou enflé, marbré, et a dit :

— Est-ce que ça va ?

J’ai enjambé les débris de la tasse et la flaque de café et je l’ai serré dans mes bras, avant de me pencher pour déposer un baiser sur le sommet de sa tête.

— Oui, ça va aller. Je suis désolée de t’avoir répondu si brusquement. C’était injuste.

Tuck s’est libéré de mon étreinte et, d’un hochement de tête, m’a fait savoir qu’il comprenait, mais pas assez pour m’accorder le moindre pardon. Hier soir, il avait paru légèrement gêné devant la manifestation physique de mon affection, maintenant il paraissait viscéralement offensé. Il a jeté un coup d’œil par la fenêtre.

— Julia est là, a-t-il annoncé. Faut que j’y aille. Tu veux que je nettoie le café ?

— Non, mon chéri, dis-je d’une voix un peu étranglée. J’ai cassé la tasse, je nettoierai les dégâts.

Il s’est levé et a attrapé son sac de cours. Après son départ, Greg, qui me dévisageait avec autant d’inquiétude que d’agacement, a dit :

— C’était quoi, ça ?

— Tout va bien.

Il a secoué la tête.

— C’est encore une de ces situations où tu dis que tout va bien mais où je suis censé savoir que rien ne va ?

Je l’ai fixé. Quand une de nos conversations commençait par un méta-commentaire sur mes talents de communicatrice, je savais que j’étais fichue. J’ai décidé d’éviter ça.

— Je suis juste… j’ai mal au genou et je suis en retard. Je n’ai pas corrigé mes interros hier soir, alors je suis à la bourre. Il faut que je me bouge et que je me prépare. Je suis juste d’une humeur massacrante.

Greg a acquiescé, acceptant ma réponse. J’ignore s’il m’a crue mais peu m’importait. Nous avions il y a longtemps adopté un schéma dans lequel il ne gérait pas mes émotions à moins que je l’y oblige. Puisque je venais de lui offrir une échappatoire sur un plateau, il l’avait saisie.

Il s’est levé et a pris son manteau et son sac dans l’entrée.

— OK, a-t-il dit. Mets de la glace sur ton genou et essaie de ne pas t’appuyer dessus aujourd’hui. Et appelle Lavan si besoin. Ne t’entête pas.

J’ai promis que je n’hésiterais pas, lui ai fait au revoir de la main, puis je suis allée à la fenêtre pour le regarder sortir du garage en marche arrière et descendre la rue.

Une fois seule, j’ai inspecté la maison en clopinant et vérifié à nouveau toutes les serrures. J’ai regardé par les fenêtres pour voir s’il y avait quelqu’un dehors en train de m’observer.

Tout ce que j’ai vu, c’est notre rue paisible. La poubelle ne se trouvait plus au bout de notre allée, ce qui signifiait que soit Greg soit Tuck l’avait rentrée ce matin, après le passage des éboueurs. Je suis allée jeter un coup d’œil dans le garage, et effectivement, le container était contre le mur. J’ai vérifié qu’il était vide, et bien entendu, c’était le cas. Je le savais, mais j’avais une peur terrible que le sac contenant mes vêtements déchirés soit tombé tout au fond, et qu’il serve bientôt comme preuve de ce qui s’était passé hier soir. Pire encore était la pensée que, peut-être, j’aurais dû garder ces vêtements, juste au cas où.

J’ai sauté le petit déjeuner. Je ne pouvais pas manger, et j’étais sûre que le café ne ferait qu’irriter mon estomac et me rendre plus fébrile. J’avais plutôt besoin de me calmer. Après avoir jeté les débris de ma tasse et avoir épongé le café par terre, j’ai pris une douche et je me suis préparée à partir au boulot. J’ai mis dans mon sac mes livres, mes notes et les interros pas corrigées. Quand j’ai été prête, mes mains tremblaient tellement fort que j’ai lâché mes clés.

Je ne peux pas.

J’ai fermé les yeux et pris une grande inspiration. Il me fallait quelque chose pour me remettre d’aplomb.

Je ne suis pas une grande amatrice d’alcool. Je bois volontiers un verre de vin quand on sort au restaurant, mais à moins d’avoir une bouteille entamée après un dîner chez nous, il n’y avait généralement pas d’alcool que j’appréciais à la maison. Ce matin-là, tout ce que nous avions sous la main, c’était quelques Daisy Cutters pour Greg dans le réfrigérateur et le fond d’une bouteille de Woodford Reserve dans le placard.

J’ai bu une gorgée de bourbon, directement au goulot. Elle est descendue doucement, mais quand elle est arrivée à ma poitrine, j’ai été obligée de fermer fort les yeux et de serrer les dents. Sur mon estomac vide, ça m’a fait tourner la tête, et j’ai été obligée de me cramponner au plan de travail.

Quand j’ai eu retrouvé mon équilibre, j’ai examiné le Woodford pour me rassurer : personne ne remarquerait qu’il manquait une gorgée. Puis j’ai remis la bouteille dans le placard.

Que lui est-il arrivé ?

J’ai roulé vers l’université en silence. Pas de radio, ni l’un de mes podcasts habituels. Il me fallait du silence, de l’espace pour réfléchir.

Qu’était-il arrivé à l’homme dans la ruelle ? Pourquoi n’y avait-il pas de mention dans les informations locales d’une attaque au couteau à Chicago hier soir ?

Peut-être était-il allé dans un hôpital en banlieue ? J’ai essayé de m’en convaincre parce que la chose qui m’effrayait vraiment, c’était que l’homme ait réussi à se relever assez longtemps pour bouger, mais qu’il soit mort après, dans sa voiture ou chez lui. Peut-être qu’on ne l’avait pas encore trouvé, tout simplement.

Mon Dieu, ne pense pas à ça. Il va probablement bien. Il s’est levé et il est parti. Tu n’as tué personne hier soir. Cette pensée est absurde. Tu t’es fait agresser par un salopard. Tu devrais gérer ce fait-là, pas te torturer à l’idée que tu l’as blessé. J’espère bien que tu l’as blessé, ce fils de pute.

L’aspect le plus irréel sur l’expérience du traumatisme, c’est que le reste du monde ne remarque rien. J’avais l’impression que mon cerveau était sur le point de sortir de mon crâne tant il vibrait, mais à côté de moi aux feux, les gens dans leur voiture croquaient dans un petit déjeuner qu’ils tenaient dans un sac en papier, ou chantaient avec la musique, ou regardaient devant eux, impassibles. Personne ne me remarquait, encore moins n’identifiait qu’il y avait quelque chose qui clochait chez moi. Mon trajet jusqu’à St Ignatius était le même que d’habitude. Je suis passée devant le supermarché Whole Foods, j’ai fait attention à bien ralentir au niveau des radars sur Peterson Avenue, j’ai tourné à côté du Heart O’ Chicago Motel, et je suis arrivée à la fac à l’heure habituelle. J’ai quitté le parking et traversé le campus en clopinant ; tout paraissait normal. Même moi. Je portais une de mes tenues classiques d’enseignante – pantalon large marron et chemisier gris foncé avec une veste gris clair. J’avais mon sac plein de livres et de copies sur l’épaule. Juste un professeur lambda qui se dirigeait vers sa salle de cours.

Mais la douleur dans mon genou irradiait le long de ma jambe à chaque pas, et pire encore, chaque accès douloureux me rappelait les événements de la nuit dernière.

Mon seul cours ce jour-là était Sémiotique et interprétation biblique. Quand je suis arrivée dans la salle, quelques étudiants attendaient déjà. La plupart d’entre eux, les yeux rivés sur leur portable, ont à peine levé la tête quand je suis entrée. Une fille, toujours en retard dans son travail, avait le texte du jour, The Genesis of Secrecy, de Frank Kermode, ouvert sur son bureau, essayant fébrilement de retenir autant que possible avant l’interrogation que je faisais à chaque séance.

J’ai salué tout le monde d’un bonjour et je me suis assise au bureau devant eux. J’avais encore deux minutes avant de commencer mon cours ; j’ai sorti mon exemplaire du livre, mes notes et j’ai essayé de lancer mon esprit, de me rappeler ce dont nous étions censés parler aujourd’hui. Mais c’était inutile. Mon esprit était vide. Je me suis dit que j’allais juste leur donner l’interrogation écrite puis m’appuyer sur mes notes pour le cours magistral. Désolée, les jeunes, votre professeur ne peut pas être là aujourd’hui.

Pendant le devoir, tandis que les étudiants gribouillaient leur réponse à la question : “D’après Kermode, pourquoi l’Évangile selon saint Marc présente-t-il le rôle messianique de Jésus comme un secret à ne pas divulguer au public ?” Je suis restée au pupitre et j’ai discrètement exploré l’application d’informations WGN à la recherche d’un contenu sur une agression au couteau la veille. Peut-être quelque chose en banlieue ? Peut-être un corps non identifié qui pourrait être mon assaillant ?

Mais il n’y avait rien. C’était comme si cela n’était jamais arrivé.

Quand j’ai fini par abandonner ces recherches inutiles et levé les yeux de mon portable, j’ai découvert que toute la classe me dévisageait, le stylo en l’air. Ils avaient terminé depuis un bon moment.

Après le cours, j’ai rejoint mon bureau à pas lents et j’ai essayé de noter les interrogations écrites. Même dans les meilleurs moments, découvrir les hypothèses foireuses et les coups de bluffs désespérés qui parfois passaient pour des réponses chez mes étudiants constituait une épreuve ardue, mais aujourd’hui, j’en étais parfaitement incapable. Je n’arrivais pas à cesser de penser à ce qui s’était passé hier soir. Et ce n’était pas seulement l’agression qui me rendait malade d’inquiétude.

J’étais mal quand je pensais à Jason. Ce que j’avais fait avec lui était stupide, imprudent. Peut-être pire. Peut-être impardonnable.

Je m’étais trouvé des excuses, bien entendu. J’en avais voulu à Greg d’être distant, d’être préoccupé par l’inévitable équation qu’il avait dans la tête. Je me disais qu’il était trop mal à l’aise dans notre vie, trop mal à l’aise avec moi. “Concernant mes sentiments pour toi, il n’y a pas la moindre équivoque”, avait-il dit. Je m’étais demandé si c’était juste une autre manière de dire qu’il ne pensait vraiment pas du tout à moi. Dans son esprit, j’étais là, à côté de lui, à l’aider à élever notre enfant et à préparer le dîner. Il n’y avait là aucune raison de penser à moi, finalement.

Mais le confort douillet dans lequel nous vivions n’était pas le seul plaisir du monde. “Tu viens ici pour que quelqu’un te tire les cheveux en te baisant.” Voilà ce que m’avait dit Jason hier soir avant que je parte.

J’avais connu ce genre de passion autrefois avec Greg. À nos débuts, on faisait l’amour constamment. Mais comme le feu a besoin d’oxygène, la passion a besoin de désir, elle a besoin d’espace pour brûler. Dans un mariage, tout l’espace disponible se remplit. Se remplit. Avec les innombrables détails de la vie. Nous avions un fils à élever, des étudiants à qui enseigner, des copies à corriger, des réunions auxquelles assister, des articles académiques à écrire. Greg était un bon partenaire dans la gestion des détails de notre vie commune. Moi à la cuisine, lui à la vaisselle. Je supervisais les rendez-vous médicaux, il coordonnait les candidatures à l’université. On se soutenait et on s’offrait le confort d’une famille et l’espace pour avoir chacun sa carrière.

Mais non, nous n’avions pas couché ensemble depuis un moment, et quand nous couchions ensemble, ce n’était certainement pas sur le plancher devant un miroir.

Comme avec Jason.

Jason…

J’étais toujours écœurée de ce qu’il avait dit après l’agression hier soir, mais maintenant, un autre élément me revenait. L’agression avait eu lieu dans son quartier. Peut-être avait-il entendu quelque chose qui ne se trouvait pas encore en ligne. Peut-être était-il retourné dans la ruelle, avait-il vu du sang, vu autre chose. Il avait peut-être de nouvelles informations qui n’étaient pas encore publiées.

J’ai attrapé mon portable et je l’ai appelé.

Je suis tombée sur sa messagerie. Sa voix, raide, formelle, disant “Jason Brennan”, suivie d’une voix féminine générée par ordinateur “n’est pas disponible. Veuillez laisser un message”.

J’ai raccroché.

Mon bureau était situé au premier étage de Loyola Hall, et quand je partais déjeuner, je passais généralement par le bureau principal, et en chemin, je saluais d’un geste la secrétaire ou toute personne dont la porte était ouverte. Mais là, tout de suite, je ne voulais voir personne dans l’établissement, alors j’ai rassemblé mes affaires et je suis sortie par-derrière.

J’étais censée déjeuner, puis assurer ma permanence, c’est-à-dire recevoir des étudiants pour commenter leurs dissertations avec eux. Mais dès que j’ai mis le pied dehors, j’ai su que je ne reviendrais pas aujourd’hui. J’en étais incapable.
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JE suis allée en voiture jusque chez Jason et j’ai trouvé une place où me garer devant son immeuble. L’ironie de la chose ne m’a pas échappé. Si cette place avait été disponible hier soir, rien ne serait arrivé. Quelques mètres de béton vide.

Je n’ai vu son pick-up nulle part ; je suis quand même entrée dans le hall et j’ai sonné. En vain.

Je suis retournée dehors et j’ai regardé vers le haut, vers sa fenêtre tout en l’appelant avec mon portable.

Pas de réponse, mais je voyais Spartacus qui m’observait avec ses vieux yeux fatigués aux paupières tombantes.

Quand j’ai entendu la messagerie de Jason, j’ai dit :

— C’est moi. Je voudrais te parler. Je suis devant chez toi. Est-ce que tu peux me rappeler, s’il te plaît ?

J’ai raccroché et j’ai descendu Augusta, vers le parc, et j’ai retrouvé la ruelle où j’avais été agressée. Elle me paraissait plus petite qu’hier soir, où elle m’avait semblé aussi grande et vide qu’un trou noir. Maintenant, elle n’était plus qu’une étroite bande de béton criblée de trous entre le mur de brique d’un immeuble et le mur de brique d’un petit garage. Le garage était accolé au jardin de derrière d’un autre immeuble d’habitation. Tout avait l’air minuscule et tassé.

Je ne sais pas ce que j’espérais voir. Des signes de lutte, peut-être. Quelque chose de signifiant dans une ruelle. Il y avait de nombreuses taches sombres par terre, mais comme on pouvait s’y attendre, le sol était sale – recouvert de terre, de graviers, de bouts de caoutchouc noirci calcifiés et de mégots de cigarettes – alors, à l’œil nu, il était difficile de savoir si les taches noires étaient du sang ou si elles faisaient seulement partie de la crasse ambiante. Je m’étais plus ou moins demandé si je ne récupérerais pas le couteau, me disant que je l’avais peut-être lâché dans la ruelle plutôt que dans la rue comme dans mon souvenir. Mais non. Tout ce que j’ai trouvé, c’était une ruelle sale on ne pouvait plus ordinaire.

J’ai consulté mon portable. Pas d’appel de Jason.

Je suis repartie vers ma voiture et en chemin, je suis passée devant une Ford Taurus grise avec une bosse sur le pare-chocs, garée à côté de la ruelle.

Je savais où Jason travaillait ce jour-là. Enfin, je savais généralement où il travaillait. Il m’avait dit qu’il était sur un chantier à Portage Park près de l’école primaire. Je n’étais pas absolument sûre de l’endroit exact, mais le GPS m’a emmenée à l’école et de là, j’ai roulé dans le quartier jusqu’à ce que je repère son pick-up devant une petite maison à un étage dans une rue de maisons toutes identiques.

Il avait un gros F-150 rouge vif avec un panneau magnétique sur la portière qu’il pouvait mettre ou enlever à sa guise. Au-dessus d’un numéro de téléphone et d’un site web, on pouvait lire :

CARRELAGE BRENNAN

MATÉRIAUX DE QUALITÉ – PRIX RAISONNABLES

POSE IMPECCABLE

Je suis allée jusqu’à la porte d’entrée et j’ai frappé. J’entendais de la musique à l’intérieur. Old Crow Medicine Show, son groupe préféré. J’ai frappé plus fort. Personne n’est venu ouvrir. J’ai sonné. Même avec la musique, il entendrait forcément la sonnette.

J’ai essayé d’ouvrir la porte. Elle n’était pas fermée à clé. Je suis entrée et je suis arrivée dans un grand salon. La maison était pleine de souvenirs de la guerre de Sécession et de bric-à-brac. Des petites figurines d’Abraham Lincoln et Robert E. Lee, une vitrine dans laquelle étaient exposées des balles anciennes accrochée au mur, un bulletin de recrutement dans le 45e d’infanterie de l’Illinois encadré, des étagères couvertes de livres. Je ne me suis pas arrêtée pour examiner les livres, mais du coin de l’œil, j’ai noté la présence des trois volumes de l’Histoire de la guerre de Sécession par Bruce Catton que j’avais achetés à mon père pour Noël une année.

Il n’y avait personne, mais la musique provenait de l’étage.

— Jason ?

La musique s’est arrêtée et j’ai entendu crier :

— Ouais ?

J’ai monté une volée de marches décorée de vieilles photos de famille et d’affichettes encadrées annonçant un débat entre Abraham Lincoln et Stephen Douglas, et j’ai découvert Jason qui passait la tête par la porte entrouverte d’une chambre. Ses vêtements de travail étaient trempés de sueur, sous sa ceinture garnie d’outils, et son visage exprimait son étonnement.

— Mais qu’est-ce que tu fous ici ?

— Salut, ai-je dit, regrettant soudain d’être venue. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je pose le carrelage d’une putain de salle de bains. À ton avis ? Pourquoi tu débarques dans la maison de ces gens ?

— Tu ne répondais pas au téléphone. J’ai essayé trois ou quatre fois.

Il a essuyé la sueur qui lui coulait dans les yeux avec le dos de sa main.

— Je bosse, Alice.

J’ai regardé derrière lui dans la chambre à coucher. Je ne sais pas pourquoi. Je ne m’attendais pas franchement à voir une femme allongée sur le dos les jambes en l’air, mais il fallait que je vérifie, quand même. Après tout, n’était-ce pas ainsi que ça avait commencé pour nous ?

Mais il n’y avait personne d’autre. La chambre était meublée d’antiquités, dont un lit à baldaquin avec un édredon à fleurs tout gonflé et un cache-sommier rose à volants. La porte donnant sur la salle de bains attenante était ouverte, et je distinguais le carrelage en cours de pose.

Il a remarqué que je regardais partout et a frotté sa mâchoire mal rasée.

— S’il te plaît, ne me dis pas que tu es venue ici pour voir si je te… trompais.

— On est seuls ?

— Oui, tout le monde est au boulot.

— Je suis venue te voir à cause de ce qui s’est passé hier soir. J’ai besoin d’en parler à quelqu’un.

— Ça ne pouvait pas attendre ?

Soudain, j’ai cru que j’allais exploser.

— Non, ai-je hurlé. Je suis en train de devenir folle. Un homme a failli me tuer hier soir. Je suis censée reprendre le cours de ma vie comme ça, comme si rien ne s’était passé ?

— Bon sang… (Il m’a dévisagée.) Calme-toi, OK. Je sais que tu as eu peur mais…

— Le type avait un couteau. S’il ne l’avait pas lâché pendant qu’on se battait, je pense que je ne serais plus vivante aujourd’hui. Est-ce que tu te rends compte ?

Il a fermé les yeux, s’est frotté l’arête du nez.

— Écoute, je suis désolé de ce qui est arrivé. Vraiment. Je t’assure. C’est dégueulasse. Si j’avais ce type devant moi, je lui défoncerais le crâne pour toi. Je te le promets. Mais tu vas bien. OK ? Tu es vivante. Tu n’es pas blessée, d’accord ? Comment va ton genou ?

— Il me fait mal. Très mal.

— Mais ça va aller, pas vrai ? Tu marches.

J’avais les coins des yeux humides. Je les ai essuyés du dos de la main.

— Ouais, ai-je dit. T’as raison.

— Je crois qu’il faut que tu te dises : Bon, tout bien considéré, j’ai plutôt de la chance. Non ?

— Oui, Jason. T’as raison.

— Il n’y a pas de problème, alors.

— J’y suis retournée aujourd’hui, ai-je dit.

Il a écarquillé les yeux.

— Retournée où ?

— Dans la ruelle.

— Sérieux ?

— Ouais, je suis allée voir si tu étais chez toi, et ensuite, je suis allée jeter un coup d’œil dans la ruelle.

— Tu as trouvé des indices ?

Le ton sur lequel il l’a dit, le mot qu’il a choisi – indices, comme si on était dans un épisode d’Arabesque – m’ont pétrifiée.

— Non. Le type a tout bonnement disparu. (Je l’ai dévisagé.) J’imagine que je devrais tout simplement oublier l’incident.

— Je veux dire… je crois que tu devrais essayer de le mettre derrière toi. Quoi qu’il lui soit arrivé, ce n’est pas ton problème, d’accord ?

— Si on ne tient pas compte du traumatisme, alors je suppose que oui.

Il a souri.

— Tu es encore fâchée contre moi. C’est toujours bon signe. (Il a sorti son portable de sa poche arrière et a jeté un coup d’œil à l’heure.) Écoute, il faut que je retourne au boulot. Je peux t’appeler dans quelques jours, pour voir comment ça va ?

Son ton indiquait assez clairement qu’il ne me rappellerait jamais.

— Pourquoi tu te donnerais cette peine ? ai-je dit.

— Arrête un peu. Je t’appellerai.

— Je ne veux pas que tu m’appelles. Même si ce qui s’est passé est affreux, je préférerais gérer ça seule plutôt que d’avoir à en reparler avec toi. Tu t’es bien fait comprendre hier soir, avant même que l’agression ait lieu, en gros, tu as eu tout ce que tu voulais de moi.

Son sourire a disparu. Il a accroché ses pouces dans son ceinturon et pris une longue inspiration.

— Merde, Alice, puisqu’on se sépare, alors allons-y et appelons les choses par leur nom, OK ? Tu peux te comporter comme si c’était moi qui me servais de toi, mais c’est toi qui es venue chez moi hier soir. Et tu ne t’es pas pointée ici pour parler littérature non plus.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que tu m’envoies un message seulement quand t’as des états d’âme, quand tu veux t’encanailler, t’éclater. Et honnêtement, ça me donne pas une bonne image de moi. Alors vas-y, sors d’ici et laisse-moi bosser. Il y a une tour d’ivoire quelque part qui t’appelle.

Il a désigné la porte.

— Je te raccompagne.

Nous sommes descendus, silencieux comme deux inconnus.

Quand nous sommes sortis, je me suis retournée.

— J’ai vraiment été agressée, ai-je dit, à peine capable d’énoncer les mots. Je veux juste que tu le saches. Peu importe ce qui s’est passé entre nous. Un homme a essayé de me tuer hier soir et tu t’es comporté comme si j’étais folle ou que je mentais.

Il était sur le point de répondre, mais les mots sont restés coincés dans sa bouche. Il a fait la moue et a hoché la tête. Finalement, il a dit :

— Ça va aller.

Je ne savais pas quoi dire de plus. J’ai tourné les talons.

Tandis que je rejoignais la rue, il a fermé la porte d’entrée. J’ai entendu sa musique avant même d’arriver à ma voiture.
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— CETTE ville est brutale, a dit Megan. Chicago te brise le cœur en un temps record.

— Oh, je sais, a dit Todd, en gesticulant avec son verre au milieu des invités dans mon salon.

De notre enceinte Bluetooth s’échappaient les notes douces de l’album Chet Baker Live In Paris pendant qu’une bonne douzaine d’universitaires, en petits groupes, sirotaient des cocktails en discutant.

— Il suffit de voir ce paysage urbain dystopique, un enfer.

Megan a souri en entendant cela, mais elle n’était pas du genre à se laisser détourner de son sujet favori, la terreur de la vie à Chicagoland. Elle venait d’une famille de banquiers établie dans une banlieue texane, et bien qu’elle vive ici depuis neuf ans, elle ne s’était jamais vraiment adaptée.

— Eh bien, sans vouloir chipoter, ici, ce n’est pas Chicago. Ici, ça ne compte pas. Evanston n’est pas très différent de Plano ou d’une autre banlieue. Mais la situation est différente dès qu’on prend la Red Line.

Todd a bu une gorgée et a haussé les épaules.

— Oh, allez, Megan. (Ils étaient sortis un soir ensemble, il y a cinq ans, et maintenant, il lui parlait toujours comme s’ils étaient un vieux couple marié.) Chicago a ses quartiers durs, évidemment. Il y a des millions de gens, après tout. Mais tu vis et tu travailles dans le North Side, bon sang. Ce n’est pas si effrayant que ça. Tu es juste contrariée parce qu’un jour, tu as vu un sans-abri se dégorger le poireau. Tu ne t’en es jamais remise.

— Eh bien, je suis désolée si je trouve que quelqu’un qui… se touche au milieu d’un train bondé, c’est choquant, a dit Megan. (Elle s’est tournée vers moi.) Alice, c’est toi l’experte, qu’est-ce que tu en penses ?

— Attends, pourquoi je serais l’experte ?

— Parce que de nous trois, c’est toi qui vis ici depuis le plus longtemps, dit-elle.

Puis elle a ri et a posé sa main sur mon avant-bras.

— Tu croyais que je voulais dire…

Todd a ri.

— Alice Hardy, la reine de l’outrage à la pudeur.

J’ai jeté un regard autour de la pièce, cherchant Greg. Il était près de la fenêtre, un verre à la main, en train de parler avec des gens du département d’anglais. En dehors de quelques conjoints, tout le monde était membre du corps enseignant de St Ignatius. Megan enseignait le français dans le département de langues et littératures modernes. Todd était professeur de biologie. La plupart des départements étaient représentés, soit réunis par groupes dans mon salon, soit en train de resservir des verres dans ma cuisine.
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J’avais oublié que le cocktail mensuel de la fac devait avoir lieu chez nous ce soir, jusqu’à ce que je rentre pour trouver Greg en plein préparatifs. Je l’avais supplié de l’annuler, invoquant que j’étais trop fatiguée, mais cela n’avait mené qu’à une dispute. Il n’est pas question d’annuler si peu de temps avant, a-t-il dit. Par ailleurs, c’était moi qui avais proposé que le cocktail se déroule chez nous ce mois-ci. Ce n’était certainement pas son idée.

— Mais c’est vrai, a repris Todd. Tu es à Chicago depuis plus longtemps que la plupart d’entre nous, n’est-ce pas ?

— Depuis la fac, ai-je dit en regardant le fond de mon verre. Toute ma vie d’adulte, en fait.

— Tu dois avoir un avis assez clair sur la question.

J’ai fait tourner les glaçons qui flottaient dans mon verre.

— Eh bien, dis-je. C’est chez moi, à défaut d’un autre endroit. Je l’aime et je la défends, mais c’est une ville dure. Les hivers longs et les taux de criminalité élevés sont des réalités. Et pas seulement dans le South Side.

J’ai senti un trémolo dans ma voix, alors j’ai bu une gorgée.

— Si vous ne faites pas attention, cet endroit vous brise le cœur un peu plus chaque jour.

— Ne me parlez pas des hivers, a dit Megan.

Todd s’est empressé de le faire, et tandis qu’ils se plaignaient du temps, j’ai jeté à nouveau un coup d’œil vers Greg, espérant qu’il viendrait me sauver.

Mais il ne me voyait pas car il était en grande conversation avec une enseignante d’écriture créative appelée Paola Nomura. Paola était moitié italienne, moitié japonaise – jolie, petite, vingt-huit ans. À peine sortie de la fac, elle avait publié deux nouvelles assez remarquées dans le New Yorker, ce qui l’avait aidée à signer un contrat d’édition et à obtenir un poste au département d’anglais à St Ignatius. Elle était environnée d’une petite aura de célébrité littéraire, et chaque fois que Greg était à proximité d’elle, il semblait quelque peu fasciné. Comme il ne remarquait pas souvent les gens, j’étais frappée par l’intérêt qu’il lui témoignait.

Greg et Paola parlaient avec Larry Barst, qui enseignait aussi au département d’anglais. Aucune aura ne rayonnait autour de Larry. Il avait, avant même la naissance de Paola, publié un livre sur une obscure théorie littéraire sorti dans l’indifférence générale, et depuis, il n’avait pas fait grand-chose d’autre que boire. Tout le monde savait qu’il buvait trop de bourbon dans ces cocktails et qu’il se lançait alors d’une voix pâteuse dans des diatribes sur le fait que les hommes blancs n’avaient plus le droit d’avoir des opinions.

Greg a dit quelque chose qui a fait rire Paola et Larry. Puis Larry a constaté que son verre était vide et s’est dirigé vers la cuisine. Et Greg s’est retrouvé seul avec la jolie jeune autrice.

Je me suis excusée de quitter le grand débat sur Chicago entre Megan et Todd pour aller rejoindre mon mari, mais Shantell Porter-Hodges, la directrice du département de théologie, m’a arrêtée au milieu de la pièce.

Elle tenait un verre d’eau, ce qui n’était pas surprenant, puisqu’elle semblait ne jamais boire autre chose que de l’eau. Mince et svelte, cette femme végane courait des marathons pendant son temps libre. Alors que son enseignement était centré sur l’intersection entre l’ascétisme et la diaspora africaine, son intérêt pour le sujet de l’autodiscipline rigoureuse n’était pas purement académique.

Elle s’est mise à tripoter un de ses anneaux à l’oreille, un tic qui revenait quand elle était ennuyée.

— Larry est venu dans la cuisine, a-t-elle dit comme pour expliquer sa présence dans le salon.

— Ah, ai-je dit, eh bien, c’en est fait de nos stocks d’alcool.

Elle a répondu par un sourire poli, bien que je la connaisse suffisamment pour savoir qu’elle n’était pas amusée par l’alcoolisme de Larry. Certaines personnes le trouvaient drôle, jusqu’à un certain point. D’autres y voyaient un personnage tragique. Shantell, qui n’avait aucune pitié pour ses faiblesses personnelles ni ses grandes envolées d’autoapitoiement, ne le supportait pas.

— Tu vas bien ? a-t-elle demandé.

— Pourquoi ?

— J’ai remarqué que tu boitais.

— Ah oui…

Mon genou me faisait toujours mal, mais j’avais déjà avalé deux ou trois verres bien tassés et la douleur, qui se réveillait violemment par moments, était presque agréable au milieu de la torpeur créée par la vodka.

— Je suis tombée hier soir. Une mauvaise chute.

— Oh non, je suis désolée. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Nous n’avions pas vraiment une relation personnelle, mais soudain, j’avais envie de me pencher vers elle et de lui confier : Je trompe Greg depuis un moment et hier soir j’ai failli être assassinée en retournant à ma voiture.

— Oh rien. J’ai trébuché en sortant la poubelle.

Pour changer de sujet, j’ai désigné le coin du salon.

— Todd et Megan parlaient de la fois où elle a vu le sans-abri en train de se masturber.

— Encore ? a fait Shantell, en secouant la tête. Grands dieux. Elle aborde le sujet à chaque soirée. C’est le plus célèbre acte d’onanisme depuis Onan.

— Cette fois, cela faisait partie d’une discussion plus large sur les maux sociaux qui sévissent à Chicago.

Shantell a jeté un coup d’œil vers mon verre presque vide.

— Tiens donc…, a-t-elle marmonné.

Elle a lissé son sourcil fin et long du bout d’un index.

— Eh bien, c’est rassurant de savoir que les maux sociaux de Chicago font l’objet de réflexions quelque part.

Larry est sorti de la cuisine en tenant deux verres. Il s’est approché et m’en a tendu un.

— Vodka tonic avec citron vert, pour notre hôtesse, a-t-il dit. J’ai remarqué que tu commençais à être à court.

— Oh, merci.

Il a lancé un regard en biais à Shantell.

— Tu ne bois pas ?

Tandis qu’elle lui expliquait, pour la énième fois, qu’elle ne buvait pas d’alcool, j’ai entendu Greg et Paola rire derrière moi. J’ai regardé par-dessus mon épaule. Clement, un des collègues de Greg au département de mathématiques, les avait rejoints. La jeune et jolie autrice et les deux mathématiciens de plus de quarante-cinq ans s’esclaffaient littéralement, et Paola a tendu les mains pour leur toucher le bras. Oh, les gars.

Shantell écoutait, avec toute la patience dont elle était capable, Larry qui lui décrivait une boisson aux fruits qu’elle aimerait peut-être parce que, pensait-il, c’était le genre de chose qu’une fille pourrait aimer.

— Et tu es végane, c’est ça ? Il y a du fruit dedans. Les végans peuvent manger des fruits, n’est-ce pas ?

Megan était toujours avec Todd, mais deux ou trois autres personnes de St Ignatius s’étaient jointe à eux et la conversation n’était plus la même. Elle disait :

— Eh bien, en Europe, ils affrontent leur histoire, ils luttent avec elle. Chez nous, on en fait des autocollants à coller au cul des voitures et des parcs d’attractions. Si on ne peut pas mettre quelque chose sur un T-shirt et le vendre, on ne s’en occupe tout simplement pas. Nous ne sommes pas une culture qui se fonde sur la réalité, vous savez.

Et ça continuait, et ça continuait. Les gens parlaient, discutaient, plaisantaient. J’ai pensé à l’homme qui s’était jeté sur moi dans la ruelle, ses doigts qui me griffaient, me brûlaient le cuir chevelu. J’avais envie de m’enfuir de la pièce en courant et en hurlant.

J’ai vidé mon verre cul sec.

— Ouah, a fait Larry en se moquant. Et on dit que je bois beaucoup.

Il a ri, se tournant vers Shantell pour l’inviter à rire avec lui. Elle s’est contentée de le dévisager.

— Tu bois vraiment beaucoup, Larry, ai-je dit.

— Eh bien, a-t-il fait avec un clin d’œil, si tu continues à descendre la vodka comme ça, tu vas finir avec la même réputation que moi.

— Pas tant que je ne me serai pas chié dessus, ai-je répondu.

Il y avait environ sept mois, Larry avait été arrêté pour alcoolémie au volant, et sur le trajet vers le commissariat, il avait perdu connaissance sur la banquette arrière de la voiture de patrouille et avait déféqué dans son pantalon. Tout le monde était au courant parce que Todd était allé le sortir de garde à vue, et Todd était un concierge.

Mais bien entendu, on n’en parlait généralement pas en public, dans une soirée d’universitaires, sous le nez rougeaud de Larry.

Son sourire a disparu. Shantell et lui m’ont dévisagée. Autour de nous, tout semblait bouger avec une lenteur géologique, jusqu’à ce que tout s’arrête net, et j’ai compris que j’avais parlé assez fort et clair pour que presque tout le monde dans la pièce ait entendu.

J’ai regardé du côté de Greg, qui ne souriait plus. Il s’est approché – pour faire quoi, je l’ignore. Pour m’éloigner, lancer une plaisanterie et essayer de faire oublier ce que j’avais dit, peut-être. Mais avec tous mes amis et collègues qui me regardaient, bouche bée, je ne lui en ai pas donné l’occasion. Je suis partie.

Pas en courant, mais d’un pas résolu. Je me suis empressée de monter. Tuck était chez Julia, bien sûr, alors l’étage était calme et silencieux, comme dans une maison vide. Je suis allée dans ma chambre et j’ai fermé la porte, mais je venais à peine de m’asseoir sur le lit que la porte s’est ouverte et Greg est entré.

— Mais… enfin, Alice ? Tu es ivre ?

— J’ai un peu trop bu, oui. Oui, je crois bien.

— Super. Tu as été d’une humeur de chien toute la journée. Et maintenant, tu te bourres la gueule à la soirée de la fac et tu insultes Larry devant tout le monde. C’est super, vraiment super.

— Comme si Larry n’était pas saoul.

Greg a enlevé ses lunettes et s’est frotté le visage. En remettant ses lunettes, il a dit :

— Eh bien, je crois que tu as réussi l’exploit impressionnant de le coiffer au poteau cette fois.

— Tu veux bien redescendre, s’il te plaît ? Comporte-toi comme si rien ne s’était passé. J’ai un peu trop bu et j’ai dit un truc méchant à Larry. Ce n’est pas si grave que ça.

— Tu redescends avec moi ?

— Je ne peux pas.

— Il le faut. Autrement, ça va devenir grave. On préférerait qu’ils n’en parlent pas. Tu veux devenir le grand sujet des ragots de la fac ?

— Greg, je ne peux pas redescendre maintenant. Dis-leur que je ne me sens pas très bien. Tourne la chose en plaisanterie. Plus tu restes ici, plus la situation devient gênante en bas.

Avec un soupir, il est allé jusqu’à la porte, mais il s’est arrêté avant de la toucher. Il m’a regardée et a demandé :

— Mais qu’est-ce qui se passe ?

Je l’ai dévisagé. Je devais ravaler les mots que j’avais envie de dire. Comment pouvais-je lui dire ? Comme ça, avec tout le monde en bas ? À ce moment-là, je n’ai pas pu m’empêcher de souhaiter qu’il m’ait trompée, lui aussi. Ce serait tellement plus facile de lui parler s’il avait sauté Paola ou s’il avait eu une amourette minable de quinqua avec une jolie doctorante. J’ai dû m’imposer de ne pas lui en vouloir pour sa fidélité. Je me serais sentie tellement moins coupable, tellement moins seule, s’il m’avait trompée. Mais je savais que ce n’était pas le cas. Je le savais avec la même certitude que je savais que sa fidélité n’était pas fondée sur une dévotion démesurée pour nos vœux de mariage, non plus. Il était simplement trop occupé pour avoir une liaison. Depuis longtemps il se focalisait sur les choses qui l’intéressaient – les maths, le base-ball, notre fils – et il n’avait pas l’énergie ni l’envie de faire de la place pour une chose aussi dévorante qu’une liaison. Je suis sûre que l’idée ne lui était même jamais venue. Il était fiable comme un roc, et tout aussi imaginatif.

— Il faut que je m’allonge un peu, ai-je dit. Trop de vodka.

Il a secoué la tête mais sans rien ajouter. Il est redescendu à la soirée pour faire bonne figure devant nos amis.

Je ne suis pas redescendue ce soir-là. J’ai entendu les gens commencer à partir. Tuck est rentré, a salué tout le monde avant de se réfugier dans sa chambre. Finalement, après le départ des invités, Greg a rangé un peu, verrouillé les portes, mis l’alarme et il est monté se coucher. Il est resté là à me regarder tandis que je faisais semblant de dormir, puis il est allé dans notre salle de bains pour se laver les dents.

Quand il s’est glissé dans le lit à côté de moi, il ne m’a pas touchée.

Il est resté un moment allongé sur le dos, puis il a dit :

— Alice.

Je n’ai pas répondu.

— Alice, je sais que tu es réveillée.

— Comment tu sais que je suis réveillée ?

— Parce que je dors à côté de toi depuis vingt ans. Je sais quand tu fais semblant.

Je n’ai pas bougé, couchée sur le côté, serrant mon oreiller. Mais j’ai souri.

Très doucement, il a dit :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je suis un imposteur.

— Quoi ?

— Je ne suis pas ce que les gens croient que je suis. Je suis une grande simulatrice. Je fais semblant d’être une espèce d’intellectuelle. D’être une épouse et une mère bourge.

— Je n’ai aucune idée de ce que tu veux dire.

— Je sais bien.

— Ne me cherche pas, Alice.

— Je ne te cherche pas. Je dis juste que tu ne viens pas du fin fond du Nebraska. Ton père ne réparait pas des voitures et ta mère ne travaillait pas au Walmart.

Il a ri.

— Serais-tu sur le point de me servir une interprétation de Working Class Hero ?

— Là, qui cherche l’autre ?

Il a soupiré.

— Écoute, je ne sais pas d’où ça sort, tout ça, mais tu as autant le droit que n’importe qui d’accueillir un cocktail du département de St Ignatius. C’est tout ce que je dis. Quant à être une épouse et une mère, eh bien… tu l’es. Personne n’essaie de t’enlever ça.

J’ai fermé les yeux très fort.

— Ouais.

— Qu’est-ce qui a déclenché tout ça ?

— On ne pourrait pas juste dormir ? Je n’ai pas vraiment envie d’en parler.

Il n’a pas répondu.

— D’accord ? ai-je fait.

Il a soupiré. Le simple fait de se trouver dans une confrontation émotionnelle était difficile pour lui, mais être celui qui en entretenait une était carrément impossible. Il s’est mis sur le côté, m’a tourné le dos.

— OK. Mais tôt ou tard, tu vas devoir me parler, Alice.

Je n’ai pas répondu et il s’est endormi, mais même à ce moment-là, je savais qu’il avait raison. La seule question était de savoir si je deviendrais folle avant.
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PENDANT ma première année de lycée, ma mère a été arrêtée lors d’une descente qui a fait la une du journal du comté. Nous changions constamment de lieu de vie, d’une ville à l’autre des Ozarks, depuis ma naissance ; moi traînant derrière elle, un sac à dos plein de livres de cours et de jouets sur l’épaule, tandis que maman courait devant avec une valise pleine de nos vêtements, à peine deux pas devant moi essayant de trouver une combine pour qu’on ait un toit sur la tête.

Quand elle s’est fait arrêter cette première fois, nous vivions dans une maison avec un couple d’ivrognes appelés Jim et Bunny. Jim était un ancien marine qui vivait d’une pension allouée après qu’un morceau de shrapnel lui avait perforé la colonne vertébrale au Vietnam. Tous les matins, son premier geste était d’ouvrir une canette de Coors et il buvait toute la journée jusqu’au coucher, sirotant ses bières à travers une vieille paille Burger King sale. Il disait que ça protégeait ses dents. Tout en buvant, il bossait sur une lettre d’information trimestrielle qu’il publiait sur le siège de Waco appelée The Missing Door. Sa femme Bunny était la seule dans la maison qui avait un emploi stable. Elle était caissière au Piggy Wiggly, là où maman l’avait rencontrée. Le soir, Bunny rentrait à la maison et se saoulait au vin blanc bon marché tout en expliquant qu’il fallait qu’elle arrête de boire. Je ne peux pas dire que Jim et Bunny ont jamais entrepris de m’apprendre quoi que ce soit, mais en les observant j’ai quand même appris que tout le monde se voile la face.

Le temps où maman et moi avons habité avec Jim et Bunny, j’ai essayé de ne pas être dans leurs pattes. Je lisais beaucoup, surtout des livres que nous empruntions à la bibliothèque. Où que nous vivions, maman s’assurait toujours que nous ayons des cartes de bibliothèques. Elle était une grande lectrice – elle s’achetait le nouveau Sue Grafton ou Robert B. Parker le jour de leur sortie – mais très souvent elle me déposait à la bibliothèque et m’y laissait pour aller quelque part à la recherche d’un homme ou d’un emploi. J’aimais le calme apaisant de la bibliothèque. J’y restais assis et je lisais de vieux romans de Star Trek jusqu’à ce qu’elle revienne me chercher. Souvent, elle n’était pas revenue quand la bibliothèque fermait, alors je prenais deux ou trois livres et je rentrais seul chez Jim et Bunny.

Puis maman s’est fait arrêter. La police a fait une descente dans un taudis sur la route 110 et a confisqué un paquet d’héroïne et d’armes à feu. Le gars qui habitait là-bas était une espèce de bouseux qui se la jouait Scarface, mais les flics ont également arrêté quelques junkies sur place. Le journal a identifié maman par son nom et a écrit :

“Geraldine Pall, une femme du coin, a été découverte inconsciente sur le sol de la chambre du fond avec une aiguille plantée dans le bras.”

L’article n’était pas signé, alors je ne connais pas le nom du journaliste qui a écrit cette ligne, mais elle m’a poursuivi toute ma vie. Ils devaient être fiers d’eux d’avoir inclus un détail aussi brutal, aussi saisissant. Geraldine Palm a été découverte inconsciente sur le sol de la chambre du fond avec une aiguille plantée dans le bras. Cette image de ma mère est marquée au fer rouge dans mon esprit.

Maman a été absente pendant un bon moment après ça, mais quand elle est revenue, elle était plutôt en forme. Elle avait pris du poids et sa peau était bien plus saine. Elle m’a enlacé dès qu’elle m’a vu, et après le dîner, elle s’est assise tout près de moi sur le canapé, son bras passé dans le mien. Nous partagions le même lit depuis que nous nous étions installés chez Jim et Bunny, et le plus souvent elle serrait un oreiller contre elle, tournée vers le mur, mais ce soir-là elle a dormi tout contre moi, ses bras autour de moi. Elle a pleuré un peu, puis elle a chuchoté qu’elle m’aimait, qu’elle était tellement désolée, et dans un souffle, qu’elle avait trouvé une nouvelle force dans Jésus-Christ.

Le truc de Jésus m’a vraiment pris par surprise. Maman ne s’était jamais préoccupée de religion. Dans un de ses grands moments de lucidité, elle m’avait un jour dit :

— Ne donne jamais un dollar à un pasteur. Un miracle pour lequel tu dois payer ne peut pas avoir grand-chose d’un miracle.

Mais c’était avant qu’elle soit arrêtée. Maintenant, cette même femme faisait dépendre sa sobriété – son avenir, mon avenir, notre vie – du genre de personnes dont elle se moquait autrefois.

Pendant un temps, ça a dû fonctionner. Nous avons commencé à fréquenter une petite église baptiste qui était tout près de chez Jim et Bunny. Le pasteur, le frère Conrad Miles, était un type replet, au visage rose, avec une femme replète et trois enfants replets. Ils nous ont accueillis, maman et moi, à bras ouverts, venant nous chercher pour le service quand notre voiture refusait de démarrer, et nous invitant à dîner une fois par semaine. Tout allait bien, jusqu’à ce que maman se fasse à nouveau arrêter.

Ils l’ont surprise dans le pick-up d’un gars sur le parking du rodéo en train d’échanger du sexe contre de l’héroïne. Un juge du comté à l’œil triste a écouté patiemment ses demandes de pardon, ainsi qu’un témoignage poignant de Frère Conrad attestant de la foi de maman dans le Seigneur. Ensuite, il l’a condamnée à treize mois de prison.

Frère Conrad et sa famille m’ont accueilli en l’absence de maman. C’était une période troublante, d’être ainsi séparé d’elle et d’habiter avec cette nouvelle famille bizarre. Les Miles priaient avant chaque repas, ne buvaient pas une goutte d’alcool, et ne regardaient jamais la télévision sauf le sport parce qu’ils considéraient tout le reste comme bassement matériel. Je n’avais jamais vu personne comme eux.

À la maison, quand il n’était pas au temple, Frère Conrad avait une bonne relation avec sa femme et ses fils. Il était sévère mais doux, un homme de règles qui aimait aussi rire, et il nous transmettait à tous le sentiment puissant que Dieu regardait toujours.

Mais un jour, Dieu a détourné Son regard de moi. Je suis rentré et j’ai trouvé Frère Conrad assis dans le salon, une expression étrange sur le visage. Sa femme était au travail et ses fils étaient tous à l’orchestre ou à l’entraînement de football. Je n’avais pas la moindre activité de loisirs, bien sûr, donc je rentrais chez les Miles, avec la clé qu’ils m’avaient confiée.

Frère Miles m’attendait. Je suppose qu’il se haïssait pour ce qu’il s’apprêtait à faire parce qu’il donnait l’impression d’être assis là depuis des heures à pleurer. Il a dit qu’il avait quelque chose à me montrer dans sa chambre, et c’est là que ça s’est passé, que ça se passerait toujours, après l’école, avant le retour de sa famille, dans le lit où il dormait avec sa femme toutes les nuits. Je ne disais rien, je ne réagissais pas. Je restais allongé là et je le laissais faire ce qu’il voulait avec mon corps. Les deux ou trois premières fois, il a paru bouleversé après, en m’obligeant à jurer le secret, me disant que nous devions protéger sa femme et ses fils. Je ne répondais pas grand-chose à ça, en dehors d’accepter de garder le silence. Je savais que si je disais quoi que ce soit, cela détruirait sa vie, sa famille, et ensuite, où irais-je ? Après l’arrestation de maman, Jim et Bunny m’avaient clairement fait comprendre qu’ils n’avaient aucune intention de m’élever. Frère Conrad semblait le savoir aussi, et au bout d’un moment, il a cessé de s’excuser pour ce qu’il faisait. Il le faisait, point. C’était comme si mon corps était quelque chose que je lui devais, comme un loyer.

Et cela a duré pendant un temps. Ce fut mon initiation à une vie entière à garder des secrets. Je recevais des lettres tristes de maman disant que je lui manquais, Sœur Miles et ses fils me traitaient comme leur projet spécial, et Frère Miles me sautait quand il n’y avait personne. Je lisais les lettres de ma mère mais je ne lui répondais pas. Que pouvais-je lui dire ? Je faisais profil bas et j’essayais d’éviter le pasteur en allant à la bibliothèque après l’école. J’y restais et je relisais les mêmes romans de Star Trek et je comptais les minutes jusqu’à être certain que toute la famille Miles serait à la maison. Parfois, ça fonctionnait, parfois non.

Cela a duré presque une année entière.

Puis, un jour est apparu Dean. J’étais à la bibliothèque après les cours comme d’habitude et il m’avait suivi. Je ne l’avais pas vu, bien sûr, mais il m’a arrêté au moment où j’allais entrer.

— Excuse-moi, a-t-il dit. Tu es Owen ? Owen Pall ?

Il ressemblait à un prof de maths de lycée. Grand, dégingandé, il avait des cheveux gris courts et d’épais sourcils noirs. Il portait un jean froissé et de vieilles Nike blanches, avec une chemise blanche sous un pull en V marron. Il ne présentait rien de remarquable tant qu’on ne l’avait pas regardé dans les yeux. Il avait des lunettes à monture noire, aux verres épais et sales, qui dataient de son passage chez les marines des décennies auparavant, et derrière ses verres ses yeux étaient gonflés, très bleus et tragiques. J’en arriverais à connaître ces yeux mieux que ceux de n’importe qui, et ils ne changeraient jamais : comme s’il était sur le point d’informer quelqu’un que leur bien-aimé était décédé.

Mais il n’était pas là pour me dire que quelqu’un était mort. Il s’est présenté et m’a tendu une carte de visite. J’avais seize ans ; personne ne m’avait jamais donné une carte de visite avant. Sur celle-ci, j’ai lu :
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Je l’ai regardée puis j’ai levé la tête.

— Il y a un endroit où on pourrait parler ? a-t-il demandé.

J’ai haussé les épaules.

On s’est assis sur un banc devant la bibliothèque.

— J’ai cru comprendre que tu habitais avec Conrad Miles.

— Ouais.

— Parce que ta mère est en prison.

J’ai haussé les épaules.

— Cela fait combien de temps que tu habites chez les Miles ?

— Je ne sais pas. Quelques mois.

— Presque une année, je dirais.

— Peut-être, presque un an.

Il a hoché la tête. Doucement, il a dit :

— Je suis ici parce que j’ai été engagé par quelqu’un d’autre qui habitait chez M. Miles. Un jeune homme d’environ ton âge. Est-ce que tu as entendu parler d’un jeune qui s’appelle Howie Baker ?

J’ai secoué la tête.

— Il a habité avec la famille Miles alors qu’il traversait une période difficile il y a quelques années. C’était à Murphysboro, dans l’Illinois. Ses parents divorçaient. Son père était parti avec une autre femme, et sa mère a fait une grosse dépression ; elle a dû être hospitalisée et la famille Miles a pris Howie chez elle.

J’ai dévisagé cet homme aux yeux tristes et j’ai aperçu le contour d’un paquet de cigarettes sous son pull-over. Je crois que j’avais déjà compris où il voulait en venir, ce qu’il voulait dire, pourquoi il était là. Mais je le regardais lui, m’interrogeant sur cet inconnu qui était arrivé en ville pour mettre au jour un secret que je gardais depuis un an.

— Tu es content d’habiter avec M. Miles ? a-t-il demandé.

— On l’appelle Frère Miles, ai-je répondu.

— C’est ça. Frère Miles. Tu es content d’habiter avec lui ?

En attendant une réponse, il restait assis, une jambe croisée sur l’autre, une main posée entre nous sur le banc.

J’ai jeté un coup d’œil vers sa main et j’ai écarquillé les yeux. Il lui manquait un doigt. L’annulaire.

J’ai dû tressaillir, parce qu’il m’a dit :

— Je l’ai perdu au Vietnam. Un salopard me l’a arraché avec une balle.

Il a tendu la main pour que je la voie de plus près. Son annulaire avait complètement disparu ; il ne restait pas une phalange.

— On était au beau milieu d’une fusillade, et j’ai tendu la main pour prendre la radio et appeler des renforts. J’ai senti comme un bourdon qui me piquait la main. Quand je l’ai retirée, elle n’avait plus que quatre doigts. Tu veux que je te dise le plus bizarre ?

— Oui.

— Si on avait gardé le doigt, ils auraient pu le recoller. Mais on était dans la merde jusqu’au cou ce jour-là, alors je n’ai pas eu le temps de le chercher. J’ai été obligé de le laisser sur place. Tu y crois ? Mon doigt décharné est probablement toujours là-bas en train de tremper dans une de leurs fichues rizières.

J’ai su à ce moment-là, assis sur ce banc, que c’était l’homme le plus incroyable que j’avais jamais rencontré.

— À propos de Frère Miles…, a-t-il repris.

— Est-ce qu’il a agressé ce jeune Howie aussi ?

Dean s’est immobilisé. Il a dû se redresser bien droit pour ne pas tomber. Mais il n’a pas cessé de me dévisager avec ces yeux tragiques.

— Oui. Je crois bien. Ainsi que d’autres garçons.

J’ai secoué la tête.

— Sale fils de pute, ai-je dit.

Le monde de Frère Conrad s’est brisé très rapidement. Après que j’ai donné mon témoignage à Dean, la police est venue me voir. Quand Frère Conrad s’est fait arrêter, je suis allé habiter avec Jim et Bunny, qui n’étaient pas heureux que je revienne mais avaient l’impression qu’ils n’avaient pas le choix.

— Jusqu’à ce que tu trouves un autre endroit où accrocher ton chapeau, m’a dit Jim, suggérant lourdement que je devrais activement chercher un autre logement pour mon chapeau.

Frère Conrad est sorti en conditionnelle et a pris un avocat, mais sa femme était déjà partie avec leurs garçons pour s’installer chez ses parents. Il lui a assuré qu’il avait été tourmenté et piégé par le diable, mais pour une raison mystérieuse, elle lui en voulait encore. Elle a décidé qu’elle ne pouvait pas rester en ville, surtout lorsque tout le monde a appris ce qui s’était passé. Frère Conrad a dû ressentir la même chose, parce que peu de temps après, il a collé le canon d’un fusil de chasse de calibre 12 sous son menton et a expédié son esprit tourmenté jusqu’au plafond de sa chambre.

Puis maman est revenue.

Elle avait l’air d’avoir dix ans de plus que quand elle était partie. La peau pendait, lâche, sur son corps comme une robe trop grande pour elle.

On a dormi dans le même lit à nouveau, et elle a pleuré, et pleuré à cause de ce qui s’était passé, me disant que si le pasteur ne s’était pas donné la mort, elle l’aurait tué pour moi.

Quand elle a fini par s’endormir, je suis resté allongé à côté d’elle en fixant le plafond. Je savais que je devais partir, je devais m’éloigner. Je l’aimais mais je ne pouvais pas rester avec elle. Je ne pouvais pas l’aider ni m’occuper d’elle, et je ne pouvais certainement pas compter sur elle pour m’aider. Il y a des gens, soit on doit les quitter, soit on doit mourir pour eux.

Puis je me suis rappelé quelque chose.

Je suis sorti du lit en catimini et j’ai fouillé dans mon portefeuille sur le bureau jusqu’à retrouver la carte.
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En bas, il y avait un numéro de téléphone et une adresse.

À Chicago.

Je n’ai pas dit à maman que je partais. Je lui ai laissé un mot sur le bureau, comme si nous étions des amants dans une vieille chanson country. Je lui ai dit qu’on me proposait un emploi dans l’Illinois. Je lui ai dit qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter pour moi, et je lui ai dit que je l’aimais. Seule la dernière phrase était vraie.

Un copain d’école – une connaissance, plutôt, juste un gars à côté de qui j’étais assis en cours d’algèbre – m’a emmené jusqu’à Little Rock, et avec tout l’argent que j’avais, j’ai acheté un billet de Greyhound pour Chicago.

Quand j’ai débarqué devant le local de Solutions de Sécurité, j’étais sale, sans un sou et affamé. De quoi je devais avoir l’air pour le vieux monsieur ? D’un chien errant qui l’avait suivi jusque chez lui, je suppose.

Il était assis dans la boutique, essayant d’expliquer l’intrigue du Grand Sommeil à deux de ses copains flics. Quand je suis entré, mes yeux aussi rouges que ceux d’un basset, il a viré les flics et m’a emmené dans l’arrière-boutique.

Il m’a désigné son fauteuil.

— Assieds-toi.

Je me suis assis.

— Tu sens la frite graisseuse et le pet de la veille, a-t-il dit.

J’ai hoché la tête.

— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

— Avant-hier.

Il s’est assis sur un carton et s’est frotté la nuque. Des années plus tard, il m’a dit ce qu’il avait pensé à ce moment-là. Il se disait : Ce garçon est foutu à moins que je fasse quelque chose. Quel avenir avais-je, autrement ? La prostitution, peut-être. La drogue, certainement. Une maltraitance d’une forme ou une autre. Il savait que soit il me prenait sous son aile, soit il me jetait dans un monde qui avait déjà prouvé qu’il était plus que prêt à me dévorer.

J’ai essayé de respirer normalement tandis qu’il restait là, à contempler le sol sale de son bureau.

Puis il a levé la tête.

— Est-ce que tu sais manier un balai ?

Il m’appelait le Kid. Évidemment. Forcément. Il avait une véritable passion pour les vieux pulps américains, et maintenant il avait un acolyte en chair et en os. J’étais le Kid, Bucky, Tonto, Robin.

Au début, je balayais les sols, chargeais et déchargeais de la marchandise pour les vitrines, et je surveillais la boutique quand il travaillait en extérieur. Mais il n’a pas fallu longtemps à Dean pour m’initier à la partie enquêtes de son travail. Ce vieux bonhomme adorait son activité de détective. Il aimait tout, depuis les journées interminables jusqu’aux manœuvres discrètes en passant par les clients d’une moralité douteuse. Il était impatient de m’apprendre tout ce qu’il savait : comment suivre quelqu’un (“La première règle est de ne jamais essayer d’éviter de se faire repérer. On finit par attirer l’attention sur soi quand on cherche à se planquer chaque fois que l’autre se retourne.”) ; pourquoi on doit éviter les histoires de divorces.

— Les gens divorcent parce que leur mariage est un échec, m’a-t-il dit, mais un mariage raté n’est jamais la faute d’une seule personne, jamais. La seule raison pour laquelle l’un des deux fait appel à un détective, c’est qu’il veut mettre l’échec sur le dos de quelqu’un d’autre. Ce qui fait du détective le complice d’un mensonge. Mauvais plan. Dieu sait que je l’ai appris à mes dépens.

— Tu faisais des divorces ?

— Oui. Je croyais que j’aidais les gens. Il s’avère que j’aidais seulement les gens à se faire baiser.

— On dit que le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions.

— Ouais, c’est ce qu’on dit, a répondu Dean, mais les mauvaises intentions t’y amèneront tout aussi vite. Par contre, une chose importante à garder en tête : le chemin de l’enfer est à double sens. On a toujours la possibilité de faire demi-tour avant d’arriver à destination.

Pendant des années, maman m’a harcelé pour que je vienne la voir. Je lui disais que j’avais du boulot, ce qui était juste une excuse mais avait au moins la vertu d’être vrai. Malgré tout, elle ne cessait de me culpabiliser.

— Tu ne peux pas dégager un week-end pour descendre voir ta pauvre mère abandonnée ? demandait-elle.

— Tu pourrais monter, toi, maman, je disais.

— Oh, je ne peux pas venir à Chicago. C’est dix heures de route. Et toute cette circulation, cette criminalité effroyable. Les trains et tous ces gratte-ciel. Tu m’imagines là-bas ?

En réalité, je ne l’y voyais pas du tout.

— Je ne sais pas comment tu as fait pour survivre là-bas, a-t-elle dit.

— Eh ben, tant que c’est pas fini, on y croit. Peut-être que je ne survivrai pas à long terme.

— Oh mon chéri, a-t-elle dit en émettant un rire rauque de grosse fumeuse. À long terme, aucun de nous ne survit nulle part.

Je n’ai pas su quoi répondre à ça, alors nous n’avons pas poursuivi.

Et la situation est demeurée ainsi, elle en Arkansas et moi à Chicago, jusqu’à ce que j’aie trente ans.

Quand les cigarettes ont fini par avoir la peau de Dean, maman m’a fait la surprise de venir à l’enterrement. Ils s’étaient toujours tenus à une distance respectable l’un de l’autre, Dean et maman, aucun ne voulant envahir le territoire de l’autre, mais tandis que son cercueil était descendu dans la terre, elle est restée à côté de moi sans cesser de pleurer. Elle n’avait pourtant jamais rencontré Dean.

Elle est restée avec moi deux jours après ça, et quand est venu le matin où elle devait repartir dans l’Arkansas, j’ai transporté ses bagages jusqu’à la voiture. Le soleil n’était pas encore levé et le ciel était gris comme du granit. J’ai attendu avec elle pendant qu’elle fumait une cigarette. Quand elle l’a eu finie, elle a jeté le mégot et m’a serré dans ses bras.

— Je suis désolée, a-t-elle dit dans mon cou. Je sais ce que Dean représentait pour toi.

— Il m’a sauvé la vie.

Elle a hoché la tête, toussé et m’a lâché, tout en tamponnant les larmes aux coins de ses yeux.

— Je sais bien. (Elle s’est éclairci la voix.) Je suis désolée… Désolée de t’avoir abandonné.

— Tu ne m’as pas abandonné.

— Si, a-t-elle dit. C’est pour ça que je ne t’en veux pas de m’avoir abandonnée après. J’ai compris que tu devais le faire. (Elle a toussé et s’est tapoté la poitrine.) Je voulais juste m’excuser. Je suis désolée d’avoir été une mauvaise mère.

— Tu n’as pas été une mauvaise mère.

La vérité était en réalité plus compliquée que ça, mais la version simple paraissait rassurante.

Mais ma mère ne faisait pas dans le rassurant. Elle a levé les yeux au ciel.

— Ouais, a-t-elle dit, bien sûr.

Elle est morte un peu plus d’un an après Dean. Elle travaillait depuis quelques années comme caissière au Walmart et quelqu’un au magasin m’a appelé pour me dire que maman s’était écroulée devant sa caisse ce matin-là et qu’elle avait été transportée d’urgence à l’hôpital. Elle était en réanimation.

J’ai fait le voyage dans la nuit, mais le temps que j’arrive, elle était décédée.

“Accident cryptogénique”, m’a dit le médecin. Ils ne savaient pas exactement ce qui l’avait causé, mais pas besoin d’un diplôme en médecine pour savoir qu’elle se tuait à petit feu depuis ses seize ans.

Je suis resté là-bas juste assez longtemps pour l’enterrer. Elle avait moins de cent dollars sur son compte, alors j’ai dû payer tous les frais. Sur sa pierre tombale, j’ai fait graver son nom et les dates. Je voulais ajouter quelque chose de gentil comme “mère bien-aimée” en bas, mais ils facturaient à la lettre et c’était trop coûteux, alors j’ai opté pour “maman”, tout simplement. En l’occurrence, la tombe et les funérailles m’ont mis sur la paille. Je ne connaissais pas une seule des personnes présentes à l’enterrement. Juste après, je suis remonté dans ma voiture et je suis rentré à Chicago.
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LE chemin de l’enfer est à double sens.

Je me suis réveillé trempé de sueur. Je n’avais pas réussi à dormir plus de dix minutes d’affilée et j’ai passé mes quelques heures au lit à m’entortiller dans les draps, mon esprit bondissant entre les souvenirs de ma mère et des cauchemars semi-éveillés d’Alice Hardy.

Tu peux toujours faire demi-tour avant d’arriver à destination.

Je me suis levé, j’ai pris une douche, je me suis habillé. Dans la bouche, j’avais un goût de diluant pour peinture. J’ai bu trois verres d’eau pour essayer de me débarrasser de l’amertume.

Puis je suis allé chez Alice Hardy. J’avais récupéré son emploi du temps sur le site de St Ignatius la veille au soir, alors je savais qu’elle donnait un cours intitulé Sémiotique et interprétation biblique à neuf heures et demie.

Je suis arrivé dans son quartier et je me suis garé au bout de la rue au moment où son fils sortait avec son sac à dos sur l’épaule. Il est monté dans une Honda conduite par une jolie blonde. Quelques minutes plus tard, Greg Babbitt est parti au boulot.

En regardant sa voiture disparaître au bout de la rue, j’ai su que c’était le bon moment. Je pouvais descendre de ma voiture, marcher jusqu’à la porte d’entrée et frapper. Bonjour, professeur Hardy. J’ai des images de l’altercation d’hier soir, dont je suppose que vous voulez la tenir secrète. Ce film vous montre en train de sortir de l’appartement d’un autre homme, de vous cacher de la police après une agression, et de tenter de détruire des preuves de l’agression.

N’était-ce pas la raison de ma présence ici ?

J’ai un peu gigoté sur mon siège. J’avais encore mal au dos, mais maintenant, j’avais aussi mal à la tête. J’ai fermé les yeux.

Le chemin de l’enfer est à double sens.

Je n’arrivais pas à sortir de la voiture.

Putain de merde.

Hier soir, tout avait semblé s’éclaircir. Mettre la pression à Alice et Ronnie pour voir ce que je pouvais leur soutirer.

Et là, je n’arrivais même pas à sortir de cette putain de voiture. J’avais la nausée. J’avais eu cette conversation avec assez de personnes – des hommes, des femmes, des maris et des femmes, des pères et des mères –, je connaissais la chanson. Le pincement de culpabilité ne m’était pas inconnu, celui qu’on ressent quand on s’approche de quelqu’un pour lui dire qu’il va devoir payer pour votre silence. Mais maintenant, l’idée d’essayer de faire chanter cette femme me dégoûtait de moi-même. Je n’avais pas imaginé que j’étais encore capable de ça. Un pincement de culpabilité. Forcément. Ça fait partie du jeu. Mais là, c’était autre chose.

C’était de la honte.

Quoi, tu as regardé son compte Instagram et tu as vu une photo d’elle avec son gamin, alors tout à coup, c’est une vraie personne ? Ou c’est le fait d’avoir regardé les images de l’agression en sachant que tu es resté planqué comme un salopard sans rien faire pour l’arrêter ?

Eh bien, oui. C’était ça. La nuit dernière, tout ce que j’avais vu, c’étaient les dollars qui clignotaient. Désormais, dans la lumière crue du matin, en manque de sommeil et de petit déjeuner, je n’arrivais pas à m’extraire de cette putain de voiture, aller jusqu’à la maison et sonner à la porte. Je ne pourrais pas regarder son visage en essayant de la faire chanter.

Apparemment, après toutes les saloperies que j’avais faites dans ma vie, j’avais des limites.

Quel drôle de moment pour les découvrir.

Et si tu la laissais tranquille ? Cette femme a déjà eu la pire soirée de sa vie, et si tu évitais de débarquer comme un salopard pour la rendre pire encore ?

Je me posais encore cette question lorsque la porte du garage s’est ouverte à nouveau, et Alice Hardy a reculé dans l’allée.

Alors quoi, tu la laisses partir ? Tu fais demi-tour et tu rentres à la maison ?

Elle est passée à côté de moi. J’aurais dû détourner la tête, ou baisser les yeux, peut-être faire semblant de régler la radio. C’est comme ça qu’on gère, d’habitude, quand la personne qu’on suit regarde soudain derrière son épaule. On feint une indifférence tranquille, naturelle.

Je l’ai regardée droit dans les yeux. Elle ne m’a pas vu, ne m’a pas prêté la moindre attention. Elle semblait crispée et inquiète, concentrée sur quelque chose ou quelqu’un de lointain. Je me suis demandé si je la voyais maintenant d’une manière que personne d’autre ne partageait. C’était comme si j’avais la connaissance exclusive d’une partie de sa vie ignorée de tous, même de sa famille. Ce que je voyais, c’était une personne qui avait l’air traumatisée, encore sidérée par ce qui lui était arrivé.

Je l’ai suivie.

Suivre quelqu’un à Chicago est facile, parce qu’on ne peut pas se perdre dans cette ville. Malgré le chaos qui règne dans les rues, les voies de circulation sont disposées selon un schéma qui est aussi logique qu’un échiquier. Puisque j’étais presque sûr de savoir où on allait, cela rendait la filature encore plus aisée. Nous n’avons pas eu le moindre incident pendant notre trajet pour St Ignatius. La circulation n’était pas trop dense, et je maintenais une certaine distance entre nous. Quand nous sommes arrivés à destination, je me suis dit qu’elle allait se garer dans le parking de l’université. Effectivement, elle s’est arrêtée devant la barrière juste le temps que sa plaque minéralogique soit reconnue par le détecteur. Je suis arrivé une minute plus tard et j’ai pris un ticket pour les non-abonnés.

Puis je l’ai suivie le long des rampes. La tâche était délicate. Il n’y avait plus d’autres voitures entre nous, et elle roulait au pas, cherchant une place. Je l’ai laissée me distancer.

Elle a fini par trouver une place au niveau 5. Je suis passé alors qu’elle était encore assise dans sa voiture et je suis monté au niveau supérieur. Je me suis arrêté, je suis sorti de ma voiture et je suis allé au bout de la rangée, pour guetter le bruit de sa portière, de l’alarme, le bruit de ses pieds. Quand je les ai entendus, j’ai jeté un coup d’œil et je l’ai aperçue. Alice Hardy, à côté de sa voiture, ajustant la bandoulière de son sac sur son épaule, avant de glisser ses clés dans la poche de son manteau et de se diriger vers l’ascenseur.

Elle est entrée dans la cabine, les portes se sont fermées et elle a disparu.

OK, donc, elle était arrivée sans encombre au boulot.

Et maintenant quoi, le petit génie ? Tu vas t’inscrire à des cours ?

En repartant vers ma voiture, j’ai appelé Heidi.

— Comment va Ronnie ce matin ? ai-je demandé.

À sa voix, on avait l’impression qu’elle ne s’était pas couchée.

— Il dort.

— Est-ce qu’il a repris connaissance ?

— À peine, il a juste ouvert les yeux, regardé autour de lui, et il s’est rendormi.

Je lui ai dit que je devais la laisser mais que je la rappellerais plus tard. Elle a essayé de protester, de me bombarder de questions sur les événements d’hier soir, mais je lui ai répété que je la contacterais dès que possible et j’ai raccroché. C’était grossier, et je suis sûr qu’elle était en train de devenir dingue, mais je n’aurais aucune réponse à lui apporter tant que je n’avais pas parlé à son mari. Et je ne savais pas très bien jusqu’où je voulais me dévoiler devant Ronnie.

Néanmoins, une chose me semblait claire. Lui soutirer de l’argent maintenant était hors de question. Je n’avais pas aidé Alice hier soir quand j’en avais eu l’occasion. Je ne pouvais pas me retourner aujourd’hui et tirer un profit de ce que Ronnie avait fait. Je devais abandonner tous les plans que j’élaborais depuis quinze heures.

Je suis resté un moment dans ma voiture. À réfléchir. À peser les options que j’avais.

Je pourrais me contenter d’envoyer la vidéo aux flics. Cela réglerait le sort de Ronnie. Mais cela exposerait Alice. Ma vidéo d’elle serait diffusée partout aux infos avant demain matin. Ce serait pire que de la faire chanter. D’autre part, même si j’envoyais la vidéo de manière anonyme, je savais que les flics parviendraient à remonter jusqu’à moi. Et si ça se savait que c’était moi qui l’avais faite, je serais anéanti. Cette vidéo n’était pas seulement une preuve d’un délit commis par quelqu’un d’autre, elle m’incriminait directement et signifiait la fin de la carrière de la personne qui tenait la caméra.

J’ai envisagé de la détruire. De la faire disparaître. Mais alors, qu’arriverait-il à Ronnie ? Tu le laisses récupérer jusqu’à ce qu’il soit à nouveau prêt à se planquer dans une autre ruelle ?

J’ai soupiré. T’as raison, Dean, le chemin de l’enfer est à double sens. Mais une fois que tu fais demi-tour et que tu repars, tu dois monter la colline. Comment pouvais-je choper Ronnie sans utiliser la vidéo, sans révéler la présence d’Alice ?

Ensuite, presque comme si le vieux bonhomme me répondait, j’ai eu une idée.

Et si tu faisais un vrai boulot d’investigation ? Pas de la surveillance, pas du traçage. Une véritable enquête.

Dean disait toujours qu’un détective est juste un type qui ne peut pas lâcher l’affaire. Je n’avais pas pensé à cela depuis longtemps. J’avais été trop occupé à planquer des traceurs GPS et à prendre des photos compromettantes.

Mais il y avait bien quelque chose à propos d’hier soir qui continuait à me titiller. Le coffre ouvert de Ronnie, déjà. Le sac mortuaire à l’intérieur. C’était la preuve d’une espèce de plan, la preuve de quelque chose qui allait au-delà d’une impulsion soudaine d’agresser un autre être humain. Où projetait-il de l’emmener ? Si le viol ou le meurtre était l’objectif, pourquoi l’emmener quelque part ? Cela ne faisait qu’ajouter au risque de se faire arrêter. S’il prenait le risque de la mettre dans le coffre de sa voiture, avait-il d’autres projets pour elle ?

Il y avait autre chose qui me titillait.

Ronnie avait trente-cinq ans. D’après mes recherches, je savais qu’il n’avait pas de casier judiciaire. Pas d’arrestations pour harcèlement, agression sexuelle ni achat d’actes sexuels. Aucun des indices révélateurs qu’on identifie, disséminés dans le passé d’un psychopathe une fois qu’il se fait arrêter. Je ne m’étais pas attardé là-dessus jusqu’à maintenant, mais plus j’y pensais, plus ça me semblait bizarre. Généralement, les gars ne se mettent pas tout à coup, à trente ans passés, à fourrer des femmes dans des sacs mortuaires. Cela n’arrive presque jamais. Alors, où se trouvait la piste ? Je sentais que je ratais quelque chose quelque part.

Réfléchis, bon sang. Tu as étudié le criminel, tu as étudié la victime. À quel autre endroit peux-tu chercher ?

Et l’acte lui-même ? Est-ce que la police cherchait un pervers inconnu qui se planquait dans les ruelles armé d’un couteau ? Y avait-il eu une série de disparitions qui faisaient déjà l’objet d’enquêtes ?

Pour le découvrir, Dean aurait tout simplement appelé les flics qu’il connaissait, leur aurait demandé sur quoi ils travaillaient, aurait fouiné jusqu’à dénicher quelque chose. En ce qui me concernait, c’était exclu. Je ne pouvais pas obtenir de la plupart des flics que je connaissais qu’ils me parlent, encore moins qu’ils m’aident sur une affaire. J’allais être obligé de bosser sans eux.

Heureusement j’avais Internet, le cadeau de Dieu aux hommes qui n’ont pas d’amis. Je suis retourné au bureau pour voir ce que je pouvais découvrir.

Tout en roulant, je ressentais un étrange soulagement. Je n’avais rien fait de honteux ce matin. Maintenant, j’étais en route pour le boulot, pour faire du vrai boulot, pour la première fois depuis bien longtemps.

Je monte la colline, Dean. Je monte.

Mon projet de passer le reste de la journée sur Internet a changé dès que je me suis garé devant le bureau.

La femme de Ronnie m’attendait.
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ELLE était devant, le visage collé contre la vitre entre ses mains en coupe, essayant de voir ce qui se passait à l’intérieur. Elle avait enfilé à la hâte un jean et un T-shirt uni vert. Elle n’était pas maquillée. Elle s’était lavé les cheveux mais elle les avait laissé sécher à l’air et ils frisottaient, indisciplinés. Elle ressemblait franchement, me suis-je dit, à une sans-abri.

J’ai ouvert la porte et l’ai précédée à l’intérieur. Pendant que je coupais l’alarme, elle a regardé autour d’elle, visiblement ahurie. Les gens ne savent jamais à quoi s’attendre quand ils arrivent ici. Dean a en fait monté trois entreprises qui avaient le même pas de porte. La première comprenait les activités d’enquête et de conseil en sécurité, tout ce qui relevait de la profession de détective privé, qui était intégralement gérée depuis le bureau du fond. La deuxième activité était la vente d’équipement de surveillance comme des drones et des caméras espionnes, présentés dans de grands meubles vitrés installés près des vitrines pour attirer les clients. Le troisième pôle était l’Official Chicago Museum of Private Investigation, qui n’occupait qu’un coin du magasin, avec des objets de collection provenant de vieux films, d’émissions de radio et de télévision, ainsi que des objets d’époque comme un insigne Pinkerton datant de 1922 et une micro-caméra de 1946 de la taille d’un paquet de cigarettes. Le prix de la visite du musée était censé être de cinq dollars, mais Dean ne s’était jamais résolu à le réclamer. Nous nous étions contentés de laisser les amateurs jeter un œil à la collection, avant d’essayer de leur vendre un T-shirt ou un badge estampillé Solutions de Sécurité.

— C’est la première fois que vous venez ? ai-je demandé à Heidi.

Je connaissais la réponse, mais cela me semblait être une entrée en matière décontractée.

— Euh… oui. On a communiqué seulement par téléphone.

Quand j’ai allumé les lumières, un enregistrement de grands moments de la radio d’autrefois – Howard Duff dans Les Aventures de Sam Spade et Sydney Greenstreet dans Nero Wolfe – a commencé à résonner. Heidi a levé les yeux vers une affiche accrochée au mur, celle du film avec Mike Hammer de 1953, J’aurai ta peau, qui annonçait VIOLENCE ENTRE HOMME ET FEMME EN 3D, et je voyais bien qu’elle se demandait si elle n’avait pas embauché un cinglé. Une fois, j’avais essayé de dire à Dean que l’ambiance dans le magasin n’était pas assez professionnelle, mais il m’avait soufflé sa fumée de cigarette à la figure.

— On n’en a rien à foutre, de l’ambiance.

Heidi a dit :

— Est-ce que… est-ce qu’on peut parler ?

— Oui. Vous voulez venir dans mon bureau ?

J’ai fermé la porte à clé et accroché la pancarte DÉSOLÉ, ON EST SUR UNE AFFAIRE sur la vitre.

— Je viens à peine d’ouvrir et je referme déjà, ai-je dit avec un sourire. À ce rythme, je ne ferai jamais fortune. (Je l’ai emmenée dans le bureau derrière.) Il faut que j’embauche quelqu’un pour tenir la boutique quand je suis à l’extérieur à jouer les détectives, mais je ne trouve pas le temps de le faire.

Le bureau ne ressemblait pas à ce à quoi les gens s’attendaient non plus. J’imagine qu’ils pensaient à un de ces endroits tirés des films policiers affichés aux murs. Un grand bureau devant une fenêtre, une enseigne au néon clignotante, peut-être un meuble de classement avec une bouteille de scotch planquée dedans.

En réalité, c’était plutôt une pièce de stockage. Des marchandises destinées à la boutique de matériel d’espionnage entassées jusqu’au plafond. Des boîtes à archives avec la date manuscrite tellement pleines de documents que des bouts de papier en dépassaient. Les dates remontaient à des décennies.

J’avais quand même un bureau. Il était calé dans un coin, couvert de documents et de catalogues d’armes à feu. Mon ordinateur portable, une de ces machines tout-terrain conçues pour les chantiers, était perché sur une pile de papiers. À côté il y avait le coffre-fort, la cafetière, le vieux tourne-disque de Dean et sa collection de vinyles.

J’ai poussé quelques cartons de bombes anti-agressions Wildfire Pepper Spray et de caméras miniatures Sleuth Gear posés sur une chaise pliante près du bureau et je l’ai invitée à s’asseoir. Puis j’ai pris place à mon bureau.

— Alors, madame Dunlap, comment va Ronnie aujourd’hui ?

Elle se tordait les mains. D’une voix tremblante, elle a dit :

— Il est… sa gorge. Elle a été entaillée. Elle a été entaillée hier soir. Il n’arrive pas à parler, il ne peut pas dire un mot. Il est obligé d’écrire sur un bloc-notes.

— Ses points de suture tiennent ? Il boit, il mange ?

— Il refuse d’essayer la nourriture solide, et j’ai peur de lui en donner. Il boit de la soupe à la tomate et du bouillon de poule à la paille. Et de l’eau. J’écrase les cachets d’antidouleur et je les mélange à l’eau. C’est comme ça qu’il les prend.

— Très bien.

— Il faut qu’il voie un médecin mais il refuse. Il m’a dit de lui prendre des soupes et des trucs, des pansements, du désinfectant. Mais pas de médecin. Pas d’hôpital. Son ancien équipier d’ambulance, Erik, est secouriste. Il est le seul en qui Ronnie a confiance. Il est censé passer aujourd’hui.

Elle a cessé de se tordre les mains et pour la première fois, j’ai aperçu une étincelle dans son regard. Elle avait l’air furieuse. C’était chouette de voir un peu de vie chez elle.

— Je me fous de ce qu’il dit, je l’emmènerais bien voir un médecin, sauf que vous avez dit qu’il avait peut-être commis quelque chose d’illégal hier soir quand c’est arrivé. Et comme je vous paie pour que vous me disiez des choses, je ne comprends pas pourquoi vous refusez de me raconter ce qui s’est passé.

J’ai marmonné un peu, essayant de faire quelques rapides calculs. Si je lui disais toute la vérité, elle pourrait ficher en l’air tout mon plan, aller parler à la police ou à la presse trop tôt.

Elle a insisté :

— Dites-moi juste une chose, a-t-il essayé de se tuer ?

J’ai écarquillé les yeux et me suis penché en avant. 

— Vu comme vous posez la question, on dirait qu’il a déjà essayé dans le passé.

— Deux fois. Du moins, deux fois à ma connaissance. Il y a peut-être eu d’autres tentatives. On ne sait jamais, avec Ronnie. Mais je sais qu’une fois, il a essayé quand il était adolescent. À peine adolescent. Treize ans. Il a avalé un produit de nettoyage que sa mère gardait sous le lavabo de la salle de bains. Il a atterri à l’hôpital. L’autre fois, c’était il y a peut-être un an.

— Que s’est-il passé ?

— Une overdose. Tobi et moi n’étions pas là. C’est Erik qui l’a trouvé.

— Son employeur ne l’a pas forcé à se mettre en congé maladie après ça ? En exigeant qu’il fasse une thérapie ?

Heidi a fermé la bouche. Elle a fermé les yeux. Puis elle s’est mordu la lèvre, en fermant les yeux plus fort tandis que quelques larmes coulaient le long de ses joues. Au bout d’un moment, elle a expiré profondément et a essuyé les larmes sur son menton. Elle a ouvert les yeux et m’a regardé.

— Erik m’a convaincue de n’en parler à personne. Disant que Ronnie perdrait son boulot si quelqu’un l’apprenait. Ronnie est censé voir un thérapeute, mais comment je saurais s’il va toujours à ses rendez-vous ? Et quand il y va, qui sait de quoi ils parlent ? Il ne me dit jamais rien. Il prétend que c’est sa vie privée. Tout est toujours privé, avec Ronnie.

— Et…

— Non, m’a-t-elle interrompu. Dites-moi ce qui s’est passé hier soir. Est-ce qu’il s’est fait ça tout seul ?

J’ai pris une grande inspiration. Je ne voulais pas parler à Heidi de l’agression parce que j’ignorais encore ce qu’elle allait faire. J’ai finalement décidé de lui livrer une partie de la vérité.

— Je l’ai suivi de chez vous jusqu’à un restaurant. Il a dîné, seul. Ensuite il s’est baladé en voiture pendant un bon moment. Je l’ai perdu de vue un temps, et quand j’ai repéré sa voiture, il était garé. Près de Humboldt Park, par là. Je l’ai trouvé par terre dans une ruelle, tout seul, la gorge entaillée. Le couteau était à côté de lui.

— Est-ce qu’il… est-ce que, selon vous, il s’est fait ça tout seul ?

— Sa voiture était garée à l’entrée de la ruelle, le coffre entrouvert, et à l’intérieur, il y avait un sac mortuaire.

J’ai guetté sa réaction en entendant cette information.

— Un sac mortuaire ? (Elle a secoué la tête.) Qu’est-ce que vous racontez ? Mais putain, c’est quoi ce bordel ?

J’ai tourné mes paumes vers le ciel.

Elle s’est passé les mains dans les cheveux. Voilà pourquoi elle était si décoiffée.

— Peut-être qu’il s’est fait mal ? Et qu’il prévoyait de se coucher dans le sac mortuaire ? Ou…

Elle a de nouveau secoué la tête.

— Ce serait autre chose ?

Je me suis approché. Je sentais que l’idée avait germé dans sa tête, et qu’elle essayait de sortir. Il fallait juste que je donne un petit coup de pouce.

— Comme quoi, Heidi ? À quoi pensez-vous ?

Elle s’est redressée sur sa chaise. Ses yeux étaient d’un bleu délavé, comme le fond d’une piscine vide.

— Peut-être… (Elle a ouvert les mains.) Que Dieu me pardonne, mais… (Elle a secoué la tête et pris une grande inspiration.) Il faut que je vous dise, monsieur Pall.

— OK.

— J’ai trouvé… des trucs pornographiques vraiment affreux sur son ordinateur un jour. Des trucs violents. Des fantasmes de viols, de meurtres. J’étais tellement flippée, furieuse et effrayée.

— Est-ce que vous lui en avez parlé ?

— Oui, mais il a botté en touche. Comme toujours. (Elle s’est mise à tirer sur les extrémités de ses cheveux défaits, arrachant des touffes une par une.) Je ne suis pas quelqu’un de fort, monsieur Pall. Peut-être que vous l’avez déjà compris. Il a dit que c’était juste un site web sur lequel il était tombé. Que ça ne voulait rien dire. Il a quand même accepté qu’on fasse une thérapie de couple ensemble et qu’on en parle.

— Il y est allé avec vous ?

— Ça n’a pas duré. Il a raconté à la thérapeute ce qu’il m’avait expliqué – que c’était une erreur, que ça ne voulait rien dire – et ensuite, il s’est fermé comme une huître. Il est insondable quand il le veut.

Elle a secoué la tête et a de nouveau passé ses doigts dans ses cheveux en bataille.

— Mais si vous avez trouvé un sac mortuaire dans le coffre de sa voiture… mon Dieu, peut-être qu’il essayait vraiment de… de faire quelque chose…

— Comme quoi ?

— Peut-être qu’il a agressé quelqu’un avec le couteau, pour le mettre ensuite dans le sac mortuaire. Oh mon Dieu. Mais peut-être que dans la bagarre, c’est l’autre qui l’a blessé. Est-ce que ce serait possible ?

— C’est ce que j’ai pensé.

J’ai marqué une pause comme si je réfléchissais à cette possibilité. Mais ce à quoi je réfléchissais vraiment, c’était que tout ceci prenait une meilleure tournure que je l’aurais espéré. Si je maintenais l’histoire selon laquelle j’avais trouvé Ronnie dans la ruelle, Heidi allait m’embaucher pour enquêter. Si je pouvais découvrir un indice quelconque qu’il avait déjà commis ce genre d’acte avant, nous pourrions le dénoncer à la police sans mêler Alice Hardy à l’histoire, et sans m’impliquer comme un spectateur opportuniste coupable de non-assistance à personne en danger. Et grâce à toute cette histoire, je pourrais gagner une réputation toute neuve.

Heidi mâchonnait sa lèvre inférieure, parvenant à la conclusion à laquelle je voulais qu’elle arrive. Peut-être que son mari était un psychopathe violent. Peut-être que quelqu’un devrait enquêter.

Mais elle est allée soudain beaucoup trop loin.

— Alors, peut-être qu’on devrait aller voir la police ensemble maintenant. Si Ronnie est… est ce genre de personne, s’il est dangereux, nous devrions appeler la police. Ils le mettront en garde à vue, et feront une enquête. C’est leur rôle, non ?

— Eh bien…

— Quand même, un sac mortuaire… Mon Dieu…

Heidi a enfoui son visage dans ses mains.

— Mon Dieu.

Elle est restée comme ça un petit moment, sans pleurer, voûtée, le visage dans les mains. Quand elle a relevé la tête, elle a lancé :

— Qu’est-ce que vous êtes en train de me raconter sur mon mari ? Qu’il est une espèce de…

Elle n’arrivait même pas à finir sa phrase.

— Honnêtement, je ne sais pas, Heidi. C’est ce que je veux découvrir.

Elle s’est frotté la nuque.

— Ces derniers temps, il sortait de plus en plus, il restait dehors tard le soir sans explication valable. C’est pour ça que je vous ai engagé, parce que je soupçonnais qu’il se passait quelque chose. Mon Dieu, j’espérais juste qu’il s’agissait d’une autre femme.

Soudain, elle s’est arrêtée, et j’ai regardé son visage tandis qu’elle réalisait que les paroles qu’elle venait de prononcer étaient vraies.

— Au fond de moi, je priais pour qu’il me trompe, a-t-elle dit. Quel genre de femme ça fait de moi, des pensées comme ça ?

— J’exerce ce métier depuis un bon moment, Heidi, et je n’ai jamais été engagé par quelqu’un qui était heureux en ménage. Même dans les mariages heureux, les gens sont parfois infidèles, mais dans un mariage heureux, on peut aller voir la personne et lui demander : “Est-ce que tu me trompes ?” On peut en parler, parfois on peut même résoudre le conflit. On engage un détective seulement quand on ne peut plus avoir une conversation honnête avec son conjoint. Ce problème-là est plus grand que l’infidélité. Je vous révèle des secrets professionnels, mais quand quelqu’un engage un type comme moi, le mariage est pratiquement fichu, de toute manière.

Elle n’a entendu qu’à moitié ce que je disais parce qu’elle était encore sous le coup de l’émotion d’avoir envisagé que la vérité concernant son mari était peut-être encore pire que ce qu’elle avait craint.

— Si vous avez vraiment vu ce que vous dites avoir vu hier soir, alors peut-être qu’il a déjà fait ça avant.

— Je me suis dit la même chose. C’est pourquoi je voudrais que vous me permettiez de poursuivre mon enquête, de continuer à chercher pour voir ce que je peux trouver.

— Mais pourquoi ne pas aller voir la police tout de suite ?

— Parce que nous n’avons pas de preuve que Ronnie ait commis le moindre délit. Sans preuve, la police ne fera rien. Ils ne vont pas consacrer du temps et des ressources à une enquête sans preuve d’un délit. Découvrons ce qu’il en est avant d’y mêler la police. Et écoutez-moi, ce que vous devez comprendre, c’est qu’une fois que les flics s’en mêlent, on n’a plus la main sur rien. Il vaut mieux ne pas découvrir la vérité de la bouche d’une bande de flics, avec une nuée de journalistes sur votre perron, et toute la circulation dans votre rue bloquée par des voitures de patrouille et des camions de la télévision. Il vaut mieux découvrir la vérité avant tout le monde, pour savoir à quoi vous attendre. Donnez-moi simplement quelques jours. Si je découvre quelque chose, alors nous irons en parler à la police. Je connais des flics en qui on peut avoir confiance ; on pourra aller les voir.

Elle a réfléchi.

Au bout d’un moment, j’ai dit :

— Vous voulez pouvoir dire un jour la vérité à votre fille, non ?

Elle a regardé ses mains.

— Bien sûr.

— Alors, laissez-moi découvrir le fin mot de l’histoire. Quelle qu’elle soit.

Elle a levé les yeux vers moi.

— Et vous, alors ? Qu’est-ce que vous allez en tirer ?

— Je veux que le mérite m’en revienne, Heidi. Je vais être franc avec vous. Les flics de cette ville pensent que je ne vaux guère mieux qu’un voyeur. S’il y a une affaire plus importante là-dessous, je veux que tout le monde sache qui l’a élucidée. Si je dois regarder un crétin de la police de Chicago se faire offrir l’affaire sur un plateau d’argent et s’attribuer tout le mérite, je me jetterai dans la Chicago River. C’est mon affaire. Elle pourrait changer le cours de ma carrière.

J’ai dit tout ça juste pour la convaincre, mais à la seconde où je l’ai dit, j’ai réalisé que c’était vrai.

Elle a réfléchi, mais je voyais bien qu’elle pensait surtout à ce qu’elle allait dire à sa fille.

— OK, a-t-elle acquiescé. Je peux attendre quelques jours.

— Bien.

— Mais pendant ce temps-là, je ne peux pas rester avec Ronnie. Je ne peux pas permettre que Tobi s’approche de lui. S’il est suicidaire ou… s’il est ça. Quelle que soit cette autre possibilité. On ne peut pas rester à la maison. (Elle a secoué la tête, convaincue.) Non, bien sûr que non. Je vais rentrer et préparer des affaires pour Tobi et moi. Ensuite j’irai la récupérer à l’école.

— Vous avez un endroit où aller ?

— Chez ma sœur et sa femme. Je sais qu’elles nous accueilleront si c’est seulement pour quelques jours.

— Elles habitent où ?

— Andersonville.

— OK. Je vais vous accompagner chez vous.

— J’apprécierais. Je ne veux pas me trouver seule avec Ronnie. Je veux dire, il est trop faible pour bouger, et bien trop faible pour faire mal à quiconque, mais je me sentirais plus en sécurité s’il y avait quelqu’un avec moi.

— Bien sûr. Vous voulez bien m’attendre dans la boutique un instant ? Il faut que je ferme.

— OK, a-t-elle dit en se levant avant de sortir, encore sous le choc.

Dès qu’elle a tourné les talons, j’ai ouvert le coffre et j’ai sorti une arme. J’ai choisi le petit Sig P365 et son holster discret. Je ne pensais pas en avoir besoin, et je n’étais pas vraiment bon tireur, mais je l’ai pris, juste au cas où. En l’accrochant à ma ceinture, au creux de mes reins, je me suis rappelé une autre chose que Dean m’avait dite un jour : “Je n’ai jamais eu à tirer sur personne depuis que je fais ce boulot. Mais j’ai obligé pas mal de gens à s’arrêter pour réfléchir à leur avenir.”
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IL y avait un vieux pick-up Dodge rouge passé garé devant la maison des Dunlap quand on y est arrivés. Tout en traversant la pelouse, Heidi l’a désigné d’un signe de tête.

— C’est le pick-up d’Erik.

À l’intérieur, Ronnie Dunlap était allongé en pyjama dans sa chambre au fond de la maison. Penché sur lui se trouvait un homme affûté d’allure militaire, plus jeune que Ronnie de quelques années. Il s’est redressé, droit comme un i, et nous a dévisagés quand on s’est approchés dans le couloir. Ses lunettes à monture argentée lui donnaient l’air d’un universitaire, mais ses cheveux châtains étaient coupés très court, et il portait un T-shirt miteux avec une salopette sale dont le bas avait été fourré dans ses rangers élimées.

— Ah, Mme Dunlap est rentrée, a-t-il dit à son patient.

Tournant la tête, Ronnie a regardé depuis le lit avec ses yeux rouges et embués.

Mais aucun d’eux ne regardait Heidi. C’était moi qu’ils dévisageaient.

L’homme à lunettes et rangers s’est avancé et a tendu la main.

— Erik Reid. J’étais le coéquipier de Ronnie dans l’ambulance.

J’ai pris la main tendue. Sa poigne était ferme, puissante, et il n’a pas lâché tout de suite.

— Et vous êtes…, a-t-il dit sans cesser de serrer ma main.

— Owen Pall. C’est moi qui ai trouvé votre collègue hier soir.

Il a lâché ma main.

— Ouais, bon sang, merci de lui avoir sauvé la vie. (Il a secoué la tête.) Sacrée histoire. Ronnie ne peut pas m’en dire grand-chose. Vous savez ce qui s’est passé ?

Je l’ai ignoré et me suis tourné vers Heidi.

— Il y avait quelque chose que vous vouliez lui dire, Heidi ?

Elle a pris une grande inspiration, rassemblant ses forces, et a regardé derrière Erik Reid avant de s’adresser à son mari d’une voix tremblante :

— Ronnie, je pars. J’emmène Tobi.

L’homme blessé allongé sur le lit l’a regardée avec les yeux écarquillés. Puis il s’est tourné et a regardé son collègue.

Erik Reid a souri à Heidi et lui a parlé comme à un enfant gâté.

— Quel que soit le conflit qu’il y a dans votre mariage en ce moment, tu penses vraiment que c’est une décision responsable que de laisser un homme blessé comme ça ?

— En quoi ça te regarde ? Tu es son avocat ?

— Eh bien, il a eu la gorge entaillée, Heidi. Il est littéralement incapable de parler, alors disons que je parle en son nom. (Il m’a désigné d’un mouvement de tête.) Apparemment, tu es venue accompagnée d’un conseil.

Tout en le dévisageant, je me suis adressé à Heidi.

— Heidi, y a-t-il autre chose que vous voulez dire à Ronnie tant que nous sommes là ?

— Non.

— Alors, allez donc chercher vos affaires et moi, je vais rester là avec eux.

Ronnie nous regardait, encore abruti par les antalgiques. Ce ne serait pas la peine d’essayer de lui parler avant un jour ou deux, et à ce moment-là, je voudrais lui parler seul à seul.

Erik Reid a croisé les bras et a demandé à Heidi :

— Est-ce que tu vas lui dire où tu emmènes son enfant une fois que tu te seras carapatée d’ici en le laissant cloué au lit ?

— Il peut m’appeler ou m’envoyer un message, a-t-elle dit. Nous pourrons en parler quand il sera prêt.

— Est-ce qu’au moins tu vas lui dire pourquoi tu pars ?

— Il sait pourquoi, a-t-elle répondu. Ce que je veux savoir, c’est comment il a été blessé hier soir. Tu n’auras qu’à le lui dire à ma place quand il sera prêt à se réveiller.

Elle a tourné les talons et est montée à l’étage, nous laissant Erik Reid et moi plantés là à nous dévisager.

— Elle est furax, a dit Reid avec un sourire. Ronnie le mérite probablement, cet imbécile. J’imagine que la vie avec lui n’est pas une partie de plaisir.

Il a baissé les yeux vers l’homme en question, qui s’était endormi.

— Ouaip, il s’est rendormi.

Reid a secoué la tête et s’est tourné vers moi.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé la nuit dernière ?

— Ronnie ne vous a pas dit ?

Au lieu de me répondre, Reid s’est accroupi près du lit pour examiner son patient. Il a hoché la tête, a rapproché une petite bonbonne d’oxygène sur roulettes près du mur et a inséré les tuyaux dans les narines de Ronnie. Il a vérifié que les sangles étaient bien positionnées, puis il a ouvert l’oxygène.

— Ça soulage la pression au niveau de la respiration, a-t-il expliqué en se remettant debout. Ouais, comme je l’ai dit, Ronnie n’a pas pu me dire grand-chose. Il a dit qu’il avait eu des ennuis dans la rue. Je lui ai dit : “Ne te balade pas à pied dans Chicago la nuit, espèce d’idiot. Du moins, pas sans protection.” On sait jamais ce qui vous attend au coin de la rue.

— Effectivement, on ne sait jamais.

— C’est vous qui l’avez trouvé ?

— Oui.

— Vous avez vu ce qui s’est passé ?

On s’est dévisagés.

— J’en ai vu assez, ai-je dit.

— Et ensuite vous l’avez récupéré et fait rafistoler. Vous l’avez emmené où ?

— Chez un gars que je connais.

— Pourquoi vous n’avez pas appelé le 911 ?

— J’ai pensé qu’il ne voulait pas.

— Pourquoi ?

— Vous posez beaucoup de questions.

— Eh bien, je vais vous dire, Owen, toute cette situation est franchement déroutante. Mon pote se fait entailler la gorge dans une ruelle sombre au milieu de la nuit, et sa femme le fout au lit sans l’amener voir un médecin ni appeler les flics. Et le lendemain, elle se pointe avec un inconnu et annonce qu’elle se barre ? Tout ça est un peu curieux, quand même.

J’ai hoché la tête.

— Et vous, vous avez appelé la police ?

— Non.

— Le 911 ?

Il a souri et a désigné Ronnie d’un mouvement du menton.

— Le 911, c’est nous.

— Vous l’avez emmené voir un médecin ?

Sans se départir de son sourire, Reid a rétorqué :

— Je ne suis pas sa femme. Ce n’est pas moi qui suis censé m’occuper de lui. (Il a pointé un doigt vers le plafond.) C’est elle qui a juré d’aimer, de respecter et d’obéir à cet abruti, dans la maladie comme dans la santé. (Il a secoué la tête.) Je ne sais pas ce que ce monde est en train de devenir, Owen. Vraiment, je ne sais pas.

— Étant donné vos inquiétudes, on pourrait trouver logique que vous contactiez les autorités.

Je jouais gros, je le mettais presque au défi d’appeler les flics. Mais quelque chose chez Erik Reid me dérangeait. Vu la situation et la description qu’il en faisait, pourquoi n’appellerait-il pas la police ?

— Je le ferai peut-être.

On s’est fixés pendant un petit moment, pendant que Heidi Dunlap s’agitait au-dessus et remplissait des sacs. Je l’entendais ouvrir les portes de placard et les tiroirs, et nous percevions tous les deux sa course effrénée dans les chambres.

— Qu’est-ce que vous faites, Owen ? a demandé Reid. Dans la vie.

— Je suis détective privé.

Son sourire a disparu.

— Sans déconner ?

J’ai hoché la tête.

Il a levé les yeux au plafond, comme s’il essayait de voir Heidi à travers.

— Ah, a-t-il fait.

Heidi est descendue avec deux grandes valises. Elle les a posées à côté de la porte d’entrée et a dit :

— Je suis presque prête. Encore quelques trucs à prendre.

— OK, ai-je lancé par-dessus mon épaule.

Elle a couru au bout du couloir dans sa chambre.

— Et maintenant, Owen ? m’a demandé Reid.

— Maintenant, Heidi va partir.

Il a hoché la tête et agité la main.

— Eh bien, bon débarras en ce qui me concerne. On n’a jamais trop accroché, elle et moi. Je suis sûr que Ronnie aura le cœur brisé, lui. Il est dingue d’elle et de leur gamine, vous savez.

— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.

— Eh bien, toutes les histoires ont deux versions, Owen. N’oubliez jamais ça. Mais je ne disais pas “et maintenant” pour Heidi. Plutôt pour vous.

J’ai haussé les épaules.

— Je suis enquêteur. Je vais enquêter.

Reid a souri.

— J’espère que vous avez pensé à inscrire cette phrase sur votre carte de visite.

Heidi est revenue avec une autre valise et un sac à dos.

— Je suis prête.

Je n’ai pas dit un mot de plus à Erik Reid. Quand je suis arrivé à la porte, j’ai empoigné les valises et je lui ai lancé un regard. Il n’avait pas bougé. Il se tenait entre son ami blessé et la fenêtre, les yeux cachés par un éclat de soleil sur ses lunettes, toujours un petit sourire aux lèvres.

J’ai mis les valises à l’arrière de la voiture de Heidi et j’ai fermé le coffre.

— Ça va aller ?

Elle a acquiescé.

— J’ai appelé l’école en chemin et je leur ai dit que je récupérais Tobi. Elle sera prête quand j’arriverai. J’ai aussi appelé Leighann, ma sœur. Elle n’était pas hyper enthousiaste d’apprendre qu’on venait, mais elle a dit qu’on pouvait loger chez elles aussi longtemps que nécessaire.

— C’est à quelle adresse ?

Elle me l’a donnée.

Tandis qu’elle montait dans sa voiture, j’ai jeté un regard vers la maison.

— Pendant combien de temps Ronnie et Erik ont travaillé ensemble ? ai-je demandé.

— Environ deux ans. Jusqu’à ce qu’Erik quitte son poste il y a deux ou trois mois pour s’occuper de la vieille dame qui lui loue son appartement. Il est genre son infirmier maintenant.

— Est-ce que Ronnie et Erik sont encore proches ?

— Oui. Enfin, proches comme Ronnie peut l’être de quelqu’un. Ils se sont rapprochés en tout cas, après que Ronnie a essayé de se suicider. C’était l’année dernière.

— Vous avez dit que c’est Erik qui l’a trouvé ?

— Il l’a trouvé. Et lui a sauvé la vie.

— Que s’est-il passé ?

— On était en milieu de semaine. J’étais au boulot, Tobi à l’école. Ronnie a avalé un flacon entier d’Ativan. Erik passait par là, tout à fait par hasard.

— Il est marié ?

— Erik ? Oh non. Erik est impossible. Vous avez vu comment il est. Toujours avec son air supérieur, à faire comme s’il savait tout. Il peut être un vrai salopard, même avec Ronnie. (Elle s’est interrompue pour regarder la maison.) Vous ne l’avez pas vu, hier soir, n’est-ce pas ? Avec Ronnie ? Je veux dire, vous n’êtes pas en train de suggérer que…

— Non, je n’ai vu personne d’autre, lui ai-je dit. Je ne suggère rien. Simple curiosité, c’est tout.

J’ai regardé la plaque d’immatriculation du pick-up d’Erik jusqu’à mémoriser le numéro.

— Simple curiosité.





PARTIE 5 : AVANT
ERIK REID
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UN soir, deux ou trois semaines avant que Ronnie se fasse taillader la gorge, j’ai pris mon pick-up et je suis allé jusqu’à Logan Square. En passant devant le Logan Theater, j’ai vu des filles sortir de l’Intelligentsia, des gobelets de café à la main. J’ai ralenti et je les ai suivies tandis qu’elles se dirigeaient vers le parc. C’est un petit espace avec des arbres et des pelouses au centre d’un rond-point. Quand il fait chaud, c’est assez fréquenté. Par des groupes d’adolescents, surtout. Ils rient, ils crient, ils sautent partout, se vautrent sur des couvertures. Les gars essaient d’avoir l’air cool pour les filles, contrairement aux filles, à l’aise entre elles. Mais même quand il fait froid, les gens s’y rassemblent. Tandis que la circulation tourbillonne autour d’eux, ils se serrent sur des bancs ou sur les marches du grand monument en marbre qui trône au milieu.

J’ai tourné autour du parc, en observant les filles que j’avais vues partir du théâtre. Une Blanche, une Noire. Jean serré, doudoune chatoyante. Elles se sont assises sur un banc pour parler et siroter leur café fumant.

Je tournais. Elles restaient là, à bavarder.

Combien de temps pouvais-je continuer sans que personne ne le remarque ? Mon pick-up, vieux de presque trente ans, rouge et cabossé, est facile à repérer, surtout à Chicago. On ne voit pas beaucoup de vieux pick-up dans le coin. Pas autant que chez les péquenauds de l’Illinois, en tout cas.

Mais les filles n’ont rien remarqué. Assises sur leur banc, aussi inconscientes que des vaches, discutant de leurs histoires, pendant une demi-heure. Pendant tout ce temps, j’ai tourné autour du parc et elles ne m’ont jamais repéré.

Finalement, les filles sont parties. Elles se sont levées, sont allées à pied jusqu’à la station de métro de l’autre côté de la rue et ont disparu dans l’escalier.

Dommage, mais j’ai vu d’autres filles marcher. Il y en a toujours plein. Parfois avec des hommes, parfois entre elles.

Et parfois seules.

J’en ai vu une marcher sur le trottoir. Jeune, blanche, peut-être à peine une vingtaine d’années. Jean noir, parka rose. Cheveux bruns en queue de cheval.

J’ai ralenti pour la suivre. La nuit était tombée, mais elle avait des écouteurs dans les oreilles et marchait, apparemment insouciante.

J’ai encore ralenti pour me caler sur sa vitesse.

Il lui a fallu un moment pour se retourner et apercevoir le pick-up. Au début, elle s’est contentée de poursuivre sa route. Peut-être qu’elle essayait de m’ignorer. De se comporter comme si de rien n’était. Comme si j’étais seulement un type qui cherchait une adresse.

Mais j’ai continué à rouler au pas derrière elle, sans dépasser la vitesse de 8 km/h, et à la fixer à travers le pare-brise.

Elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. Je l’ai vue jurer, secouer la tête.

Elle s’est arrêtée. Elle s’est retournée.

Je me suis arrêté.

Elle s’attendait à ce que je l’interpelle. Salut poupée. Joli petit cul. Quelque chose dans ce goût-là.

Mais j’ai simplement continué à la fixer.

— Va te faire foutre, a-t-elle dit, et elle m’a fait un doigt.

Je la fixais toujours.

Elle a pivoté sur les talons et s’est mise à marcher vite.

J’ai continué à la suivre, en accélérant un peu pour rester dans son dos.

Elle a marché plus vite. Pas seulement plus vite, mais plus énergiquement. J’avais réussi, son rythme cardiaque avait augmenté. Quand elle a jeté un œil par-dessus son épaule, elle n’était plus furieuse, mais effrayée.

Maintenant, mon cœur battait plus vite aussi. Qu’elle le veuille ou non, elle était piégée dans ce moment avec moi.

C’est là qu’elle a fait ce que la plupart d’entre elles font aujourd’hui, elle a sorti son portable. Elle allait appeler les flics, ou peut-être me filmer et poster les images sur Internet, me mettre la honte, me faire devenir viral. Mais elle était trop effrayée et elle avait du mal à trouver les touches. Avant qu’elle ait pu commencer à filmer, j’étais parti.

En rentrant chez moi, j’ai repensé à la fille qui bricolait avec son portable.

Ça m’a fait sourire et battre le cœur. J’avais du mal à reprendre mon souffle.

Et si je m’étais arrêté et que j’étais sorti de mon pick-up ?

Ma dernière remontait à longtemps. Deux longues années. J’essayais toujours d’opérer dans un autre État. La fille qui dessinait dans les dunes de l’Indiana, c’était elle la dernière. Je l’avais mise dans l’eau, mais ils l’avaient repêchée dès le lendemain. Avant ça, j’étais allé jusqu’à Washington. La jeune femme qui faisait son jogging en poussant une poussette dans le parc. Je l’avais chargée à l’arrière d’une camionnette de location et j’avais laissé la poussette sur le sentier. Ils ont retrouvé le bébé mais jamais la mère. Les premières étaient encore plus loin que ça, en Afghanistan. Deux sœurs à la sortie d’un bled complètement paumé. La prostituée de Bagram que j’avais laissée au milieu d’un champ en plein soleil. Je me souvenais de toutes, sans exception.

Mais là, ça faisait trop longtemps. Deux années de misère. J’étais prêt à enfreindre la règle que je m’étais fixée de changer d’État. Si j’opérais à Chicago, je devrais être extrêmement prudent, et je planifiais mon coup depuis deux ans, pour m’assurer que tout était parfait.

J’avais suivi tellement de femmes dans la rue. Des jeunes et des vieilles. Des adolescentes. Des jeunes mères avec des enfants. Des petites en jean serré. Des grosses dans une robe ample. Des sportives en short. Parfois par deux ou en groupes, mais surtout seules. J’en avais suivi certaines jusqu’à leur voiture. Parfois je les suivais jusqu’à leur appartement, leur maison. Je ne les laissais pas tranquilles tant qu’elles ne m’avaient pas vu. Tout l’intérêt était d’être vu, de voir s’accélérer leur rythme cardiaque.

Certaines m’insultaient, sortaient leur portable. Une ou deux avaient peut-être même réussi à me filmer avant que je m’éloigne, mais j’en doutais. Je suis rapide et elles sont effrayées. Ceci dit, la question ne cessait de me tarauder.

Et si je le faisais vraiment ? Qu’est-ce qui pourrait m’arrêter ?

Mais tout n’était pas parfait. Pas encore. Pas tout à fait.
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J’Y pensais encore quand je suis arrivé à la maison ce soir-là. J’ai fermé le garage, et en traversant le jardin derrière, j’ai vu que la lumière était allumée dans l’appartement à l’étage. J’ai pris mon élan. La vieille allait avoir envie de parler.

Effectivement, dès que j’ai ouvert la porte de mon appartement, elle a sonné. Même si c’était moi qui l’avais installée pour qu’elle puisse appeler quand elle avait besoin de moi, je détestais cette putain de sonnette. C’était comme si j’étais son domestique.

J’ai monté l’escalier jusqu’à l’appartement du dessus et ouvert avec ma clé. La lumière dans le salon était éteinte, mais je parvenais à distinguer les murs roses et les moulures bleues dans la lueur provenant de sa chambre dont la porte était ouverte.

— Erik ? a-t-elle lancé depuis son lit. C’est toi ?

— Non, c’est l’Étrangleur de Boston, ai-je répondu.

— Quoi ?

— Bien sûr que c’est moi, madame Holding. Qui d’autre ça pourrait être ?

Son appartement sentait le vieux, l’épuisement et le gris, comme la femme elle-même. Je me suis arrêté sur le seuil de sa chambre et j’ai contemplé la vision d’enfer qui m’attendait là. Énorme et immobile, elle était là, à métastaser dans son lit couvert de miettes, les télécommandes de la télévision et des plateformes de streaming graisseuses dans ses mains épaisses couvertes de taches. Quand je suis entré, elle a coupé le son de l’émission de faits divers qu’elle regardait. Elle regarde tout le temps ces merdes. Il n’y avait rien qu’elle aimait plus qu’une histoire d’horreur ordinaire.

Ses bajoues flasques se sont levées dans un sourire sans dents.

— Je me demandais où tu étais. Je croyais que tu ne travaillais pas ce soir.

J’ai croisé les bras.

— Je vous ai dit que je sortais ce soir.

Elle a eu l’air peinée.

— Oh, c’est exact. Je suis désolée. C’est vrai, tu me l’as dit.

— C’était tout ce que vous vouliez, prendre de mes nouvelles ?

— S’il te plaît, ne sois pas fâché contre moi, Erik. Je me sens seule.

— Ce n’est pas ma faute, madame Holding. C’est tout le contraire, en fait. Si vous y réfléchissez, je suis la seule raison pour laquelle vous n’êtes pas plus seule encore.

— Je sais, Erik.

Elle a essayé d’obliger sa bouche malheureuse à dessiner un autre sourire, mais il n’y restait pas.

J’ai attendu en la dévisageant.

Elle a repris :

— S’il te plaît, Erik, sois gentil avec moi. Tu ne sais pas ce que c’est d’avoir mon âge, quand tous les gens qu’on connaît ont disparu.

En réalité, elle n’était pas si vieille que ça. Même si elle souffrait de polyarthrite rhumatoïde, de diabète et d’une maladie du cœur, elle n’avait que soixante-dix-neuf ans, ce qui était assez jeune pour avoir encore des amis et des parents vivants, à condition d’avoir des amis et des parents dans sa vie. Mais après avoir enterré un mari des dizaines d’années auparavant, elle avait fait fuir toutes les autres personnes qu’elle connaissait avec son manque affectif envahissant. Maintenant, à bout de souffle, elle s’apprêtait à vivre les dernières années d’une vie de solitude et de vide.

Je n’ai rien dit de tel, bien entendu. Je me suis contenté de :

— Eh bien, vous m’avez, moi.

— Oui. Et tu sais que je remercie Dieu chaque jour pour ta présence, Erik.

— Je sais, oui. (J’ai secoué la tête, émerveillé. Imaginez vivre une vie comme la sienne et continuer à remercier Dieu.) Vous avez besoin de quelque chose avant que je parte ?

— Oui, a-t-elle dit. Est-ce que tu pourrais rester un moment ? Je veux te parler de quelque chose.

— Je suis fatigué, madame Holding.

— S’il te plaît, Erik. Ça ne prendra qu’une minute.

Je me suis assis sur la chaise près du lit. Je l’ai inclinée vers l’arrière et je me suis appuyé contre le mur.

— De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, a-t-elle fait en rassemblant ses forces. Que dirais-tu de rester avec moi ?

Je l’ai dévisagée.

— Nous en avons déjà parlé, madame Holding. Je ne fais plus ça. J’ai mon propre lit.

Elle a secoué la tête.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je veux que tu travailles pour moi. Pas seulement que tu me donnes un coup de main. Je veux dire, officiellement. À plein temps. J’y réfléchis depuis un moment. Je ne peux plus vraiment sortir. Même avec un monte-escalier, il m’est difficile de monter et descendre. Et je n’ai pas vraiment envie de sortir, de toute façon. Il n’y a rien pour moi, là, dehors. Tu es le seul lien que j’aie avec le monde extérieur. Tu le sais. Je le sais aussi. Pourquoi ne pas officialiser la chose ? Il te suffit de me donner le montant du salaire que tu voudrais et tu deviendrais mon… (Elle ne voulait pas dire infirmier.) Mon auxiliaire de vie.

— J’ai déjà un métier, madame Holding. Je n’ai même pas encore mes annuités.

— Je ne me contenterais pas de te payer. Je te donnerais la maison.

J’ai posé les quatre pieds de la chaise sur le sol.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par me donner la maison ?

— Je te la léguerais par testament. (Elle a hoché la tête, sûre d’elle.) Si, je le ferais. C’est déjà toi qui fais tourner la maison. Maintenant, elle pourrait être à toi, tu pourrais en faire ce que tu veux. Je sais que tu veux réaménager tout le rez-de-chaussée. Tu pourrais. Tu pourrais faire tout ce que tu veux. Je te donnerais la maison. Je te donnerai tout – ce serait mon cadeau, pour tout ce que tu fais pour moi. (Elle a essayé de sourire à nouveau ; elle était au bord des larmes.) Mon seul ami.

Après l’avoir quittée, je suis descendu en vitesse chez moi et j’ai examiné le morceau de scotch transparent au coin de la porte. Rien n’avait bougé. Je l’ai décollé, j’ai déverrouillé la porte et je me suis précipité à l’intérieur.

J’étais tellement dopé à l’adrénaline que j’arrivais à peine à effectuer ma ronde dans l’appartement, mais j’ai réussi à me calmer assez longtemps pour finir. J’ai inspecté les fenêtres, je me suis assuré que mes morceaux de scotch n’avaient pas bougé, et que les rideaux étaient tirés et bien fermés.

Une fois dans ma chambre, je me suis déshabillé. J’ai plié mes vêtements et je les ai mis de côté. Puis j’ai ouvert la porte du placard. J’avais installé un panneau coulissant en haut, comme un faux plafond ; je l’ai poussé et j’ai sorti le carton qui s’y trouvait.

J’ai emporté le carton dans le salon et j’ai sorti le sac mortuaire et le couteau.

J’ai déroulé le sac mortuaire. Je l’avais acheté pour dix dollars dans une vente aux enchères de matériel médical dans l’Indiana. Il était en vinyle noir, deux cent trente par quatre-vingt-dix centimètres, avec quatre poignées. Totalement hermétique. Il pouvait contenir un corps de cent quatre-vingts kilos sans problème. Je l’ai étalé par terre.

J’ai posé le couteau dessus. C’était un couteau de survie Mossy Oak doté d’une lame de vingt-cinq centimètres et d’une poignée en caoutchouc. Je l’avais acheté dans un magasin d’articles de chasse du Wisconsin, et payé en liquide. Je l’avais depuis plus longtemps que le sac. Ils attendaient depuis. Comme moi. Depuis trop longtemps.

Le couteau dans la main, j’ai défait la fermeture à glissière du sac, je me suis allongé dedans avant de le refermer. Ce n’était pas très facile de manipuler la fermeture de l’intérieur, mais avec un peu d’effort, j’y suis parvenu. Au bout d’un moment, le sac s’est déposé sur ma peau nue.

J’échafaudais l’idée depuis deux ans maintenant. J’effectuais des reconnaissances sur de possibles terrains de chasse, je rassemblais les outils dont j’aurais besoin. Je réfléchissais. Je planifiais. Je voulais consacrer plus de temps à ma prise que dans le passé. Une chose qui m’avait toujours manqué, c’était un endroit où emporter ma victime pour la dépecer. Mon désir était d’utiliser le sous-sol de Mme Holding, bien entendu. Le gars qui habitait ici avant moi s’en était servi pour installer une microbrasserie, et il y avait une petite pièce étroite au fond équipée d’une table métallique, d’une petite cuvette en plastique et d’un robinet avec de l’eau chaude et de l’eau froide.

La vieille était un obstacle, mais elle n’était pas descendue là depuis des années. À ce stade, elle n’était même plus capable physiquement d’emprunter l’étroit escalier. D’autre part, j’avais trouvé un moyen de me débarrasser d’elle quand ça m’arrangeait. Je m’étais depuis longtemps familiarisé avec ses traitements, et parfois le soir, je glissais quelques milligrammes de Lunesta à la place de ses bêtabloquants. Je le faisais surtout pour m’amuser. Je la sonnais avec les somnifères et ensuite je restais assis là à jeter des injures à sa figure couverte de bave. C’était cathartique et amusant. Mais je testais également sa résistance aux substances, étudiant à quelle profondeur elle s’enfonçait quand elle prenait le somnifère. Et je savais parfaitement que je pouvais la plonger dans l’inconscience sans qu’elle se rende compte de rien.

Mais même avec tout ça, j’étais prudent parce que techniquement, la maison lui appartenait. C’est pourquoi mon appartement était toujours peint de ce même affreux rose et bleu que le sien. Elle avait encore la propriété pleine et entière et tant que c’était le cas, j’hésitais à passer à l’acte.

Mais maintenant, cela avait changé. D’un geste touchant d’amour et de dévotion, la vieille bique m’avait légué toute la maison. J’obtiendrais son engagement écrit demain et ensuite, je démissionnerais de mon job.

Une fois que ce serait réglé, je pourrais faire tout ce que je voulais ici. Ici, et au sous-sol.

Mais je savais que je ne voulais pas le faire seul. D’abord, je ne pouvais pas me servir de mon pick-up. Il avait tout faux. Un pick-up, ce n’était pas pratique, pour commencer, et un vieux pick-up rouge dans Chicago était un peu trop reconnaissable. Il me fallait une voiture banale de taille moyenne, quelque chose qui se fondrait au milieu des autres Altima, Malibu et Impala qu’on voyait dans les rues. Quelque chose d’invisible avec un coffre de bonne taille.

Quelque chose comme la Taurus de Ronnie. Une voiture aussi insignifiante que le mec.

Bien sûr, je ne le voulais pas uniquement à cause de sa voiture. Certains chasseurs aiment chasser seuls. D’autres aiment bien emmener un chien. Une partie de ma préparation cette dernière année avait consisté à façonner Ronnie, pour le lier plus fort à moi. Nous en parlions depuis des mois, maintenant, en nous approchant à tout petits pas. Je travaillais le mec un peu chaque jour, repoussant les objections et les barrières morales, comme quand on dégage une clairière en abattant un arbre après l’autre jusqu’à avoir le terrain pour se construire une maison. Il était presque prêt. J’avais su à la minute où je l’avais rencontré qu’il avait la même détestation des femmes que moi, mais la sienne était enfouie profondément, dans un endroit qu’il ne pouvait pas atteindre, enterrée sous une vie entière d’effémination et de haine de soi. J’avais su que je serais obligé de la déterrer pour lui, mais au départ, je ne savais pas comment m’y prendre.

Puis, un jour, pendant l’hiver dernier, ce grand con m’avait montré comment faire.
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IL a essayé de se suicider.

Je l’ai découvert étendu dans sa chambre, celle qui se trouve au fond de la maison, où Heidi le garde comme un animal de compagnie. Il était couché tout habillé sur ses draps et posé à côté de lui, un mot disant à Heidi qu’il la haïssait, qu’il se haïssait et qu’il ne pouvait plus continuer à vivre dans ce monde. Le message ne mentionnait même pas la gosse. J’ai ri quand je l’ai lu. Je suis resté planté à côté de son lit et je l’ai regardé allongé là, à s’enfoncer tranquillement.

J’ai pris son pouls. Présent mais faible. J’ai envisagé de le laisser mourir, juste pour voir ce que ça me ferait, mais je savais qu’il ne voulait pas vraiment mourir. Personne n’a jamais vraiment envie de mourir. Un type comme Ronnie, perdu, à la dérive, si prêt à s’anéantir, cherchait seulement un maître. Et je savais que si je le sauvais, je pourrais devenir ce maître. Je pourrais faire de cette masse humaine informe mon esclave.

Alors je l’ai remis debout, je lui ai crié de se réveiller et je l’ai traîné jusqu’à la salle de bains. Je l’ai balancé dans la baignoire et je suis allé dans la cuisine chercher une grande spatule en plastique à manche plat. Pendant que je faisais couler de l’eau froide sur sa tête, j’ai enfoncé le manche de la spatule dans sa gorge. Au départ, ses dents se sont refermées sur le manche, puis il a eu un haut-le-cœur, a toussé et a dégueulé.

Quand il a fini par reprendre conscience, il s’est roulé en boule sur le sol de la salle de bains comme un fœtus, tremblant et mouillé. Il a péniblement ouvert les yeux, derrière ses cils dégoulinants, et la première chose qu’il a vue, c’était moi.

Je me suis penché et j’ai tapoté les cheveux collés sur son crâne.

— Ronnie, ai-je commencé. Écoute bien ce que je vais te dire. Le suicide, c’est rien d’autre qu’une rage mal dirigée.

Il a toussé, craché encore de la bile avant de fondre en larmes.

J’ai continué à lui tapoter la tête.

— Tu devrais diriger cette rage contre les gens qui la méritent, lui ai-je dit.

La porte d’entrée s’est ouverte. Heidi était rentrée.

Je l’ai tapoté encore une fois.

— On en reparlera.

Heidi a pété un plomb quand elle l’a vu sur le sol de la salle de bains, bien entendu. Mais je l’ai convaincue de ne pas appeler le 911 en l’assurant que Ronnie perdrait son boulot et finirait probablement dans un hôpital psychiatrique si nous parlions à quelqu’un de ce qu’il venait de faire. J’ai glissé la lettre dans la poche de ma veste sans qu’elle ait eu le temps de la voir. Je me disais qu’elle péterait encore plus les plombs si elle la lisait.

On a installé Ronnie dans la chambre. Quand je suis parti quelques heures plus tard, il était assis dans son lit, encore sonné, mais il parlait et avait recommencé à manger.

Arrivé chez moi, j’ai enlevé ma veste et j’ai trouvé le mot dans ma poche. J’étais sur le point de le jeter quand je me suis ravisé. Je l’ai relu. Je l’ai essuyé soigneusement, puis je l’ai glissé dans un sac en plastique transparent et je l’ai rangé dans un tiroir vide. Je ne peux pas dire que c’est à ce moment-là que j’ai commencé à concevoir un début de plan sur la manière dont je pourrais m’en servir. Je savais juste que c’était quelque chose qui pourrait nuire à Ronnie, ce qui signifiait que c’était quelque chose que je devrais garder.

On ne sait jamais quand on aura besoin de nuire à quelqu’un.

Pendant un temps, nous n’avons pas parlé de sa tentative de suicide.

J’ai abordé ce sujet avec lui très prudemment, très progressivement. Au début, il ne s’agissait que de notre responsable, Coral. Cette salope croyait qu’elle pouvait nous parler comme si on était des gamins. Je ne la respectais pas du tout. Pourquoi l’aurais-je respectée ? J’avais fait la guerre. Je rafistolais des soldats blessés à Nangarhar pendant qu’elle taillait encore des pipes à des étudiants à Carbondale, alors quand elle essayait de me dire quoi faire, je l’ignorais la plupart du temps. Ronnie la détestait encore plus que moi, parce qu’elle l’avait engueulé comme du poisson pourri pour avoir accroché l’aile d’une voiture un soir. L’accident n’était pas sa faute ; un abruti avait essayé de griller le feu au moment où Ronnie traversait une intersection. Mais Coral avait réagi comme si Ronnie était un connard qui ne savait pas conduire. Après qu’elle lui avait passé un savon devant tout le monde, il s’est mis à la haïr. Il la haïssait profondément.

— Si j’étais certain de ne pas être poursuivi, je la balancerais dans un putain de puits, m’avait-il dit un jour, alors que la neige tombait dru sur le pare-brise. Je ne plaisante pas. Je la noierais avec un de ces plaisirs…

Nous avions répondu à un appel au milieu de la nuit. Un gars avait soi-disant fait un infarctus dans le hall d’un cinéma, mais quand on était arrivés sur place, le type avait disparu. Il s’était levé et était parti. Alors nous rentrions bredouilles et Ronnie continuait à fantasmer sur le meurtre de Coral.

— Je l’attacherais et je la jetterais dedans et je l’écouterais s’étouffer dans l’eau.

— Non, ça, ce serait bien trop rapide, lui ai-je dit. Si tu veux qu’elle souffre, voilà ce que tu fais.

J’ai décrit une séance de torture qui durerait aussi longtemps qu’elle pourrait y résister, probablement des jours si on arrêtait le saignement et si on lui donnait assez d’eau pour la maintenir en vie. Je n’ai pas hésité à y aller crûment, bien au-delà du fantasme habituel de la vengeance contre le patron, mais ce que je faisais en réalité, j’observais Ronnie.

J’attendais qu’il secoue la tête, qu’il rie nerveusement, qu’il frissonne et me dise d’arrêter de déconner.

Il ne l’a pas fait.

Tout s’est élaboré à partir de là, soir après soir, un scénario ignoble qui donnait lieu à un autre, jusqu’à ce qu’ils aient pour objet non seulement Coral, mais l’ensemble de la gent féminine. Finalement, c’est devenu notre unique sujet de conversation quand nous étions seuls.

Il n’a pas fallu longtemps pour qu’on s’intéresse à Heidi.

Il la haïssait depuis qu’elle l’avait pris au piège dans leur mariage en tombant enceinte et en refusant de se faire avorter. Cela remontait à des années, mais son amertume n’avait fait que grandir. Il m’a dit qu’il s’était lassé d’elle cinq secondes après l’avoir sautée la première fois, et maintenant, il était lié à elle jusqu’à la fin de ses jours. Pire, il dépendait d’elle. Elle gagnait plus d’argent que lui, et ils habitaient dans sa maison d’enfance, dont elle avait hérité et qui était à son nom. Toute la vie de ce pauvre abruti dépendait d’elle et il la méprisait pour cela.

On est arrivés au cœur du sujet un soir, alors qu’on rentrait de l’hôpital après y avoir déposé un jeune de dix-neuf ans avec trois balles dans la poitrine et les mots FUCK et LIFE tatoués sur les phalanges. Même après avoir vu un truc comme ça, tout ce dont Ronnie était capable, c’était pester contre Heidi.

Cet après-midi-là avant qu’il parte au boulot, elle avait trouvé du porno sur son ordinateur. Il était humilié.

— Je suis un mec, qu’est-ce qu’elle croit ?

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Rien. Ce n’est pas sa façon de faire. En plus, elle sait que je ne supporte pas longtemps ses conneries. Mais c’est là, dans ces putains de silences. Elle se la joue blessée, trahie. Quoi, elle pense que je me branle pas ? Je me branle chaque fois qu’elle sort de la pièce. Je m’astique plus souvent maintenant que quand j’avais quinze ans.

— Mais tu le lui caches. Tu ne lui en parles pas, c’est ça ?

— Bien sûr que non.

— Voilà pourquoi elle est surprise. Elle pense que tu restes planté à la maison dans un bocal, comme une espèce d’insecte qu’elle aurait attrapé dehors. Elles sont toutes comme ça. Elles se plaignent que les hommes veulent une “femme trophée”. Mais c’est des conneries. C’est elles qui veulent un trophée. Heidi t’a mis le grappin dessus, et maintenant elle veut t’éviscérer, t’empailler et accrocher ce qui reste de toi sur un mur. C’est tout ce que les femmes veulent en réalité, quelque chose qui ressemble à un homme mais qui soit vide à l’intérieur.

Il a réfléchi à ça pendant un moment alors que des rafales glaciales secouaient l’ambulance et projetaient de la neige contre le pare-brise.

— Le truc qui l’a vraiment contrariée, a-t-il repris, c’est sur quoi je me paluche.

— C’est quoi ?

Il a haussé les épaules, avant de me lancer un rapide coup d’œil en biais.

— Tu vois le genre, des trucs violents. Du fantasme, quoi.

Quand il m’a dit ça, j’en ai eu le tournis. J’aurais pu crier, Je le savais. Mais je me suis abstenu. Je l’ai joué cool et me suis contenté de lui dire :

— Eh bien, il n’y a rien de bizarre là-dedans, mon pote. Des tas de mecs aiment ce genre de trucs.

— Ah ouais ?

— Bien sûr ! C’est pour ça que ça existe, tu vois ce que je veux dire ? Ce monde dans lequel on vit est émasculé, mais nous savons tous comment sont vraiment les hommes. Qu’est-ce que tu regardes ? Du porno de torture ? Du SM ? Des fantasmes de viols ?

Il a juste haussé les épaules.

— Putain, ai-je continué, ces trucs existent depuis toujours. Tu sais le genre de trucs dégueulasses que les archéologues ont découverts peints sur les parois des cavernes ?

— Ouais, ça doit être vrai.

— Évidemment, ai-je dit. On fait tous la même chose. Moi, par exemple.

— Ah bon, toi aussi ?

— Bien sûr. Comme j’ai dit, plein de mecs le font. Soit un peu, soit beaucoup. Dans ton cas, c’est beaucoup, j’imagine.

— Ouais, a-t-il fait, encore mal à l’aise d’en parler franchement. Tu vas sur quels sites en ligne ? DarkFetish ? Des trucs comme ça ?

— Non, trop soft pour moi.

— Trop soft ! C’est carrément dégueulasse.

— Mais c’est de la mise en scène. Tu vois ce que je veux dire ? On est à nouveau dans ce truc de l’animal trophée. Des gens qui font semblant. J’y étais pendant un moment, mais ils m’ont viré pour avoir enfreint les “normes de la communauté”. T’y crois ? Ils ont dit que j’avais franchi des limites. Mais la simple idée de limite, c’est des conneries. Encore du lavage de cerveau. Non, mec, si tu veux quelque chose de vraiment dégueu, il faut que tu ailles quelque part où il n’y a pas de “communauté” contre laquelle tu pourrais commettre des transgressions. Il faut que tu ailles sur le dark web, un site comme Defiler. Tu connais ?

— Non.

— C’est là que tu trouveras les trucs les plus hard du monde. Et c’est du vrai. C’est ça, le truc. C’est vrai, mec. Vrai. On vit dans ce monde débile en plastique. Tout du plastique et du pour de faux. La civilisation, c’est rien d’autre, en réalité. Des animaux qui font semblant d’être “civilisés”, autrement dit, des animaux qui font semblant d’être des gens. La vérité, c’est que dans ce monde, tu es soit un prédateur, soit une proie.

— J’imagine que tu as compris ça rapidement quand t’étais en Afghanistan…

— Non. Enfin, si, c’est carrément exposé au grand jour là-bas, comme dans n’importe quelle guerre. Mais non, j’ai compris comment le monde fonctionnait dès le début. N’importe quel gamin de primaire dans la cour d’école peut te dire que le monde se répartit en prédateurs et proies.

— Je sais que c’est vrai.

— Mais si t’es un homme, tout ce qu’on t’enseigne vise à te débarrasser de cette nature. On t’apprend à obéir, à faire ce qu’on te dit. Pourquoi ? Pour que les femmes se sentent en sécurité. Pourquoi il faudrait qu’elles se sentent en sécurité ? Le monde n’est pas sûr. Tu te sens en sécurité ? Bien sûr que non. Tu es un mec. Tu n’as pas le droit de te sentir en sécurité. C’est toi qui es censé gérer le cambrioleur qui rentre par ta fenêtre. La femme, elle, elle s’enfuit pendant que toi, tu la protèges. Pense à toutes les merdes que toi et moi on voit toutes les nuits. Des gens bousillés par des balles ou de la drogue ou des accidents de voiture ou des crises cardiaques ou qui s’étouffent en bouffant un putain de hot-dog. Bref, tout peut te tuer. Tu sais que la sécurité, ça n’existe pas. Je sais que la sécurité, ça n’existe pas. Mais les femmes, elles ont le droit de vivre dans ce monde imaginaire où il ne leur arrive rien de mal. C’est pour ça qu’elles pètent plus les plombs que nous quand quelque chose se passe mal.

Ronnie hochait la tête, ébahi, fasciné par la vérité de ce que je racontais.

— Prédateur et proie, lui ai-je dit. Ça se réduit à ça. Et les types comme nous se font baiser parce qu’on n’a jamais le droit d’agir en fonction de nos désirs. On a été empaillés et accrochés au mur.

— Tu as raison, a-t-il dit. (Il m’a dévisagé.) Tu réalises que tu as raison ?

— Ben oui, j’ai raison. Si tu me permets, Ronnie, je pense que c’est pour ça que tu as pris ces cachets. C’est pour ça que tu as essayé de te suicider. Tu retournes toute cette agressivité et cette rage animales contre toi-même. Tu le fais toujours, d’ailleurs, en te tuant à petit feu pour épargner tout le monde. Mais pourquoi tu devrais faire ça ? Est-ce que quelqu’un mérite que tu l’épargnes à ce point ?

Il a réfléchi un moment.

J’ai repris :

— Un de ces jours, mec, un de ces jours, on va devoir faire quelque chose. Vraiment. Un vrai truc de gros prédateur.

— Toi et moi ?

— Si ce n’est pas nous, qui le fera ? Tous les autres se sont fait couper les couilles. Je ne sais pas toi, mais moi, j’en ai marre d’être la proie.

Ronnie n’a pas répondu à ça, il s’est juste tourné pour regarder dehors, les feux de circulation dans la neige, essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Mais je savais. Je savais que l’appât était dans sa bouche, et qu’au moment voulu, je pourrais le ferrer et le ramener.

C’est seulement deux ou trois jours après qu’on a reçu l’appel qui a changé les choses entre nous.

Trois heures du matin, un accident du côté de Milwaukee et Cicero. Une voiture avait glissé sur une plaque de verglas et s’était encastrée dans un gros chasse-neige garé le long du trottoir. Le type du chasse-neige s’en était sorti, mais son véhicule avait pris feu. Bientôt, la voiture prendrait feu aussi. La police et les pompiers étaient en route, mais Ronnie et moi, on revenait de l’hôpital après un autre appel, et pour une fois, on est arrivés les premiers.

On a demandé aux badauds de s’écarter. En approchant de la voiture accidentée, les bris de verre crissant sous nos semelles comme de la glace, on a entendu un bébé hurler sur la banquette arrière. La petite était attachée dans un siège auto, elle hurlait mais n’était pas blessée.

Dans ce qui restait de l’avant de la voiture, la mère de l’enfant était écrasée sur le volant, des filets de sang partout sur le visage après qu’elle avait percuté le pare-brise. Il avait disparu, éclaté en mille morceaux sur le sol, mais elle était coincée contre le volant, le visage plein de bris de verre. Elle était vivante, mais elle était en train de mourir sous nos yeux.

J’ai jeté un œil aux spectateurs qui se tenaient loin derrière nous, sur le trottoir, séparés de nous par un muret de neige sale d’un demi-mètre de hauteur.

J’avais déjà enfilé mes gants.

Ronnie dit :

— On…

— Voilà l’occasion parfaite, lui ai-je dit.

Il m’a dévisagé.

— De quoi ?

La femme cherchait de l’air, le sang coulant de son visage, de son cou et de sa poitrine.

— De s’entraîner, ai-je dit.

Il a essuyé la sueur sur son front.

— T’es… sérieux ?

— Elle est en train de mourir, de toute façon. Ce serait dommage de laisser passer l’occasion. (Je l’ai regardé.) Dis-moi de ne pas le faire et je ne le ferai pas.

Sa pomme d’Adam a fait un bond dans sa gorge. Il me fixait.

Je lui ai fait un signe de tête et je me suis penché dans la voiture. Le cou de la femme saignait. J’ai glissé mon pouce et mon index entre les chairs mouillées. J’ai agrandi la blessure.

Ronnie s’est retourné. Les badauds ne nous quittaient pas des yeux. Le bébé à l’arrière hurlait. La neige entrait par la portière sans vitre.

— Bon sang…, a-t-il dit.

Je n’ai pas regardé mon équipier. J’ai regardé la femme. J’ai regardé ses yeux passer de vivants à morts, son corps passer de salope à viande, tandis que son sang coulait le long de mon gant.

Ronnie était planté derrière moi, la sueur dégoulinant de son visage. Mais il n’a rien dit. Il était terrifié sans pour autant être scandalisé. Il s’est contenté de regarder, passant sa langue sur ses lèvres où se déposaient des flocons mouillés.

Des flammes sont apparues sous la voiture. Des flics et des camions de chaînes de télévision s’approchaient en masse, des gens sortaient d’un bond, en criant. Je me suis redressé, j’ai enlevé mes gants, je me suis précipité vers l’arrière de la voiture et j’ai sorti l’enfant.

Les gens ont poussé un cri quand ils m’ont vu m’éloigner de la voiture avec le bébé dans les bras. J’ai tendu la petite à Ronnie. Les caméras ont filmé le sauvetage minute par minute, en détail. On est apparus dans tous les bulletins d’informations pendant les vingt-quatre heures suivantes. Un des spectateurs avait pris une photo de moi qui tendais le bébé à Ronnie ; il a vendu la photo au journal et on s’est retrouvés en première page du Tribune le lendemain matin. À la caserne des pompiers, ils l’ont encadrée et accrochée au mur. Moi, beau et héroïque dans la lueur de l’incendie de l’épave, Ronnie debout à côté de moi, débraillé, hébété.

Tous les articles ont dit que la mère était décédée avant qu’on puisse intervenir, mais le sauvetage du bébé était un exploit. Même le maire et le chef des pompiers l’ont dit.

J’ai envoyé une capture d’écran de la une du Tribune à Ronnie.

“On est des héros”, lui ai-je dit.
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APRÈS ça, Ronnie ne m’a pas adressé la parole pendant des jours. Même avec les autres gars avec qui on travaillait, il était silencieux, presque traumatisé. Ça a duré assez longtemps pour que je commence à m’inquiéter. M’inquiéter de l’avoir mal jugé, qu’il se dégonfle et aille voir les flics. J’ai même commencé à me demander s’il fallait que j’agisse.

Mais finalement, j’avais tort de m’inquiéter. Il était simplement en pleine assimilation.

Le soir de mon pot de départ, il a enfin eu envie d’en parler. À la fin de notre service, ils ont sorti un cadeau et du punch, et tout le monde m’a mis des tapes dans le dos et m’a souhaité de bien m’amuser à jouer les infirmiers auprès d’une vieille, et ils sont tous retournés travailler. Ronnie et moi sommes sortis.

Pour la première fois depuis l’accident, il se comportait normalement, faisait ses blagues habituelles, alors j’ai proposé qu’on aille chez moi boire quelques bières. Il était à peu près cinq heures du matin, et il n’y a rien de mieux que de boire un coup pendant que le reste du monde est à peine réveillé. Même Mme Holding dormait encore. J’ai sorti une paire de Old Styles et il en a bu une, assis sur mon canapé à se plaindre de sa femme.

Il s’était encore disputé avec Heidi, cette fois parce qu’elle lui reprochait sans arrêt d’être “émotionnellement indisponible”. J’avais des théories, bien sûr, sur le concept de la disponibilité émotionnelle chez les femmes – en l’occurrence, le terme signifiait “émotionnellement soumis” – et je servais ces théories à Ronnie quand il a soudain éclaté de rire.

— Quoi ? ai-je dit en me penchant dans mon fauteuil inclinable pour poser ma bière sur la table basse. J’ai dit quelque chose de drôle ?

Il a secoué la tête.

— L’autre, dans la voiture.

J’ai acquiescé.

— Si seulement je pouvais faire ça à Heidi, a-t-il avoué. Je veux dire, je ne pourrais pas m’en sortir impunément. Le mari est toujours le premier qu’on soupçonne. Mais je rêverais de me la faire comme tu t’es fait celle de la voiture.

— Ouais, je comprends très bien. Tu pourrais lui dire : “Tu veux voir mes émotions ? Eh bien, tiens, les voilà.”

Ronnie a ri en entendant cela, franchement. Il a gloussé comme un imbécile. Il était un imbécile, en vérité, mais il était mon imbécile.

— J’arrive pas à croire qu’on l’ait fait, a-t-il dit. L’autre, dans la voiture. On l’a tuée, mec. On s’en est fait une. Du vrai job de prédateur. Chaque fois que j’y repense, j’ai mon cœur qui s’emballe.

J’étais content de l’entendre employer nous. Mais je suis aussi sacrément paranoïaque. La paranoïa, c’est le radar de la nature. C’est pour ça que je sécurise mon appartement, pour m’assurer qu’il n’y a pas d’intrus, pour ça que j’éteins mes portables, que j’utilise un ordinateur intraçable et le système d’exploitation Tails. J’essaie de ne pas devenir la proie d’un autre prédateur.

Alors, je me suis penché en avant et je lui ai balancé direct :

— Tu n’as pas de mouchard sur toi, dis-moi, Ronnie ?

— Quoi ? De quoi tu parles ?

— C’est la première fois que tu parles de l’accident, et tu le fais d’une drôle de manière. Genre “Tu te souviens la fois où on a trois-petits-points ?” C’est bizarre.

Il m’a dévisagé.

— Je n’ai pas dit comme ça, mec. J’ai juste pensé que tu voudrais en parler. 

— Tu n’as pas répondu à ma question, Ronnie. Tu es allé voir les flics ? Tu as un mouchard sur toi ?

— Bien sûr que non. Ne sois pas ridicule.

J’ai hoché la tête.

— Bien sûr que non.

J’ai pris son portable, qu’il avait posé sur la table basse entre nous quand il s’était assis, et j’ai vérifié qu’il n’était pas en train d’enregistrer. Il n’enregistrait pas, mais je l’ai coupé quand même, juste pour être sûr.

— Vraiment, a-t-il dit. Tu dois me croire. Ce qu’on a fait l’autre soir… je n’arrive pas à penser à autre chose. Je crois qu’on devrait recommencer. Voilà pourquoi j’en ai parlé.

— Je suis ravi de l’entendre, ai-je dit. Attends une seconde, mec.

Je me suis levé, je suis allé dans ma chambre et j’ai sorti le Mossberg 9 mm de ma table de chevet. Je suis retourné au salon. Je me suis rassis dans mon fauteuil et j’ai posé l’arme sur la table à côté de ma bière.

Ronnie l’a regardé fixement comme s’il pouvait le mordre. J’ai vu sa pomme d’Adam faire un bond dans sa gorge.

— C’est pour quoi ?

— Ma protection, ai-je répondu.

— Contre quoi ?

— Eh bien, contre toi. Si besoin.

— Pourquoi tu aurais besoin de te protéger contre moi ?

— Au cas où tu te révélerais pas fiable. Au cas où tu serais dangereux.

— Bon sang, je ne suis pas dangereux !

— Eh bien, mieux vaut s’en assurer. Tu n’as qu’à te lever et enlever tous tes vêtements pour que je puisse vérifier que t’as pas de micro sur toi.

Il m’a dévisagé.

— Tu rigoles ?

— Allez, Ronnie. Pense à notre sujet de discussion, là. Ça te paraît le bon moment pour que je me mette à déconner ?

— Je ne vais pas me déshabiller, hors de question.

— Si, ai-je dit.

Sans être ni méchant ni menaçant. Juste factuel. Il allait se déshabiller. Avec un signe de tête, j’ai lancé :

— Allez. Nu comme le jour de ta naissance.

Il m’a fixé, essayant d’avoir l’air d’un gros dur, pendant un moment. Puis il a lâché un juron, secoué la tête et s’est baissé pour délacer ses chaussures. Il les a repoussées d’un coup de pied, a enlevé ses chaussettes, puis s’est redressé et s’est déshabillé. Après avoir mis ses vêtements en pile, il s’est rassis, cul nu, sur mon canapé.

Je me suis levé pour examiner ses vêtements et ses chaussures. Pendant ce temps-là, il est resté assis, les mains en coupe sur sa bite et ses couilles. Une fois que j’ai eu fini, je me suis rassis.

— OK, ai-je conclu.

Il a secoué la tête, attrapé ses sous-vêtements et a commencé à se rhabiller.

— Faut que j’y aille, a-t-il dit.

— Commence pas à faire chier. Fallait que je sois sûr.

— Ah ouais ? Et si moi je t’obligeais à te mettre à poil ?

— Si t’y réfléchis, tu comprendras à quel point c’est idiot. C’est moi qui ai tué cette salope pendant que tu restais planté là avec la trique, à regarder. C’est moi qui ai des raisons d’être soupçonneux.

Il s’est contenté de secouer de nouveau la tête tout en enfilant son pantalon.

— Tu veux que je te montre quelque chose ? ai-je dit en me levant.

— Un autre pistolet ? a-t-il grogné avant de mettre ses chaussures.

— Non. Tu vas adorer, je te le promets.

Je l’ai emmené jusqu’à la porte rose du sous-sol et j’ai ouvert. Nous avons descendu l’escalier. J’avais déjà installé des panneaux d’isolation phonique noirs dans le couloir et l’escalier. Bientôt, j’aurais terminé les travaux. Pour l’instant, le sous-sol était une longue pièce grise avec des murs de briques grises nues, un sol en béton et une porte à l’extrémité sud.

J’ai ouvert la porte. À l’intérieur, il y avait une petite pièce carrée de deux mètres sur deux, avec un évier en fonte et une table métallique fixée au mur. Sur le mur au-dessus de la table, une scie de menuisier, une scie à métaux, un couteau de chasse avec crochet Skinner et une scie à os chirurgicale. Sur la table nous attendait mon carton. Je l’ai ramassé et l’ai emporté dans la grande pièce. Puis j’ai sorti le sac mortuaire, l’ai déroulé sur le sol froid et j’ai posé le couteau de survie Mossy Oak au centre.

Il a regardé fixement.

Je lui ai souri.

— Parfois je me balade avec ce matos dans mon coffre. Juste pour le frisson, de savoir que j’ai tout sous la main si je veux m’en servir.

— Vraiment ?

— Ouais. Je me promène autour de Logan Square et Humboldt Park, je choisis une proie dans la rue et je la suis.

— Et après ?

— Jusqu’ici, c’est tout. C’est juste des sorties-tests. Pour l’instant. Mais je pense qu’il est temps de passer à l’étape suivante.

Ronnie a appuyé son poing contre sa bouche et s’est retourné vers les scies accrochées au mur.

Finalement, il a pris une grande inspiration et a posé la main à plat sur sa poitrine.

— Mon cœur bat super vite, a-t-il reconnu.

— C’est comme ça que tu sais que c’est bien réel.

Il a pris une autre inspiration.

— Il faut… il faut que je réfléchisse à tout ça.

— Je ne t’ai pas emmené ici et montré tout ça pour que t’y réfléchisses, mec. Si tu ne voulais vraiment pas le faire, tu te serais déjà tiré d’ici.

— Ouais, mais ce dont on parle, là, c’est… (Il a passé sa langue sur ses lèvres sèches.) C’est sans retour possible.

— Non.

— Celle de la voiture, elle était mourante. Elle allait mourir de toute façon, probablement, quoi qu’on fasse. Le camouflage était parfait. Mais ça… (D’un mouvement du menton, il a désigné le couteau et le sac.) Mais là, pas de camouflage possible.

— Non, effectivement. Toi et moi, nous allons nous détacher du monde. Tu étais prêt à tout quitter quand tu as essayé de te suicider. Mais il n’y a aucune raison que tu reportes ta frustration sur toi, aucune raison pour que tu sois seul.

— Mais le truc dont tu parles… C’est fou, mec. C’est putain de fou.

— Ah bon ? Tu trouves vraiment ? Nous ne sommes que des animaux. Les animaux s’entretuent. Toute la journée, tous les jours.

— Oui, mais…

— Ouais, bien sûr que c’est fou. Dans ce monde, les mecs qui ne sont pas castrés et anesthésiés sont fous. Tu veux être fou avec moi ou tu veux rester un zombie sans couilles tout seul ? (J’ai porté le coup fatal.) Je n’ai jamais eu de famille qui vaille la peine, Ronnie. Toi non plus. Ça devrait nous rendre plus proches que n’importe quels frères.

Il s’est passé la main dans les cheveux. J’ai cru qu’il allait fondre en larmes.

— Je sais. Je sais mais… Faut que tu me donnes du temps, Erik.

— Du temps pour quoi ?

— Pour que je me fasse à l’idée.

— Pourquoi ? Tu as dit que tu voulais le faire. Ça… (J’ai désigné le matos posé par terre.) C’est précisément ce dont on parle depuis un moment.

— Ouais…

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? Où est le problème ? Ne me dis pas que c’est tout le truc moral ? Impossible que tu t’accroches encore à ça.

— Non, c’est pas ça. (Il a passé ses deux mains dans ses cheveux, comme pour s’assurer qu’il était toujours intact.) J’ai peur, mec. C’est effrayant. Faut juste que tu me donnes le temps.

Il a pivoté vers l’escalier, prêt à partir.

— Hé, ai-je dit en roulant le sac avec le couteau avant de les remettre dans le carton. Je comprends. C’est hardcore. C’est du réel. Alors c’est effrayant. (J’ai montré l’étage.) T’en fais pas pour ça. On va s’asseoir, finir nos bières.

Je me suis mis debout et je lui ai mis une tape fraternelle sur l’épaule.

— Tout va bien.

Mais j’étais fâché contre lui, surtout parce que son refus de s’engager au dernier stade le rendait soudain dangereux. Il m’avait regardé tuer la femme de la voiture accidentée. S’il devait s’engager avec moi là-dedans, il fallait que je sache que je pouvais lui faire confiance.

Mais je n’aurais pas dû m’inquiéter. J’aurais dû savoir qu’une fois que je quitterais l’ambulance, il ne lui faudrait que quelques jours, quelques semaines tout au plus pour qu’il soit pris de panique d’être sans moi. Il n’avait pas d’autre ami, ni au QG ni dans le monde réel, il haïssait sa femme, et il se fichait complètement de sa gamine. Il était un bateau sans voile.

Un soir, il s’est pointé chez moi après le boulot en me disant “OK, mec” comme si on n’avait pas cessé d’en parler. Ce qui, j’imagine, signifiait qu’il n’avait jamais arrêté d’y penser.

— Faisons-le. Dernier stade. Les prédateurs. Faisons-le.

Je l’ai fait entrer.

— Je croyais que t’avais la trouille.

— J’ai la trouille. Le contraire serait idiot, non ? Mais c’est ce que je veux. Vraiment. Je crois que c’est ce que j’ai toujours voulu. Mais j’avais peur de mon désir. J’avais peur – c’est idiot –, mais c’était comme si j’avais peur que quelqu’un puisse lire dans mes pensées. Comme si le fait même d’y penser suffirait à me faire repérer. Alors je m’interdisais d’y penser. Jusqu’à ce que je fasse ta connaissance.

— OK, ai-je dit. Mais ça ne suffit pas.

Il m’a dévisagé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’il faut que tu passes par une initiation.

— Mais cette nuit-là, la femme dans la voiture accidentée…

— C’est moi qui suis passé à l’acte. Maintenant, toi, tu dois faire quelque chose.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Tu dois en choper une dans la rue, ai-je dit. Tue-la avec le couteau, mets-la dans le sac mortuaire. Pour la première fois, il est trop risqué de l’amener ici vivante, même droguée et bâillonnée. Alors la première, tu la tues, ensuite tu me l’amènes et on la découpera en morceaux dans mon sous-sol. Ensuite on ira jeter les morceaux.

— Mais pourquoi… pourquoi est-ce qu’il faut que j’y aille seul ?

— Pour prouver que tu es un homme. C’est aussi simple que ça, Ronnie. Pour prouver que tu es un homme. Tu n’as jamais fait la guerre. Putain, t’es même quasiment jamais sorti du North Side. Il faut que t’ailles en choper une et que tu me la ramènes pour me prouver que tu en es capable. Pour me prouver que je peux compter sur toi.

J’avoue, obliger Ronnie à aller choper une victime pour me la ramener était un truc d’ego. Comme si j’étais le Dr Frankenstein et lui, Igor. Quand j’étais gamin, ma belle-mère avait un chien qui chassait les écureuils et laissait leurs cadavres à moitié bouffés sur la terrasse de notre appartement, juste pour nous montrer de quoi il était capable. Je n’ai pas dit à Ronnie que je faisais de lui mon toutou, mais c’était ce que j’avais prévu depuis le jour où je lui avais sauvé la vie. D’une certaine façon, je le faisais depuis le jour de notre rencontre. Après ça, je le posséderais, il serait mon esclave, quelque chose que j’avais toujours voulu.

— Comment je procède ? a-t-il fini par demander.

— Tu vas dans le South Side. À un endroit où tu pourras en trouver une qui ne manquera pas à grand monde.

— Je ne veux pas aller jusque là-bas. Je ne veux pas l’avoir aussi longtemps dans ma voiture. Et j’en veux une blanche. Une qui ressemble à Heidi, si j’y arrive. Je devrais aller à Logan Square et Humboldt Park, là où tu fais tes balades.

— Ce serait plus malin d’aller dans le South Side. C’est le chaos, là-bas. Évidemment, ne va pas à Englewood, ou tu ne reviendras jamais. Mais essaie Washington Park. Tu peux te glisser dans ce quartier et choper une pute sans te faire remarquer par quelqu’un qui serait susceptible d’aller parler à un flic. Emmène-la dans une ruelle ou dans un parking désert. Un endroit sombre. Ne la tue pas dans la voiture. Le sang, l’ADN, tout ça. Oblige-la à sortir de la voiture et ensuite, tu la tues avant qu’elle ait le temps de comprendre ce qui se passe. Si tu ne veux pas aller jusqu’à Washington Park, va peut-être du côté de Midway. Les putes sont postées sur Cicero, entre la 47e et Archer.

— Une pute…

— Elles ont un avantage, elles montent dans la voiture de n’importe qui, elles suivent n’importe qui.

— Je ne sais pas trop…

— Fais-moi confiance. C’est ce qui est le plus logique. Il te faut un quartier avec un fort taux de criminalité plus ou moins abandonné par les flics, et tu veux choisir quelqu’un dont la disparition ne sera pas signalée. Ou, si elle est signalée, quelqu’un que les flics ne feront pas grand-chose pour retrouver.

— Je ne sais pas…, a-t-il répété mais il y réfléchissait, je le voyais bien.

— Tu sauras, ai-je dit. Fais-moi confiance, tu sauras.

— Mais après, une fois que je l’aurai tuée, il se passe quoi ?

— Tu me l’amènes. Tu peux mettre ta voiture dans mon garage. J’irai garer mon pick-up dans la rue. J’ai une grosse benne à ordures de deux cents litres avec des roues. On déplace le corps de ton coffre dans ma benne à ordures, puis on la rentre dans la maison et on la descend au sous-sol.

— Personne ne va rien remarquer ?

— Remarquer quoi ? C’est une poubelle. Je fais du boulot d’entretien dans le coin tout le temps. Ils ont l’habitude de me voir trimballer des trucs. Si quelqu’un pose une question, je dirai que des écureuils se sont à nouveau glissés dans les conduits d’aération et qu’ils ont abîmé l’isolation et qu’on va devoir l’arracher. Mais je te jure, personne ne va poser de question.

— Et après ?

— Après, on la découpe dans le sous-sol. On la vide de son sang, on la découpe en morceaux gérables, on évacue le sang dans la tuyauterie. On ira enterrer la carcasse dans un endroit que j’ai repéré. Je me dis que c’est une bonne idée de la sortir de la ville, alors on passera la frontière de l’État et on la balancera dans l’Indiana. Gary est un trou paumé avec un taux de criminalité encore pire que le nôtre, et leurs ressources policières représentent à peu près un dixième des nôtres, alors on enterrera la carcasse dans les marais là-bas. Comme ça, même si elle est découverte, il est encore moins probable qu’ils puissent remonter jusqu’ici.

Il a hoché la tête, très concentré.

— Quand est-ce que tu y vas ? ai-je demandé.

— Demain…

J’ai acquiescé.

— Je vais chercher le matos.

— Oh là là.

J’ai souri.

— J’avais bien l’impression que ce serait ce soir, mec. Dès que je t’ai entendu frapper à la porte. Je te connais. Je te connais bien, Ronnie.

Doucement, comme s’il était abasourdi par la vérité de cette affirmation, il a répondu :

— Je sais.

Je suis allé chercher le carton et je l’ai porté jusqu’à sa voiture. Il a ouvert le coffre.

— Il est grand, c’est bien, ai-je dit.

Il a déposé le carton dans le coffre.

— Bon sang, je suis tendu, a-t-il dit. Je tremble déjà.

— Je sais. Mais tout va bien se passer. Demain soir. Je t’attendrai. Ne te sers pas de ton portable. Pas d’appels, pas de SMS. Passe une soirée normale. Dis à Heidi que tu vas au cinéma. Va quelque part genre Logan Square, mange un morceau, puis va au cinéma et achète un billet. Sers-toi de ta carte bancaire pour qu’il y ait un relevé de tes achats, juste au cas où tu doives un jour donner la preuve de l’endroit où tu étais. Ensuite, discrètement, ressors et va dans le South Side, chopes-en une, tue-la, mets-la dans le sac mortuaire dans le coffre. Ouvre et dispose le sac à l’avance.

Il a pris une grande inspiration.

— Et après ?

— Après, tu me la ramènes.
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LE soir suivant, il n’est pas venu.

Au bout de quelques heures, je me suis dit qu’il s’était dégonflé. J’ai passé l’essentiel de la nuit à guetter à la fenêtre. Même si je lui avais dit de ne pas appeler ni d’envoyer de SMS, je n’arrêtais pas de vérifier mon portable.

Rien.

Je suis monté dans mon pick-up pour aller voir s’il était encore chez lui, mais je ne voulais pas courir le risque de le manquer, alors j’ai attendu. Toute la nuit. J’ai gardé le Mossberg sur la table basse au cas où les flics viendraient taper à ma porte. Mais je n’étais pas inquiet. L’inquiétude est une maladie de femme, transmise de mère à fils, de femme à mari. Je ne tolère pas ça. J’étais assez réaliste, cependant, pour au moins envisager la possibilité que Ronnie ait foiré et qu’il se soit fait prendre. C’est pour ça que j’avais le pistolet. S’il s’était passé quelque chose, si la police de Chicago se présentait à ma porte, je voulais être prêt à les accueillir. Je n’avais aucune intention d’aller en prison.

J’avais perdu toute la nuit à attendre Ronnie, à regarder les informations, branché sur les scanners de la police. À attendre que le chien me ramène le lapin qu’il avait attrapé.

Rien.

Finalement, à environ cinq heures du matin, j’ai enlevé mes chaussures, revérifié toutes les serrures et je me suis allongé sur le canapé pour dormir un peu.

Quelques heures plus tard, j’ai été réveillé par le ding de mon portable.

“Suis blessé, écrivait-il. Faut que tu viennes.”

Je lui ai répondu que je me mettais en route. Voilà. Un message tout simple. Je me mets en route. Je n’ai rien ajouté, pas posé la moindre question. Une partie de moi lisait les messages avec les yeux de flics et de procureurs. Jusque-là, rien de compromettant. Juste un gars disant à son ami qu’il était blessé et l’autre ami répondant qu’il venait donner un coup de main.

J’en ai chopé une à Humboldt Park, a-t-il gribouillé sur le bloc-notes qu’il utilisait pour communiquer.

— Je t’avais dit d’aller dans le South Side, ai-je fait observer.

Il a penché la tête. Il savait.

Je voulais une Blanche, a-t-il écrit.

J’ai secoué la tête.

— Voilà ce que ça te rapporte d’être raciste, Ronnie. C’était une pute, au moins ?

Non, j’en voulais une comme Heidi.

— Ça n’a plus d’importance, maintenant. Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’ai lâché le couteau.

Elle l’a ramassé.

Et sais pas comment

Elle m’a blessé

Pour être honnête, j’ai eu une furieuse envie de me lever et de partir. Je n’avais jamais commis une telle erreur de jugement, jamais. Ronnie était aussi soumis qu’un chien, certes, mais certains chiens sont trop bêtes pour être dressés. Non seulement cet abruti était allé dans le mauvais quartier de la ville choisir le mauvais type de cible, mais il était tellement débile qu’elle l’avait presque tué.

— Elle t’a vu ? Est-ce qu’elle a pu te voir de près ?

Il a baissé la tête, ce con. À l’évidence, elle l’avait vu.

— Bon sang, mec. Où est mon couteau ? Où est mon sac mortuaire ?

Il a secoué la tête.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Je ne sais pas, a-t-il gribouillé.

J’ai fermé les yeux quand j’ai lu ça.

— Qui t’a rafistolé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Un type. Je ne sais pas.

J’ai cru que j’étais mort mais il m’a ramassé

M’a emmené chez un médecin. M’a recousu. M’a ramené à la maison.

— Et tu n’as aucune idée de qui était ce type ?

Il a secoué la tête.

— Est-ce que ta voiture est ici ?

Il a secoué la tête.

— Tu sais où elle se trouve ?

Il a secoué la tête.

— Alors mon matos est peut-être dans la bagnole. Le couteau et le sac.

Il a haussé les épaules.

— Que sait Heidi ?

Il a secoué la tête.

Je me suis penché sur lui.

— Ne secoue pas la tête quand je te pose une question, espèce d’abruti. Dis-moi. Écris. Dis-moi ce qu’elle sait.

Je ne lui ai RIEN dit.

J’ai réfléchi à tout ça pendant un moment. Ensuite, j’ai levé les yeux et je lui ai demandé :

— Qui est la femme ? Celle que tu as agressée ? Où est-ce que tu l’as chopée ?

W Augusta, près du parc. Une femme, au hasard. Je sais pas.

— Pourquoi elle n’a pas appelé la police ?

Il a secoué la tête.

J’ai ramassé les feuilles de papier, les ai déchirées avant de les jeter dans les toilettes, et j’ai tiré la chasse.

Puis je suis retourné auprès de lui.

— Il faut qu’on récupère ta voiture. Il faut qu’on retrouve le gars qui t’a ramassé. Et la femme que tu as agressée avant qu’elle décide d’aller en parler aux flics. Tu m’as laissé un beau merdier, Ronnie. Je n’apprécie pas du tout.

Il me regardait fixement, vaseux et faible et effrayé, quand la clé a tourné dans la serrure de la porte d’entrée.

— Ah, Mme Dunlap est rentrée, ai-je dit tandis que Heidi entrait dans la chambre avec un homme que je n’avais jamais vu.

Plus tard, une fois que Heidi et son nouveau protecteur sont partis, je suis resté à côté de Ronnie pendant un moment, à le regarder dormir, et à réfléchir à la situation délicate dans laquelle on se trouvait.

Pour commencer, il fallait que j’aille chercher la voiture de Ronnie et que je remette la main sur mon couteau et mon sac mortuaire. Je les avais nettoyés avec soin avant de les donner à Ronnie, m’assurant que le couteau ne garde aucune empreinte et que le sac ne comporte pas de cheveu ou de fibre provenant de moi. Et comme je n’avais pas laissé de trace de mes achats, je ne pensais pas qu’ils puissent être reliés à moi. Mais je ne voulais pas prendre le moindre risque. Il fallait que je m’en débarrasse.

Ensuite, il fallait que je fasse une petite enquête sur cet Owen. Owen Paul ? J’ai sorti mon portable et rentré le nom sur Google, sans obtenir quoi que ce soit d’utile. Ensuite, j’ai ajouté DÉTECTIVE PRIVÉ et j’ai obtenu ce que je cherchais.

Owen P-a-l-l. Il gérait un truc qui s’appelait Solutions de Sécurité du côté d’Irving Park. J’ai secoué la tête. Heidi avait dû l’embaucher pour suivre Ronnie.

— Qu’est-ce qu’il veut, ce type ? ai-je demandé au crétin à moitié endormi à ma gauche. Qu’est-ce qu’il sait ?

Ronnie continuait à inspirer de l’oxygène. J’ai eu soudain l’envie de l’étrangler là, sur son lit. Il avait fichu en l’air ce beau projet pour nous deux, il l’avait fichu en l’air avant même qu’il ait vraiment commencé. J’imagine que ça montre qu’aucun plan n’est infaillible. Il y aura toujours un idiot pour faire une connerie.

Je l’ai laissé dormir.

— Oh, je t’en prie, continue à dormir, lui ai-je dit. Laisse-moi m’occuper de ça.

Au moins, je savais maintenant qui était Owen Pall. Je m’occuperais de lui. Mais la femme de la ruelle, celle qui avait vu Ronnie et pouvait l’identifier, qui était-elle, bon sang ?
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LE lendemain de la soirée chez nous, je me suis réveillée avec la gueule de bois et un e-mail dans ma boîte professionnelle provenant de ma chef de département. Ma vie normale, que j’avais mise en pause depuis le plus longtemps possible, avait fini par me rattraper. Dans son e-mail, Shantell me remerciait d’avoir accueilli la soirée chez moi et demandait si je me sentais mieux ce matin. Vers la fin de son message, elle a eu la délicatesse de me rappeler que j’étais la suivante sur la liste des responsables du département de théologie, une responsabilité, écrivait-elle, dont elle avait toujours eu le sentiment que j’étais plus que prête à l’assumer. J’avais déchiffré assez d’e-mails d’universitaires pour savoir qu’entre les lignes de celui-ci, Shantell sous-entendait gentiment que je devais m’assurer que la rumeur selon laquelle j’étais devenue une alcoolique qui faisait des scènes lors des soirées ne se répande pas. Si c’était le cas, je pouvais dire adieu à la direction du département.

Je lui ai répondu en la remerciant pour son e-mail. Puis j’ai composé un message court, délibérément gai pour tous les invités, pour les remercier d’être venus la veille et m’excuser d’avoir disparu à la fin de la soirée, une absence que j’ai mise sur le compte d’une migraine récurrente. J’ai écrit à Larry un e-mail à part, court et léger, me moquant de moi-même, flattant son ego et m’excusant si j’avais dit des choses “stupides”.

J’avais d’autres e-mails auxquels je devais répondre. Des questions d’un collègue à propos d’un symposium intitulé Organisation de la religion au XXIe siècle, que nous étions censés accueillir à St Ignatius l’année prochaine. Une demande de rendez-vous de la part d’un étudiant de mon cours sur Religion et Genre. Et un rappel des ressources humaines sur le fait que j’avais pris du retard dans ma formation obligatoire sur le harcèlement sexuel. Tous les enseignants, me rappelait le message, devaient effectuer le nombre d’heures prévu de la formation actualisée sur le repérage et le signalement des cas de harcèlement sexuel avant la fin du semestre.

La perspective de suivre un programme de formation en ligne sur le harcèlement sexuel alors que mon genou me faisait encore souffrir après l’agression dans une ruelle était une ironie trop grande. J’ai décidé que je m’occuperais de la formation plus tard. Je suis descendue.

Greg était dans son bureau. Typiquement le samedi, il rattrapait son boulot en retard. Il avait des copies à corriger, des articles à écrire, des e-mails à envoyer.

Sans dire un mot, je l’ai laissé tranquille et je suis allée dans le salon, où j’ai trouvé Tuck sur le canapé. Il portait un short et le T-shirt Metropolis de Fritz Lang que je lui avais acheté pour son anniversaire. Je lui ai dit :

— Mets ton blouson, on va au cinéma.

Il a levé les yeux de son téléphone.

— Maintenant ?

— Ouais, pourquoi pas ? Au Music Box, il y a un film avec Joan Crawford en matinée, à 11 h 30.

— Quel film ?

— Le Masque arraché. (Et comme je connaissais bien mon interlocuteur, j’ai ajouté :) En 35 mm…

Il a réfléchi, clairement tenté.

— Je ne sais pas trop. J’étais censé aller chez Julia.

— Amène-la. Je n’ai pas beaucoup vu Julia ces derniers temps. Allez, envoie-lui un message et dis-lui qu’on passe la chercher.

Et voilà comment Tuck, Julia et moi, on s’est retrouvés dans la salle obscure avec une poignée d’autres personnes, une heure plus tard. Le cinéma, c’était notre truc à moi et à Tuck. Son père gérait les abonnements aux matchs de base-ball ; je m’occupais du renouvellement de nos cartes de membres des amis du Music Box.

Le film était un mélodrame des années 1950, avec Joan Crawford qui jouait une femme qui n’épouse pas le bon mari, incarné par Jack Palance, qui décide de la tuer avec la complicité de sa petite amie. Les enfants semblaient bien aimer le film. Quant à moi, dès que le suspense a commencé à monter, j’ai réalisé que je n’étais pas d’humeur. Au moment de la scène la plus forte, alors que Palance poursuit Crawford dans les rues de San Francisco en essayant de la tuer, je me suis levée sans un mot et je suis allée attendre dans le hall.

Après la fin du film, Tuck est allé aux toilettes, et Julia et moi l’avons attendu sous le grand auvent violemment éclairé. La journée était fraîche et elle portait un manteau blanc orné d’une bordure en fourrure couleur caramel, un jean noir et des bottes fourrées. Ses cheveux ébouriffés étaient châtain clair et son visage, d’un rose vif. Comme toujours, elle ne me regardait pas. Julia était le genre d’adolescente qui semblait n’avoir jamais eu de conversation avec un adulte de toute sa vie.

— Tu as aimé ? ai-je demandé.

Elle a rougi. Elle avait toujours l’air surprise quand je lui adressais la parole.

— Mmm… ça va, a-t-elle dit avec un sourire. (Elle a plissé le nez.) Un peu kitsch, non ? Tuck aime bien les vieux films, les trucs un peu excessifs.

— C’est à moi qu’il le doit, je crois, ai-je dit.

Elle a haussé les épaules et a sorti son portable, un signe que notre conversation était terminée.

J’ai hoché la tête. Pour ce qui était de créer des liens avec la petite amie de Tuck, on pouvait repasser.

J’ai déposé les enfants chez Julia, puis je suis rentrée.

Greg était en train de travailler dans son bureau.

— Salut.

— Salut, a-t-il répondu, les yeux faisant des allers-retours entre deux livres ouverts sur son bureau et un graphique en 3D sur son écran d’ordinateur. Comment ça s’est passé ?

— Bien. Julia m’a dit à peu près trois mots.

— Eh bien, ça n’est pas tellement surprenant, a-t-il dit en tournant une page d’un des livres. La conversation avec ses aînés ne semble pas être son point fort.

— Sur quoi tu travailles ?

— Oh, tu sais, toujours les mêmes trucs. (Il a levé les yeux vers moi.) Je pourrais t’expliquer mais ensuite, je serais obligé de te réanimer.

— J’adorerais, ai-je répondu.

Il a hoché la tête.

— Tu vas bien ?

Son ton de voix impliquait quelque chose comme, Parce que si tu n’as besoin de rien, je devrais vraiment retourner à…

— Ouais. Faut que j’aille bosser, moi aussi.

Il a levé de nouveau les yeux vers moi. Il n’a pas dit, Tu nous as mis dans une situation gênante hier soir avec ton comportement inapproprié, mais je n’ai ni le temps ni l’envie d’en discuter maintenant, alors s’il te plaît, laisse-moi tranquille. Il s’est contenté d’un petit signe de tête.

— OK, a-t-il fait.

Je me suis dirigée vers la porte.

— Hé… comment va le genou ?

Je me suis retournée.

— Comment va le genou ?

— Ouais.

— Il fait toujours mal.

— Il faut que tu mettes de la glace.

— D’accord.

Il n’a rien répondu à cela. Il a tourné une autre page d’un de ses livres, a calé son menton dans sa main et a repris sa lecture.

Dans la cuisine, j’ai mis des glaçons dans un sac congélation et je l’ai emporté à l’étage. Ensuite, je me suis assise sur mon lit, j’ai posé la glace sur le genou et mon ordinateur portable sur mon oreiller. J’ai ouvert ma boîte mail professionnelle et immédiatement, j’ai repoussé l’ordinateur.

Mon fils, mon mari, mon boulot. Je ne pouvais me concentrer sur aucun de ces sujets. Ma famille et ma carrière, les deux piliers de mon identité n’avaient jamais paru aussi lointains. Je pouvais emmener mon fils au cinéma. Je pouvais envoyer des e-mails à des collègues. Et alors ? Quel sens cela avait-il ?

Je ne pouvais penser qu’à lui.

L’homme de la ruelle.

Il m’avait regardée comme s’il m’avait haïe toute sa vie. Comme si j’allais payer pour ce que je lui avais fait.

Peu importait à quel point c’était fou. Peu importait que je sois une inconnue – encore moins que j’aie une vie, une famille, une carrière, que j’aime lire, que j’aime m’asseoir dans une salle obscure et chuchoter des trucs sur des vieilles stars de cinéma dans l’oreille de mon fils.

Rien de tout cela n’importait pour l’homme de la ruelle. Il avait décidé que j’étais celle qui devait payer pour tout ce que le monde lui avait fait.

Je me suis adossée à mes oreillers et j’ai ajusté la glace sur mon genou. J’ai essayé de faire ce que je faisais sans arrêt depuis jeudi soir. J’ai essayé de penser à autre chose, n’importe quoi en dehors de cet homme – cet homme horrible, brisé, fou.

Mais je n’y arrivais pas.
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JE pensais encore à lui le lendemain matin quand je me suis réveillée en grinçant des dents, les poings serrés.

Comment as-tu pu le laisser s’en sortir ? La police était juste là. Tout ce que tu avais à faire, c’était lever le bras. Mais tu t’es cachée…

Je m’étais cachée dans l’ombre. Je m’étais cachée pour protéger ma vie, ma famille, ma réputation.

Mais après avoir essayé de cacher ce qui s’était passé dans cette ruelle, une chose plus terrible encore s’était passée, une chose à laquelle je ne m’attendais pas.

Ça avait marché.

J’étais rentrée chez moi, je m’étais couchée et quand je m’étais réveillée le lendemain, ma vie n’avait pas changé du tout. Mon fils, mon mari, mes amis, mes collègues. Ils n’avaient pas changé. Tout ce qui avait changé, c’était moi. J’avais sauvé ma vie, mais à présent, j’étais trop en colère pour la vivre.

Maintenant, la seule chose sur laquelle je parvenais à me concentrer, c’était l’homme de la ruelle.

Qui était-il ? Pourquoi m’avait-il fait ça, à moi ?

Voilà ce que je voulais lui demander, ce que je voulais lui hurler à la figure : Pourquoi moi ?

Près de moi, Greg serrait un oreiller contre lui, endormi sur le côté. J’ai regardé l’heure sur mon portable. À peine sept heures. Sortant du lit, j’ai essayé de ne pas faire de bruit tandis que je clopinais jusqu’à la salle de bains. Après avoir fait pipi, je suis allée dans la douche et j’ai savonné mon corps meurtri. Les égratignures sur mes mains étaient sensibles à la chaleur de l’eau, et si le gonflement de mon genou avait diminué, les hématomes viraient au violet vif. La plus vilaine marque que j’avais sur le corps remontait à des dizaines d’années ; c’était une entaille, petite mais profonde, que je m’étais faite au sein gauche en tombant d’une barrière en colonie de vacances, quand j’avais quatorze ans. Le pire dans cette blessure avait été la gêne, le fait que mes seins à peine formés étaient devenus un sujet de conversation parmi tous les élèves et les moniteurs. Je me demandais si mon genou garderait une cicatrice similaire, une petite marque indélébile de ce qui m’était arrivé dans la ruelle.

Pendant que je m’habillais, Greg s’est réveillé, s’est retourné et a attrapé son portable.

— Bonjour, ai-je dit en enfilant mon jean.

— Bonjour, a-t-il répondu en faisant défiler les titres des informations.

— Je vais à la bibliothèque aujourd’hui ; j’ai des recherches à faire pour mon article pour New Testament Studies. Je suis en retard et il faut vraiment que je passe du temps dans les archives.

— OK. Quand est-ce que tu rentres ?

— À temps pour le dîner. Avant de partir, je sortirai les côtes de porc du congélateur pour qu’elles dégèlent. On pourra les manger avec des choux de Bruxelles.

— OK.

Apparemment un article avait retenu son attention ; il avait arrêté de scroller et commencé à lire.

— Hé, ai-je fait.

— Mmm ?

Il n’a pas levé les yeux.

Je l’ai dévisagé. Au bout d’un moment, il a posé le téléphone. Il m’a regardée à son tour et j’ai réalisé qu’il était toujours furieux à cause de vendredi soir. Peut-être attendait-il que j’aborde le sujet, que je présente des excuses. Peut-être que je voulais qu’il me demande ce qui n’allait pas, qu’il exprime de l’inquiétude plutôt qu’un jugement. Quoi qu’il en soit, nous étions tous les deux agacés parce que l’autre ne disait rien. La différence entre nous était que son agacement disparaîtrait à la seconde où je partirais. Je savais que dès que je sortirais de la chambre, il reprendrait son portable et retournerait à sa lecture.

— Oui ? a-t-il fait.

J’ai pris une inspiration.

— Il faut que tu vérifies que ton fils envoie un e-mail au gars de l’Office of Student Living à USC.

— OK.

— Il faut qu’il s’en occupe aujourd’hui. Cela aurait dû être fait la semaine dernière. Nous sommes tous d’accord que c’est à lui de s’investir pour s’installer là-bas. C’est sa responsabilité. À lui de nous rendre des comptes.

Greg a levé un pouce.

— Je m’en charge.

J’ai acquiescé. Son pied dépassait de sous les draps. Je l’ai tapoté.

— À ce soir.

— Bon courage pour tes recherches, a-t-il dit en reprenant son portable.

Même si j’étais censée aller à St Ignatius, je me suis dirigée vers chez Jason. Pas pour le voir, certainement pas. Je redoutais même de tomber sur lui. Mais je devais retourner inspecter la ruelle. Peut-être que si je l’examinais assez à la lumière du jour, je la verrais différemment. J’étais fatiguée de la voir comme un gouffre sombre.

Je suis arrivée, je me suis garée et je suis sortie de ma voiture. En traversant la rue, j’ai noté avec un certain soulagement que le pick-up de Jason n’était pas là. La matinée était claire et ensoleillée et se réchauffait rapidement. Le sommet de la Hancock Tower était visible à près de huit kilomètres de distance. La circulation n’était pas très dense sur Humboldt Boulevard.

Je suis allée jusqu’à la ruelle. Rien n’avait changé depuis la veille, bien entendu. Les mêmes nids de poule émaillaient le même sol en béton sale. L’entrée de la ruelle, toujours plus étroite que dans mon souvenir, était encadrée d’un côté par le mur en brique d’un immeuble d’habitation et le mur latéral d’un garage à l’arrière d’une maison individuelle.

J’ai refait le trajet jusqu’à la porte en verre de l’immeuble et j’ai jeté un coup d’œil aux boîtes aux lettres. Six appartements. Les noms des locataires étaient écrits à la main sur des petits morceaux de papier collés à côté des sonnettes. La plupart d’entre eux étaient seulement des noms de famille : Lambertson, Kellar, Orts, Neybert, Sise.

J’ai sonné partout. Aux deux premiers, personne n’a répondu. Le troisième a répondu, d’une voix irritée qui s’est contentée de crachoter d’une façon incohérente.

— Bonjour, ai-je dit. J’espérais que vous pourriez m’aider…

La voix a crachoté de nouveau et la communication a été coupée. J’ai réessayé, mais personne n’a répondu.

Je suis passée au nom suivant. Neybert. Pas de réponse.

J’ai essayé Sise et j’ai entendu une porte s’ouvrir. À travers le verre épais, j’ai vu un type impressionnant approcher dans le couloir faiblement éclairée en marcel, caleçon et chaussons.

Il a ouvert la porte et a passé sa tête.

— C’est vous qui sonnez chez tout le monde ?

— Oui, je suis désolée. J’espérais…

— Il est huit heures et demie du matin, madame. Nous sommes dimanche. Les gens sont couchés.

— Je sais, je suis désolée. J’espérais pouvoir vous poser une petite question.

Il a soupiré.

— Vaudrait mieux que vous ne soyez pas Témoin de Jéhovah.

— Je ne le suis pas.

— Ou un représentant de l’autre type qui veut se faire élire au conseil municipal.

— Je ne représente personne. J’essaie juste de savoir si vous avez entendu ou vu quelque chose d’étrange jeudi soir.

— Bon sang, madame. Il est huit heures et demie, dimanche matin. C’est le seul jour où je peux dormir un peu.

Avant que j’aie le temps de répondre à ça, il m’a fermé la porte au nez et il est reparti dans le couloir à petits pas.

Il restait un nom, écrit à la main à l’encre violette : Aoife Murphy.

J’ai appuyé sur la sonnette.

— Bonjour, a grésillé une voix jeune, au bout d’un moment.

— Bonjour, ai-dit en m’efforçant de cacher ma frustration et ma déception. J’espérais pouvoir vous poser une petite question, à propos du quartier…

— Hum, je suis sur le point de partir bosser, a-t-elle dit. Attendez-moi en bas, je serai là dans une minute.

Elle est sortie dix minutes plus tard, une fille brune, aux yeux verts, en tenue d’infirmière marron. Elle avait dû sortir de l’école un an ou deux auparavant ; elle portait des baskets blanches, et un sac à dos en vinyle rose était passé sur une épaule. Elle m’a instantanément rappelé certaines des élèves infirmières que j’avais eues dans mes cours ces dernières années.

Elle m’a lancé un grand sourire.

— Alors, vous vouliez savoir des choses sur le quartier ? a-t-elle dit en glissant ses clés dans une poche de son sac à dos. Vous envisagez d’emménager dans le coin ?

— Euh non, pas exactement. Je me demandais si vous étiez chez vous jeudi soir.

Son front lisse s’est plissé.

— Jeudi ? Non. Pourquoi ?

J’ai hésité. Je ne voulais pas l’effrayer, qu’elle ait peur de sortir de son appartement, mais il me semblait qu’elle devait savoir.

— J’ai été agressée ici l’autre soir.

Elle s’est penchée vers moi.

— Oh mon Dieu. Où ?

— Ici, juste là, ai-je dit en désignant la ruelle. Un homme est sorti d’un bond de cette ruelle alors que je marchais dans la rue.

Ma voix s’est brisée quand j’ai prononcé les mots et je me suis reprise. Ne pleure pas devant cette pauvre fille. Tu ne vas faire que l’effrayer davantage.

— Mon Dieu, a-t-elle fait.

Elle a jeté un coup d’œil du côté de la ruelle comme s’il pouvait y avoir encore une preuve flagrante de l’agression, un truc géant, évident, qu’elle n’avait pas remarqué en passant. Quand elle m’a regardée à nouveau, elle m’a demandé :

— Et vous n’avez rien ?

— Non, ça va. Enfin, je veux dire, je n’ai pas été blessée physiquement.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il est parti. Je crois que je l’ai blessé. Il y a eu lutte mais je lui ai arraché son couteau et je pense l’avoir blessé.

Elle a porté sa main à sa bouche.

— Oh mon Dieu, a-t-elle répété. Jeudi soir, vous avez dit ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’a dit la police ?

J’ignorais comment répondre à ça. Je ne savais pas comment lui dire que je n’avais pas informé la police. J’ai juste dit :

— Ils sont dessus.

— Eh bien, j’aurais bien aimé vous aider, mais je travaillais jeudi soir.

— Je vois. Mais vous n’avez rien entendu ? Aucun de vos voisins n’a dit qu’il avait entendu quelque chose ce soir-là ?

Elle a secoué la tête.

— Non, je suis désolée. Personne ne m’a rien dit. (Elle a sorti un portable de sa poche et a regardé l’heure.) Écoutez, je vais rater mon bus. Il faut que j’y aille.

— Bien sûr. Merci de m’avoir répondu.

J’ai été surprise quand elle s’est avancée pour me serrer dans ses bras. Je suis restée plantée là et je l’ai laissée faire.

— Je dirai une prière pour vous.

J’ai senti comme un sourire se dessiner sur mon visage.

— Vous êtes adorable.

Là-dessus, Aoife Murphy m’a souhaité bonne chance et elle est partie travailler.

Une fois qu’elle a été partie, emportant sa fébrilité avec elle, j’ai rôdé devant les appartements pendant un petit moment. Tandis que j’étais là, seule maintenant, l’immeuble me paraissait grand, froid et indifférent.

Je me suis retournée vers la ruelle et j’ai avancé vers le garage en brique grise de l’autre côté. Il avait été construit au fond d’un jardin clôturé, derrière ce qui ressemblait à un spacieux ensemble de deux appartements. J’ai senti une odeur de cigarette. La porte du garage donnait sur la rue et je suis passée devant pour inspecter le jardin. À ce moment-là, j’ai découvert un homme âgé bedonnant assis dans une chaise en plastique, appuyé contre le garage, en train de fumer. Il m’a dévisagée comme s’il m’attendait depuis un moment.

Il a dit :

— Je parie que vous cherchez la voiture qui était garée ici l’autre soir.
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J’AI bafouillé :

— Quelle voiture ?

Ce n’était pas l’entrée en matière la plus élégante, mais c’est ce qui est sorti de ma bouche.

— Celle qui était garée ici jeudi soir. (Il a secoué la tête.) Il s’est passé un truc dingue cette nuit-là.

J’ai attrapé le bord supérieur de la clôture.

— Si vous étiez ici jeudi soir, je voudrais vraiment vous parler. C’est très important.

L’homme était arrivé au bout de sa cigarette ; il s’est penché et l’a lâchée dans le goulot d’une bouteille de bière, déjà pleine de mégots. La bouteille neuve à côté, elle, était pleine de bière, à huit heures et demie du matin. L’homme l’a ramassée avant de se lever et d’entrer dans son garage. Au bout d’un moment, j’ai entendu la porte se déverrouiller et il l’a ouverte.

À l’intérieur se trouvait un banc de musculation et un assortiment d’haltères, un tapis de course, une barre fixe pour des tractions et un impressionnant assortiment de baffles.

Le vieil homme s’est frayé un chemin entre les appareils de sport en marmonnant, et en grattant son crâne chauve. Il portait un T-shirt moulant noir à l’effigie des White Sox et un jean. Il est arrivé sur le trottoir à pas traînants dans une paire de chaussons marron sales.

Il a frotté son ventre sans me regarder.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir à propos de jeudi soir ?

— Vous étiez chez vous ce soir-là ? Tard, vers dix heures ?

— Bien sûr. Où je pourrais être d’autre ? D’après vous, j’ai une vie sociale débridée ?

— Est-ce que vous avez entendu quelque chose ?

— Nan.

Il ne me regardait toujours pas. Il a bu une gorgée de bière.

— OK, mais vous, vous avez vu quelque chose ?

— J’ai vu une Ford Taurus grise garée là ce soir-là. Un gars l’a laissée là. Je l’ai remarquée parce que personne n’est censé se garer ici, ça bloque l’accès de notre garage. Je ne fais pas trop chier sur le sujet, parce que mon beau-fils, il stocke son matériel de muscu là-dedans. Alors on ne se sert pas du garage pour les voitures, mais quand même, personne n’est censé se garer ici.

— Est-ce que vous avez vu l’homme qui a garé la voiture ?

— Pas très bien. J’étais dans la pièce à l’arrière et j’ai regardé par la fenêtre, et j’ai vu un homme sortir de la voiture. Il faisait noir et j’étais dedans et je ne l’ai vu qu’une seconde. Alors, je ne l’ai pas bien vu. C’était juste un type. Genre costaud. Il avait un sweat à capuche. C’est à peu près tout ce que je peux vous dire.

J’ai eu le souffle coupé quand il a mentionné le sweat.

J’ai dévisagé le vieil homme, ou plutôt, j’ai fixé le côté de sa tête. Il ne m’avait pas regardée dans les yeux depuis qu’il était sorti de son jardin.

— Plus tard, a-t-il dit en sirotant sa bière, je sors fumer – mon beau-fils, il aime pas que je fume dans la maison et il paie le loyer alors je le laisse imposer sa loi –, donc je sors fumer et la voiture a disparu. OK. Alors je me dis : “Bien, il est parti.” Mais après, je ne sais pas quand, peut-être vingt ou trente minutes plus tard, la voiture est revenue. J’ai vu un type la garer exactement là où elle était avant, pile devant notre foutu garage, et ensuite, il s’est barré en courant. En courant. Il est monté dans une autre voiture et il est parti.

— C’est un peu étrange.

— Et ce que je trouve encore plus étrange, c’est que je n’ai pas l’impression que c’était le même type. Celui-là avait l’air plus petit et il n’avait pas de sweat à capuche.

J’essayais de comprendre la portée de ce qu’il racontait, quand le vieil homme a toussé et s’est raclé la gorge.

— Vous voulez entendre un truc encore plus bizarre ?

— Oui.

— Le lendemain, j’étais assis là et un autre type est venu récupérer la voiture. Celui-là, je l’ai vraiment bien vu parce que j’étais juste ici. (Il a désigné son jardin.) Et je me suis engueulé avec lui. Je lui ai dit : “Hé, vous pouvez pas vous garer ici.”

— Qu’est-ce qu’il a répondu ?

— Il a dit qu’il récupérait la voiture pour un ami. Et je le crois, parce que je suis certain que ce n’était pas le même gars que j’avais vu la nuit d’avant.

— Vous voulez dire, c’était un troisième homme ?

— Ouais, comme dans le vieux film. Mais sans la cithare.

Il a ri, toussé et a bu une nouvelle gorgée de bière.

— Alors, juste pour être sûre : vous avez vu un grand costaud dans un sweat à capuche garer sa voiture devant votre garage à environ dix heures jeudi soir. Un peu plus tard, vous avez regardé et vous avez remarqué que la voiture était partie. Puis vous avez vu un autre homme ramener la voiture, partir en courant et monter dans une autre voiture avant de filer. Puis le lendemain, vendredi, vous avez vu un troisième homme revenir récupérer la voiture.

— Ouaip, c’est bien ce qui s’est passé.

— Et à quoi ressemblait ce troisième type ?

— Je sais pas, a dit le vieux en haussant les épaules. C’était juste un type.

— Blanc ?

— Ouais.

— Grand ?

— Pas vraiment. À peu près aussi grand que moi, donc dans les 1,75 m.

— Jeune ?

— Ben, tout le monde me semble jeune maintenant. (Le vieil homme a soupiré, capitulant devant ma demande d’une vraie description.) Il devait avoir une trentaine d’années. Il portait des lunettes, une salopette et des rangers. Il avait des cheveux bruns courts et avec ses rangers, il avait une dégaine militaire, pour moi.

— Est-ce que l’un des hommes que vous avez vus était blessé ? À la gorge, peut-être ?

— Blessé ? Non. Pas quand je les ai vus, en tout cas.

— Est-ce que vous seriez capable de les identifier ?

— Le type avec les lunettes à qui j’ai parlé, oui. Les deux autres, sûrement pas.

— Et quel est votre nom, monsieur ?

Il s’est tourné pour me regarder, pour la première fois. Il avait des yeux fatigués d’un brun doré, clairs et injectés de sang à cause de l’alcool, et il avait une barbe de trois jours grise.

— Je m’appelle Glen. Glen Samuels. 

— Eh bien, merci de m’avoir parlé, monsieur Samuels.

— Comment vous vous appelez, m’dame ? a-t-il dit en me tendant la main.

— Alice, Alice Hardy.

J’ai pris la main tendue. Sans la lâcher, il a dit :

— Je vous ai entendue dire à l’infirmière d’à côté que vous aviez été agressée. C’est vrai ?

— Oui.

— J’ai cru vous entendre dire que vous aviez appelé les flics.

Doucement, j’ai retiré ma main.

— Oui.

Il a haussé les épaules.

— J’ai pas entendu d’agression, mais je l’ai peut-être manquée, sûrement même. J’étais dans ma chambre, en train de regarder les Cubs se faire dézinguer. J’adore regarder les Cubs se faire dézinguer. Mes deux équipes préférées sont les White Sox et les adversaires des Cubs, quels qu’ils soient. Donc, c’était la fête. Il a levé sa bouteille pour indiquer quelle forme avait prise la fête de cette soirée-là.

— Et j’étais probablement un peu cuit, mais je suis presque sûr que la police n’est pas venue ce soir-là.

Je ne savais pas quoi répondre à ça, alors je n’ai rien dit.

Glen Samuels s’est à nouveau détourné de moi, fouillant la rue du regard comme s’il cherchait quelque chose.

— Je suis presque sûr qu’ils ne sont pas venus, même après. Pas ces derniers jours, en tout cas.

— Je n’ai pas encore prévenu la police, ai-je reconnu. Je n’ai pas su comment le dire à votre voisine.

Il a acquiescé et porté la bière à sa bouche.

— On dit que la plupart des crimes ne sont pas signalés. Je sais pas comment ils sont au courant si les gens ne les signalent pas. Mais bon, je veux bien le croire. Les gens ont leurs raisons de ne pas parler, parfois, je suppose. Et personne n’aime parler aux flics. Mais je vais vous dire, m’dame, si vous m’envoyez la police, je leur raconterai ce que j’ai vu.

Je suis allée jusqu’à St Ignatius et je me suis garée dans le parking. Ensuite, j’ai marché jusqu’à la bibliothèque, j’ai passé mon badge personnel à l’entrée, et je suis descendue au niveau des archives. Au sous-sol, il y a tout un labyrinthe silencieux de box individuels grillagés, baigné dans une lumière douce, et des bibliothèques du sol au plafond. J’avais un poste qui m’était réservé, avec un bureau et une chaise, dans le département sur les fondements de l’éthique et les pratiques religieuses de l’antiquité. C’était l’endroit où je préférais me perdre, me réfugier dans l’ombre loin de ma vie ordinaire. Je m’étais cachée ici de nombreuses fois par le passé, pour fuir Greg et Tuck, mon boulot, les étudiants avec leurs questions, les demandes de l’administration et les exigences du service. Je m’y étais même cachée au début de ma liaison avec Jason.

Maintenant, assise dans mon box, je n’ai pas sorti mon ordinateur, je n’ai pas sorti de volumes familiers des étagères. J’ai pris mon téléphone, ouvert l’application Notes et enregistré quelques éléments :



Notes sur Glen Samuels :

– A vu trois hommes

– 1er homme a laissé la voiture (Ford Taurus)

[image: ] Cet homme était grand, portait un sweat à capuche

– 2e homme l’a rapportée ensuite

[image: ] Pas de description

– 3e homme l’a récupérée

[image: ] Blanc, approx. 1,75 m, dans les 30 ans, lunettes, rangers, salopette, cheveux bruns courts, peut-être militaire ?

OK. Trois hommes dans la ruelle. Une voiture qu’on déplace. Puisqu’un seul homme m’a agressée, ses amis devaient être à proximité, en train d’attendre dans la voiture.

Mais Samuels n’a jamais dit qu’il avait vu ces trois hommes ensemble. Peut-être qu’il y avait seulement deux hommes dans la voiture. Celui qui m’a agressée, et son ami qui l’a emmené à l’hôpital. Mais pourquoi ramener la voiture ? Ils ne pouvaient pas savoir que je ne contacterais pas la police. Pourquoi ramener la voiture sur la scène de crime, pour envoyer le troisième homme la récupérer le lendemain ?

J’ai entendu une porte grincer quelque part au loin. Deux filles qui riaient et plaisantaient.

— Mon Dieu, a dit une fille, regarde cet endroit. On se croirait chez Dracula…

Son amie a rigolé :

— Mais où est la philo, putain ?

Leurs rires se sont estompés quand elles se sont éloignées. Puis une autre porte s’est ouverte, et elles ont disparu.

Bien que le calme et le silence soient revenus aussitôt, l’intrusion soudaine des filles était un rappel criant de l’endroit où je me trouvais et de la raison pour laquelle j’y étais, le plus souvent. Étudier des textes anciens était ma profession. Je gagnais ma vie en écrivant des articles, en donnant des conférences et en corrigeant des dissertations. J’arrivais tout juste à obtenir de mes étudiants qu’ils rendent leurs travaux à la date prévue, comment étais-je censée identifier un criminel ? Déterminer qui exactement avait commis le crime de la ruelle à l’intersection de West Augusta Boulevard et Humboldt Boulevard était hors de mes compétences. Et si, par miracle, je découvrais qui étaient cet homme et ses complices, comment je ferais ?

Arrête de te torturer. Contente-toi d’admettre la vérité. Raconte à Greg ce qui s’est passé. Dis-le à Tuck. Ensuite, va voir la police. Arrête d’être aussi lâche.

J’ai repris mes notes sur Glen Samuels. Je les ai regardées fixement, je les ai lues, plusieurs fois.

Trois hommes, une voiture garée près de la ruelle.

Un des hommes correspondait à la description de mon agresseur. Le type costaud avec le sweat à capuche. Il était là, quelque part, l’homme qui m’avait fait ça. J’avais failli le tuer dans cette ruelle. J’étais presque sûre de ça maintenant. Avait-il prévu de me mettre dans la voiture ? De m’emmener quelque part ? Mais ces deux autres hommes. Qui étaient-ils ? Comment étaient-ils reliés à tout ça ?
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DIMANCHE soir, je me suis versé du café et j’ai mis le disque Alone.

Judy chantait :

I’ll go…

I’ll go…

I’ll go my way by myself

This is the end of romance

I’ll go my way by myself, love is only a dance

Je me suis assis devant l’ordinateur. Dean m’avait inculqué l’importance de tenir des notes détaillées pendant une enquête, à la manière d’un policier. On ne savait jamais ce qui pouvait s’avérer utile plus tard au cours de l’investigation, et on ne pouvait faire confiance à sa mémoire, alors il valait mieux ouvrir un dossier d’emblée et y ajouter de la matière au fur et à mesure. Étant donné la nature explosive de ce dossier particulier, je l’avais protégé avec un double chiffrage et planqué sur un disque dur externe que je gardais enfermé dans le coffre quand je ne m’en servais pas.

J’ai ouvert un nouveau dossier. Je l’ai intitulé HARDY. Dedans, les fichiers s’appelaient HARDY & BABBITT et DUNLAP.

J’ai créé un nouveau fichier : REID. J’ai commencé à noter ce que j’avais découvert pendant le week-end.

Erik Thomas Reid avait trente et un ans. Il habitait dans une maison à un étage à Greystone, au 1627 W Golden Grove Avenue, où il logeait depuis deux ans. Avant ça il avait vécu brièvement avec sa belle-mère à Pilsen, après avoir été renvoyé de l’armée.

Normalement il est difficile de mettre la main sur le dossier militaire de quelqu’un quand on n’appartient pas à la famille, mais je connais un type appelé Rob Wysocki au National Personnel Records Center à St Louis, et il m’a donné un coup de main. Wysocki aime bien les gadgets, et j’étais tout à fait prêt à le corrompre avec un des drones que j’ai en stock, mais heureusement pour moi, c’est aussi le genre de type qu’on n’a pas vraiment besoin de corrompre. Il va te sortir un dossier introuvable juste pour te montrer qu’il en est capable.

Ce que j’ai appris par Wysocki, c’est qu’Erik Reid avait été renvoyé de l’armée pour blâme. Même si un renvoi pour blâme n’est pas tout à fait aussi punitif qu’un renvoi pour déshonneur, Reid était, pour utiliser une expression tirée de la nomenclature non officielle de l’Armée des États-Unis, une ordure.

Plus spécifiquement, c’était un sale pervers. Il avait été officiellement réprimandé en trois occasions pour attention non souhaitée envers un membre du personnel féminin. C’était un harceleur, en gros. Plusieurs fois, il avait fait une fixation sur des femmes avec qui il travaillait ; il les suivait, les appelait en laissant des messages douteux. Il semblait possessif et potentiellement violent.

Wysocki disait que les rapports devenaient plus vagues à mesure qu’ils se rapprochaient de la date du renvoi de Reid. Il s’était comporté de manière inappropriée avant, mais ensuite un “incident” entre lui et une première classe, Liz Rusnok, l’avait conduit à se faire virer de l’armée. Wysocki ne savait pas quelles étaient les circonstances de l’incident, mais il a dit que ce n’est jamais bon signe quand l’armée se donne la peine de refuser la mention honorable.

Quand j’ai réussi à retrouver Liz Rusnok en fin d’après-midi samedi, elle était absolument ravie de me parler de l’incident entre Reid et elle. Elle vivait dans une petite maison à bardeaux au bout d’un chemin de terre à environ deux heures et demie à l’ouest de Chicago, juste après Galena. Un drapeau américain effiloché, dont les couleurs passées étaient devenues marron et grises, flottait dans la brise au coin de son porche modeste. Quand je suis arrivé, Liz était dans son jardin en train de fumer de l’herbe en peignant des nichoirs.

Dès que je lui ai eu expliqué que j’étais un détective de Chicago qui cherchait à s’informer sur les antécédents d’Erik Reid, elle a fait :

— Oh, ce salopard. Eh bien, la première chose à savoir c’est que c’est un putain de psychopathe. Vous le saviez ? Il a essayé de me tuer.

— Mon Dieu, vraiment ?

Chaque détective a son propre style d’interrogatoire, mais j’avais appris ma technique de Dean. Il me disait : “La meilleure manière de parler aux gens, c’est de faire comme si t’abordais ton voisin dans un bar. Le truc dans les polars où le type fait le malin et insulte tout le monde, c’est sympa à lire, mais ça ne marcherait jamais dans la vraie vie. Les gens réagiraient soit en se refermant comme une huître, soit en te disant d’aller te faire foutre. Tu n’arriverais jamais à rien. Le truc à ne pas oublier, c’est que tout le monde a envie de parler, et si tu leur prêtes une oreille compatissante, la plupart du temps, ils t’en diront plus que ce que tu veux savoir.”

— Ouais, je vous jure, a dit Liz Rusnok.

Elle portait un débardeur trempé de sueur et un pantalon baggy, avec un bandana noir sur les cheveux, qui ne semblaient pas être bien épais.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle s’est écroulée sur une chaise de jardin violette et m’a fait signe de m’installer dans le siège voisin. Un morceau de hip-hop que je ne connaissais pas sortait d’un téléphone portable posé sur un seau retourné derrière elle. Quand je me suis assis, elle a sorti un Zippo chromé et une pipe en verre rouge, blanc et bleu.

— Quel salopard…, a-t-elle marmonné en allumant sa pipe.

Elle a bouillotté quelques instants pendant qu’elle tirait dessus.

— Qu’est-ce qu’il vous a raconté sur moi ?

— Rien. J’ai appris l’incident par quelqu’un d’autre.

— Qui ?

— Liz, je ne vais pas vous mentir. J’ai eu accès à son dossier militaire. J’ai vu qu’il avait été renvoyé pour blâme. Votre nom apparaissait dans une plainte. Le rapport disait que la plainte avait été “résolue”.

— Résolue, a-t-elle ricané. Ce salopard aurait dû être plaqué contre un mur et fusillé.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

Elle a soupiré.

— Je ne l’appréciais pas, déjà. Il n’y avait pas de “relation”, contrairement à ce que les gens ont pu dire. Je ne l’ai jamais aimé, mais en même temps, personne ne l’aimait. Erik est un connard. Un monsieur-je-sais-tout, sexiste, intolérant, une brute. Le genre de connard que même les autres connards n’aiment pas. Il est… en colère. Bizarrement en colère. Il est furieux contre le monde, le monde entier. Surtout les nanas. Je veux dire, j’ai jamais rencontré un mec qui haïssait les nanas à ce point.

“Alors je l’évitais. Mais un soir… un soir, je me suis sentie seule. Je n’ai pas envie de détailler. Il y a un autre type dans l’histoire et il n’y a aucune raison de le mêler à ça. Disons que j’étais contrariée. Je me sentais seule. J’avais trop bu. On n’était pas censés avoir de l’alcool, mais j’avais réussi à en trouver et… bref. Comme j’ai dit, j’étais contrariée, seule et bourrée. Et je ne tiens pas l’alcool. C’est une partie importante de l’histoire. C’est pour ça que je suis passée à l’herbe. Je ne peux pas boire. Mais ce soir-là, j’étais bourrée et je me suis dit : Putain, je vais me faire ce mec. Je ne l’aime pas, mais il n’est pas moche et là, je me déteste, et je veux m’avilir, alors pourquoi pas ? C’était à ça que je m’attendais quand on est allés dans cette tente, mais quand on s’est couchés, il a défait le lacet de sa chaussure. Je n’oublierai jamais. Très calmement, il a défait son lacet, il l’a complètement enlevé et ensuite, il l’a passé autour de mon cou. Et faut que vous compreniez, on peut tout à fait utiliser des lacets ordinaires, mais ça, c’était le lacet d’une ranger spécial climats désertiques, OK ? C’est de la fibre ultrarésistante conçue pour durer, durer dans le désert. Alors quand je vous dis qu’il a essayé de m’étrangler avec, c’est important que vous compreniez, c’était comme si je me faisais étrangler avec un fil de fer. J’ai cru que j’allais mourir.

— Mon Dieu, Liz, c’est horrible.

— Ouais.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez réussi à vous dégager ?

— J’ai essayé mais je n’y arrivais pas. Il était sur moi. Il maintenait mes bras avec ses putains de genoux. Je ne pouvais rien faire, et quand j’ai regardé ses yeux… (Elle a frissonné.) Je peux pas l’expliquer. J’ai fait du service actif, OK ? J’ai vu des gens se faire descendre. J’ai vu un djihadiste se faire exploser juste devant moi. Mais je n’ai jamais pensé Je vais mourir avant de regarder le visage d’Erik et de voir ses yeux. Il avait l’air furieux et… et gai en même temps. Comme s’il prenait sa revanche sur moi pour quelque chose d’horrible que je lui avais fait. Alors que je le connaissais à peine.

“Mais non, en fait, je n’arrivais pas vraiment à le repousser. Ce qui s’est passé, c’est que je me tortillais dans tous les sens, et j’ai fichu un coup de pied dans sa caisse de matériel. Elle s’est renversée et ça a fait un sacré boucan, et quand les gens sont venus voir ce qu’il se passait, ils nous ont trouvés.”

— Pourquoi il n’a pas été envoyé en prison ?

— Parce que personne ne m’a crue. Aussi simple que ça. Il a dit à nos supérieurs qu’on faisait des trucs sexuels un peu coquins et comme on s’était fait gauler, j’essayais juste de le charger pour m’éviter de passer devant la cour martiale. Ils l’ont cru. C’était moi qui avais acheté l’alcool interdit, et c’était moi qui m’étais glissée dans la tente avec l’intention de coucher avec lui. Je n’aurais jamais dû rien reconnaître de tout ça. Une fois qu’ils ont entendu ça, plus rien de ce que je disais n’avait d’importance. Personne ne l’appréciait, mais ils l’ont quand même cru lui plutôt que moi. Ou, du moins, ils ne m’ont pas crue plus que lui. C’était ma parole contre la sienne. On s’est tous les deux fait virer pour les mêmes motifs. L’alcool, l’activité sexuelle inappropriée en service, le comportement inconvenant. Je crois que si je n’avais pas fait une histoire, si je n’avais pas dit, “Ce mec m’a agressée”, ils nous auraient juste mis une tape sur la main avec un rappel de l’article 15. Mais je ne pouvais pas laisser passer, alors ils nous ont renvoyés tous les deux. Genre, ils ont tiré la chasse, se sont débarrassés de tout le merdier.

— Et c’est la dernière fois que vous l’avez vu ?

— La dernière fois que je l’ai vu ou que j’ai entendu parler de lui, jusqu’à aujourd’hui. Vous avez dit que vous cherchiez ses antécédents pour un hôpital ?

J’avais un peu trafiqué mon histoire.

— Oui. Il est secouriste à Chicago. Je fouille dans ses antécédents, ça aurait dû être fait plus tôt.

— Je veux bien le croire, que ça aurait dû être fait avant. (Elle a grogné en se redressant dans la chaise de jardin. Elle a pris une grande inspiration et s’est levée.) Il faut que je retourne à mes nichoirs.

— OK, ai-je dit. Merci pour votre aide. Je veux que vous sachiez que vous m’avez beaucoup aidé.

— En tout cas, moi, ça m’aide pas, a-t-elle dit en s’éloignant pour aller examiner une des cabanes à oiseaux.

J’ai secoué la tête.

— Vous savez, tout ce que j’ai toujours voulu depuis que je suis petite fille, c’est d’être dans l’armée. GI Jane, qu’elle m’appelait, ma famille. Maintenant, à cause de ce putain de salopard, je suis “renvoyée pour blâme” ? C’est pas juste. 

— Vous n’avez jamais envisagé de prendre un avocat, peut-être de voir si vous pourriez faire annuler la décision ?

Liz Rusnok a tapoté doucement le toit du nichoir, puis elle a frotté son pouce contre son index.

— Il faut de l’argent pour retrouver son honneur. De l’argent, du temps et de la passion. (Elle a pris son pinceau et elle a tamponné le bois.) Je n’ai plus aucun des trois depuis longtemps.

Dimanche après-midi, j’ai rendu visite à Wendy Sharber, la mère d’Erik Reid. Elle était barmaid au Carol’s Pub, un bar honky tonk sur North Clark Street où les jeunes cadres dynamiques de Chicago, les péquenauds importés et des lesbiennes en jean se réunissaient pour boire de la bière et écouter de la musique country live.

— En fait, m’a dit Wendy quand je lui ai tendu ma carte et que j’ai expliqué qui j’étais, je suis la belle-mère d’Erik. Ou je l’ai été, pendant un moment.

— Combien de temps ?

Elle m’a montré l’autre extrémité du bar, loin des buveurs de la journée, où de grands dessins encadrés de Dolly Parton et Willie Nelson étaient accrochés sur un mur de brique derrière une paire de trophées de longhorns. J’ai attendu à côté d’une scène déserte plongée dans la pénombre. Le concert ne commençait pas avant un moment. Dans les enceintes au-dessus, j’ai reconnu George Strait en train de chanter Fool Hearted Memory, le morceau qui, un siècle auparavant, était la chanson country préférée de ma mère.

Tout en contournant le bar pour venir me parler, Wendy Sharber a interpellé un gars à la calvitie naissante dans un pull violet :

— Mikey, t’as ce qu’il te faut ?

L’homme a levé la tête. Il avait des yeux jaunes et mouillés. Il a consulté le niveau de sa bière, a jugé que le verre était assez plein et lui a fait signe qu’elle pouvait partir.

Elle a souri de ses épaisses lèvres rouges.

— Oh… l’humanité, a-t-elle dit.

Elle portait beaucoup de poudre bronzante et avait une épaisse chevelure jaune, et tout ceci lui donnait la couleur ocre due à trop d’expositions au soleil, bien que nous n’ayons pas eu plus de deux jours d’affilée de soleil au cours des trois derniers mois. Quand elle a souri, ses yeux se sont plissés.

— Alors, qu’est-ce que je peux vous raconter ?

— Combien de temps vous avez été la belle-mère d’Erik ?

Elle s’est appuyée contre le mur et a croisé les bras.

— Oh, environ deux ans, a-t-elle dit. Deux années et quelques.

— Quel âge avait Erik à l’époque ?

— Seize ans.

— Est-ce qu’il avait des frères et sœurs ?

— Non. Il était seul, c’était suffisant, croyez-moi.

Elle a glissé un ongle peint en rose dans la manche de son T-shirt noir. Ce faisant, elle a découvert un tatouage représentant un cœur qui saignait sous une banderole avec FANCY DON’T LET ME DOWN1.

— Un beau-fils de seize ans, ai-je dit. J’imagine que ça ne devait pas être facile.

— Ouais. Pas facile. C’est une façon de le dire. Un sacré nid d’emmerdes, c’en est une autre.

— Pourquoi ?

Elle a ri.

— Parce qu’il me détestait. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’était pas comme si j’étais la vilaine marâtre. Mais en tout cas, lui, il le pensait.

— Et son père ?

— Tommy ? Rien à lui reprocher. Il était genre… c’était un homme doux, on pourrait dire. J’ai quatre ex-maris, et Tommy était le doux. Il allait au boulot, rentrait, dînait et regardait la télé jusqu’à l’heure de se coucher. Il n’a jamais eu la moindre ambition. Je crois qu’Erik lui en a toujours voulu d’être faible. Ce qu’il était, j’imagine, mais il était gentil avec moi.

— Si vous permettez, pourquoi vous vous êtes séparés ?

— Parce que j’ai rencontré l’ex-mari suivant, a-t-elle fait avec un haussement d’épaules façon qu’est-ce-que-j’y-peux.

— Est-ce qu’Erik avait parfois des ennuis à l’école ?

— Tout le temps. Le plus souvent, c’était parce qu’il refusait de faire ses devoirs. Il disait qu’ils étaient stupides. C’était le problème avec ce gamin, il pensait qu’il était plus intelligent que tout le monde. Et il a toujours été plutôt brillant, mais je lui disais : “Personne n’est intelligent au point de ne pas supporter d’apprendre.” Il adorait, quand je lui disais ça, je vous assure.

— D’autres genres d’ennuis ?

— Eh bien, il s’est fait mettre à la porte. Il avait giflé une fille au milieu de la cafétéria, devant tout le monde. Je ne me souviens pas pourquoi. Elle avait dit un truc qu’il n’avait pas aimé. Je ne sais pas du tout ce que c’était. Mais il l’a giflée. Une fille ! Il a été viré, et on a été obligés de l’inscrire dans une nouvelle école. Ça n’a pas été une sinécure. Tommy lui a mis une bonne correction, bien sûr. Normalement, je trouve que les châtiments corporels, c’est pas bien, vous savez, mais Erik a mis à rude épreuve ma croyance dans ce domaine.

J’ai acquiescé. Cela faisait deux jours que je fouillais dans le passé d’Erik Reid et j’avais déjà identifié deux occasions où il avait agressé des femmes.

— Et après le lycée ? Il a eu d’autres ennuis ?

— Oh, je ne sais pas. Tommy et moi, on s’était déjà séparés et je les ai perdus de vue. Erik est allé à l’armée. Je le sais parce que quand il en est sorti, il a habité avec moi pendant environ cinq minutes. C’est la dernière fois que je l’ai vu.

— Je suis surpris qu’il soit allé chez vous, et surpris que vous l’ayez laissé venir chez vous, vu comme vous vous entendiez, tous les deux.

Elle a haussé les épaules et gratté son tatouage à nouveau.

— Eh bien, il a demandé gentiment, et il a dit qu’il m’aiderait à payer le loyer. Mais la gentillesse n’a pas duré après le premier jour et je n’ai jamais vu un dollar sortir de sa poche. Quand il est parti, il m’a traitée de grosse c-o-n-n-e. Il me l’a hurlé à la figure, en plein sur mon porche. Vous y croyez ? Je ne sais pas pourquoi je l’avais laissé entrer, pour commencer. J’ai dû décider que je devais bien ça à Tommy après l’avoir planté comme je l’avais fait.

— Tommy est encore en vie ?

— Non, il est décédé il y a quelques années.

— Est-ce qu’Erik vous a dit pourquoi il s’est fait virer de l’armée ?

Elle s’est écartée du mur tellement rapidement que j’ai cru qu’elle allait s’accrocher à moi.

— Il s’est fait virer ?

— Oui.

Elle a ricané.

— Eh bien, il a négligé de mentionner ce détail. Il a dû oublier, hein. Je croyais qu’il avait juste décidé de ne pas se réengager. Pour quelle raison il s’est fait virer ?

— Il a agressé une femme qui servait avec lui. Elle affirme qu’il a essayé de la tuer.

Wendy Sharber a secoué la tête et a baissé les yeux. Au bout d’un moment, elle s’est retournée pour jeter un coup d’œil aux clients accoudés au bar.

— Vous n’avez pas l’air surprise.

Quand elle s’est à nouveau tournée vers moi, j’ai vu qu’elle avait réfléchi.

— Eh bien, je le suis et je ne le suis pas. Je n’avais aucune idée qu’il s’était passé quelque chose comme ça. Comme je l’ai dit, il a oublié de me préciser qu’il s’était fait virer de l’armée. Mais maintenant que vous me le dites, vous voulez savoir ce que je pense ? Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est que ce garçon a toujours eu une certaine méchanceté en lui. J’arrivais à rien avec lui. C’était comme s’il était convaincu de quelque chose de terrible.

Le morceau de George Strait que ma mère adorait était fini, et la sono a embrayé sur une chanson country pop plus récente. Je ne la reconnaissais pas, ce qui n’était pas surprenant. J’avais cessé d’écouter de la country le jour où j’avais quitté la maison, alors je ne connaissais probablement aucun morceau de country enregistré après 1997.

Wendy Sharber a désigné le bar d’un mouvement du menton.

— Il faut que je retourne bosser.

— Bien sûr.

Nous avons longé le comptoir. Je l’ai remerciée, et j’étais sur le point de partir quand je me suis rappelé un truc que je voulais lui demander.

— Wendy, est-ce que vous avez la moindre information sur la mère biologique d’Erik ? Est-elle encore en vie ?

Elle s’est penchée sur le bar et a croisé les doigts. J’ai remarqué sur son petit doigt une bague en forme de cœur brisé.

— Oh non, a-t-elle dit. Sa mère est morte environ un an avant que je rencontre Tommy. C’était justement ça, la raison pour laquelle je l’ai épousé. Il y a ce type sympa avec le cœur brisé, une femme morte d’un cancer et un gamin qui avait besoin d’une mère. Je me suis dit que j’allais sauver la situation. Ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça.

— Vous savez quel genre de relation Erik avait avec sa mère ?

— Pas vraiment, a-t-elle dit en reculant. (Elle a ouvert une autre bière pour Mikey.) Mais je crois qu’il l’aimait. La plupart des garçons aiment leur mère, non ?

— C’est vrai, ai-je dit.

Dimanche soir, tard.

There’s nothing left for me, chantait Judy.

Of days that used to be

I live in memories

Among my souvenirs

Il fallait que j’aille me coucher, j’avais besoin de sommeil. J’ai refermé le dossier Reid, et soudain, sur un coup de tête, j’ai ouvert celui d’Alice Hardy. J’ai cliqué sur l’image que j’avais piquée sur la page Instagram d’Alice, la photo d’elle avec son fils.

Je l’ai contemplée un moment, sans vraiment penser à quoi que ce soit. Le regard vide.

Puis je l’ai fermée.

J’ai éteint la platine, verrouillé le bureau et je suis monté. Il y avait un reste de poulet à l’orange et de riz dans le réfrigérateur. Je l’ai réchauffé et je l’ai mangé debout devant le comptoir. Autour de moi, il y avait toutes les affaires de Dean. Sa batterie de cuisine, sa vaisselle. Ses affiches sur les murs du salon. Ses étagères pleines de livres et de films. J’ai regardé tout ça en mangeant. Ensuite, j’ai fait la vaisselle et je me suis couché.

Allongé dans la blancheur nue de ma chambre, j’ai cherché le sommeil mais mon esprit enfiévré était trop agité et bien réveillé, préoccupé par Erik Reid et Ronnie Dunlap, par Heidi Dunlap et Liz Rusnok et Wendy Sharber.

Et Alice Hardy. J’ai lutté contre l’envie d’aller chez elle, de la surveiller, de m’assurer qu’elle allait bien.

Je faisais le boulot. Je suivais mes pistes. Je montais un dossier.

Laisse pour l’instant. Endors-toi.

J’ai fermé les yeux, je me suis efforcé de me reposer, à défaut de dormir.

____________________

1 Titre d’une chanson de Reba McEntire (Fancy, dont la mère est si pauvre qu’elle l’envoie se prostituer).
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LA sonnette en bas a retenti tôt lundi matin. J’étais encore au lit à regarder les stores s’éclairer de plus en plus dans le soleil du matin. Quand la sonnette a résonné dans la cuisine, indiquant que quelqu’un se trouvait à la porte du magasin, j’ai enfilé un pantalon et un T-shirt blanc et je me suis précipité en bas pour voir qui était là.

J’ai passé la tête et j’ai vu Kat Salazar sur le seuil.

— Salut, kid. Tu m’as laissé un message hier ?

Kat était une standardiste de la police en fin de carrière. Après avoir fouillé les archives des journaux la veille sans mettre au jour la moindre piste prometteuse, je lui avais passé un coup de fil. J’avais dégoté son nom et son numéro dans un vieux dossier que Dean avait étiqueté FILLE SALAZAR. Il s’agissait d’une affaire qui remontait à presque dix ans. Kat nous avait engagés pour l’aider à localiser sa fille adolescente qui avait fugué, chose qu’aucun de ses amis de la police n’avait été capable de faire, et Dean avait assuré comme une bête. Il avait retrouvé la trace de la fille dans un coin paumé de l’Indiana rural ; elle y vivait avec un routier de quarante-six ans. Kat nous était restée éternellement reconnaissante, au point que même après que les autres agents de la police de Chicago m’avaient tourné le dos, elle répondait toujours à mes appels.

Je lui ai demandé :

— Tu as une minute pour parler ?

Kat était une femme trapue de petite taille en jean noir et débardeur noir. Ses cheveux étaient teints d’une couleur ébène tellement profonde qu’on aurait dit qu’elle les avait badigeonnés avec du cirage. Elle a haussé les épaules.

— Bien sûr, c’est pour ça que je suis là.

Je lui ai demandé d’attendre un instant et j’ai couru au premier pour mettre des chaussures et un T-shirt convenable. Puis je suis redescendu quatre à quatre pour ouvrir la boutique et la faire entrer.

Elle a examiné les lieux avec un hochement de tête. Les affiches de Mike Hammer sur le mur, la réplique du Faucon maltais qui servait à caler la porte d’entrée, les publicités pour les permis de port d’arme cachée. Elle a souri.

— Bon sang. Cet endroit… Tu l’as gardé dans son jus.

— Ça attire les passants, ai-je répondu avec légèreté.

— Je me rappelle la première fois que je suis venue ici pour engager Dean. Je me suis dit : Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Est-ce que ce mec est un dingue ?

— Et ensuite, tu t’es rendu compte qu’il l’était.

Elle a eu un sourire triste.

— C’était un personnage, Dieu ait son âme. Ça fait combien de temps qu’il est parti ?

— Presque cinq ans ; incroyable, non ?

Elle a hoché la tête et jeté un coup d’œil à sa montre.

— Bon, le temps passe. Je n’ai que quelques minutes à te consacrer. Je n’ai pas très envie qu’un collègue voie ma voiture devant chez toi.

— Je comprends. Je te remercie d’être venue. Je travaille sur un truc et je me suis dit que tu pourrais peut-être me donner un coup de main, si tu es toujours au standard.

— C’est le cas. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Je me demande si tu as remarqué des récurrences ces derniers temps. Sur les six derniers mois, peut-être, ou sur l’année écoulée. Des agressions de rue, des types qui sortent d’une ruelle, ce genre de trucs, surtout dans le West Side.

Elle s’est appuyée contre une vitrine et a croisé les bras.

— Tu plaisantes ? Évidemment qu’on reçoit des appels pour des agressions.

— Rien qui te semble récurrent, qui ferait penser à un agresseur en série ?

— Oh, je ne sais pas si je le verrais. Je me contente de prendre les appels. Des vols avec violence, des viols, on en a tous les jours. Mon boulot, c’est que ça, tu sais. Si j’envoie une patrouille quelque part, c’est que quelqu’un est en train de passer une mauvaise journée, ou la pire journée de sa vie.

J’ai acquiescé.

— Je me demandais juste s’il y avait quelque chose de remarquable. De récurrent.

Elle a haussé les épaules.

— Toujours les mêmes conneries, pour ce que je peux en dire. Des ivrognes, des bagarres, des tirs, des accidents de voiture. La routine, quoi.

Elle a posé son index sur sa lèvre inférieure.

— Mais tu sais quoi ? Maintenant que tu en parles… OK, bon, il n’y a pas de recrudescence des agressions, mais j’ai remarqué un truc bizarre ces derniers mois. J’ai reçu, genre, trois ou quatre appels – peut-être une ou deux fois par mois – de femmes qui se plaignaient d’être suivies dans la rue. Quand j’ai envoyé des agents, ça n’a jamais vraiment donné grand-chose. Le salopard n’est jamais retrouvé quand la voiture arrive sur les lieux. Il ne s’arrête jamais, ne dit jamais rien, ne sort jamais de son véhicule, mais j’ai quand même l’impression que ça pourrait bien être le même pervers.

— On a une description ?

— Jeune, blanc, des lunettes. Assez ordinaire, en dehors de ça. Comme j’ai dit, il n’y a jamais eu de contact et il ne sort même pas de son véhicule. Et avant que tu poses la question, personne n’a regardé sa plaque d’immatriculation.

— C’est quoi, le véhicule ?

— Ah ouais, a-t-elle dit en riant. Ça va peut-être t’aider. Il conduit un vieux pick-up rouge.

Mes activités de recherche et de classement des informations m’avaient pris tout le week-end et je ne m’étais pas assis pour manger un repas chaud depuis vendredi. J’en avais marre de rester planté devant mon comptoir de cuisine à engloutir des plats à emporter et des restes, alors quand Kat est partie, j’ai filé sous la douche, me suis lavé partout où il fallait, puis je suis allé à Irving Park pour manger mon petit déjeuner préféré, dans un minuscule restaurant familial appelé Shilas.

Je me suis assis dans un box et quand la serveuse s’est approchée, j’ai commandé mon menu habituel, café noir et burrito avec une salade de fruits. Pendant que j’attendais ma commande, j’ai fait le point sur l’affaire.

J’avais pensé que ma meilleure chance d’atteindre Ronnie sans entraîner Alice sous le feu des projecteurs consisterait à présenter une preuve recevable qu’il avait déjà agi ainsi dans le passé. Après tout, je savais que j’avais un criminel ; il me fallait juste trouver un crime à lui mettre sur le dos. Jusque-là, cette piste n’avait débouché sur rien. Rien dans mes recherches ne m’avait donné la moindre raison de penser qu’il y avait une série de meurtres ou de disparitions non résolues dans laquelle on pouvait impliquer Ronnie. En dehors de ses tentatives de suicide et ses goûts pour la pornographie douteuse, rien ne m’aidait à réunir un profil convaincant. Il n’avait pas d’antécédents de violence, absolument rien dans son casier. Jusqu’au moment où il s’était jeté sur Alice dans cette ruelle, pour autant que je pouvais le dire, sa rage s’était toujours tournée contre lui-même.

Mais il y avait Erik Reid. C’était lui qui avait des antécédents de violences contre des femmes. Son renvoi de l’armée pour avoir tenté de tuer Liz Rusnok. Son expulsion du lycée pour avoir agressé une fille. Erik correspondait au profil psychologique d’un assassin.

Et maintenant, je venais d’apprendre qu’il correspondait à la description d’un pervers qui suivait des femmes dans la rue depuis quelques mois : blanc, lunettes, conduisant un pick-up rouge.

Alors comment toutes ces informations – ce que je savais de Ronnie et ce que j’avais découvert sur Erik – s’articulaient-elles ? Erik semblait bien être le pôle dominant dans cette relation, “la seule personne en qui Ronnie a confiance”, m’avait dit Heidi. Il avait sauvé Ronnie d’une tentative de suicide sérieuse, et il avait persuadé Heidi de ne rien dire.

Je pouvais presque entendre Dean me dire d’y aller doucement. De relier les faits. De formuler aussi peu d’hypothèses que possible.

Je me suis efforcé de me rappeler qu’aucune des informations que j’avais découvertes ne signifiait qu’Erik était le complice de Ronnie. Tout était circonstanciel. Si Erik était le complice de Ronnie, alors pourquoi n’était-il pas avec lui cette nuit-là ? Qui sait, Ronnie n’avait peut-être pas de complice. Peut-être qu’il s’apprêtait à emmener Alice Hardy quelque part tout seul. Et peut-être que Liz Rusnok était une menteuse et que Wendy Sharber était une vilaine belle-mère. Peut-être qu’Erik Reid, comme tout le monde dans la vie de Ronnie, était juste quelqu’un qui se trouvait connaître un psychopathe.

Mais le vieux bonhomme m’avait aussi appris que le premier outil d’investigation du détective – celui qui guidait tous les autres – était l’instinct irrationnel, tenace. C’était la chose qui te faisait attendre cinq minutes supplémentaires, qui te faisait tourner à gauche plutôt qu’à droite, qui te faisait te méfier de quelqu’un alors même que son histoire paraissait parfaitement anodine.

Je l’avais su à la seconde où j’avais fait sa connaissance. Il y avait chez Erik un truc qui ne collait pas. La manière dont il s’était occupé de Ronnie le lendemain de l’agression. Il était possessif sans être affectueux. J’ai repensé à ce que Liz Rusnok m’avait dit, sur la manière dont il l’avait regardée, furieux et gai à la fois, en essayant de l’étrangler. C’était ce que j’avais vu sur son visage quand il regardait Heidi qui emballait ses affaires avant de partir, un petit sourire narquois aux lèvres et l’œil glacial, un homme amusé par sa rage intérieure bouillonnante.

Il est forcément impliqué. Je n’ai pas encore de preuve réelle. Mais je le sens. Je sais qu’il est impliqué là-dedans d’une manière ou d’une autre. Je le sais, putain.

Bien sûr, il n’y avait qu’une seule manière de s’en assurer. Une seule personne en dehors d’Erik lui-même pouvait le confirmer.

La serveuse m’a apporté mon petit déjeuner et a rempli ma tasse de café. Tout en déroulant la serviette en papier qui enveloppait mes couverts, j’ai décidé de porter au meilleur burrito de Chicago l’attention qu’il méritait.

Je savais où je me rendrais après mon repas. Il était temps de mettre la pression à Ronnie.

Sur le trajet vers chez lui, Heidi m’a appelé pour prendre des nouvelles.

— J’ai parlé à mes relations dans la police, lui ai-je répondu. J’ai parlé à quatre agents différents. Jusqu’ici, je n’ai pas de piste solide.

Elle a encaissé.

— Alors, vous êtes en train de me dire quoi ? Il n’a jamais fait ça avant ?

— Je n’en suis pas encore sûr.

Elle a expiré profondément.

— Mon Dieu, a-t-elle fait, presque haletante. Ce serait un sacré soulagement.

— Où êtes-vous ?

— Chez ma sœur. Je suis sur le point de partir au boulot.

— Comment va Tobi ?

— Elle ne comprend pas trop pourquoi on habite chez Leighann. Mais elle a l’habitude qu’on se dispute, Ronnie et moi, alors elle suit le mouvement. Elle est tout le temps sur son portable, de toute manière. Au lieu de se planquer dans sa chambre pour envoyer des SMS, elle se planque dans la chambre d’amis de ma sœur pour envoyer des SMS. Mais ça ne pourra pas durer éternellement.

— Vous avez parlé à Ronnie depuis votre départ ?

— Juste deux ou trois SMS. Vendredi soir il a envoyé un message pour savoir si on allait bien. Exactement ça : “Vous allez bien ?” J’ai répondu : “Oui.” Rien de plus. Je sais que j’aurais dû lui demander s’il allait bien. Il est toujours mon mari. Il est toujours le père de Tobi. S’il lui arrivait quelque chose en notre absence, je ne sais pas ce que je dirais à ma fille. Mais j’ai peur de lui parler. Vous voyez ce que je veux dire ? J’ai envie de prendre de ses nouvelles, mais en même temps, je n’en ai pas envie.

— Je suis en route pour aller lui parler. Je vous dirai comment il va.

— OK. Mais vous n’avez encore rien découvert ?

J’aurais pu lui dire ce que j’avais appris sur Erik, mais Dean m’avait toujours averti de ne jamais communiquer au client plus que les informations absolument nécessaires, surtout au milieu d’une enquête. Un enquêteur est capable d’intégrer de nouvelles informations de manière objective, méthodique ; du moins, c’est le but. Le client, lui, est toujours plus dans l’émotion. Je ne voulais pas parler d’Erik à Heidi, craignant qu’elle coure chez les flics sans moi.

— Je cherche toujours.

Elle a dit :

— OK, écoutez, je vous suis reconnaissante d’explorer toutes les pistes. Mais si vous ne trouvez rien, alors peut-être que Ronnie s’est blessé lui-même. Peut-être qu’il s’agissait d’une autre tentative de suicide, et ce que je devrais faire, c’est m’assurer qu’il reçoive une aide psychiatrique. Je crois qu’il faut que je fasse le nécessaire pour que Ronnie soit pris en charge. Il faut que ma fille et moi, on rentre à la maison, et que Ronnie soit… ailleurs. Dans un endroit où il pourra recevoir l’aide de professionnels. Leighann peut m’aider à organiser ça, le moment venu.

Je n’ai pas discuté avec elle. J’ai supposé que cette résolution nouvelle prenait sa source dans une discussion avec sa sœur, alors je n’ai pas poursuivi sur le sujet. Il était beaucoup plus facile d’accepter que Ronnie s’était fait du mal que de croire qu’il était sorti dans les rues pour s’en prendre à des femmes.

— OK. Je comprends. Vous voulez bien me laisser voir ce que je peux découvrir aujourd’hui ? Laissez-moi terminer mon travail, et je ferai mon rapport demain matin. Comme ça, vous pourrez prendre votre décision finale avec autant de faits que possible.

Elle a inspiré profondément.

— OK. Mais aujourd’hui, c’est votre dernier jour.

Quand je me suis garé devant la maison des Dunlap, la rue était calme. Le soleil faisait son apparition et les journées se réchauffaient. J’entendais même des chants d’oiseaux provenant des arbres.

Je me suis approché de la porte ; les rideaux étaient tirés. Malgré la lumière du soleil sur les fenêtres, la maison avait l’air froide, sans vie. J’ai sonné plusieurs fois, en vain. J’ai frappé. Pas de réponse. J’ai essayé de voir à l’intérieur, mais il n’y avait pas d’espace entre les rideaux. Je suis passé derrière la maison. La porte était fermée à clé. J’ai frappé à nouveau. Pas de réponse. Rideaux tirés, stores baissés.

Je suis retourné à ma voiture. J’avais quelques outils de crochetage dans mon sac. L’un était un grand assortiment de trente-deux crochets dans un étui dépliable en cuir. Grâce à eux, on pouvait entrer dans la chambre forte d’une banque si on se fichait que le monde entier soit au courant. J’ai pris aussi un petit couteau de poche qui tenait dans la paume de ma main. Il n’avait que six lames mais j’avais découvert que si je ne parvenais pas à entrer quelque part avec, c’était généralement cuit, de toute façon. Je me suis approché de l’entrée, j’ai sélectionné le crochet serpent, et j’ai ouvert la porte en moins d’une minute.

Dans la maison régnait le profond silence immobile du vide. Je n’avais pas besoin d’inspecter les lieux pour savoir qu’il n’y avait personne, mais j’ai quand même vérifié dans toutes les pièces. Dans la chambre de Ronnie, j’ai fouillé son placard et les tiroirs. Je ne savais pas vraiment ce que je cherchais. Des indices, j’imagine. Le journal d’un tueur en série où il détaillait tous ses crimes, ç’aurait été bien. Mais tout ce que j’ai trouvé dans ses tiroirs, ce sont des vêtements, quelques guides de secourisme aux pages cornées et tout un bric-à-brac comme des vieux casques audio et des piles usagées. Son placard contenait quelques vêtements supplémentaires, une valise vide et un carton d’autres bricoles – un appareil photo en morceaux, une montre, quelques exemplaires de Sports Illustrated avec les BlackHawks en couverture.

Ensuite, j’ai exploré le salon. Là, sur la table basse, posés côte à côte, un téléphone portable, un portefeuille et une lettre de suicide.

La lettre disait :



Heidi,

Est-ce que tu sais que tu as fichu ma vie en l’air ? Je déteste l’homme que tu m’as fait devenir. Cette maison a toujours été la tienne, n’est-ce pas ? Cette vie a toujours été la tienne aussi. Eh bien, tu peux avoir la maison et tu peux avoir la vie tant que tu veux parce que je ne veux plus ni de l’une ni de l’autre.

Ronnie

J’ignore combien de temps je suis resté là à la regarder, mais j’ai eu un étourdissement et j’ai dû m’asseoir sur le canapé.

Ce connard allait se suicider. Mais où était-il ?

Je me suis levé et je suis sorti par la porte de derrière pour aller dans son garage. Vide.

Je suis retourné dans la maison. J’ai trouvé un ancien mot de Ronnie à Heidi collé sur le réfrigérateur, lui rappelant d’acheter de la bière quand elle irait faire des courses. J’ai comparé le message à la lettre de suicide. Je n’étais pas un expert, mais l’écriture semblait bien être la même.

Je me suis assis et j’ai encore examiné la lettre de suicide.

Pas d’aveu, pas de mention de la ruelle ni de l’agression.

En supposant qu’elle était authentique, en supposant que c’était bien Ronnie qui l’avait écrite, que signifiait-elle ? Il n’était pas dans la maison. Où était-il ?

J’ai secoué la tête. Quelque chose dans tout ça clochait. Je n’arrivais pas à l’expliquer. Quelque chose clochait vraiment. Ronnie et Erik étaient ensemble dans l’attaque contre Alice Hardy. Je n’avais pas de preuve mais j’en étais sûr. Tout comme j’étais certain que Ronnie ne s’était pas levé tout d’un coup en décidant de se donner la mort avant de disparaître dans la nuit. Cela n’avait aucun sens.

Et où était donc Erik ?

Presque en réponse à cette question, j’ai levé les yeux. Il manquait autre chose.

J’ai regardé autour de moi. J’ai fouillé à nouveau toutes les pièces. J’ai cherché dans toutes les poubelles.

Le bloc-notes de Ronnie. Celui dont il se servait pour communiquer depuis jeudi soir. Il avait disparu. Pourquoi l’emporter avec lui ? Pourquoi n’y avait-il pas de pages utilisées dans la maison ? Où il demandait à manger, à boire, où il répondait à des questions. Pourquoi s’en débarrasser ? Si Ronnie projetait de mettre fin à ses jours, pourquoi se donnerait-il la peine de nettoyer derrière lui ?

Plus je regardais, plus je prenais conscience qu’il n’y avait aucune preuve du tout qu’Erik Reid était venu.

Et là, à ce moment exact, j’aurais dû appeler les flics pour leur raconter la même histoire que celle que j’avais racontée à Heidi. Que j’avais suivi Ronnie, que je l’avais découvert blessé et que je l’avais ramené chez lui. J’aurais pu leur montrer la lettre. J’aurais pu partager avec eux les informations que j’avais découvertes sur le passé d’Erik. C’était plus que suffisant pour les convaincre de venir chez lui l’interroger. Il n’y avait rien qui incriminait Alice. Je pouvais tout transmettre aux flics et les laisser démêler le reste.

Mais je n’arrivais pas à lâcher l’affaire. Je ne pouvais pas laisser un connard de flic la résoudre. Je n’avais pas dormi soixante minutes d’affilée ces quatre derniers jours parce que je cherchais des pistes sur ces deux types. Maintenant, Ronnie a disparu et tout signe de la présence d’Erik dans cette maison est effacé ? Qu’est-ce que j’étais censé faire, rentrer à la maison ?

Ce que je savais avec certitude, c’était que je n’allais pas appeler les flics. Cette affaire était la mienne. J’allais la résoudre, et j’allais m’arranger pour que le mérite m’en revienne explicitement.

Un détective, c’est juste un type qui ne peut pas lâcher l’affaire.

Exact.

J’ai pris une photo de la lettre juste pour l’avoir dans mes archives. Puis je me suis assuré que tout était dans l’état où je l’avais trouvé et je suis parti.

J’ai couru à ma voiture et je suis allé directement chez Erik.





26

CHICAGO est une ville très construite. D’accord, elle a ses fameux gratte-ciel – et Dieu sait que les promoteurs immobiliers continuent à bâtir des merveilles architecturales d’acier, de verre et de béton dans le quartier de Gold Coast où personne n’a les moyens de vivre –, mais le vrai Chicago se trouve dans les quartiers, où toutes les maisons individuelles, à deux ou trois appartements, les bâtiments en fer à cheval remontent à l’époque qui a suivi le grand incendie, quand Chicago se reconstruisait comme une ville ouvrière faite pour durer. C’était là qu’habitait Erik, dans un bâtiment de deux appartements en brique rouge avec des moulures blanches et de grandes baies vitrées, entouré d’appartements identiques et de trottoirs propres, avec des carrés de pelouse soignée devant et des jardins plus grands comportant souvent un garage derrière. La seule chose qui distinguait le logement d’Erik de tous les autres était que ses rideaux étaient tirés.

Je n’ai pas vu son pick-up alors je suis allé derrière la maison et je suis passé dans la ruelle au ralenti. La porte de son garage était fermée, le jardin désert, les rideaux étaient tous tirés. Je suis retourné devant, je me suis garé dans la rue et j’ai marché jusqu’à la porte. Elle comportait un grand panneau vitré avec une décoration florale blanche en relief. J’ai frappé. Rien. J’ai attendu et frappé encore. D’après la boîte aux lettres, Reid occupait l’appartement n° 1 en bas. Sa propriétaire, Mary Margaret Holding, habitait au-dessus. J’ai mis ma main en coupe et essayé d’apercevoir l’intérieur entre les ornements sur la porte. J’ai aperçu un vestibule avec la porte menant au logement de Reid à côté d’un escalier qui montait. J’ai essayé d’ouvrir la porte d’entrée. Verrouillée.

J’ai contourné le bâtiment et j’ai monté les quelques marches jusqu’à la porte de derrière de Reid. J’avais toujours les crochets dans la poche et en une minute, j’ai ouvert.

Je savais qu’entrer chez Reid comme ça était une étape de plus qui risquait de me mettre dans une situation franchement compromettante, mais je ne me suis pas attardé là-dessus très longtemps. Je travaillais hors des limites de la loi depuis cinq jours maintenant. Et si Erik Reid était ce que je croyais qu’il était, je n’avais pas vraiment le choix. J’ai fermé la porte et je me suis introduit dans son appartement.

Il n’était pas exactement comme je m’y attendais. J’avais supposé que Reid logeait dans un truc ressemblant à un cachot de Guantanamo. Mais les murs de son appartement étaient peints dans une couleur rose de gâteau d’anniversaire avec des bordures bleu layette. C’était tellement surprenant que l’espace d’une seconde, j’ai eu peur de m’être trompé d’appartement.

Quelques factures à son nom sur le comptoir de la cuisine m’ont rassuré ; j’étais au bon endroit. Malgré cela, le logement ne semblait pas occupé. Les murs roses et bleus étaient nus. Dans la salle à manger, il n’y avait ni table ni chaises, juste un plancher nu sous un vieux plafonnier. Dans la pièce de devant, un canapé brun banal, un vieux fauteuil beige et une table basse bancale devant un téléviseur à écran plat. La chambre comportait un lit, soigneusement fait, avec des draps de couleur sombre. Une commode de récup contenant quelques vêtements, pliés et rangés. Son uniforme de secouriste et des chemises et des pantalons suspendus au-dessus d’un panier vide dans le placard. Une lampe posée sur une chaise en guise de table de chevet.

Il n’y avait dans cet appartement aucune touche personnelle. Reid n’avait pas la moindre photo de lui, ses amis ou sa famille. Il ne possédait pas de livres, pas de films, pas de jeux vidéo. S’il possédait un ordinateur, il l’avait emporté avec lui. Aucune indication d’éventuels passe-temps ou de préoccupations – voire d’intérêt, en réalité, pour quoi que ce soit.

Et pas le moindre signe de Ronnie.

Je suis resté debout dans la salle à manger vide en réfléchissant à tout ce vide pendant un moment. Ensuite, j’ai réalisé que je n’avais vu nulle part de papier, de document, par exemple remontant à sa période dans l’armée. À côté de quoi étais-je en train de passer ?

Je suis retourné dans la cuisine. Quelques assiettes, casseroles, verres et ustensiles de cuisine. Son réfrigérateur n’était pas très garni, mais en vérité, il était plus rempli que le mien.

Dans le cellier, au milieu de quelques conserves de haricots et de maïs et des boîtes de macaroni au fromage, j’ai fini par découvrir ses papiers. Les trucs classiques, des informations sur son assurance santé, de vieilles déclarations d’impôts, des papiers datant de ses années à l’armée. Tout était soigneusement rangé dans différents dossiers dans diverses boîtes. Rien qui m’intéresse, en fait.

Mais en sortant du cellier, j’ai remarqué la porte. Elle était rose avec des bordures bleues, et se fondait si bien dans le mur du couloir que j’étais passé devant sans la voir. J’ai essayé d’actionner la poignée.

Fermée à clé.

— Voilà qui est intéressant, ai-je dit.

J’ai essayé de la forcer, mais elle n’a pas cédé aussi rapidement que l’autre porte. J’ai dû me mettre à genoux pour travailler dessus pendant quelques instants. Ce faisant, j’ai remarqué un détail qu’il aurait été facile de manquer au premier abord. Un petit morceau de scotch transparent au bas de la porte, le genre de truc qu’un type paranoïaque ferait pour s’assurer que personne ne fouille dans ses affaires en son absence. Je me suis mis debout et je suis allé examiner la porte par laquelle je m’étais introduit dans l’appartement. Elle avait été scotchée, elle aussi. J’avais déchiré le sceau presque invisible en entrant.

Je suis retourné en courant à la porte rose. Je ne me suis pas inquiété de déchirer le scotch. Il m’a fallu une minute, mais j’ai fini par réussir.

Un escalier en bois qui descendait, les murs couverts d’une espèce de mousse noire.

Il y avait un fil pour allumer l’ampoule. J’ai tiré dessus et la lumière a éclairé un sol en béton au pied des marches. Je suis descendu. C’était comme arriver dans un autre monde. Le plafond et les murs du sous-sol étaient noirs, recouverts du même isolant phonique noir. Le sol était froid et gris. Au fond de la pièce, une dernière porte. Une dernière serrure. Un dernier morceau de scotch au pied de la porte.

Quand je l’ai eu ouverte, je n’ai pas pu trouver l’interrupteur pour éclairer la petite pièce. La lumière de la salle précédente me permettait de voir.

À l’intérieur, installés sur des crochets fixés au mur, des scies et des couteaux. Quatre en tout, propres et aiguisés, étincelant dans la lumière. En dessous, une table métallique grise à côté d’un évier en fonte. Noués aux pieds de l’évier, deux morceaux de corde gisaient sur le sol.

J’ai regardé fixement les cordes. Les scies. Les couteaux.

Quand j’ai essayé de sortir mon portable de ma poche, ma main tremblait, et je l’ai laissé échapper. Le portable est tombé sur le sol avec un claquement puissant.

Je me suis retourné brusquement.

Rien. Juste un sous-sol désert, froid et silencieux. Aucun bruit en provenance de la porte ouverte.

Je me suis baissé devant les scies et les couteaux et j’ai ramassé mon téléphone.

Derrière trois portes verrouillées et scellées, Erik Reid a une petite pièce dans une cave insonorisée pleine d’outils de vivisection.

Quand je me suis remis debout, le sang a afflué dans ma tête. Mon cœur s’est emballé comme un cheval au galop.

OK.

OK.

Calme-toi. Respire. Réunis les faits. Formule aussi peu d’hypothèses que possible. Enregistre tout.

Une fois que j’ai eu une vidéo de la totalité du sous-sol, j’ai refermé à clé et je suis ressorti. Tant pis pour les scellés ; qu’il sache que quelqu’un était venu. J’étais de retour dans ma voiture en moins de cinq minutes, en train de regarder les images que je venais de tourner.

Le sous-sol paraissait encore plus glauque en vidéo, comme un cachot.

Ça ne peut pas être ce que je crois.

Peut-être que Reid était chasseur. Je n’ai pas vu le moindre équipement de chasse. Peut-être qu’il aimait tout simplement découper sa propre viande. Dans un sous-sol insonorisé ? Et pourquoi les cordes ? Je ne savais pas trop où aller ou quoi faire ensuite. Je ne savais pas à qui parler. Tout ceci, c’était soit rien du tout, soit le truc le plus dingue du monde. Je me suis demandé où Ronnie avait l’intention d’emmener Alice Hardy la nuit où il l’a agressée. Et s’il projetait de la ramener ici, dans la petite pièce d’Erik au sous-sol ? J’avais découvert soit le passe-temps inoffensif d’un mec, soit la preuve de meurtres et de folie.

J’ai mis le moteur en route.
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JE roulais depuis un moment, en essayant de me remettre de ce que j’avais vu, quand je me suis rendu compte que quelqu’un me suivait. Je ne savais pas trop depuis quand, mais je m’engageais dans Devon quand je l’ai repéré dans le rétroviseur latéral, trois voitures derrière, qui prenait le même virage. Un SUV Lexus gris métallisé. Soudain, je n’étais plus aussi hébété.

J’avais suivi des centaines de personnes depuis que j’étais devenu détective, mais je n’avais jamais été suivi moi-même. Ajouté à mon état d’esprit du moment, ça m’a fait me demander si j’étais vraiment suivi ou si j’étais seulement parano.

Alors j’ai pris Sheridan, puis je me suis engagé dans Lake Shore Drive. Le Lexus m’a suivi. Bien entendu, le conducteur allait peut-être tout simplement dans cette direction. Comme beaucoup d’autres gens, mais il me collait au train quelle que soit ma vitesse. Alors nous avons roulé pendant un moment, les vagues du lac Michigan qui s’écrasaient sous le soleil sur notre gauche tandis que la ville défilait lentement sur notre droite – d’abord Lincoln Park et le port, puis les hôtels et appartements luxueux de la Gold Coast. Le Lexus me suivait toujours. Deux types dans la voiture.

— OK, ai-je dit.

J’avais le Sig sur moi depuis vendredi. Il était dans la boîte à gant ; je l’ai pris et sorti de son étui. J’ai laissé l’étui sur le siège à côté de moi et j’ai glissé l’arme dans la poche de ma veste.

J’ai quitté Lake Shore Drive à l’angle de Monroe. Il n’y avait pas assez de voitures, alors le Lexus n’était qu’à cinq ou six mètres derrière moi. Il ne m’a pas quitté d’une semelle, même quand j’ai pris un virage brusque pour m’engager sur Columbus et que je suis descendu dans le parking souterrain sous Millenium Park.

Le conducteur du Lexus a essayé de me suivre tout en la jouant cool, mais maintenant, il hésitait. J’ai foncé jusqu’à la barrière, sorti mon badge du parking, et j’ai franchi le péage en trombe. J’avais des badges pour à peu près tous les parkings souterrains de la ville. J’étais prêt à parier que ce n’était pas le cas de l’autre. Effectivement, tandis que je descendais dans les étages inférieurs, il restait toujours coincé au péage, à essayer de comprendre comment entrer.

Le parking souterrain sous Millenium Park est un labyrinthe de béton bas de plafond, une des plus grandes structures souterraines du monde. Je m’y étais perdu une fois en essayant de suivre quelqu’un pour un boulot, et Dean m’avait tellement engueulé que j’y étais retourné et que j’avais parcouru les allées pendant trois heures jusqu’à comprendre son architecture dans les moindres détails. Il est divisé en secteur nord et secteur sud. Le secteur nord comprend six niveaux et débouche sur Randolph Street, sur la crête derrière le pavillon du parc. Le secteur sud, lui, descend sur trois niveaux et débouche en bas de la colline à côté de l’Art Institute.

L’entrée principale se trouve au milieu, au niveau 3, qui relie les deux secteurs. J’ai tourné à gauche dans le secteur sud et je suis descendu dans les profondeurs du parking. Jusqu’au niveau 1, le plus bas. Les jours où il n’y a pas de grands événements, ni défilés, ni manifestations, ni matchs des Bears, le secteur sud a quantité de places vides. Le niveau 1 est parfois complètement vide. C’était le cas maintenant.

J’aurais pu me contenter de partir, de me glisser par une des sorties secondaires du parking, et perdre le Lexus. Mais j’avais besoin de savoir qui me suivait et pourquoi, et puisqu’ils étaient perdus et moi pas, j’avais l’avantage. J’ai décidé de rester et d’attendre.

Je suis allé jusqu’au fond du parking et je me suis garé à côté de l’escalier. Il y avait quatorze escaliers en tout dans le parking, mais celui-ci, le numéro 8, était celui qui avait la plus grande probabilité d’être désert.

J’ai pris le temps de retrouver mon sang-froid, vérifié que j’avais bien mon arme dans ma poche et je suis sorti pour me cacher dans l’escalier.

J’ai attendu.

Il faisait froid dans le parking, et comme une espèce de brume restait suspendue juste sous le plafond bas en béton, l’endroit sentait le ciment mouillé. Les caméras clignotaient dans des coins poussiéreux, envahis de toiles d’araignées.

J’avais envie de pisser. Je n’en avais pas eu envie jusqu’à maintenant. C’est marrant, quand même, le fonctionnement du système nerveux.

J’ai entendu l’écho de crissements furieux de pneus qui descendaient du niveau supérieur. Au bout d’un moment, le Lexus est apparu ; le conducteur a repéré ma voiture et a foncé droit sur elle.

Je me suis tapi dans l’escalier et j’ai pris une longue, lente inspiration.

Le Lexus s’est rangé à côté de ma voiture. Je m’étais garé près de l’escalier mais pas trop non plus. Des portières ont claqué, des semelles ont martelé le sol et deux voix ont grommelé dans une langue qui me semblait bien être du croate. Une alarme a bipé dans le SUV et les chaussures se sont précipitées vers la porte pour me suivre dans l’escalier.

Je suis sorti et je les ai mis en joue. Ils se sont arrêtés.

Josip Vukov. Le type qui l’accompagnait était une copie de lui en plus petit. Ils portaient tous deux un survêtement, des baskets très chères, et une chaîne en or sur leur poitrine velue.

— Haut les mains, ai-je dit.

J’aurais bien aimé avoir un bon mot à leur lancer, mais j’avais trop peur. Il fallait que je me concentre pour que ma voix reste posée.

Les hommes se sont arrêtés. Le petit a regardé Vukov.

Ils ont levé les mains.

— Pourquoi vous me suivez ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

Vukov s’est contenté de me lancer un regard noir.

— Tournez-vous.

Vukov a continué à me fixer.

— Je n’hésiterai pas à vous descendre tous les deux. Retournez-vous.

Il a levé la tête vers la caméra dans le coin.

— Devant la caméra, tu vas nous descendre ?

— Tu es un criminel notoire qui m’a tabassé la semaine dernière devant la police, et maintenant tu es surpris par la caméra en train de me suivre dans un parking souterrain désert. Je parie que je pourrai invoquer la légitime défense, surtout si vous avez des armes sur vous.

Vukov a respiré bruyamment par le nez et m’a dévisagé avec une fureur grandissante, mais il s’est tourné. Son copain l’a imité.

— Avec votre main gauche, sortez vos armes et posez-les sur le sol. Tous les deux.

Chacun d’eux a sorti un pistolet d’un holster d’épaule sous son survêtement et l’a posé par terre.

— Maintenant, jetez-moi vos clés de voiture par-dessus votre épaule.

— Quoi ? a fait Vukov en commençant à se retourner.

— Ne te retourne pas, bon sang. Envoie-moi les clés du Lexus.

L’autre a regardé Vukov, qui a fini par acquiescer. Il a sorti les clés de sa poche et les a balancées par-dessus son épaule.

Je les ai ramassées et j’ai appuyé sur le bouton pour déverrouiller le SUV.

— Allez vous mettre à l’intérieur, ai-je dit. Et Vukov, je ne sais pas pourquoi tu continues à faire une fixette sur moi, mec, mais juste pour que tu saches, j’ai laissé tomber ton cas. Je suis sur autre chose, une affaire totalement différente, et je n’ai pas pensé à toi une seule fois depuis jeudi. Alors tu pars de ton côté, et moi du mien. Pigé ? Si tu me laisses tranquille, je te laisse tranquille.

Il n’a rien répondu à cela. On aurait dit qu’il n’avait rien entendu. Il n’a même pas tourné la tête pour me regarder. Il est allé jusqu’au Lexus avec son pote et il est monté dedans.

Je me suis précipité dans ma voiture, j’ai démarré et je me suis tiré de là. J’avais à peine atteint la rampe que Vukov bondissait de sa voiture pour aller récupérer les flingues.

Je suis monté à toute vitesse, j’ai collé mon badge au péage et filé par la sortie de Columbus Street. Deux ou trois minutes après, j’ai dit “Putain de merde” à haute voix avant d’essuyer la sueur sur mon front. Puis j’ai descendu mes vitres et jeté les clés de voiture du Croate dans la circulation de Michigan Avenue.
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JE me faufilais entre les voitures, le cœur cognant dans ma poitrine. Bon sang, quelle journée. J’ai dû secouer mes mains plusieurs fois ; à cause de l’adrénaline qui me courait dans les veines, j’avais du mal à tenir le volant.

J’étais franchement choqué devant la ténacité de Vukov. Il m’avait déjà fichu une trempe, et comme avaient dit les flics, ce tabassage en règle avait assez bien fait passer le message. Je ne lui avais pas accordé la moindre pensée depuis jeudi. Alors, pourquoi me suivait-il ? D’ailleurs, comment m’avait-il repéré ? Il ne savait même pas qui j’étais la semaine dernière.

Je me suis demandé s’il était possible que Karras ou Styrczula aient laissé échapper mon nom devant lui. Cela aurait été une négligence très grave, même selon les critères de la police de Chicago, mais c’était une explication possible.

Je n’avais le numéro personnel d’aucun flic dans mon portable, mais je me suis dit que Dean avait peut-être les coordonnées de Karras au bureau. En plus, j’avais besoin de me poser, faire le point, et réfléchir vraiment à ce que j’avais découvert dans l’appartement de Reid. Étant donné ce que j’y avais découvert, il était peut-être temps de mettre les flics au parfum de l’affaire Dunlap.

Alors je suis allé au bureau. J’ai ouvert la boutique et allumé la lumière, mais je n’ai allumé aucune des enseignes. Je suis allé derrière et j’ai ouvert mon ordinateur. Il y avait des années, pour réduire le temps que je devais passer à fouiller dans les cartons et les enveloppes en papier kraft, j’avais créé un immense répertoire de la plupart des anciens contacts de Dean. Il contenait des centaines de noms.

Avant de chercher les coordonnées du flic, j’ai fait un détour. Durant les quatre derniers jours, j’avais pris l’habitude d’allumer mon ordinateur pour aller directement dans les fichiers sur l’affaire Dunlap-Hardy-Reid. C’était devenu un réflexe. Je les ai donc ouverts comme par réflexe, et j’ai décidé de copier la vidéo du sous-sol de Reid avant de faire quoi que ce soit d’autre. Je venais de commencer le téléchargement quand la clochette de la porte a retenti.

J’ai ajusté le Sig dans le holster au creux de mes reins. Je me suis levé, prêt à dire à la personne qui était entrée que nous n’étions pas ouverts, mais à peine avais-je franchi la porte du bureau que quelqu’un m’a fracassé la bouche avec une batte de base-ball.

J’ai avalé mes dents de devant en tombant en arrière et je me suis étalé par terre. J’ai senti le Sig sortir de son holster et je l’ai entendu glisser jusqu’à l’autre bout de la pièce. Avec le goût métallique du sang plein la bouche, j’essayais de me remettre debout quand le petit Croate est passé à côté de moi et m’a fracassé la rotule avec sa batte. Quand mes mains ont attrapé mon genou, il m’a frappé à nouveau et m’a explosé le poignet droit.

Vukov a parlé au type en croate et l’autre a reculé.

Vukov s’est accroupi à côté de moi, en faisant attention à ne pas tacher ses chaussures. Il a sorti un portable de sa poche. Il a dirigé la caméra sur moi.

— Une photo pour ma femme, m’a-t-il dit. Pour lui montrer ce qui arrive.

J’ai eu un haut-le-cœur et craché un paquet sanguinolent de chair et de dents.

— Si je te revois, je te tue.

Il s’est remis debout. Le petit s’est penché sur moi et a fouillé mes poches.

— Où sont mes clés, connard ?

J’ai essayé de lui dire, mais mes dents de devant n’étaient plus là, mes lèvres étaient éclatées et ma langue était déjà tellement enflée qu’elle me remplissait la bouche.

— Quoi ?

J’ai bredouillé à nouveau.

Vukov a aboyé un truc en croate.

Le petit lui a répondu en anglais.

— J’ai seulement un double de clé du Lexus. Et il me faut les clés de mon appartement. (Il s’est retourné vers moi.) Où sont mes clés, salopard ?

Avec ce qui restait de ma bouche, j’ai essayé d’expliquer que je m’en étais débarrassé. Je ne sais pas si j’étais compréhensible. Je ne sais pas s’il est devenu furieux parce que j’avais jeté ses clés ou parce que ce que j’essayais de dire n’avait aucun sens.

Quoi qu’il en soit, il s’est mis debout, a brandi la batte et m’a frappé jusqu’à ce que le monde disparaisse.
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APRÈS que Heidi a eu fait ses bagages et qu’elle est partie avec son détective, je suis allé à West Town pour récupérer la voiture de Ronnie.

Je suis passé dans la rue une première fois pour évaluer la situation et j’ai vu sa Ford Taurus grise avec la bosse sur le pare-chocs. Elle était garée devant le garage d’un particulier. Il avait de la chance qu’elle ne soit pas partie en fourrière.

Je me suis éloigné et j’ai continué à rouler un peu. Une fois que j’ai été assez loin, presque à Ukrainian Village, je me suis garé dans une petite rue et je suis revenu à pied. Quand je suis arrivé à la voiture, j’ai sorti le double de la clé que m’avait donné Ronnie. J’étais sur le point d’ouvrir la portière quand quelqu’un a lancé :

— Hé, c’est votre voiture ?

J’ai levé les yeux. Un vieux chauve dans un polo Gale Sayers était appuyé sur le grillage qui séparait le jardin contigu au garage de la ruelle. Il avait une bière dans la main.

Supposant qu’il était sur le point de se plaindre qu’une voiture avait été garée devant son garage toute la nuit et ne voulant pas m’engager dans un débat, je lui ai fait un signe et j’ai essayé de rester aimable :

— Je la récupère pour un ami.

— Eh ben, dites à votre ami qu’il peut pas se garer ici. Il bloque mon garage.

Je l’ai salué sobrement et je suis monté dans la voiture. J’avais le double mais la clé de Ronnie se trouvait encore dans le contact. Bon Dieu. Cet abruti avait de la chance qu’on ne la lui ait pas volée.

Je suis parti en vitesse, sous le regard furieux du vieux toujours planté dans son jardin. Je suis allé directement chez Ronnie, je me suis garé dans son garage et j’ai ouvert le coffre. Rien.

Je suis entré dans la maison et je l’ai réveillé.

— Où sont le couteau et le sac ?

Cet abruti m’a dévisagé, vaseux, et a secoué la tête.

— C’est le détective qui les a pris ? Réfléchis. Est-ce que tu l’as vu les sortir de la voiture ?

Il a cligné lentement des yeux. Puis il a haussé les épaules encore plus lentement.

Quel idiot, putain. Enfin, peu importait. Je pouvais supposer qu’Owen Pall avait le matos. Je pouvais supposer qu’il avait tout. Alors, qu’est-ce qu’il attendait ? De l’argent ? De la part de qui ?

Peut-être de la femme qui avait blessé Ronnie. Elle était la variable décisive dans toute cette affaire. Pourquoi elle n’était pas encore allée voir la police ?

J’ai fait les cent pas dans le salon de Ronnie pendant quelques minutes. Je réfléchirais à la femme plus tard. Puisque je n’avais aucun moyen de l’identifier ou de la retrouver, ce n’était pas la peine de m’inquiéter d’elle maintenant. Définis tes objectifs. Concentre-toi sur ce que tu peux savoir et ce que tu peux faire. D’abord, il fallait que je nettoie la voiture de Ronnie puis que je prenne un bus jusqu’à Ukrainian Village pour récupérer mon pick-up.

Ensuite, il fallait que je décide quoi faire à propos de ce détective, Owen Pall.

Cette nuit-là, je suis allé dans un bar miteux sur Milwaukee : Robert’s. J’y suis arrivé à dix heures et l’établissement était plein. Bien que l’endroit ait une réputation sulfureuse parce que soi-disant le propriétaire avait un lien avec quelqu’un qui appartenait à la mafia, tous ceux qui à ma connaissance fréquentaient ce bar étaient des flics.

Le flic que je cherchais, Carl Whitney, était avachi au comptoir, en train de fumer une cigarette en buvant une Hamm’s.

Je me suis assis à côté de lui.

— Carl Whitney, comment ça va ?

Whitney avait un cou de taureau, des cheveux gris courts et des yeux injectés de sang. Il m’a lancé un coup d’œil et a hoché la tête, puis est revenu à sa bière.

Le barman était un vieux type portant un sweat-shirt des Bears. Je lui ai demandé une bouteille de Hamm’s. Il en a sorti une du vieux réfrigérateur vitré derrière lui et l’a ouverte. Je l’ai payée et j’ai bu une gorgée.

J’ai regardé autour de moi. Au-dessus du bar, la carte était composée de lettres en plastique sur un panneau d’affichage qu’on aurait dit volé sur un champ de courses dans les années 1960. Accroché en dessous, un panneau écrit à la main en jaune annonçait : INTERDICTION DE FUMER. Et encore en dessous, un autre panneau proposait des cigarettes à la vente. Sur les murs, des photos encadrées de types de la mafia et de boxeurs. The Rat Pack. Une bannière des Goodfellas. Du juke-box sortait la voix d’un crooner quelconque. Pas Sinatra, je crois, mais quelqu’un dans ce goût-là.

— Sympa, comme endroit, ai-je dit.

— Le vendredi soir, ces connards de hipsters débarquent, s’est plaint Whitney.

Il ne l’a pas dit à voix basse, et il l’a lancé en direction de deux gars avec des chapeaux en feutre et des nœuds papillon en train de boire de la Old Style à l’autre bout du bar. Ils n’ont pas paru remarquer ni s’en formaliser.

— Ils viennent ici pour se rincer l’œil devant les animaux sauvages dans leur habitat naturel avant de remonter sur leurs vélos et de retourner à Wicker Park, a-t-il grommelé. Quels connards.

— Le monde entier fout le camp, ai-je commenté.

— Ouais, super, a répondu Whitney.

— Je peux t’offrir un verre ?

Il m’a regardé.

— Qu’est-ce que tu veux, Reid ?

— Juste être aimable.

— Ouais, je te crois. T’es pas aimable, et t’es pas mon ami. Alors, tu débarques ici pourquoi ? Réclamer ta dette ?

Environ deux ans auparavant, Whitney avait frappé la tête d’un gangster contre le trottoir avec tellement de force que le visage du gamin était resté paralysé d’un côté. Normalement, cela n’aurait pas provoqué tellement de remous, mais il s’est avéré que ce gangster-là avait une grand-mère qui travaillait au bureau d’un sénateur de l’État. Elle a fait tout un foin sur les droits de son petit-fils qui avaient été bafoués, et finalement, il y a eu une enquête sur l’usage de la force. Comme j’étais sur place en train de rafistoler un autre gangster avec quatre balles dans la jambe, j’ai été interrogé comme témoin sur l’incident. Dans ma déposition, j’ai affirmé que l’agent Whitney n’avait usé que de la quantité raisonnable de force nécessaire pour maîtriser le suspect. C’était un mensonge – Whitney avait tapé le crâne du type sur le béton comme s’il driblait avec un ballon de basket –, mais ça a aidé à le blanchir et il a retrouvé son poste.

— Eh bien, ai-je dit, maintenant que t’en parles, j’ai besoin d’un service.

Whitney a levé les sourcils et a bu une gorgée de bière.

— T’as déjà entendu parler d’un type appelé Owen Pall ? ai-je demandé. Un détective privé.

— Ouais.

— Vraiment ?

— Ouais. Tout le monde connaît ce connard. C’est lui qui a coincé Buzz Bazzano et a fait tuer ce pauvre gars. Tu ne te souviens pas de ça ?

— Le flic qui s’est fait descendre au Heart O’ Chicago ?

— Couché là, avec sa bite sur la moquette et sa cervelle sur les murs. Pauvre gars. Pourquoi tu me poses des questions sur Owen Pall ?

— Je crois qu’il s’intéresse de près à un ami à moi.

Whitney a posé sa bière et s’est tourné vers moi avec une vraie curiosité.

— Ton ami appelé Vukov ?

— Non, pourquoi ?

— Parce qu’hier, Owen Pall a failli faire foirer une mission de surveillance fédérale sur un gangster croate appelé Josip Vukov. J’en ai entendu parler par deux flics qui ont dû empêcher ce Vukov de faire la peau à Pall. Je crois que Pall essayait de mettre un traceur GPS sur sa bagnole et l’autre l’a surpris et l’a presque tué.

— Pourquoi Pall essayait de le pister ?

— Oh, probablement un truc de couple, a dit Whitney. C’est ce que les flics se sont dit. Ce copain à toi, il tournerait pas autour de sa nana ?

— Peut-être.

— Ouais, ça doit être ça. C’est à peu près tout ce que Pall fait comme boulot. Il y a des collègues qui pensent qu’il fait chanter des gens aussi. Il s’est pas fait gauler encore, mais quand ça arrivera, il va prendre cher.

— Est-ce que ce Vukov sait pourquoi Pall le surveillait, ou est-ce qu’il a pensé que Pall était de mèche avec les flics ?

Whitney a pris sa bouteille de bière.

— Aucune idée. Je sais que Pall a failli tout faire foirer.

— Est-ce que “failli”, ça veut dire qu’ils ont arrêté Vukov ?

— Non, ils cherchaient pas à l’arrêter. Ils le suivaient parce qu’il allait à un rendez-vous avec un autre type. Maintenant, ils suivent l’autre type. Je ne suis pas au courant des détails de l’affaire, mais je crois qu’ils ne sont plus après Vukov du tout. (Whitney a bu une gorgée de bière.) Malgré ça, ça a pas fait remonter Pall dans l’estime des gens.

Dès que j’ai cessé de lui poser des questions, Carl Whitney est retourné se noyer dans la dépression alcoolisée dans laquelle il baignait déjà avant que je l’interrompe. Quand j’ai repoussé ma bière en lui disant qu’il fallait que j’y aille, il a eu à peine un hochement de tête.

En rentrant chez moi, j’ai réfléchi aux nouvelles informations que j’avais glanées et je suis arrivé à certaines conclusions. Des conclusions logiques, me semblait-il.

D’abord, j’étais en mauvaise posture, comme ça ne m’était plus arrivé depuis que j’avais quitté l’armée. Cela signifiait que je devais prendre des mesures, des mesures décisives, et le plus tôt possible.

D’après Whitney, tout ce que Pall faisait, c’étaient des missions d’adultères, ce qui me paraissait plausible. J’étais prêt à parier n’importe quoi que Heidi l’avait embauché pour suivre Ronnie. S’il suivait Ronnie hier soir, alors il avait dû voir quelque chose. Il avait peut-être sauvé Ronnie de la mort dans la ruelle juste pour pouvoir le faire chanter.

Ronnie était encore dans un sale état, complètement sonné par les antidouleurs, alors peut-être que Pall prenait son temps, attendait qu’il récupère. C’est à ce moment-là qu’il viendrait le voir pour le faire chanter. J’étais certain qu’il avait le couteau et le sac mortuaire. Il avait peut-être même des images voire une vidéo de l’agression.

Ce qui mettait Ronnie en mauvaise posture. Il n’avait pas d’argent. La maison appartenait à Heidi. S’il ne pouvait pas payer Pall, Pall pouvait le dénoncer aux flics. Et même si Pall n’allait pas jusque-là, il était impossible que Ronnie tienne encore longtemps sans voir un médecin. Soit le médecin, soit Heidi allait cafter sur les blessures de Ronnie. Quel que soit l’angle sous lequel j’envisageais les choses, il semblait impossible que Ronnie puisse passer une semaine supplémentaire sans avoir à répondre aux questions de la police.

Et une fois qu’on y réfléchissait en ces termes, ma prochaine tâche était d’une évidence telle qu’elle était inévitable. D’un point de vue pratique, Ronnie ne m’était plus d’aucune utilité. Au contraire, il était mon plus gros problème. Il avait tout fait foirer, et il s’était transformé en une preuve sur pattes. Je ne pensais pas une seconde qu’il fermerait sa gueule si les flics le faisaient venir pour l’interroger. Il leur dirait que c’était mon idée depuis le début, leur dirait que je lui avais fourni le couteau et le sac mortuaire et il les conduirait à ma porte, directement dans mon sous-sol.

Il me faudrait trouver la meilleure manière de gérer Pall, mais je savais qu’il fallait que je règle le cas de Ronnie immédiatement. Plus il restait dans les parages, avec le risque qu’il parle à Heidi, à Pall, aux flics, à n’importe qui, plus il représentait un danger pour moi. Je suis rentré directement à la maison, j’ai récupéré ce dont j’avais besoin puis je suis allé le chercher.

En marchant jusqu’à l’arrêt de bus, j’ai évalué la nécessité de tuer Heidi et la gamine aussi. Si Heidi avait bien embauché Pall, qui savait ce qu’elle lui avait raconté ? Ce qui signifiait que la gosse savait peut-être, elle aussi.

Je pouvais envoyer un SMS à Heidi depuis le portable de Ronnie, me faire passer pour lui et lui demander d’amener la gamine pour qu’il la voie. Ensuite je pourrais les tuer et mettre tout en scène pour faire croire à un meurtre-suicide.

Mais c’était risqué, beaucoup trop risqué à mon goût. Cela donnerait lieu à une enquête, des enquêteurs, des autopsies, des techniciens de scènes de crime, toutes sortes de choses sur lesquelles je n’aurais aucun contrôle. Une empreinte ou une fibre au mauvais endroit, et je serais mis en cause.

Alors, en réfléchissant à la situation et en l’évaluant de manière logique, je suis arrivé à la conclusion qu’il était plus pertinent que Ronnie disparaisse, tout simplement.
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APRÈS avoir payé mon billet en liquide, j’ai pris le dernier bus du soir jusqu’à Portage Park, je suis descendu à Milwaukee et j’ai marché le reste du trajet jusque chez lui. Je suis passé par la ruelle. À minuit, elle était déserte, baignée d’une lueur orange provenant des réverbères. Quand je suis entré dans la maison, je l’ai trouvé allongé sur le canapé de son salon en train de regarder un épisode de Man vs Food.

— Il faut qu’on te déplace, ai-je dit.

Il a levé les mains pour me demander Pourquoi ?

— Je veux te maintenir à l’écart de Heidi et de son détective. Je suis allé chercher quelques informations sur lui. Ce fils de pute est spécialisé dans les adultères.

Il m’a dévisagé avec des yeux de vache débile.

— Elle l’a embauché pour te suivre, abruti. Il a tout vu. Il a probablement des photos, une vidéo, je ne sais quoi encore.

Il a ouvert grand la bouche. Son ventre blanc et poilu était visible entre son T-shirt des Blackhawks et son short bleu. Plus je le regardais, plus je le haïssais. Il fallait que je me calme parce que je craignais de m’emballer et de le tuer là, tout de suite.

Il a attrapé son bloc-notes et son stylo. Quelle salope, a-t-il écrit.

J’ai haussé les épaules.

— Qu’est-ce que tu peux y faire ? Allez, on se lève et on dégage d’ici. Il faut qu’on mette de la distance entre toi et elle, pour l’instant.

Il a gribouillé sur son bloc. Le simple fait de le regarder noter par écrit ses petites pensées débiles m’a donné envie de lui ouvrir le crâne comme un œuf.

Qu’est-ce qu’elle va penser si je pars ? a-t-il écrit.

— Les avis, c’est comme les orgasmes. Je me fiche de savoir si les femmes en ont ou pas.

En entendant ça, Ronnie a souri comme un demeuré.

Je suis allé chercher des vêtements et des affaires de toilette que j’ai jetés dans un sac. Juste assez pour corroborer l’hypothèse qu’il s’était enfui.

— Tiens, lui ai-je dit en lui tendant le sac. Donne-moi ton portable. Je te le prends, avec ton portefeuille. Va mettre des chaussures.

Une fois qu’il a été prêt, j’ai passé le sac sur mon épaule et je l’ai aidé à aller jusqu’à la porte. Il se déplaçait bien, il était encore faible mais capable de marcher seul. Je l’aidais juste pour qu’on avance plus vite. On est sortis et on a traversé le jardin sans trop de difficultés. Ronnie s’efforçait vraiment de ne pas me décevoir. Il a toujours été un béni-oui-oui.

En deux temps trois mouvements, je l’avais installé dans la voiture.

— Je vais fermer la maison, je reviens.

Je suis retourné dans la maison. Dans le salon, j’ai déposé son portefeuille et son portable sur la table basse. Je ne m’inquiétais pas de laisser des empreintes, elles étaient partout dans la maison de toute manière. Puis j’ai sorti doucement de ma poche de blouson un petit sac en plastique et je l’ai ouvert. À l’intérieur se trouvait la lettre de suicide que Ronnie avait écrite pour Heidi le jour où il avait tenté de se tuer, le jour où je lui avais sauvé la vie. J’avais pris soin de ne pas y laisser d’empreintes. Je l’ai déposée soigneusement sur la table à côté des autres objets.

On est arrivés chez moi à une heure du matin, à peu près. La lumière de Mme Holding était éteinte, ce qui était un coup de chance bienvenu. Je me suis garé dans le garage et j’ai fermé la porte derrière nous.

Ronnie grimaçait déjà et émettait des sons quand je l’ai aidé à sortir de la voiture. Il a touché précautionneusement le bandage sur sa gorge.

— Ça fait mal ?

Il a hoché la tête.

— Je vais te chercher quelque chose.

J’ai passé la tête par la porte. Les lumières étaient éteintes dans les maisons à droite et à gauche. Apparemment, les voisins étaient couchés. Pourquoi pas ? Les gens devaient se lever pour aller bosser le lendemain.

J’ai aidé Ronnie à traverser le jardin et à monter mon perron sans trop de problème.

J’ai ouvert la porte de l’appartement et je l’ai conduit à l’intérieur. Il s’est immédiatement dirigé vers le canapé et s’est allongé. Il a tendu le bras pour attraper la télécommande et a allumé la télé. Il y avait une espèce de sitcom familiale. Une adolescente faisait son numéro devant son père abasourdi. J’ai entendu les rires enregistrés en allant dans la salle de bains chercher quelques comprimés de fentanyl dont j’avais une réserve planquée sous le lavabo, derrière les produits de nettoyage.

Après avoir pris un verre d’eau dans la cuisine, je suis retourné dans le salon.

— Tends ta main.

Ronnie a tendu la main, et j’ai déposé les petites pilules bleues dans sa paume. Une fois qu’il les a eu avalées, je me suis assis à côté de lui et je l’ai regardé regarder la télé. Tandis que la sitcom débile avançait, les paupières de Ronnie ont commencé à papillonner. Finalement, elles se sont fermées complètement. Il avait la bouche grande ouverte. J’ai attendu environ dix minutes, jusqu’à ce qu’il soit profondément endormi, puis je suis parti.

J’ai amené sa voiture à trois bons kilomètres et je me suis garé en stationnement gênant. J’avais emporté un tournevis avec lequel j’ai démonté sa plaque d’immatriculation, gratté le numéro d’identification et enlevé le macaron de la ville.

Puis je suis rentré à pied. En route, j’ai balancé la plaque d’immatriculation dans une benne à ordures. Arrivé chez moi, j’ai garé dans le garage mon pick-up que j’avais laissé dans la rue.

Dès que je suis rentré, j’ai secoué Ronnie pour le réveiller.

— Il te faut plus de médocs, lui ai-je dit.

À moitié endormi, il a cligné des yeux en fronçant les sourcils, comme pour dire, Déjà ?

— Ouais, t’as beaucoup grogné et tiré sur tes pansements. Tiens, ça va t’aider à dormir jusqu’à demain matin.

Il n’y connaissait rien, alors il a avalé deux autres cachets.

Pendant que j’attendais qu’ils fassent effet, je me suis assis à côté de lui et j’ai regardé une série sur une espèce d’intello qui essayait de trouver le courage de parler à une blonde sur laquelle il avait flashé. À la fin, le pauvre type pathétique réussissait à emballer la fille.

J’ai coupé la télé et j’ai de nouveau secoué Ronnie pour le réveiller.

— Allez, lève-toi.

Il était tout juste conscient, et il n’aurait pas pu parler même s’il avait voulu. Il arrivait à peine à soulever les paupières.

Je me suis baissé, j’ai passé son bras sur mes épaules et je l’ai soulevé.

— Allez. Faut que tu m’aides. T’es trop grand pour que je puisse te trimballer comme une poupée de chiffon. Sers-toi de tes jambes.

Il ne savait plus où il était ni quel jour on était. Même s’il avait eu un larynx en état, il n’aurait probablement pas été capable de se rappeler son anniversaire, encore moins d’avoir les ressources pour me poser des questions. Il faisait tout ce que je lui disais. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il devait faire tout ce que je lui disais. En réalité, c’est tout ce qu’il a jamais su.

Je l’ai amené jusqu’à l’entrée du sous-sol, j’ai déverrouillé la porte et je l’ai accompagné en bas. Ça a été une épreuve parce qu’il n’était plus capable d’évaluer les distances. Mais j’ai fini par y arriver et je l’ai emmené dans l’atelier de boucherie. Je l’ai calé afin de pouvoir ouvrir la porte, et il a regardé autour de lui, l’œil embrumé, les murs nouvellement insonorisés de la pièce.

— Ouais, j’ai fini l’autre jour. On aurait pu passer de bons moments ici tous les deux, mec.

Il a émis des sons irrités, douloureux.

— J’ai presque fini, lui ai-je dit après avoir tourné la clé dans la serrure et avoir ouvert la porte en grand avec mon pied pour pouvoir le faire entrer.

J’ai allumé la lumière.

— On va t’installer au-dessus de l’évier.

C’était un vieil évier costaud en fonte, lourd et taillé dans la masse, fixé au mur du fond et calé sur deux pieds devant.

Je l’ai poussé en avant, la tête dans l’évier et les bras ballants. J’avais des cordes en dessous. Je les ai attachées aux pieds de l’évier et je lui ai lié les deux mains par des nœuds coulants.

Même à ce moment-là, il ne s’est pas débattu. Dès que son poids a été calé contre l’évier, il a replongé dans l’inconscience. Il s’est réveillé seulement quand je lui ai empoigné les cheveux pour tirer sa tête en arrière. Puis j’ai pris le couteau à dépecer et je lui ai tranché la gorge d’une jugulaire à l’autre.

Il s’est arqué, sa panique luttant contre son apathie induite par les médocs. Pour le maintenir en place, je me suis appuyé sur lui, pour que mon poids l’écrase contre le bord de l’évier. Ma bouche était tout près de son oreille.

— Ça arrive parce que tu es stupide, Ronnie, ai-je dit tandis qu’il luttait avec plus d’énergie et essayait de crier. Ce sera ta dernière pensée, pathétique. Tu es en train de mourir parce que tu étais trop stupide pour continuer à vivre.

Il s’est arqué fort une dernière fois, s’est tortillé mollement pendant quelques secondes, et s’est arrêté. Ses bras sont retombés et les cordes se sont relâchées. La dernière chose qu’il a vue, c’est son sang qui se déversait dans l’évier, puis il a cessé de voir quoi que ce soit.

Je suis retourné au garage et j’ai pris ce dont j’avais besoin dans le pick-up. J’avais acheté quatre bidons de vingt litres en plastique avec des couvercles chez Lowe la veille. Je les ai emportés dans le sous-sol, j’ai pris la scie à métaux pour décapiter Ronnie, puis j’ai mis sa tête dans un des bidons. Elle a atterri au fond un peu penchée, et son visage tourné vers moi était aussi blanc et piqueté qu’une tête de chou-fleur. Après avoir libéré ses mains, j’ai utilisé un coupe-boulons pour cisailler ses poignets et ses coudes, et j’ai découpé le reste à la scie. J’ai mis ses mains dans le bidon où il y avait sa tête.

Il m’a fallu des heures pour découper le reste du corps de Ronnie. C’était la première fois que je m’essayais à cette tâche ; c’était pas propre mais instructif, et j’ai beaucoup appris. J’ai bousillé mes vêtements, ce que j’aurais franchement dû prévoir, mais je n’étais pas trop concentré sur ce que je portais. J’aurais dû étaler une bâche et j’aurais dû fixer un crochet au plafond où j’aurais pu l’accrocher et le découper proprement. Je me suis retrouvé à le mettre sur la table et j’ai poussé les bouts sanguinolents dans l’évier ou dans les bidons. Les scies et les couteaux ont tous fonctionné parfaitement, mais mon meilleur investissement s’est avéré être le gros coupe-boulons. Il rendait le travail sur les os bien plus rapide. Bordélique mais efficace, et j’étais pressé, de toute façon.

Quand j’ai eu fini, j’avais quatre bidons pleins. J’avais rentré la grande poubelle du garage et j’ai mis le reste dedans. Elle aurait été assez grande pour transporter Ronnie en entier, bien sûr, mais je me disais qu’il serait bien plus facile de le faire par morceaux. Je pouvais faire des allers-retours plus courts, plus rapides et plus discrets si je ne déplaçais que quelques bouts à la fois. Après avoir tout nettoyé, je me suis déshabillé, j’ai jeté mes vêtements dans la poubelle, j’ai attaché tous les couvercles avec des tendeurs et je suis monté prendre une douche.

Une fois que j’ai été propre, je me suis habillé et j’ai regardé l’heure. Un peu après cinq heures du matin. J’ai ouvert les rideaux ; pas encore de soleil mais le ciel était bleu clair.

J’ai préparé du café et des toasts et je me suis assis à la table basse pour manger. Quand j’ai eu fini, j’ai emporté ma vaisselle dans la cuisine. J’étais en train de la laver quand la sonnette de Mme Holding a retenti.

J’ai sursauté si fort que j’ai laissé échapper la tasse à café. Elle est tombée par terre et s’est cassée en trois grands morceaux.

En la maudissant, j’ai laissé la tasse et je suis monté quatre à quatre à son appartement. La porte était ouverte.

— Qu’est-ce que vous voulez si tôt le matin ?

Elle était sortie de son lit, assise dans un fauteuil près de la fenêtre dans son salon. Elle portait un caftan beige. Elle était l’incarnation même de la dépression.

— J’ai cru t’entendre t’agiter en bas, a-t-elle dit.

— Ça ne veut pas dire que vous devez actionner cette saleté de sonnette. Il est cinq heures du matin, bon sang.

— Est-ce que tu vas pouvoir m’aider aujourd’hui ?

— Non, en fait, je ne peux pas. Je me suis levé tôt parce que j’ai une tonne de choses à faire aujourd’hui. Le sous-sol est inondé, vous le saviez ?

— Oh non, s’est-elle exclamée.

— Ouais, c’est ça. “Oh non”. Et moi je suis en bas en train de résoudre le problème. C’est bon. Mais ne descendez pas, sinon vous allez vous casser le cou.

— Oh Erik, tu sais bien que je ne pourrais pas y aller, même si je devais.

— Ouais, je le sais. (Je me suis tourné vers la porte.) C’est tout ? Il faut que j’y aille. Comme j’ai dit, j’ai plein de trucs à faire. Il faut que j’emporte à la décharge une partie des affaires qui ont été abîmées par l’inondation.

— Oh, OK. Eh bien, si tu reviens à temps, tu pourrais déjeuner avec moi, si tu veux.

— Ouais, je vais tâcher de me dépêcher, ai-je dit avant de sortir.

Une fois en bas, j’ai nettoyé les dégâts dans la cuisine. Puis je suis descendu au sous-sol, j’ai vérifié que tous les couvercles étaient bien fermés et attachés, et j’ai commencé à les monter. En traversant le jardin pour aller au garage, j’ai essayé de ne pas regarder autour de moi. J’étais juste un type qui vidait des trucs de son sous-sol. Aucune raison de regarder autour. J’ai dû faire trois voyages. Deux bidons la première fois, deux bidons la deuxième, puis la poubelle. Après le troisième voyage, alors que je traversais le jardin pour retourner fermer à clé mon appartement, j’ai levé les yeux et j’ai vu Mme Holding assise à sa fenêtre. Elle m’avait observé tout le long.

J’ai envoyé un baiser à la vieille conne.
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DE retour de l’Indiana, j’étais épuisé. Je m’étais assez facilement débarrassé de mes paquets, mais tout avait pris plus longtemps que prévu. J’avais aisément traversé Chicago et la frontière de l’État, et j’avais jeté les restes de Ronnie dans les marais à côté de Gary. L’expédition dans le froid et la boue avait été un sacré merdier. Une fois que j’ai eu terminé, j’ai à nouveau changé de vêtements – ma troisième tenue ces huit dernières heures – et je suis rentré, puant l’eau croupie pendant tout le trajet. Mais le truc le plus pénible a été la putain de circulation sur laquelle je suis tombé dès que je suis arrivé à Chicago. La I-90 était absolument bouchée dans les deux sens, et toute l’affaire m’a pris deux heures de plus que ce que j’avais prévu juste à cause des embouteillages.

Quand je suis enfin rentré chez moi, la vieille n’était plus à sa fenêtre. Je me suis glissé dans mon appartement et j’ai emporté tous mes vêtements sales à la buanderie. J’avais mon sous-sol à moi, mais avec Mme Holding, on partageait la buanderie. En revanche, comme elle ne venait jamais ici – c’était moi qui faisais ses lessives – je pouvais faire tout ce que je voulais. J’ai rempli la machine à laver et je suis remonté.

J’ai sorti mon portable et j’ai envoyé un SMS à celui de Ronnie. “Salut mec, tu te sens mieux ce matin ? Je m’occupe de Mme Holding toute la journée mais dis-moi si tu as besoin de quelque chose d’important.” Je me suis dit que je lui enverrais un autre message ce soir-là, et peut-être un autre le lendemain. Ça ne faisait pas de mal de laisser une série de textos montrant que je m’inquiétais pour mon pote.

J’ai branché mon portable et j’ai pris une douche, en me frottant assez fort pour me débarrasser des traces du meurtre et du marais. Ensuite, je suis allé me coucher. On était samedi, et je n’avais pas eu une nuit complète de sommeil depuis mercredi. Je me suis débarrassé de ma serviette et j’étais endormi avant qu’elle touche le sol.

Quand je me suis réveillé, il faisait déjà nuit. J’avais faim. J’ai assaisonné un steak avec du sel et du poivre et je l’ai laissé à température ambiante pendant que je mettais des pommes sautées surgelées dans le four. J’ai attendu que les patates soient d’un brun doré, puis j’ai fait cuire le steak à point dans une petite poêle en inox. Quand tout a été prêt, j’ai sorti une Old Style du réfrigérateur, je me suis assis devant ma table basse et j’ai mangé.

Après mon repas, je me suis assis confortablement. Tout en me curant les dents avec la pointe de mon couteau à viande, j’ai regardé fixement l’assiette qui ne contenait plus que quelques miettes de pommes de terre, trempées de sang. Je n’ai pas allumé la télévision. Je me suis mis à réfléchir à la manière dont se passaient les choses.

J’avais appris beaucoup ce jour-là, sur la manière de découper un corps, de se débarrasser des morceaux. Je pourrais mettre en pratique ces compétences dans un avenir très proche. Je pouvais apprendre de toutes mes erreurs. Plus de longs trajets en voiture jusqu’à Gary. Il fallait que je revoie mes idées sur la façon de jeter la carcasse, peut-être aller chercher du côté de l’hydroxyde de sodium ou de potassium, et dissoudre les cadavres dans l’évier. Si je ne me faisais pas choper par les flics bientôt, j’aurais des tas d’occasions d’affiner et améliorer mes procédures.

Mais, bien entendu, tout cela à condition de rester libre. Je ne pouvais pas compter que cela durerait toujours. Rien ne dure toujours. Assurément, un homme seul, contre le monde entier, ne peut pas miser sur sa longévité. À un moment, les flics allaient se pointer à ma porte, et là, on se retrouverait tous dans les annales. Je ne redoutais pas cette éventualité. D’une certaine façon, je l’attendais avec une forme d’impatience. Rien dans la vieillesse ne m’intéressait, déjà, et je n’avais aucune intention de vivre jusqu’à la fin de mes jours dans la peau d’un vieux type en survêtement derrière les barreaux.

Mais je voulais rester libre assez longtemps pour mener à bien mon plan, pour faire de vraies chasses dans les rues de Chicago. Et pour rester libre, il fallait que je m’occupe de mon autre problème : Owen Pall.

Dimanche matin, la vieille n’arrêtait pas de me sonner alors je l’ai calmée en montant pour prendre le petit déjeuner avec elle. J’ai dû le préparer, bien entendu, parce qu’à la seconde où je suis entré dans son appartement, elle est instantanément devenue handicapée.

J’ai fait cuire des œufs brouillés au bacon et griller du pain pendant qu’assise à sa table de cuisine, elle débitait ses conneries. Elle n’avait rien de nouveau à dire, mais elle le répétait à l’envi – racontant des vieux griefs personnels ou des trucs horribles qu’elle avait vus à la télévision, avant de tout balayer avec une platitude sentimentale quelconque. Elle était le genre de personne qui pouvait vous parler d’une mère qui avait noyé son bébé dans une baignoire, puis résumer le tout en disant : “Eh bien, au moins, il est en paix maintenant, au paradis avec les anges.” Toutes ses histoires avaient un début horrible et une fin heureuse.

On s’est assis pour manger et elle a continué à bavasser, parlant la bouche pleine. Moi, je réfléchissais à ce qui me restait à faire avant le soir. Quand on a eu fini le petit déjeuner, elle est allée dans la salle de bains et elle a enlevé son dentier. J’ai fait la vaisselle, puis je suis venu la border dans son lit. Tandis que je me dirigeais vers la porte, elle m’a supplié de ne pas partir.

— J’ai des choses à faire, ai-je dit en m’arrêtant sur le seuil.

— Tu as toujours des choses à faire, a-t-elle répondu. Et moi ? Je te donne ma maison, tout mon argent et tu pars tout le temps.

J’ai fermé la porte comme si nous avions besoin de nous isoler. Je suis retourné vers le lit, je suis monté sur le matelas. J’ai passé une jambe par-dessus elle, je me suis mis à califourchon sur elle, mes genoux de part et d’autre de sa taille épaisse, mon visage juste au-dessus de ses yeux globuleux et de sa bouche édentée et puante.

— Vous aurez ce que je vous donnerai, madame Holding. Regardez-vous. Vous êtes vieille, invalide et oubliée de tous ceux qui vous ont connue. Sauf moi. Je vous ai fait votre putain de petit déjeuner, non ? Je vous ai bordée dans votre putain de lit, non ? Dans des draps que j’ai lavés, dans un lit que j’ai fait pour vous, non ? Si vous regardez la situation sous cet angle, je dirais que vous vous en sortez plutôt bien. Vous n’êtes pas d’accord ?

Elle a hoché sa grosse tête, ses gros yeux mouillés dans son visage en papier mâché.

— S’il te plaît, Erik. Je sais tout ce que tu fais pour moi. C’est pour ça que j’ai besoin de toi. C’est pour ça que je t’aime. Tu le sais. Je veux juste te montrer que je t’aime.

Je l’ai dévisagée.

— Vous voulez me le montrer ?

Elle a dégluti.

— Oui.

— Alors, si quelqu’un vous pose la question, vous lui direz que j’ai passé les deux derniers jours avec vous. Vous comprenez ? De vendredi après-midi jusqu’à ce matin.

Elle a froncé les sourcils.

— Mais pourquoi, Erik ?

Je me suis penché si près de son visage que nos nez se touchaient.

— Ne me demandez pas pourquoi. Si vous voulez montrer que vous avez besoin de moi, vous ferez ça pour moi. Depuis vendredi après-midi, environ quatre heures, jusqu’à ce matin, j’étais avec vous. Je ne suis pas parti, je ne suis allé nulle part.

— Oui. Tu étais ici avec moi.

Sa main s’est levée pour toucher ma hanche.

— Bien, ai-je dit avant de descendre du lit.

J’avais acheté le fentanyl à Stanislav Gotovac, un employé du CVS du côté de l’église Saint John’s Cantius. Stan avait mis au point un système où il contrefaisait des inventaires de différents distributeurs et détournait des flacons de tout, depuis l’alprazolam générique à l’hydrocodone. J’aurais pu piquer une partie du Lunesta de Mme Holding, bien sûr, mais je ne voulais pas utiliser une substance qui pouvait être reliée à elle et par conséquent, à moi.

Je l’ai trouvé en train de faire une pause clope près de la porte de service de CVS. Quand il a levé les yeux de son portable et qu’il m’a vu apparaître au coin, il a grogné et a secoué la tête.

— Qu’est-ce que tu fous là, mec ? Quand t’as besoin de moi, tu m’appelles. On se donne rendez-vous quelque part.

J’ai balayé sa remarque d’un geste.

— Je n’ai besoin de rien. Je suis juste venu parler.

Stan avait des cheveux noirs, courts, mais bouclés, ébouriffés et hérissés sur toute la tête. Il avait toujours l’air de sortir du lit. Il a regardé vers la porte.

— Je suis quand même pas content que tu sois venu ici, mec.

— J’ai besoin de te poser une question.

— Alors, pose-la et casse-toi. 

— Ce gangster croate à qui tu vendais des trucs, tu lui en vends toujours ?

Stan m’a dévisagé. Il a levé sa cigarette et a tiré une longue bouffée.

Quand il a gardé le silence, je lui ai dit :

— Il faut que je lui parle.

Il a pris une autre bouffée, en me dévisageant comme si j’étais un flic des stups.

— Et si t’allais te faire enculer, plutôt ? Je ne vends rien à personne.

Puis il a laissé tomber sa cigarette et s’est tourné vers la porte. Elle s’est refermée en claquant et je suis resté seul derrière le CVS.

Cette nuit-là, je l’ai chopé alors qu’il descendait à la station de métro près de son boulot. Il avait un sac à dos sur une épaule, et un gros casque antibruit Bose sur les oreilles.

Je lui ai tapoté l’épaule.

— Stan…

Il a bondi mais quand il m’a vu, il a descendu le casque autour de son cou.

— Putain, mais qu’est-ce que tu fous ? Je t’ai dit d’aller te faire foutre.

Je l’ai suivi dans l’escalier du métro, jusqu’au quai. Stan se tenait éloigné des autres personnes qui attendaient le train suivant.

— Il faut que je parle à ce mec, ai-je dit.

— Tu te pointes sur mon lieu de travail pour parler de trucs illégaux. Tu sais à quel point c’est dangereux ? Tu as un micro sur toi ou quoi ?

— Bien sûr que non. Il faut juste que…

— Pourquoi tu dois parler à Ivo ?

— Ivo, d’accord. Ivo. J’ai besoin de voir s’il peut me mettre en contact avec quelqu’un.

— Qui ?

— C’est important ? Tu veux vraiment savoir ? Tu m’as dit que cet Ivo était en contact avec des gens. Je veux savoir s’il connaît une certaine personne.

— Qui ? Allez, mec. Ne me fais pas le coup de “t’as pas besoin de connaître les détails”. Tu veux mon aide, il faut que je sache de quoi il est question.

— Josip Vukov. Je veux savoir si ton gars connaît quelqu’un qui s’appelle Josip Vukov.

Stan a secoué la tête et a regardé les voies qui s’enfonçaient dans le tunnel.

— Et qu’est-ce que tu veux à ce putain de Josip Vukov ?

— Tu le connais ?

— Je t’ai demandé ce que tu lui veux.

— Je veux lui parler.

— Lui parler de quoi ? Grouille-toi, mec, mon train arrive dans deux minutes.

— J’ai des informations sur un détective privé qui l’a peut-être pris en filature.

— T’as prévu ma part ?

— Ta part de quoi ?

— Eh bien, tu prévois de lui vendre cette information, non ? Combien j’en tire, moi ?

Je l’ai dévisagé. Je suis toujours choqué par l’avidité. Je n’arrive pas à concevoir qu’on essaie autant de se cramponner aux choses de ce monde.

— Je ne vais pas lui vendre l’information, Stan. Je vais lui parler de ce type juste pour qu’il sache. Pour moi, il s’agit surtout de baiser le détective. Mais je vais te dire ce que je vais faire, je ferai en sorte qu’il sache que c’est toi qui m’as mis en contact avec lui. Du coup, il te devra un service. Ça te va ?

Cette nuit-là, à une heure du matin, j’ai rencontré Josip Vukov dans un parking derrière un magasin d’électronique définitivement fermé sur W Devon. Je suis entré sur le parking et je me suis garé à côté d’un SUV Lexus gris métallisé, le seul véhicule visible. Deux hommes m’y attendaient. Le grand assis à la place passager m’a fait signe de descendre de mon pick-up.

Quand je suis sorti, il est sorti de son SUV et il a ouvert la portière arrière.

— Je veux te voir poser ton portable dans ton pick-up, a-t-il dit. Ensuite, monte là avec moi.

J’ai obéi et il s’est glissé sur la banquette arrière à ma suite ; il a posé ses mains sur moi, m’a tapoté de haut en bas. Je ne disais rien, je me suis contenté de lever les bras et de le laisser me fouiller à son aise.

Une fois qu’il a été satisfait de constater que je ne portais pas de micro, il a sorti mon portefeuille de ma poche. Il l’a tendu au conducteur.

— Prends une photo de son permis de conduire et de toutes les autres pièces d’identité que tu trouveras.

Pendant que l’autre s’exécutait, le grand bonhomme m’a dévisagé.

J’ai dit :

— Vous êtes Vukov ?

Il a tapoté ses doigts repliés sur son genou.

— Pourquoi tu veux me parler ?

— J’ai des informations.

Il a attendu.

J’ai repris :

— Le type que vous avez surpris derrière votre voiture jeudi, le gars que vous étiez en train de tabasser au moment où les flics se sont pointés. C’est un détective privé. Il a une boîte appelée Solutions de Sécurité sur Irving Park. Il essayait de mettre un traceur GPS sur votre voiture. Il travaille pour votre femme.

Vukov n’a réagi à aucune de ces informations, mais il m’a dévisagé tout le temps où j’ai parlé.

— Comment tu sais ça ? a-t-il demandé.

Je ne voulais pas mentionner les flics.

— J’ai suivi le détective un certain temps. Je le suivais pendant qu’il vous suivait.

— Pourquoi ?

— C’est mon affaire.

Il s’est penché plus près de moi.

— Comment ça, c’est ton affaire, bordel ? Je ne te connais pas. Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ces informations que tu me donnes ? Pourquoi je devrais écouter un inconnu qui débarque comme ça de nulle part ?

J’ai désigné le conducteur à l’avant qui prenait des photos de mes papiers avec son portable.

— Eh bien, maintenant, vous savez qui je suis. Vous avez toutes les infos sur moi. Mais peu importe. Je suis juste un type qui n’aime pas ce détective. Et je me suis dit que vous seriez peut-être content de savoir qu’il avait été engagé par votre femme pour vous suivre.

— Tu connais ma femme ?

— Non.

— Alors quoi, tu veux juste foutre en l’air la vie de ce mec ?

— Ouais, c’est ça. C’est pour ça que je viens vous parler, juste pour foutre en l’air ce mec. Ce que vous faites de ces infos, c’est vous qui voyez. Mais si j’étais vous, je ne serais pas content qu’un type pense qu’il peut vous mettre sous surveillance, vous suivre partout, vous épier et ne pas payer pour ça. Qui sait quelles informations il a peut-être déjà rassemblées sur vous, juste par hasard ? Qui sait à qui il pourrait les donner ?

Le conducteur a rendu mon portefeuille à Vukov.

Vukov me l’a rendu.

— Alors, a-t-il fait. Comment s’appelle ce salopard ?

— Owen Pall. P-A-L-L.
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QUAND je les ai vus sortir par la porte de service de Solutions de Sécurité le lendemain, Vukov haletait et son chauffeur tenait une batte de base-ball en aluminium pleine de traces de sang. Après avoir jeté un coup d’œil alentour, ils se sont empressés de rejoindre leur SUV, y sont montés et sont partis.

Puis tout est redevenu normal. Les voitures défilaient sur Irving Park. J’ai perçu un mouvement dans mon rétroviseur et je l’ai incliné pour mieux voir ; une femme et une petite fille traversaient la rue environ un bloc derrière moi.

J’ai repris ma surveillance de la porte d’entrée de l’agence du détective. J’étais garé plus loin sur la rue, depuis deux bonnes heures, et sur le point de partir quand j’avais vu Pall arriver en voiture et entrer. Il avait été suivi de Vukov environ dix minutes plus tard.

Maintenant, je me demandais s’ils l’avaient tué. Ce serait une bonne chose pour moi, bien sûr, et si tous les flics de Chicago détestaient vraiment Pall autant que Whitney me l’avait dit, il n’y aurait peut-être même pas de véritable enquête. Mais je ne pouvais pas prendre le risque. Il fallait que je sache ce que Pall avait découvert sur Ronnie, et il me semblait raisonnable d’aller voir dans l’agence.

Je suis sorti de mon pick-up. Les voitures se sont arrêtées au carrefour quand le feu est passé au rouge et une fois que le feu pour les piétons s’est allumé, j’ai traversé la rue, je suis allé d’un pas tranquille jusqu’à Solutions de Sécurité. Je suis entré.

Les lumières étaient éteintes mais les rayons de soleil entrant par les fenêtres éclairaient suffisamment l’endroit pour que je puisse m’orienter. Il y avait une porte menant à un bureau au fond, et un rai de lumière filtrait au ras du sol. J’ai pris des gants en latex violets dans ma poche arrière et je les ai enfilés.

J’ai ouvert la porte.

Owen Pall était étendu au milieu de la pièce. Son visage était un entonnoir ensanglanté, mais sa poitrine se soulevait toujours et ses mains frémissaient. Le sol, le plafond et les murs étaient constellés de taches de sang et sa respiration était irrégulière, mais il était encore vivant.

Le bureau était sens dessus dessous. Un ordinateur gisait par terre sur le flanc à côté d’un portable en morceaux. Je suis allé jusqu’à l’ordinateur et je l’ai ramassé. Il avait été très malmené et l’écran était fendu, mais c’était un portable robuste, du genre à résister à un coup de parpaing, et il fonctionnait encore. Je me suis demandé pourquoi Vukov ne l’avait pas pris, mais je savais pourquoi. C’était la raison pour laquelle ils avaient laissé Pall en vie. Ce tabassage était simplement un message pour lui dire de se tenir à distance – très grande distance – de Josip Vukov et ses affaires.

C’est là que quelque chose m’a attiré l’œil. Mon nom sur l’écran de l’ordinateur. Je me suis assis avec l’appareil pour farfouiller dans son disque.

Je n’avais pas beaucoup de temps, bien entendu. Il fallait que je me tire d’ici. Mais j’en ai vu assez. Il avait Ronnie sur une vidéo en train d’agresser une femme dans une ruelle. Il avait aussi des images de la femme, en train de se cacher de la police et de s’enfuir.

Pire que tout, il m’avait, moi.

Pendant que je faisais le pied de grue devant sa boutique, il était allé chez moi. Il était entré. Il avait une vidéo de mon sous-sol. De l’atelier de boucherie.

Mon sang s’est glacé dans mes veines. Il avait bien failli me coincer.

J’ai essayé d’ignorer la chose, d’ignorer la décharge d’adrénaline que je ressentais. Il fallait que je réfléchisse rapidement et clairement sur ce que je devais faire ensuite. Prendre l’ordinateur – et son portable aussi, au cas où. Je les détruirais, mais pas avant d’avoir bien examiné tous ses fichiers.

En particulier, je voulais étudier le dossier qu’il avait sur elle. Hardy, Alice, quarante ans. La femme sur la vidéo. Je pouvais voir ce que Ronnie lui avait trouvé. Un seul regard suffisait, et je savais qu’elle était tout ce que nous haïssions tous les deux. Dommage que je ne puisse pas finir ce qu’il avait commencé…

Ensuite, comme pour me rappeler que j’avais d’autres choses à régler d’abord, Owen Pall a commencé à s’étouffer et à cracher du sang.





PARTIE 9 : LUNDI
OWEN PALL
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LE cliquetis du clavier au-dessus de moi. Le grincement de ma chaise de bureau.

Je ne vois rien. Quand j’essaie de bouger, je me sens comme plongé dans un bloc d’ambre, collant et dur. Je tousse et je manque m’étouffer.

Mon pouce gauche peut encore bouger, alors je m’en sers pour enlever le sang de mes yeux. Un seul œil fonctionne. Je prends une inspiration et j’ai l’impression que mon visage est un magma de morceaux disjoints.

J’entends des pas, je sens leur vibration dans le plancher.

Erik Reid se penche sur moi.

— Tu m’entends, Owen ?

J’essaie de répondre, mais tout ce qui sort est une bouillie sanguinolente.

— Je viens de lire tes notes. Une recherche fouillée, dis-moi. Je te félicite. Tu as bien travaillé.

Je ferme les yeux. Je sens le sol, dur, vaste, qui se dilate sous moi.

Il est juste au-dessus de moi maintenant, son visage à quelques centimètres du mien.

— Je me demande ce que tu comptais tirer de tout ça. Au départ, c’était de l’argent ? Peut-être que tu avais l’intention de vendre cette vidéo aux chaînes d’information ? Tu devais savoir que tu pourrais en tirer un bon prix. Mais ensuite, quoi, il s’est passé quelque chose ? Tu es tombé amoureux d’elle ? Tu t’es découvert un sens moral ? (Je ne réponds pas, alors il soupire.) Je suppose qu’on ne saura jamais, c’est ça ?

J’ouvre mon œil opérationnel.

Il me sourit, de ce sourire haineux et joyeux dont on m’a parlé. Il tapote mon torse éclaté.

— Merci de me l’avoir livrée. Alice Hardy. Je ne l’aurais jamais retrouvée seul.

Il continue à parler, mais je n’entendrai pas le reste de ce qu’il dit. Je n’entendrai pas un autre mot humain. Quand il est prêt, il appuie sa main sur mon visage écrasé et je m’enfonce dans le sol. Ce qui reste de moi, ce tas informe d’os brisés et de muscles déchirés s’agite et se bat pour survivre, mais il appuie plus fort et m’enfonce plus encore dans le sol en expansion jusqu’à ce que je me libère de sa main, jusqu’à ce que je sois enfoncé si profondément qu’il ne peut plus me toucher. Je glisse, je m’éloigne de lui, des gangsters et des flics, des ombres et des murmures, de tout ce théâtre de souffrance. Je m’éloigne pour de bon, et en partant, j’envoie un dernier message vers le ciel, une dernière prière, espérant qu’elle l’entendra.

Je suis désolé, Alice. Je suis tellement désolé.





PARTIE 10 : LUNDI
ALICE HARDY
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QUAND je me suis réveillée lundi matin, je me demandais encore comment j’allais trouver mon assaillant et les deux autres hommes de la ruelle. Ce n’est qu’une fois que je suis allée dans la salle de bains et que je me suis assise pour faire pipi que j’ai remarqué que mon genou allait mieux. Les hématomes avaient viré au jaune rouille, et la douleur n’était plus qu’un écho de ce qu’elle avait été.

Après avoir pris ma douche et avoir mis une serviette en turban sur mes cheveux, j’ai enfilé un peignoir et je suis descendue me servir une tasse de café. Greg et Tuck étaient tous les deux prêts à partir.

— Hé, comment vous allez ? ai-je dit en m’efforçant d’avoir un ton enjoué.

— Le devoir m’appelle, a dit Greg.

— Et toi ? ai-je demandé en donnant une petite tape à mon fils.

Il a désigné la voiture qui attendait devant la maison.

— Julia m’appelle.

Je lui ai tapoté le dos.

— Ah, eh bien, ne la fais pas attendre.

Il a acquiescé et jeté son sac à dos sur son épaule.

Je l’ai brièvement serré contre moi.

— Passe une bonne journée.

Il a marmonné un rapide :

— Toi aussi, et s’est empressé d’aller rejoindre sa petite amie.

J’ai passé la tête dehors tandis que Tuck dévalait les marches. Dans sa voiture, Julia était penchée sur son portable et elle n’a pas levé les yeux.
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J’ai demandé à Greg :

— Tu penses qu’ils vont continuer à se voir quand ils iront dans des facs différentes ?

Il a regardé notre fils monter dans la voiture et l’a suivie des yeux jusqu’au bout de la rue.

— Il y a des chances qu’ils poursuivent à distance pendant un moment, puis qu’ils se lassent et se séparent.

Je me suis tournée vers lui.

— Tu es tellement romantique, Greg.

Il a haussé les épaules et a inspecté le contenu de son sac pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié.

— Tu ne m’as pas demandé un poème d’amour, tu m’as demandé mon avis. Toi, qu’est-ce que tu en penses ?

J’ai soufflé sur mon café, bu une gorgée et j’ai dit :

— Il y a des chances qu’ils poursuivent à distance pendant un moment, puis qu’ils se lassent et se séparent.

— Tu vois ?

J’ai souri.

— OK, mais est-ce que je peux avoir le poème d’amour maintenant ?

Il a souri avant de jeter un coup d’œil à son portable.

— Malheureusement, il faut que j’y aille. Le poème devra attendre.

Tandis qu’il sortait sa voiture, j’ai pris mon portable dans la poche de mon peignoir et j’ai parcouru les informations locales. Toujours rien. Pas d’homme avec la gorge tranchée. Si les deux autres hommes que Glen Samuels avait vus étaient des amis de mon agresseur, ils avaient dû trouver un moyen de lui fournir une aide médicale d’urgence sans que la police en soit informée.

Je suis montée me préparer pour ma journée de boulot. J’ai pris un petit déjeuner léger – juste une autre tasse de café avec des toasts et des fruits, mais au moins, j’avais retrouvé de l’appétit – et je me suis précipitée dehors. En allant à la fac, je ne cessais de repenser à la nuit de l’agression. J’étais certaine de l’avoir coupé au niveau de la gorge. Le coup avait été tellement grave qu’il s’était écroulé à mes pieds, les mains serrées autour du cou. J’avais même cru qu’il allait mourir sous mes yeux.

Peut-être que ça a bien été le cas ? Et si l’autre homme de la ruelle, celui de la voiture, avait emporté son corps sans vie quelque part ?

Arrivée sur le campus, je me suis garée et je suis allée jusqu’à ma salle pour mon cours de Sémiotique et interprétation biblique. Je me sentais plus solide que vendredi, à la fois physiquement et mentalement. Temporairement, j’allais ranger les questions sur mon agression dans un coin de ma tête, et me concentrer sur la tâche à accomplir dans l’immédiat, à savoir donner mon cours. Dans cet état d’esprit, je suis entrée dans ma salle, j’ai salué mes étudiants et je leur ai parlé de l’Évangile selon Marc pendant cinquante minutes. Lorsque le cours a touché à sa fin, tout bien considéré, je me sentais presque bien pour la première fois depuis des jours.

Tandis que les étudiants se dispersaient et que je rassemblais mes affaires, une fille appelée Brianna Kizmya s’est approchée de mon bureau.

— Professeur Hardy, pourrais-je vous parler ?

C’était une grande fille aux épaules un peu voûtées, dont la posture courbée essayait de faire oublier sa haute taille ; elle arrivait généralement en retard en cours dans un volumineux manteau d’hiver passé par-dessus un T-shirt et un pantalon de survêtement. Elle avait échoué à la plupart des interrogations quotidiennes, lutté tout le semestre pour être à jour de ses lectures, et elle n’avait apporté absolument aucune contribution à nos discussions. J’étais certaine de savoir ce dont elle voulait parler.

— Bien sûr, Brianna, ai-je dit en glissant la bandoulière de mon sac sur mon épaule.

— Je suis venue vous voir pendant votre permanence vendredi, mais vous n’étiez pas là.

Le jour où j’étais partie tôt pour aller voir Jason. Merde.

— Je suis désolée. J’ai eu une urgence familiale. J’avais l’intention d’envoyer un e-mail à tout le monde pour prévenir que je ne serais pas là, mais j’ai dû oublier.

— Vous avez votre permanence maintenant, c’est ça ? Est-ce qu’on peut se parler ?

— Bien sûr.

Nous avons marché en silence jusqu’à mon bureau. J’ai énoncé quelques banalités, essayé de lui demander comment elle allait, mais elle ne marmonnait que des réponses à moitié finies. Quand nous sommes arrivées à mon bureau, j’ai ouvert la porte et je l’ai invitée à s’asseoir.

Nous nous sommes installées et je lui ai demandé :

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous, Brianna ?

L’entrée en matière était vague, et j’espérais qu’elle se jetterait à l’eau. Comme elle n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour le sujet de notre cours, je supposais que ce rendez-vous allait porter sur la seule autre préoccupation des étudiants : leurs notes. Je redoutais l’inévitable appel à ma pitié.

Elle a pris une grande inspiration. Elle évitait soigneusement mon regard.

— Je ne sais pas…, a-t-elle commencé. Je ne sais pas à qui parler.

Je l’ai dévisagée. Ou plutôt, comme elle avait les yeux rivés sur la moquette, j’ai regardé fixement son front.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ouais, c’est un peu ça. Ouais, il y a quelque chose qui ne va pas.

Elle a levé la tête et a essayé, visiblement avec beaucoup d’efforts, de rassembler ses forces. J’ai regardé son jeune visage lisse. Elle ne portait pas de maquillage, et sa lèvre inférieure était gercée. Elle l’a pincée entre ses dents et s’est mise à la mordiller. Ses yeux bruns se sont levés et elle a surpris mon regard ; elle a lâché sa lèvre.

— Brianna, ai-je dit, voulez-vous me dire ce qui ne va pas ? J’ai l’impression qu’il ne s’agit pas de vos notes en cours.

— Ouais, je suis désolée pour mes notes en cours, s’est-elle empressée de dire. Vous devez penser que je suis complètement débile. Ou seulement paresseuse.

J’ai balayé la question d’un revers de main.

— Si ce qui vous tracasse est plus important, je me fiche du cours, ai-je répondu.

Je me suis penchée en avant, les coudes calés sur le bord de mon bureau.

— Si vous êtes plus à l’aise à l’idée de parler à quelqu’un d’autre, un psychologue, nous avons des gens bien sur le campus. Je peux tout à fait…

— Non, a-t-elle dit en prenant une nouvelle inspiration pour se donner du courage, je voulais en parler à quelqu’un que je connais. Je ne peux pas parler à mes amis du lycée, de mon quartier, parce que tout le monde se connaît. Et je n’ai pas encore d’amis ici. Et mes parents… (Elle a haussé les épaules.) Je voulais vous dire qu’il s’était passé un truc pendant les vacances de Noël. Je traînais avec un gars que je connais du lycée. On picolait.

Soudain, anticipant ce qui allait suivre, j’ai senti s’écrouler à l’intérieur de moi la barrière derrière laquelle je protégeais tout ce que je refoulais. J’ai cru que j’allais éclater en sanglots devant cette pauvre fille avant qu’elle ait le temps de me livrer ses tourments – à moi, qui lui étais pour ainsi dire étrangère.

— Je flirtais avec lui, a-t-elle dit, et je suppose qu’il s’est fait des idées.

— Vous n’êtes pas responsable des idées que les gens se font. Vous n’êtes certainement pas responsable des actes de quelqu’un d’autre.

Elle s’est mise à tirer sur un fil de son manteau.

— Je sais. Mais il s’est fait l’idée qu’il s’est faite et quelques instants plus tard, il se jetait sur moi. J’ai dit non, mais j’essayais de le prendre en rigolant, genre, comme si c’était bête. Parce qu’au début c’était comme si on déconnait. Mais il ne s’est pas arrêté. Et là, je me suis dit que j’avais plus qu’à lâcher l’affaire. C’est ce que j’ai fait. Mais après… quelque chose avait changé. Je ne sais pas comment l’expliquer.

Je me suis penchée plus près d’elle.

— Je suis tellement désolée, Brianna.

Sans me regarder, elle a écarté mon empathie d’un revers de main comme si elle refusait d’être servie une deuxième fois en glace, parce que ce n’était pas bon pour elle.

— Ce n’est pas tellement important. Je suis stupide. J’ai déjà couché avec des mecs.

— Ce n’est pas le propos, que vous ayez couché. Ce qui importe, c’est que vous ne vouliez pas le faire.

Elle s’est remise à se mordiller la lèvre.

— Depuis, je me sens bizarre. Vous voyez ? C’est comme si… je m’étais retrouvée dehors, sans pouvoir re-rentrer chez moi.

Une grosse boule s’est formée dans ma gorge. J’avais envie de lui raconter, à cette pauvre jeune fille de dix-neuf ans, ce qui m’était arrivé. Je voulais à la fois confesser mes péchés et révéler mon traumatisme comme si elle était un prêtre et un psy à la fois.

J’ai pris une grande inspiration, puis je lui ai dit que nous devrions aller voir le psychologue pour qu’elle puisse parler à quelqu’un qui était formé à gérer les problèmes de ce genre. Je lui ai dit qu’elle n’était pas seule. Je lui ai dit qu’il existait de l’aide. J’ai dit, je crois, tout ce qu’on est censé dire dans ces cas-là.

Ensuite, je l’ai accompagnée au centre de santé de l’université et je lui ai pris un rendez-vous pour parler à un psychologue. Nous avons eu de la chance. Il y avait une consultation disponible quinze minutes plus tard.

Je me suis assise pour attendre avec elle. Le silence était lourd. Nous n’avions pas grand-chose à nous dire. Pendant que Brianna regardait son portable, j’ai remarqué que la fille au comptoir d’accueil remplissait des papiers et soudain, j’ai eu une idée.

Je me suis tournée vers Brianna.

— Il faut que je vous dise quelque chose, Brianna.

Elle a levé les yeux.

— OK.

— Vous savez ce qu’est un “rapporteur mandaté” ?

— Je ne crois pas.

— Cela signifie que si un étudiant me dit qu’il est en situation de détresse ou qu’un crime a peut-être été commis, j’ai l’obligation légale d’en informer quelqu’un.

Son front lisse s’est plissé.

— Comme la police ?

— Non, comme des gens de la fac. Je dois fournir un rapport auprès du Centre d’assistance. Ça s’appelle un rapport sur les intérêts personnels.

Je me suis penchée plus près, et je l’ai regardée droit dans les yeux.

— Vous n’aurez pas d’ennuis, rassurez-vous. Le rapport n’est pas intégré à votre livret scolaire. Ce n’est pas négatif. C’est juste une manière de nous assurer que vous recevez l’aide dont vous avez besoin.

Elle a évité mon regard et a baissé les yeux vers ses mains.

— Vous êtes obligée de faire ça ? Je préférerais que toute la fac ne soit pas dans la boucle.

— Oui, je suis désolée. Mais vraiment, je vous assure que tout va bien se passer. C’est confidentiel. Un responsable vous contactera, probablement dans les vingt-quatre heures après la remise de mon signalement. Juste pour s’assurer que vous faites bien ce que vous êtes en train de faire maintenant, à savoir parler à quelqu’un qui peut vous aider.

La psychologue est sortie et a appelé Brianna.

Elle s’est levée.

Je lui ai dit :

— Tout se passera bien.

Elle s’est tournée vers moi.

— Je suis désolée de vous avoir embêtée avec ça. Merci d’avoir essayé de m’aider.

— Vous ne m’avez pas embêtée du tout. Je suis contente que vous m’ayez parlé. Si vous voulez qu’on se reparle, à n’importe quel moment, dites-le-moi. OK ?

Elle a répondu par un hochement de tête, à peine esquissé, et a tourné les talons.

Je me suis levée.

— Brianna ?

Elle s’est retournée :

— Ouais ?

— Est-ce que je peux vous poser une question ? Pourquoi moi ? Pourquoi avez-vous choisi de me parler, à moi ?

Elle a haussé les épaules.

— Je ne sais pas. Je suppose que c’est parce que vous êtes le seul professeur que j’ai ce semestre qui ne soit pas un mec.
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ST IGNATIUS est au bord du lac Michigan et, après avoir quitté Brianna, je suis allée me promener jusqu’à la rive. Le soleil brillait, et j’étais obligée de plisser les yeux pour me protéger des reflets blancs sur l’eau. Comme à l’origine je suis des Sandhills de l’ouest du Nebraska, je n’étais pas prête au choc de la vaste étendue des Grands Lacs quand je les ai vus la première fois. Là d’où je viens, un lac est quelque chose dont on peut voir la berge opposée. Le lac Michigan, lui, ressemble à un océan, avec des vagues incessantes qui lèchent le rivage et un horizon qui va jusqu’au ciel. Comme il imite si bien l’océan, la plupart des gens le traitent comme tel. Il a des plages de sable, des personnes qui prennent des bains de soleil, des surfeurs. Dans un genre d’illusion de masse, tout le monde ici fait un peu semblant que c’est l’océan. Dans le genre hallucination de masse, celle-ci est jolie.

Tandis que je restais là sur le chemin piétonnier qui suivait la rive en longeant le campus, un couple de filles tatouées en débardeur et short sont passées, main dans la main. Un type torse nu sur un vélo est arrivé dans le sens inverse, en hochant la tête au rythme de Blinding Lights émis par le portable qui dépassait de sa poche.

C’était une belle journée, la plus chaude journée du printemps jusque-là, et elle semblait annoncer des jours encore plus chauds.

J’ai cru que j’allais pleurer.

Sans en avoir conscience, Brianna, la pauvre, m’avait tendu un miroir. Je m’étais vue en pied pour la première fois depuis l’agression. Pour la première fois, je voyais ce que j’avais fait. J’ai cru que j’allais m’étrangler avec ma propre hypocrisie.

Je l’avais laissé s’en sortir. Oui, peut-être qu’il était mort, mais peut-être que non. Pour ce que j’en savais, il était quelque part en train de récupérer, de reprendre des forces jour après jour. Pour ce que j’en savais, ses amis et lui étaient déjà dans la nature, en train de recommencer, de chasser d’autres femmes comme des proies.

J’avais essayé de protéger ma famille en gardant l’agression secrète. J’essayais de me protéger. Je ne voulais pas que mon mari demande le divorce. Et je ne voulais désespérément pas que mon fils me déteste. Je ne voulais pas que mes amis et mes collègues cancanent, et je ne voulais pas que ma vie soit réduite à une histoire dans les journaux. J’avais cru que je pourrais simplement tout supporter seule.

Ce que je voyais maintenant, avec une clarté absolue, c’était que je ne pouvais pas le supporter seule. Je n’en avais pas le droit, cela n’avait jamais été le cas, pas s’il y avait la moindre chance qu’il puisse agresser quelqu’un d’autre.

Brianna, une jeune femme qui me connaissait à peine, avait trouvé la force de venir me voir et de me révéler un secret qui la noyait de honte. Et moi, que faisais-je ? Je me cachais entre les étagères de la bibliothèque, pour relire mes notes. Je me cachais, pendant que mon agresseur était encore dans la nature.

Mes cheveux voletaient dans le vent frais qui soufflait du lac. Je les ai rassemblés, les ai entortillés bien serré et je les ai maintenus contre ma poitrine.

J’ai pris une longue, une profonde inspiration. Si cet homme agressait une autre femme, la violait, la blessait ou pire, pendant que je me rassérénais avec des fantasmes sur le fait que j’allais peut-être le retrouver…

J’ai lâché mes cheveux.

J’étais sur le point de faire exploser ma vie. Comme c’était bizarre de le réaliser avec autant de clairvoyance. J’avais eu un moment de clairvoyance similaire la première fois que j’étais allée à l’appartement de Jason. J’avais su à ce moment-là ce que je faisais. Je suis sur le point de m’envoyer en l’air avec ce mec, m’étais-je dit. Je suis sur le point de tromper Greg. Mais j’avais foncé, dopée par cette lucidité.

Là, c’était pire, bien pire. Je ne savais pas ce qui allait arriver avec Greg et Tuck, encore moins avec la police et la presse et les gens à la fac. Mais j’avais passé les derniers jours à vivre comme si j’étais déjà morte, comme si j’avais été tuée dans cette ruelle. Il était temps de sortir de l’ombre, peu importait ce qui me suivrait au grand jour.
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QUAND j’ai vu la voiture de Greg arriver, je suis montée au premier. Je voulais lui parler seule avant le retour de Tuck, et je ne voulais pas que Tuck arrive et nous trouve en train de pleurer dans le salon, alors je suis montée et je me suis assise sur le lit.

Je l’ai entendu entrer dans la maison. En écoutant ses pas dans l’escalier et en attendant qu’il vienne me rejoindre, j’ai pris de longues respirations lentes.

Dès qu’il est entré dans notre chambre, avant que je dise un mot, il a su qu’il se passait quelque chose. Je ne sais pas si j’avais l’air coupable, fâchée, ou émue. Mais je devais offrir un drôle de tableau, assise là à l’attendre.

— S’il te plaît, assieds-toi.

Il a levé le menton et à son tour, a pris une longue, lente inspiration. Sous son blazer noir froissé, sa chemise beige était sortie de son pantalon, ce qui était normal quand il rentrait de la fac. Il aimait bien se mettre à l’aise quand il se dirigeait vers la voiture à la fin de sa journée. Il avait toujours sa sacoche pleine de livres et de papiers sur l’épaule ; il a soulevé la bandoulière pour la passer par-dessus sa tête et l’a posée au pied du lit. Après s’être assis dans le fauteuil à côté de la fenêtre, il a lentement croisé une jambe sur l’autre et m’a regardée fixement.

— Il faut que je te parle.

Ses sourcils se sont arqués. Je pouvais presque l’entendre penser, Eh bien, je n’aime pas ce qui s’annonce. Mais il s’est retenu de l’énoncer à haute voix. Il a baissé la tête, les mains sur les genoux, et a fait tourner son alliance autour de son doigt.

— OK.

J’ai pris une inspiration comme si j’étais sur le point de sauter du haut d’une falaise.

— D’abord, il faut que je te dise… Depuis un certain temps, je vois quelqu’un.

Il a cessé de tripoter son alliance et m’a dévisagée.

— Je vois quelqu’un, ai-je répété. Pas un de nos amis. Pas un collègue. Pas quelqu’un comme ça. Ça dure depuis quelques mois.

Son regard était vide. Il attendait la suite, sachant qu’il y en avait une.

— Je suis allée le voir l’autre soir, ai-je dit. Et il s’est passé quelque chose. Que je dois te dire. Quelque chose de terrible.

— Le soir où tu es tombée.

— Oui.

Il a hoché la tête et a regardé ses mains.

— Que s’est-il passé ?

— Je partais de chez lui. Je me dirigeais vers ma voiture. Et j’ai été agressée. Un homme armé d’un couteau m’a entraînée dans une ruelle. J’ai cru qu’il allait me tuer, Greg. La manière dont il m’a regardée. Il a déchiré mon chemisier, il a collé le couteau contre ma gorge.

Quand j’avais pensé au moment où je parlerais à mon mari de l’agression, j’avais imaginé que je serais en pleurs. Mais quand Greg m’a regardée, son visage était si impassible que je ne ressentais rien du tout. Il n’avait pas l’air furieux, et il n’avait certainement pas l’air empathique. Il n’allait pas montrer la moindre émotion tant qu’il ne saurait pas tout. Il ne savait jamais quoi ressentir à propos de quoi que ce soit avant de savoir quoi en penser, et il ne pourrait pas savoir quoi en penser avant d’avoir l’information. Si mes émotions étaient un vent qui me poussait dans le dos jusqu’à ce que je le contrôle et que je l’oriente vers un but utile, ses émotions à lui étaient un endroit où il arrivait, la solution à un problème qu’il avait fini par résoudre.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? a-t-il demandé.

— On s’est battu et j’ai réussi à lui prendre le couteau et à lui entailler la gorge.

Il a écarquillé les yeux.

— Tu lui as entaillé la gorge…

— Il n’est pas mort. Mais j’ai eu peur que ça arrive, oui. J’ai couru… couru jusqu’à l’appartement d’où je venais. Quand on est ressortis pour voir dans quel état il était, il avait disparu. On a décidé de ne pas appeler la police.

— “On” a décidé.

— Oui, moi et… l’homme que je voyais.

— Qui est-ce ?

— Greg… est-ce que tu as entendu ce que j’ai dit ? Quelqu’un a essayé de me tuer.

— Je trouve seulement bizarre que tu ne dises pas le nom de ton amant. Il me semble que si tu peux baiser avec lui, et si tu peux prendre des décisions d’une importance vitale avec lui, tu devrais pouvoir énoncer son nom.

Bien que sa voix et son visage n’aient pas changé, au moins, maintenant, il était furieux. Au moins, maintenant, il savait qu’il était furieux.

— C’est Jason Brennan.

Il a cligné des yeux plusieurs fois.

— Le type qui a carrelé notre cuisine. Tu t’es envoyée en l’air avec le type qui a refait le carrelage de la cuisine.

Il a hoché la tête. A fait un vilain sourire. A penché la tête avec ironie.

— Mon Dieu, toi et le stéréotype du vrai mâle… Alice… ça doit avoir un lien avec tes origines du rude Nebraska. Tu sais ce que ça me rappelle, hein ? Ce marine pour qui tu avais le béguin. Comment il s’appelait, déjà ?

Un an après notre mariage, juste après avoir découvert que j’étais enceinte de Tuck, j’avais rencontré un marine à la salle de sport où j’allais régulièrement. Je n’avais pas couché avec lui, mais la situation était devenue compliquée.

— Greg…

— Non, ça c’est mon nom. Comment s’appelait-il, lui ?

— Greg, quelle importance ? Est-ce que tu m’écoutes ?

Il a ajusté sa position dans son fauteuil, a décroisé les jambes et s’est assis très droit, les mains posées sur les genoux.

— Son nom doit avoir une certaine importance pour moi. Je l’ai demandé.

— Tu te rappelles son nom, Greg.

— Non, Alice, en fait non. Je l’ai oublié exprès, je suppose, parce que je pensais que ça n’avait pas d’importance.

J’ai pris une grande inspiration.

— Chuck.

Il a acquiescé.

— Chuck, c’est ça. Comment ai-je pu l’oublier ? Chuck. Et maintenant Jason. De vrais hommes. Je suis assez fan de sport pour comprendre leur attrait. Non, sérieusement. Le type physique qui est à l’aise dans son corps. Tu as toujours été attirée par ce genre d’hommes. Tu sais pourquoi, hein ? C’est parce que tu as toujours été une intellectuelle coupable. Tu passes tes journées le nez plongé dans ces vieux bouquins, à lire sur les gnostiques et les ébionites ou je ne sais qui, mais il y a une partie de toi, tout au fond, qui a peur d’être en train de gâcher sa vie. Ce qui, au fait, est le cas. C’est notre cas à tous. D’une manière ou d’une autre, on gâche tous notre vie. C’est ça que tu n’arrives pas à accepter.

Mon visage est devenu chaud. Je me suis posée sur le bord du lit et je me suis penchée en avant, essayant de contenir ma fureur.

— Je sais que tu es blessé. Et je suis sincèrement désolée de t’avoir blessé. Mais j’ai été agressée. Un homme m’a entraînée dans une ruelle et a essayé de m’assassiner.

— Mais quand toi et Jason le carreleur, vous y êtes retournés, l’agresseur était parti.

— Oui.

— Et donc, tu es partie. Et tu n’as pas appelé la police.

— Non.

— Et tu ne m’en as pas parlé, non plus.

— Non. J’étais en état de choc. J’étais traumatisée. Et j’étais tellement embrouillée après ce qui s’était passé. Il a essayé de me tuer, et j’ai cru que je l’avais tué. Ensuite, il a tout simplement disparu. Quand je suis rentrée à la maison, je voulais juste que tout disparaisse. Jason. L’agression. Tout.

— Alors pourquoi tu m’en parles maintenant ?

— Parce que… (J’ai passé mes doigts dans mes cheveux.) Parce qu’aujourd’hui, j’ai compris que je ne peux pas laisser tomber. Il faut que j’aille voir la police. Au départ, j’ai cru que le type avait réussi à s’éloigner et qu’il était mort. Peut-être que j’espérais même qu’il était mort, pour ne pas avoir à gérer. Mais j’ai surveillé les informations et il n’y a rien. Ce qui signifie qu’il est probablement encore dans la nature. Je suis retournée sur les lieux et j’ai parlé à un homme qui a vu une voiture garée là. Il pourra peut-être identifier mon agresseur. Il faut que je raconte à la police ce qui s’est passé, pour qu’ils essaient de l’attraper. Je ne pourrais pas me regarder dans une glace s’il faisait une autre victime.

L’infidélité, l’agression, et maintenant ça. Greg me regardait fixement.

J’avais envie de me lever et d’aller le rejoindre. Mais ce n’était pas le bon moment. Je le savais, tout en restant au bord du lit pour être prête.

Greg a dit :

— Et maintenant ? Tu appelles la police ? Tu vas au commissariat ?

— J’y ai réfléchi. Je ne sais pas quel genre d’ennuis je peux avoir pour ne pas avoir signalé l’agression. Je crois qu’il vaut mieux y aller avec un avocat. Peut-être qu’on devrait parler à Ben Powell ce soir avant d’aller à la police demain.

— Powell s’occupe de testaments et de fiducie.

— Oui, mais peut-être qu’il peut recommander quelqu’un à qui on peut parler.

— On. Maintenant, c’est toi et moi qui prenons des décisions.

— Oui. (J’ai pincé les lèvres.) Je sais que je t’ai blessé…

Il a fait une grimace comme si un cri aigu venait de lui percer les oreilles.

— Arrête de dire que tu sais que tu m’as blessé. Ça ne me fait aucun bien que tu reconnaisses que tu m’as fait du mal. C’est en réalité une manière de tout ramener à toi.

J’ai fermé la bouche. Greg a regardé par terre.

Au bout d’un moment, il a dit :

— Et Tuck ?

J’ai enfoui mon visage dans mes mains, les paumes sur mes yeux.

— Une fois qu’on aura mêlé la police à ça, je ne vois pas comment on peut le lui cacher. S’ils attrapent le type, je risque de devoir témoigner. Je risque de me retrouver dans les journaux. Alors, je pense qu’on devrait lui en parler maintenant.

J’ai enlevé mes mains et levé la tête pour le regarder.

— Et je pense qu’on devrait le lui dire ensemble.

Pendant un moment, Greg est resté silencieux. Il s’est contenté de me dévisager avec une fureur glaciale.

Finalement, il a dit :

— Tu veux que je me présente avec toi devant mon fils pour lui dire que tu t’es envoyée en l’air avec le carreleur. Et que tu as poignardé quelqu’un dans une ruelle avant de t’enfuir sans le signaler à la police. Et que tout le monde va être au courant maintenant parce qu’on va probablement tous apparaître aux infos du soir.

Il n’y avait rien à répondre parce que c’était exactement ce que je voulais qu’il fasse. Je savais qu’il me détesterait pour ça, et que Tuck me détesterait probablement aussi, mais je savais aussi que ce serait mieux pour eux deux, pour nous tous, si on affrontait la chose en famille. Je n’étais pas en position d’insister, mais il n’y avait en réalité pas d’autre moyen. Si contrariée que je sois, je comprenais cela avec une clarté parfaite. Soit nous formions une famille soudée pour traverser cette épreuve, soit l’épreuve anéantirait notre famille. Et je n’allais pas la laisser nous anéantir.

— Je le crains, ai-je dit.

— Pourquoi tu n’appelles pas le carreleur pour lui demander de venir te tenir la main pendant que tu expliques la situation à notre fils ?

— Greg…

— Où est-il ? Où est Jason ?

— C’est terminé entre nous. Je te le promets.

— Super. Il te baise et il part, et moi, je suis là pour gérer le traumatisme et le scandale ?

Il s’est tourné pour regarder par la fenêtre, sans voir le toit du voisin ni le ciel au-dessus.

J’ai attendu. Après un long silence, j’ai dit :

— Je veux juste que tu saches, je me sentais tellement coupable pendant…

Sans un mot, Greg s’est levé et il est sorti de la chambre. Je l’ai entendu descendre, puis la porte de la maison s’est ouverte. Je me suis levée et j’ai couru à la fenêtre juste à temps pour voir sa voiture descendre l’allée en marche arrière et partir dans la rue.

Secouant la tête, me maudissant, je suis sortie dans le couloir et j’ai découvert mon fils qui essayait de regagner sa chambre en douce.

Il s’est retourné et son regard m’a tout dit. Il était rentré tôt. Il avait tout entendu.

Je me suis avancée vers lui.

— Tuck…

L’air soudain d’un petit enfant, il avait le visage rouge de honte, comme s’il était entré innocemment dans ma chambre et m’avait surprise nue au milieu de la pièce. En se précipitant dans sa chambre, il a secoué la tête et m’a fait signe de m’éloigner, sans colère ni détestation, mais avec une espèce d’humiliation terrible.

— Je suis désolé, a-t-il marmonné en fermant sa porte avant que je puisse l’atteindre.

Et pendant un moment, je suis restée dans le couloir seule, hébétée, entre les chambres de ma maison, vacillant sur mes jambes, sans savoir où aller ni quoi faire de ma peau.
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JE me suis plantée devant sa porte.

— Tuck, il faut qu’on parle. S’il te plaît.

Sa porte s’est ouverte. Il devait être collé de l’autre côté sans savoir quoi faire. Incapable de me regarder, il gardait les yeux fixés sur le sol comme s’il était sur le point de se faire disputer.

Je me suis soudain sentie claustrophobe dans le couloir. En même temps, sa chambre paraissait petite au point d’être étouffante. Il fallait que je sorte de la maison.

— Est-ce qu’on peut aller dehors ? ai-je demandé.

— Dehors, pourquoi ?

J’ai fermé les yeux et posé ma main sur ma gorge.

— S’il te plaît… J’ai besoin d’air.

— OK.

Il m’a suivie en bas et nous sommes sortis sur la terrasse derrière. J’ai tiré deux fauteuils de jardin côte à côte et je me suis assise. Il s’est installé dans l’autre.

J’ai essayé de trouver par quoi j’allais commencer, mais avant que j’aie pu dire un mot, il a dit :

— Tu t’es fait agresser ?

— Oui.

Sa pomme d’Adam a fait un bond dans sa gorge.

— Est-ce que ça va ?

J’ai fermé les yeux. J’ai pris sa main dans la mienne, senti sa chaleur et j’ai essayé de ne pas m’effondrer.

— Oui.

— Où est-ce que ça s’est passé ?

— Près de Humboldt Park. Je marchais sur le trottoir, le soir où papa et toi vous êtes allés au match. Un homme m’a attrapée et tirée dans une ruelle.

Il a regardé mon genou. Je portais une jupe longue, alors il n’était pas visible, mais j’ai mis ma main dessus pour répondre à la question qu’il n’avait pas posée.

— Ouais, c’est comme ça que je me suis blessée au genou. Il m’a fait tomber.

Le visage de Tuck s’est empourpré.

— Un salopard t’a agressée…, a-t-il dit, la voix chevrotante.

J’ai serré sa main très fort.

— Je vais bien, Tuck. Je vais bien.

Ses yeux se sont embués de larmes.

— J’espère qu’il est mort. Il vaudrait mieux pour lui. S’il ne l’est pas, maman, je jure devant Dieu que je vais le retrouver, putain, et je vais le tuer.

J’ai serré sa main entre les miennes.

La grossièreté, l’engagement à des représailles violentes contre mon agresseur, je savais que c’était sa manière de gérer le choc de ce qu’il éprouvait, la soudaine idée que sa mère pouvait mourir, et pas juste un jour, mais n’importe quel jour, à n’importe quel moment, sans aucune raison. Mon pauvre fils.

— Ça va aller, lui ai-je dit.

— Tu l’as poignardé ?

— Oui. J’ai attrapé le couteau qu’il tenait.

Quand j’ai prononcé le mot couteau, il a serré ma main.

— Mais il est parti ?

J’ai hoché la tête.

— Je ne sais pas comment. J’imagine qu’il a réussi à s’éloigner. Comme je l’ai dit à ton père, c’est la raison pour laquelle je dois en parler à la police. J’aurais dû le faire la semaine dernière, quand c’est arrivé. J’ai honte de ne pas l’avoir fait.

— Tu avais peur. Tu étais choquée. N’importe qui l’aurait été.

J’ai baissé la tête.

— Ouais… Mais ce n’est pas la raison pour laquelle je ne suis pas allée voir la police.

Il a retiré sa main. Pas rapidement. Pas ostensiblement. Mais il l’a retirée et il a gardé ses paumes bien à plat sur ses genoux.

— Tu n’es pas allée voir la police parce que tu voulais que personne ne sache, pour l’autre truc.

J’ai pris une grande inspiration.

— Tu as entendu ce que j’ai dit à ton père. Sur l’endroit où j’étais, avec qui j’étais ?

— M. Brennan. Le gars qui a refait le carrelage de la cuisine.

J’ai détesté l’entendre dire le nom de Jason, mais mon cœur s’est serré très fort à la mention de notre cuisine. Toutes les familles ont une pièce où ils se réunissent naturellement, habituellement. Chez nous, c’était toujours la cuisine. Pendant que je préparais le repas – et c’était moi qui cuisinais, le plus souvent – mes gars tournaient autour de moi comme des satellites. Tuck qui fouillait dans le réfrigérateur, piochant dans les restes tout en nous parlant du nouveau film qu’il avait découvert grâce à son cours d’histoire du cinéma. Greg assis à table, nous lisant un extrait d’une rubrique de sport, en général quelque chose avec quoi il était en désaccord. Et après qu’on avait mangé et qu’ils avaient débarrassé – et c’étaient eux qui débarrassaient – je me détendais avec un verre de vin, les pieds calés sur une chaise, et je les regardais, le père et le fils, rincer les assiettes avant de les ranger dans le lave-vaisselle. Moi avec mes gars, mes hommes, avec leur enthousiasme débridé, leur ego fragile caché sous leur austérité du Midwest, et dans ces moments-là, je me sentais véritablement chez moi.

Maintenant, cette cuisine serait toujours la pièce où s’était trouvé Jason Brennan. Ils se souviendraient de lui dans son jean et son T-shirt trempé de sueur, avec sa ceinture à outils, et ils se demanderaient ce que j’avais fait dans cette pièce quand ils n’étaient pas là.

— Oui, ai-je dit. Jason Brennan.

— Est-ce que tu es amoureuse de lui ?

— Non.

Il a écarquillé les yeux.

— Alors…, a-t-il ajouté, l’air interrogateur.

Je n’étais pas certaine de comprendre ce qu’il voulait que je dise. Comme de bons parents progressistes, Greg et moi avions été factuels sur les sujets du sexe, de l’amour, et de la procréation quand Tuck était petit. Quand Julia et lui avaient commencé à sortir ensemble, nous avions repris le sujet pour les encourager à avoir des rapports protégés, ce qui l’avait considérablement gêné. Mais mon fils et moi n’avions jamais discuté de ma vie sexuelle. Je ne voulais pas en parler maintenant, mais ne pas en parler n’était plus une option.

— Je ne sais pas quoi dire, Tuck. Je veux être honnête avec toi, mais je ne sais pas trop quoi dire. Il n’y a pas grand-chose à savoir, en réalité, en dehors du fait que Jason – M. Brennan – et moi avons eu une brève liaison.

— Est-ce que tu vas quitter papa ?

— Non.

— Est-ce qu’il va te quitter ?

J’ai dégluti avec peine.

— J’espère que non. Mais ça dépend de lui. Je l’ai blessé, alors la balle est dans son camp.

Comme si la mention de son nom l’avait fait apparaître, nous avons entendu la porte du garage et Greg est entré dans la cuisine. Il a ouvert la porte donnant sur la terrasse et s’est arrêté sur le seuil.

Il nous a regardés tous les deux, assis là, les genoux tout proches, et ses lèvres se sont pincées. Avec Greg, la preuve la plus claire de ses émotions était l’effort visible qu’il faisait pour les réprimer. Quand il s’est avancé vers moi, sa bouche avait l’air tellement contractée que ses dents auraient pu se fendre.

Il a posé la main sur mon épaule. Je l’ai serrée. Je me suis levée et il m’a prise dans ses bras. Il a tendu la main vers notre fils et l’a invité à se lever. La dernière fois que nous nous étions étreints tous les trois, je pouvais encore porter Tuck calé sur ma hanche. Maintenant, Greg nous serrait tous les deux.

— Nous avons failli la perdre, a-t-il dit à notre fils en déposant un baiser sur mon front.

Sa voix s’est brisée.

— Nous avons failli la perdre.
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EN dehors de contraventions pour excès de vitesse, je n’avais jamais eu affaire à un agent de police. Dana Schweickart était loin de ce à quoi je m’attendais. J’ai honte d’avouer que lorsque notre avocat Ben Powell a dit qu’il pouvait amener un pote flic chez nous pour nous parler ce soir-là, pour un genre d’entretien préliminaire avant que je fasse une déposition officielle à la police le lendemain, j’attendais un homme, un genre de pilier bien charpenté incarnant la loi et l’ordre. Dana Schweickart était une femme, plus petite et plus trapue que moi, avec des cheveux blonds en queue de cheval. Elle était habillée comme une experte en sinistres d’une compagnie d’assurances, en pantalon et chemisier, avec des chaussures noires plates éraflées.

Quand on avait contacté Ben pour lui expliquer la situation, il avait suggéré qu’on parle à son amie de la police de Chicago avant tout. Mieux valait commencer avec quelqu’un d’amical plutôt qu’un étranger portant un insigne, avait-il dit. Mais quand l’inspectrice Schweickart a posé ses yeux bleus dénués d’humour sur moi, elle ne paraissait pas particulièrement amicale. Elle avait un visage large et plat, avec une bouche sans lèvres qui restait obstinément fermée quand elle ne parlait pas. Assise à une extrémité du canapé de mon salon, un gros carnet à spirale sur son genou épais, elle y jetait des notes pendant qu’assise à l’autre bout, je lui racontais tout ce qui s’était passé. Pendant que je parlais, elle me regardait fixement tel un artisan évaluant le coût d’une réparation.

J’ai détaillé tout ce qui s’est passé dans la ruelle, ce à quoi ressemblait l’homme, ce qu’il avait dit, et comment nous nous étions battus ensuite. J’ai dit à l’inspectrice Schweickart que je m’étais cachée quand j’avais aperçu la voiture de patrouille, que j’étais retournée à l’appartement en courant, et qu’ensuite, nous avions décidé d’aller voir dans quel état était l’homme dans la ruelle. Quand nous avions découvert qu’il avait disparu, nous avions décidé de ne pas informer les autorités. J’ai fini par lui avouer que j’étais retournée à la ruelle dimanche et que j’avais parlé au voisin, Glen Samuels, qui avait vu trois hommes différents et une voiture garée devant son garage.

Greg, Tuck et Ben étaient assis avec nous. Ben était sur une chaise que nous avions amenée de la cuisine, penché en avant, les coudes calés sur les genoux, le regard rivé sur moi avec une concentration digne d’un procureur, et me dévisageait, les sourcils froncés, secouant lentement la tête, pétrifié par l’horreur, tandis que je décrivais l’agression. Nous nous étions demandé s’il ne valait pas mieux envoyer notre fils à l’étage, mais Tuck avait insisté pour rester. Pendant que je décrivais ce qui m’était arrivé dans la ruelle, il était assis sur une autre chaise de cuisine, les yeux fixés sur ses mains, incapable de nous regarder.

Quand mon récit a pris fin, Ben a demandé à l’inspectrice :

— Dana, ce qu’il nous faut savoir, d’abord, c’est si Alice a contrevenu à des lois en n’informant pas la police de l’agression avant aujourd’hui.

— J’en doute, a-t-elle dit d’une voix monocorde. Dans certaines circonstances, on a l’obligation de rapporter un crime, surtout si en ne le faisant pas, on aide et on encourage le criminel à commettre son crime, mais dans un cas comme celui-ci, il n’y a aucune chance que le bureau du procureur porte une accusation de manquement à l’obligation de déclaration contre la victime.

— Dieu merci, ai-je dit.

— En supposant que votre agresseur ne soit pas décédé des suites de ses blessures, bien sûr. Cela pourrait compliquer la situation.

— D’accord, ai-je fait. Bien sûr.

L’inspectrice Schweickart a relu ses notes et a levé les sourcils.

— Je me demande… vous décrivez une agression assez violente. Vos vêtements ont-ils été déchirés ?

Sachant où elle voulait en venir, j’ai pris une grande inspiration.

— Oui.

— Chemisiers, bas, ce genre de choses.

— Oui. Mon chemisier, mes bas et la jupe que je portais.

— Des taches de sang ?

— Oui.

— Est-ce que je peux voir les vêtements ?

J’ai pris une autre inspiration.

— Je les ai jetés.

J’ai senti que tout le monde me regardait.

L’inspectrice semblait se faire leur porte-parole quand elle a demandé :

— Et pourquoi avez-vous fait ça ?

— Comme je l’ai dit, j’avais… j’avais peur. Je sais que c’était idiot, de faire ça, mais sur le moment, j’ai été prise de panique. Je voulais juste faire comme si l’agression n’était jamais arrivée. Je voulais la repousser aussi loin que possible de moi.

— Vous avez jeté vos vêtements qui portaient des traces de votre sang et du sang de votre assaillant ?

J’ai hoché la tête.

— Dans votre poubelle dehors ou…

— Dehors. Les poubelles devaient être ramassées le lendemain.

Elle a cessé de me regarder pour pouvoir prendre quelques notes. Ce faisant, elle secouait la tête.

Je lui ai dit :

— J’étais tellement paniquée. En état de choc. Je ne savais pas quoi faire.

Elle a levé les yeux de son bloc-notes avec le même regard vide que précédemment, dénué de la moindre empathie.

— Ce que vous auriez dû faire, c’est appeler la police de Chicago immédiatement, a-t-elle répondu. Vous auriez dû arrêter cette voiture de patrouille quand l’occasion s’est présentée. Nous aurions le gars en garde à vue, maintenant. Vous ne seriez pas obligée de passer par tout ceci. La police ne serait pas obligée de le chercher partout. Et puisque vous avez jeté vos vêtements, même si on les retrouve, les chances pour qu’il y ait des preuves physiques qui le relient à l’agression sont très faibles. Vous avez en gros fait tout ce que vous pouviez pour nous rendre la tâche très difficile.

Ben s’est éclairci la voix.

— Mais juste pour confirmer, Dana, selon toi, Alice ne court aucun danger sur le plan légal concernant la destruction des vêtements ?

— Détruire les preuves d’un délit, c’est plus grave qu’un simple manquement à l’obligation de déclaration. Ça, c’est de l’obstruction. Nous parlons là d’une peine de un à trois ans de prison, d’une amende de cent mille dollars.

L’inspectrice a vu nos visages choqués et a haussé les épaules.

— Mais bon, a-t-elle poursuivi. Disons les choses franchement. Le procureur ne va pas porter des accusations contre la victime d’une agression violente, surtout pas une femme blanche de quartier résidentiel.

J’ai vu mon fils frémir en entendant cela, son visage exprimant un mélange de soulagement et de dégoût.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? ai-je demandé à l’inspectrice, voulant qu’elle sorte de chez moi aussi vite que possible.

— Eh bien, les événements se sont produits dans la zone de compétence du commissariat central. Vous devez vous rendre à Wentworth et parler à l’inspecteur Andrew Kantzavelos au département des crimes violents. C’est à lui que vous devez parler, si vous pouvez. Je vais l’appeler et l’informer de votre venue.

Elle a dicté son nom rapidement, comme si elle l’avait bien en mémoire.

J’ai tourné mes mains vers le plafond dans un geste d’impuissance, déjà submergée par tous ces détails.

— Il faudrait que… que j’écrive tout ça.

— J’ai tout noté, Alice, a dit Greg.

Il avait son portable dans la main et tapait.

L’inspectrice Schweickart a relu ses notes et tapoté le bloc avec son stylo.

— Eh bien, docteur Hardy, je crois que c’est tout. Je vais transmettre ces informations à l’inspecteur Kantzavelos. Est-ce que vous pensez à autre chose avant que je parte ?

— Non, je crois que c’est tout.

L’inspectrice Schweickart m’a dévisagée un moment. Puis elle a regardé Tuck, qui grimaçait à nouveau. Elle s’est tournée vers moi.

— Est-ce que je peux avoir un verre d’eau ? m’a-t-elle demandé.

— Un verre… Oui, bien sûr. Tuck, mon grand, tu veux bien aller chercher un verre d’eau pour l’inspectrice ?

Il s’est frotté la nuque.

— J’y vais, a-t-il dit.

L’inspectrice l’a regardé partir, et une fois qu’il est sorti, elle s’est penchée vers moi et m’a dit :

— Cet ami que vous fréquentiez à Humboldt Park, nous allons probablement devoir lui parler aussi.

— Oh, oui, je comprends. Son nom est Brennan, Jason Brennan.

Je me suis éclairci la voix et je lui ai donné son numéro de téléphone. J’ai jeté un coup d’œil à Greg, qui fixait le sol.

L’inspectrice a noté le nom et le numéro et a refermé son stylo.

— OK, a-t-elle dit, je crois que c’est tout.

Tuck est revenu et lui a tendu le verre d’eau. Elle l’a posé sur la table basse sans le boire et s’est levée.

— J’ai tout ce dont j’ai besoin, docteur Hardy. J’appellerai Kantzavelos et je le préviendrai que vous allez vous adresser à lui. Je suggère que vous le contactiez à la première heure demain matin pour convenir d’un rendez-vous pour votre interrogatoire. Il voudra probablement que vous regardiez des photos. Si le dessinateur est là, Kantzavelos vous demandera peut-être de lui parler aussi. Mais nous n’avons plus qu’un seul dessinateur dans tout le département, et il navigue d’un commissariat à l’autre, alors peut-être que vous serez convoquée à un autre moment pour le voir.

Je me suis sentie un peu impressionnée à l’idée de parler à un ou deux ou peut-être plus d’agents de police, mais je me suis levée et j’ai tendu la main.

— Merci d’être venue, inspectrice Schweickart. J’apprécie que vous ayez pris le temps de nous parler. Vous nous avez beaucoup aidés.

Sa poignée de main a été rapide et sèche.

— Bon courage, docteur Hardy.

Elle est allée serrer la main de la même manière à Greg et Tuck. Puis elle s’est tournée vers Ben.

— Maintenant, tu me dois un dîner.

— Effectivement, ma chère, a-t-il dit avec un sourire.

Greg et moi les avons raccompagnés. L’inspectrice est partie vers la voiture de Ben, mais Ben a marqué un temps d’arrêt avant de sortir.

— Dana va contacter Kantzavelos ce soir. Tenez-moi au courant quand vous lui aurez parlé demain matin.

Après leur départ, je me suis sentie un peu vaseuse. Je n’arrivais pas vraiment à me rappeler quoi que ce soit de ce qu’avait dit l’inspectrice. Je me souvenais seulement de sa bouche pincée, moralisatrice, tandis qu’elle écoutait mon histoire et gribouillait ses notes. Je me suis écroulée sur le canapé, et suis restée les mains jointes.

Tuck et Greg se sont assis près de moi.

— Ça va ? a demandé Greg.

J’ai levé les sourcils.

— Elle était assez raide, a-t-il dit.

J’ai haussé les épaules.

— Je l’ai bien mérité, je suppose.

Tuck a détourné le regard.

— Y a que les bourges blancs qui s’attendent à ce que les flics soient gentils.

Greg a dit :

— Eh bien, je ne sais pas trop comment te l’annoncer, mais nous sommes des bourges blancs.

Tuck s’est levé.

— Je vais me coucher.

J’ai cherché à attraper sa main.

— Ça va, mon grand ?

— Non, a-t-il fait avec un mouvement de recul. Pas vraiment. Quel bordel, cette histoire.

— Tuck…, a commencé Greg, mais notre fils était déjà dans l’escalier.

— Laisse-le, ai-je dit. Il est contrarié, c’est tout, il se défoule. Laisse-le faire. Il faut qu’il intègre tout ça.

Greg s’est frotté le visage.

— Comme nous tous.

Il a baissé les mains et m’a regardée.

J’ai juste soutenu son regard.

Il a secoué la tête.

— Et toi, comment tu vas ?

Il a été obligé de réfléchir, comme il le faisait toujours, comme si ses émotions étaient un compte bancaire dont il avait besoin de vérifier le solde.

— Je suis furieux contre toi, a-t-il décidé.

J’ai acquiescé.

— Tu m’as blessé.

— Je sais. Je suis désolée, Greg. Je suis tellement désolée.

Il a hoché la tête.

— Ouais, je sais. (Avec un soupir, il a ajouté :) Ce soir, franchement, je suis surtout soulagé que tu ailles bien. (Il s’est levé.) Bon sang, je suis épuisé. Je suis sûr que toi aussi. Allons nous coucher.

— Je monterai dans un petit moment. J’ai juste besoin de rester là dans le calme quelques minutes.

Il a compris. Il ne m’a pas embrassée mais il m’a tapoté l’épaule. J’ai effleuré sa main et il est parti.

Pendant que mes hommes se préparaient là-haut, je suis restée sur le canapé et j’ai senti la pièce tourner autour de moi. Sous l’effet du soulagement, en partie. Je m’étais débarrassée d’un tel poids que je vacillais. Mais je continuais à redouter ce qui se profilait. Demain, j’appellerais ce policier, dont j’avais oublié le nom. Je serais obligée de me présenter, de regarder des photos d’hommes violents – de violeurs, de voleurs, de tueurs. Je serais obligée de parler à d’autres policiers, raconter l’agression en détail, expliquer que je n’avais pas arrêté la voiture de patrouille quand j’en avais eu l’occasion parce que je voulais cacher le fait que je trompais mon mari. Je devrais assumer d’avoir détruit des preuves. On me regarderait d’un air condescendant. Peut-être que j’aurais droit à d’autres sermons sur ce que j’aurais dû faire.

Je me suis levée et j’ai emporté le verre de l’agent Schweickart dans la cuisine. Je l’ai vidé avant de le ranger dans le lave-vaisselle.

J’ai vérifié que les fenêtres et les portes étaient bien fermées et j’ai remis l’alarme. Greg l’avait déjà fait, mais depuis la nuit de l’agression, j’éprouvais le besoin de remettre l’alarme moi-même deux ou trois fois avant de pouvoir aller me coucher.

En montant l’escalier vers ma chambre, j’ai tendu l’oreille, à l’affût de bruits provenant de la chambre de Tuck, en particulier les chuchotements révélateurs qui signifiaient qu’il était sur WhatsApp avec Julia. J’ai entendu une douce musique de film et un dialogue en japonais.

J’ai souri. Il avait déjà vu la plus grande partie de la filmographie de Kurosawa et Suzuki. Sa passion actuelle se portait sur Ozu. J’imaginais mon fils sur son lit, son iPad calé sur sa poitrine, en train de regarder un film sur l’application Criterion, son visage illuminé dans la pénombre. J’ai effleuré sa porte avec autant de douceur que si je caressais une brûlure et je l’ai laissé à son film.

Greg dormait déjà dans notre lit. Il ne faisait pas semblant. Il s’était déshabillé, s’était glissé entre les draps et s’était endormi, épuisé par l’épreuve émotionnelle des six ou sept dernières heures.

Je me suis préparée aussi discrètement que possible puis je me suis couchée à côté de lui.

La maison était silencieuse, mon fils avec ses films, mon mari avec ses rêves. J’ai fermé les yeux et essayé de ne pas m’appesantir sur ce qui pourrait advenir demain.

Et j’ai réussi. Avant que j’aie le temps de comprendre ce qui se passait, j’avais glissé en silence, apaisée, dans le sommeil.

Cette nuit-là, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai pas fait de cauchemars.
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JE crois que personne ne m’a vu quitter Solutions de Sécurité, mais étant donné ce que j’avais trouvé sur l’ordinateur de Pall, je n’étais plus sûr de rien. On ne savait jamais qui vous épiait. Je suis sorti de là précipitamment, avec son ordinateur, son portable, ses clés USB et un disque dur externe fourrés dans mes poches. Quand je suis arrivé chez moi, j’ai vérifié toutes mes serrures et mes scellés. J’ai bien vu l’endroit où quelqu’un – Pall, bien sûr – s’était introduit pendant mon absence. Je suis descendu dans le sous-sol et j’ai branché son ordinateur.

J’ai passé le reste de la soirée de lundi à examiner toutes les données qu’il avait rassemblées. Quand j’ai eu fini, je suis remonté, je me suis préparé à me coucher et j’ai dormi.

Le lendemain matin, j’étais en train de m’habiller quand on a sonné à la porte. J’ai attrapé mon Mossberg et je suis allé dans la pièce de devant pour regarder entre les rideaux.

Il y avait deux flics en civil dehors. Je savais qu’ils étaient flics avant même de repérer les insignes et les armes accrochés à leur ceinturon. J’ai un flair infaillible.

J’ai fourré le Mossberg sous le coussin du fauteuil, où je pouvais m’en emparer facilement si la situation dégénérait. Puis je suis sorti dans le couloir et j’ai ouvert la porte.

Les agents étaient tous les deux quadragénaires, en chemise bleue repassée et pantalon noir. L’un des deux était plus grand et plus athlétique. Son équipier était plus foncé de teint, plus petit et moins sportif.

Une fois qu’ils ont eu mon nom, le plus grand s’est présenté.

— Inspecteur Heller. (Il a désigné son équipier.) Voici l’inspecteur Alvarez. Vous travaillez avec Ronnie Dunlap ?

— Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’il a fait ?

— Est-ce qu’il est là ?

— Ici ? Non.

— Est-ce qu’on peut entrer pour parler ? a demandé Heller.

— Ouais, bien sûr, ai-je répondu.

Je les ai invités à entrer. Ils se sont avancés lentement, tranquilles, mais très attentifs à leur environnement. Ensuite, nous sommes restés tous les trois, les bras ballants dans mon salon, à quelques mètres de la porte.

Heller m’a demandé :

— Quand avez-vous vu M. Dunlap pour la dernière fois ?

Pendant ce temps-là, son partenaire penchait la tête pour apercevoir ma chambre.

— La dernière fois que je l’ai vu ? Je ne sais pas. Vendredi après-midi, vers trois heures ? Il était dans un sale état. Quelqu’un lui a entaillé la gorge jeudi soir. Est-ce de cela qu’il s’agit ?

J’ai promené mon regard de l’un à l’autre.

— Allez, les gars. Dites-moi. Il s’est passé quelque chose ?

— Sa femme a trouvé un message écrit par lui chez eux, tôt ce matin. Un message qui ressemble bien à une lettre de suicide. Il a aussi laissé son portable et son portefeuille. Aucun signe de lui ni de sa voiture.

— Oh mon Dieu, non… (J’ai secoué la tête.) Il a fini par le faire…

— Sa femme dit qu’il a déjà fait des tentatives par le passé. Elle a déclaré que vous étiez présent lors de l’une d’elles.

— Ouais, c’était il y a quelques mois. Il avait avalé des cachets.

— Il avait laissé une lettre cette fois-là ?

— Pas que je sache. Ça m’a semblé être un coup de tête. Comme s’il avait juste pété un câble un soir et qu’il avait essayé de… vous voyez. De mettre fin à ses jours.

Heller a jeté un coup d’œil à ses notes.

— Cette blessure à la gorge, elle a eu lieu jeudi soir ?

— Oui. Incroyable. Je lui ai posé des questions, vous savez, mais il a refusé de me raconter. Il a juste dit que c’était un accident et qu’il ne voulait pas en parler.

— Est-ce que vous avez eu l’impression qu’il s’était infligé cette blessure ?

— Eh bien, c’est l’impression que j’ai eue. En plus, qu’est-ce que ça veut dire “J’ai eu un accident” ? Alors, ouais, je me suis dit qu’il se l’était faite tout seul. (J’ai secoué la tête.) Je crois qu’un type l’a trouvé dans une ruelle et l’a ramené chez lui ce soir-là. Vous devriez interroger Heidi là-dessus. Je n’ai pas saisi le nom du type. Et je ne sais pas trop pourquoi elle n’a pas emmené Ronnie à l’hôpital.

— Vous n’avez pas envisagé de l’y emmener vous-même ?

— Eh bien, disons, je leur ai dit à tous les deux qu’il faudrait qu’il aille à l’hôpital pour montrer la blessure, mais Ronnie est adulte. Heidi est sa femme. Qui je suis, moi ? C’est à eux de prendre ce genre de décisions. Je ne peux pas obliger Ronnie à faire des choses qu’il ne veut pas faire. La blessure avait été nettoyée et pansée, alors il ne m’a pas semblé en danger immédiat.

— Vous n’êtes pas retourné voir comment il allait depuis ? Depuis vendredi ?

— Oh, je lui ai envoyé quelques messages pendant le week-end, histoire de prendre des nouvelles. Je n’ai pas eu de réponse, mais c’est pas étonnant de la part de Ronnie. Comme j’ai dit, il était un peu mystérieux. Je me disais que j’irais faire un tour aujourd’hui.

— Vous savez que sa femme l’avait quitté ? a demandé Alvarez.

C’était la première fois qu’il parlait, et sa voix était tellement forte qu’elle m’a presque fait sursauter.

— Ouais. Je l’ai même vue partir.

— Vous savez pourquoi elle est partie ? a demandé Heller.

— Pas vraiment.

— Vous n’avez pas demandé à Ronnie ?

— Si, mais il ne voulait pas en parler non plus.

— Savez-vous si Ronnie avait déjà été violent ? Envers elle, ou envers quelqu’un d’autre ?

— Non.

— Est-ce qu’il vous a dit quel genre de trucs il aimait regarder sur Internet ?

— Sur Internet ? Non, pourquoi ?

— Elle a dit qu’il aimait regarder des trucs assez dérangeants.

J’ai haussé les épaules.

— Nous n’avons jamais parlé de ce genre de choses. On parlait surtout de travail.

— Pourquoi vous n’êtes pas resté avec lui ? a demandé Alvarez.

Sa voix était aussi puissante et tranchante qu’avant.

— Il est blessé, sa femme le quitte, pourquoi vous n’êtes pas resté avec lui ?

— Ben, c’est mon pote, mais je suis pas sa mère. On ne travaille même plus ensemble. J’ai d’autres responsabilités que de servir de baby-sitter à Ronnie. Je suis l’auxiliaire de vie de Mme Holding, la vieille dame au-dessus. Je suis obligé d’être dans le coin la plupart du temps. Alors, vous savez, je me suis assuré que Ronnie avait ce qu’il faut, qu’il avait de la soupe et des trucs à boire, et je lui ai dit de m’envoyer un SMS s’il avait besoin de quelque chose. J’étais inquiet pour lui mais je n’ai pas que ça à faire.

— Alors, vous étiez ici avec la vieille dame tout le week-end ? a demandé Heller

— Ouais, en gros. Je sors faire une course de temps en temps, mais ouais, j’ai passé le plus clair de mon temps à m’occuper d’elle. Pourquoi est-ce important ?

Heller a haussé les épaules comme si ce n’était pas crucial.

— On essaie juste d’établir qui a vu M. Dunlap en dernier et quand.

Je n’arrivais pas à savoir si cette attitude presque désinvolte était sincère ou une manière d’endormir les soupçons de la personne interrogée. Il a ajouté :

— Elle est chez elle, la dame ?

— Oui. Elle ne sort jamais.

Heller s’est tourné vers Alvarez.

— Tu vas lui parler ?

L’autre flic s’est contenté d’acquiescer et s’est dirigé vers la porte. En le regardant partir, j’ai demandé à Heller :

— Pourquoi vous avez besoin de parler à Mme Holding ? Elle ne sait rien de Ronnie.

Heller a haussé les épaules, presque désinvolte.

— Juste pour être sûr d’avoir fait le tour.

J’ai essayé d’avoir l’air indifférent. Je suis repassé au personnage de l’ami inquiet.

— Pauvre Ronnie, ai-je dit tristement. Pauvre vieux.

Nous avons écouté Alvarez monter l’escalier et frapper chez Mme Holding. À travers le plafond, on a entendu ses pas lourds sur le sol pour aller à la porte, suivis du son étouffé de sa discussion avec le policier faisant les cent pas. Il ne parlait pas aussi fort avec elle qu’avec moi.

Heller m’a demandé :

— Alors M. Dunlap et vous, vous étiez coéquipiers dans quelle ambulance ?

— L’ambulance 43. Caserne 83. Sur Wilson.

Heller a jeté un coup d’œil à ses notes.

— Mais vous n’y travaillez plus, n’est-ce pas ? Mme Dunlap a dit que vous avez quitté votre emploi récemment.

— C’est exact.

— Une raison pour laquelle vous avez démissionné avant l’âge légal de la retraite ?

— C’est juste que c’est devenu trop lourd. Trop de sales trucs.

— Hé, je vous comprends, a-t-il dit.

— Le truc, c’est que Ronnie et moi, on était tous les deux en burn out. Je suis parti et j’ai décidé de travailler pour Mme Holding. Auxiliaire de vie à plein temps. C’est assez sympa, comme situation. Calme, le plus souvent. Je sais que Ronnie voulait quitter l’ambulance, lui aussi, mais il n’a pas de plan de repli comme moi. Plus, il a une femme et un enfant. Il est un peu coincé là où il est.

Heller a hoché la tête et a consulté ses notes.

— Sa blessure à la gorge, a-t-il dit. Quelqu’un lui avait donné les premiers soins, d’après sa femme.

— Ouais. Un boulot de pro, d’ailleurs. Les points de suture étaient serrés, mais pas trop. La blessure avait été nettoyée et pansée. Il a dû voir un médecin quelque part.

J’ai regardé le flic noter ça.

— Vous devriez peut-être parler au type qui l’a trouvé.

Heller a levé les sourcils.

— Ouais, on est sur le coup. Owen Pall. Vous le connaissez ?

— Je l’ai croisé rapidement vendredi quand je l’ai vu avec Heidi.

— Eh bien, entre vous et moi, c’est un voyou. Dans le genre sordide. Il faisait un boulot de “détective”, si on veut. Spécialisé dans les affaires d’adultères. Mme Dunlap l’avait embauché pour suivre son mari. J’ai l’impression que Pall suivait votre équipier, qu’il l’a vu soit être blessé soit en train de se blesser lui-même, l’a emmené se faire soigner, et l’a ramené chez lui. Maintenant, la manière exacte dont il prévoyait de tirer de l’argent de ça, on ne sait pas. Mais Ronnie et lui essayaient de cacher quelque chose.

— Eh bien, si vous me permettez, qu’est-ce que Pall dit de tout ça ?

— Rien. Il est mort.

Je l’ai dévisagé.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? ai-je fini par lâcher.

— Il a été trouvé mort dans sa boutique hier soir. Il avait un petit “musée du détective” là-bas. Un couple est entré par curiosité et ils l’ont découvert.

Je me suis appliqué à avoir l’air choqué.

— Mon Dieu, comment est-il mort ?

— Frappé à mort. Vous pensez que Ronnie pourrait avoir quelque chose à voir avec ça ? Vous avez dit qu’il pouvait se lever et se déplacer.

— Ronnie ? Non, je ne pense pas. Il pouvait se lever et bouger, mais il était trop faible pour se battre, a fortiori pour l’emporter.

Tandis qu’il notait mes impressions sur l’état physique de Ronnie, j’ai demandé :

— Vous pensez vraiment que Ronnie a quelque chose à voir avec ça ?

Heller a levé les sourcils.

— Il laisse une lettre de suicide et disparaît le week-end où ce Pall se fait tuer – le gars qui l’a trouvé avec la gorge entaillée dans une ruelle –, c’est une putain d’incroyable coïncidence. Une coïncidence trop grande pour qu’on n’enquête pas.

— Bien sûr, je comprends.

— Mais bon, a-t-il ajouté, je sais que Ronnie est votre collègue et que vous vous inquiétez pour lui, alors je dirais juste qu’étant donné la nature de la scène de crime là-bas, et la nature du travail de Pall, il y a d’autres personnes dignes d’intérêt à qui ça vaut le coup de parler…

— Ah ouais ?

Heller s’est penché vers moi comme pour me confier un secret.

— Alvarez et moi, on ne peut pas en parler. C’est quelqu’un d’autre qui est chargé de l’enquête. Mais… disons simplement que votre équipier n’est pas le seul qu’Owen Pall suivait partout.

— Sans déconner…

Heller a levé les sourcils à nouveau.

Alvarez est descendu du premier. Heller s’est avancé pour discuter avec lui dans le couloir pendant un moment. Puis ils sont revenus.

— Merci de nous avoir parlé, a dit Heller en me tendant une carte de visite.

Elle comportait son nom, ses numéros de téléphone, professionnel et portable, et son e-mail.

— On est désolés de vous annoncer une nouvelle pareille. J’espère vraiment que votre coéquipier va bien. À l’évidence, si vous avez des nouvelles de lui, ou si vous pensez à quelque chose qui pourrait nous aider, contactez-nous.

Je les ai assurés que je le ferais, puis je leur ai serré la main à tous les deux et les ai raccompagnés.
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DÈS que les flics sont partis, je suis descendu au sous-sol et j’ai démonté l’ordinateur de Pall. Il fallait que je me débarrasse le plus vite possible de tout ce qui venait de lui, et le plus loin possible. J’avais déjà fait l’inventaire de ce qu’il avait, et ce fils de pute avait tout. Une vidéo, et de bonne qualité, de l’agression de Ronnie contre la femme dans la ruelle. Et il avait des informations sur nous tous. Ronnie. La femme. Et moi.

Ses notes sur moi étaient même plus détaillées que les notes sur Ronnie. Il avait vu mon dossier militaire, ou il avait parlé à des gens qui l’avaient vu. Il avait parlé à Rusnok. Il avait parlé à ma putain de belle-mère. Mon profil psychologique était assez complet.

Et bien sûr, il était venu dans mon appartement. Je me serais senti violé si je ne l’avais pas déjà tué.

J’ai rempli l’évier et j’ai plongé dans l’eau tous ses appareils. Une fois qu’ils ont été endommagés, je les ai sortis et je les ai fracassés avec un marteau et un tournevis. L’ordinateur m’a donné du fil à retordre, mais j’ai fini par réussir à le mettre en pièces. Quand tout a été en morceaux, je m’en suis débarrassé dans une benne à ordures derrière un resto de tacos à deux kilomètres.

Je savais, bien sûr, que Pall pouvait avoir des sauvegardes de tout sur un cloud quelque part, mais je ne pouvais rien y faire. Je savais aussi, d’après ses notes, qu’il avait récupéré le couteau et le sac mortuaire dans la voiture, et puisque j’avais vu un coffre dans son bureau, je soupçonnais que c’était là qu’il les avait planqués, avec le chemisier déchiré de la femme, celui qu’elle avait essayé de jeter à la poubelle. Il n’y avait pas grand-chose que je pouvais faire à ce propos non plus. J’avais éliminé Ronnie et Pall, et je m’étais débarrassé de toutes les preuves et de tout ce que j’avais pu trouver qui pouvait me rattacher à l’un ou l’autre ou aux événements dans la ruelle. Ce qui se passerait quand les flics ouvriraient le coffre de Pall n’était pas à ma portée.

Après avoir jeté les appareils, je suis allé voir l’endroit où j’avais laissé la voiture de Ronnie. Comme je m’y attendais, elle avait disparu, remorquée et balancée dans une des décharges où toutes les voitures anonymes de ce genre allaient mourir. Cette bonne vieille ville de Chicago. Les bus n’étaient peut-être jamais à l’heure et les hommes politiques étaient peut-être tous des menteurs, mais les dépanneuses de la fourrière faisaient toujours leur boulot.

En rentrant à la maison, j’ai repensé à ma conversation avec les flics. Jusque-là, l’histoire tenait. Ronnie s’était suicidé. Il avait laissé une lettre et disparu. La blessure au cou ne contribuait qu’à nourrir cette histoire, comme la précédente tentative de suicide.

Je ne pouvais pas être certain que l’histoire sur Pall tiendrait aussi bien. Tout désignait Vukov, et il nierait toute implication ; si les flics lui mettaient assez la pression, il pouvait les orienter directement sur moi, leur dire que c’était moi qui l’avais conduit à Pall. Si cela arrivait, il me restait en gros une seule carte à jouer : je pouvais renvoyer la balle aux flics, leur dire que oui, j’avais voulu débarrasser mon pote du sordide détective spécialisé en adultères, bien entendu, mais où avais-je dégotté le nom de Vukov, pour commencer ? Je l’avais eu par mon pote, l’agent de la police de Chicago Carl Whitney. J’étais prêt à parier que les flics n’enquêteraient pas vraiment sur le meurtre d’un bon à rien comme Owen Pall, quelqu’un qu’ils n’aimaient pas, si tout à coup ils étaient mis en cause.

Bien sûr, si cette tactique ne fonctionnait pas, et s’ils venaient quand même m’arrêter, alors je sortirais le Mossberg et on pourrait régler le problème entre nous. Une partie de moi était excitée à cette perspective, mourir dans un échange de coups de feu avec les flics, mais on allait devoir attendre et voir comment l’enquête tournait.

Quand je suis rentré à la maison, j’ai ouvert une bière et je l’ai emportée jusqu’au canapé.

J’ai réalisé que je ne m’étais jamais senti aussi bien de toute ma vie.

Je devrais fêter ça…

J’ai pensé à la femme dans la ruelle.

Alice Hardy, professeur à St Ignatius. Pall avait rassemblé beaucoup d’informations sur elle. Mariée, un fils et une maison à Evanston. Il avait enregistré des photos d’elle. Un portrait provenant du site web de l’université montrait une femme d’une quarantaine d’années avec de longs cheveux raides, en tailleur-pantalon, les bras croisés, essayant d’avoir l’air intelligente et professionnelle. Apparemment, elle sortait de chez son amant quand Ronnie lui avait sauté dessus. Je comprenais que c’était la raison pour laquelle elle essayait de cacher ce qui s’était passé dans la ruelle. Tout faire pour sauvegarder les apparences, un trait typiquement féminin.

Que se passerait-il si elle décidait qu’elle ne voulait plus garder le secret ? La disparition et le suicide d’un ambulancier qui avait été appelé un “héros de Chicago” par le maire il y a encore peu de temps allait clairement sortir aux infos. Que se passerait-il si elle voyait la photo de Ronnie aux infos de six heures ce soir, le reconnaissait, et décidait de cracher le morceau ? On ne peut pas faire confiance à une femme pour être constante. Il y avait aussi ce chemisier taché de sang dans le coffre-fort de Pall. Peut-être qu’il permettrait de remonter jusqu’à elle.

Je me suis moqué de moi-même. J’essayais juste de justifier mon envie dévorante. Je n’avais pas vraiment peur d’elle. Putain, si elle découvrait que Ronnie était mort, peut-être qu’elle serait contente. Peut-être qu’elle continuerait à la fermer. Et si elle l’ouvrait ? Et alors ? Même si elle parlait, ou même si ce que contenait le coffre de Pall la reliait à Ronnie, rien ne m’incriminait, moi. J’ai examiné les choses sous tous les angles possibles, et ce faisant, je n’ai pas vu comment quelque élément que ce soit puisse être relié à moi.

Alors pourquoi avais-je toujours une envie irrésistible d’aller tuer Alice Hardy ? Était-ce parce que j’étais si près de l’avoir le soir où Ronnie s’était jetée sur elle dans la ruelle ? Était-ce parce qu’il y avait peut-être encore une chance minuscule pour qu’elle dise aux flics quelque chose qui les conduirait à penser qu’il avait un partenaire ? Peut-être. Ou peut-être que je n’aimais pas sa gueule. Peut-être qu’elle était juste le genre de femme imbue d’elle-même que je déteste le plus.

Qui sait ? Peut-être que ce qu’on avait toujours dit de moi à l’école et à l’armée était vrai ? Peut-être que je manque tout simplement de contrôle sur mes pulsions. Peut-être que toutes mes envies sont irrésistibles.

Tout ce que je savais, c’était que mon sous-sol n’avait pas encore été utilisé comme prévu. Ronnie avait juste été un coup d’essai.

Je l’avais aménagé pour quelqu’un exactement comme Alice Hardy.
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QUAND j’ai eu tout fini dans le sous-sol, je suis remonté et j’ai attrapé les clés du pick-up. J’étais sur le point de sortir par la porte de derrière quand la vieille m’a sonné. J’avais été tellement occupé par tout le reste que je l’avais oubliée. Elle était facile à oublier. Même si j’aurais préféré l’ignorer, il fallait que je lui parle et que je sache ce qu’elle avait raconté aux flics. En plus, je serais obligé de l’assommer de médocs si je voulais ramener Alice Hardy dans mon appartement sans être vu. Il faudrait que je persuade la vieille de faire une sieste, que je lui glisse deux cachets de Lunesta avant de partir.

Je suis monté quatre à quatre.

Quand je suis entré, j’ai commencé :

— J’ai plein de choses à faire après mais…

— Il faut que je te parle, a-t-elle dit.

Elle était sur le pas de sa porte, visiblement plus inquiète que je ne l’avais jamais vue.

— De ce qui se passe ici depuis un certain temps.

J’ai soupiré. À peine avait-elle fini sa phrase que j’ai réalisé que je serais probablement obligé de la tuer, elle aussi. Ça ne faisait pas vraiment partie du plan – du moins, pas du plan à court terme – mais maintenant, ça paraissait inévitable. La question était quand. Il faudrait que j’y réfléchisse.

— OK. (Je suis entré et j’ai fermé la porte de l’appartement derrière moi.) Pourquoi pas ? Parlons.

Elle a acquiescé et elle est allée dans la cuisine. Je l’ai suivie.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Je m’apprêtais à boire un café, a-t-elle dit. Je t’en sers une tasse et on parlera. Mon Dieu, cela fait bien longtemps qu’on n’a pas pris le temps de boire un café. On le faisait tout le temps, quand tu t’es installé ici.

— Je vous ai dit que j’avais des choses à faire.

— Je sais, Erik, a-t-elle dit en se remplissant une tasse, mais si tu veux que je continue à mentir à la police pour toi, alors peut-être qu’on devrait s’asseoir et tranquillement et parler.

Elle s’est retournée et a levé le menton, et j’ai juste fixé ses grands yeux mouillés pendant un moment. Je n’arrivais pas à éprouver de la pitié pour elle, bien sûr, mais il y avait presque quelque chose de triste à regarder une personne si impuissante essayer de se montrer courageuse, essayer de prendre des initiatives. Peut-être que je devrais la tuer maintenant, me suis-je dit.

Mais je me suis retenu. Ce n’était pas le bon moment. J’avais trop de choses à faire avant. En plus, il fallait que je sache ce qu’elle avait raconté à la police.

Je suis entré et je me suis assis à la table de la cuisine.

Avec mon sourire le plus bienveillant, j’ai dit :

— OK, asseyons-nous tranquillement et parlons, madame Holding.

Elle m’a servi une tasse de café et l’a posée devant moi comme si nous étions un vieux couple marié.

— Exactement comme tu l’aimes, a-t-elle dit avec un sourire crispé.

Deux secondes auparavant, elle essayait de jouer les dures, maintenant elle faisait la gentille.

J’ai bu une gorgée de son café merdique et lui ai dit qu’il était bon.

— Cela fait si longtemps qu’on ne s’est pas assis pour prendre un café ensemble.

— Vous l’avez déjà dit, lui ai-je fait remarquer.

— Ah oui, c’est exact.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé avec le flic ?

— Il m’a interrogée sur ton ami.

— Ronnie.

— Oui. Il m’a demandé si je l’avais vu. Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ?

J’ai bu mon café. Il était vraiment épouvantable, encore plus que ce qu’elle m’offrait d’habitude.

— Je ne sais pas, ai-je dit. Je ne l’ai pas vu depuis quelques jours.

— Oh.

— Qu’est-ce que vous avez dit au flic ?

— Juste ce que tu m’as dit de dire. Que tu étais avec moi tout le week-end.

— Bien. Parce que c’est vrai.

Elle n’a rien répondu à ça. J’ai hoché la tête. Bien.

— Autre chose ? ai-je repris.

— Oh Erik, ne pars pas déjà… Tu ne peux pas rester un peu avec moi pour parler ?

— Non. Je suis très occupé.

— Tu es vraiment obligé de ressortir ?

— Ne vous inquiétez pas de ce que j’ai à faire.

Elle a secoué la tête.

— S’il te plaît, Erik, a-t-elle supplié. Est-ce qu’on ne peut pas d’abord finir notre café ? Je ne te demande pas grand-chose. Est-ce qu’on ne peut pas boire une tasse ensemble comme autrefois ?

Je n’ai pas pu en supporter davantage. J’ai pris la tasse qu’elle m’avait donnée et je l’ai avalée en une gorgée. Puis je l’ai reposée et j’ai répété, plus méchamment cette fois :

— Qu’est-ce que vous voulez d’autre, madame Holding ? Je n’ai pas des masses de temps.

Elle avait l’air triste, encore plus triste que d’habitude.

— Je suis inquiète.

— À propos de quoi ?

— Tellement de choses…

Bon Dieu. Je me suis frotté les yeux. J’étais épuisé. D’abord Ronnie, puis Owen Pall, puis les flics, maintenant ça. Comment je faisais pour tenir ?

— Écoutez, je n’ai pas beaucoup dormi ce week-end, alors est-ce qu’on peut en venir à la cause principale de votre inquiétude ?

Elle a regardé par la fenêtre de la cuisine et a bu une gorgée de café.

— Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon premier mari, Erik ?

J’ai soupiré, me suis avachi sur ma chaise et je me suis comme déconnecté pendant un moment. La vieille marinait dans ses regrets depuis si longtemps qu’il ne lui était jamais venu à l’idée que les autres s’en fichaient, de ses regrets. Pendant qu’elle parlait de son mari, je soupirais et je réfléchissais à la manière dont j’allais embarquer Alice Hardy de manière à la faire taire suffisamment longtemps pour l’amener dans mon appartement. Un bâillon avec du scotch sur la bouche ?

— Il est mort ici, tu sais, dans cet appartement, disait Mme Holding.

— Hein ?

— Dans cette pièce, en fait.

Quand je me suis tourné vers elle, je me suis rendu compte qu’elle était devenue floue. Autour d’elle, tout paraissait ramolli. Moi aussi, je me sentais ramolli.

— Ça va, Erik ?

Mais putain… ?

Je me suis levé et ma tête tournait. J’ai entendu ma chaise se renverser, mais quand j’ai essayé de dire quelque chose, ma langue était devenue épaisse.

— S’il te plaît, rassieds-toi, a-t-elle dit. Tu vas tomber.

J’ai attrapé la table et fermé les yeux. J’avais l’impression que ma tête allait se détacher de mes épaules.

— Erik…

J’ai ouvert les yeux et elle était plantée là, en train de me fixer. De me fixer droit dans les yeux.

— Mais putain… Qu’est-ce que vous avez…

Je suis parti vers la porte, mais c’était comme si je marchais dans la boue, dans la boue profonde et épaisse dans laquelle j’avais jeté les bidons de Ronnie.

— Espèce de saaaaalope… je vais vous tuer. Qu’esssse que…

Je me suis mordu la langue mais je ne l’ai pas senti du tout.

— J’essaie juste de te protéger, Erik…

Je suis arrivé à la porte, je l’ai ouverte, mais mes doigts étaient gourds et j’ai trébuché jusqu’en haut de l’escalier.

— Erik…, a-t-elle répété.

Je me suis retourné pour lui mettre mon poing dans la figure, mais elle était déjà là. Elle a posé ses deux mains sur mon torse et elle a poussé.
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J’AI toujours été malchanceuse avec les hommes. Comme la plupart des aspects de ma vie, ça a commencé avec mon père. Quand j’étais petite, il travaillait dans une maison de courtage dans le quartier du Loop, jusqu’à ce qu’un jour, soudain, il arrête. On ne m’a jamais dit ce qui s’était passé. Je n’ai jamais compris comment nous étions devenus riches, et je n’ai jamais compris ce qui s’était passé pour qu’on devienne pauvres. Tout ce que j’ai su, c’est qu’un jour, on a été obligés de quitter notre maison couverte de lierre à Hyde Park et on s’est installés à Bridgeport dans un grand immeuble. Après ça, je n’ai plus eu de nouvelles robes quand j’en voulais. Mon père s’est mis à travailler comme comptable pour la briqueterie Carey et ma mère était tout le temps triste. Quand j’étais enfant, je pensais qu’être triste était une conséquence naturelle du vieillissement. Je le pense toujours, en vérité.

J’étais assez jolie à cette époque. C’est difficile à imaginer maintenant, je suppose, mais c’est vrai. Je l’étais. J’avais des cheveux auburn et une belle silhouette. C’est comme ça qu’on disait, dans le temps. Une belle silhouette. Même si je n’étais pas très intelligente, j’avais bon caractère, et tout le monde m’aimait bien. À dix-neuf ans, j’étais mariée.

Quand Roy et moi, on s’est mariés, j’ai cru qu’il était timide, mais progressivement j’ai compris qu’il n’était pas vraiment timide, c’était juste qu’il n’avait rien de bien à dire. Il était employé dans une banque, et chaque matin il enfilait un costume et se plaquait un sourire sur le visage avant d’aller travailler. Quand il rentrait, il se débarrassait des deux. Son père avait été très sévère et avait frappé Roy et ses frères trop souvent quand ils étaient enfants, ce qui avait rendu Roy sombre et lunatique. On avait l’impression qu’il était toujours furieux contre quelqu’un – ses patrons, ses clients, les gens à la télévision – mais il ne se vengeait pas sur eux. Il se vengeait sur moi. Cet homme me rendait responsable des problèmes du monde entier.

Bien sûr, ça n’a pas aidé qu’on ne puisse pas avoir d’enfant. On a essayé les premières années de notre mariage, mais il ne s’est rien passé. Ma mère avait réussi à n’avoir qu’un seul bébé, alors les médecins se sont juste gratté la tête et m’ont dit qu’il y avait peut-être quelque chose qui clochait chez les femmes dans notre famille.

Tout ce que je sais, c’est qu’une fois qu’il est devenu clair que nous n’aurions pas d’enfant et que sa position à la banque n’allait pas vraiment beaucoup s’améliorer, Roy a commencé à boire. Et quand il buvait, de méchant il devenait cruel. Ça n’est pas arrivé de manière progressive. Pour Roy, l’alcool a été comme un virus. Une fois qu’il l’a eu en lui, le virus a détruit l’homme que j’avais épousé. Il me mettait des claques et me brûlait les bras avec des cigarettes, avant de hurler contre moi parce que je pleurais.

Ces années-là ont été les plus dures pour moi, les années où j’ai vécu dans l’ombre glaciale de la rancœur et la cruauté de Roy. C’est là que j’ai commencé à manger, aux environs de 1965. Après des années où j’étais restée mince, c’était comme si je découvrais la nourriture. Je ne pouvais pas m’en empêcher. Roy avait cessé de me toucher, sauf pour me tabasser ou me brûler avec ses cigarettes. Alors je mangeais toute la journée. Bien sûr, une fois que ma jolie silhouette a disparu et que j’ai commencé à vraiment prendre du poids, il n’a fait que me haïr davantage. Il aurait dû se regarder. À ce stade, il avait le teint rougeaud et un gros ventre. C’était admissible pour un homme, mais les femmes n’étaient pas censées devenir grosses, surtout à l’époque. C’était comme si on avait rompu un contrat qu’on avait signé avec son mari.

En 1971, on a acheté la maison à Lakeview. À l’époque, ce quartier n’était pas si bien, mais Roy était doué pour faire des économies et il a dit que la maison était un investissement malin à long terme. Nous nous sommes installés au premier pour n’avoir personne au-dessus de nous, et nous avons loué le rez-de-chaussée à un autre couple avec un petit garçon. Les Sullivan. Ils nous payaient un loyer, mais Roy ne cessait de les comparer à nous. Jamais en notre faveur, bien entendu. Kathy Sullivan n’était pas particulièrement belle. Elle était pâle, avec des taches de rousseur et les cheveux roux. Mais elle était mince et elle avait un bébé, alors Roy n’arrêtait pas de me demander comment il avait fait pour se retrouver coincé avec la grosse épouse qui ne pouvait même pas lui donner un enfant.

J’ai fini par trouver un emploi. Roy n’avait jamais voulu que je travaille parce qu’il pensait que cela donnait une mauvaise image de lui, comme s’il n’était pas capable de subvenir à mes besoins. Sa mère avait été femme au foyer. Mais il m’a dit que puisque je ne lui donnerais pas d’enfant, je pouvais bien me rendre utile. Alors j’ai commencé à travailler cinq jours par semaine. Bien entendu, il s’attendait malgré tout à ce que je rentre tous les soirs et que je lui prépare son dîner.

J’étais contente de travailler. J’étais employée au magasin du musée de l’Art Institute. Pendant mes pauses, j’aimais bien descendre dans les salles où des dizaines de minuscules maquettes étaient exposées dans des vitrines. On aurait dit des maisons de poupées de différentes époques et différents pays, de palais français à des fermes américaines. Je contemplais ces petites pièces parfaites et j’imaginais la vie des gens qui y vivaient.

Un soir, il neigeait fort et les bus roulaient au ralenti. Je suis arrivée à la maison avec presque une heure de retard. Quand je suis rentrée, Roy était assis à la table de la cuisine, en train de siroter du bourbon. Il avait encore son costume. Il était assis là depuis son retour, et je savais que cela ne présageait rien de bon pour moi. Chaque fois qu’il commençait à boire avant le dîner, c’était ma fête. Je lui ai dit que je n’avais aucune prise sur la météo ni sur les bus, mais il m’a engueulée quand même. Je n’ai pas répondu grand-chose. Je me suis dépêchée et j’ai fait griller un steak, bouillir des pommes de terre et j’ai mis la table. Pendant tout le temps où j’ai cuisiné, il est resté là en silence à boire du bourbon, les yeux rivés sur moi.

Il neigeait encore et il y avait déjà une trentaine de centimètres de neige sur le sol. Nos fenêtres étaient opacifiées par une couche de neige et de givre. Nous avions toujours la télévision en marche, et Tony Orlando chantait dans le salon. Quand j’ai mis le repas sur la table, Roy a posé son verre et s’est jeté sur la nourriture comme s’il n’avait pas mangé depuis trois jours.

Je chipotais mes pommes de terre. Je me servais toujours une portion très petite quand nous mangions ensemble parce que sinon, il commentait la taille de mon assiette. J’essayais de garder la tête baissée et de ne pas ouvrir la bouche, mais quand j’ai levé les yeux, Roy me dévisageait comme si je venais de l’insulter.

— Apporte-moi mes cigarettes.

— Tes cigarettes ?

Il a enfourné des pommes de terre dans sa bouche et a acquiescé.

— Ouais, elles sont dans mon manteau.

Je me suis levée, je suis allée jusqu’au porte-manteau et j’ai fouillé dans ses poches. J’ai trouvé un paquet à moitié vide de Chesterfield. Je le lui ai donné. Je portais une robe à fleurs avec des manches trois-quarts. Quand je me suis rassise, j’ai essayé de tirer les manches en polyester pour qu’elles descendent jusqu’à mes poignets.

Il a sorti une cigarette du paquet.

— Avec quoi je suis censé les allumer ? Une étincelle de génie ?

— Désolée.

J’ai bondi et je suis allée chercher les allumettes dans le tiroir de la cuisine.

Il l’a allumée et l’a enfoncée au coin de ses lèvres. Puis il a coupé un gros morceau de steak et l’a fourré dans sa bouche de l’autre côté. Tout en mâchant et en avalant, il m’a dit :

— Laisse-moi te dire un truc.

Puis il a toussé, fort, et la cigarette est tombée. Elle a constellé sa chemise blanche d’étincelles et de cendres, mais il a ignoré la chose.

Il a cogné sa poitrine avec son poing et a essayé de tousser à nouveau.

— Roy… ? ai-je fait en me levant.

Il m’a chassée d’un geste, alors je me suis rassise. Il a toussé à nouveau, ou du moins, il a essayé, mais il n’y arrivait pas bien. Puis il a essayé de vomir, on aurait dit un chat. Constatant que ça ne fonctionnait pas, il a tapé sa poitrine avec la paume de sa main pour essayer de décoincer le morceau de viande. En vain. C’est là qu’il s’est mis à agiter le bras pour que je l’aide.

Je suis restée assise. Je me demande quelle expression s’était peinte sur mon visage. Il m’a attrapé le bras, mais je l’ai retiré. Il a tapé du poing sur la table. Il a essayé de me frapper, peut-être pour me rappeler à la réalité. Je suis certaine qu’il voulait me mettre une trempe, mais il commençait à paniquer. Son regard est passé de la colère à la terreur. Il a agité les mains comme s’il essayait d’appeler à l’aide des passants. Quand il est tombé de sa chaise, il est tombé tellement fort que ça a fait trembler la maison, et j’étais sûre que les Sullivan avaient entendu.

Je me suis levée et j’ai reculé. Il a mis des coups de pied dans la table de la cuisine. J’ai reculé jusqu’au mur et je me suis laissée glisser à genoux. Je ne sais pas combien de temps je l’ai regardé s’étouffer, peut-être seulement quelques secondes, mais c’était suffisant pour me faire prendre conscience de ce qui était en train de se passer. C’était plus que suffisant pour comprendre que Roy était sur le point de mourir étouffé juste là, sur le sol de la cuisine. Je savais que malgré tout le bruit qu’il faisait, les Sullivan ne monteraient pas. Ils écoutaient Roy me frapper depuis des années et ils n’avaient jamais dit un mot. J’étais seule avec lui et j’ai eu plus qu’assez de temps pour me rendre compte que si je ne faisais rien, peut-être que ma vie changerait.

Mais là, il s’est mis debout. Il était maintenant dans une panique totale. Il avait dû comprendre que j’allais me contenter de rester là et de regarder, alors il a bondi vers la porte, peut-être pour descendre en courant et demander de l’aide aux Sullivan.

Voilà ce que vous impose la vie. À un moment, vous vous dites que vous pouvez rester là et ne rien faire et que la situation va changer d’elle-même. Puis soudain, vous devez vous engager. Au moment où Roy s’est jeté sur la porte, je lui ai attrapé la cheville et je l’ai tiré en arrière aussi fort que je pouvais.

Quand il s’est retourné, il a eu l’air surpris. Il n’avait jamais été surpris par quelque chose venant de moi depuis que je l’avais épousé. Peut-être qu’il n’avait même pas été surpris ce jour-là. Mais ce soir-là, sur le sol de la cuisine, il a été très surpris.

Je me suis mise à califourchon sur son dos pour l’empêcher de se lever. Sa terreur décuplait ses forces, il ruait et donnait des coups de pied, mais j’ai pesé de tout mon poids sur ses reins et maintenu ses épaules contre le plancher. J’entendais le bruit de succion mouillé dans sa gorge qui se serrait de plus en plus, jusqu’à ce que finalement plus aucun son ne sorte parce qu’elle était hermétiquement fermée. Les veines de son cou étaient saillantes comme des câbles électriques, et sa peau virait au violet. La fureur l’a maintenu en mouvement après qu’il n’a plus eu d’air, mais ensuite, même la fureur s’est épuisée. Les ruades ont cessé. Il a arrêté d’essayer de se lever, et ses mains se sont posées sur sa gorge.

Il s’est contorsionné quelques fois, des tremblements terribles qui ont parcouru tout son corps. Ses yeux sortaient de leurs orbites, gros comme des œufs. Il est mort comme ça, les mains serrées sur sa gorge, essayant toujours de décoincer le morceau de viande.

J’ai retourné Roy et j’ai posé l’oreille sur sa poitrine sans vie pendant quelques minutes. J’ai fini par me mettre debout. J’ai ramassé ce qui restait de sa cigarette et l’ai jeté sur son assiette à côté du reste de son steak. Puis je suis allée à la porte, j’ai pris une grande inspiration, ouvert la porte et crié au secours.
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ROY avait une très bonne assurance-vie, et son père m’a aidée à bien l’investir. Ça, et le loyer de l’appartement d’en dessous m’assuraient un certain confort. Même le quartier a fini par changer. L’embourgeoisement, ils appellent ça. J’ai continué à travailler juste pour avoir quelque chose à faire, et mon emploi me donnait un revenu supplémentaire. Mais je ne savais pas quoi faire de mon argent, ce qui est une autre manière de dire que je ne savais pas quoi faire de ma peau. Je le mettais de côté, surtout, mais je n’avais pas un grand rêve de ce que j’en ferais un jour. Je suis une romantique par nature, je crois, mais les mauvais traitements de Roy avaient tué tous les rêves que j’aurais pu avoir quand est venu le temps où j’avais de l’argent à dépenser.

Alors je suis devenue accro au confort. J’ai fermé ma porte à double tour pour m’isoler du monde, et je suis devenue très sélective sur ceux qui étaient autorisés à la franchir. Pour me venger de leurs années de silence, je me suis immédiatement débarrassée des Sullivan en augmentant leur loyer bien au-delà de leur budget, avant de le baisser à nouveau après leur départ. À partir de là, je n’ai loué le rez-de-chaussée qu’à des gens qui m’intéressaient. Ce qui généralement signifiait des garçons célibataires d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années qui avaient besoin de quelqu’un qui veille sur eux. La plupart d’entre eux restaient quelques années et repartaient. Un garçon est devenu tellement furieux que je m’immisce dans sa vie qu’il est parti au bout de trois mois. Un autre est resté onze ans. On est devenus proches, mais il s’est marié et il a installé sa nouvelle femme avec lui. J’ai immédiatement cessé de lui parler et j’ai augmenté le loyer jusqu’à ce qu’ils soient obligés de partir.

Puis un jour Erik est arrivé. J’étais déjà âgée, trop âgée pour faire croire que j’étais autre chose qu’arrivée à un âge où il n’y a plus d’illusions disponibles. La première fois qu’on s’est parlé j’ai su qu’il serait une source d’ennuis. Il avait la même gentillesse désincarnée qui avait été le fonds de commerce de Roy quand on avait commencé à se fréquenter. Il m’a même dit qu’il aimait bien que j’aie fait peindre tout l’appartement en bleu ciel et rose layette, ce qui était un mensonge tellement éhonté que j’ai ri quand il a dit ça. Il a cru que je gloussais parce qu’il m’avait charmée. L’orgueil a toujours été le plus grand défaut d’Erik.

Il était différent de tous les autres. Dès qu’il a emménagé, il a immédiatement commencé à me courtiser. Je l’ai laissé faire. Je n’avais pas reçu beaucoup d’attentions de la part d’un homme depuis des dizaines d’années. Il montait tous les jours, et on s’asseyait pour boire une tasse de café. Il faisait des petits travaux de bricolage à la maison. Pendant des mois, il a été flatteur, serviable, attentif. Mais sa méchanceté affleurait toujours sous la surface. Je la sentais comme on sent le pouls de quelqu’un juste sous la peau.

Je l’ai laissé pénétrer de plus en plus dans mon monde, plus que je n’avais jamais laissé faire personne. Je l’ai laissé penser ce qu’il voulait de moi – que j’étais une vieille idiote, seule et abandonnée, facile à dorloter. Il ne savait pas que j’avais rejeté le monde. Il pensait que le monde m’avait rejetée, et il me méprisait pour cela. Bientôt, il a commencé à verser son loyer en retard. Au début, c’était juste quelques jours. Puis une semaine ou deux, un mois ou deux. Avec son salaire, cet homme avait tout à fait les moyens de me payer mais il ne le voulait pas. C’était un jeu auquel il jouait, pour voir jusqu’où il pouvait embobiner la vieille propriétaire du dessus. Il a même commencé à passer la nuit avec moi parfois, partageant mon lit, me mettant presque au défi de lui réclamer le loyer après qu’il s’était abaissé à ce point.

Bien sûr, je savais que son orgueil l’aveuglait, et qu’il ne pouvait pas voir ce qui se passait vraiment. Sans qu’il s’en rende compte, Erik devenait de plus en plus dépendant de moi, et non le contraire. Il pensait que plus il m’utilisait, plus il avait de contrôle sur moi, mais la vérité était qu’il devenait dépendant de son propre confort. J’avais vu une émission d’Oprah un jour sur “Comment repérer le narcissique dans votre vie”, et bon sang, Erik cochait toutes les cases. L’ego, la colère. Oprah disait qu’un narcissique pense que le monde devrait lui appartenir et qu’il vit sa vie dans une rage immense parce que ce n’est pas le cas. Le portrait craché d’Erik.

Ensuite se posait la question des filles. Les garçons en bas avaient toujours eu une petite amie, bien sûr. Celle qu’ils ramenaient à la maison ivre, tard le soir. Celle qu’ils ramenaient sobre à des heures plus raisonnables. Celle qu’ils finissaient par épouser. Je finissais toujours par en être jalouse, et par leur rendre la vie impossible. Au milieu des années 1980, j’ai essayé d’installer en bas un garçon qui clairement ne s’intéressait pas aux filles. C’était un jeune bibliothécaire discret doté de manières douces, délicates. Mais j’ai compris assez vite que j’étais tout aussi jalouse des beaux amis garçons qu’il ramenait chez lui. Un homosexuel, ai-je appris, vous brise le cœur aussi vite que n’importe quel autre homme.

Erik était différent, là aussi. Quand j’ai fait sa connaissance, j’ai supposé que le mépris que je sentais chez lui était spécifiquement dirigé contre moi. Mais il vivait là depuis quelques mois à peine quand j’ai pris conscience que celui-ci s’étendait à toutes les femmes de la Terre. Il n’avait même pas le désir sexuel courant chez les hommes. Il n’allait pas chercher des filles et il n’en a jamais ramené ici.

La seule personne qu’il ait jamais amenée, c’était son équipier dans l’ambulance, ce Ronnie. Erik me l’a présenté un jour alors qu’ils entraient. Je voyais bien qu’Erik voulait me montrer Ronnie. À les voir ensemble, j’ai compris pourquoi. Ronnie était amoureux de lui, et Erik aimait ça. Il n’était pas amoureux de Ronnie, bien entendu. Je ne sais pas grand-chose sur ces questions, mais je suis sûre qu’Erik ne pouvait aimer personne. Ce n’est pas dans son ADN, tout simplement. Ronnie le suivait partout comme un chien, et Erik adorait exhiber son chien devant moi. Il amenait Ronnie parce qu’il voulait que je sache qu’il avait une vie dans laquelle je ne prenais pas part. C’était sa manière de montrer que je n’avais pas d’existence en dehors de lui. C’était un de ses petits jeux mesquins.

Mais la situation est devenue sérieuse le soir où il a permuté mes cachets. Il m’a donné deux Lunesta pour me faire dormir et pouvoir fouiller mon appartement pendant que j’étais inconsciente. Il était trop orgueilleux, trop méprisant, pour se demander pourquoi je le laissais gérer mes médicaments. Il avait toujours présupposé que j’étais en manque d’affection et idiote, et cela le rendait imprudent. Je savais qu’il me donnait les mauvais cachets, mais je n’ai rien dit et je les ai fourrés sous mon oreiller juste pour voir ce qu’il allait faire. Effectivement, il a attendu jusqu’à ce que je sois censée être endormie, puis il a fouillé toutes mes affaires. Il était possible qu’il cherche de l’argent, mais en réalité je pense qu’il le faisait simplement pour le faire. Ne trouvant rien, il est venu s’asseoir à côté de mon lit et il m’a fixée. Il a dit mon nom plusieurs fois, de plus en plus fort, comme quand on tire sur la poignée d’une porte pour s’assurer qu’elle est bien fermée à clé.

Quand il a conclu avec satisfaction que j’étais dans les choux, il a ri et il s’est mis à parler. Il a commencé par m’insulter, me disant à quel point il me détestait, à quel point je le dégoûtais. Et il a continué à parler, pendant un long moment, et plus il parlait, plus il se livrait. C’était la première fois qu’il était vraiment sincère avec moi. Ce qui s’est déversé de sa bouche ce soir-là était une cascade de sévices atroces. Il me haïssait – il haïssait toutes les femmes, mais surtout moi. Il a dit qu’il me découperait en morceaux et me mangerait un jour. Il a dit qu’il voulait me manger, qu’il me terroriserait et qu’il se débarrasserait de moi dans les toilettes. Puis il m’a embrassée sur le nez et il est parti.

Je n’ai pas bougé, mais mon cœur battait si fort que j’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque.

C’était grisant.

Je n’avais pas ressenti une haine aussi brûlante de la part d’un homme depuis Roy. Les autres fluctuaient. Certains avaient fait semblant de tenir à moi, d’autres m’avaient tout juste tolérée. Quelques-uns m’avaient dit que la narcissique, c’était moi, que j’étais possessive, que je ne valais pas mieux qu’un harceleur. L’un d’eux a même menacé de me dénoncer à la police si je ne cessais pas de les persécuter, lui et sa petite amie. Mais c’était il y a longtemps. Une fois que vous aurez mon âge, vous verrez que tout se divise en deux, se répartit entre maintenant et il y a longtemps, séparés par un grand espace vide. Et j’étais grisée de vivre dans le maintenant. Ma relation avec Erik était la plus intense que j’aie jamais connue. Qui a la chance de vivre ça à un âge avancé ?

Malgré tout, je suppose que les gens diront que j’aurais dû le mettre à la porte, que j’aurais dû le virer dès le jour où il a bricolé avec mes médicaments. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on est censé faire. Le plus souvent, on ne fait ce qu’on est censé faire que parce qu’on pense qu’on sera jugé ensuite. J’ai renoncé à me préoccuper de ça il y a longtemps. Si j’avais fait tout ce que j’étais censée faire, je serais toujours mariée à Roy.

Non pas que j’aie des doutes sur le fait qu’Erik soit capable de commettre un meurtre. C’était précisément ce qui rendait la chose excitante. J’étais bien placée pour savoir que n’importe qui est capable de commettre un meurtre. Et Erik, je n’avais aucun doute là-dessus, était plus capable que d’autres.

Ce n’est pas que je voulais qu’il me fasse du mal, bien sûr. Juste, je ne voulais pas qu’il me soit retiré. Voilà la partie la plus difficile à admettre de toute cette affaire. Je me servais d’Erik et je lui mentais, mais je ne mentais pas quand je disais que je l’aimais. Tout ce que j’avais fait, je l’avais fait pour le garder auprès de moi. Il était vraiment tout pour moi. S’il commettait un gros délit et que la police venait et l’embarquait, je me retrouverais seule, peut-être encore plus seule que je ne l’avais jamais été.

Je ne pensais pas pouvoir vivre comme ça.
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VENDREDI dernier il est rentré très tard. Il conduisait la voiture de Ronnie. Il a essayé d’être silencieux, mais je surveillais l’extérieur par la fenêtre depuis des heures, attendant son retour. Ronnie était avec lui, mais quelque chose clochait. Ma lumière était éteinte et je les ai regardés traverser le jardin. Ronnie avait un gros pansement autour du cou et il arrivait à peine à marcher. Erik était presque obligé de le porter. Ils ont monté les marches, sont entrés et la porte s’est refermée.

Je me demandais ce qui se passait. Je les ai entendus se déplacer en bas, puis, peut-être un quart d’heure après, Erik est allé dans le garage, est monté seul dans la voiture de Ronnie et il est parti. Il s’est absenté peut-être quarante-cinq minutes. J’ai guetté le retour de la voiture, mais il est revenu à pied. C’est là qu’il a déplacé son pick-up. Il avait été garé devant toute la nuit. Il l’a mis dans le garage avant de rentrer en catimini dans son appartement. Il y a eu encore des mouvements, plus lourds, comme s’il déplaçait Ronnie. Puis j’ai entendu s’ouvrir la porte du sous-sol. Erik ne savait pas que j’entendais toujours quand il descendait dans le sous-sol.

Puis tout est resté silencieux. Pendant des heures. Il régnait un tel silence que j’ai failli m’endormir. Puis j’ai enfin entendu la porte du sous-sol. Après avoir passé toute la nuit en bas, Erik remontait.

J’ai entendu le bruit de sa douche, puis je l’ai entendu dans sa cuisine. Je voulais le voir de plus près, pour voir ce qu’il avait trafiqué, alors je l’ai sonné. Quelques minutes plus tard, il est arrivé en tapant des pieds.

— Qu’est-ce que vous voulez si tôt le matin ?

J’étais dans mon fauteuil dans le salon. J’aimais bien quand le soleil inondait cette pièce le matin. Erik était là, baigné de toute cette lumière blanche, resplendissant de culpabilité.

— J’ai entendu que tu étais levé.

— Et alors ? Ça ne veut pas dire que vous devez actionner cette putain de sonnette à cinq heures du matin.

J’ai dû me retenir de sourire en entendant ça. Il avait installé la sonnette pour me rendre plus dépendante de lui, mais elle avait toujours été une chaîne à son pied.

— Est-ce que tu vas pouvoir être disponible pour moi aujourd’hui ? ai-je demandé.

Il m’a dit que le sous-sol était inondé et qu’il avait passé la nuit à éponger. Je savais que c’était un mensonge, bien sûr. J’ai un spécialiste des sous-sols qui travaille chez All Seasons Plumbing qui vient vérifier l’état des canalisations chaque automne. Par ailleurs, bien que le sous-sol n’ait pas été inondé depuis une bonne dizaine d’années, il l’a été suffisamment de fois dans le passé ; j’aurais reconnu l’odeur immédiatement. Ça pue dans toute la maison. Et l’idée que le pauvre Erik, si arrogant et trop sûr de lui, puisse réparer les dégâts lui-même était ridicule. Je n’en ai rien dit, évidemment. Je l’ai laissé me mentir pendant que j’essayais de comprendre pourquoi il mentait. Pourquoi ne disait-il pas tout simplement qu’il était avec Ronnie ? Pourquoi inventer une histoire sur le sous-sol ?

Après qu’il est redescendu, je suis allée m’installer dans ma chambre. J’ai envisagé de dormir un peu, mais là, Erik est reparti au sous-sol et a commencé à transporter des bidons vers le garage.

Il a sorti deux bidons, est rentré pour en emporter deux autres, puis il a sorti une grosse poubelle Rubbermaid à roulettes.

Il m’a vue le regarder et m’a envoyé un baiser avec le même état d’esprit que ceux qui vous font un doigt.

Puis, il est parti. Seul.

Pendant un long moment, je suis restée près de la fenêtre à contempler le jardin désert.

Finalement, je me suis levée, j’ai pris mes clés et je suis descendue. Je ne descends pas souvent parce que je suis une épave, physiquement. Mes médecins me reprochent tous de ne pas assez prendre soin de moi. Mais je ne suis pas la grabataire qu’Erik croit. Il ne comprend pas que toute ma vie a été un entraînement pour supporter la douleur.

Alors je me suis traînée en bas, la respiration sifflante et les os craquants, et j’ai frappé à sa porte. J’ai frappé fort, pendant deux ou trois minutes. Puis j’ai ouvert la porte avec ma clé.

— Y a quelqu’un ?

N’obtenant pas de réponse, je suis entrée. Je n’étais pas allée dans l’appartement d’Erik depuis des années. Il n’en avait pas fait grand-chose. Ce garçon n’avait jamais eu beaucoup de style. J’ai parcouru toutes les pièces. Pas de Ronnie. Je suis allée à la porte de la cave. Je l’ai ouverte.

On aurait dit une grotte. Tout était noir. Je suis descendue en me tenant au mur. Il était floconneux, épais et noir. Dans le sous-sol, tout était normal. Il n’y avait certainement pas eu d’inondation.

La porte donnant sur la petite pièce était ouverte. Elle comportait des serrures, mais j’imagine qu’il n’avait pas fini de faire ce qu’il faisait là et n’avait pas fermé à clé. Il y avait des couteaux et des scies accrochés au mur. Tout était propre.

J’ai senti un frisson me parcourir. Je n’ai touché à rien. J’ai fait demi-tour et je suis remontée. J’ai fermé à clé la porte du sous-sol. J’ai refermé la porte de l’appartement d’Erik. Je suis rentrée chez moi et je me suis allongée sur mon lit. J’avais mal partout et j’avais la respiration haletante après avoir monté tous ces escaliers.

Je suis restée longtemps à réfléchir à tout ce que j’avais vu et entendu. Il avait amené Ronnie ici, avait passé la nuit dans le sous-sol avec ces couteaux et ces scies, puis il avait emporté des bidons qu’il avait chargés dans son pick-up avant de partir. Il s’était débarrassé de la voiture de Ronnie, et il avait menti sur l’inondation du sous-sol pour expliquer pourquoi il y avait passé la nuit. Et maintenant, Ronnie avait disparu. Pas besoin d’être Miss Marple pour comprendre ce qui s’était passé là en bas, même si le comprendre n’aidait pas à l’accepter.

La véritable question était de savoir ce que j’allais faire. Bien entendu, je me fichais pas mal de Ronnie. Je ne le connaissais même pas. Peut-être qu’il s’était mal comporté avec Erik. En plus, maintenant qu’il n’était plus dans le paysage, Erik était encore plus à moi que jamais.

Mais je m’inquiétais du temps qu’il faudrait à quelqu’un pour coincer Erik. Il était tellement impuissant et arrogant, tellement sûr de lui, que cela l’aveuglait. Devais-je essayer de le protéger d’une manière ou d’une autre ? Le pouvais-je ? Pouvais-je trouver une manière de le garder avec moi ? Comment protéger quelqu’un de lui-même ?

Le lendemain matin, il est monté et a pris le petit déjeuner avec moi. Il paraissait agité, encore plus que d’habitude, mais il faisait de son mieux pour se contrôler. Quand il a eu terminé de manger, il a fait la vaisselle et m’a mise au lit. C’est là que j’ai su qu’il devait vraiment être aux abois. Il n’avait pas été aussi gentil avec moi depuis des mois. Quand il a essayé de partir, je me suis montrée irritable. Je savais que ça le rendrait furieux.

— Je te donne ma maison, ai-je dit, tout mon argent et tu pars tout le temps.

Il s’est arrêté à la porte. Il l’a fermée. Puis il s’est retourné, il est revenu près du lit et a grimpé sur moi.

Son poids sur moi était terrifiant et excitant. Ses hanches pesaient sur les miennes. La haine était la seule passion qui l’animait, et il me haïssait plus que tout au monde, je crois.

— Vous aurez ce que je vous donnerai, madame Holding, a-t-il dit.

Son visage grêlé était à quelques centimètres du mien.

— Regardez-vous. Vous êtes vieille, invalide et oubliée de tous ceux qui vous ont connue. Sauf moi. Si vous regardez la situation sous cet angle, je dirais que vous vous en sortez plutôt bien. Vous n’êtes pas d’accord ?

J’ai battu des cils.

— S’il te plaît, Erik. Je sais tout ce que tu fais pour moi. C’est pour ça que j’ai besoin de toi. C’est pour ça que je t’aime.

Puis j’ai amorcé le piège. J’ai ajouté :

— Je veux juste te montrer que je t’aime.

Il était tellement satisfait – pauvre garçon, arrogant, stupide.

— Vous voulez me le montrer ? a-t-il dit.

— Oui.

— Alors, si quelqu’un vous pose la question, vous lui direz que j’ai passé les deux derniers jours avec vous. Vous comprenez ? Depuis vendredi après-midi jusqu’à ce matin.

— Mais pourquoi, Erik ? ai-je demandé, aussi innocente qu’un agneau.

Il s’est penché assez près pour m’embrasser.

— Ne me demandez pas pourquoi. Si vous voulez me montrer que vous avez besoin de moi, vous ferez ça pour moi. Depuis vendredi après-midi, environ quatre heures, jusqu’à ce matin, j’étais avec vous. Je ne suis pas parti, je ne suis allé nulle part.

— Oui. Tu étais ici avec moi.

— Bien, a-t-il dit.

J’ai levé la main et touché son flanc. Il est descendu comme si un serpent l’avait mordu. Quand il a été parti, je suis restée dans mon lit, à savourer mon triomphe.

Il avait besoin de moi maintenant, plus qu’il n’avait jamais eu besoin de personne.
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ILS sont venus quelques jours plus tard.

Je les ai vus se garer devant la maison, sortir de leur voiture et marcher jusqu’à notre porte. Deux hommes en chemise et cravate avec des armes à la ceinture. Ils ressemblaient aux enquêteurs de la police qu’on voit à la télévision, sauf qu’ils étaient plus âgés et plus mollassons. Erik leur a ouvert et les a fait entrer. Je ne pouvais pas bouger. J’avais peur comme jamais de ma vie. Plus encore que la nuit où Roy était mort ou que celle où Erik m’avait dit pour la première fois ce qu’il voulait me faire.

J’étais terrifiée à l’idée qu’ils l’emmènent tout de suite. Il était tellement idiot et il avait commis tellement d’erreurs. Peut-être qu’ils avaient déjà compris ce qu’il avait fait à Ronnie, et ils venaient l’arrêter. J’étais épouvantée à l’idée de ne plus jamais le voir.

Puis j’ai entendu des pas dans l’escalier et un des policiers a frappé à ma porte.

Je suis allée ouvrir et je l’ai invité à entrer. Nous nous sommes assis dans le salon, à la lumière, et il m’a posé des questions. Il était mexicain, je crois. Très poli, très professionnel. Il avait un stylo et prenait des notes sur un petit bloc-notes posé sur son genou.

Il m’a demandé si je connaissais Ronnie Dunlap. J’ai dit que je l’avais rencontré. Il a demandé quand je l’avais vu la dernière fois. Je lui ai répondu que je ne me souvenais pas bien. Quelques semaines auparavant, peut-être ? Il y a plus longtemps encore, peut-être ? Il m’a demandé si Erik veillait sur moi. J’ai dit que oui. Il m’a interrogé sur le caractère d’Erik. J’ai répondu que j’avais toujours trouvé que ce garçon avait la tête sur les épaules. Il a demandé si Erik avait passé tout le week-end avec moi. J’ai confirmé. Il a demandé si je faisais attention à ce qui se passait en bas, si j’avais remarqué quoi que ce soit qui pourrait indiquer un problème entre Erik et Ronnie. J’ai dit que pour autant que je sache, ils étaient bons amis.

Il m’a remerciée, m’a donné sa carte et il est parti.

J’avais envie de pleurer.

Je ne savais pas du tout si ce policier me croyait ou non, mais j’étais certaine qu’il ne croyait pas Erik. La manière dont il m’interrogeait sur lui, comme s’il m’invitait subtilement à lui dire qu’Erik était un menteur et peut-être pire, bien pire. Quand j’ai entendu les policiers sortir, je les ai regardés retourner à leur voiture. Ils y sont montés et sont restés là un moment, à parler. Finalement, ils sont partis.

Ils ne mettraient plus beaucoup de temps maintenant. Ils reviendraient, j’en étais sûre, et quand ils reviendraient ils emmèneraient Erik.

Peut-être qu’il le sentait, lui aussi. Je l’ai entendu descendre au sous-sol, y rester un moment, puis quand il est remonté, il s’est précipité vers son pick-up avec un autre bidon. Puis il est parti, en trombe.

Tandis que je le regardais tourner au coin et disparaître, je suis restée là, assise au soleil dans mon salon, à penser à ma vie. J’avais enterré mes deux parents et mon mari longtemps auparavant. J’avais vu la ville prospérer, s’effondrer et renaître. Je vivais dans cet appartement au premier étage depuis presque cinquante ans, à regarder la neige s’entasser, fondre, et s’entasser de nouveau. Les garçons au rez-de-chaussée s’étaient succédé, mais je ne m’étais jamais autant impliquée que dans cette situation avec Erik, et maintenant, celle-ci allait prendre fin, elle aussi. Ils l’emmèneraient bientôt. J’en étais absolument certaine.

Je n’arrivais même pas à m’imaginer comment se passerait le jour suivant son départ. Je serais seule, au milieu du ballet de la police et des journalistes, avec des gens qui circuleraient dans ma maison. Une fois que ce serait terminé, je serais obligée de prendre des déménageurs pour venir chercher les affaires d’Erik. Je serais obligée de repasser par tout le cirque pour trouver un autre locataire. Penser à tout cela non seulement m’épuisait, mais me remplissait d’effroi. J’étais trop vieille, trop épuisée, trop seule, pour gérer une situation de ce genre.

C’était au-dessus de mes forces.

Alors je suis allée à la salle de bains et j’ai fait ma toilette. Je me suis lavé les cheveux, puis j’ai mis les plus beaux vêtements qui m’allaient encore. J’ai écrasé des cachets sur la planche en utilisant un rouleau à pâtisserie, puis j’ai mis la poudre dans une tasse à café vide et j’ai remis la tasse sur l’étagère. Puis j’ai lavé la planche et le rouleau à pâtisserie, les ai essuyés et rangés. Au moment où tout était prêt comme je le voulais, j’ai entendu Erik rentrer.
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JE l’ai sonné. Il lui a fallu un moment pour monter. Quand il est arrivé, il a juste ouvert la porte et passé la tête pour me dire qu’il ne pouvait pas rester.

— J’ai plein de choses à faire, a-t-il dit.

— Il faut que je te parle, ai-je dit, plantée sur le seuil de ma chambre. De ce qui se passe ici depuis un certain temps.

Il m’a fixée puis il a soupiré, résigné.

— OK. (Il est entré et a fermé la porte derrière lui.) Pourquoi pas ? Parlons, a-t-il marmonné, pour lui autant que pour moi.

Je suis allée dans la cuisine.

— Qu’est-ce que vous faites ? a-t-il demandé.

— Je m’apprêtais à boire un café. Je t’en sers une tasse et on parlera. Mon Dieu, cela fait bien longtemps qu’on n’a pas pris le temps de boire un café. On le faisait tout le temps, quand tu t’es installé ici.

Il s’est contenté de croiser les bras et de me regarder, les sourcils froncés.

— Je vous ai dit que j’avais des choses à faire.

— Je sais, Erik, ai-je dit en me remplissant une tasse, mais si tu veux que je continue à mentir à la police pour toi, alors peut-être qu’on devrait s’asseoir tranquillement et parler.

Ma remarque a retenu son attention. Il est entré et s’est assis à la table de la cuisine.

Tout en me fixant avec haine, il s’est contraint à sourire.

— OK, a-t-il dit. Asseyons-nous tranquillement et parlons.

J’ai pris sur l’étagère la tasse que j’avais préparée pour lui et j’y ai versé du café. J’y ai ajouté plein de lait et de sucre et je l’ai posée devant lui. Il ne l’aimait ni trop chaud ni trop fort.

— Exactement comme tu l’aimes, ai-je dit.

Il a bu une gorgée. Il a hoché la tête comme pour dire, Parfait.

Je me suis assise en face de lui et j’ai bu moi aussi. Je le prends noir.

— Cela fait si longtemps qu’on ne s’est pas assis pour prendre un café ensemble, lui ai-je dit, essayant d’être aimable.

— Vous l’avez déjà dit.

— Ah oui, c’est exact.

Il a croisé les bras à nouveau. Il m’a interrogée sur la visite du policier. Je lui ai raconté ce qui s’était passé. Rien dans mon récit n’a paru l’inquiéter, ou du moins, il ne voulait pas paraître inquiet. Mais je sentais qu’il était agité. Il a dit qu’il fallait qu’il y aille.

J’ai pris ma tasse entre mes deux mains et fait la grimace.

— S’il te plaît, Erik. Est-ce qu’on ne peut pas agir normalement, juste une minute ? Comme autrefois. Je ne t’en demande pas beaucoup. Le temps de prendre une tasse de café ensemble.

Sa bouche s’est déformée en un sourire méchant. Il a pris sa tasse et a avalé le café comme un enfant grognon essayant de prouver quelque chose. Puis il a reposé brusquement la tasse sur la table.

— Qu’est-ce que vous voulez d’autre, madame Holding ?

J’ai soupiré une nouvelle fois.

— Je suis inquiète.

— À propos de quoi ?

— Tellement de choses…

Il s’est frotté les yeux.

— Écoutez, je n’ai pas beaucoup dormi ce week-end, alors est-ce qu’on peut en venir à la cause principale de votre inquiétude ?

J’ai regardé dehors par la fenêtre de la cuisine. J’ai bu une gorgée de café.

— Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon premier mari, Erik ?

— Quel est le rapport ?

— S’il te plaît, fais-moi plaisir.

Il s’est de nouveau frotté les yeux.

— Vous en avez parlé. Ray.

J’ai souri.

— Roy.

Il a hoché la tête.

— Exact. Roy. Et alors ?

— Tu me rappelles Roy.

— Ah bon ?

— Oui.

J’ai essayé de lui parler de Roy. J’ai essayé d’expliquer. Je ne sais pas trop pourquoi. Je ne sais pas trop quelle différence ça faisait, ou quelle différence ça aurait pu faire. Peut-être que je voulais qu’il sache que j’avais eu une vie, que ma vie m’avait amenée ici tout comme sa vie l’avait amené ici.

Il n’écoutait pas vraiment, bien sûr. Qui sait ce qu’il avait en tête, mais ce n’était pas moi.

J’ai dit :

— Il est mort ici, tu sais.

— Ah ouais ?

— Dans cet appartement.

— Ah…

— Dans cette pièce, en fait.

Erik a entendu mais il secouait la tête à nouveau, plus vite cette fois. Il a fermé les yeux fort avant de les rouvrir, comme s’il essayait de se débarrasser d’un vertige. Quand il a levé les yeux vers moi, il a dû voir la même chose que ce qu’avait vu Roy.

— Est-ce que ça va, Erik ?

Il s’est levé, tellement brusquement qu’il a renversé sa chaise, mais il chancelait sur ses jambes.

— S’il te plaît, rassieds-toi, ai-je dit. Tu vas tomber.

Il m’a regardée en clignant des yeux, plusieurs fois, très fort, jusqu’à les écarquiller.

— Erik…

— Mais… putain ? Qu’est-ce que vous avez…

Il est parti en vacillant vers la porte, en secouant la tête comme s’il essayait de se débarrasser de quelque chose.

Il a essayé de m’insulter, de me menacer. Mais ce qui est sorti était une bouillie incompréhensible.

— J’essaie de te protéger, Erik…

Il a ouvert en grand la porte de l’appartement et est parti en trébuchant vers l’escalier. J’étais juste derrière lui, boitillant avec ma canne.

— Erik…, ai-je dit.

J’étais assez près pour le toucher.

Il s’est retourné au sommet de l’escalier. Peut-être pour m’injurier à nouveau, peut-être pour me tabasser à mort. Je l’ignore. Mais quand il s’est retourné, j’ai posé les deux mains sur son torse et j’ai poussé.

Sa chute a produit un fracas terrible. Il a essayé de se retenir au mur, mais il n’a réussi qu’à faire tomber un tableau encadré accroché là. Le sous-verre a éclaté sur le plancher tandis qu’Erik dégringolait l’escalier comme un rocher. Quand il a atterri sur le sol du rez-de-chaussée, il est resté immobile.

Je me suis maudite de l’avoir poussé. Je n’avais pas réfléchi. Je voulais qu’il soit en haut avec moi, pas en bas, par terre.

Je suis descendue aussi vite que possible, ce qui n’était pas très vite. Il valait mieux éviter de glisser et d’atterrir par terre moi aussi. Quand je suis enfin arrivée en bas, j’ai constaté avec soulagement qu’il respirait encore.

— Erik… Chéri, il faut te lever.

Son visage saignait. Je suppose qu’il s’était cogné violemment sur une des marches dans sa chute. Le sang coulait de son nez et de ses lèvres.

Ses yeux tournaient dans leurs orbites comme s’il ne pouvait pas les contrôler, comme s’il ne pouvait pas les fixer sur quoi que ce soit.

Je me suis penchée et je l’ai tiré par le bras.

— Il faut que tu te lèves et que tu remontes avec moi avant de perdre connaissance. Sinon, la police te trouvera. Tu m’entends, Erik ? Ils vont t’arrêter, mon garçon. Ça ne va pas tarder. 

— Qu’est-ce…

Sa bouche essayait de former des mots mais il avait perdu le contrôle de sa langue.

— Viens, tout de suite. Il faut te cacher, à cause de la police.

J’ai continué à le tirer par le bras et à lui répéter que la police allait arriver. Il a fallu pas mal d’encouragements parce qu’il perdait connaissance par moments, mais il a essayé de se mettre debout. C’était trop pour lui, mais il est parvenu à rouler sur le côté et à se mettre à quatre pattes. Je l’ai poussé vers l’escalier, lui ai répété qu’il fallait qu’on monte.

Personne ne pouvait nous voir, mais on devait offrir un drôle de spectacle – Erik qui escaladait lentement les marches à quatre pattes, son visage laissant des flaques de sang sur chaque marche, moi derrière avec ma canne, qui ne cessais de l’encourager et lui rappeler qu’il ne fallait pas qu’il s’arrête.

Le pauvre garçon ne savait pas où il était ni ce qu’il faisait. Je n’arrêtais pas de lui répéter que j’allais le cacher pour ne pas que la police le trouve. Peut-être que dans son délire, il y a cru. Ou peut-être se disait-il simplement qu’il obéirait à tout ce que je lui ordonnais jusqu’à ce qu’il récupère et se venge de moi. Peu importait, de toute façon. Il n’avait pas toute sa tête, sinon, il ne m’aurait jamais écoutée. Même après ce que j’avais fait, il était incapable d’avoir peur de moi. Il a continué à monter les marches à quatre pattes jusqu’à mon appartement, se donnant à fond jusqu’au moment où il pourrait lâcher.

Je l’ai emmené jusqu’à ma chambre, mais quand j’ai essayé de le monter sur le lit, il a renoncé. Les médicaments avaient finalement eu raison de lui. Il est resté étalé sur le sol comme une carpette.

J’ai dû le hisser sur le lit moi-même. Je me suis assise sur le matelas, je me suis penchée et j’ai essayé de le soulever. J’ai réussi à le mettre en position assise, mais pas plus. Je n’arrivais pas à le soulever du sol.

J’ai réfléchi quelques instants. Puis je suis allée dans la salle de bains chercher la ceinture de mon peignoir. Je l’ai attachée à sa main droite, j’ai contourné le lit et je l’ai glissée sous le cadre de lit. Je suis retournée de l’autre côté, j’ai passé mes bras sous ses aisselles et je me suis servie de mon poids pour tirer sur la ceinture et le tirer par le bras en même temps que je le soulevais.

C’était comme ces histoires qu’on entend sur une mère qui soulève une voiture pour dégager un bébé. J’ai hurlé comme si on me poignardait, mais j’ai tenu bon, hissant et tirant, et j’ai fini par réussir à le monter sur le lit.

J’ai essuyé mes larmes, je l’ai allongé et je me suis couchée à côté de lui. J’ai dû me reposer un long moment, pour laisser le temps à mon souffle de revenir à la normale. J’ai essayé de caler ma respiration sur la sienne, lente, régulière, mais il m’était difficile de me concentrer, avec la douleur que j’éprouvais. Je savais que j’avais causé des dégâts définitifs à mes hanches et à mon dos, mais au moins, je savais que définitif signifiait peu de temps.

J’ai ouvert le tiroir de ma table de nuit et j’ai sorti mes médicaments. J’avais déjà préparé un verre d’eau. Quand on arrive à mon âge, on est obligé de tout organiser à l’avance. J’ai ouvert le flacon et j’ai avalé les pilules, trois par trois. Il m’a fallu du temps pour avaler le flacon entier mais j’y suis arrivée.

Puis j’ai sorti le cutter. Il était vieux et la lame était émoussée, mais quand j’ai entaillé le poignet d’Erik, il a incisé la peau comme si c’était du scotch d’emballage. Tandis que son sang coulait, il a grogné, bougé, essayé de retirer son bras, mais il n’est pas sorti de son sommeil et je l’ai serré fort, très fort dans mes bras.

J’ai passé ma jambe par-dessus la sienne et j’ai tiré les couvertures. Bientôt, mes cachets ont commencé à faire effet et j’ai senti la première vague de décontraction parcourir mon corps. La vague suivante a détendu les muscles de mon dos. Avec la troisième je me suis vidé la vessie, j’ai souri et j’ai serré Erik plus fort contre moi dans la chaleur.

Finalement, il est devenu froid, mais cela n’avait plus d’importance. Je l’ai tenu tout contre moi pendant que mon corps s’engourdissait. J’avais laissé les rideaux ouverts exprès, et le soleil entrait par la fenêtre exactement comme je l’avais espéré et il remplissait la chambre de lumière. J’ai entendu un insecte faire bzzz bzzz bzzz contre la vitre. Dans la rue, une voiture est passée. Je ne me suis pas demandé de qui il s’agissait, où elle allait. Peu m’importait désormais. Je me suis laissée aller, j’ai laissé partir mon corps, le monde entier. Tout sauf Erik. Mon garçon. À moi pour toujours. Je l’ai serré plus fort, plus fort, plus fort.
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BETTE Davis danse sur la plage, tournoie en noir et blanc. La foule se masse autour d’elle en un cercle flou. Deux flics en marge de la foule repèrent soudain le corps de Joan Crawford dans le sable et se précipitent. La musique et les vagues résonnent et l’écran devient noir.

Tandis que le rideau descend, les lumières s’allument. On entend quelques applaudissements dans la salle et Tuck et moi échangeons un sourire avant de nous lever.

Dehors, nous nous arrêtons sous la marquise du Music Box le temps que nos yeux s’habituent à la lumière et Tuck dit :

— Mon Dieu.

— Quoi ? Le soleil ou le film ? dis-je.

— Les deux.

J’acquiesce.

— Sushi ?

— Oui, fait Tuck. J’ai une faim de loup.

Nous remontons Southport jusqu’au restaurant de sushis en face de l’épicerie, en discutant de la folie de Baby Jane. Je sens mon portable vibrer dans la poche arrière de mon jean. Je l’ignore jusqu’à ce qu’on arrive au restaurant, et ensuite, je vais aux toilettes.

Je ferme la porte du box et je sors mon téléphone.

C’est un SMS de l’inspecteur Kantzavelos. Deux bonnes semaines se sont écoulées depuis que je suis allée le voir, que j’ai passé la journée à regarder des photos d’identité judiciaire et à parler au dessinateur. Depuis, nous échangeons des messages tous les trois ou quatre jours. Il s’agit essentiellement de demandes de ma part sur les progrès de l’enquête. La plupart de ses réponses sont équivalentes à un haussement d’épaules.

Celui-ci est différent.

“À tout hasard, écrit-il. Avez-vous vu le reportage à la télévision sur les deux secouristes ?”

“J’en ai entendu parler”, réponds-je.

Tout le monde en a entendu parler. Un type a disparu et l’autre a été assassiné par sa propriétaire dans un genre de pacte suicidaire. La police est encore en train de démêler l’affaire. Je n’ai pas vraiment suivi, mais en même temps, il était impossible de passer complètement à côté.

“Le type qui a disparu s’appelait Ronnie Dunlap”, m’écrit l’inspecteur.

“OK…” réponds-je. Le nom m’est vaguement familier, j’ai dû le voir passer aux informations.

Il m’envoie une photo de l’homme qui m’a agressée dans la ruelle.

Je plaque ma main sur ma bouche. Je manque lâcher mon portable tandis que j’appelle Kantzavelos.

— C’est lui, dis-je à peine a-t-il décroché. C’est l’homme qui m’a agressée.

— Je le savais, putain. (Je peux presque l’entendre sourire.) Si vous voulez bien excuser mon langage… Je le savais, putain.

— Comment ?

— J’ai rencontré par hasard Danny Heller, l’inspecteur qui travaille sur l’affaire Reid-Dunlap. Il m’a dit que la femme de Dunlap avait déclaré que son mari s’était pointé un soir avec la gorge entaillée. Ce détail n’est pas encore sorti aux informations. Forcément, ça a attiré mon attention. Pendant qu’on en parlait, je me suis rendu compte que c’était justement le soir où vous aviez été agressée.

— Mon Dieu.

— Voilà ce qu’on sait : quelques jours après vous avoir agressée, Dunlap disparaît. Sa femme contacte la police, et ils interrogent Reid pour savoir s’il sait où est son copain. Le jour suivant, Reid et sa propriétaire se suicident. La police entre et découvre que le sous-sol de Reid est une chambre de torture. Des couteaux, une scie à os chirurgicale, des cordes. La scientifique a trouvé du sang et de la peau de Dunlap dans les fibres des cordes et d’autres traces de sang autour de l’évier en fonte. Donc, à l’heure qu’il est, l’hypothèse est que Reid a tué Dunlap, qu’il l’a coupé en morceaux et qu’il s’est débarrassé des morceaux quelque part. Ensuite, la propriétaire et Reid se tuent. Ou peut-être qu’elle l’a tué. Nous ne sommes pas encore sûrs.

— Mon Dieu, dis-je à nouveau.

— Oh, encore une chose. Nous pensons qu’un détective privé appelé Owen Pall – qui avait été engagé par la femme de Dunlap – a peut-être été témoin de l’agression sur vous et a essayé de faire chanter Reid et Dunlap. Pour la peine, il a été tué. C’est peut-être aussi la raison pour laquelle Reid a décidé de tuer Dunlap.

Je décolle le portable de mon oreille et je regarde à nouveau la photo de Ronnie Dunlap.

— C’est lui, dis-je. Je suis sûre que c’est l’homme qui m’a agressée.

— Écoutez, quand la presse découvrira votre existence – et ça va arriver – les journalistes vont camper devant chez vous. Pendant un moment. Ils adorent déjà cette histoire sur Dunlap et elle était sur le point de se tasser. Maintenant, ils vont avoir du nouveau à se mettre sous la dent. Vous devriez venir demain pour qu’on parle avec Heller.

Après avoir donné mon accord pour parler aux enquêteurs demain, je raccroche. J’envisage d’appeler Greg pour lui raconter, mais je me ravise. Il est à la maison, en train de courir après ses équations. Je vais le laisser continuer encore quelques heures.

Je sors rejoindre mon fils.

Je m’apprête à lui parler du coup de fil, mais avant que j’aie le temps de le faire, il lève les yeux de son portable où il lisait IMDB et demande :

— Est-ce que Joan Crawford est morte à la fin du film ?

— Quoi ?

— Sur la plage. Elle est morte ? Je n’arrive pas à savoir si c’est une fin heureuse ou pas.

Avant que je puisse répondre, la serveuse arrive, dépose deux verres d’eau et nous commandons l’assortiment de makis à partager.

Après son départ, je sors mon portable, je l’éteins et je le pose retourné sur la table.

— Donc, c’est une fin heureuse si elle est vivante, et triste si elle meurt ? je demande.

— Eh bien, pas exactement, dit mon fils. Les deux issues sont assez sombres. Mais si elle survit, est-ce que ça ne l’est pas moins ?

Je me reprends avant de dire la première chose qui me vient à l’esprit – qu’aucun de nous ne survit, vraiment, à la fin. Je souris. Je lève mon verre d’eau comme s’il était plein de vin.

— Eh bien, dis-je à mon fils, décidons que c’est la moins sombre des deux fins.
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Le monde est violent et mercuriel —

Il fera de vous ce qu’il veut.


TENNESSEE WILLIAMS







 


Pour Anne-Sophie, 

la personne la plus courageuse que je connaisse.







PARTIE 1 : JEUDI



ALICE HARDY







1


NOUS nous sommes écroulés devant son grand miroir en pied. Moi sur le plancher, Jason au-dessus de moi, sa poitrine velue se soulevant et s’abaissant contre mon dos. Nous sommes restés l’un contre l’autre quelques instants, jusqu’à ce qu’il se redresse pour se laisser tomber sur son lit. Pendant qu’il enlevait le préservatif avant de le jeter à la poubelle, je me suis relevée à mon tour ; mes seins et mes cuisses étaient rouges, comme brûlés par le soleil d’avoir frotté contre le polyuréthane. J’ai grimpé sur le lit à côté de lui. Laissant un espace entre nous, il a croisé les doigts sur son ventre couvert de poils. Nous avons tous les deux fixé le plafond. Pendant un moment, nous nous sommes contentés de reprendre notre souffle et d’essayer de trouver quelque chose à nous dire. Finalement, je me suis mise sur le flanc et j’ai déposé un baiser sur son épaule. Il m’a souri comme on le ferait à un inconnu croisé dans un train.


— Regarde ça, ai-je dit en pointant du doigt les taches rouges sur mes genoux. J’espère que ça ne laissera pas de marques.


— Hé, c’est toi qui m’as tiré jusqu’au sol.


— J’aime bien ce miroir.


Il a souri et a reporté son attention sur le plafond.


Je l’ai dévisagé.


— Quoi ? a-t-il dit sans me regarder.


— Je me demande juste à quoi tu penses.


Il a penché la tête, comme s’il cherchait à mieux voir ses pensées.


— Oh, à rien de spécial.


— Alors, la dernière chose, c’était quoi ? Quelle est la dernière pensée précise que tu as eue ?


— Je me suis dit : “J’ai sacrément hâte de m’occuper de ces nichons.”


Je lui ai donné un petit coup de coude.


— C’est malin.


Il a haussé les épaules.


— Et toi, à quoi tu penses ?


Il s’en fichait, je le savais. Il me renvoyait simplement la question pour pouvoir cesser de parler.


Je me suis remise sur le dos et j’ai contemplé son plafond craquelé. Le plâtre était fissuré et fendu, la peinture s’écaillait entre de vieilles taches d’humidité. On aurait dit une carte topographique.


— Je ne sais pas, ai-je dit. Je m’inquiète un peu, je crois.


Je l’ai senti s’écarter légèrement de moi. Il s’est assis et a attrapé le gobelet d’eau en plastique posé sur sa table de nuit.


— Ah ouais…


— Mon fils. Il part à Los Angeles à l’automne, tu sais. Pour étudier le cinéma à l’USC. Du moins, c’est le projet.


— Mmm…


— Je m’inquiète qu’il parte si loin.


— Mmm.


Il s’est rallongé, en laissant encore quelques centimètres supplémentaires entre nous.


— C’est si loin… Pas seulement du point de vue géographique, mais… tu sais, culturel. Moral. Spirituel.


Il ne disait rien, alors je l’ai regardé pour m’assurer qu’il m’écoutait. Il a levé les sourcils l’air de dire Et qu’est-ce que tu peux y faire ? Le minimum absolu pour me faire savoir que techniquement, il était encore avec moi. Je ne pouvais pas m’en étonner. Je n’étais pas avec lui pour sa grande qualité d’écoute.


Mais je me suis sentie malgré tout obligée de poser la question :


— Hé ho, tu m’écoutes ?


— Oui.


— Alors ?


— Alors quoi ?


— Tu as quelque chose à dire ?


— Sur la distance morale et spirituelle entre ici et Los Angeles ? Non.


— Je veux juste m’assurer que tu écoutes.


Il s’est tourné et m’a regardée.


— Mmm.


Je me suis assise. J’ai plaqué le drap contre ma poitrine, soudain embarrassée par ma nudité.


— C’est quoi, ton problème, ce soir ?


Il s’est essuyé les yeux avec ses gros doigts et a bâillé.


— Tu n’avais pas l’air de trouver que j’avais un problème il y a cinq minutes.


— Eh bien, maintenant, j’essaie de te parler.


— Eh bien, c’est là que tu te trompes.


Il a posé les pieds par terre et a commencé à ramasser ses vêtements étalés sur le sol. Pas comme s’il était en colère. Il agissait comme s’il avait simplement décidé de se lever et de s’habiller, comme si je ne faisais pas partie de l’équation.


— Je me goure en partageant avec toi un élément de ma vie ?


— Un élément de cette partie de ta vie, ouais. Bon sang, je ne veux pas entendre parler de ton fils. Et surtout pas quand on est au pieu. C’est ça, tes confidences sur l’oreiller ? La prochaine fois, tu me parleras de ton mari.


Maintenant j’étais fâchée. Je me suis déplacée jusqu’au pied du lit, à bonne distance de lui mais de manière à pouvoir récupérer mes vêtements.


— “Je ne veux pas entendre parler de ton fils.” Tu ne trouves pas que c’est dégueulasse de dire ça à quelqu’un ? Tu n’étais pas dans le même registre quand je suis arrivée. Tu m’as demandé comment s’était passée ma journée.


— Tu dis ça comme si tu découvrais que je t’ai menti. J’essayais d’être gentil, en te demandant comment ta journée s’était passée. Je ne te demandais pas de me parler de ta famille, merde.


J’ai enfilé mon soutien-gorge et l’ai agrafé.


— J’ai compris. Tu te fiches de ma famille. Et de moi.


— Tu veux que ta famille s’intéresse à moi ? a-t-il rétorqué. Tu comptes rentrer chez toi et leur parler de tout ce qu’on a fait ce soir ? Bien sûr que non. Ça bousillerait complètement ta vie s’ils apprenaient, pour nous, non ? Alors pourquoi essayer de…


— N’importe quoi, ai-je marmonné en enfilant ma jupe avant d’attraper mon chemisier.


Jason était complètement habillé, à part ses pieds nus. Appuyé contre le mur brut sans peinture dans son jean de travail et son T-shirt sale, il a soupiré.


— Écoute, Alice, tu n’es pas venue ici pour parler de ton fils. Tu n’es pas venue pour parler tout court. Tu es venue pour que quelqu’un te tire les cheveux en te baisant devant une glace. Tu es venue ici pour oublier que tu as un mari et un enfant. Alors ne fais pas semblant que c’est autre chose, à monter sur tes grands chevaux à propos des conversations qu’on n’a pas. Je t’ai donné exactement ce que tu voulais quand tu as franchi le seuil de mon appartement. Et maintenant que tu l’as eu, ne commence pas à te comporter comme si j’étais le dernier des salauds. C’est toi qui t’encanailles avec l’artisan du coin.


J’ai continué à m’habiller sans le regarder. Une fois que j’ai eu lacé mes bottines noires, je suis allée dans le salon et j’ai ramassé mon manteau qui gisait par terre.


Le vieux clébard de Jason, Spartacus, était assis devant la fenêtre et fixait la rue en bas. Il nous évitait toujours après qu’on avait couché ensemble, comme s’il se sentait impliqué dans notre transgression. Tandis que j’enfilais mon manteau et que je cherchais mon sac à main, le chien m’a lancé un coup d’œil par-dessus son épaule. Puis il s’est à nouveau tourné vers la fenêtre, comme s’il contemplait avec inquiétude une scène qui se passait dans la rue.


Jason m’a suivie jusqu’à la porte. Son regard était aussi vide que celui du chien.


— Tu pars, comme ça ? a-t-il lancé.


— À ton avis ?


— J’espère que tu ne crois pas que je vais te courir après.


— Oh, je sais que tu ne le feras pas, ai-je dit en déverrouillant la porte.


— Écoute…, a-t-il commencé, mais j’étais déjà sortie.


J’ai descendu l’escalier à pas sonores avant qu’il ait le temps de finir.


Comme il habitait au deuxième étage, il aurait pu me rattraper s’il avait essayé, mais il a tenu parole. Il ne m’a pas suivie.


J’ai pressé le pas sur le trottoir plongé dans la pénombre. Des flaques tremblantes de lumière blanche projetée par les réverbères ponctuaient le ruban noir qui se déroulait devant moi. Le temps avait été couvert et nuageux toute la journée et il n’y avait pas de lune.


Je secouai la tête. Mais qu’est-ce qui s’est passé, tout à l’heure ? Tu lui as vraiment parlé de Tuck ? Le seul accessoire dans l’appartement de cet homme est un miroir en face de son lit, bon sang. Pourtant je savais qui il était avant de mettre le pied dans sa chambre. Jason était peut-être un connard, mais il ne s’était jamais caché de ce qu’il voulait de moi. Et, surtout, c’était précisément ce que je voulais de lui. Alors pourquoi essaies-tu tout à coup d’injecter de la dignité dans cette liaison à la con et sans avenir ?


J’étais tellement déroutée et furieuse qu’il m’a fallu un moment pour me rendre compte que je ne savais pas où j’allais.


Je me suis arrêtée.


Je me suis retournée.


J’ai regardé autour de moi ; je n’arrivais pas à me souvenir où j’avais garé ma voiture.


Est-ce que je vais dans le mauvais sens ?


J’ai recommencé à marcher, plus vite cette fois, essayant de reconnaître les voitures alignées dans la rue, les façades des immeubles. Mais rien ne me paraissait familier. Quand je suis arrivée devant l’entrée d’une ruelle que j’étais certaine de ne pas avoir vue avant, je me suis arrêtée.


Merde. Je vais dans le mauvais sens. Je me suis garée plus haut dans la rue.


Au moment où j’ai fait volte-face, j’ai entendu quelqu’un dans la ruelle derrière moi.


Avant que j’aie le temps de le voir, il s’est jeté sur moi. Je suis tombée en avant, en hurlant. J’ai essayé de tendre la main pour atténuer la violence de ma chute, mais mon pouce s’est pris dans la bandoulière de mon sac et le trottoir est venu s’écraser contre moi. Tout en me débattant, j’ai réussi à me mettre à genoux.


— Non ! ai-je protesté. Arrêtez !


Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. C’est sorti tout seul. Non ! Arrêtez !


Des doigts m’ont agrippé le crâne, ont attrapé une poignée de cheveux et m’ont brutalement tirée. Un bras épais s’est enroulé autour de mon cou et l’homme m’a entraînée dans la ruelle.


J’ai essayé de hurler mais mon cri est resté étouffé dans le creux de son bras.


Il m’a obligée à me mettre debout. J’ai vu trente-six chandelles. Mon sac à main, toujours en travers de ma poitrine, a cogné contre ma cuisse.


— Ne crie pas, sinon je te ferai très mal.


— Je vous en prie, ai-je supplié en essayant d’attraper mon sac. Tenez, prenez mon portefeuille.


— Je ne veux pas de ton portefeuille.


Mes yeux s’habituant progressivement à la lumière grise qui régnait dans l’allée, j’ai distingué mon agresseur pour la première fois. Il portait un jean et un sweat à capuche. Il était rasé de près, ses cheveux étaient coupés et propres. Il tenait contre mon cou un couteau de chasse avec une lame plus grande que ma main. Il s’est penché tellement près que je n’ai pu éviter son regard. Il me dévisageait comme s’il m’avait haïe toute sa vie.


— Je vous en prie, ne faites pas ça…


— La ferme.


Mon manteau était déboutonné. Il a attrapé mon chemisier et je me suis cramponnée à ses mains. Il a essayé de me l’arracher ; je me suis débattue. J’étais moins faible qu’il ne s’y attendait, alors il a recommencé, avec plus de force. Mon chemisier s’est déchiré, mais il avait tiré tellement fort cette fois que mon bras, s’agitant dans tous les sens, a cogné sa main et il a lâché le couteau.


Il a juré et m’a mis un coup de poing dans le ventre. Je suis tombée à genoux, le souffle coupé. Il m’a insultée tout en cherchant son couteau à tâtons.


J’ai essayé de me mettre debout pour m’enfuir, et soudain j’ai entendu le bruit de la lame qui crissait sous ma semelle.


Il l’a entendu aussi. À l’instant où il s’est jeté sur moi pour essayer de me coller contre le mur, j’ai senti le bout de mes doigts effleurer le manche du couteau. Je l’ai attrapé, je l’ai brandi et je l’ai projeté en direction de son visage dans le noir. Il a poussé un cri et a reculé, et j’ai continué à agiter le couteau, fendant les ténèbres.


Il est tombé dans une flaque d’eau au milieu de la ruelle. J’ai réussi à me remettre debout en prenant appui sur le mur, sans cesser de gesticuler avec le couteau, certaine qu’il se jetterait de nouveau sur moi.


Mais il n’a rien fait. La silhouette sombre au sol gardait les mains serrées sur son cou alors même qu’il tentait de se lever. J’avais trop peur de courir parce que je craignais qu’il me saute dessus. Il se débattait, incapable de faire fonctionner ses jambes tout en maintenant ses mains collées contre sa gorge. J’étais tellement choquée et désorientée que j’ai cru un instant qu’il essayait de s’étouffer, presque comme s’il se livrait à une parodie de culpabilité et d’autoflagellation.


Il n’a réussi qu’à se hisser sur un genou, toujours dans la flaque, avant de tendre un bras pour prendre appui sur le sol, mais dès que sa main a lâché son cou, il a gargouillé et, pris de panique, il est tombé, ses mains tentant désespérément d’empêcher le sang de s’écouler de son corps.


J’avais le vertige. J’ai fermé les yeux pour m’efforcer de retrouver mon équilibre. Je me suis appuyée contre le mur, ses briques rugueuses solides contre mon dos. Quand j’ai rouvert les yeux, l’homme ne bougeait plus. Ses mains étaient toujours sur son cou ; j’entendais le sifflement mouillé de l’air qui sortait de sa bouche.


J’ai fini par me secouer, et j’ai remonté la ruelle pas à pas sans le quitter des yeux. Son corps était une lourde ombre noire sur le sol, mais j’avais peur qu’à l’instant où je me retournerais, il me saute dessus à nouveau.


J’ai continué à avancer lentement jusqu’au bout du mur, et je suis arrivée, chancelante, sur le trottoir. Le vent me giflait et agitait les cimes des arbres. D’un pas mal assuré, je suis repartie en direction de l’appartement de Jason au milieu des ombres oscillantes.


Derrière moi, un véhicule est entré dans la rue. Un gros SUV blanc et bleu, une voiture de patrouille de la police de Chicago. Instinctivement, mon bras s’est levé pour leur faire signe. Il me suffisait de me rendre visible en me rapprochant de la rue, mais je me suis ravisée. Je me suis figée dans le noir.


J’ai baissé mon bras et j’ai reculé pour éviter d’être vue.


La police ne s’est pas arrêtée, ne m’a pas vue, ni le corps recroquevillé dans la ruelle.


J’ai regardé la voiture. J’avais envie de crier, de la rappeler. Mais je suis restée là à trembler dans la pénombre jusqu’à ce qu’elle disparaisse, avalée par la nuit.


J’ai émergé de l’ombre. J’ai commencé à courir en direction de l’appartement. Soudain, tout en courant, je me suis rendu compte, épouvantée, que le couteau était toujours dans ma main. Je l’ai lâché comme un rat mort et je n’ai arrêté de courir qu’après m’être engouffrée dans l’immeuble.
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— OUIIIIII, a braillé sa voix dans l’interphone.


— S’il te plaît, ouvre-moi, ai-je dit à mi-voix.


Ma respiration était laborieuse, mais je n’ai pas crié. J’ai parlé vite, mais je n’étais pas fébrile. Je n’ai pas fait ce choix de manière consciente. Je n’étais même pas encore en état de choc. Quelque chose me disait d’être discrète tant que je ne me trouvais pas dans l’appartement avec Jason et que je n’avais pas fermé la porte.


Il n’a pas réagi. La porte intérieure du hall a cliqueté, je l’ai poussée et je suis montée.


Il était sur le seuil, les bras croisés, avec un petit sourire satisfait. Il s’attendait probablement à des excuses, il espérait même peut-être une réconciliation au lit. Ou peut-être se préparait-il à un deuxième tour sur le même sujet de dispute.


Mais quand je suis arrivée sur le palier, sa posture a changé du tout au tout.


— Alice ?


Il s’est avancé vers moi et m’a prise par la main.


Je l’ai regardé d’un air hagard, je suis allée jusqu’au canapé et je me suis assise.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


J’ai ramené les pans de mon chemisier déchiré sur ma poitrine, et j’ai vu que mes mains étaient égratignées et rouges.


— Alice, qu’est-ce qui s’est passé ?


Il a regardé vers la fenêtre, comme si la réponse pouvait se trouver là, en suspension, de l’autre côté de la vitre.


J’ai fermé les yeux.


— Un homme m’a attaquée. Je suis allée… je crois que je me suis trompée de direction. Et je marchais et… il m’a sauté dessus.


— Oh là là, est-ce qu’il t’a…


Il n’a pas fini sa phrase. Il ne savait pas quoi dire d’autre, comment me demander si j’avais été violée.


J’ai secoué la tête.


— Il avait un couteau, on s’est battus. Le couteau est tombé et je l’ai ramassé. Je l’ai ramassé et je l’ai agité sous son nez. J’ai dû le toucher. Mais il faisait trop sombre.


— Il s’est enfui ?


— Non, il est tombé… c’est tout. Au milieu de la ruelle. Au bout d’un moment, il a arrêté de bouger, je me suis remise debout et je suis partie.


— Quoi ? Tu veux dire qu’il est toujours… là-bas ?


— Je crois, oui.


— Où ?


— Dans la ruelle. Là où ça s’est passé.


— Quelle ruelle ?


— Comment tu veux que je sache quelle ruelle, putain ? Je me suis pas arrêtée pour noter l’adresse.


J’ai lâché mon chemisier et je me suis pris la tête à deux mains.


Jason a inspiré un grand coup et s’est passé les mains dans les cheveux. Lentement, il a articulé :


— Tu es en train de dire que tu as tué ce type ?


J’ai baissé les yeux vers mes paumes. Je les avais égratignées en tombant et maintenant, la sensation était cuisante, comme si je les avais brûlées.


— J’ai besoin de désinfectant. Il faut que je me nettoie.


Je me suis regardée. Ma jupe était à l’envers, fendue d’un côté. À travers mes bas déchirés, je voyais mes genoux en sang.


Jason s’est agenouillé devant moi. Il m’a obligée à le regarder. J’avais l’impression de le regarder pour la première fois. Je ne l’avais jamais vu aussi troublé.


— Alice, il faut que tu me dises. Il faut que je sache. Est-ce que l’homme qui t’a agressée est mort ?


— Je l’ignore, ai-je dit calmement.


— Est-ce qu’il respirait encore quand tu es partie ?


— S’il ne respirait pas, je saurais qu’il est mort.


Il a ignoré cette objection, s’est levé et s’est frotté le visage.


— OK. Le type est vivant. À notre avis. On pense qu’il est vivant. OK. (Un hochement de tête.) Il faut qu’on appelle la police, une ambulance.


— Une ambulance ? Il a essayé de…


— Je sais, mais tu l’as poignardé. S’il est en train de se vider de son sang là, dehors, on ne peut pas juste dire aux flics qu’on a laissé courir en disant “Ben, ce connard l’avait bien cherché.” Même si c’est le cas. Il faut qu’on appelle le 911.


J’ai gardé les yeux rivés sur mes paumes rouges.


— Non, attends. Attends. Il faut que je me remette les idées en place.


Je sentais un certain calme s’emparer de moi. D’une certaine manière, cela m’aidait que Jason n’ait pas la tranquille assurance qu’il montrait d’habitude. Cela m’obligeait à être celle qui gardait son sang-froid.


— OK, mais pendant que tu te remets les idées en place, ce salopard est peut-être en train de crever dans la ruelle.


— Je sais.


J’ai dégagé mes cheveux de mon visage.


— Il faut qu’on prenne le temps de réfléchir posément une seconde. Si on appelle la police… qu’est-ce qui va se passer ? Les policiers viennent, l’ambulance, puis les journalistes. Tout sort au grand jour. Les gens vont demander ce que je fabrique dans West Town à dix heures du soir. Greg va découvrir ce qu’il y a entre nous. Tuck l’apprendra aussi.


Penser à mon mari était déjà pénible mais en pensant à mon fils, j’ai failli fondre en larmes. Mon fils. Mon homme en devenir.


Une image s’est dessinée dans mon esprit : Greg rentrant de Wrigley Field, répondant à mon appel, son visage soudain sombre tandis que j’explique où je me trouve, ce qui s’est passé, Tuck qui le regarde, et qui chuchote : “Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que maman va bien ?”


— Ils ne doivent pas l’apprendre, ai-je dit. Pas comme ça. C’est tellement sordide, tellement affreux.


J’ai pensé à mes amis et aux gens de mon département qui me verraient aux informations du soir, qui téléchargeraient la vidéo en ligne pour pouvoir la revoir, s’interrogeant : Pourquoi était-elle seule à West Town ? Où étaient Greg et Tuck ?


— Prenons d’abord le temps de réfléchir aux conséquences d’un appel au 911.


Jason est allé jusqu’à la fenêtre et a regardé la rue, en bas.


— Tu l’as touché avec le couteau ? a-t-il demandé.


— Je ne sais pas. Je crois. Ça s’est passé vite et il faisait noir, et j’étais complètement paniquée. J’agitais le couteau, genre de grands mouvements devant moi, et c’est là qu’il est tombé. Je crois que je l’ai touché à la gorge. Ses mains étaient serrées sur son cou.


— Alors peut-être qu’il est déjà mort.


— Est-ce que les… la police peut comprendre que c’était moi, si on le laisse là ?


Jason a levé les bras.


— Qu’est-ce que j’en sais ? Dans Les Experts, ils découvrent tout à partir d’une mèche de cheveux et d’une goutte de sang.


— Cet homme m’a agressée.


Alors que j’énonçais cette phrase, mes mains râpées ont commencé à trembler. Je les ai frottées l’une contre l’autre comme si j’avais froid.


— C’est moi la victime dans cette histoire.


— Bien sûr.


— Il s’est jeté sur moi dans une ruelle avec un couteau.


— Mais je le sais, bon sang.


— Alors si… si je l’ai tué en situation de légitime défense, c’est moralement justifiable. Non ?


— Bien sûr. Absolument.


— D’accord. Alors pourquoi devrais-je… Si je n’ai rien fait de mal, pourquoi ce serait à moi de payer ? Si je n’informe personne, c’est mon affaire. C’est entre moi et… et cet homme, là dehors. Il a fait son choix. Il a choisi d’agresser une inconnue dans une ruelle. Pourquoi devrais-je payer pour son choix à lui ?


Jason s’est penché, comme s’il se penchait réellement sur la question. Finalement, il a hoché la tête.


— Tu ne devrais pas.


— Si je l’ai tué…


Tué. Le mot lui-même était tellement choquant. J’avais peut-être mis fin à la vie de quelqu’un. Cette pensée a failli provoquer un court-circuit dans mon cerveau. Je gardais les yeux rivés sur mes mains.


Puis Jason a dit :


— Il faut qu’on sache s’il est vivant.


— Quoi ?


— Il faut qu’on sache. S’il est vivant, on doit appeler les secours. On ne peut pas le laisser mourir là. Poignarder un agresseur dans une ruelle, c’est de la légitime défense. Le laisser se vider de son sang pour que personne n’apprenne que tu as une liaison… c’est autre chose. Il faut qu’on aille vérifier.


Il a attrapé ses chaussettes qui traînaient par terre et est allé chercher ses chaussures posées sur un chiffon sale à côté de la porte d’entrée. Spartacus l’a suivi, imaginant certainement qu’ils allaient sortir se promener. Jason l’a emmené dans la chambre avant de fermer la porte.


— Je ne retourne pas là-bas, ai-je dit.


— Je ne sais pas où il se trouve, Alice. Il faut que tu me montres. Je te rappelle que je fais ça pour toi.


Je n’ai pas bougé. Soudain, j’ai pensé à autre chose.


— Le couteau.


Il a levé la tête en finissant de lacer ses chaussures.


— Quoi, le couteau ?


Puis il a ouvert la bouche.


— Tu l’as laissé là-bas ?


— Oui, je l’ai lâché, il est tombé.


— Il y a tes empreintes…


— Oh mon Dieu. Mon Dieu.


Il a hoché la tête et a attrapé son manteau.


— Allons-y. Je sais que tu as peur. J’ai peur aussi. Mais il n’y a aucun danger. On sera ensemble. On va s’en sortir. (Il m’a tendu la main.) Allez, viens. Ça va bien se passer. Le type est blessé. Au moins.


Je ne savais pas laquelle des possibilités m’effrayait le plus.


La première chose que j’ai remarquée, c’était qu’il ne se passait rien. Tandis que nous marchions en direction de la ruelle, des nuages noirs ont voilé le ciel nocturne et le vent, maintenant chargé d’une odeur de pluie, faisait voleter un sac en plastique. De temps en temps, une voiture filait à toute allure dans une rue voisine. Mais en dehors de cela, rien. Pas de voiture de police, pas d’ambulance, pas de badauds attroupés.


Et pas de couteau.


— Où est-ce que tu l’as laissé tomber ?


Nous nous sommes arrêtés dans une flaque tremblante de lumière blanche.


— Ici, je crois.


Je ne pouvais pas en être sûre, mais je me rappelais le moment où ma main s’était ouverte pour lâcher le couteau sur le trottoir. Je me rappelais la fente dans le béton à côté de l’endroit où il avait atterri.


— Je crois qu’il est tombé ici, près de cette fissure.


J’ai retenu les pans de mon chemisier déchiré avec ma main gauche et avec la droite, j’ai montré du doigt.


Jason a allumé la torche de son téléphone et a scruté la pénombre. Rien.


Une voiture s’est approchée. Jason a coupé la torche. La voiture est passée. Une femme avec trois enfants. Aucun d’eux ne nous a accordé la moindre attention.


— Tu es sûre que c’était ici ?


J’ai tendu un index droit devant nous.


— Voilà la ruelle.


Il m’a prise par la main et a rallumé la torche tandis que nous nous dirigions vers la ruelle. La lumière de son téléphone était faible et vaguement bleue dans le noir, mais en nous approchant, nous avons vu tous les deux qu’il n’y avait rien dans la ruelle. Il y avait la flaque. De vieux sacs en papier de fast-food formant des amas trempés. Des graviers à l’endroit où le bord du trottoir s’était décomposé après la dernière grosse tempête de neige. Mais aucun homme couché sur le sol, mort ou pas.


Jason a brandi le téléphone en l’air pour essayer de voir plus loin dans la ruelle. Mais le faisceau n’était pas assez puissant et il n’y avait rien à voir, de toute manière.


L’homme avait disparu.


Le ciel a commencé à crachoter des gouttes de pluie dans la nuit, une ou deux à la fois. Le sol était décoloré, mais dans le noir, il était difficile de distinguer des traces de sang.


— Tu es sûre que c’est cette ruelle ?


— Oui. Du moins… Oui, j’en suis sûre.


Il a coupé sa torche. Une goutte a atterri sur mon visage.


Nous sommes repartis en direction de l’appartement tandis qu’une pluie de plus en plus intense crépitait sur le trottoir.


— Qu’est-ce que ça signifie ? ai-je dit.


Il a ouvert la porte de son immeuble.


— Il faut qu’on trouve quelque chose à te mettre. Tu ne peux pas rentrer chez toi comme ça.


Nous avons gravi l’escalier en silence. Puis je suis allée dans la salle de bains pour me nettoyer pendant qu’il cherchait des vêtements à me prêter. Mais après avoir fermé la porte et m’être assise sur le couvercle des toilettes pour enlever mes chaussures et mes bas, je me suis figée et j’ai fixé les carreaux hexagonaux au sol. Une alternance de blanc et noir. En les regardant, je ne pensais à rien du tout.


Soudain, des coups frappés à la porte m’ont sortie de mon hébétude.


— Ça va ?


— Ouais. Une seconde, j’arrive.


— Ça fait un moment que tu es là-dedans… t’es sûre que ça va ?


Je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée du temps que j’avais passé à fixer le carrelage, laissant mon esprit se reconstituer.


— J’ai dit, une seconde.


— OK. Quand tu seras prête. J’ai un truc pour toi.


Je me suis lavé les mains et les genoux, et quand je suis sortie, il m’a donné un sweat-shirt des Blackhawks. C’était un modèle femme, rose bonbon et blanc.


— Ma sœur l’a laissé la dernière fois qu’elle est venue. Je le lui avais acheté quand on était allés à un match et elle l’a oublié.


Ça ressemblait beaucoup à un mensonge, mais en l’occurrence, je m’en fichais.


Je l’ai enfilé et suis allée m’asseoir sur le canapé.


Jason m’a suivie.


— Alors, a-t-il fait, qu’est-ce qui s’est passé là-bas, à ton avis ? Il s’est remis debout et il est parti ?


J’ai levé mes paumes égratignées vers le ciel dans le geste universel signifiant Je ne sais pas.


Il s’est assis sur l’accoudoir et m’a dévisagée. J’ai perçu qu’il était redevenu calme. Plus calme que je ne l’avais jamais vu.


— Alors… permets-moi de te poser une question, a-t-il repris. Et il faut juste que je la pose au moins une fois, histoire de ne pas avoir l’impression plus tard d’être un vrai salaud. Tu n’aurais pas par hasard… inventé toute cette histoire de “je me suis fait agresser dans une ruelle” ?


J’ai écarquillé les yeux. Je lui ai tendu mes paumes.


— Mais putain ! Est-ce que ça ressemble à une histoire inventée ? Pourquoi j’aurais inventé un truc pareil ?


Il a haussé les épaules.


— Pour pouvoir revenir.


Je me suis mise debout et je me suis dirigée vers la porte.


— Est-ce que tu veux bien m’accompagner jusqu’à ma voiture, s’il te plaît ? Je ne peux pas m’engager dans ce truc-là avec toi maintenant. Il faut que je rentre.


— Écoute, ne te fâche pas, il fallait que je te pose la question.


— Il fallait que tu demandes si j’ai inventé le fait d’avoir failli être violée et tuée dans une ruelle ? Pour pouvoir revenir ici ensuite et faire quoi ? Te reparler ?


— Non, mais pour que je sois de ton côté, peut-être…


Je l’ai fusillé du regard sans rien dire jusqu’à ce qu’il finisse par hausser de nouveau les épaules.


— OK, putain, OK.


Il m’a suivie dans l’escalier puis dans la nuit sans un mot. L’air était devenu chaud avec l’approche de la pluie. Nous sommes allés directement à ma voiture un peu plus loin dans la rue. Elle était encore plus près que dans mon souvenir.


— Écoute, a dit Jason, se rendant compte visiblement qu’il fallait qu’il dise quelque chose. J’imagine que le gars a récupéré suffisamment pour se remettre debout, ramasser son couteau et se barrer d’ici. C’est une bonne chose pour toi. Cela signifie que tu es… tu vois bien, que tu n’es pas coupable, quoi.


J’ai déverrouillé ma portière et au moment de monter dans ma voiture, je me suis retournée.


— Si j’avais inventé tout ça, si j’étais assez tarée pour faire un truc pareil, d’où venait le putain de sang sur mon chemisier ? Dans ton esprit, quand tu as imaginé ce scénario où j’ai inventé une agression, comment est-ce que je me suis retrouvée avec un genou en vrac, des mains égratignées et des vêtements pleins de sang ?


— Alice…


— Non, dis-moi.


Il a haussé les épaules.


— Bon… enfin… Et c’est uniquement parce que tu m’obliges à te répondre, OK, pas parce que je le pense réellement. Mais tu aurais pu… tu vois, tu aurais pu te jeter par terre. Ce serait ton sang, alors, celui de tes mains et de tes genoux… Quelque chose comme ça.


Je n’ai pas su répondre à ça. Vraiment. Sans ajouter un mot, j’ai rassemblé ce qui restait de ma dignité éraflée et tabassée, je suis montée dans ma voiture et je suis rentrée chez moi.
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SUR le trajet du retour, le tonnerre a retenti une fois, comme pour obtenir l’attention de tout le monde, puis le ciel s’est effondré. La pluie s’est déversée des nuages noirs, illuminés par des éclairs blancs, et même avec mes essuie-glaces à la vitesse maximale, mon pare-brise donnait l’impression d’être sous l’eau au moment où je suis arrivée dans ma rue. Puis, aussi vite qu’elle avait commencé, la pluie s’est épuisée. Le temps que j’entre dans mon garage, l’orage était terminé. Et quand la porte du garage s’est refermée derrière moi, la nuit avait retrouvé son calme.


Greg et Tuck n’étaient pas encore revenus et la cuisine était silencieuse et paisible, mais les morceaux minuscules de notre vie – les mots sur le réfrigérateur, les prospectus et les factures sur l’îlot central, les vestes accrochées aux patères – me cernaient de toutes parts. J’ai failli être soudain submergée, mais j’ai pris une grande inspiration et je me suis forcée à bouger.


J’ai emporté mon paquet de vêtements abîmés dans la salle de bains et je me suis déshabillée. Sous la douche, je me suis lavée, avec une eau tellement bouillante que ma peau a pris une couleur rose. J’ai savonné mes mains et mes genoux blessés avant de les rincer, puis je me suis lavé les cheveux.


Une fois sortie de la douche, je me suis enveloppée dans un drap de bain et j’ai examiné mes vêtements. Mes bas étaient arrachés aux genoux. Ma jupe était déchirée sur le côté. Le chemisier avait perdu deux boutons, et un troisième pendait, à moitié arraché.


Sur les bas au niveau des genoux, il y avait du sang, dont j’étais pratiquement certaine qu’il était le mien, et sur mon chemisier, des éclaboussures de sang, dont j’étais pratiquement certaine que ce n’était pas le mien. Les vêtements étaient compromettants, mais pour quel fait m’incriminaient-ils ? Mon agresseur inconnu s’était apparemment remis debout et était parti, en veillant à récupérer son couteau au passage.


Dans la cuisine, j’ai sorti la poubelle de son logement sous l’évier. Elle était à moitié pleine de marc de café, de coquilles d’œuf et de papiers gras. Il y avait aussi un gobelet en plastique qui aurait dû partir au recyclage. Je l’ai retiré. Quelqu’un dans cette maison était apparemment allé au Taco Bell aujourd’hui. J’ai mis le gobelet en plastique dans le bon récipient, avant de fourrer mes vêtements au fond du sac. Je l’ai fermé et je l’ai posé à côté de la porte.


J’ai mis un pansement sur mon genou et je suis retournée dans ma chambre. J’ai jeté le sweat-shirt des Blackhawks sur le lit, j’ai rapidement enfilé un jean et un pull en V de couleur verte. J’ai ramassé le sweat que Jason m’avait donné pour rentrer chez moi et je l’ai emporté dans la buanderie. À dire vrai, j’aurais pu le laisser par terre au milieu de la pièce sans que ni mon mari ni mon fils ne le remarquent – d’abord, parce qu’aucun d’entre eux ne venait jamais ici de son propre chef, et ensuite, parce qu’aucun d’eux ne prêtait jamais attention à ce que je portais. J’ai plié le sweat et je l’ai glissé au milieu d’autres vêtements. Il avait autant de chances d’être découvert par ma famille que l’Arche d’alliance.


Je suis sortie de la buanderie et soudain, j’ai marqué un temps d’arrêt. Pourquoi gardais-je ce vêtement ? Pour le rendre à Jason ? Voulais-je vraiment le revoir après ce qui s’était passé ce soir ?


J’ai écarté la question et attrapé le sac-poubelle contenant mes vêtements abîmés. Je l’ai emporté dehors et l’ai enfoui tout au fond de notre container sur le trottoir.


Une fois rentrée, je me suis enfin assise sur le canapé et lentement, j’ai pris une longue, profonde inspiration. La pièce s’est mise à pencher et à tourner ; la réalité se reconfigurait autour de moi. J’ai fermé les yeux. Quand je les ai rouverts, j’ai essayé de retrouver mes repères, mais c’était difficile parce que tout dans ma maison me semblait soudain étranger et bizarre. Un plaid mauve et des coussins aux couleurs mal assorties entassés au bout du canapé. Des chaussettes abandonnées sous l’ottomane. De vieux DVD de documentaires de Ken Burns empilés à côté du téléviseur. Des étagères couvertes de livres, les miens sur la religion et la politique, ceux de Greg sur le base-ball et les mathématiques.


Mon regard a fini par s’arrêter sur les photos de famille accrochées au mur, celles que j’avais disposées comme un arbre généalogique – les deux paires de grands-parents en bas, Greg et moi au milieu, puis des photos de notre fils à différents âges en éventail au-dessus, avec de la place au-dessus de lui pour sa future famille.


Mais tandis que je contemplais ma maison, mes objets, tout me paraissait très étrange, très artificiel, comme une mise en scène chez IKEA. Je n’avais aucun souvenir des livres que j’avais lus. Même les photos de ma famille, celles de mon visage, semblaient artificielles, comme les photos génériques de mannequins dans les cadres qu’on achetait dans les magasins.


La seule chose qui me paraissait réelle était le désordre sur la table basse. La pile d’interros écrites que je devais encore corriger pour mon cours sur Religion et Genre, et un verre plein de glaçons fondus qui avait fait une marque ronde sur la table. J’avais tout abandonné quand j’avais reçu le SMS de Jason, des heures auparavant.


Si t’es seule ce soir, avait-il écrit, pourquoi tu viens pas chez moi ?


Maintenant, j’étais assise là, au milieu de ma maison, parmi les traces incongrues de ma vie quotidienne, et je frissonnais. Je devais serrer mes mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler.


J’essayais encore de me calmer quand j’ai vu les phares de Greg passer devant les fenêtres. Je me suis raisonnée.


Sois calme. Sois normale.


Ils se sont garés dans l’allée et sont passés par le garage. Tuck est entré le premier à grandes enjambées. Il portait la nouvelle casquette édition spéciale des Cooperstown Cubs qu’il avait achetée la semaine précédente. Elle était noire avec un motif brodé blanc, et il l’adorait parce qu’elle allait bien avec son T-shirt Eraserhead, mais Greg l’avait taquiné en disant qu’il ressemblait à un supporter des White Sox.


Il m’a fait coucou en traversant le salon. Il avait déjà son portable dans la main, prêt à monter dans sa chambre pour parler en FaceTime avec sa petite amie Julia.


— Alors, l’ai-je interpellé, comment ça s’est passé ?


— Les Cubs ont perdu.


— Oh. Dommage. Hé, viens une seconde parler à ta bonne vieille mère.


Il a soupiré, mais sachant qu’il était inutile de protester, il est venu me rejoindre et s’est avachi à côté de moi un instant, en gardant un œil sur son portable.


— Alors, ils ont perdu ?


— Les Brewers leur ont mis une sacrée branlée, 0-4.


— Désolée pour eux. Est-ce qu’au moins tu as passé un bon moment ?


— Ouais. (Il a levé les yeux de son téléphone et a souri.) Papa a renversé sa bière, et le gars a refusé de lui remplir son verre une deuxième fois gratuitement.


On entendait Greg qui fermait la porte du garage et réactivait l’alarme.


— Tu as essayé d’avoir un deuxième verre sans payer ? lui ai-je lancé. Qu’est-ce qui te faisait croire qu’ils feraient une chose pareille ?


Il est arrivé, avec son éternelle casquette des Cubs bleu délavé qu’il portait depuis notre rencontre à la fac.


— Je l’ai renversé sous le nez du type, a-t-il répondu. Bon, il n’a pas vu le moment exact où c’est arrivé, mais j’étais à moins de deux mètres du comptoir. C’était juste pour faire chier.


Tuck a ri et a esquissé un mouvement pour se lever, pressé d’appeler Julia. Comme nous ne sommes pas la famille la plus démonstrative qui soit, il a paru surpris quand je l’ai attrapé et que je l’ai serré fort contre moi. Il m’a tapoté l’épaule, poliment plus que gentiment. En dehors de quelques touffes ambitieuses de poils rêches, sa mâchoire était lisse et glabre. J’ai déposé un baiser sur sa joue.


— Ça vient d’où, ça ? a-t-il demandé.


— Juste un cadeau bonus parce que je t’aime, ai-je dit en m’éclaircissant la voix.


Il a souri et a secoué la tête comme si j’étais d’une étrangeté insondable. Il a serré ma main en se levant.


— Eh bien, merci pour le cadeau bonus.


Et je l’ai regardé traverser le salon et monter l’escalier. Mon Tuck. Mon fils. Mon homme en devenir.


Greg s’est assis sur le canapé à côté de moi et a jeté sa feuille de scores sur la table basse. Il m’a regardée.


— Tu pleures ?


J’ai essuyé une larme.


— J’ai entendu dire que les Cubs avaient perdu.


Il a souri et a posé les pieds sur la table basse, savourant le soulagement de ne pas avoir à échanger sur mes émotions.


— Ouais, je sais que ça te brise le cœur.


— Comment c’était, ce moment privilégié entre père et fils ?


Il a désigné la place vide au bout du canapé.


— Clairement, il ne supporte pas de s’éloigner de moi. (Il a jeté sa casquette sur la feuille de scores et s’est gratté la tête.) Et toi ? Qu’est-ce que t’as fait ce soir ?


J’ai pris une grande inspiration.


— Glandouillé, surtout. J’ai regardé The Good Place.


Il a remarqué ma tenue.


— Tu t’es changée ?


— Tu sais ce qui m’est arrivé ? Je sortais la poubelle et je suis tombée devant la maison. Je me suis bien éraflé le genou. J’ai bousillé mes bas. Et je me suis râpé les mains.


Je lui ai montré mes paumes.


— Qu’est-ce qui t’a soudain donné envie de sortir la poubelle ?


— Qu’est-ce que tu entends par là ?


— Ça fait vingt ans que tu n’as pas sorti la poubelle, Alice.


C’était un peu exagéré, mais seulement un peu. Je demandais généralement à Greg ou à Tuck de le faire.


— Elle puait.


Il a hoché la tête et a jeté un œil du côté de mes copies pas corrigées et du verre plein d’eau sur la table. Il a ramassé le verre et a essuyé le rond laissé sur le plateau en chêne.


Il s’est levé en disant :


— Tu devais être vraiment absorbée par ta série.


Et il a emporté le verre à la cuisine.


Et voilà. Apparemment, pour ce qu’il en voyait, je paraissais normale. Un peu à fleur de peau, peut-être, mais avec le départ imminent de Tuck pour la fac, j’étais plus émotive, ces derniers temps. Pas de quoi en faire un plat.


Greg est monté à l’étage pour se préparer à aller au lit. J’entendais Tuck, soudain redynamisé par un désir ardent de converser, en train de parler à Julia dans sa chambre. Et je suis restée en bas, la même femme, pour autant que mes hommes le sachent, que celle qu’ils avaient laissée à la maison plus tôt ce soir-là.


Cette nuit-là, tandis que mon mari et mon fils dormaient, j’ai regardé fixement les rideaux fermés sur les fenêtres de la chambre.


Mes paumes me picotaient toujours et dans mon genou, la douleur était lancinante. J’étais encore fâchée contre Jason. J’étais encore écœurée d’être allée chez lui, pour commencer.


Mais surtout, j’étais en état de choc. Mon esprit luttait pour accepter ce qui s’était passé. Les douleurs dont mon corps était perclus étaient indéniables, mais la chose elle-même – le fait – paraissait impossible.


Un inconnu m’avait agressée dans la rue.


J’avais toujours considéré le monde comme un lieu terrifiant. Je traversais des rues pour éviter des hommes, faisais semblant d’être au milieu d’une conversation téléphonique quand je passais à côté d’inconnus sur le trottoir, je tenais mes clés comme une arme prête à crever des yeux quand je retournais à ma voiture la nuit.


Mais je me consolais avec des faits et des statistiques, avec la certitude avérée que les agressions par des inconnus étaient relativement rares. Je me consolais avec la très faible probabilité qu’un homme bondisse des ténèbres pour m’agresser.


Mais maintenant que cela s’était produit, je ne parvenais absolument pas à comprendre pourquoi il avait fait cela. Des réponses s’étaient présentées, bien entendu. La misogynie. Une maladie. Une psychose. Mais il s’agissait seulement d’explications psychologiques, d’hypothèses intellectuelles. Elles ne fournissaient pas vraiment de réponses. Peut-être que je voulais juste savoir pourquoi moi. Mais il n’y avait pas de réponse à cette question-là non plus. Pourquoi pas moi, après tout. “Il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes”, disaient les Écritures. Parole d’évangile, mais qui ne m’aidait pas plus que les explications psychologiques.


“Je ne veux pas de ton portefeuille”, avait-il dit. Et ensuite, il avait essayé de m’arracher mes vêtements.


Quand cela était arrivé, je ne savais pas quelles étaient ses intentions. Jason pensait que l’homme s’apprêtait à me violer, mais si c’était le cas, je ne crois pas qu’il se serait arrêté là.


Est-ce que tu vas t’autoriser à le penser ? me suis-je demandé dans le noir. Il te regardait comme s’il voulait te tuer.


Mais tu ne le sais pas. Peut-être qu’il allait…


Non ! Arrête ! Arrête et reprends tes esprits. Cesse de penser à tout ce qui aurait pu arriver. Tu es ici, maintenant, en sécurité dans ton lit, entourée de ta famille, et les portes sont toutes fermées à clé.


Mais où est-il allé ?


Je croyais l’avoir tué.


Et s’il t’avait suivie jusqu’à la maison ?


Cette idée m’a fait sortir du lit pour aller vérifier si l’alarme était bien activée et si toutes les portes et les fenêtres étaient bien fermées. J’ai même jeté un coup d’œil dans la chambre de Tuck pour m’assurer que tout allait bien.


Puis je me suis remise au lit et j’ai essayé de me calmer.


Je me suis tournée vers mon mari. Il était couché sur le côté, dos à moi, en train de rêver. Il voyageait toujours loin en rêve, voyait plein de choses et plein de gens, à une exception près. Il m’a dit un jour qu’il ne rêvait presque jamais de moi. Presque jamais.


“Peut-être que tu as assez de moi dans le monde réel”, l’avais-je taquiné.


Il y avait réfléchi un moment avant de dire : “Ou peut-être que, concernant mes sentiments pour toi, il n’y a pas la moindre équivoque.”


Je rêvais rarement, mais quand c’était le cas, je rêvais toujours de lui. Je ne lui ai pas répondu que peut-être que mes sentiments étaient moins univoques que les siens.


J’ai passé un bras autour de ses larges épaules.


— Je suis désolée, Greg, ai-je chuchoté tout bas, ma voix à peine plus sonore qu’un souffle.


Mais mon mari ne m’a pas entendue. Il est resté couché à côté de moi comme une grande tour écroulée, effondrée et sourde à ce monde, parcourant ses mondes de rêve sans moi.
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LA première chose que j’ai faite ce matin-là, c’est foirer dans les grandes largeurs. J’étais en train de coller un traceur GPS sur le bas de caisse d’une El Camino ancienne de 1967 quand le propriétaire de la voiture, un videur de boîte de nuit au cou de taureau appelé Josip Vukov, est soudain sorti de sa maison. J’étais encore accroupi sur un genou quand je l’ai entendu grommeler :


— Mais putain…


J’ai levé les yeux et j’ai vu foncer sur moi un grand type en survêtement en velours d’une chatoyante couleur bronze et baskets blanches Gucci flambant neuves.


— Oh, salut, est-ce que…


J’étais sur le point de lui balancer un gros bobard sur le fait que je regardais sa voiture. Hé, c’est le modèle de 1967 ? Mon vieux en avait une. Vous avez dû dépenser une fortune pour la restaurer. Quelque chose dans ce goût-là. Mais je n’en ai pas eu l’occasion. Avant que je puisse dire un mot de plus, Vukov m’est tombé dessus comme une avalanche.


Sous le déluge de coups, tout ce que je pouvais faire c’était me protéger la tête et essayer de me tortiller pour me dégager. J’ai réussi à m’éloigner juste assez pour balancer un coup de pied vers le haut. Quand ma chaussure a atteint ses couilles, il est parti en arrière, et je me suis retourné sur le ventre.


Je me suis rapidement remis debout et j’ai vu le traceur par terre sous l’El Camino. Je me suis précipité pour le récupérer, mais au moment où je tendais le bras, Vukov m’a écrasé le crâne contre l’aile de sa voiture avec son genou.


Ma vision s’est brouillée pendant une seconde comme un téléviseur mal réglé. Mes oreilles ont été transpercées par une détonation, puis par un sifflement assourdissant.


Je ne sais pas ce que Vukov aurait fait ensuite si les flics n’avaient pas débarqué, mais je ne pense pas qu’il ait eu l’intention de m’aider à me relever. Quand les lumières bleues ont commencé à clignoter, il s’est contenté de jurer et de brailler quelque chose en serbo-croate en direction de sa maison. La porte s’est refermée avec fracas et j’ai eu l’impression qu’on cachait quelque chose, qu’on le balançait aux toilettes ou qu’on l’expédiait par la porte de derrière.


Vukov a levé les bras en l’air.


Je me suis appuyé dos contre la roue arrière de l’El Camino. Toutes les trois ou quatre secondes des taches violettes surgissaient devant mes yeux. J’avais l’impression de sentir mon cerveau gigoter dans ma tête.


— Ne saigne pas sur ma voiture, connard, m’a dit Vukov, le regard toujours fixé sur les gyrophares.


— Désolé, ai-je dit en m’écartant de sa voiture.


Ce faisant, j’ai discrètement glissé le traceur GPS dans ma poche.


Je ne suis pas tenu en grande estime par les hommes et les femmes de la police de Chicago, mais au moins, je connaissais les flics qui étaient arrivés pour interrompre le passage à tabac. L’agent Styrczula a mis Vukov à l’arrière de sa voiture pour l’interroger, pendant que l’agent Karras m’emmenait vers la mienne pour prendre ma déposition.


Il a calé ses pouces dans son gilet pare-balle.


— Alors, Owen, dit-il. Qu’est-ce qui se passe ?


— Je bosse, ai-je dit en frottant mon crâne endolori.


— Tu travailles en te faisant tabasser ?


Karras était plus petit et plus âgé que son équipier, avec un teint olivâtre, des tempes grisonnantes et des avant-bras couverts d’épais poils noirs. Il avait aussi la lèvre supérieure déformée suite à une réparation peu soignée après qu’il avait été frappé au visage avec un tabouret de bar par un ivrogne. L’incident remontait à longtemps, mais la lèvre ne fonctionnait plus tout à fait bien. Chaque fois qu’il souriait, on avait l’impression qu’il allait cracher.


— C’est comme ça que je gagne ma vie, ai-je dit.


— Pas très enviable, comme vie.


— Nous sommes d’accord.


— Alors, qu’est-ce qui se passe ici ?


— Boulot de surveillance.


Il a jeté un coup d’œil aux voisins postés sur leur perron en train de nous mater.


— En toute discrétion, on dirait.


L’agent Styrczula est arrivé d’un pas tranquille. Même s’il était né et avait grandi à Chicago, Styrczula ressemblait à un de ces péquenauds qui m’entouraient quand je vivais dans l’Arkansas. Grand, large d’épaules, un torse puissant. Son visage était blanc comme une feuille de papier sauf aux endroits où il était tellement rose qu’on aurait dit qu’il avait été piqué par des abeilles.


— Alors, il se passe quoi, Pall ? D’après M. Vukov, tu essayais de lui voler sa voiture.


— J’ai l’air d’un voleur de voitures, d’après toi ?


— Non, un petit maître-chanteur, plutôt, a dit Styrczula. Tu serais capable de faire chanter ta propre mère. Si tu tiens à savoir comment je te vois.


— Est-ce que j’ai jamais été arrêté pour chantage ?


— On n’a jamais arrêté le Zodiaque non plus. Ce n’est pas pour ça qu’il n’est pas un meurtrier.


Je me suis tourné vers Karras pour qu’il m’aide d’une façon quelconque.


Karras a demandé à son coéquipier :


— Vukov veut porter plainte ?


— Croyez-le ou non, M. Vukov ne souhaite pas impliquer davantage le département de la police de Chicago dans ce conflit.


Karras a haussé les épaules.


— J’imagine qu’il se dit qu’il a fait comprendre son point de vue par d’autres moyens.


Je me suis éclairci la voix.


— Écoutez, bien qu’il m’ait agressé sans qu’il y ait eu la moindre provocation de ma part, je suis prêt à laisser courir moi aussi. Aucune raison que vous vous tapiez plus de paperasses que nécessaire.


Karras a commenté :


— C’est bien aimable de ta part.


Styrczula m’a regardé en plissant les yeux.


— Il a dit que tu bidouillais quelque chose sur sa voiture. Un GPS, c’est ça ?


J’ai sorti le traceur de ma poche et le leur ai montré.


Styrczula a souri.


— Je le savais.


Karras a désigné Vukov d’un pouce tendu par-dessus son épaule.


— Tu sais qu’il a des liens avec la bande de Glavaš ?


Oh, mon Dieu.


— Euh… non. Non, je l’ignorais. Je croyais qu’il était videur dans une boîte de nuit.


— Oh, je suis sûr qu’il a vidé des gens à la pelle, a dit Karras.


— Rien que ses baskets coûtent probablement dans les cinq cents dollars, a dit Styrczula. Aucune idée du budget pour restaurer cette El Camino. Tu crois qu’il a financé ça en expulsant des ivrognes d’une boîte de nuit ?


J’ai tâté mes orbites. L’une d’elles semblait déjà enflée.


— Super, ai-je dit. Alors peut-être que c’est vous qui devriez le surveiller.


À peine ai-je fini ma phrase que j’ai compris. J’ai regardé autour de moi. Plus loin sur la rue se trouvait une vieille camionnette blanche qui portait sur le flanc une inscription un peu effacée qui disait SIMPSON’S QUALITY VACUUMS. J’ai hoché la tête. Elle était piquetée de taches rouges de rouille comme des marques d’acné et avait l’air d’une poubelle, mais j’étais prêt à parier qu’il y avait des gars à l’arrière avec des oreillettes les yeux rivés sur des écrans de contrôle.


Je me suis tourné vers les flics.


— Voilà comment vous avez fait pour arriver si vite, ai-je dit. Les Fédéraux vous ont appelés.


Aucun d’eux n’a répondu à ça, mais Karras a demandé :


— Alors, qui t’a demandé de suivre un homme de main croate ?


— Les gars, je ne peux pas vous dire pour qui je travaille.


Karras a jeté un coup d’œil du côté de la maison de Vukov, où son épouse, une femme au visage effrayé appelée Vesna, nous regardait par la fenêtre. Me regardait. Quand le flic l’a vue, elle a brusquement tiré le rideau.


— Oh mon Dieu, a-t-il fait. Dis-moi que ce n’est pas encore une histoire de femme trompée.


Je n’ai pas répondu et les flics ont échangé des regards pleins de mépris.


— Mais quel connard…, a grommelé Styrczula.


Karras m’a demandé :


— Tu n’as pas appris la leçon de Buzz ?


J’ai baissé les yeux comme si j’étais en train de me faire sermonner par un adulte.


Styrczula a secoué la tête et a demandé à son équipier :


— Qu’est-ce que tu veux faire, Lou ?


— Va faire sortir l’autre abruti de la voiture. Je me débarrasse de celui-ci.


Styrczula est parti.


Karras s’est tourné vers moi.


— Tu sais, tu as fait chier beaucoup de gens aujourd’hui, gamin. Et pas seulement le batinaš là-bas qui t’a fichu une trempe. Tu as fait foirer une surveillance fédérale – tu fais arrêter le gars pour agression avant qu’ils puissent le suivre jusqu’à l’endroit où il est censé aller aujourd’hui – et ils vont te couper les couilles.


— Comment j’étais censé savoir ?


— C’est ce que tu as dit à propos de Buzz : “Comment j’étais censé savoir ?” Peut-être que tu pourrais commencer par ne pas prendre des affaires matrimoniales glauques.


— Je me démène, comme tout le monde, mec. Et est-ce que tu peux arrêter de m’appeler “gamin” ? J’ai trente-six ans, putain.


— Hé, pour moi, tu es toujours le gamin boutonneux qui balayait le bureau de Dean. Mais bon, je vieillis, Dean a passé l’arme à gauche et tu as trente-six ans. C’est ton bureau, désormais, et tu es un grand garçon. Fais-en ce que tu veux. Il faut bien manger. Mais toi et moi savons tous les deux que lorsque Dean faisait tourner la boutique, il se tenait à distance des chantages à l’adultère.


— Eh bien, je ne suis pas Dean.


— Enfin, a soupiré Karras. Un point sur lequel nous sommes d’accord.


J’ai sorti mes clés de voiture de ma poche.


— Quelques mots en guise d’adieu ? ai-je demandé.


Le flic s’est penché si près de mon visage que je distinguais les contours piquetés de blanc de ses cicatrices, aux endroits où des points de suture avaient autrefois recousu la lèvre supérieure déformée.


— Ouais, a-t-il fait, tu peux affirmer tant que tu veux que tu es innocent, mais je sais comment fonctionne l’arnaque en deux temps dans les rackets de divorces. La femme te paie pour suivre son mari, mais une fois que tu as les images compromettantes de lui en train de sauter la baby-sitter ou une autre, tu lui proposes de les lui vendre à un prix gonflé. Il paie et tu dis à la femme que t’as trouvé que dalle. Du coup, tu empoches le fric qu’elle t’a donné au départ plus ce que tu as extorqué au mari.


— J’ai jamais été…


— Non, t’as jamais été pris en flagrant délit. Pas encore, du moins. Mais c’est juste une question de temps. Un de ces jours, tu vas merder et t’auras une accusation d’extorsion sur le dos. Mais avant de partir, écoute-moi bien : n’essaie pas d’entourlouper ce type-là. (Du pouce, il a désigné Vukov dans la voiture.) Je n’ai aucune envie de ramasser les bouts de ta cervelle sur le trottoir.


Ma chemise ayant été déchirée dans la bataille, j’étais en route vers mon appartement pour me changer quand mon portable a vibré.


Vesna Vukov, en FaceTime.


Je me suis garé à côté d’une borne d’incendie pour lui répondre. Son visage mince, pointu est apparu sur mon écran. Elle avait la main sur la bouche et ses cheveux blond filasse pendaient sur ses oreilles comme de vieilles tentures.


Quand elle m’a vu, elle a ôté la main de sa bouche.


— Est-ce que ça va ?


— Il est toujours là ?


— Non, il est allé au club, il avait un rendez-vous.


— Vous ne m’aviez pas dit que c’était un putain de gangster.


— Je vous avais prévenu qu’il était mauvais.


— Vous ne m’avez pas dit que c’était un putain de gangster.


— C’est important ? Il faut que je divorce. C’est un type mauvais. Il faut que je m’éloigne de lui avant qu’il me tue pour un rien.


— Ouais, eh bien, moi, il faut que je m’éloigne de lui avant qu’il me tue parce que j’ai essayé de le surveiller.


— Vous avez dit que vous m’aideriez.


— Faux. J’ai dit que je ferais un boulot pour vous. Je ne suis pas conseiller matrimonial, Vesna. Je ne suis ni un flic, ni un chevalier dans son armure étincelante. Vous comprenez ? Si vous voulez un sauveur, adressez-vous au Bon Dieu. Je ne fais rien sans être payé et je ne me fais pas payer assez pour me mettre en danger.


— Il faut que j’obtienne la garde de mes enfants.


— Eh bien, je suggère que vous preniez un avocat.


— Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire ? Que vous ne travaillez plus pour moi ?


— Exact. Vous commencez à comprendre. Je ne travaille plus pour vous.


— Vous êtes un lâche, a-t-elle dit. Vous êtes un putain de…


J’ai rangé mon portable. Pourquoi écouter la suite ? J’étais peut-être un lâche, mais au moins, je serais un lâche avec deux rotules intactes.


J’étais rentré pour me changer et ouvrir le bureau, mais j’ai fini par prendre quatre Advil avant de me mettre au lit et d’y rester toute la journée.


À six heures, mon réveil a sonné. Je n’avais pas envie de me lever, mais en dehors du dossier Vukov désormais abandonné, je n’avais qu’une seule autre affaire au programme.


Un autre boulot de surveillance matrimoniale, que Dieu me vienne en aide.


J’avais encore l’impression que mon crâne était un œuf craquelé, mais je me suis quand même rapproché du bord du lit. Je me suis assis et mis des claques pour me réveiller.


— Sors du lit, mec. La seule chose pire que la pauvreté, c’est la mort.
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CE SOIR-LÀ Ronnie Dunlap a quitté sa maison à sept heures, exactement comme sa femme me l’avait dit. Ronnie et Heidi habitaient à Portage Park, un pavillon couleur champagne dans une rue résidentielle calme bordée de maisons similaires et de pelouses vertes ombragées. Quand la porte du garage de Ronnie s’est ouverte et qu’il a reculé dans la ruelle derrière chez lui, j’étais garé à l’autre extrémité, attendant qu’il parte. J’ai attendu jusqu’à ce qu’il tourne à gauche à l’autre bout, et ensuite, je l’ai suivi.


En passant devant le garage des Dunlap, j’ai vu que les lumières étaient allumées dans la maison, mais je n’ai aperçu personne à l’intérieur. Ronnie sortait seul, laissant Heidi à la maison pour garder Tobi, leur fille.


Les Dunlap étaient propriétaires de leur jolie maison en brique à Portage Park. Ils n’étaient pas de simples locataires. Ronnie Dunlap avait trente-cinq ans. Heidi, trente-deux. Tobi, douze. Ronnie était secouriste, Heidi était orthophoniste. En dehors de cela, tout ce que je savais des Dunlap était qu’ils étaient mariés depuis treize ans et que Heidi pensait que Ronnie la trompait.


J’ai suivi la voiture de Dunlap, une Ford Taurus grise de 2018 avec une bosse sur le pare-chocs, alors qu’elle quittait leur quartier. Quand il a pris Milwaukee Avenue, je suis resté quelques voitures derrière lui ; nous roulions tranquillement. À Logan Square, il a ralenti et s’est garé sur le parking devant El Cid, un restaurant mexicain. J’ai continué ma route, puis j’ai fait demi-tour et je me suis garé près du carrefour suivant pour pouvoir l’observer.


Il est sorti de sa voiture, a payé son parking et il est entré dans le restaurant.


J’ai trouvé une place moi aussi et je suis passé à pied devant le restaurant. En jetant un coup d’œil à travers les baies vitrées, je ne l’ai pas vu parmi les clients, mais je savais que l’établissement avait également une terrasse derrière. Il ne faisait pas vraiment assez chaud encore pour manger dehors, mais les gens de Chicago ont une définition flexible de “assez chaud”, alors je savais que je devais aller vérifier s’il était là-bas.


Une étroite allée bétonnée et peinte d’une vive couleur verte longeait le restaurant. Au bout, une pancarte annonçait BIENVENUE AU MEXIQUE ! Dans le patio, sous des guirlandes de fanions mexicains colorés, assis à des tables en fer forgé à côté de braséros à gaz de deux mètres de haut qui tournaient à plein régime, les clients mangeaient des enchiladas et buvaient des margaritas. Et effectivement, au fond, à côté d’une haute palissade en bois, Ronnie Dunlap était assis à une table, seul, et mangeait des chips qu’il trempait dans des sauces tout en parcourant la carte des yeux.


Une serveuse s’est approchée et m’a demandé si je voulais dîner.


— Je cherche ma femme, ai-je dit. Peut-être qu’elle est dans la salle devant.


Je suis reparti à ma voiture pour attendre et voir si quelqu’un venait rejoindre Dunlap, mais les seuls nouveaux venus arrivaient en groupes. Au bout d’un moment, Dunlap est sorti du restaurant, toujours seul.


Il s’est dirigé vers sa voiture, y est monté et il est parti.


Je ne me suis pas empressé de démarrer et de partir en trombe sur ses talons. Je prenais mon temps. Je ne voulais pas attirer l’attention sur moi et il n’y avait aucune raison de se presser. Après le désastre Vukov ce matin-là, je n’étais pas d’humeur à lui coller un GPS. En plus, je connaissais sa voiture et j’avais une bonne visibilité sur lui, alors je me suis contenté de le suivre, à l’ancienne.


— Où est-ce qu’on va, crétin ? ai-je demandé.


Pendant plus d’une heure, on s’est juste baladés. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre qu’on n’allait pas vers une destination précise. On décrivait une sorte de cercle par les rues autour de Logan Square jusqu’à la zone qui entourait Humboldt Park. Nous sommes passés devant le terrain de football, le terrain de base-ball, le hangar à bateaux, et les étangs, sans nous arrêter ni ralentir pour leur accorder la moindre attention. Pendant une seconde, je me suis inquiété : peut-être qu’il essayait de voir s’il était suivi. Mais ce n’était pas ça. Le type faisait simplement une balade en voiture.


Pendant que je le suivais, je ne cessais de changer de position sur mon siège. J’avais mal aux reins à la suite des coups que m’avait infligés Vukov. Peut-être que je m’étais froissé quelque chose.


J’ai secoué la tête. Quelle foirade. En une matinée, j’avais réussi à casser les pieds à une famille de criminels de la ville, au FBI, au département de la police de Chicago et à une femme au foyer croate.


Aucun d’eux ne serait facilement prêt à me pardonner, mais c’était la police de Chicago qui me préoccupait le plus. Ils me détestaient déjà. Peu de temps après que j’avais hérité l’affaire de Dean, j’avais pris un boulot de surveillance d’un époux qui avait mal tourné. Karras avait raison de dire que Dean avait toujours soigneusement évité le racket adultère, mais quand j’avais repris le bureau, je m’étais dit que j’élargirais ma clientèle. Un de mes premiers clients était un agent immobilier qui pensait que sa femme le trompait. J’avais suivi l’épouse, je l’avais filmée en train de baiser avec un type au Heart O’ Chicago Motel pendant une de ses pauses de midi, et j’avais ensuite donné l’enregistrement au mari. Deux jours plus tard, ce dernier avait suivi sa femme jusqu’au motel en question et avait abattu la femme et l’amant.


Tel quel, le désastre était déjà considérable, mais il s’est avéré que le jeune amant qui gisait nu sur le sol du Heart O’ Chicago Motel était un enquêteur de la police appelé Anthony “Buzz” Bazzano. Quand les flics ont découvert ce qui s’était passé, ils ont essayé de me faire retirer ma licence. J’ai réussi à la garder en demandant l’appui de gens au bureau des licences qui avaient connu et aimé Dean, mais rien n’a pu éviter que mon affaire s’écroule du jour au lendemain. Les amis de Buzz dans la police ont commenté longuement dans la presse mon incompétence et mon attrait pour le sordide. Certains clients m’ont lâché. J’ai perdu tous mes contrats de sécurité à long terme. Et, le pire, j’ai perdu tous mes contacts dans la police. Plus d’aide de la part des flics, plus d’informations confidentielles, plus de recommandations pour des missions de sécurité ou d’investigation.


L’ironie de tout ça, c’était que les seuls boulots que j’arrivais à avoir étaient de la surveillance matrimoniale. Les époux adultères étaient mon gagne-pain. Et oui, les flics avaient raison ; parfois, quand j’obtenais de bonnes photos, si je pensais que je pouvais obtenir un meilleur prix de la part du coupable plutôt que de mon client, je les lui vendais en contrepartie de mon silence. Pourquoi pas ? La loi appellerait ça de l’extorsion ou du chantage. Moi, j’appelle ça donner aux gens ce qu’ils veulent. C’est seulement une question de qui veut davantage.


Comme cet idiot. Je n’étais pas encore certain de ce que Dunlap voulait, ou de ce qu’il serait prêt à payer pour l’avoir. Il ne cessait de décrire la même boucle, et je continuais à le suivre – deux types qui tournent en rond. Il n’y avait pas de présence notable de prostituées sur les trottoirs dans ce quartier, alors je ne pensais pas qu’il cherchait quelqu’un pour une passe. Peut-être qu’il tuait le temps en attendant l’heure d’un rendez-vous, peut-être avec quelqu’un qui habitait par ici. Il roulait, me disais-je, comme un homme se tournerait les pouces. Toujours le même itinéraire, encore et encore.


Mais ensuite, j’ai réalisé que le cercle se réduisait. Nous roulions toujours en cercles, mais leur diamètre diminuait, comme un faucon tournoyant dans le ciel tout en se rapprochant de l’instant où il fondra sur sa proie.


Puis il s’est mis à agir différemment. Le soleil s’était couché depuis des heures, et nous tournions dans la nuit quand soudain il s’est engagé dans West Augusta Boulevard et s’est garé. Une minute plus tard, je l’ai dépassé et j’ai bifurqué dans la rue suivante et me suis arrêté à côté d’une bouche à incendie.


Sur le siège passager, j’avais une sacoche contenant tout mon matériel de surveillance : des traceurs GPS, des mini-caméras sans fil, des pinces, des crochets, mon ordinateur ultrarésistant. J’ai sorti mon caméscope 4k avec infrarouge, et je suis revenu sur mes pas en courant. J’ai passé la tête au coin du bâtiment. Sur cette portion d’Augusta, il y avait surtout de petits immeubles d’habitations. La plupart de deux étages, peut-être six ou neuf appartements par unité. J’ai filmé Dunlap en train de sortir de sa voiture. Il a inspecté son coffre, pour s’assurer qu’il était prêt – déverrouillé mais pas grand ouvert. Ensuite, il est resté sur le trottoir un moment entre deux immeubles, en regardant autour de lui. Il portait le même jean et les mêmes baskets qu’avant, mais il avait enfilé un sweat à capuche gris. Il est allé jusqu’à la ruelle la plus proche, entre un immeuble et une rangée de garages, s’y est engouffré et a disparu.


Eh bien, voilà qui est étrange.


Il me restait à décider si je voulais le suivre. Il était peut-être allé au bout de la ruelle et entré quelque part par une porte de derrière, pour monter dans un appartement ou s’introduire dans un garage. Mais il avait examiné son coffre de voiture pour s’assurer qu’il était déverrouillé, je supposais donc qu’il allait revenir pour y charger quelque chose.


Néanmoins, depuis qu’il était entré dans la ruelle, je n’avais pas entendu de bruits de pas s’éloigner. Je n’avais pas entendu de porte s’ouvrir. Pas de voix. Rien.


Alors, j’ai attendu. Je ne quittais pas l’immeuble des yeux. Seules les lumières des deux appartements du dernier étage étaient allumées. En dehors du bruit des voitures qui passaient dans la rue voisine, Humboldt Drive, la nuit était silencieuse.


Puis, plus loin devant, j’ai entendu une porte claquer.
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JE ne crois pas que la femme l’ait vu. La nuit était nuageuse, sans lune et le ciel était un plafond noir bas. Comme l’un des réverbères était éteint, l’homme appuyé contre le mur dans la ruelle n’était rien de plus qu’une ombre indissociable de la mosaïque qui composait la pénombre. La femme était distraite, de toute manière. Elle est arrivée d’un pas vif sur le trottoir, la tête baissée, le sac battant contre sa cuisse, les bras serrés autour de la poitrine. Elle tapait des pieds comme si elle était trop furieuse pour prêter la moindre attention à quoi que ce soit.


Je crois qu’elle n’a même pas vu Dunlap quand il lui a sauté dessus. Avant qu’elle ait le temps de comprendre ce qui se passait, il l’a cognée. Elle a poussé un cri quand elle est tombée sur le sol à quatre pattes, mais ensuite il s’est mis à califourchon sur elle, lui a passé un bras autour du cou et l’a entraînée avec lui dans la ruelle.


Le vent agitait la cime des arbres. Des voitures circulaient sur Humboldt.


J’ai fait un pas, puis je me suis arrêté. Mes mains tremblaient, mais je n’ai pas baissé la caméra.


Il y avait beaucoup d’argent à se faire, là. Pas quelques milliers de dollars soutirés à un époux infidèle. Qu’est-ce que cet homme serait prêt à payer pour que ceci ne s’ébruite pas ? J’ai repensé à la jolie maison en brique à Portage Park. Quelle valeur résiduelle pourrait-il en tirer ? Il allait devoir débourser. Il n’aurait pas le choix. Je l’avais filmé en train de se garer, de préparer la voiture, de se faufiler dans la ruelle, d’attraper la femme et de l’entraîner dans la pénombre – et quand il émergerait de la ruelle, avec la femme ou sans elle, j’aurais les images aussi. Il paierait forcément.


Puis quelque chose a bougé dans la pénombre.


J’ai failli en tomber à la renverse quand j’ai constaté que c’était la femme qui sortait, vacillante, et apparaissait dans la lumière d’un lampadaire. Elle s’extrayait de la ruelle, un pas lourd après l’autre, avec dans la main un couteau. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers. Elle ne regardait pas le couteau, semblait ignorer qu’elle le tenait.


Elle a commencé à remonter la rue en trébuchant, mais soudain elle s’est arrêtée et s’est enfoncée dans l’ombre. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle m’avait vu. Mais non. Ce n’était pas de moi qu’elle se cachait. Une voiture de patrouille de la police de Chicago arrivait lentement dans la rue derrière nous. Si elle était arrivée trois minutes plus tôt, les flics auraient interrompu l’incident.


Pendant un moment, l’air nocturne fut saturé de possibilités. Tout ce que la femme avait à faire, c’était interpeller les flics. Je me suis tendu. S’ils s’arrêtaient, j’aurais tout perdu. Peut-être que je pourrais vendre les images aux médias, mais est-ce que je voulais vraiment qu’elle soit diffusée, cette preuve que j’étais resté planqué dans l’ombre, sans bouger ? Non, à la seconde où ils s’arrêteraient, les images que j’aurais filmées ne vaudraient plus rien, et pire, me nuiraient.


C’est là que la chose la plus incroyable s’est produite. Au lieu de faire signe aux flics, la femme s’est cachée dans la pénombre, exactement comme son agresseur l’avait fait quelques minutes auparavant.


Elle n’a pas bougé. Je n’ai pas bougé. Et les flics ont poursuivi leur route, sans avoir la moindre idée de ce qui se tramait dans les ruelles et les ombres à quelques mètres d’eux.


Après leur départ, la femme est réapparue. Elle a fait deux pas, s’est arrêtée et a lâché le couteau. Puis elle s’est mise à courir.


J’avais tout filmé, mais maintenant, je ne savais pas quoi faire.


Je l’ai suivie des yeux et j’ai repéré l’immeuble dans lequel elle s’est engouffrée – précisément celui qu’elle avait quitté quelques minutes plus tôt – et là, j’ai pris une grande inspiration. Des deux côtés de la rue, j’ai examiné les fenêtres des appartements. La plupart étaient noires, certaines étaient éclairées. Mais je n’ai pas vu de visages pressés contre la vitre, ni de téléphones portables en train de filmer ce qui se passait en bas, dans la rue.


Je suis allé jusqu’à la ruelle au pas de course. Là, en tas sur le sol, se trouvait Ronnie Dunlap.


J’ai rallumé la caméra infrarouge et je l’ai filmé là, avec son sweat-shirt trempé de sang, une grande tache cramoisie qui partait de son cou et descendait sur sa poitrine. Des taches de sang, déjà noir dans la saleté et la poussière, étaient visibles sur le béton autour de lui. C’était à peu près ce à quoi je m’attendais, à l’exception d’une chose.


Le fils de pute était encore vivant. Il se tenait la gorge, et lançait des regards à droite et à gauche pour tenter d’éviter la caméra.


J’ai couru jusqu’à sa voiture et j’ai regardé dans le coffre. À l’intérieur, un sac mortuaire, fermeture à glissière ouverte, béant, prêt à recevoir un corps.


Le fils de pute.


J’ai filmé, sans cesser de hocher la tête.


Le fils de pute.


J’ai regardé autour. Les rues vides. Pas le temps. Que devais-je faire ? Je pouvais laisser Ronnie mourir, et ensuite, voir si je pouvais faire payer la femme qui lui avait tranché la gorge et l’avait laissé là. Visiblement, elle ne voulait pas que la police s’en mêle. Pourquoi ? Est-ce que Ronnie et elle se connaissaient ? Était-ce la raison pour laquelle elle n’avait pas intercepté les flics quand elle en avait l’occasion ? Qu’est-ce qu’elle serait prête à payer pour empêcher que cette histoire sorte ?


J’ai regardé le type couché par terre. Attends une minute, pourquoi le laisser mourir ? S’il mourait, il ne m’était plus d’aucune utilité. Un homme mort ne paie pas. D’autre part, s’il survivait, je pourrais obtenir de l’argent de lui et de la femme. Aucun des deux ne voudrait que cet incident soit diffusé. Ils paieraient tous les deux.


Je n’avais absolument pas le temps de réfléchir aux implications de tout ceci. J’ai juste sauté sur l’occasion qui se présentait.


J’ai refermé le coffre et je me suis précipité auprès de Ronnie Dunlap.


— Ronnie, vous m’entendez ?


Il a hoché la tête, pâle et tremblant.


J’ai tendu le bras et j’ai tiré l’épaisse capuche de son sweat pour la lui fourrer dans la main.


— Restez là et appuyez bien sur votre gorge avec ça, lui ai-je dit.


Il fallait que j’agisse vite. Une voiture pouvait entrer dans la ruelle à tout moment ou quelqu’un du quartier pouvait sortir faire une balade nocturne, et toute cette affaire exploserait. Les flics et les journalistes débarqueraient, et ce serait la fin de l’histoire pour moi.


Tandis qu’il maintenait la pression sur sa gorge sanguinolente, je l’ai hissé en position debout. Je n’avais jamais eu à porter un homme adulte. C’était plus difficile que prévu.


— Aidez-moi, lui ai-je grogné à l’oreille. Servez-vous de vos jambes.


Je l’ai hissé sur la banquette arrière. J’ai dû pousser ses pieds pour les faire entrer et pouvoir fermer la portière.


— Les clés sont dans la voiture ? ai-je demandé.


Ses yeux, écarquillés et exorbités par la terreur et l’incompréhension, me fixaient. Sa tête a esquissé un oui.


J’ai récupéré le couteau et sauté dans la voiture.


J’ai sorti mon portable et déroulé la liste de mes contacts. J’avais une liste intitulée RESSOURCES. Tout le monde sur cette liste avait une dette importante envers moi.


J’ai appuyé sur Lorenzo Muñoz.


— Quoi ? a aboyé Lorenzo en guise de salut.


— J’ai un mec blessé que j’ai besoin que tu rafistoles. C’est une urgence. Retrouve-moi…


— Owen Pall, bon Dieu. Qu’est-ce que tu… ? Quel genre d’urgence ?


— Blessure à la gorge. Saignement abondant. Il y a cinquante pour cent de chances qu’il soit mort d’ici que je te rejoigne.


— Putain ! Mais emmène-le aux urgences !


— Si je pouvais l’emmener aux urgences, Lorenzo, je ne serais pas en train de t’appeler et d’interrompre ta soirée. Mes excuses à ta famille, d’ailleurs.


Ça lui a cloué le bec, et en dehors de sa respiration poussive, la ligne est restée silencieuse un moment.


Finalement, il a dit :


— Où es-tu ?


— À cinq minutes de ton cabinet, peut-être moins si j’ai de la chance avec les feux. Je sais que tu habites tout près, alors vas-y tout de suite et on s’y retrouve. Ne me fais pas attendre. Si ce type meurt parce que tu mets trop de temps à lacer tes chaussures, on aura un problème plus grave encore à gérer.


Le centre médical Illinois Immediate Care est un de ces établissements sans rendez-vous spécialisé dans les soins destinés aux gens qui ont une assurance merdique. Muñoz m’a aidé à amener Ronnie Dunlap par la porte de service et nous l’avons allongé sur une table d’examen à côté d’un chariot plein de matériel.


Tandis que Muñoz marmonnait des jurons et essayait de rafistoler l’homme blafard et tremblant, Dunlap n’émettait pas le moindre son. Il avait les yeux fermés et restait parfaitement immobile. Peut-être qu’il essayait de se concentrer sur le fait de rester en vie. Peut-être qu’il espérait mourir. Difficile à dire.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? a demandé Muñoz.


— Sa gorge est tranchée. C’est important de savoir comment ?


— Ça m’aiderait peut-être de savoir ce qui s’est passé.


— Et il aimerait peut-être savoir pourquoi tu l’aides. Il vaut mieux pour vous deux que vous ne sachiez rien l’un de l’autre.


Muñoz s’est interrompu et m’a regardé.


J’ai ignoré son regard d’acier.


— Contente-toi de te concentrer sur ce que tu es en train de faire, ai-je dit.


Par-dessus son épaule, j’ai regardé Dunlap.


— Putain, il a l’air mal en point.


Muñoz a repris ses sutures et ses pansements.


— La blessure n’est pas profonde. La personne qui a fait ça a manqué la carotide. Dans le cas contraire, il serait déjà mort.


— Alors, il survivra ?


— Je ne sais pas, a marmonné Muñoz. Ce n’est plus vraiment ma spécialité. Le plus souvent, je bande des chevilles foulées et je prescris des antidiarrhéiques.


Je me suis adressé au patient.


— Je parie que c’est rassurant, hein ?


Dunlap a gardé les yeux fermés.


— Hé, vieux, lui a dit Muñoz tout en découpant la manche de son sweat-shirt avec de gros ciseaux à pansements. Vous m’entendez ? Quel est votre groupe sanguin ?


Dunlap a articulé la lettre B puis a croisé deux doigts tremblants.


— B+ ?


Hochement de tête.


Muñoz est allé chercher du sang dans un meuble de stockage réfrigéré au fond.


— Nous avons un stock très limité de poches de sang pour les cas spéciaux, a-t-il dit en revenant avec une poche de 350 millilitres. Je ne sais pas comment je vais expliquer qu’il en manque une.


— Tu trouveras quelque chose, ai-je dit.


— Une fois que je l’aurais recousu, il faudra que tu l’emmènes.


— Il devrait se reposer, non ? Est-ce qu’il peut être déplacé ?


— Je m’en fous qu’il puisse être bougé ou pas, mec. Il faut qu’il dégage d’ici et que j’aie le temps de tout ranger avant que mon équipe arrive demain matin.


— Quelques heures de repos, et ensuite, je l’emmène. (Je me suis dirigé vers la porte.) Je reviens.


Il s’est retourné brusquement.


— Qu’est-ce que tu entends par “je reviens”, bordel ? Tu vas nulle part, mec.


Je suis retourné auprès de lui.


— Détends-toi, Lorenzo. Il faut que j’y aille. J’ai des trucs hyper urgents à régler. Je reviens, peut-être d’ici deux ou trois heures.


Il s’est apprêté à m’opposer une objection mais j’ai secoué la tête.


— Écoute-moi. Je reviens, peut-être dans une heure ou deux, ou dans dix minutes. Mais il faut que j’y aille, là. Tu fais de ton mieux pour lui, et quoi qu’il arrive, je serai revenu pour l’emmener avant l’heure de l’ouverture. Ensuite, on sera partis et tu n’entendras plus jamais parler de moi.


Muñoz a pris une grande inspiration. Il a fini par acquiescer. C’était aussi bien qu’il ne continue pas à discuter. Le pauvre bougre n’avait pas franchement le choix.


J’ai laissé la voiture de Dunlap au coin de la ruelle où je l’avais trouvée et je suis retourné au pas de course à la mienne. De l’endroit où elle était garée, je voyais la porte d’entrée de l’immeuble où la femme s’était engouffrée tout à l’heure. Seules quelques lumières étaient allumées, dont une au deuxième étage.


Emmener Dunlap chez Muñoz, l’installer, puis revenir ici m’avait pris presque une demi-heure. Plus de temps qu’il n’en fallait pour qu’elle appelle la police et pour que la police réagisse, mais les trottoirs étaient toujours déserts, silencieux et plongés dans la pénombre. Le seul changement était que l’atmosphère s’était réchauffée. La pluie arrivait.


Au bout de quelques minutes, la femme est sortie. Cette fois, un homme l’accompagnait. J’avais la caméra prête, et j’ai pris le temps d’examiner la femme. Petite quarantaine, cheveux bruns et longs, le manteau bien serré contre sa poitrine mince. Sa jupe et ses bas étaient déchirés, et bien que je ne puisse voir exactement ce qu’elle portait en dessous, j’ai cru apercevoir un sweat-shirt de sport sous l’encolure de son manteau. L’homme avait son âge, ou était peut-être un peu plus jeune.


Ils formaient un drôle de couple. Mal assorti. Lui portait un jean, un T-shirt, des grosses chaussures de chantier. Il était bâti comme un couvreur, les bras puissants et les épaules larges. Malgré ce qui s’était passé ici ce soir, il marchait d’un pas sautillant, comme si sa bonne humeur pouvait encore être préservée. La femme, par contre, avait l’air bouleversée. Je pouvais presque la voir trembler. Et pourtant, il y avait autre chose chez elle. La manière dont elle se tenait, comme si elle se cramponnait à sa dignité de toutes les forces qui lui restaient.


Ils sont partis dans la direction opposée de celle de la ruelle et au bout d’un moment se sont arrêtés à côté d’une voiture sous un lampadaire, quasiment au bout du pâté de maisons. Je les ai filmés en train de se parler, mais je voulais surtout les regarder. Ils étaient trop loin pour que je puisse comprendre ce qu’ils se disaient, mais à en croire la froideur de leur langage corporel, ils semblaient être en pleine dispute. Puis la femme est montée dans sa voiture et elle est partie, et l’homme s’est dirigé d’un pas tranquille vers son immeuble. Voilà qui semblait confirmer la théorie qui s’était échafaudée dans mon esprit depuis le moment où je l’avais vue se cacher de la voiture de police.


Elle est mariée.


J’ai démarré et je l’ai suivie jusqu’au bout de la rue. Il s’est mis à pleuvoir. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, mais une fois que la pluie a commencé à tomber, je pouvais rester derrière elle sans me faire repérer. On a pris la I-90 puis elle s’est dirigée vers la banlieue. À Evanston, elle s’est engagée dans un joli petit quartier. Quand elle a ralenti pour entrer dans le garage d’une maison en brique à étage, j’ai continué ma route. À la rue suivante, j’ai fait demi-tour et je suis passé à petite vitesse devant sa maison. La porte du garage était en train de se baisser. J’ai noté deux détails. Un : bien que le garage soit assez grand pour deux véhicules, il n’y en avait pas d’autre. Deux : elle se tenait le flanc.


Blessée dans la bagarre, peut-être ? Ou peut-être qu’elle a coincé ses vêtements déchirés sous son bras, dans son manteau ?


Je me suis arrêté au coin de la rue, d’où j’avais une vue sur les fenêtres de devant de sa maison. J’avais sa plaque d’immatriculation et son adresse. Je pouvais découvrir le reste plus tard, je voulais vraiment voir ce qu’elle allait faire.


Il semblait n’y avoir personne d’autre dans la maison. Elle a allumé toutes les lumières et a disparu pendant un moment. Pour se nettoyer, ai-je supposé. Puis elle est sortie en tenant un sac en plastique et elle est allée jusqu’à la poubelle posée sur le trottoir. Elle a fourré le sac tout au fond du container. J’ai failli éclater de rire. N’importe quelle personne qui la regarderait, même quelqu’un qui n’aurait pas la moindre idée de ce qu’elle avait fait, aurait trouvé bizarre qu’elle sorte des cartons de la poubelle pour pouvoir mettre ce sac encore plus au fond. Mais j’étais le seul à la regarder. J’avais des images nettes d’elle en pleine action, même dans le noir. Les rues d’Evanston, pour inspirer la sécurité à ses habitants de la classe moyenne, sont bien éclairées.


Elle est retournée à l’intérieur, et je l’ai vue s’asseoir sur son canapé. Pour se remettre les idées en place, je suppose.


Peu de temps après, sa famille est rentrée. Un garçon dégingandé, apparemment lycéen, qui ressemblait vaguement à sa mère. Et un homme avec un peu de ventre, et des lunettes. Ils portaient tous les deux un T-shirt et une casquette des Cubs.


Voilà ce qu’elle protégeait, la raison pour laquelle elle avait laissé l’homme pour mort dans la ruelle et qu’elle s’était planquée quand les flics étaient passés.


Sa famille. Sa vie.


Voilà la raison pour laquelle elle serait prête à payer beaucoup d’argent.


Plus tard, quand ils se sont couchés, je suis parti. La nuit avait été longue et il restait encore beaucoup à faire. Mais avant de partir, je suis sorti de la voiture, je suis allé jusqu’à la poubelle devant chez elle et j’ai récupéré le sac qu’elle y avait mis.
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MUÑOZ m’a accueilli à la porte du cabinet avec son portable à la main.


— Ma femme m’envoie un message toutes les cinq minutes pour savoir où je suis, putain.


Sans répondre, j’ai traversé les salles du fond plongées dans le noir jusqu’à la seule pièce violemment éclairée dont la porte était ouverte.


Dunlap était allongé sur le dos avec un épais pansement blanc scotché autour du cou. Il avait les bras le long du corps et un petit morceau de coton était collé au creux de son bras, à l’endroit où il avait reçu la transfusion. Ses yeux étaient fermés et il paraissait ne pas respirer.


J’ai pris une grande inspiration et j’étais sur le point de dire quelque chose quand j’ai vu son ventre monter et descendre. Il a ouvert les yeux, a penché la tête juste assez pour pouvoir me voir, puis il les a refermés.


Muñoz était à côté de moi, fébrile.


— OK, mec. Je l’ai recousu. Alors dégage-le d’ici maintenant.


— Est-ce qu’il va s’en sortir ?


Muñoz a ouvert les mains dans un geste impuissant.


— Je ne sais pas, mec. Comme je t’ai dit, ce n’est pas trop mon rayon.


J’ai levé la main.


— C’est pratiquement fini, Lorenzo. Respire un bon coup et parle-moi en médecin pendant cinq secondes. Décris-moi l’état de ton patient.


Il a soupiré et s’est frotté le visage.


— Bon. Je peux te dire qu’il n’est pas en détresse respiratoire. C’est bon signe. J’ai commencé par stabiliser les voies aériennes et ça a l’air de tenir pour l’instant. L’œsophage n’est pas touché, et pour autant que je puisse le dire, les principaux vaisseaux sanguins ont l’air intacts. Donc, je pense qu’il est hors de danger. Le gros des dégâts, c’est sur le larynx et le cartilage. Il va avoir du mal à parler et à déglutir. Il faut qu’il voie un chirurgien ORL dès que possible. Il peut y avoir des caillots, des complications au niveau des ligaments, des dégâts irrémédiables sur sa voix, toutes sortes de répercussions. En plus, je ne sais pas si mes sutures sont correctes. J’ai fait du mieux que je pouvais avec ce que j’avais, mais je n’ai jamais fait de suture d’urgence sur une blessure à la gorge.


— Il a l’air sédaté.


— Je lui ai mis du fentanyl. C’est un autre truc sur lequel je vais devoir rendre des comptes, au fait. La disparition de ces doses va être remarquée. On n’a pas des tonnes de médicaments ici.


— J’imagine qu’il aura un mal de chien demain matin.


— Je crois, oui, a dit Muñoz en croisant les bras pour me signifier que la consultation était terminée et que la douleur de Dunlap demain matin n’était pas son problème.


— OK. Aide-moi à le mettre dans la voiture.


Muñoz et moi avons installé Dunlap dans un fauteuil roulant. Le gars était pratiquement inerte, un gros sac de chair et d’os. On a fini par réussir à l’installer sur ma banquette arrière.


— Ce n’est pas la même voiture, a dit Muñoz en refermant la portière. Pas la même que celle dans laquelle tu l’as amené.


Je n’ai pas répondu et j’ai contourné le véhicule jusqu’à la portière du conducteur.


Son portable a vibré, il a jeté un œil sur l’écran et a secoué la tête.


— Merci pour ton aide, lui ai-je dit. Rentre auprès de ta femme.


— Ouais. Ce n’était pas de l’aide. Je t’ai payé ce que je te devais, OK ? Je ne te dois absolument plus rien. Tu as dit que je ne te reverrais plus après ça, et j’y compte bien. Je me fiche de savoir qui se prend une balle, un coup de couteau ou je ne sais quoi d’autre. Tu n’obtiendras plus le moindre sparadrap de ma part.


J’ai seulement acquiescé et j’ai démarré, le laissant planté là avec son portable, à réfléchir au mensonge qu’il allait raconter à sa femme.


Dunlap n’a pas fait un bruit pendant que je le ramenais chez lui. Je n’étais pas inquiet pour lui, pourtant. Muñoz était bien meilleur qu’il le disait. Il avait été le plus jeune chirurgien vasculaire à être reconnu par le conseil de l’ordre dans l’histoire de la Californie avant de flinguer sa vie et sa carrière à cause de son addiction au jeu qui lui coûtait jusqu’à quinze mille dollars par jour. Quand le fait qu’il pratiquait des thrombectomies inutiles pour “résorber” des caillots inexistants afin de payer ses dettes de jeu a été révélé, il a perdu son droit d’exercer en Californie et il a été envoyé en prison. Une fois sorti, il a changé de nom, a déménagé et a obtenu l’autorisation d’exercer à Chicago. Il s’est marié et a pris le boulot merdique au centre médical, mais il mentait à sa femme et à ses enfants sur son passé, négligeant de mentionner sa vie d’avant, dans laquelle il avait aussi une première femme et une fille de dix-neuf ans qui vivaient toujours en Californie. J’avais découvert ce secret complètement par accident quand j’avais été engagé comme sous-traitant pour établir le passé d’un type qui avait monté une escroquerie contre le syndicat des plombiers. Le type était venu au centre médical de Muñoz pour faire traiter sa fausse pathologie, et bien que Muñoz se soit contenté de lui prescrire innocemment du Naproxen pour sa douleur au dos, j’avais fouiné dans les références du médecin, et de fil en aiguille j’avais tout mis au jour. Voilà pourquoi nous étions dans cette situation où il avait une dette envers moi pour que je n’ébruite pas la chose.


Je me suis félicité d’avoir eu la bonne idée de ne pas faire chanter Muñoz à l’époque. Ce choix avait été plus rentable qu’une extorsion, surtout que je savais que son secret ne pourrait pas rester un secret indéfiniment. La nature humaine est parfois bizarre : un homme aussi intelligent que Lorenzo Muñoz qui a la naïveté de croire qu’on pouvait encore de nos jours avoir de vrais secrets. Nous avons tous collectivement franchi cette limite il y a bien longtemps, sans retour en arrière possible.


Quand je suis arrivé chez Ronnie Dunlap, j’ai emprunté l’allée derrière la maison et je me suis garé devant la porte de son garage avant d’envoyer un SMS à sa femme. Elle est sortie deux minutes plus tard, dans une longue chemise de nuit ornée de canards endormis et un jean qu’elle avait dû enfiler en vitesse.


— Oh, mon Dieu, dit-elle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Aidez-moi à le rentrer dans la maison.


Dunlap était réveillé et pouvait bouger les jambes, mais il était vacillant et n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Il fallait que je le soutienne et que je l’oriente dans la bonne direction. Une fois à l’intérieur, Heidi nous a fait traverser la cuisine jusqu’au couloir. J’ai remarqué une porte de chambre ouverte qui donnait sur le devant, mais elle m’a dirigé vers la chambre du fond.


— Il dort là-bas d’habitude, a-t-elle dit en se mordant la lèvre. S’il vous plaît, pas de bruit. Je ne veux pas réveiller Tobi. (Puis elle lui a demandé :) Est-ce que ça va, Ronnie ? Tu vas bien ?


Dunlap, encore passablement dans le cirage, ne lui a pas répondu ; je l’ai traîné dans la chambre du fond. La pièce avait tout le caractère impersonnel d’une chambre d’amis, même si on avait l’impression aussi que Ronnie y dormait tout le temps, vu le lit défait et les vêtements entassés dans un coin.


Une fois que je l’ai posé sur le lit, Heidi s’est penchée sur lui, sans le toucher.


— Ronnie ? Est-ce que… ? (Elle s’est tournée vers moi, inquiète, effrayée.) Sa gorge. Qu’est-il arrivé à sa gorge ?


Je me suis frotté le dos, encore douloureux après les coups que j’avais reçus ce matin-là, et qui me faisait encore plus mal après tout ce poids que j’avais soulevé cette nuit. J’espérais vraiment ne pas me réveiller avec un muscle froissé.


— Il a eu des ennuis.


— Des ennuis ? Avec qui ?


J’ai jeté un coup d’œil à Ronnie. Dès qu’il avait été allongé sur le matelas, il avait replongé dans l’inconscience. Heidi attendait que je lui réponde. J’avais déjà décidé de ne rien lui dire. Si elle découvrait que son mari était un psychopathe embusqué dans des ruelles, son premier instinct serait de se précipiter chez les flics, pas de me donner de l’argent.


— Je ne sais pas, ai-je dit à Heidi. Je l’ai trouvé à Humboldt Park. Quand je l’ai découvert, il était allongé sur le sol à côté de sa voiture, blessé grièvement. À la gorge. Je l’ai fait voir par un médecin.


— Oh mon Dieu.


Elle l’a regardé, notant les pansements neufs. Puis elle s’est retournée vers moi.


— Je ne comprends pas. Avez-vous appelé la police ? Pourquoi n’est-il pas à l’hôpital ?


— Je ne sais pas vraiment ce qu’il trafiquait ce soir, madame Dunlap. Il pourrait bien s’agir de quelque chose d’illégal. Jusqu’à ce qu’on sache avec certitude, peut-être qu’on ne devrait pas impliquer la police.


Oui, quelque chose d’illégal était juste assez vague pour être effrayant, mais pas assez effrayant pour provoquer de la panique chez elle. Quelque chose d’illégal pouvait signifier des prostituées ou de la drogue, pouvait signifier un million de choses avant d’arriver à Vous êtes mariée à un psychopathe. Je me suis frotté le dos.


— Maintenez-le un peu relevé, mais laissez-le dormir. Il faut que j’y aille. Je n’ai pas encore fini ma nuit.


Je suis parti vers ma voiture mais elle m’a suivi et m’a arrêtée au moment où je franchissais le portail à côté du garage. On est restés dans l’allée derrière sa maison, et par-dessus son épaule, je voyais la longue rangée de garages individuels identiques, de jardins plongés dans le noir, et de maisons endormies tout le long de la rue. La nuit était silencieuse et fraîche.


— S’il vous plaît, dites-moi ce qui s’est passé.


— Nous en parlerons demain, Heidi, ai-je répondu. Je ne sais même pas vraiment quoi vous dire. J’en saurai davantage demain.


— Mais…


— Est-ce que vous m’avez vraiment embauché parce que vous soupçonniez que Ronnie vous trompait ?


Elle est restée là, les yeux écarquillés, ce qui était à peu près ce à quoi je m’attendais.


— On parlera demain, ai-je dit, et je me suis dirigé vers ma voiture.


Elle a regardé ma Honda.


— Attendez, où est sa voiture ?


— À l’endroit où il l’a laissée, ai-je répondu. (Je me suis retourné.) Au fait, il ne sait pas qui je suis. Il ne sait pas que je le suivais. Il serait peut-être préférable de ne rien lui dire pour l’instant.


En partant, j’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur. Je l’ai vue plantée là dans l’allée, de plus en plus petite dans la nuit jusqu’à ce que j’atteigne la rue, et là, elle a complètement disparu.
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SI je devais extorquer de l’argent à ces gens, il fallait savoir à qui j’avais affaire, alors j’ai passé le reste de la nuit dans mon bureau à boire du café et à faire des recherches. Les lumières étaient toutes éteintes dans la boutique, à l’exception du petit panneau au néon SOLUTIONS DE SÉCURITÉ que je laissais allumé 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. J’ai pris l’album studio enregistré par Judy Garland en 1957, Alone, dans la collection de disques de Dean et je l’ai mis sur sa vieille platine Murphy dans le coin à côté de la machine à café. À partir de là, je n’ai quitté l’ordinateur que pour retourner le disque et me resservir du café, avant de reprendre mes recherches.


J’ai commencé avec l’assaillant. Comme tout le monde, sa vie était dispersée en petites informations éparses sur le web, attendant d’être ramassées comme on ramasse des détritus au bord de la route. Ronald Dunlap était né à Chicago. Il avait grandi dans les quartiers du North Side, il avait été scolarisé là-bas, avait décroché un boulot là-bas, s’était marié là-bas. Quand il avait épousé Heidi Markham, il avait vingt-deux ans, elle, dix-neuf. Trente-cinq ans aujourd’hui, il avait une fille de douze ans, et il était secouriste depuis onze ans. D’après les registres du cadastre, la maison était au nom de Heidi. Apparemment, les précédents propriétaires étaient ses parents, alors j’ai supposé qu’elle en avait hérité. Cela pourrait compliquer la situation d’un point de vue financier, mais convaincre Heidi d’emprunter de l’argent en hypothéquant la maison serait le problème de Ronnie, pas le mien.


Plus déroutant, mes recherches préliminaires n’ont mis au jour aucun casier judiciaire pour Ronnie. Je l’avais vérifié par curiosité. Ce que j’ai découvert, eh bien, c’est… rien. Pas d’historique de violences, pas d’arrestation avec des putes, pas d’arrestation pour harcèlement. Pas la moindre arrestation. Ce n’était pas un problème, bien entendu. Les images de l’agression de ce soir suffisaient. Mais c’était bizarre de ne pas trouver le moindre écart de conduite.


Bon, ce que j’ai découvert était beaucoup mieux.


Il y a quelques mois, Dunlap et son coéquipier avaient sauvé un bébé après un épouvantable accident de voiture. Le Tribune et le Sun-Times avaient publié des articles, et j’ai exhumé un reportage télé montrant la voiture en flammes, ainsi qu’une brève interview de Dunlap – pâle, en sueur et incapable de s’exprimer – et de son exubérant coéquipier le lendemain de l’incident. La mère de l’enfant avait péri dans l’incendie, mais les journalistes avaient rapidement qualifié les deux hommes de héros qui s’étaient courageusement jetés dans le brasier pour sauver le bébé. Il y avait même eu un bref reportage deux jours plus tard dans lequel le maire, debout à côté du commissaire des sapeurs-pompiers, avait appelé Dunlap et son équipier “des vrais héros de Chicago”.


Donc, j’avais des images d’un authentique “héros de Chicago” essayant de poignarder une femme dans une ruelle. Magnifique. Cette affaire se présentait de mieux en mieux. Ronnie, Heidi et toi, vous feriez bien d’appeler la banque et de leur demander quand vous pourriez obtenir un rendez-vous.


Je me suis levé, je me suis resservi un café, j’ai retourné Judy, et j’ai décidé de m’intéresser à la victime. Elle s’appelait Alice Hardy. J’aurais pu l’identifier à partir de son adresse ou sa plaque d’immatriculation, mais je l’ai trouvée encore plus vite sur une publicité pour une nouvelle carte de crédit dans sa poubelle.


La première chose que j’avais faite avait été de fouiller le sac-poubelle. J’avais mis la main sur son chemisier, sa jupe et ses bas déchirés. Tous étaient tachés de sang. Des éclaboussures de minuscules gouttes sur le chemisier, cinq taches plus grandes sur la jupe et une épaisse tache croûteuse sur le genou droit du collant. Le sang sur le collant était probablement le sien, provenant de sa chute, mais celui qui souillait le chemisier et la jupe était très certainement celui de Dunlap.


Le reste du sac contenait des ordures ménagères. Des coquilles d’œuf et du marc de café, des papiers gras de Taco Bell. Il y avait aussi des prospectus envoyés par courrier. L’offre d’une carte de crédit à Alice. Une annonce pour une entreprise d’espaces verts. Les ordures normales de la vie d’une famille conventionnelle de la classe moyenne.


J’ai mis les vêtements dans trois sacs distincts et je les ai enfermés dans le coffre-fort à côté du couteau de Dunlap et du sac mortuaire roulé.


À partir de là, le reste est apparu facilement avec une recherche Google. Le premier élément qui est sorti a été la page des enseignants du département de théologie de l’université St Ignatius ici à Chicago, qui comportait une photographie professionnelle, son CV et son emploi du temps. Le professeur Alice Hardy, donc. J’ai reconstitué le reste en poursuivant mes recherches. Elle était née le 4 mars 1978 à Schuyler, dans le Nebraska. Major de sa promotion de lycée en 1996. Quatre ans à l’université du Missouri, avec une licence en études religieuses. Puis un master en théologie, suivi d’un doctorat en théologie biblique, les deux à l’université St Ignatius.


D’après ce que je comprenais, elle semblait s’être révélée pendant qu’elle était à St Ignatius. Non seulement elle y avait fait ses études, mais elle s’était mariée à un collègue appelé Greg Babbitt. Ils devaient adorer cette fac parce qu’ils y enseignaient encore tous les deux. Babbitt était directeur du département de mathématiques et statistiques, tandis qu’Alice Hardy enseignait au département de théologie. Sur le site de leur université, j’ai déniché une liste de leurs dernières publications. Je ne comprenais rien à leur contenu – elle avait publié un article dont le titre prometteur était “Cadres cognitifs de la rédemption dans les Évangiles synoptiques” et lui avait pondu un truc intitulé “Principia Mathematica revisités”, mais tous les éléments ensemble faisaient d’Alice Hardy et son mari l’incarnation du couple d’intellos coincés.


Alors, que faisiez-vous dans cette rue ce soir, professeur Hardy ? Elle essayait de se libérer de la vie de l’esprit, peut-être. Cela allait lui coûter cher. Pas aussi cher qu’à Ronnie. Il paierait plus. Mais elle paierait quelque chose, j’en étais certain.


J’ai fouillé dans les bases de données accessibles en ligne et n’ai pas trouvé la moindre mention d’interactions avec la justice pour Alice Hardy ni son mari. Il n’y avait apparemment pas d’antécédents de maltraitance, pas de dossier de divorce. Ce qui m’a fait m’interroger sur l’histoire qu’elle racontait sur les réseaux sociaux.


J’avais un faux compte sur toutes les plateformes de réseaux sociaux imaginables, alors j’ai passé un moment à farfouiller, pour voir si je pouvais établir des liens entre mes sujets. J’avais besoin de savoir si Ronnie et Alice se connaissaient, si l’agression avait un caractère personnel, mais je n’ai pas trouvé le moindre recoupement entre eux, leurs conjoints ou leurs enfants. Ils semblaient tous évoluer dans des cercles complètement différents. La fille de Ronnie était sur TikTok et le fils d’Alice postait des critiques de films sur Letterboxd, mais aucun des adultes n’avait une présence en ligne particulièrement remarquable.


Bien sûr, je n’avais pas le temps de fouiller de manière exhaustive tous les réseaux sociaux et les applications de rencontres pour voir si Ronnie ou Alice trompaient gaillardement leur conjoint ou utilisaient des alias ou des faux comptes. Cela nécessiterait du temps. Il y a beaucoup d’endroits permettant de se cacher de son conjoint sur Internet. Selon toutes les apparences, cependant, ils ne se connaissaient pas. Ce qui signifiait que la cible de l’agression dans la ruelle avait très probablement été choisie au hasard.


Je savais que Ronnie paierait pour que l’agression ne soit pas divulguée. Il n’avait pas le choix. Alice Hardy, c’était un peu plus compliqué. Il fallait que je la gère avec plus de délicatesse. Si je l’effrayais trop, elle pouvait encore se décomposer et courir voir les flics. Il fallait que je lui dise que je connaissais la vérité. Que je savais qu’elle trompait son mari avec un type qui vivait à Humboldt Park. Que je savais qu’elle avait presque tué un homme ce soir. Que je savais qu’elle avait caché tout cela à la police. Que j’avais même des images d’elle en train d’essayer de se débarrasser des preuves. J’avais besoin de lui dire que l’histoire qu’elle racontait au monde – l’universitaire reconnue, heureuse en ménage, avec un fils qu’elle adorait, et une belle et grande maison en banlieue – était en grand danger. Il fallait que je lui fasse savoir que son bonheur était menacé, tout en lui vendant la solution au problème.


J’étais sur le point de poursuivre quand je suis tombé sur une photo d’Alice. J’ai été pris par surprise. Parmi toutes les photos de son mari et de son fils sur ses réseaux sociaux, elle n’avait posté qu’une seule photo d’elle, prise sur le vif.


Je ne l’avais pas vraiment regardée avant. Je ne l’avais vue que de loin ou en infrarouge ou sur le minuscule portrait sur la page de son département. Je ne l’avais pas vraiment regardée.


Soudain, elle me parut familière.


Elle posait derrière son fils adolescent, ses bras autour des épaules du garçon qui était penché en avant, et ils riaient tous les deux. On avait l’impression qu’il la portait sur son dos. Ou était-ce elle qui le tenait ? Je ne parvenais pas à savoir.


J’ai changé de page, puis je me suis arrêté. Je suis revenu en arrière.


Alice avec son fils.


Là, j’ai compris. C’était manifeste.


Elle ressemblait à ma mère.


Je suis resté là, la bouche ouverte.


Bien sûr, Alice Hardy et ma mère n’avaient presque rien en commun. Alice était professeur, avait une vie de famille stable. Elle avait une carrière, de l’argent, elle était respectée. Ma mère n’avait jamais rien eu de semblable.


Elles ne se ressemblaient même pas physiquement. Elles avaient toutes les deux de grands yeux, j’imagine, mais c’était le contour de la bouche d’Alice Hardy, son sourire hésitant un peu triste, qui m’a fait penser à ma mère. C’était le sourire d’une femme effrayée par son propre bonheur.


À quatre heures du matin, j’ai chargé les images de l’agression. J’ai laissé Judy Garland se reposer et j’ai mis en route le scanner de la police. Il crachotait toutes les cinq secondes, pour dépêcher des agents sur différentes scènes :


“Coups de feu dans une soirée sur South Loomis, cinq personnes blessées.”


“Nouveau-né abandonné sur le parking du Jewel-Osco à Andersonville.”


J’ai copié le film sur mon ordinateur, mis en plein écran et appuyé sur play. Ça a commencé avec Ronnie Dunlap qui sortait furtivement de sa voiture. Sur le film infrarouge du caméscope, Ronnie Dunlap était parfois flou, mais c’était indiscutablement lui. En train de vérifier l’ouverture du coffre. De regarder autour de lui. De disparaître dans la ruelle.


Le scanner a crépité :


“Bagarre à mains nues entre quatre individus en état d’ivresse à côté de Wrigley Field.”


“Coups de feu tirés sur South Eberhardt, deux blessés.”


Sur l’écran, Alice Hardy est apparue soudain, marchant d’un pas pressé sur le trottoir, éclairée à intervalles réguliers sous les lampadaires. Elle s’arrête et regarde autour d’elle. Serait-elle perdue ? Elle repart, mais elle semble toujours hésitante. Puis elle passe devant la ruelle.


Son assaillant sort de l’ombre d’un bond comme un chat de jungle.


Il la frappe et elle tombe par terre.


Tandis que je regardais l’écran, que je regardais Alice Hardy à quatre pattes, mon estomac s’est serré.


J’ai fait marche arrière, mis sur pause et j’ai fixé l’écran.


Quand j’avais filmé la scène quelques heures auparavant, j’avais été trop pris par l’action pour voir vraiment ce que je voyais maintenant. Maintenant, je ne pouvais pas l’ignorer.


La douleur sur son visage était terrible, vive, caractéristique. La peur animale. L’horreur, qui percute en un instant, dans le temps qu’il lui a fallu pour toucher le sol, qu’un acte d’une violence inéluctable était sur le point d’être perpétré sur elle, qu’il avait en fait déjà commencé. C’était comme regarder quelqu’un en train de se noyer.


Les yeux rivés sur l’image, je voyais mon faible reflet sur l’écran, translucide et creusé, superposé sur le visage figé, terrifié d’Alice Hardy.


Le scanner a émis d’autres mises à jour. Des ivrognes, des bagarres, des accidents de voiture, des coups de feu. Toutes sortes de désordres et de tragédies.


Mais rien sur une femme agressée à Humboldt Park. Rien sur le fait qu’elle ait poignardé son assaillant. Avec chaque heure qui passait, il devenait de moins en moins probable qu’Alice Hardy fasse exploser sa vie tranquille et confortable en déclarant l’agression à la police.


J’étais encore le seul qui savait ce qui s’était passé. Je suis resté là à réfléchir à cela pendant une minute, observant mon visage se dissoudre dans le sien sur l’écran.


Arrivé au matin, j’étais assez épuisé. Mes yeux étaient secs, et j’étais sur le point de faire une overdose de café. Je savais que je devais cesser de taper sur le clavier quand mes doigts ne pouvaient s’empêcher de tressauter.


J’ai tout fermé et je suis retourné dans la boutique. J’étais censé ouvrir dans quelques heures, mais j’ai accroché l’ancienne pancarte de Dean dans la vitrine, celle d’un limier de dessin animé coiffé d’un Borsalino qui brandissait un panneau sur lequel on pouvait lire : DÉSOLÉ, ON EST SUR UNE AFFAIRE. APPELEZ-NOUS OU REVENEZ NOUS VOIR.


J’ai vérifié que la porte était bien verrouillée et je suis monté dans mon appartement pour prendre un peu de repos. J’étais encore en train de m’habituer à me sentir chez moi dans cet appartement. Ça avait été chez Dean pendant tout le temps où il possédait l’entreprise. Après sa mort, j’avais récupéré mes affaires de Belle Plaine et je m’étais installé. Alors, oui, maintenant, j’y étais chez moi, et depuis quelques années.


Mais l’odeur de Dean était encore présente partout. La vieille odeur de cigarette dans le salon, celle du gras de bacon dans la cuisine. Il lui ressemblait aussi beaucoup. Je n’avais rien changé, tout comme en bas, dans la boutique et le bureau. J’avais ajouté quelques objets à moi, bien entendu. J’avais changé le téléviseur, connecté à un Roku pour pouvoir regarder des vidéos en streaming. Et les vêtements dans le placard étaient les miens. Mais la plupart des autres objets – les affiches de cinéma encadrées, les livres sur les étagères, les rangées de vidéos VHS et les classeurs pleins de DVD et de CD – étaient à Dean. À croire que le vieil entasseur compulsif était toujours vivant.


Je suis allé dans la chambre et je me suis écroulé sur mon lit. C’était la seule pièce où j’avais enlevé tout signe de la présence de Dean. J’avais rapporté mon lit, et j’avais vidé la pièce avant de la repeindre en blanc. Maintenant, il n’y avait que des murs blancs nus, un plafond blanc nu, et des stores blancs sur les fenêtres. Même la porte du placard était blanche. Je suppose que certaines personnes trouveraient ça lugubre, peut-être aussi froid qu’une chambre dans un asile. Mais je l’aimais bien. Pour moi, c’était une toile vierge. J’aimais bien m’y coucher le soir et projeter mes pensées sur les murs.


Maintenant j’avais envie de dormir, de faire cesser le défilé perpétuel de cette image : Alice Hardy à quatre pattes, l’horreur absolue peinte sur son visage.


Le fait de penser à Alice me troublait, alors j’ai essayé de passer à autre chose. N’importe quoi d’autre pour m’aider à m’endormir. Le problème était que les seules pensées qui m’occupaient l’esprit concernaient Dean, et ma mère, et l’Arkansas. Rien de tout cela ne m’a aidé.


Je n’ai pas réussi à m’endormir.
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JE me suis réveillée au milieu d’une chute vertigineuse, essayant de hurler.


J’ai tendu les bras pour me raccrocher à quelque chose, n’importe quoi, mais mes mains n’ont trouvé que la place vide où Greg était quelques minutes auparavant. Je suis retombée sur mon oreiller, haletante, la tête tremblante.


Bien. C’est le matin. J’entendais la douche couler dans notre salle de bains.


J’ai presque fermé les yeux, mais je me suis ravisée et j’ai attrapé mon téléphone. J’avais l’intuition affreuse que j’aurais un message ce matin.


De l’homme dans la ruelle ? De Jason ? De la police ?


Mais je n’avais pas de message.


J’ai reposé le portable sur l’oreiller et repoussé les draps avec mes pieds. La douleur dans mon genou s’est alors réveillée. Il était un peu enflé, et la peau était tellement marquée qu’on aurait dit que j’avais trempé ma rotule dans de la peinture violette et bleue la veille. Je me suis assise et j’ai posé les pieds par terre, avant de plier plusieurs fois ma jambe pour voir si l’articulation fonctionnait toujours. Même si elle était douloureuse, je pouvais la bouger.


Toujours assise au bord du lit, le genou meurtri, j’ai parcouru les dernières nouvelles de Chicago sur mon portable. Il y avait un article sur de nouveaux appartements grand luxe disponibles à River North. Sur les Cubs qui s’étaient fait laminer par les Brewers. Et trois nouveaux fils sur des fusillades dans le South Side, toutes liées à des gangs ou à du trafic de drogue.


Mais rien sur une agression au couteau hier soir sur West Augusta Boulevard. Rien sur une agression au couteau en ville.


Qu’est-ce que cela signifiait ? J’étais certaine d’avoir touché cet homme, je lui avais peut-être tranché la gorge. Même s’il avait pu partir tout seul, il aurait forcément cherché une aide médicale.


L’eau dans la douche a cessé de couler, et quelques instants plus tard, Greg a émergé de la salle de bains, une serviette autour des reins.


— Bon sang, ton genou.


— Ouais. Je t’ai dit, je suis tombée.


— Tu ne m’as pas dit que tu t’étais abîmée à ce point.


— Je suis censée te faire un rapport détaillé chaque fois que je tombe ?


Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi comme ça, ni pourquoi la phrase est sortie avec autant d’agressivité, mais Greg s’est contenté de froncer les sourcils ; il a enlevé la serviette pour s’habiller. Pendant un moment, il est resté tout nu à ouvrir la commode pour y prendre ses vêtements, les cheveux dégoulinants et les poils sur sa petite bedaine tout collés.


Une fois qu’il a eu fini de s’habiller, il a demandé d’une voix prudente :


— Ça va aller, ton genou ? Tu ne veux pas aller voir Lavan ?


— Je n’ai pas besoin de médecin. C’est seulement un hématome.


Il a hoché la tête en boutonnant sa chemise avant de la rentrer dans son pantalon.


— Tant mieux.


Une fois qu’il est descendu, je me suis levée et j’ai écouté les bruits que Tuck et lui faisaient en bas pour se préparer. Ils seraient bientôt partis. Greg s’en irait le premier parce qu’il donnait cours tôt aujourd’hui et Tuck le suivrait de près pour aller avec Julia en voiture au lycée. Le fait d’être seule à la maison le matin était généralement quelque chose que j’appréciais. J’aimais bien traîner avec ma tasse de café, écouter NPR et parcourir les titres du New York Times sur mon portable. Mais ce matin, je redoutais cette solitude. Elle me faisait peur.


Je suis descendue. Ils étaient tous deux assis à la table de la cuisine, Greg en train de siroter son café en lisant un article sur le site d’actualités sportives Bleacher Report, Tuck pas encore complètement réveillé qui mangeait ses céréales.


— Maman, a-t-il dit, j’en ai marre des céréales.


Je me suis servi un café.


— Prends un Pop Tart.


— J’en ai marre aussi des Pop Tarts. Je veux des œufs au bacon.


D’un mouvement de la tête, j’ai désigné le réfrigérateur.


— Telle est la beauté du libre arbitre. Si tu veux des œufs au bacon, tu n’as qu’à t’en préparer.


— Ouais, mais je viens juste de me réveiller…


— Eh bien, c’est tout le problème du libre arbitre. 


— Je pensais que tu en ferais ce matin.


— Voilà que je suis une mauvaise mère parce que je ne t’ai pas préparé ton petit déjeuner ce matin ?


J’ai posé avec brusquerie ma tasse sur le comptoir. J’étais agacée, alors j’y ai mis un peu de force, mais ce faisant j’ai cogné contre le bord de l’évier et la tasse s’est cassée en mille morceaux. Nous avons tous sursauté.


— M’enfin… Alice ? a fait Greg.


On aurait dit que je venais de coller une gifle à Tuck.


— Je suis désolée, je ne l’ai pas fait exprès.


Tuck me dévisageait, interloqué.


— Je suis désolée, ai-je répété. (Je lui ai montré mon genou.) Je suis seulement contrariée par ce que je me suis fait mal à la jambe hier soir. Je ne devrais pas passer ma mauvaise humeur sur vous.


Il a regardé mon genou enflé, marbré, et a dit :


— Est-ce que ça va ?


J’ai enjambé les débris de la tasse et la flaque de café et je l’ai serré dans mes bras, avant de me pencher pour déposer un baiser sur le sommet de sa tête.


— Oui, ça va aller. Je suis désolée de t’avoir répondu si brusquement. C’était injuste.


Tuck s’est libéré de mon étreinte et, d’un hochement de tête, m’a fait savoir qu’il comprenait, mais pas assez pour m’accorder le moindre pardon. Hier soir, il avait paru légèrement gêné devant la manifestation physique de mon affection, maintenant il paraissait viscéralement offensé. Il a jeté un coup d’œil par la fenêtre.


— Julia est là, a-t-il annoncé. Faut que j’y aille. Tu veux que je nettoie le café ?


— Non, mon chéri, dis-je d’une voix un peu étranglée. J’ai cassé la tasse, je nettoierai les dégâts.


Il s’est levé et a attrapé son sac de cours. Après son départ, Greg, qui me dévisageait avec autant d’inquiétude que d’agacement, a dit :


— C’était quoi, ça ?


— Tout va bien.


Il a secoué la tête.


— C’est encore une de ces situations où tu dis que tout va bien mais où je suis censé savoir que rien ne va ?


Je l’ai fixé. Quand une de nos conversations commençait par un méta-commentaire sur mes talents de communicatrice, je savais que j’étais fichue. J’ai décidé d’éviter ça.


— Je suis juste… j’ai mal au genou et je suis en retard. Je n’ai pas corrigé mes interros hier soir, alors je suis à la bourre. Il faut que je me bouge et que je me prépare. Je suis juste d’une humeur massacrante.


Greg a acquiescé, acceptant ma réponse. J’ignore s’il m’a crue mais peu m’importait. Nous avions il y a longtemps adopté un schéma dans lequel il ne gérait pas mes émotions à moins que je l’y oblige. Puisque je venais de lui offrir une échappatoire sur un plateau, il l’avait saisie.


Il s’est levé et a pris son manteau et son sac dans l’entrée.


— OK, a-t-il dit. Mets de la glace sur ton genou et essaie de ne pas t’appuyer dessus aujourd’hui. Et appelle Lavan si besoin. Ne t’entête pas.


J’ai promis que je n’hésiterais pas, lui ai fait au revoir de la main, puis je suis allée à la fenêtre pour le regarder sortir du garage en marche arrière et descendre la rue.


Une fois seule, j’ai inspecté la maison en clopinant et vérifié à nouveau toutes les serrures. J’ai regardé par les fenêtres pour voir s’il y avait quelqu’un dehors en train de m’observer.


Tout ce que j’ai vu, c’est notre rue paisible. La poubelle ne se trouvait plus au bout de notre allée, ce qui signifiait que soit Greg soit Tuck l’avait rentrée ce matin, après le passage des éboueurs. Je suis allée jeter un coup d’œil dans le garage, et effectivement, le container était contre le mur. J’ai vérifié qu’il était vide, et bien entendu, c’était le cas. Je le savais, mais j’avais une peur terrible que le sac contenant mes vêtements déchirés soit tombé tout au fond, et qu’il serve bientôt comme preuve de ce qui s’était passé hier soir. Pire encore était la pensée que, peut-être, j’aurais dû garder ces vêtements, juste au cas où.


J’ai sauté le petit déjeuner. Je ne pouvais pas manger, et j’étais sûre que le café ne ferait qu’irriter mon estomac et me rendre plus fébrile. J’avais plutôt besoin de me calmer. Après avoir jeté les débris de ma tasse et avoir épongé le café par terre, j’ai pris une douche et je me suis préparée à partir au boulot. J’ai mis dans mon sac mes livres, mes notes et les interros pas corrigées. Quand j’ai été prête, mes mains tremblaient tellement fort que j’ai lâché mes clés.


Je ne peux pas.


J’ai fermé les yeux et pris une grande inspiration. Il me fallait quelque chose pour me remettre d’aplomb.


Je ne suis pas une grande amatrice d’alcool. Je bois volontiers un verre de vin quand on sort au restaurant, mais à moins d’avoir une bouteille entamée après un dîner chez nous, il n’y avait généralement pas d’alcool que j’appréciais à la maison. Ce matin-là, tout ce que nous avions sous la main, c’était quelques Daisy Cutters pour Greg dans le réfrigérateur et le fond d’une bouteille de Woodford Reserve dans le placard.


J’ai bu une gorgée de bourbon, directement au goulot. Elle est descendue doucement, mais quand elle est arrivée à ma poitrine, j’ai été obligée de fermer fort les yeux et de serrer les dents. Sur mon estomac vide, ça m’a fait tourner la tête, et j’ai été obligée de me cramponner au plan de travail.


Quand j’ai eu retrouvé mon équilibre, j’ai examiné le Woodford pour me rassurer : personne ne remarquerait qu’il manquait une gorgée. Puis j’ai remis la bouteille dans le placard.


Que lui est-il arrivé ?


J’ai roulé vers l’université en silence. Pas de radio, ni l’un de mes podcasts habituels. Il me fallait du silence, de l’espace pour réfléchir.


Qu’était-il arrivé à l’homme dans la ruelle ? Pourquoi n’y avait-il pas de mention dans les informations locales d’une attaque au couteau à Chicago hier soir ?


Peut-être était-il allé dans un hôpital en banlieue ? J’ai essayé de m’en convaincre parce que la chose qui m’effrayait vraiment, c’était que l’homme ait réussi à se relever assez longtemps pour bouger, mais qu’il soit mort après, dans sa voiture ou chez lui. Peut-être qu’on ne l’avait pas encore trouvé, tout simplement.


Mon Dieu, ne pense pas à ça. Il va probablement bien. Il s’est levé et il est parti. Tu n’as tué personne hier soir. Cette pensée est absurde. Tu t’es fait agresser par un salopard. Tu devrais gérer ce fait-là, pas te torturer à l’idée que tu l’as blessé. J’espère bien que tu l’as blessé, ce fils de pute.


L’aspect le plus irréel sur l’expérience du traumatisme, c’est que le reste du monde ne remarque rien. J’avais l’impression que mon cerveau était sur le point de sortir de mon crâne tant il vibrait, mais à côté de moi aux feux, les gens dans leur voiture croquaient dans un petit déjeuner qu’ils tenaient dans un sac en papier, ou chantaient avec la musique, ou regardaient devant eux, impassibles. Personne ne me remarquait, encore moins n’identifiait qu’il y avait quelque chose qui clochait chez moi. Mon trajet jusqu’à St Ignatius était le même que d’habitude. Je suis passée devant le supermarché Whole Foods, j’ai fait attention à bien ralentir au niveau des radars sur Peterson Avenue, j’ai tourné à côté du Heart O’ Chicago Motel, et je suis arrivée à la fac à l’heure habituelle. J’ai quitté le parking et traversé le campus en clopinant ; tout paraissait normal. Même moi. Je portais une de mes tenues classiques d’enseignante – pantalon large marron et chemisier gris foncé avec une veste gris clair. J’avais mon sac plein de livres et de copies sur l’épaule. Juste un professeur lambda qui se dirigeait vers sa salle de cours.


Mais la douleur dans mon genou irradiait le long de ma jambe à chaque pas, et pire encore, chaque accès douloureux me rappelait les événements de la nuit dernière.


Mon seul cours ce jour-là était Sémiotique et interprétation biblique. Quand je suis arrivée dans la salle, quelques étudiants attendaient déjà. La plupart d’entre eux, les yeux rivés sur leur portable, ont à peine levé la tête quand je suis entrée. Une fille, toujours en retard dans son travail, avait le texte du jour, The Genesis of Secrecy, de Frank Kermode, ouvert sur son bureau, essayant fébrilement de retenir autant que possible avant l’interrogation que je faisais à chaque séance.


J’ai salué tout le monde d’un bonjour et je me suis assise au bureau devant eux. J’avais encore deux minutes avant de commencer mon cours ; j’ai sorti mon exemplaire du livre, mes notes et j’ai essayé de lancer mon esprit, de me rappeler ce dont nous étions censés parler aujourd’hui. Mais c’était inutile. Mon esprit était vide. Je me suis dit que j’allais juste leur donner l’interrogation écrite puis m’appuyer sur mes notes pour le cours magistral. Désolée, les jeunes, votre professeur ne peut pas être là aujourd’hui.


Pendant le devoir, tandis que les étudiants gribouillaient leur réponse à la question : “D’après Kermode, pourquoi l’Évangile selon saint Marc présente-t-il le rôle messianique de Jésus comme un secret à ne pas divulguer au public ?” Je suis restée au pupitre et j’ai discrètement exploré l’application d’informations WGN à la recherche d’un contenu sur une agression au couteau la veille. Peut-être quelque chose en banlieue ? Peut-être un corps non identifié qui pourrait être mon assaillant ?


Mais il n’y avait rien. C’était comme si cela n’était jamais arrivé.


Quand j’ai fini par abandonner ces recherches inutiles et levé les yeux de mon portable, j’ai découvert que toute la classe me dévisageait, le stylo en l’air. Ils avaient terminé depuis un bon moment.


Après le cours, j’ai rejoint mon bureau à pas lents et j’ai essayé de noter les interrogations écrites. Même dans les meilleurs moments, découvrir les hypothèses foireuses et les coups de bluffs désespérés qui parfois passaient pour des réponses chez mes étudiants constituait une épreuve ardue, mais aujourd’hui, j’en étais parfaitement incapable. Je n’arrivais pas à cesser de penser à ce qui s’était passé hier soir. Et ce n’était pas seulement l’agression qui me rendait malade d’inquiétude.


J’étais mal quand je pensais à Jason. Ce que j’avais fait avec lui était stupide, imprudent. Peut-être pire. Peut-être impardonnable.


Je m’étais trouvé des excuses, bien entendu. J’en avais voulu à Greg d’être distant, d’être préoccupé par l’inévitable équation qu’il avait dans la tête. Je me disais qu’il était trop mal à l’aise dans notre vie, trop mal à l’aise avec moi. “Concernant mes sentiments pour toi, il n’y a pas la moindre équivoque”, avait-il dit. Je m’étais demandé si c’était juste une autre manière de dire qu’il ne pensait vraiment pas du tout à moi. Dans son esprit, j’étais là, à côté de lui, à l’aider à élever notre enfant et à préparer le dîner. Il n’y avait là aucune raison de penser à moi, finalement.


Mais le confort douillet dans lequel nous vivions n’était pas le seul plaisir du monde. “Tu viens ici pour que quelqu’un te tire les cheveux en te baisant.” Voilà ce que m’avait dit Jason hier soir avant que je parte.


J’avais connu ce genre de passion autrefois avec Greg. À nos débuts, on faisait l’amour constamment. Mais comme le feu a besoin d’oxygène, la passion a besoin de désir, elle a besoin d’espace pour brûler. Dans un mariage, tout l’espace disponible se remplit. Se remplit. Avec les innombrables détails de la vie. Nous avions un fils à élever, des étudiants à qui enseigner, des copies à corriger, des réunions auxquelles assister, des articles académiques à écrire. Greg était un bon partenaire dans la gestion des détails de notre vie commune. Moi à la cuisine, lui à la vaisselle. Je supervisais les rendez-vous médicaux, il coordonnait les candidatures à l’université. On se soutenait et on s’offrait le confort d’une famille et l’espace pour avoir chacun sa carrière.


Mais non, nous n’avions pas couché ensemble depuis un moment, et quand nous couchions ensemble, ce n’était certainement pas sur le plancher devant un miroir.


Comme avec Jason.


Jason…


J’étais toujours écœurée de ce qu’il avait dit après l’agression hier soir, mais maintenant, un autre élément me revenait. L’agression avait eu lieu dans son quartier. Peut-être avait-il entendu quelque chose qui ne se trouvait pas encore en ligne. Peut-être était-il retourné dans la ruelle, avait-il vu du sang, vu autre chose. Il avait peut-être de nouvelles informations qui n’étaient pas encore publiées.


J’ai attrapé mon portable et je l’ai appelé.


Je suis tombée sur sa messagerie. Sa voix, raide, formelle, disant “Jason Brennan”, suivie d’une voix féminine générée par ordinateur “n’est pas disponible. Veuillez laisser un message”.


J’ai raccroché.


Mon bureau était situé au premier étage de Loyola Hall, et quand je partais déjeuner, je passais généralement par le bureau principal, et en chemin, je saluais d’un geste la secrétaire ou toute personne dont la porte était ouverte. Mais là, tout de suite, je ne voulais voir personne dans l’établissement, alors j’ai rassemblé mes affaires et je suis sortie par-derrière.


J’étais censée déjeuner, puis assurer ma permanence, c’est-à-dire recevoir des étudiants pour commenter leurs dissertations avec eux. Mais dès que j’ai mis le pied dehors, j’ai su que je ne reviendrais pas aujourd’hui. J’en étais incapable.
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JE suis allée en voiture jusque chez Jason et j’ai trouvé une place où me garer devant son immeuble. L’ironie de la chose ne m’a pas échappé. Si cette place avait été disponible hier soir, rien ne serait arrivé. Quelques mètres de béton vide.


Je n’ai vu son pick-up nulle part ; je suis quand même entrée dans le hall et j’ai sonné. En vain.


Je suis retournée dehors et j’ai regardé vers le haut, vers sa fenêtre tout en l’appelant avec mon portable.


Pas de réponse, mais je voyais Spartacus qui m’observait avec ses vieux yeux fatigués aux paupières tombantes.


Quand j’ai entendu la messagerie de Jason, j’ai dit :


— C’est moi. Je voudrais te parler. Je suis devant chez toi. Est-ce que tu peux me rappeler, s’il te plaît ?


J’ai raccroché et j’ai descendu Augusta, vers le parc, et j’ai retrouvé la ruelle où j’avais été agressée. Elle me paraissait plus petite qu’hier soir, où elle m’avait semblé aussi grande et vide qu’un trou noir. Maintenant, elle n’était plus qu’une étroite bande de béton criblée de trous entre le mur de brique d’un immeuble et le mur de brique d’un petit garage. Le garage était accolé au jardin de derrière d’un autre immeuble d’habitation. Tout avait l’air minuscule et tassé.


Je ne sais pas ce que j’espérais voir. Des signes de lutte, peut-être. Quelque chose de signifiant dans une ruelle. Il y avait de nombreuses taches sombres par terre, mais comme on pouvait s’y attendre, le sol était sale – recouvert de terre, de graviers, de bouts de caoutchouc noirci calcifiés et de mégots de cigarettes – alors, à l’œil nu, il était difficile de savoir si les taches noires étaient du sang ou si elles faisaient seulement partie de la crasse ambiante. Je m’étais plus ou moins demandé si je ne récupérerais pas le couteau, me disant que je l’avais peut-être lâché dans la ruelle plutôt que dans la rue comme dans mon souvenir. Mais non. Tout ce que j’ai trouvé, c’était une ruelle sale on ne pouvait plus ordinaire.


J’ai consulté mon portable. Pas d’appel de Jason.


Je suis repartie vers ma voiture et en chemin, je suis passée devant une Ford Taurus grise avec une bosse sur le pare-chocs, garée à côté de la ruelle.


Je savais où Jason travaillait ce jour-là. Enfin, je savais généralement où il travaillait. Il m’avait dit qu’il était sur un chantier à Portage Park près de l’école primaire. Je n’étais pas absolument sûre de l’endroit exact, mais le GPS m’a emmenée à l’école et de là, j’ai roulé dans le quartier jusqu’à ce que je repère son pick-up devant une petite maison à un étage dans une rue de maisons toutes identiques.


Il avait un gros F-150 rouge vif avec un panneau magnétique sur la portière qu’il pouvait mettre ou enlever à sa guise. Au-dessus d’un numéro de téléphone et d’un site web, on pouvait lire :


CARRELAGE BRENNAN


MATÉRIAUX DE QUALITÉ – PRIX RAISONNABLES


POSE IMPECCABLE


Je suis allée jusqu’à la porte d’entrée et j’ai frappé. J’entendais de la musique à l’intérieur. Old Crow Medicine Show, son groupe préféré. J’ai frappé plus fort. Personne n’est venu ouvrir. J’ai sonné. Même avec la musique, il entendrait forcément la sonnette.


J’ai essayé d’ouvrir la porte. Elle n’était pas fermée à clé. Je suis entrée et je suis arrivée dans un grand salon. La maison était pleine de souvenirs de la guerre de Sécession et de bric-à-brac. Des petites figurines d’Abraham Lincoln et Robert E. Lee, une vitrine dans laquelle étaient exposées des balles anciennes accrochée au mur, un bulletin de recrutement dans le 45e d’infanterie de l’Illinois encadré, des étagères couvertes de livres. Je ne me suis pas arrêtée pour examiner les livres, mais du coin de l’œil, j’ai noté la présence des trois volumes de l’Histoire de la guerre de Sécession par Bruce Catton que j’avais achetés à mon père pour Noël une année.


Il n’y avait personne, mais la musique provenait de l’étage.


— Jason ?


La musique s’est arrêtée et j’ai entendu crier :


— Ouais ?


J’ai monté une volée de marches décorée de vieilles photos de famille et d’affichettes encadrées annonçant un débat entre Abraham Lincoln et Stephen Douglas, et j’ai découvert Jason qui passait la tête par la porte entrouverte d’une chambre. Ses vêtements de travail étaient trempés de sueur, sous sa ceinture garnie d’outils, et son visage exprimait son étonnement.


— Mais qu’est-ce que tu fous ici ?


— Salut, ai-je dit, regrettant soudain d’être venue. Qu’est-ce que tu fais ?


— Je pose le carrelage d’une putain de salle de bains. À ton avis ? Pourquoi tu débarques dans la maison de ces gens ?


— Tu ne répondais pas au téléphone. J’ai essayé trois ou quatre fois.


Il a essuyé la sueur qui lui coulait dans les yeux avec le dos de sa main.


— Je bosse, Alice.


J’ai regardé derrière lui dans la chambre à coucher. Je ne sais pas pourquoi. Je ne m’attendais pas franchement à voir une femme allongée sur le dos les jambes en l’air, mais il fallait que je vérifie, quand même. Après tout, n’était-ce pas ainsi que ça avait commencé pour nous ?


Mais il n’y avait personne d’autre. La chambre était meublée d’antiquités, dont un lit à baldaquin avec un édredon à fleurs tout gonflé et un cache-sommier rose à volants. La porte donnant sur la salle de bains attenante était ouverte, et je distinguais le carrelage en cours de pose.


Il a remarqué que je regardais partout et a frotté sa mâchoire mal rasée.


— S’il te plaît, ne me dis pas que tu es venue ici pour voir si je te… trompais.


— On est seuls ?


— Oui, tout le monde est au boulot.


— Je suis venue te voir à cause de ce qui s’est passé hier soir. J’ai besoin d’en parler à quelqu’un.


— Ça ne pouvait pas attendre ?


Soudain, j’ai cru que j’allais exploser.


— Non, ai-je hurlé. Je suis en train de devenir folle. Un homme a failli me tuer hier soir. Je suis censée reprendre le cours de ma vie comme ça, comme si rien ne s’était passé ?


— Bon sang… (Il m’a dévisagée.) Calme-toi, OK. Je sais que tu as eu peur mais…


— Le type avait un couteau. S’il ne l’avait pas lâché pendant qu’on se battait, je pense que je ne serais plus vivante aujourd’hui. Est-ce que tu te rends compte ?


Il a fermé les yeux, s’est frotté l’arête du nez.


— Écoute, je suis désolé de ce qui est arrivé. Vraiment. Je t’assure. C’est dégueulasse. Si j’avais ce type devant moi, je lui défoncerais le crâne pour toi. Je te le promets. Mais tu vas bien. OK ? Tu es vivante. Tu n’es pas blessée, d’accord ? Comment va ton genou ?


— Il me fait mal. Très mal.


— Mais ça va aller, pas vrai ? Tu marches.


J’avais les coins des yeux humides. Je les ai essuyés du dos de la main.


— Ouais, ai-je dit. T’as raison.


— Je crois qu’il faut que tu te dises : Bon, tout bien considéré, j’ai plutôt de la chance. Non ?


— Oui, Jason. T’as raison.


— Il n’y a pas de problème, alors.


— J’y suis retournée aujourd’hui, ai-je dit.


Il a écarquillé les yeux.


— Retournée où ?


— Dans la ruelle.


— Sérieux ?


— Ouais, je suis allée voir si tu étais chez toi, et ensuite, je suis allée jeter un coup d’œil dans la ruelle.


— Tu as trouvé des indices ?


Le ton sur lequel il l’a dit, le mot qu’il a choisi – indices, comme si on était dans un épisode d’Arabesque – m’ont pétrifiée.


— Non. Le type a tout bonnement disparu. (Je l’ai dévisagé.) J’imagine que je devrais tout simplement oublier l’incident.


— Je veux dire… je crois que tu devrais essayer de le mettre derrière toi. Quoi qu’il lui soit arrivé, ce n’est pas ton problème, d’accord ?


— Si on ne tient pas compte du traumatisme, alors je suppose que oui.


Il a souri.


— Tu es encore fâchée contre moi. C’est toujours bon signe. (Il a sorti son portable de sa poche arrière et a jeté un coup d’œil à l’heure.) Écoute, il faut que je retourne au boulot. Je peux t’appeler dans quelques jours, pour voir comment ça va ?


Son ton indiquait assez clairement qu’il ne me rappellerait jamais.


— Pourquoi tu te donnerais cette peine ? ai-je dit.


— Arrête un peu. Je t’appellerai.


— Je ne veux pas que tu m’appelles. Même si ce qui s’est passé est affreux, je préférerais gérer ça seule plutôt que d’avoir à en reparler avec toi. Tu t’es bien fait comprendre hier soir, avant même que l’agression ait lieu, en gros, tu as eu tout ce que tu voulais de moi.


Son sourire a disparu. Il a accroché ses pouces dans son ceinturon et pris une longue inspiration.


— Merde, Alice, puisqu’on se sépare, alors allons-y et appelons les choses par leur nom, OK ? Tu peux te comporter comme si c’était moi qui me servais de toi, mais c’est toi qui es venue chez moi hier soir. Et tu ne t’es pas pointée ici pour parler littérature non plus.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je veux dire que tu m’envoies un message seulement quand t’as des états d’âme, quand tu veux t’encanailler, t’éclater. Et honnêtement, ça me donne pas une bonne image de moi. Alors vas-y, sors d’ici et laisse-moi bosser. Il y a une tour d’ivoire quelque part qui t’appelle.


Il a désigné la porte.


— Je te raccompagne.


Nous sommes descendus, silencieux comme deux inconnus.


Quand nous sommes sortis, je me suis retournée.


— J’ai vraiment été agressée, ai-je dit, à peine capable d’énoncer les mots. Je veux juste que tu le saches. Peu importe ce qui s’est passé entre nous. Un homme a essayé de me tuer hier soir et tu t’es comporté comme si j’étais folle ou que je mentais.


Il était sur le point de répondre, mais les mots sont restés coincés dans sa bouche. Il a fait la moue et a hoché la tête. Finalement, il a dit :


— Ça va aller.


Je ne savais pas quoi dire de plus. J’ai tourné les talons.


Tandis que je rejoignais la rue, il a fermé la porte d’entrée. J’ai entendu sa musique avant même d’arriver à ma voiture.
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— CETTE ville est brutale, a dit Megan. Chicago te brise le cœur en un temps record.


— Oh, je sais, a dit Todd, en gesticulant avec son verre au milieu des invités dans mon salon.


De notre enceinte Bluetooth s’échappaient les notes douces de l’album Chet Baker Live In Paris pendant qu’une bonne douzaine d’universitaires, en petits groupes, sirotaient des cocktails en discutant.


— Il suffit de voir ce paysage urbain dystopique, un enfer.


Megan a souri en entendant cela, mais elle n’était pas du genre à se laisser détourner de son sujet favori, la terreur de la vie à Chicagoland. Elle venait d’une famille de banquiers établie dans une banlieue texane, et bien qu’elle vive ici depuis neuf ans, elle ne s’était jamais vraiment adaptée.


— Eh bien, sans vouloir chipoter, ici, ce n’est pas Chicago. Ici, ça ne compte pas. Evanston n’est pas très différent de Plano ou d’une autre banlieue. Mais la situation est différente dès qu’on prend la Red Line.


Todd a bu une gorgée et a haussé les épaules.


— Oh, allez, Megan. (Ils étaient sortis un soir ensemble, il y a cinq ans, et maintenant, il lui parlait toujours comme s’ils étaient un vieux couple marié.) Chicago a ses quartiers durs, évidemment. Il y a des millions de gens, après tout. Mais tu vis et tu travailles dans le North Side, bon sang. Ce n’est pas si effrayant que ça. Tu es juste contrariée parce qu’un jour, tu as vu un sans-abri se dégorger le poireau. Tu ne t’en es jamais remise.


— Eh bien, je suis désolée si je trouve que quelqu’un qui… se touche au milieu d’un train bondé, c’est choquant, a dit Megan. (Elle s’est tournée vers moi.) Alice, c’est toi l’experte, qu’est-ce que tu en penses ?


— Attends, pourquoi je serais l’experte ?


— Parce que de nous trois, c’est toi qui vis ici depuis le plus longtemps, dit-elle.


Puis elle a ri et a posé sa main sur mon avant-bras.


— Tu croyais que je voulais dire…


Todd a ri.


— Alice Hardy, la reine de l’outrage à la pudeur.


J’ai jeté un regard autour de la pièce, cherchant Greg. Il était près de la fenêtre, un verre à la main, en train de parler avec des gens du département d’anglais. En dehors de quelques conjoints, tout le monde était membre du corps enseignant de St Ignatius. Megan enseignait le français dans le département de langues et littératures modernes. Todd était professeur de biologie. La plupart des départements étaient représentés, soit réunis par groupes dans mon salon, soit en train de resservir des verres dans ma cuisine.


J’avais oublié que le cocktail mensuel de la fac devait avoir lieu chez nous ce soir, jusqu’à ce que je rentre pour trouver Greg en plein préparatifs. Je l’avais supplié de l’annuler, invoquant que j’étais trop fatiguée, mais cela n’avait mené qu’à une dispute. Il n’est pas question d’annuler si peu de temps avant, a-t-il dit. Par ailleurs, c’était moi qui avais proposé que le cocktail se déroule chez nous ce mois-ci. Ce n’était certainement pas son idée.


— Mais c’est vrai, a repris Todd. Tu es à Chicago depuis plus longtemps que la plupart d’entre nous, n’est-ce pas ?


— Depuis la fac, ai-je dit en regardant le fond de mon verre. Toute ma vie d’adulte, en fait.


— Tu dois avoir un avis assez clair sur la question.


J’ai fait tourner les glaçons qui flottaient dans mon verre.


— Eh bien, dis-je. C’est chez moi, à défaut d’un autre endroit. Je l’aime et je la défends, mais c’est une ville dure. Les hivers longs et les taux de criminalité élevés sont des réalités. Et pas seulement dans le South Side.


J’ai senti un trémolo dans ma voix, alors j’ai bu une gorgée.


— Si vous ne faites pas attention, cet endroit vous brise le cœur un peu plus chaque jour.


— Ne me parlez pas des hivers, a dit Megan.


Todd s’est empressé de le faire, et tandis qu’ils se plaignaient du temps, j’ai jeté à nouveau un coup d’œil vers Greg, espérant qu’il viendrait me sauver.


Mais il ne me voyait pas car il était en grande conversation avec une enseignante d’écriture créative appelée Paola Nomura. Paola était moitié italienne, moitié japonaise – jolie, petite, vingt-huit ans. À peine sortie de la fac, elle avait publié deux nouvelles assez remarquées dans le New Yorker, ce qui l’avait aidée à signer un contrat d’édition et à obtenir un poste au département d’anglais à St Ignatius. Elle était environnée d’une petite aura de célébrité littéraire, et chaque fois que Greg était à proximité d’elle, il semblait quelque peu fasciné. Comme il ne remarquait pas souvent les gens, j’étais frappée par l’intérêt qu’il lui témoignait.


Greg et Paola parlaient avec Larry Barst, qui enseignait aussi au département d’anglais. Aucune aura ne rayonnait autour de Larry. Il avait, avant même la naissance de Paola, publié un livre sur une obscure théorie littéraire sorti dans l’indifférence générale, et depuis, il n’avait pas fait grand-chose d’autre que boire. Tout le monde savait qu’il buvait trop de bourbon dans ces cocktails et qu’il se lançait alors d’une voix pâteuse dans des diatribes sur le fait que les hommes blancs n’avaient plus le droit d’avoir des opinions.


Greg a dit quelque chose qui a fait rire Paola et Larry. Puis Larry a constaté que son verre était vide et s’est dirigé vers la cuisine. Et Greg s’est retrouvé seul avec la jolie jeune autrice.


Je me suis excusée de quitter le grand débat sur Chicago entre Megan et Todd pour aller rejoindre mon mari, mais Shantell Porter-Hodges, la directrice du département de théologie, m’a arrêtée au milieu de la pièce.


Elle tenait un verre d’eau, ce qui n’était pas surprenant, puisqu’elle semblait ne jamais boire autre chose que de l’eau. Mince et svelte, cette femme végane courait des marathons pendant son temps libre. Alors que son enseignement était centré sur l’intersection entre l’ascétisme et la diaspora africaine, son intérêt pour le sujet de l’autodiscipline rigoureuse n’était pas purement académique.


Elle s’est mise à tripoter un de ses anneaux à l’oreille, un tic qui revenait quand elle était ennuyée.


— Larry est venu dans la cuisine, a-t-elle dit comme pour expliquer sa présence dans le salon.


— Ah, ai-je dit, eh bien, c’en est fait de nos stocks d’alcool.


Elle a répondu par un sourire poli, bien que je la connaisse suffisamment pour savoir qu’elle n’était pas amusée par l’alcoolisme de Larry. Certaines personnes le trouvaient drôle, jusqu’à un certain point. D’autres y voyaient un personnage tragique. Shantell, qui n’avait aucune pitié pour ses faiblesses personnelles ni ses grandes envolées d’autoapitoiement, ne le supportait pas.


— Tu vas bien ? a-t-elle demandé.


— Pourquoi ?


— J’ai remarqué que tu boitais.


— Ah oui…


Mon genou me faisait toujours mal, mais j’avais déjà avalé deux ou trois verres bien tassés et la douleur, qui se réveillait violemment par moments, était presque agréable au milieu de la torpeur créée par la vodka.


— Je suis tombée hier soir. Une mauvaise chute.


— Oh non, je suis désolée. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Nous n’avions pas vraiment une relation personnelle, mais soudain, j’avais envie de me pencher vers elle et de lui confier : Je trompe Greg depuis un moment et hier soir j’ai failli être assassinée en retournant à ma voiture.


— Oh rien. J’ai trébuché en sortant la poubelle.


Pour changer de sujet, j’ai désigné le coin du salon.


— Todd et Megan parlaient de la fois où elle a vu le sans-abri en train de se masturber.


— Encore ? a fait Shantell, en secouant la tête. Grands dieux. Elle aborde le sujet à chaque soirée. C’est le plus célèbre acte d’onanisme depuis Onan.


— Cette fois, cela faisait partie d’une discussion plus large sur les maux sociaux qui sévissent à Chicago.


Shantell a jeté un coup d’œil vers mon verre presque vide.


— Tiens donc…, a-t-elle marmonné.


Elle a lissé son sourcil fin et long du bout d’un index.


— Eh bien, c’est rassurant de savoir que les maux sociaux de Chicago font l’objet de réflexions quelque part.


Larry est sorti de la cuisine en tenant deux verres. Il s’est approché et m’en a tendu un.


— Vodka tonic avec citron vert, pour notre hôtesse, a-t-il dit. J’ai remarqué que tu commençais à être à court.


— Oh, merci.


Il a lancé un regard en biais à Shantell.


— Tu ne bois pas ?


Tandis qu’elle lui expliquait, pour la énième fois, qu’elle ne buvait pas d’alcool, j’ai entendu Greg et Paola rire derrière moi. J’ai regardé par-dessus mon épaule. Clement, un des collègues de Greg au département de mathématiques, les avait rejoints. La jeune et jolie autrice et les deux mathématiciens de plus de quarante-cinq ans s’esclaffaient littéralement, et Paola a tendu les mains pour leur toucher le bras. Oh, les gars.


Shantell écoutait, avec toute la patience dont elle était capable, Larry qui lui décrivait une boisson aux fruits qu’elle aimerait peut-être parce que, pensait-il, c’était le genre de chose qu’une fille pourrait aimer.


— Et tu es végane, c’est ça ? Il y a du fruit dedans. Les végans peuvent manger des fruits, n’est-ce pas ?


Megan était toujours avec Todd, mais deux ou trois autres personnes de St Ignatius s’étaient jointe à eux et la conversation n’était plus la même. Elle disait :


— Eh bien, en Europe, ils affrontent leur histoire, ils luttent avec elle. Chez nous, on en fait des autocollants à coller au cul des voitures et des parcs d’attractions. Si on ne peut pas mettre quelque chose sur un T-shirt et le vendre, on ne s’en occupe tout simplement pas. Nous ne sommes pas une culture qui se fonde sur la réalité, vous savez.


Et ça continuait, et ça continuait. Les gens parlaient, discutaient, plaisantaient. J’ai pensé à l’homme qui s’était jeté sur moi dans la ruelle, ses doigts qui me griffaient, me brûlaient le cuir chevelu. J’avais envie de m’enfuir de la pièce en courant et en hurlant.


J’ai vidé mon verre cul sec.


— Ouah, a fait Larry en se moquant. Et on dit que je bois beaucoup.


Il a ri, se tournant vers Shantell pour l’inviter à rire avec lui. Elle s’est contentée de le dévisager.


— Tu bois vraiment beaucoup, Larry, ai-je dit.


— Eh bien, a-t-il fait avec un clin d’œil, si tu continues à descendre la vodka comme ça, tu vas finir avec la même réputation que moi.


— Pas tant que je ne me serai pas chié dessus, ai-je répondu.


Il y avait environ sept mois, Larry avait été arrêté pour alcoolémie au volant, et sur le trajet vers le commissariat, il avait perdu connaissance sur la banquette arrière de la voiture de patrouille et avait déféqué dans son pantalon. Tout le monde était au courant parce que Todd était allé le sortir de garde à vue, et Todd était un concierge.


Mais bien entendu, on n’en parlait généralement pas en public, dans une soirée d’universitaires, sous le nez rougeaud de Larry.


Son sourire a disparu. Shantell et lui m’ont dévisagée. Autour de nous, tout semblait bouger avec une lenteur géologique, jusqu’à ce que tout s’arrête net, et j’ai compris que j’avais parlé assez fort et clair pour que presque tout le monde dans la pièce ait entendu.


J’ai regardé du côté de Greg, qui ne souriait plus. Il s’est approché – pour faire quoi, je l’ignore. Pour m’éloigner, lancer une plaisanterie et essayer de faire oublier ce que j’avais dit, peut-être. Mais avec tous mes amis et collègues qui me regardaient, bouche bée, je ne lui en ai pas donné l’occasion. Je suis partie.


Pas en courant, mais d’un pas résolu. Je me suis empressée de monter. Tuck était chez Julia, bien sûr, alors l’étage était calme et silencieux, comme dans une maison vide. Je suis allée dans ma chambre et j’ai fermé la porte, mais je venais à peine de m’asseoir sur le lit que la porte s’est ouverte et Greg est entré.


— Mais… enfin, Alice ? Tu es ivre ?


— J’ai un peu trop bu, oui. Oui, je crois bien.


— Super. Tu as été d’une humeur de chien toute la journée. Et maintenant, tu te bourres la gueule à la soirée de la fac et tu insultes Larry devant tout le monde. C’est super, vraiment super.


— Comme si Larry n’était pas saoul.


Greg a enlevé ses lunettes et s’est frotté le visage. En remettant ses lunettes, il a dit :


— Eh bien, je crois que tu as réussi l’exploit impressionnant de le coiffer au poteau cette fois.


— Tu veux bien redescendre, s’il te plaît ? Comporte-toi comme si rien ne s’était passé. J’ai un peu trop bu et j’ai dit un truc méchant à Larry. Ce n’est pas si grave que ça.


— Tu redescends avec moi ?


— Je ne peux pas.


— Il le faut. Autrement, ça va devenir grave. On préférerait qu’ils n’en parlent pas. Tu veux devenir le grand sujet des ragots de la fac ?


— Greg, je ne peux pas redescendre maintenant. Dis-leur que je ne me sens pas très bien. Tourne la chose en plaisanterie. Plus tu restes ici, plus la situation devient gênante en bas.


Avec un soupir, il est allé jusqu’à la porte, mais il s’est arrêté avant de la toucher. Il m’a regardée et a demandé :


— Mais qu’est-ce qui se passe ?


Je l’ai dévisagé. Je devais ravaler les mots que j’avais envie de dire. Comment pouvais-je lui dire ? Comme ça, avec tout le monde en bas ? À ce moment-là, je n’ai pas pu m’empêcher de souhaiter qu’il m’ait trompée, lui aussi. Ce serait tellement plus facile de lui parler s’il avait sauté Paola ou s’il avait eu une amourette minable de quinqua avec une jolie doctorante. J’ai dû m’imposer de ne pas lui en vouloir pour sa fidélité. Je me serais sentie tellement moins coupable, tellement moins seule, s’il m’avait trompée. Mais je savais que ce n’était pas le cas. Je le savais avec la même certitude que je savais que sa fidélité n’était pas fondée sur une dévotion démesurée pour nos vœux de mariage, non plus. Il était simplement trop occupé pour avoir une liaison. Depuis longtemps il se focalisait sur les choses qui l’intéressaient – les maths, le base-ball, notre fils – et il n’avait pas l’énergie ni l’envie de faire de la place pour une chose aussi dévorante qu’une liaison. Je suis sûre que l’idée ne lui était même jamais venue. Il était fiable comme un roc, et tout aussi imaginatif.


— Il faut que je m’allonge un peu, ai-je dit. Trop de vodka.


Il a secoué la tête mais sans rien ajouter. Il est redescendu à la soirée pour faire bonne figure devant nos amis.


Je ne suis pas redescendue ce soir-là. J’ai entendu les gens commencer à partir. Tuck est rentré, a salué tout le monde avant de se réfugier dans sa chambre. Finalement, après le départ des invités, Greg a rangé un peu, verrouillé les portes, mis l’alarme et il est monté se coucher. Il est resté là à me regarder tandis que je faisais semblant de dormir, puis il est allé dans notre salle de bains pour se laver les dents.


Quand il s’est glissé dans le lit à côté de moi, il ne m’a pas touchée.


Il est resté un moment allongé sur le dos, puis il a dit :


— Alice.


Je n’ai pas répondu.


— Alice, je sais que tu es réveillée.


— Comment tu sais que je suis réveillée ?


— Parce que je dors à côté de toi depuis vingt ans. Je sais quand tu fais semblant.


Je n’ai pas bougé, couchée sur le côté, serrant mon oreiller. Mais j’ai souri.


Très doucement, il a dit :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je suis un imposteur.


— Quoi ?


— Je ne suis pas ce que les gens croient que je suis. Je suis une grande simulatrice. Je fais semblant d’être une espèce d’intellectuelle. D’être une épouse et une mère bourge.


— Je n’ai aucune idée de ce que tu veux dire.


— Je sais bien.


— Ne me cherche pas, Alice.


— Je ne te cherche pas. Je dis juste que tu ne viens pas du fin fond du Nebraska. Ton père ne réparait pas des voitures et ta mère ne travaillait pas au Walmart.


Il a ri.


— Serais-tu sur le point de me servir une interprétation de Working Class Hero ?


— Là, qui cherche l’autre ?


Il a soupiré.


— Écoute, je ne sais pas d’où ça sort, tout ça, mais tu as autant le droit que n’importe qui d’accueillir un cocktail du département de St Ignatius. C’est tout ce que je dis. Quant à être une épouse et une mère, eh bien… tu l’es. Personne n’essaie de t’enlever ça.


J’ai fermé les yeux très fort.


— Ouais.


— Qu’est-ce qui a déclenché tout ça ?


— On ne pourrait pas juste dormir ? Je n’ai pas vraiment envie d’en parler.


Il n’a pas répondu.


— D’accord ? ai-je fait.


Il a soupiré. Le simple fait de se trouver dans une confrontation émotionnelle était difficile pour lui, mais être celui qui en entretenait une était carrément impossible. Il s’est mis sur le côté, m’a tourné le dos.


— OK. Mais tôt ou tard, tu vas devoir me parler, Alice.


Je n’ai pas répondu et il s’est endormi, mais même à ce moment-là, je savais qu’il avait raison. La seule question était de savoir si je deviendrais folle avant.
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PENDANT ma première année de lycée, ma mère a été arrêtée lors d’une descente qui a fait la une du journal du comté. Nous changions constamment de lieu de vie, d’une ville à l’autre des Ozarks, depuis ma naissance ; moi traînant derrière elle, un sac à dos plein de livres de cours et de jouets sur l’épaule, tandis que maman courait devant avec une valise pleine de nos vêtements, à peine deux pas devant moi essayant de trouver une combine pour qu’on ait un toit sur la tête.


Quand elle s’est fait arrêter cette première fois, nous vivions dans une maison avec un couple d’ivrognes appelés Jim et Bunny. Jim était un ancien marine qui vivait d’une pension allouée après qu’un morceau de shrapnel lui avait perforé la colonne vertébrale au Vietnam. Tous les matins, son premier geste était d’ouvrir une canette de Coors et il buvait toute la journée jusqu’au coucher, sirotant ses bières à travers une vieille paille Burger King sale. Il disait que ça protégeait ses dents. Tout en buvant, il bossait sur une lettre d’information trimestrielle qu’il publiait sur le siège de Waco appelée The Missing Door. Sa femme Bunny était la seule dans la maison qui avait un emploi stable. Elle était caissière au Piggy Wiggly, là où maman l’avait rencontrée. Le soir, Bunny rentrait à la maison et se saoulait au vin blanc bon marché tout en expliquant qu’il fallait qu’elle arrête de boire. Je ne peux pas dire que Jim et Bunny ont jamais entrepris de m’apprendre quoi que ce soit, mais en les observant j’ai quand même appris que tout le monde se voile la face.


Le temps où maman et moi avons habité avec Jim et Bunny, j’ai essayé de ne pas être dans leurs pattes. Je lisais beaucoup, surtout des livres que nous empruntions à la bibliothèque. Où que nous vivions, maman s’assurait toujours que nous ayons des cartes de bibliothèques. Elle était une grande lectrice – elle s’achetait le nouveau Sue Grafton ou Robert B. Parker le jour de leur sortie – mais très souvent elle me déposait à la bibliothèque et m’y laissait pour aller quelque part à la recherche d’un homme ou d’un emploi. J’aimais le calme apaisant de la bibliothèque. J’y restais assis et je lisais de vieux romans de Star Trek jusqu’à ce qu’elle revienne me chercher. Souvent, elle n’était pas revenue quand la bibliothèque fermait, alors je prenais deux ou trois livres et je rentrais seul chez Jim et Bunny.


Puis maman s’est fait arrêter. La police a fait une descente dans un taudis sur la route 110 et a confisqué un paquet d’héroïne et d’armes à feu. Le gars qui habitait là-bas était une espèce de bouseux qui se la jouait Scarface, mais les flics ont également arrêté quelques junkies sur place. Le journal a identifié maman par son nom et a écrit :


“Geraldine Pall, une femme du coin, a été découverte inconsciente sur le sol de la chambre du fond avec une aiguille plantée dans le bras.”


L’article n’était pas signé, alors je ne connais pas le nom du journaliste qui a écrit cette ligne, mais elle m’a poursuivi toute ma vie. Ils devaient être fiers d’eux d’avoir inclus un détail aussi brutal, aussi saisissant. Geraldine Palm a été découverte inconsciente sur le sol de la chambre du fond avec une aiguille plantée dans le bras. Cette image de ma mère est marquée au fer rouge dans mon esprit.


Maman a été absente pendant un bon moment après ça, mais quand elle est revenue, elle était plutôt en forme. Elle avait pris du poids et sa peau était bien plus saine. Elle m’a enlacé dès qu’elle m’a vu, et après le dîner, elle s’est assise tout près de moi sur le canapé, son bras passé dans le mien. Nous partagions le même lit depuis que nous nous étions installés chez Jim et Bunny, et le plus souvent elle serrait un oreiller contre elle, tournée vers le mur, mais ce soir-là elle a dormi tout contre moi, ses bras autour de moi. Elle a pleuré un peu, puis elle a chuchoté qu’elle m’aimait, qu’elle était tellement désolée, et dans un souffle, qu’elle avait trouvé une nouvelle force dans Jésus-Christ.


Le truc de Jésus m’a vraiment pris par surprise. Maman ne s’était jamais préoccupée de religion. Dans un de ses grands moments de lucidité, elle m’avait un jour dit :


— Ne donne jamais un dollar à un pasteur. Un miracle pour lequel tu dois payer ne peut pas avoir grand-chose d’un miracle.


Mais c’était avant qu’elle soit arrêtée. Maintenant, cette même femme faisait dépendre sa sobriété – son avenir, mon avenir, notre vie – du genre de personnes dont elle se moquait autrefois.


Pendant un temps, ça a dû fonctionner. Nous avons commencé à fréquenter une petite église baptiste qui était tout près de chez Jim et Bunny. Le pasteur, le frère Conrad Miles, était un type replet, au visage rose, avec une femme replète et trois enfants replets. Ils nous ont accueillis, maman et moi, à bras ouverts, venant nous chercher pour le service quand notre voiture refusait de démarrer, et nous invitant à dîner une fois par semaine. Tout allait bien, jusqu’à ce que maman se fasse à nouveau arrêter.


Ils l’ont surprise dans le pick-up d’un gars sur le parking du rodéo en train d’échanger du sexe contre de l’héroïne. Un juge du comté à l’œil triste a écouté patiemment ses demandes de pardon, ainsi qu’un témoignage poignant de Frère Conrad attestant de la foi de maman dans le Seigneur. Ensuite, il l’a condamnée à treize mois de prison.


Frère Conrad et sa famille m’ont accueilli en l’absence de maman. C’était une période troublante, d’être ainsi séparé d’elle et d’habiter avec cette nouvelle famille bizarre. Les Miles priaient avant chaque repas, ne buvaient pas une goutte d’alcool, et ne regardaient jamais la télévision sauf le sport parce qu’ils considéraient tout le reste comme bassement matériel. Je n’avais jamais vu personne comme eux.


À la maison, quand il n’était pas au temple, Frère Conrad avait une bonne relation avec sa femme et ses fils. Il était sévère mais doux, un homme de règles qui aimait aussi rire, et il nous transmettait à tous le sentiment puissant que Dieu regardait toujours.


Mais un jour, Dieu a détourné Son regard de moi. Je suis rentré et j’ai trouvé Frère Conrad assis dans le salon, une expression étrange sur le visage. Sa femme était au travail et ses fils étaient tous à l’orchestre ou à l’entraînement de football. Je n’avais pas la moindre activité de loisirs, bien sûr, donc je rentrais chez les Miles, avec la clé qu’ils m’avaient confiée.


Frère Miles m’attendait. Je suppose qu’il se haïssait pour ce qu’il s’apprêtait à faire parce qu’il donnait l’impression d’être assis là depuis des heures à pleurer. Il a dit qu’il avait quelque chose à me montrer dans sa chambre, et c’est là que ça s’est passé, que ça se passerait toujours, après l’école, avant le retour de sa famille, dans le lit où il dormait avec sa femme toutes les nuits. Je ne disais rien, je ne réagissais pas. Je restais allongé là et je le laissais faire ce qu’il voulait avec mon corps. Les deux ou trois premières fois, il a paru bouleversé après, en m’obligeant à jurer le secret, me disant que nous devions protéger sa femme et ses fils. Je ne répondais pas grand-chose à ça, en dehors d’accepter de garder le silence. Je savais que si je disais quoi que ce soit, cela détruirait sa vie, sa famille, et ensuite, où irais-je ? Après l’arrestation de maman, Jim et Bunny m’avaient clairement fait comprendre qu’ils n’avaient aucune intention de m’élever. Frère Conrad semblait le savoir aussi, et au bout d’un moment, il a cessé de s’excuser pour ce qu’il faisait. Il le faisait, point. C’était comme si mon corps était quelque chose que je lui devais, comme un loyer.


Et cela a duré pendant un temps. Ce fut mon initiation à une vie entière à garder des secrets. Je recevais des lettres tristes de maman disant que je lui manquais, Sœur Miles et ses fils me traitaient comme leur projet spécial, et Frère Miles me sautait quand il n’y avait personne. Je lisais les lettres de ma mère mais je ne lui répondais pas. Que pouvais-je lui dire ? Je faisais profil bas et j’essayais d’éviter le pasteur en allant à la bibliothèque après l’école. J’y restais et je relisais les mêmes romans de Star Trek et je comptais les minutes jusqu’à être certain que toute la famille Miles serait à la maison. Parfois, ça fonctionnait, parfois non.


Cela a duré presque une année entière.


Puis, un jour est apparu Dean. J’étais à la bibliothèque après les cours comme d’habitude et il m’avait suivi. Je ne l’avais pas vu, bien sûr, mais il m’a arrêté au moment où j’allais entrer.


— Excuse-moi, a-t-il dit. Tu es Owen ? Owen Pall ?


Il ressemblait à un prof de maths de lycée. Grand, dégingandé, il avait des cheveux gris courts et d’épais sourcils noirs. Il portait un jean froissé et de vieilles Nike blanches, avec une chemise blanche sous un pull en V marron. Il ne présentait rien de remarquable tant qu’on ne l’avait pas regardé dans les yeux. Il avait des lunettes à monture noire, aux verres épais et sales, qui dataient de son passage chez les marines des décennies auparavant, et derrière ses verres ses yeux étaient gonflés, très bleus et tragiques. J’en arriverais à connaître ces yeux mieux que ceux de n’importe qui, et ils ne changeraient jamais : comme s’il était sur le point d’informer quelqu’un que leur bien-aimé était décédé.


Mais il n’était pas là pour me dire que quelqu’un était mort. Il s’est présenté et m’a tendu une carte de visite. J’avais seize ans ; personne ne m’avait jamais donné une carte de visite avant. Sur celle-ci, j’ai lu :
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Je l’ai regardée puis j’ai levé la tête.


— Il y a un endroit où on pourrait parler ? a-t-il demandé.


J’ai haussé les épaules.


On s’est assis sur un banc devant la bibliothèque.


— J’ai cru comprendre que tu habitais avec Conrad Miles.


— Ouais.


— Parce que ta mère est en prison.


J’ai haussé les épaules.


— Cela fait combien de temps que tu habites chez les Miles ?


— Je ne sais pas. Quelques mois.


— Presque une année, je dirais.


— Peut-être, presque un an.


Il a hoché la tête. Doucement, il a dit :


— Je suis ici parce que j’ai été engagé par quelqu’un d’autre qui habitait chez M. Miles. Un jeune homme d’environ ton âge. Est-ce que tu as entendu parler d’un jeune qui s’appelle Howie Baker ?


J’ai secoué la tête.


— Il a habité avec la famille Miles alors qu’il traversait une période difficile il y a quelques années. C’était à Murphysboro, dans l’Illinois. Ses parents divorçaient. Son père était parti avec une autre femme, et sa mère a fait une grosse dépression ; elle a dû être hospitalisée et la famille Miles a pris Howie chez elle.


J’ai dévisagé cet homme aux yeux tristes et j’ai aperçu le contour d’un paquet de cigarettes sous son pull-over. Je crois que j’avais déjà compris où il voulait en venir, ce qu’il voulait dire, pourquoi il était là. Mais je le regardais lui, m’interrogeant sur cet inconnu qui était arrivé en ville pour mettre au jour un secret que je gardais depuis un an.


— Tu es content d’habiter avec M. Miles ? a-t-il demandé.


— On l’appelle Frère Miles, ai-je répondu.


— C’est ça. Frère Miles. Tu es content d’habiter avec lui ?


En attendant une réponse, il restait assis, une jambe croisée sur l’autre, une main posée entre nous sur le banc.


J’ai jeté un coup d’œil vers sa main et j’ai écarquillé les yeux. Il lui manquait un doigt. L’annulaire.


J’ai dû tressaillir, parce qu’il m’a dit :


— Je l’ai perdu au Vietnam. Un salopard me l’a arraché avec une balle.


Il a tendu la main pour que je la voie de plus près. Son annulaire avait complètement disparu ; il ne restait pas une phalange.


— On était au beau milieu d’une fusillade, et j’ai tendu la main pour prendre la radio et appeler des renforts. J’ai senti comme un bourdon qui me piquait la main. Quand je l’ai retirée, elle n’avait plus que quatre doigts. Tu veux que je te dise le plus bizarre ?


— Oui.


— Si on avait gardé le doigt, ils auraient pu le recoller. Mais on était dans la merde jusqu’au cou ce jour-là, alors je n’ai pas eu le temps de le chercher. J’ai été obligé de le laisser sur place. Tu y crois ? Mon doigt décharné est probablement toujours là-bas en train de tremper dans une de leurs fichues rizières.


J’ai su à ce moment-là, assis sur ce banc, que c’était l’homme le plus incroyable que j’avais jamais rencontré.


— À propos de Frère Miles…, a-t-il repris.


— Est-ce qu’il a agressé ce jeune Howie aussi ?


Dean s’est immobilisé. Il a dû se redresser bien droit pour ne pas tomber. Mais il n’a pas cessé de me dévisager avec ces yeux tragiques.


— Oui. Je crois bien. Ainsi que d’autres garçons.


J’ai secoué la tête.


— Sale fils de pute, ai-je dit.


Le monde de Frère Conrad s’est brisé très rapidement. Après que j’ai donné mon témoignage à Dean, la police est venue me voir. Quand Frère Conrad s’est fait arrêter, je suis allé habiter avec Jim et Bunny, qui n’étaient pas heureux que je revienne mais avaient l’impression qu’ils n’avaient pas le choix.


— Jusqu’à ce que tu trouves un autre endroit où accrocher ton chapeau, m’a dit Jim, suggérant lourdement que je devrais activement chercher un autre logement pour mon chapeau.


Frère Conrad est sorti en conditionnelle et a pris un avocat, mais sa femme était déjà partie avec leurs garçons pour s’installer chez ses parents. Il lui a assuré qu’il avait été tourmenté et piégé par le diable, mais pour une raison mystérieuse, elle lui en voulait encore. Elle a décidé qu’elle ne pouvait pas rester en ville, surtout lorsque tout le monde a appris ce qui s’était passé. Frère Conrad a dû ressentir la même chose, parce que peu de temps après, il a collé le canon d’un fusil de chasse de calibre 12 sous son menton et a expédié son esprit tourmenté jusqu’au plafond de sa chambre.


Puis maman est revenue.


Elle avait l’air d’avoir dix ans de plus que quand elle était partie. La peau pendait, lâche, sur son corps comme une robe trop grande pour elle.


On a dormi dans le même lit à nouveau, et elle a pleuré, et pleuré à cause de ce qui s’était passé, me disant que si le pasteur ne s’était pas donné la mort, elle l’aurait tué pour moi.


Quand elle a fini par s’endormir, je suis resté allongé à côté d’elle en fixant le plafond. Je savais que je devais partir, je devais m’éloigner. Je l’aimais mais je ne pouvais pas rester avec elle. Je ne pouvais pas l’aider ni m’occuper d’elle, et je ne pouvais certainement pas compter sur elle pour m’aider. Il y a des gens, soit on doit les quitter, soit on doit mourir pour eux.


Puis je me suis rappelé quelque chose.


Je suis sorti du lit en catimini et j’ai fouillé dans mon portefeuille sur le bureau jusqu’à retrouver la carte.
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En bas, il y avait un numéro de téléphone et une adresse.


À Chicago.


Je n’ai pas dit à maman que je partais. Je lui ai laissé un mot sur le bureau, comme si nous étions des amants dans une vieille chanson country. Je lui ai dit qu’on me proposait un emploi dans l’Illinois. Je lui ai dit qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter pour moi, et je lui ai dit que je l’aimais. Seule la dernière phrase était vraie.


Un copain d’école – une connaissance, plutôt, juste un gars à côté de qui j’étais assis en cours d’algèbre – m’a emmené jusqu’à Little Rock, et avec tout l’argent que j’avais, j’ai acheté un billet de Greyhound pour Chicago.


Quand j’ai débarqué devant le local de Solutions de Sécurité, j’étais sale, sans un sou et affamé. De quoi je devais avoir l’air pour le vieux monsieur ? D’un chien errant qui l’avait suivi jusque chez lui, je suppose.


Il était assis dans la boutique, essayant d’expliquer l’intrigue du Grand Sommeil à deux de ses copains flics. Quand je suis entré, mes yeux aussi rouges que ceux d’un basset, il a viré les flics et m’a emmené dans l’arrière-boutique.


Il m’a désigné son fauteuil.


— Assieds-toi.


Je me suis assis.


— Tu sens la frite graisseuse et le pet de la veille, a-t-il dit.


J’ai hoché la tête.


— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?


— Avant-hier.


Il s’est assis sur un carton et s’est frotté la nuque. Des années plus tard, il m’a dit ce qu’il avait pensé à ce moment-là. Il se disait : Ce garçon est foutu à moins que je fasse quelque chose. Quel avenir avais-je, autrement ? La prostitution, peut-être. La drogue, certainement. Une maltraitance d’une forme ou une autre. Il savait que soit il me prenait sous son aile, soit il me jetait dans un monde qui avait déjà prouvé qu’il était plus que prêt à me dévorer.


J’ai essayé de respirer normalement tandis qu’il restait là, à contempler le sol sale de son bureau.


Puis il a levé la tête.


— Est-ce que tu sais manier un balai ?


Il m’appelait le Kid. Évidemment. Forcément. Il avait une véritable passion pour les vieux pulps américains, et maintenant il avait un acolyte en chair et en os. J’étais le Kid, Bucky, Tonto, Robin.


Au début, je balayais les sols, chargeais et déchargeais de la marchandise pour les vitrines, et je surveillais la boutique quand il travaillait en extérieur. Mais il n’a pas fallu longtemps à Dean pour m’initier à la partie enquêtes de son travail. Ce vieux bonhomme adorait son activité de détective. Il aimait tout, depuis les journées interminables jusqu’aux manœuvres discrètes en passant par les clients d’une moralité douteuse. Il était impatient de m’apprendre tout ce qu’il savait : comment suivre quelqu’un (“La première règle est de ne jamais essayer d’éviter de se faire repérer. On finit par attirer l’attention sur soi quand on cherche à se planquer chaque fois que l’autre se retourne.”) ; pourquoi on doit éviter les histoires de divorces.


— Les gens divorcent parce que leur mariage est un échec, m’a-t-il dit, mais un mariage raté n’est jamais la faute d’une seule personne, jamais. La seule raison pour laquelle l’un des deux fait appel à un détective, c’est qu’il veut mettre l’échec sur le dos de quelqu’un d’autre. Ce qui fait du détective le complice d’un mensonge. Mauvais plan. Dieu sait que je l’ai appris à mes dépens.


— Tu faisais des divorces ?


— Oui. Je croyais que j’aidais les gens. Il s’avère que j’aidais seulement les gens à se faire baiser.


— On dit que le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions.


— Ouais, c’est ce qu’on dit, a répondu Dean, mais les mauvaises intentions t’y amèneront tout aussi vite. Par contre, une chose importante à garder en tête : le chemin de l’enfer est à double sens. On a toujours la possibilité de faire demi-tour avant d’arriver à destination.


Pendant des années, maman m’a harcelé pour que je vienne la voir. Je lui disais que j’avais du boulot, ce qui était juste une excuse mais avait au moins la vertu d’être vrai. Malgré tout, elle ne cessait de me culpabiliser.


— Tu ne peux pas dégager un week-end pour descendre voir ta pauvre mère abandonnée ? demandait-elle.


— Tu pourrais monter, toi, maman, je disais.


— Oh, je ne peux pas venir à Chicago. C’est dix heures de route. Et toute cette circulation, cette criminalité effroyable. Les trains et tous ces gratte-ciel. Tu m’imagines là-bas ?


En réalité, je ne l’y voyais pas du tout.


— Je ne sais pas comment tu as fait pour survivre là-bas, a-t-elle dit.


— Eh ben, tant que c’est pas fini, on y croit. Peut-être que je ne survivrai pas à long terme.


— Oh mon chéri, a-t-elle dit en émettant un rire rauque de grosse fumeuse. À long terme, aucun de nous ne survit nulle part.


Je n’ai pas su quoi répondre à ça, alors nous n’avons pas poursuivi.


Et la situation est demeurée ainsi, elle en Arkansas et moi à Chicago, jusqu’à ce que j’aie trente ans.


Quand les cigarettes ont fini par avoir la peau de Dean, maman m’a fait la surprise de venir à l’enterrement. Ils s’étaient toujours tenus à une distance respectable l’un de l’autre, Dean et maman, aucun ne voulant envahir le territoire de l’autre, mais tandis que son cercueil était descendu dans la terre, elle est restée à côté de moi sans cesser de pleurer. Elle n’avait pourtant jamais rencontré Dean.


Elle est restée avec moi deux jours après ça, et quand est venu le matin où elle devait repartir dans l’Arkansas, j’ai transporté ses bagages jusqu’à la voiture. Le soleil n’était pas encore levé et le ciel était gris comme du granit. J’ai attendu avec elle pendant qu’elle fumait une cigarette. Quand elle l’a eu finie, elle a jeté le mégot et m’a serré dans ses bras.


— Je suis désolée, a-t-elle dit dans mon cou. Je sais ce que Dean représentait pour toi.


— Il m’a sauvé la vie.


Elle a hoché la tête, toussé et m’a lâché, tout en tamponnant les larmes aux coins de ses yeux.


— Je sais bien. (Elle s’est éclairci la voix.) Je suis désolée… Désolée de t’avoir abandonné.


— Tu ne m’as pas abandonné.


— Si, a-t-elle dit. C’est pour ça que je ne t’en veux pas de m’avoir abandonnée après. J’ai compris que tu devais le faire. (Elle a toussé et s’est tapoté la poitrine.) Je voulais juste m’excuser. Je suis désolée d’avoir été une mauvaise mère.


— Tu n’as pas été une mauvaise mère.


La vérité était en réalité plus compliquée que ça, mais la version simple paraissait rassurante.


Mais ma mère ne faisait pas dans le rassurant. Elle a levé les yeux au ciel.


— Ouais, a-t-elle dit, bien sûr.


Elle est morte un peu plus d’un an après Dean. Elle travaillait depuis quelques années comme caissière au Walmart et quelqu’un au magasin m’a appelé pour me dire que maman s’était écroulée devant sa caisse ce matin-là et qu’elle avait été transportée d’urgence à l’hôpital. Elle était en réanimation.


J’ai fait le voyage dans la nuit, mais le temps que j’arrive, elle était décédée.


“Accident cryptogénique”, m’a dit le médecin. Ils ne savaient pas exactement ce qui l’avait causé, mais pas besoin d’un diplôme en médecine pour savoir qu’elle se tuait à petit feu depuis ses seize ans.


Je suis resté là-bas juste assez longtemps pour l’enterrer. Elle avait moins de cent dollars sur son compte, alors j’ai dû payer tous les frais. Sur sa pierre tombale, j’ai fait graver son nom et les dates. Je voulais ajouter quelque chose de gentil comme “mère bien-aimée” en bas, mais ils facturaient à la lettre et c’était trop coûteux, alors j’ai opté pour “maman”, tout simplement. En l’occurrence, la tombe et les funérailles m’ont mis sur la paille. Je ne connaissais pas une seule des personnes présentes à l’enterrement. Juste après, je suis remonté dans ma voiture et je suis rentré à Chicago.
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LE chemin de l’enfer est à double sens.


Je me suis réveillé trempé de sueur. Je n’avais pas réussi à dormir plus de dix minutes d’affilée et j’ai passé mes quelques heures au lit à m’entortiller dans les draps, mon esprit bondissant entre les souvenirs de ma mère et des cauchemars semi-éveillés d’Alice Hardy.


Tu peux toujours faire demi-tour avant d’arriver à destination.


Je me suis levé, j’ai pris une douche, je me suis habillé. Dans la bouche, j’avais un goût de diluant pour peinture. J’ai bu trois verres d’eau pour essayer de me débarrasser de l’amertume.


Puis je suis allé chez Alice Hardy. J’avais récupéré son emploi du temps sur le site de St Ignatius la veille au soir, alors je savais qu’elle donnait un cours intitulé Sémiotique et interprétation biblique à neuf heures et demie.


Je suis arrivé dans son quartier et je me suis garé au bout de la rue au moment où son fils sortait avec son sac à dos sur l’épaule. Il est monté dans une Honda conduite par une jolie blonde. Quelques minutes plus tard, Greg Babbitt est parti au boulot.


En regardant sa voiture disparaître au bout de la rue, j’ai su que c’était le bon moment. Je pouvais descendre de ma voiture, marcher jusqu’à la porte d’entrée et frapper. Bonjour, professeur Hardy. J’ai des images de l’altercation d’hier soir, dont je suppose que vous voulez la tenir secrète. Ce film vous montre en train de sortir de l’appartement d’un autre homme, de vous cacher de la police après une agression, et de tenter de détruire des preuves de l’agression.


N’était-ce pas la raison de ma présence ici ?


J’ai un peu gigoté sur mon siège. J’avais encore mal au dos, mais maintenant, j’avais aussi mal à la tête. J’ai fermé les yeux.


Le chemin de l’enfer est à double sens.


Je n’arrivais pas à sortir de la voiture.


Putain de merde.


Hier soir, tout avait semblé s’éclaircir. Mettre la pression à Alice et Ronnie pour voir ce que je pouvais leur soutirer.


Et là, je n’arrivais même pas à sortir de cette putain de voiture. J’avais la nausée. J’avais eu cette conversation avec assez de personnes – des hommes, des femmes, des maris et des femmes, des pères et des mères –, je connaissais la chanson. Le pincement de culpabilité ne m’était pas inconnu, celui qu’on ressent quand on s’approche de quelqu’un pour lui dire qu’il va devoir payer pour votre silence. Mais maintenant, l’idée d’essayer de faire chanter cette femme me dégoûtait de moi-même. Je n’avais pas imaginé que j’étais encore capable de ça. Un pincement de culpabilité. Forcément. Ça fait partie du jeu. Mais là, c’était autre chose.


C’était de la honte.


Quoi, tu as regardé son compte Instagram et tu as vu une photo d’elle avec son gamin, alors tout à coup, c’est une vraie personne ? Ou c’est le fait d’avoir regardé les images de l’agression en sachant que tu es resté planqué comme un salopard sans rien faire pour l’arrêter ?


Eh bien, oui. C’était ça. La nuit dernière, tout ce que j’avais vu, c’étaient les dollars qui clignotaient. Désormais, dans la lumière crue du matin, en manque de sommeil et de petit déjeuner, je n’arrivais pas à m’extraire de cette putain de voiture, aller jusqu’à la maison et sonner à la porte. Je ne pourrais pas regarder son visage en essayant de la faire chanter.


Apparemment, après toutes les saloperies que j’avais faites dans ma vie, j’avais des limites.


Quel drôle de moment pour les découvrir.


Et si tu la laissais tranquille ? Cette femme a déjà eu la pire soirée de sa vie, et si tu évitais de débarquer comme un salopard pour la rendre pire encore ?


Je me posais encore cette question lorsque la porte du garage s’est ouverte à nouveau, et Alice Hardy a reculé dans l’allée.


Alors quoi, tu la laisses partir ? Tu fais demi-tour et tu rentres à la maison ?


Elle est passée à côté de moi. J’aurais dû détourner la tête, ou baisser les yeux, peut-être faire semblant de régler la radio. C’est comme ça qu’on gère, d’habitude, quand la personne qu’on suit regarde soudain derrière son épaule. On feint une indifférence tranquille, naturelle.


Je l’ai regardée droit dans les yeux. Elle ne m’a pas vu, ne m’a pas prêté la moindre attention. Elle semblait crispée et inquiète, concentrée sur quelque chose ou quelqu’un de lointain. Je me suis demandé si je la voyais maintenant d’une manière que personne d’autre ne partageait. C’était comme si j’avais la connaissance exclusive d’une partie de sa vie ignorée de tous, même de sa famille. Ce que je voyais, c’était une personne qui avait l’air traumatisée, encore sidérée par ce qui lui était arrivé.


Je l’ai suivie.


Suivre quelqu’un à Chicago est facile, parce qu’on ne peut pas se perdre dans cette ville. Malgré le chaos qui règne dans les rues, les voies de circulation sont disposées selon un schéma qui est aussi logique qu’un échiquier. Puisque j’étais presque sûr de savoir où on allait, cela rendait la filature encore plus aisée. Nous n’avons pas eu le moindre incident pendant notre trajet pour St Ignatius. La circulation n’était pas trop dense, et je maintenais une certaine distance entre nous. Quand nous sommes arrivés à destination, je me suis dit qu’elle allait se garer dans le parking de l’université. Effectivement, elle s’est arrêtée devant la barrière juste le temps que sa plaque minéralogique soit reconnue par le détecteur. Je suis arrivé une minute plus tard et j’ai pris un ticket pour les non-abonnés.


Puis je l’ai suivie le long des rampes. La tâche était délicate. Il n’y avait plus d’autres voitures entre nous, et elle roulait au pas, cherchant une place. Je l’ai laissée me distancer.


Elle a fini par trouver une place au niveau 5. Je suis passé alors qu’elle était encore assise dans sa voiture et je suis monté au niveau supérieur. Je me suis arrêté, je suis sorti de ma voiture et je suis allé au bout de la rangée, pour guetter le bruit de sa portière, de l’alarme, le bruit de ses pieds. Quand je les ai entendus, j’ai jeté un coup d’œil et je l’ai aperçue. Alice Hardy, à côté de sa voiture, ajustant la bandoulière de son sac sur son épaule, avant de glisser ses clés dans la poche de son manteau et de se diriger vers l’ascenseur.


Elle est entrée dans la cabine, les portes se sont fermées et elle a disparu.


OK, donc, elle était arrivée sans encombre au boulot.


Et maintenant quoi, le petit génie ? Tu vas t’inscrire à des cours ?


En repartant vers ma voiture, j’ai appelé Heidi.


— Comment va Ronnie ce matin ? ai-je demandé.


À sa voix, on avait l’impression qu’elle ne s’était pas couchée.


— Il dort.


— Est-ce qu’il a repris connaissance ?


— À peine, il a juste ouvert les yeux, regardé autour de lui, et il s’est rendormi.


Je lui ai dit que je devais la laisser mais que je la rappellerais plus tard. Elle a essayé de protester, de me bombarder de questions sur les événements d’hier soir, mais je lui ai répété que je la contacterais dès que possible et j’ai raccroché. C’était grossier, et je suis sûr qu’elle était en train de devenir dingue, mais je n’aurais aucune réponse à lui apporter tant que je n’avais pas parlé à son mari. Et je ne savais pas très bien jusqu’où je voulais me dévoiler devant Ronnie.


Néanmoins, une chose me semblait claire. Lui soutirer de l’argent maintenant était hors de question. Je n’avais pas aidé Alice hier soir quand j’en avais eu l’occasion. Je ne pouvais pas me retourner aujourd’hui et tirer un profit de ce que Ronnie avait fait. Je devais abandonner tous les plans que j’élaborais depuis quinze heures.


Je suis resté un moment dans ma voiture. À réfléchir. À peser les options que j’avais.


Je pourrais me contenter d’envoyer la vidéo aux flics. Cela réglerait le sort de Ronnie. Mais cela exposerait Alice. Ma vidéo d’elle serait diffusée partout aux infos avant demain matin. Ce serait pire que de la faire chanter. D’autre part, même si j’envoyais la vidéo de manière anonyme, je savais que les flics parviendraient à remonter jusqu’à moi. Et si ça se savait que c’était moi qui l’avais faite, je serais anéanti. Cette vidéo n’était pas seulement une preuve d’un délit commis par quelqu’un d’autre, elle m’incriminait directement et signifiait la fin de la carrière de la personne qui tenait la caméra.


J’ai envisagé de la détruire. De la faire disparaître. Mais alors, qu’arriverait-il à Ronnie ? Tu le laisses récupérer jusqu’à ce qu’il soit à nouveau prêt à se planquer dans une autre ruelle ?


J’ai soupiré. T’as raison, Dean, le chemin de l’enfer est à double sens. Mais une fois que tu fais demi-tour et que tu repars, tu dois monter la colline. Comment pouvais-je choper Ronnie sans utiliser la vidéo, sans révéler la présence d’Alice ?


Ensuite, presque comme si le vieux bonhomme me répondait, j’ai eu une idée.


Et si tu faisais un vrai boulot d’investigation ? Pas de la surveillance, pas du traçage. Une véritable enquête.


Dean disait toujours qu’un détective est juste un type qui ne peut pas lâcher l’affaire. Je n’avais pas pensé à cela depuis longtemps. J’avais été trop occupé à planquer des traceurs GPS et à prendre des photos compromettantes.


Mais il y avait bien quelque chose à propos d’hier soir qui continuait à me titiller. Le coffre ouvert de Ronnie, déjà. Le sac mortuaire à l’intérieur. C’était la preuve d’une espèce de plan, la preuve de quelque chose qui allait au-delà d’une impulsion soudaine d’agresser un autre être humain. Où projetait-il de l’emmener ? Si le viol ou le meurtre était l’objectif, pourquoi l’emmener quelque part ? Cela ne faisait qu’ajouter au risque de se faire arrêter. S’il prenait le risque de la mettre dans le coffre de sa voiture, avait-il d’autres projets pour elle ?


Il y avait autre chose qui me titillait.


Ronnie avait trente-cinq ans. D’après mes recherches, je savais qu’il n’avait pas de casier judiciaire. Pas d’arrestations pour harcèlement, agression sexuelle ni achat d’actes sexuels. Aucun des indices révélateurs qu’on identifie, disséminés dans le passé d’un psychopathe une fois qu’il se fait arrêter. Je ne m’étais pas attardé là-dessus jusqu’à maintenant, mais plus j’y pensais, plus ça me semblait bizarre. Généralement, les gars ne se mettent pas tout à coup, à trente ans passés, à fourrer des femmes dans des sacs mortuaires. Cela n’arrive presque jamais. Alors, où se trouvait la piste ? Je sentais que je ratais quelque chose quelque part.


Réfléchis, bon sang. Tu as étudié le criminel, tu as étudié la victime. À quel autre endroit peux-tu chercher ?


Et l’acte lui-même ? Est-ce que la police cherchait un pervers inconnu qui se planquait dans les ruelles armé d’un couteau ? Y avait-il eu une série de disparitions qui faisaient déjà l’objet d’enquêtes ?


Pour le découvrir, Dean aurait tout simplement appelé les flics qu’il connaissait, leur aurait demandé sur quoi ils travaillaient, aurait fouiné jusqu’à dénicher quelque chose. En ce qui me concernait, c’était exclu. Je ne pouvais pas obtenir de la plupart des flics que je connaissais qu’ils me parlent, encore moins qu’ils m’aident sur une affaire. J’allais être obligé de bosser sans eux.


Heureusement j’avais Internet, le cadeau de Dieu aux hommes qui n’ont pas d’amis. Je suis retourné au bureau pour voir ce que je pouvais découvrir.


Tout en roulant, je ressentais un étrange soulagement. Je n’avais rien fait de honteux ce matin. Maintenant, j’étais en route pour le boulot, pour faire du vrai boulot, pour la première fois depuis bien longtemps.


Je monte la colline, Dean. Je monte.


Mon projet de passer le reste de la journée sur Internet a changé dès que je me suis garé devant le bureau.


La femme de Ronnie m’attendait.
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ELLE était devant, le visage collé contre la vitre entre ses mains en coupe, essayant de voir ce qui se passait à l’intérieur. Elle avait enfilé à la hâte un jean et un T-shirt uni vert. Elle n’était pas maquillée. Elle s’était lavé les cheveux mais elle les avait laissé sécher à l’air et ils frisottaient, indisciplinés. Elle ressemblait franchement, me suis-je dit, à une sans-abri.


J’ai ouvert la porte et l’ai précédée à l’intérieur. Pendant que je coupais l’alarme, elle a regardé autour d’elle, visiblement ahurie. Les gens ne savent jamais à quoi s’attendre quand ils arrivent ici. Dean a en fait monté trois entreprises qui avaient le même pas de porte. La première comprenait les activités d’enquête et de conseil en sécurité, tout ce qui relevait de la profession de détective privé, qui était intégralement gérée depuis le bureau du fond. La deuxième activité était la vente d’équipement de surveillance comme des drones et des caméras espionnes, présentés dans de grands meubles vitrés installés près des vitrines pour attirer les clients. Le troisième pôle était l’Official Chicago Museum of Private Investigation, qui n’occupait qu’un coin du magasin, avec des objets de collection provenant de vieux films, d’émissions de radio et de télévision, ainsi que des objets d’époque comme un insigne Pinkerton datant de 1922 et une micro-caméra de 1946 de la taille d’un paquet de cigarettes. Le prix de la visite du musée était censé être de cinq dollars, mais Dean ne s’était jamais résolu à le réclamer. Nous nous étions contentés de laisser les amateurs jeter un œil à la collection, avant d’essayer de leur vendre un T-shirt ou un badge estampillé Solutions de Sécurité.


— C’est la première fois que vous venez ? ai-je demandé à Heidi.


Je connaissais la réponse, mais cela me semblait être une entrée en matière décontractée.


— Euh… oui. On a communiqué seulement par téléphone.


Quand j’ai allumé les lumières, un enregistrement de grands moments de la radio d’autrefois – Howard Duff dans Les Aventures de Sam Spade et Sydney Greenstreet dans Nero Wolfe – a commencé à résonner. Heidi a levé les yeux vers une affiche accrochée au mur, celle du film avec Mike Hammer de 1953, J’aurai ta peau, qui annonçait VIOLENCE ENTRE HOMME ET FEMME EN 3D, et je voyais bien qu’elle se demandait si elle n’avait pas embauché un cinglé. Une fois, j’avais essayé de dire à Dean que l’ambiance dans le magasin n’était pas assez professionnelle, mais il m’avait soufflé sa fumée de cigarette à la figure.


— On n’en a rien à foutre, de l’ambiance.


Heidi a dit :


— Est-ce que… est-ce qu’on peut parler ?


— Oui. Vous voulez venir dans mon bureau ?


J’ai fermé la porte à clé et accroché la pancarte DÉSOLÉ, ON EST SUR UNE AFFAIRE sur la vitre.


— Je viens à peine d’ouvrir et je referme déjà, ai-je dit avec un sourire. À ce rythme, je ne ferai jamais fortune. (Je l’ai emmenée dans le bureau derrière.) Il faut que j’embauche quelqu’un pour tenir la boutique quand je suis à l’extérieur à jouer les détectives, mais je ne trouve pas le temps de le faire.


Le bureau ne ressemblait pas à ce à quoi les gens s’attendaient non plus. J’imagine qu’ils pensaient à un de ces endroits tirés des films policiers affichés aux murs. Un grand bureau devant une fenêtre, une enseigne au néon clignotante, peut-être un meuble de classement avec une bouteille de scotch planquée dedans.


En réalité, c’était plutôt une pièce de stockage. Des marchandises destinées à la boutique de matériel d’espionnage entassées jusqu’au plafond. Des boîtes à archives avec la date manuscrite tellement pleines de documents que des bouts de papier en dépassaient. Les dates remontaient à des décennies.


J’avais quand même un bureau. Il était calé dans un coin, couvert de documents et de catalogues d’armes à feu. Mon ordinateur portable, une de ces machines tout-terrain conçues pour les chantiers, était perché sur une pile de papiers. À côté il y avait le coffre-fort, la cafetière, le vieux tourne-disque de Dean et sa collection de vinyles.


J’ai poussé quelques cartons de bombes anti-agressions Wildfire Pepper Spray et de caméras miniatures Sleuth Gear posés sur une chaise pliante près du bureau et je l’ai invitée à s’asseoir. Puis j’ai pris place à mon bureau.


— Alors, madame Dunlap, comment va Ronnie aujourd’hui ?


Elle se tordait les mains. D’une voix tremblante, elle a dit :


— Il est… sa gorge. Elle a été entaillée. Elle a été entaillée hier soir. Il n’arrive pas à parler, il ne peut pas dire un mot. Il est obligé d’écrire sur un bloc-notes.


— Ses points de suture tiennent ? Il boit, il mange ?


— Il refuse d’essayer la nourriture solide, et j’ai peur de lui en donner. Il boit de la soupe à la tomate et du bouillon de poule à la paille. Et de l’eau. J’écrase les cachets d’antidouleur et je les mélange à l’eau. C’est comme ça qu’il les prend.


— Très bien.


— Il faut qu’il voie un médecin mais il refuse. Il m’a dit de lui prendre des soupes et des trucs, des pansements, du désinfectant. Mais pas de médecin. Pas d’hôpital. Son ancien équipier d’ambulance, Erik, est secouriste. Il est le seul en qui Ronnie a confiance. Il est censé passer aujourd’hui.


Elle a cessé de se tordre les mains et pour la première fois, j’ai aperçu une étincelle dans son regard. Elle avait l’air furieuse. C’était chouette de voir un peu de vie chez elle.


— Je me fous de ce qu’il dit, je l’emmènerais bien voir un médecin, sauf que vous avez dit qu’il avait peut-être commis quelque chose d’illégal hier soir quand c’est arrivé. Et comme je vous paie pour que vous me disiez des choses, je ne comprends pas pourquoi vous refusez de me raconter ce qui s’est passé.


J’ai marmonné un peu, essayant de faire quelques rapides calculs. Si je lui disais toute la vérité, elle pourrait ficher en l’air tout mon plan, aller parler à la police ou à la presse trop tôt.


Elle a insisté :


— Dites-moi juste une chose, a-t-il essayé de se tuer ?


J’ai écarquillé les yeux et me suis penché en avant. 


— Vu comme vous posez la question, on dirait qu’il a déjà essayé dans le passé.


— Deux fois. Du moins, deux fois à ma connaissance. Il y a peut-être eu d’autres tentatives. On ne sait jamais, avec Ronnie. Mais je sais qu’une fois, il a essayé quand il était adolescent. À peine adolescent. Treize ans. Il a avalé un produit de nettoyage que sa mère gardait sous le lavabo de la salle de bains. Il a atterri à l’hôpital. L’autre fois, c’était il y a peut-être un an.


— Que s’est-il passé ?


— Une overdose. Tobi et moi n’étions pas là. C’est Erik qui l’a trouvé.


— Son employeur ne l’a pas forcé à se mettre en congé maladie après ça ? En exigeant qu’il fasse une thérapie ?


Heidi a fermé la bouche. Elle a fermé les yeux. Puis elle s’est mordu la lèvre, en fermant les yeux plus fort tandis que quelques larmes coulaient le long de ses joues. Au bout d’un moment, elle a expiré profondément et a essuyé les larmes sur son menton. Elle a ouvert les yeux et m’a regardé.


— Erik m’a convaincue de n’en parler à personne. Disant que Ronnie perdrait son boulot si quelqu’un l’apprenait. Ronnie est censé voir un thérapeute, mais comment je saurais s’il va toujours à ses rendez-vous ? Et quand il y va, qui sait de quoi ils parlent ? Il ne me dit jamais rien. Il prétend que c’est sa vie privée. Tout est toujours privé, avec Ronnie.


— Et…


— Non, m’a-t-elle interrompu. Dites-moi ce qui s’est passé hier soir. Est-ce qu’il s’est fait ça tout seul ?


J’ai pris une grande inspiration. Je ne voulais pas parler à Heidi de l’agression parce que j’ignorais encore ce qu’elle allait faire. J’ai finalement décidé de lui livrer une partie de la vérité.


— Je l’ai suivi de chez vous jusqu’à un restaurant. Il a dîné, seul. Ensuite il s’est baladé en voiture pendant un bon moment. Je l’ai perdu de vue un temps, et quand j’ai repéré sa voiture, il était garé. Près de Humboldt Park, par là. Je l’ai trouvé par terre dans une ruelle, tout seul, la gorge entaillée. Le couteau était à côté de lui.


— Est-ce qu’il… est-ce que, selon vous, il s’est fait ça tout seul ?


— Sa voiture était garée à l’entrée de la ruelle, le coffre entrouvert, et à l’intérieur, il y avait un sac mortuaire.


J’ai guetté sa réaction en entendant cette information.


— Un sac mortuaire ? (Elle a secoué la tête.) Qu’est-ce que vous racontez ? Mais putain, c’est quoi ce bordel ?


J’ai tourné mes paumes vers le ciel.


Elle s’est passé les mains dans les cheveux. Voilà pourquoi elle était si décoiffée.


— Peut-être qu’il s’est fait mal ? Et qu’il prévoyait de se coucher dans le sac mortuaire ? Ou…


Elle a de nouveau secoué la tête.


— Ce serait autre chose ?


Je me suis approché. Je sentais que l’idée avait germé dans sa tête, et qu’elle essayait de sortir. Il fallait juste que je donne un petit coup de pouce.


— Comme quoi, Heidi ? À quoi pensez-vous ?


Elle s’est redressée sur sa chaise. Ses yeux étaient d’un bleu délavé, comme le fond d’une piscine vide.


— Peut-être… (Elle a ouvert les mains.) Que Dieu me pardonne, mais… (Elle a secoué la tête et pris une grande inspiration.) Il faut que je vous dise, monsieur Pall.


— OK.


— J’ai trouvé… des trucs pornographiques vraiment affreux sur son ordinateur un jour. Des trucs violents. Des fantasmes de viols, de meurtres. J’étais tellement flippée, furieuse et effrayée.


— Est-ce que vous lui en avez parlé ?


— Oui, mais il a botté en touche. Comme toujours. (Elle s’est mise à tirer sur les extrémités de ses cheveux défaits, arrachant des touffes une par une.) Je ne suis pas quelqu’un de fort, monsieur Pall. Peut-être que vous l’avez déjà compris. Il a dit que c’était juste un site web sur lequel il était tombé. Que ça ne voulait rien dire. Il a quand même accepté qu’on fasse une thérapie de couple ensemble et qu’on en parle.


— Il y est allé avec vous ?


— Ça n’a pas duré. Il a raconté à la thérapeute ce qu’il m’avait expliqué – que c’était une erreur, que ça ne voulait rien dire – et ensuite, il s’est fermé comme une huître. Il est insondable quand il le veut.


Elle a secoué la tête et a de nouveau passé ses doigts dans ses cheveux en bataille.


— Mais si vous avez trouvé un sac mortuaire dans le coffre de sa voiture… mon Dieu, peut-être qu’il essayait vraiment de… de faire quelque chose…


— Comme quoi ?


— Peut-être qu’il a agressé quelqu’un avec le couteau, pour le mettre ensuite dans le sac mortuaire. Oh mon Dieu. Mais peut-être que dans la bagarre, c’est l’autre qui l’a blessé. Est-ce que ce serait possible ?


— C’est ce que j’ai pensé.


J’ai marqué une pause comme si je réfléchissais à cette possibilité. Mais ce à quoi je réfléchissais vraiment, c’était que tout ceci prenait une meilleure tournure que je l’aurais espéré. Si je maintenais l’histoire selon laquelle j’avais trouvé Ronnie dans la ruelle, Heidi allait m’embaucher pour enquêter. Si je pouvais découvrir un indice quelconque qu’il avait déjà commis ce genre d’acte avant, nous pourrions le dénoncer à la police sans mêler Alice Hardy à l’histoire, et sans m’impliquer comme un spectateur opportuniste coupable de non-assistance à personne en danger. Et grâce à toute cette histoire, je pourrais gagner une réputation toute neuve.


Heidi mâchonnait sa lèvre inférieure, parvenant à la conclusion à laquelle je voulais qu’elle arrive. Peut-être que son mari était un psychopathe violent. Peut-être que quelqu’un devrait enquêter.


Mais elle est allée soudain beaucoup trop loin.


— Alors, peut-être qu’on devrait aller voir la police ensemble maintenant. Si Ronnie est… est ce genre de personne, s’il est dangereux, nous devrions appeler la police. Ils le mettront en garde à vue, et feront une enquête. C’est leur rôle, non ?


— Eh bien…


— Quand même, un sac mortuaire… Mon Dieu…


Heidi a enfoui son visage dans ses mains.


— Mon Dieu.


Elle est restée comme ça un petit moment, sans pleurer, voûtée, le visage dans les mains. Quand elle a relevé la tête, elle a lancé :


— Qu’est-ce que vous êtes en train de me raconter sur mon mari ? Qu’il est une espèce de…


Elle n’arrivait même pas à finir sa phrase.


— Honnêtement, je ne sais pas, Heidi. C’est ce que je veux découvrir.


Elle s’est frotté la nuque.


— Ces derniers temps, il sortait de plus en plus, il restait dehors tard le soir sans explication valable. C’est pour ça que je vous ai engagé, parce que je soupçonnais qu’il se passait quelque chose. Mon Dieu, j’espérais juste qu’il s’agissait d’une autre femme.


Soudain, elle s’est arrêtée, et j’ai regardé son visage tandis qu’elle réalisait que les paroles qu’elle venait de prononcer étaient vraies.


— Au fond de moi, je priais pour qu’il me trompe, a-t-elle dit. Quel genre de femme ça fait de moi, des pensées comme ça ?


— J’exerce ce métier depuis un bon moment, Heidi, et je n’ai jamais été engagé par quelqu’un qui était heureux en ménage. Même dans les mariages heureux, les gens sont parfois infidèles, mais dans un mariage heureux, on peut aller voir la personne et lui demander : “Est-ce que tu me trompes ?” On peut en parler, parfois on peut même résoudre le conflit. On engage un détective seulement quand on ne peut plus avoir une conversation honnête avec son conjoint. Ce problème-là est plus grand que l’infidélité. Je vous révèle des secrets professionnels, mais quand quelqu’un engage un type comme moi, le mariage est pratiquement fichu, de toute manière.


Elle n’a entendu qu’à moitié ce que je disais parce qu’elle était encore sous le coup de l’émotion d’avoir envisagé que la vérité concernant son mari était peut-être encore pire que ce qu’elle avait craint.


— Si vous avez vraiment vu ce que vous dites avoir vu hier soir, alors peut-être qu’il a déjà fait ça avant.


— Je me suis dit la même chose. C’est pourquoi je voudrais que vous me permettiez de poursuivre mon enquête, de continuer à chercher pour voir ce que je peux trouver.


— Mais pourquoi ne pas aller voir la police tout de suite ?


— Parce que nous n’avons pas de preuve que Ronnie ait commis le moindre délit. Sans preuve, la police ne fera rien. Ils ne vont pas consacrer du temps et des ressources à une enquête sans preuve d’un délit. Découvrons ce qu’il en est avant d’y mêler la police. Et écoutez-moi, ce que vous devez comprendre, c’est qu’une fois que les flics s’en mêlent, on n’a plus la main sur rien. Il vaut mieux ne pas découvrir la vérité de la bouche d’une bande de flics, avec une nuée de journalistes sur votre perron, et toute la circulation dans votre rue bloquée par des voitures de patrouille et des camions de la télévision. Il vaut mieux découvrir la vérité avant tout le monde, pour savoir à quoi vous attendre. Donnez-moi simplement quelques jours. Si je découvre quelque chose, alors nous irons en parler à la police. Je connais des flics en qui on peut avoir confiance ; on pourra aller les voir.


Elle a réfléchi.


Au bout d’un moment, j’ai dit :


— Vous voulez pouvoir dire un jour la vérité à votre fille, non ?


Elle a regardé ses mains.


— Bien sûr.


— Alors, laissez-moi découvrir le fin mot de l’histoire. Quelle qu’elle soit.


Elle a levé les yeux vers moi.


— Et vous, alors ? Qu’est-ce que vous allez en tirer ?


— Je veux que le mérite m’en revienne, Heidi. Je vais être franc avec vous. Les flics de cette ville pensent que je ne vaux guère mieux qu’un voyeur. S’il y a une affaire plus importante là-dessous, je veux que tout le monde sache qui l’a élucidée. Si je dois regarder un crétin de la police de Chicago se faire offrir l’affaire sur un plateau d’argent et s’attribuer tout le mérite, je me jetterai dans la Chicago River. C’est mon affaire. Elle pourrait changer le cours de ma carrière.


J’ai dit tout ça juste pour la convaincre, mais à la seconde où je l’ai dit, j’ai réalisé que c’était vrai.


Elle a réfléchi, mais je voyais bien qu’elle pensait surtout à ce qu’elle allait dire à sa fille.


— OK, a-t-elle acquiescé. Je peux attendre quelques jours.


— Bien.


— Mais pendant ce temps-là, je ne peux pas rester avec Ronnie. Je ne peux pas permettre que Tobi s’approche de lui. S’il est suicidaire ou… s’il est ça. Quelle que soit cette autre possibilité. On ne peut pas rester à la maison. (Elle a secoué la tête, convaincue.) Non, bien sûr que non. Je vais rentrer et préparer des affaires pour Tobi et moi. Ensuite j’irai la récupérer à l’école.


— Vous avez un endroit où aller ?


— Chez ma sœur et sa femme. Je sais qu’elles nous accueilleront si c’est seulement pour quelques jours.


— Elles habitent où ?


— Andersonville.


— OK. Je vais vous accompagner chez vous.


— J’apprécierais. Je ne veux pas me trouver seule avec Ronnie. Je veux dire, il est trop faible pour bouger, et bien trop faible pour faire mal à quiconque, mais je me sentirais plus en sécurité s’il y avait quelqu’un avec moi.


— Bien sûr. Vous voulez bien m’attendre dans la boutique un instant ? Il faut que je ferme.


— OK, a-t-elle dit en se levant avant de sortir, encore sous le choc.


Dès qu’elle a tourné les talons, j’ai ouvert le coffre et j’ai sorti une arme. J’ai choisi le petit Sig P365 et son holster discret. Je ne pensais pas en avoir besoin, et je n’étais pas vraiment bon tireur, mais je l’ai pris, juste au cas où. En l’accrochant à ma ceinture, au creux de mes reins, je me suis rappelé une autre chose que Dean m’avait dite un jour : “Je n’ai jamais eu à tirer sur personne depuis que je fais ce boulot. Mais j’ai obligé pas mal de gens à s’arrêter pour réfléchir à leur avenir.”
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IL y avait un vieux pick-up Dodge rouge passé garé devant la maison des Dunlap quand on y est arrivés. Tout en traversant la pelouse, Heidi l’a désigné d’un signe de tête.


— C’est le pick-up d’Erik.


À l’intérieur, Ronnie Dunlap était allongé en pyjama dans sa chambre au fond de la maison. Penché sur lui se trouvait un homme affûté d’allure militaire, plus jeune que Ronnie de quelques années. Il s’est redressé, droit comme un i, et nous a dévisagés quand on s’est approchés dans le couloir. Ses lunettes à monture argentée lui donnaient l’air d’un universitaire, mais ses cheveux châtains étaient coupés très court, et il portait un T-shirt miteux avec une salopette sale dont le bas avait été fourré dans ses rangers élimées.


— Ah, Mme Dunlap est rentrée, a-t-il dit à son patient.


Tournant la tête, Ronnie a regardé depuis le lit avec ses yeux rouges et embués.


Mais aucun d’eux ne regardait Heidi. C’était moi qu’ils dévisageaient.


L’homme à lunettes et rangers s’est avancé et a tendu la main.


— Erik Reid. J’étais le coéquipier de Ronnie dans l’ambulance.


J’ai pris la main tendue. Sa poigne était ferme, puissante, et il n’a pas lâché tout de suite.


— Et vous êtes…, a-t-il dit sans cesser de serrer ma main.


— Owen Pall. C’est moi qui ai trouvé votre collègue hier soir.


Il a lâché ma main.


— Ouais, bon sang, merci de lui avoir sauvé la vie. (Il a secoué la tête.) Sacrée histoire. Ronnie ne peut pas m’en dire grand-chose. Vous savez ce qui s’est passé ?


Je l’ai ignoré et me suis tourné vers Heidi.


— Il y avait quelque chose que vous vouliez lui dire, Heidi ?


Elle a pris une grande inspiration, rassemblant ses forces, et a regardé derrière Erik Reid avant de s’adresser à son mari d’une voix tremblante :


— Ronnie, je pars. J’emmène Tobi.


L’homme blessé allongé sur le lit l’a regardée avec les yeux écarquillés. Puis il s’est tourné et a regardé son collègue.


Erik Reid a souri à Heidi et lui a parlé comme à un enfant gâté.


— Quel que soit le conflit qu’il y a dans votre mariage en ce moment, tu penses vraiment que c’est une décision responsable que de laisser un homme blessé comme ça ?


— En quoi ça te regarde ? Tu es son avocat ?


— Eh bien, il a eu la gorge entaillée, Heidi. Il est littéralement incapable de parler, alors disons que je parle en son nom. (Il m’a désigné d’un mouvement de tête.) Apparemment, tu es venue accompagnée d’un conseil.


Tout en le dévisageant, je me suis adressé à Heidi.


— Heidi, y a-t-il autre chose que vous voulez dire à Ronnie tant que nous sommes là ?


— Non.


— Alors, allez donc chercher vos affaires et moi, je vais rester là avec eux.


Ronnie nous regardait, encore abruti par les antalgiques. Ce ne serait pas la peine d’essayer de lui parler avant un jour ou deux, et à ce moment-là, je voudrais lui parler seul à seul.


Erik Reid a croisé les bras et a demandé à Heidi :


— Est-ce que tu vas lui dire où tu emmènes son enfant une fois que tu te seras carapatée d’ici en le laissant cloué au lit ?


— Il peut m’appeler ou m’envoyer un message, a-t-elle dit. Nous pourrons en parler quand il sera prêt.


— Est-ce qu’au moins tu vas lui dire pourquoi tu pars ?


— Il sait pourquoi, a-t-elle répondu. Ce que je veux savoir, c’est comment il a été blessé hier soir. Tu n’auras qu’à le lui dire à ma place quand il sera prêt à se réveiller.


Elle a tourné les talons et est montée à l’étage, nous laissant Erik Reid et moi plantés là à nous dévisager.


— Elle est furax, a dit Reid avec un sourire. Ronnie le mérite probablement, cet imbécile. J’imagine que la vie avec lui n’est pas une partie de plaisir.


Il a baissé les yeux vers l’homme en question, qui s’était endormi.


— Ouaip, il s’est rendormi.


Reid a secoué la tête et s’est tourné vers moi.


— Alors, qu’est-ce qui s’est passé la nuit dernière ?


— Ronnie ne vous a pas dit ?


Au lieu de me répondre, Reid s’est accroupi près du lit pour examiner son patient. Il a hoché la tête, a rapproché une petite bonbonne d’oxygène sur roulettes près du mur et a inséré les tuyaux dans les narines de Ronnie. Il a vérifié que les sangles étaient bien positionnées, puis il a ouvert l’oxygène.


— Ça soulage la pression au niveau de la respiration, a-t-il expliqué en se remettant debout. Ouais, comme je l’ai dit, Ronnie n’a pas pu me dire grand-chose. Il a dit qu’il avait eu des ennuis dans la rue. Je lui ai dit : “Ne te balade pas à pied dans Chicago la nuit, espèce d’idiot. Du moins, pas sans protection.” On sait jamais ce qui vous attend au coin de la rue.


— Effectivement, on ne sait jamais.


— C’est vous qui l’avez trouvé ?


— Oui.


— Vous avez vu ce qui s’est passé ?


On s’est dévisagés.


— J’en ai vu assez, ai-je dit.


— Et ensuite vous l’avez récupéré et fait rafistoler. Vous l’avez emmené où ?


— Chez un gars que je connais.


— Pourquoi vous n’avez pas appelé le 911 ?


— J’ai pensé qu’il ne voulait pas.


— Pourquoi ?


— Vous posez beaucoup de questions.


— Eh bien, je vais vous dire, Owen, toute cette situation est franchement déroutante. Mon pote se fait entailler la gorge dans une ruelle sombre au milieu de la nuit, et sa femme le fout au lit sans l’amener voir un médecin ni appeler les flics. Et le lendemain, elle se pointe avec un inconnu et annonce qu’elle se barre ? Tout ça est un peu curieux, quand même.


J’ai hoché la tête.


— Et vous, vous avez appelé la police ?


— Non.


— Le 911 ?


Il a souri et a désigné Ronnie d’un mouvement du menton.


— Le 911, c’est nous.


— Vous l’avez emmené voir un médecin ?


Sans se départir de son sourire, Reid a rétorqué :


— Je ne suis pas sa femme. Ce n’est pas moi qui suis censé m’occuper de lui. (Il a pointé un doigt vers le plafond.) C’est elle qui a juré d’aimer, de respecter et d’obéir à cet abruti, dans la maladie comme dans la santé. (Il a secoué la tête.) Je ne sais pas ce que ce monde est en train de devenir, Owen. Vraiment, je ne sais pas.


— Étant donné vos inquiétudes, on pourrait trouver logique que vous contactiez les autorités.


Je jouais gros, je le mettais presque au défi d’appeler les flics. Mais quelque chose chez Erik Reid me dérangeait. Vu la situation et la description qu’il en faisait, pourquoi n’appellerait-il pas la police ?


— Je le ferai peut-être.


On s’est fixés pendant un petit moment, pendant que Heidi Dunlap s’agitait au-dessus et remplissait des sacs. Je l’entendais ouvrir les portes de placard et les tiroirs, et nous percevions tous les deux sa course effrénée dans les chambres.


— Qu’est-ce que vous faites, Owen ? a demandé Reid. Dans la vie.


— Je suis détective privé.


Son sourire a disparu.


— Sans déconner ?


J’ai hoché la tête.


Il a levé les yeux au plafond, comme s’il essayait de voir Heidi à travers.


— Ah, a-t-il fait.


Heidi est descendue avec deux grandes valises. Elle les a posées à côté de la porte d’entrée et a dit :


— Je suis presque prête. Encore quelques trucs à prendre.


— OK, ai-je lancé par-dessus mon épaule.


Elle a couru au bout du couloir dans sa chambre.


— Et maintenant, Owen ? m’a demandé Reid.


— Maintenant, Heidi va partir.


Il a hoché la tête et agité la main.


— Eh bien, bon débarras en ce qui me concerne. On n’a jamais trop accroché, elle et moi. Je suis sûr que Ronnie aura le cœur brisé, lui. Il est dingue d’elle et de leur gamine, vous savez.


— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.


— Eh bien, toutes les histoires ont deux versions, Owen. N’oubliez jamais ça. Mais je ne disais pas “et maintenant” pour Heidi. Plutôt pour vous.


J’ai haussé les épaules.


— Je suis enquêteur. Je vais enquêter.


Reid a souri.


— J’espère que vous avez pensé à inscrire cette phrase sur votre carte de visite.


Heidi est revenue avec une autre valise et un sac à dos.


— Je suis prête.


Je n’ai pas dit un mot de plus à Erik Reid. Quand je suis arrivé à la porte, j’ai empoigné les valises et je lui ai lancé un regard. Il n’avait pas bougé. Il se tenait entre son ami blessé et la fenêtre, les yeux cachés par un éclat de soleil sur ses lunettes, toujours un petit sourire aux lèvres.


J’ai mis les valises à l’arrière de la voiture de Heidi et j’ai fermé le coffre.


— Ça va aller ?


Elle a acquiescé.


— J’ai appelé l’école en chemin et je leur ai dit que je récupérais Tobi. Elle sera prête quand j’arriverai. J’ai aussi appelé Leighann, ma sœur. Elle n’était pas hyper enthousiaste d’apprendre qu’on venait, mais elle a dit qu’on pouvait loger chez elles aussi longtemps que nécessaire.


— C’est à quelle adresse ?


Elle me l’a donnée.


Tandis qu’elle montait dans sa voiture, j’ai jeté un regard vers la maison.


— Pendant combien de temps Ronnie et Erik ont travaillé ensemble ? ai-je demandé.


— Environ deux ans. Jusqu’à ce qu’Erik quitte son poste il y a deux ou trois mois pour s’occuper de la vieille dame qui lui loue son appartement. Il est genre son infirmier maintenant.


— Est-ce que Ronnie et Erik sont encore proches ?


— Oui. Enfin, proches comme Ronnie peut l’être de quelqu’un. Ils se sont rapprochés en tout cas, après que Ronnie a essayé de se suicider. C’était l’année dernière.


— Vous avez dit que c’est Erik qui l’a trouvé ?


— Il l’a trouvé. Et lui a sauvé la vie.


— Que s’est-il passé ?


— On était en milieu de semaine. J’étais au boulot, Tobi à l’école. Ronnie a avalé un flacon entier d’Ativan. Erik passait par là, tout à fait par hasard.


— Il est marié ?


— Erik ? Oh non. Erik est impossible. Vous avez vu comment il est. Toujours avec son air supérieur, à faire comme s’il savait tout. Il peut être un vrai salopard, même avec Ronnie. (Elle s’est interrompue pour regarder la maison.) Vous ne l’avez pas vu, hier soir, n’est-ce pas ? Avec Ronnie ? Je veux dire, vous n’êtes pas en train de suggérer que…


— Non, je n’ai vu personne d’autre, lui ai-je dit. Je ne suggère rien. Simple curiosité, c’est tout.


J’ai regardé la plaque d’immatriculation du pick-up d’Erik jusqu’à mémoriser le numéro.


— Simple curiosité.







PARTIE 5 : AVANT

ERIK REID
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UN soir, deux ou trois semaines avant que Ronnie se fasse taillader la gorge, j’ai pris mon pick-up et je suis allé jusqu’à Logan Square. En passant devant le Logan Theater, j’ai vu des filles sortir de l’Intelligentsia, des gobelets de café à la main. J’ai ralenti et je les ai suivies tandis qu’elles se dirigeaient vers le parc. C’est un petit espace avec des arbres et des pelouses au centre d’un rond-point. Quand il fait chaud, c’est assez fréquenté. Par des groupes d’adolescents, surtout. Ils rient, ils crient, ils sautent partout, se vautrent sur des couvertures. Les gars essaient d’avoir l’air cool pour les filles, contrairement aux filles, à l’aise entre elles. Mais même quand il fait froid, les gens s’y rassemblent. Tandis que la circulation tourbillonne autour d’eux, ils se serrent sur des bancs ou sur les marches du grand monument en marbre qui trône au milieu.


J’ai tourné autour du parc, en observant les filles que j’avais vues partir du théâtre. Une Blanche, une Noire. Jean serré, doudoune chatoyante. Elles se sont assises sur un banc pour parler et siroter leur café fumant.


Je tournais. Elles restaient là, à bavarder.


Combien de temps pouvais-je continuer sans que personne ne le remarque ? Mon pick-up, vieux de presque trente ans, rouge et cabossé, est facile à repérer, surtout à Chicago. On ne voit pas beaucoup de vieux pick-up dans le coin. Pas autant que chez les péquenauds de l’Illinois, en tout cas.


Mais les filles n’ont rien remarqué. Assises sur leur banc, aussi inconscientes que des vaches, discutant de leurs histoires, pendant une demi-heure. Pendant tout ce temps, j’ai tourné autour du parc et elles ne m’ont jamais repéré.


Finalement, les filles sont parties. Elles se sont levées, sont allées à pied jusqu’à la station de métro de l’autre côté de la rue et ont disparu dans l’escalier.


Dommage, mais j’ai vu d’autres filles marcher. Il y en a toujours plein. Parfois avec des hommes, parfois entre elles.


Et parfois seules.


J’en ai vu une marcher sur le trottoir. Jeune, blanche, peut-être à peine une vingtaine d’années. Jean noir, parka rose. Cheveux bruns en queue de cheval.


J’ai ralenti pour la suivre. La nuit était tombée, mais elle avait des écouteurs dans les oreilles et marchait, apparemment insouciante.


J’ai encore ralenti pour me caler sur sa vitesse.


Il lui a fallu un moment pour se retourner et apercevoir le pick-up. Au début, elle s’est contentée de poursuivre sa route. Peut-être qu’elle essayait de m’ignorer. De se comporter comme si de rien n’était. Comme si j’étais seulement un type qui cherchait une adresse.


Mais j’ai continué à rouler au pas derrière elle, sans dépasser la vitesse de 8 km/h, et à la fixer à travers le pare-brise.


Elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. Je l’ai vue jurer, secouer la tête.


Elle s’est arrêtée. Elle s’est retournée.


Je me suis arrêté.


Elle s’attendait à ce que je l’interpelle. Salut poupée. Joli petit cul. Quelque chose dans ce goût-là.


Mais j’ai simplement continué à la fixer.


— Va te faire foutre, a-t-elle dit, et elle m’a fait un doigt.


Je la fixais toujours.


Elle a pivoté sur les talons et s’est mise à marcher vite.


J’ai continué à la suivre, en accélérant un peu pour rester dans son dos.


Elle a marché plus vite. Pas seulement plus vite, mais plus énergiquement. J’avais réussi, son rythme cardiaque avait augmenté. Quand elle a jeté un œil par-dessus son épaule, elle n’était plus furieuse, mais effrayée.


Maintenant, mon cœur battait plus vite aussi. Qu’elle le veuille ou non, elle était piégée dans ce moment avec moi.


C’est là qu’elle a fait ce que la plupart d’entre elles font aujourd’hui, elle a sorti son portable. Elle allait appeler les flics, ou peut-être me filmer et poster les images sur Internet, me mettre la honte, me faire devenir viral. Mais elle était trop effrayée et elle avait du mal à trouver les touches. Avant qu’elle ait pu commencer à filmer, j’étais parti.


En rentrant chez moi, j’ai repensé à la fille qui bricolait avec son portable.


Ça m’a fait sourire et battre le cœur. J’avais du mal à reprendre mon souffle.


Et si je m’étais arrêté et que j’étais sorti de mon pick-up ?


Ma dernière remontait à longtemps. Deux longues années. J’essayais toujours d’opérer dans un autre État. La fille qui dessinait dans les dunes de l’Indiana, c’était elle la dernière. Je l’avais mise dans l’eau, mais ils l’avaient repêchée dès le lendemain. Avant ça, j’étais allé jusqu’à Washington. La jeune femme qui faisait son jogging en poussant une poussette dans le parc. Je l’avais chargée à l’arrière d’une camionnette de location et j’avais laissé la poussette sur le sentier. Ils ont retrouvé le bébé mais jamais la mère. Les premières étaient encore plus loin que ça, en Afghanistan. Deux sœurs à la sortie d’un bled complètement paumé. La prostituée de Bagram que j’avais laissée au milieu d’un champ en plein soleil. Je me souvenais de toutes, sans exception.


Mais là, ça faisait trop longtemps. Deux années de misère. J’étais prêt à enfreindre la règle que je m’étais fixée de changer d’État. Si j’opérais à Chicago, je devrais être extrêmement prudent, et je planifiais mon coup depuis deux ans, pour m’assurer que tout était parfait.


J’avais suivi tellement de femmes dans la rue. Des jeunes et des vieilles. Des adolescentes. Des jeunes mères avec des enfants. Des petites en jean serré. Des grosses dans une robe ample. Des sportives en short. Parfois par deux ou en groupes, mais surtout seules. J’en avais suivi certaines jusqu’à leur voiture. Parfois je les suivais jusqu’à leur appartement, leur maison. Je ne les laissais pas tranquilles tant qu’elles ne m’avaient pas vu. Tout l’intérêt était d’être vu, de voir s’accélérer leur rythme cardiaque.


Certaines m’insultaient, sortaient leur portable. Une ou deux avaient peut-être même réussi à me filmer avant que je m’éloigne, mais j’en doutais. Je suis rapide et elles sont effrayées. Ceci dit, la question ne cessait de me tarauder.


Et si je le faisais vraiment ? Qu’est-ce qui pourrait m’arrêter ?


Mais tout n’était pas parfait. Pas encore. Pas tout à fait.
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J’Y pensais encore quand je suis arrivé à la maison ce soir-là. J’ai fermé le garage, et en traversant le jardin derrière, j’ai vu que la lumière était allumée dans l’appartement à l’étage. J’ai pris mon élan. La vieille allait avoir envie de parler.


Effectivement, dès que j’ai ouvert la porte de mon appartement, elle a sonné. Même si c’était moi qui l’avais installée pour qu’elle puisse appeler quand elle avait besoin de moi, je détestais cette putain de sonnette. C’était comme si j’étais son domestique.


J’ai monté l’escalier jusqu’à l’appartement du dessus et ouvert avec ma clé. La lumière dans le salon était éteinte, mais je parvenais à distinguer les murs roses et les moulures bleues dans la lueur provenant de sa chambre dont la porte était ouverte.


— Erik ? a-t-elle lancé depuis son lit. C’est toi ?


— Non, c’est l’Étrangleur de Boston, ai-je répondu.


— Quoi ?


— Bien sûr que c’est moi, madame Holding. Qui d’autre ça pourrait être ?


Son appartement sentait le vieux, l’épuisement et le gris, comme la femme elle-même. Je me suis arrêté sur le seuil de sa chambre et j’ai contemplé la vision d’enfer qui m’attendait là. Énorme et immobile, elle était là, à métastaser dans son lit couvert de miettes, les télécommandes de la télévision et des plateformes de streaming graisseuses dans ses mains épaisses couvertes de taches. Quand je suis entré, elle a coupé le son de l’émission de faits divers qu’elle regardait. Elle regarde tout le temps ces merdes. Il n’y avait rien qu’elle aimait plus qu’une histoire d’horreur ordinaire.


Ses bajoues flasques se sont levées dans un sourire sans dents.


— Je me demandais où tu étais. Je croyais que tu ne travaillais pas ce soir.


J’ai croisé les bras.


— Je vous ai dit que je sortais ce soir.


Elle a eu l’air peinée.


— Oh, c’est exact. Je suis désolée. C’est vrai, tu me l’as dit.


— C’était tout ce que vous vouliez, prendre de mes nouvelles ?


— S’il te plaît, ne sois pas fâché contre moi, Erik. Je me sens seule.


— Ce n’est pas ma faute, madame Holding. C’est tout le contraire, en fait. Si vous y réfléchissez, je suis la seule raison pour laquelle vous n’êtes pas plus seule encore.


— Je sais, Erik.


Elle a essayé d’obliger sa bouche malheureuse à dessiner un autre sourire, mais il n’y restait pas.


J’ai attendu en la dévisageant.


Elle a repris :


— S’il te plaît, Erik, sois gentil avec moi. Tu ne sais pas ce que c’est d’avoir mon âge, quand tous les gens qu’on connaît ont disparu.


En réalité, elle n’était pas si vieille que ça. Même si elle souffrait de polyarthrite rhumatoïde, de diabète et d’une maladie du cœur, elle n’avait que soixante-dix-neuf ans, ce qui était assez jeune pour avoir encore des amis et des parents vivants, à condition d’avoir des amis et des parents dans sa vie. Mais après avoir enterré un mari des dizaines d’années auparavant, elle avait fait fuir toutes les autres personnes qu’elle connaissait avec son manque affectif envahissant. Maintenant, à bout de souffle, elle s’apprêtait à vivre les dernières années d’une vie de solitude et de vide.


Je n’ai rien dit de tel, bien entendu. Je me suis contenté de :


— Eh bien, vous m’avez, moi.


— Oui. Et tu sais que je remercie Dieu chaque jour pour ta présence, Erik.


— Je sais, oui. (J’ai secoué la tête, émerveillé. Imaginez vivre une vie comme la sienne et continuer à remercier Dieu.) Vous avez besoin de quelque chose avant que je parte ?


— Oui, a-t-elle dit. Est-ce que tu pourrais rester un moment ? Je veux te parler de quelque chose.


— Je suis fatigué, madame Holding.


— S’il te plaît, Erik. Ça ne prendra qu’une minute.


Je me suis assis sur la chaise près du lit. Je l’ai inclinée vers l’arrière et je me suis appuyé contre le mur.


— De quoi s’agit-il ?


— Eh bien, a-t-elle fait en rassemblant ses forces. Que dirais-tu de rester avec moi ?


Je l’ai dévisagée.


— Nous en avons déjà parlé, madame Holding. Je ne fais plus ça. J’ai mon propre lit.


Elle a secoué la tête.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je veux que tu travailles pour moi. Pas seulement que tu me donnes un coup de main. Je veux dire, officiellement. À plein temps. J’y réfléchis depuis un moment. Je ne peux plus vraiment sortir. Même avec un monte-escalier, il m’est difficile de monter et descendre. Et je n’ai pas vraiment envie de sortir, de toute façon. Il n’y a rien pour moi, là, dehors. Tu es le seul lien que j’aie avec le monde extérieur. Tu le sais. Je le sais aussi. Pourquoi ne pas officialiser la chose ? Il te suffit de me donner le montant du salaire que tu voudrais et tu deviendrais mon… (Elle ne voulait pas dire infirmier.) Mon auxiliaire de vie.


— J’ai déjà un métier, madame Holding. Je n’ai même pas encore mes annuités.


— Je ne me contenterais pas de te payer. Je te donnerais la maison.


J’ai posé les quatre pieds de la chaise sur le sol.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par me donner la maison ?


— Je te la léguerais par testament. (Elle a hoché la tête, sûre d’elle.) Si, je le ferais. C’est déjà toi qui fais tourner la maison. Maintenant, elle pourrait être à toi, tu pourrais en faire ce que tu veux. Je sais que tu veux réaménager tout le rez-de-chaussée. Tu pourrais. Tu pourrais faire tout ce que tu veux. Je te donnerais la maison. Je te donnerai tout – ce serait mon cadeau, pour tout ce que tu fais pour moi. (Elle a essayé de sourire à nouveau ; elle était au bord des larmes.) Mon seul ami.


Après l’avoir quittée, je suis descendu en vitesse chez moi et j’ai examiné le morceau de scotch transparent au coin de la porte. Rien n’avait bougé. Je l’ai décollé, j’ai déverrouillé la porte et je me suis précipité à l’intérieur.


J’étais tellement dopé à l’adrénaline que j’arrivais à peine à effectuer ma ronde dans l’appartement, mais j’ai réussi à me calmer assez longtemps pour finir. J’ai inspecté les fenêtres, je me suis assuré que mes morceaux de scotch n’avaient pas bougé, et que les rideaux étaient tirés et bien fermés.


Une fois dans ma chambre, je me suis déshabillé. J’ai plié mes vêtements et je les ai mis de côté. Puis j’ai ouvert la porte du placard. J’avais installé un panneau coulissant en haut, comme un faux plafond ; je l’ai poussé et j’ai sorti le carton qui s’y trouvait.


J’ai emporté le carton dans le salon et j’ai sorti le sac mortuaire et le couteau.


J’ai déroulé le sac mortuaire. Je l’avais acheté pour dix dollars dans une vente aux enchères de matériel médical dans l’Indiana. Il était en vinyle noir, deux cent trente par quatre-vingt-dix centimètres, avec quatre poignées. Totalement hermétique. Il pouvait contenir un corps de cent quatre-vingts kilos sans problème. Je l’ai étalé par terre.


J’ai posé le couteau dessus. C’était un couteau de survie Mossy Oak doté d’une lame de vingt-cinq centimètres et d’une poignée en caoutchouc. Je l’avais acheté dans un magasin d’articles de chasse du Wisconsin, et payé en liquide. Je l’avais depuis plus longtemps que le sac. Ils attendaient depuis. Comme moi. Depuis trop longtemps.


Le couteau dans la main, j’ai défait la fermeture à glissière du sac, je me suis allongé dedans avant de le refermer. Ce n’était pas très facile de manipuler la fermeture de l’intérieur, mais avec un peu d’effort, j’y suis parvenu. Au bout d’un moment, le sac s’est déposé sur ma peau nue.


J’échafaudais l’idée depuis deux ans maintenant. J’effectuais des reconnaissances sur de possibles terrains de chasse, je rassemblais les outils dont j’aurais besoin. Je réfléchissais. Je planifiais. Je voulais consacrer plus de temps à ma prise que dans le passé. Une chose qui m’avait toujours manqué, c’était un endroit où emporter ma victime pour la dépecer. Mon désir était d’utiliser le sous-sol de Mme Holding, bien entendu. Le gars qui habitait ici avant moi s’en était servi pour installer une microbrasserie, et il y avait une petite pièce étroite au fond équipée d’une table métallique, d’une petite cuvette en plastique et d’un robinet avec de l’eau chaude et de l’eau froide.


La vieille était un obstacle, mais elle n’était pas descendue là depuis des années. À ce stade, elle n’était même plus capable physiquement d’emprunter l’étroit escalier. D’autre part, j’avais trouvé un moyen de me débarrasser d’elle quand ça m’arrangeait. Je m’étais depuis longtemps familiarisé avec ses traitements, et parfois le soir, je glissais quelques milligrammes de Lunesta à la place de ses bêtabloquants. Je le faisais surtout pour m’amuser. Je la sonnais avec les somnifères et ensuite je restais assis là à jeter des injures à sa figure couverte de bave. C’était cathartique et amusant. Mais je testais également sa résistance aux substances, étudiant à quelle profondeur elle s’enfonçait quand elle prenait le somnifère. Et je savais parfaitement que je pouvais la plonger dans l’inconscience sans qu’elle se rende compte de rien.


Mais même avec tout ça, j’étais prudent parce que techniquement, la maison lui appartenait. C’est pourquoi mon appartement était toujours peint de ce même affreux rose et bleu que le sien. Elle avait encore la propriété pleine et entière et tant que c’était le cas, j’hésitais à passer à l’acte.


Mais maintenant, cela avait changé. D’un geste touchant d’amour et de dévotion, la vieille bique m’avait légué toute la maison. J’obtiendrais son engagement écrit demain et ensuite, je démissionnerais de mon job.


Une fois que ce serait réglé, je pourrais faire tout ce que je voulais ici. Ici, et au sous-sol.


Mais je savais que je ne voulais pas le faire seul. D’abord, je ne pouvais pas me servir de mon pick-up. Il avait tout faux. Un pick-up, ce n’était pas pratique, pour commencer, et un vieux pick-up rouge dans Chicago était un peu trop reconnaissable. Il me fallait une voiture banale de taille moyenne, quelque chose qui se fondrait au milieu des autres Altima, Malibu et Impala qu’on voyait dans les rues. Quelque chose d’invisible avec un coffre de bonne taille.


Quelque chose comme la Taurus de Ronnie. Une voiture aussi insignifiante que le mec.


Bien sûr, je ne le voulais pas uniquement à cause de sa voiture. Certains chasseurs aiment chasser seuls. D’autres aiment bien emmener un chien. Une partie de ma préparation cette dernière année avait consisté à façonner Ronnie, pour le lier plus fort à moi. Nous en parlions depuis des mois, maintenant, en nous approchant à tout petits pas. Je travaillais le mec un peu chaque jour, repoussant les objections et les barrières morales, comme quand on dégage une clairière en abattant un arbre après l’autre jusqu’à avoir le terrain pour se construire une maison. Il était presque prêt. J’avais su à la minute où je l’avais rencontré qu’il avait la même détestation des femmes que moi, mais la sienne était enfouie profondément, dans un endroit qu’il ne pouvait pas atteindre, enterrée sous une vie entière d’effémination et de haine de soi. J’avais su que je serais obligé de la déterrer pour lui, mais au départ, je ne savais pas comment m’y prendre.


Puis, un jour, pendant l’hiver dernier, ce grand con m’avait montré comment faire.
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IL a essayé de se suicider.


Je l’ai découvert étendu dans sa chambre, celle qui se trouve au fond de la maison, où Heidi le garde comme un animal de compagnie. Il était couché tout habillé sur ses draps et posé à côté de lui, un mot disant à Heidi qu’il la haïssait, qu’il se haïssait et qu’il ne pouvait plus continuer à vivre dans ce monde. Le message ne mentionnait même pas la gosse. J’ai ri quand je l’ai lu. Je suis resté planté à côté de son lit et je l’ai regardé allongé là, à s’enfoncer tranquillement.


J’ai pris son pouls. Présent mais faible. J’ai envisagé de le laisser mourir, juste pour voir ce que ça me ferait, mais je savais qu’il ne voulait pas vraiment mourir. Personne n’a jamais vraiment envie de mourir. Un type comme Ronnie, perdu, à la dérive, si prêt à s’anéantir, cherchait seulement un maître. Et je savais que si je le sauvais, je pourrais devenir ce maître. Je pourrais faire de cette masse humaine informe mon esclave.


Alors je l’ai remis debout, je lui ai crié de se réveiller et je l’ai traîné jusqu’à la salle de bains. Je l’ai balancé dans la baignoire et je suis allé dans la cuisine chercher une grande spatule en plastique à manche plat. Pendant que je faisais couler de l’eau froide sur sa tête, j’ai enfoncé le manche de la spatule dans sa gorge. Au départ, ses dents se sont refermées sur le manche, puis il a eu un haut-le-cœur, a toussé et a dégueulé.


Quand il a fini par reprendre conscience, il s’est roulé en boule sur le sol de la salle de bains comme un fœtus, tremblant et mouillé. Il a péniblement ouvert les yeux, derrière ses cils dégoulinants, et la première chose qu’il a vue, c’était moi.


Je me suis penché et j’ai tapoté les cheveux collés sur son crâne.


— Ronnie, ai-je commencé. Écoute bien ce que je vais te dire. Le suicide, c’est rien d’autre qu’une rage mal dirigée.


Il a toussé, craché encore de la bile avant de fondre en larmes.


J’ai continué à lui tapoter la tête.


— Tu devrais diriger cette rage contre les gens qui la méritent, lui ai-je dit.


La porte d’entrée s’est ouverte. Heidi était rentrée.


Je l’ai tapoté encore une fois.


— On en reparlera.


Heidi a pété un plomb quand elle l’a vu sur le sol de la salle de bains, bien entendu. Mais je l’ai convaincue de ne pas appeler le 911 en l’assurant que Ronnie perdrait son boulot et finirait probablement dans un hôpital psychiatrique si nous parlions à quelqu’un de ce qu’il venait de faire. J’ai glissé la lettre dans la poche de ma veste sans qu’elle ait eu le temps de la voir. Je me disais qu’elle péterait encore plus les plombs si elle la lisait.


On a installé Ronnie dans la chambre. Quand je suis parti quelques heures plus tard, il était assis dans son lit, encore sonné, mais il parlait et avait recommencé à manger.


Arrivé chez moi, j’ai enlevé ma veste et j’ai trouvé le mot dans ma poche. J’étais sur le point de le jeter quand je me suis ravisé. Je l’ai relu. Je l’ai essuyé soigneusement, puis je l’ai glissé dans un sac en plastique transparent et je l’ai rangé dans un tiroir vide. Je ne peux pas dire que c’est à ce moment-là que j’ai commencé à concevoir un début de plan sur la manière dont je pourrais m’en servir. Je savais juste que c’était quelque chose qui pourrait nuire à Ronnie, ce qui signifiait que c’était quelque chose que je devrais garder.


On ne sait jamais quand on aura besoin de nuire à quelqu’un.


Pendant un temps, nous n’avons pas parlé de sa tentative de suicide.


J’ai abordé ce sujet avec lui très prudemment, très progressivement. Au début, il ne s’agissait que de notre responsable, Coral. Cette salope croyait qu’elle pouvait nous parler comme si on était des gamins. Je ne la respectais pas du tout. Pourquoi l’aurais-je respectée ? J’avais fait la guerre. Je rafistolais des soldats blessés à Nangarhar pendant qu’elle taillait encore des pipes à des étudiants à Carbondale, alors quand elle essayait de me dire quoi faire, je l’ignorais la plupart du temps. Ronnie la détestait encore plus que moi, parce qu’elle l’avait engueulé comme du poisson pourri pour avoir accroché l’aile d’une voiture un soir. L’accident n’était pas sa faute ; un abruti avait essayé de griller le feu au moment où Ronnie traversait une intersection. Mais Coral avait réagi comme si Ronnie était un connard qui ne savait pas conduire. Après qu’elle lui avait passé un savon devant tout le monde, il s’est mis à la haïr. Il la haïssait profondément.


— Si j’étais certain de ne pas être poursuivi, je la balancerais dans un putain de puits, m’avait-il dit un jour, alors que la neige tombait dru sur le pare-brise. Je ne plaisante pas. Je la noierais avec un de ces plaisirs…


Nous avions répondu à un appel au milieu de la nuit. Un gars avait soi-disant fait un infarctus dans le hall d’un cinéma, mais quand on était arrivés sur place, le type avait disparu. Il s’était levé et était parti. Alors nous rentrions bredouilles et Ronnie continuait à fantasmer sur le meurtre de Coral.


— Je l’attacherais et je la jetterais dedans et je l’écouterais s’étouffer dans l’eau.


— Non, ça, ce serait bien trop rapide, lui ai-je dit. Si tu veux qu’elle souffre, voilà ce que tu fais.


J’ai décrit une séance de torture qui durerait aussi longtemps qu’elle pourrait y résister, probablement des jours si on arrêtait le saignement et si on lui donnait assez d’eau pour la maintenir en vie. Je n’ai pas hésité à y aller crûment, bien au-delà du fantasme habituel de la vengeance contre le patron, mais ce que je faisais en réalité, j’observais Ronnie.


J’attendais qu’il secoue la tête, qu’il rie nerveusement, qu’il frissonne et me dise d’arrêter de déconner.


Il ne l’a pas fait.


Tout s’est élaboré à partir de là, soir après soir, un scénario ignoble qui donnait lieu à un autre, jusqu’à ce qu’ils aient pour objet non seulement Coral, mais l’ensemble de la gent féminine. Finalement, c’est devenu notre unique sujet de conversation quand nous étions seuls.


Il n’a pas fallu longtemps pour qu’on s’intéresse à Heidi.


Il la haïssait depuis qu’elle l’avait pris au piège dans leur mariage en tombant enceinte et en refusant de se faire avorter. Cela remontait à des années, mais son amertume n’avait fait que grandir. Il m’a dit qu’il s’était lassé d’elle cinq secondes après l’avoir sautée la première fois, et maintenant, il était lié à elle jusqu’à la fin de ses jours. Pire, il dépendait d’elle. Elle gagnait plus d’argent que lui, et ils habitaient dans sa maison d’enfance, dont elle avait hérité et qui était à son nom. Toute la vie de ce pauvre abruti dépendait d’elle et il la méprisait pour cela.


On est arrivés au cœur du sujet un soir, alors qu’on rentrait de l’hôpital après y avoir déposé un jeune de dix-neuf ans avec trois balles dans la poitrine et les mots FUCK et LIFE tatoués sur les phalanges. Même après avoir vu un truc comme ça, tout ce dont Ronnie était capable, c’était pester contre Heidi.


Cet après-midi-là avant qu’il parte au boulot, elle avait trouvé du porno sur son ordinateur. Il était humilié.


— Je suis un mec, qu’est-ce qu’elle croit ?


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Rien. Ce n’est pas sa façon de faire. En plus, elle sait que je ne supporte pas longtemps ses conneries. Mais c’est là, dans ces putains de silences. Elle se la joue blessée, trahie. Quoi, elle pense que je me branle pas ? Je me branle chaque fois qu’elle sort de la pièce. Je m’astique plus souvent maintenant que quand j’avais quinze ans.


— Mais tu le lui caches. Tu ne lui en parles pas, c’est ça ?


— Bien sûr que non.


— Voilà pourquoi elle est surprise. Elle pense que tu restes planté à la maison dans un bocal, comme une espèce d’insecte qu’elle aurait attrapé dehors. Elles sont toutes comme ça. Elles se plaignent que les hommes veulent une “femme trophée”. Mais c’est des conneries. C’est elles qui veulent un trophée. Heidi t’a mis le grappin dessus, et maintenant elle veut t’éviscérer, t’empailler et accrocher ce qui reste de toi sur un mur. C’est tout ce que les femmes veulent en réalité, quelque chose qui ressemble à un homme mais qui soit vide à l’intérieur.


Il a réfléchi à ça pendant un moment alors que des rafales glaciales secouaient l’ambulance et projetaient de la neige contre le pare-brise.


— Le truc qui l’a vraiment contrariée, a-t-il repris, c’est sur quoi je me paluche.


— C’est quoi ?


Il a haussé les épaules, avant de me lancer un rapide coup d’œil en biais.


— Tu vois le genre, des trucs violents. Du fantasme, quoi.


Quand il m’a dit ça, j’en ai eu le tournis. J’aurais pu crier, Je le savais. Mais je me suis abstenu. Je l’ai joué cool et me suis contenté de lui dire :


— Eh bien, il n’y a rien de bizarre là-dedans, mon pote. Des tas de mecs aiment ce genre de trucs.


— Ah ouais ?


— Bien sûr ! C’est pour ça que ça existe, tu vois ce que je veux dire ? Ce monde dans lequel on vit est émasculé, mais nous savons tous comment sont vraiment les hommes. Qu’est-ce que tu regardes ? Du porno de torture ? Du SM ? Des fantasmes de viols ?


Il a juste haussé les épaules.


— Putain, ai-je continué, ces trucs existent depuis toujours. Tu sais le genre de trucs dégueulasses que les archéologues ont découverts peints sur les parois des cavernes ?


— Ouais, ça doit être vrai.


— Évidemment, ai-je dit. On fait tous la même chose. Moi, par exemple.


— Ah bon, toi aussi ?


— Bien sûr. Comme j’ai dit, plein de mecs le font. Soit un peu, soit beaucoup. Dans ton cas, c’est beaucoup, j’imagine.


— Ouais, a-t-il fait, encore mal à l’aise d’en parler franchement. Tu vas sur quels sites en ligne ? DarkFetish ? Des trucs comme ça ?


— Non, trop soft pour moi.


— Trop soft ! C’est carrément dégueulasse.


— Mais c’est de la mise en scène. Tu vois ce que je veux dire ? On est à nouveau dans ce truc de l’animal trophée. Des gens qui font semblant. J’y étais pendant un moment, mais ils m’ont viré pour avoir enfreint les “normes de la communauté”. T’y crois ? Ils ont dit que j’avais franchi des limites. Mais la simple idée de limite, c’est des conneries. Encore du lavage de cerveau. Non, mec, si tu veux quelque chose de vraiment dégueu, il faut que tu ailles quelque part où il n’y a pas de “communauté” contre laquelle tu pourrais commettre des transgressions. Il faut que tu ailles sur le dark web, un site comme Defiler. Tu connais ?


— Non.


— C’est là que tu trouveras les trucs les plus hard du monde. Et c’est du vrai. C’est ça, le truc. C’est vrai, mec. Vrai. On vit dans ce monde débile en plastique. Tout du plastique et du pour de faux. La civilisation, c’est rien d’autre, en réalité. Des animaux qui font semblant d’être “civilisés”, autrement dit, des animaux qui font semblant d’être des gens. La vérité, c’est que dans ce monde, tu es soit un prédateur, soit une proie.


— J’imagine que tu as compris ça rapidement quand t’étais en Afghanistan…


— Non. Enfin, si, c’est carrément exposé au grand jour là-bas, comme dans n’importe quelle guerre. Mais non, j’ai compris comment le monde fonctionnait dès le début. N’importe quel gamin de primaire dans la cour d’école peut te dire que le monde se répartit en prédateurs et proies.


— Je sais que c’est vrai.


— Mais si t’es un homme, tout ce qu’on t’enseigne vise à te débarrasser de cette nature. On t’apprend à obéir, à faire ce qu’on te dit. Pourquoi ? Pour que les femmes se sentent en sécurité. Pourquoi il faudrait qu’elles se sentent en sécurité ? Le monde n’est pas sûr. Tu te sens en sécurité ? Bien sûr que non. Tu es un mec. Tu n’as pas le droit de te sentir en sécurité. C’est toi qui es censé gérer le cambrioleur qui rentre par ta fenêtre. La femme, elle, elle s’enfuit pendant que toi, tu la protèges. Pense à toutes les merdes que toi et moi on voit toutes les nuits. Des gens bousillés par des balles ou de la drogue ou des accidents de voiture ou des crises cardiaques ou qui s’étouffent en bouffant un putain de hot-dog. Bref, tout peut te tuer. Tu sais que la sécurité, ça n’existe pas. Je sais que la sécurité, ça n’existe pas. Mais les femmes, elles ont le droit de vivre dans ce monde imaginaire où il ne leur arrive rien de mal. C’est pour ça qu’elles pètent plus les plombs que nous quand quelque chose se passe mal.


Ronnie hochait la tête, ébahi, fasciné par la vérité de ce que je racontais.


— Prédateur et proie, lui ai-je dit. Ça se réduit à ça. Et les types comme nous se font baiser parce qu’on n’a jamais le droit d’agir en fonction de nos désirs. On a été empaillés et accrochés au mur.


— Tu as raison, a-t-il dit. (Il m’a dévisagé.) Tu réalises que tu as raison ?


— Ben oui, j’ai raison. Si tu me permets, Ronnie, je pense que c’est pour ça que tu as pris ces cachets. C’est pour ça que tu as essayé de te suicider. Tu retournes toute cette agressivité et cette rage animales contre toi-même. Tu le fais toujours, d’ailleurs, en te tuant à petit feu pour épargner tout le monde. Mais pourquoi tu devrais faire ça ? Est-ce que quelqu’un mérite que tu l’épargnes à ce point ?


Il a réfléchi un moment.


J’ai repris :


— Un de ces jours, mec, un de ces jours, on va devoir faire quelque chose. Vraiment. Un vrai truc de gros prédateur.


— Toi et moi ?


— Si ce n’est pas nous, qui le fera ? Tous les autres se sont fait couper les couilles. Je ne sais pas toi, mais moi, j’en ai marre d’être la proie.


Ronnie n’a pas répondu à ça, il s’est juste tourné pour regarder dehors, les feux de circulation dans la neige, essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Mais je savais. Je savais que l’appât était dans sa bouche, et qu’au moment voulu, je pourrais le ferrer et le ramener.


C’est seulement deux ou trois jours après qu’on a reçu l’appel qui a changé les choses entre nous.


Trois heures du matin, un accident du côté de Milwaukee et Cicero. Une voiture avait glissé sur une plaque de verglas et s’était encastrée dans un gros chasse-neige garé le long du trottoir. Le type du chasse-neige s’en était sorti, mais son véhicule avait pris feu. Bientôt, la voiture prendrait feu aussi. La police et les pompiers étaient en route, mais Ronnie et moi, on revenait de l’hôpital après un autre appel, et pour une fois, on est arrivés les premiers.


On a demandé aux badauds de s’écarter. En approchant de la voiture accidentée, les bris de verre crissant sous nos semelles comme de la glace, on a entendu un bébé hurler sur la banquette arrière. La petite était attachée dans un siège auto, elle hurlait mais n’était pas blessée.


Dans ce qui restait de l’avant de la voiture, la mère de l’enfant était écrasée sur le volant, des filets de sang partout sur le visage après qu’elle avait percuté le pare-brise. Il avait disparu, éclaté en mille morceaux sur le sol, mais elle était coincée contre le volant, le visage plein de bris de verre. Elle était vivante, mais elle était en train de mourir sous nos yeux.


J’ai jeté un œil aux spectateurs qui se tenaient loin derrière nous, sur le trottoir, séparés de nous par un muret de neige sale d’un demi-mètre de hauteur.


J’avais déjà enfilé mes gants.


Ronnie dit :


— On…


— Voilà l’occasion parfaite, lui ai-je dit.


Il m’a dévisagé.


— De quoi ?


La femme cherchait de l’air, le sang coulant de son visage, de son cou et de sa poitrine.


— De s’entraîner, ai-je dit.


Il a essuyé la sueur sur son front.


— T’es… sérieux ?


— Elle est en train de mourir, de toute façon. Ce serait dommage de laisser passer l’occasion. (Je l’ai regardé.) Dis-moi de ne pas le faire et je ne le ferai pas.


Sa pomme d’Adam a fait un bond dans sa gorge. Il me fixait.


Je lui ai fait un signe de tête et je me suis penché dans la voiture. Le cou de la femme saignait. J’ai glissé mon pouce et mon index entre les chairs mouillées. J’ai agrandi la blessure.


Ronnie s’est retourné. Les badauds ne nous quittaient pas des yeux. Le bébé à l’arrière hurlait. La neige entrait par la portière sans vitre.


— Bon sang…, a-t-il dit.


Je n’ai pas regardé mon équipier. J’ai regardé la femme. J’ai regardé ses yeux passer de vivants à morts, son corps passer de salope à viande, tandis que son sang coulait le long de mon gant.


Ronnie était planté derrière moi, la sueur dégoulinant de son visage. Mais il n’a rien dit. Il était terrifié sans pour autant être scandalisé. Il s’est contenté de regarder, passant sa langue sur ses lèvres où se déposaient des flocons mouillés.


Des flammes sont apparues sous la voiture. Des flics et des camions de chaînes de télévision s’approchaient en masse, des gens sortaient d’un bond, en criant. Je me suis redressé, j’ai enlevé mes gants, je me suis précipité vers l’arrière de la voiture et j’ai sorti l’enfant.


Les gens ont poussé un cri quand ils m’ont vu m’éloigner de la voiture avec le bébé dans les bras. J’ai tendu la petite à Ronnie. Les caméras ont filmé le sauvetage minute par minute, en détail. On est apparus dans tous les bulletins d’informations pendant les vingt-quatre heures suivantes. Un des spectateurs avait pris une photo de moi qui tendais le bébé à Ronnie ; il a vendu la photo au journal et on s’est retrouvés en première page du Tribune le lendemain matin. À la caserne des pompiers, ils l’ont encadrée et accrochée au mur. Moi, beau et héroïque dans la lueur de l’incendie de l’épave, Ronnie debout à côté de moi, débraillé, hébété.


Tous les articles ont dit que la mère était décédée avant qu’on puisse intervenir, mais le sauvetage du bébé était un exploit. Même le maire et le chef des pompiers l’ont dit.


J’ai envoyé une capture d’écran de la une du Tribune à Ronnie.


“On est des héros”, lui ai-je dit.
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APRÈS ça, Ronnie ne m’a pas adressé la parole pendant des jours. Même avec les autres gars avec qui on travaillait, il était silencieux, presque traumatisé. Ça a duré assez longtemps pour que je commence à m’inquiéter. M’inquiéter de l’avoir mal jugé, qu’il se dégonfle et aille voir les flics. J’ai même commencé à me demander s’il fallait que j’agisse.


Mais finalement, j’avais tort de m’inquiéter. Il était simplement en pleine assimilation.


Le soir de mon pot de départ, il a enfin eu envie d’en parler. À la fin de notre service, ils ont sorti un cadeau et du punch, et tout le monde m’a mis des tapes dans le dos et m’a souhaité de bien m’amuser à jouer les infirmiers auprès d’une vieille, et ils sont tous retournés travailler. Ronnie et moi sommes sortis.


Pour la première fois depuis l’accident, il se comportait normalement, faisait ses blagues habituelles, alors j’ai proposé qu’on aille chez moi boire quelques bières. Il était à peu près cinq heures du matin, et il n’y a rien de mieux que de boire un coup pendant que le reste du monde est à peine réveillé. Même Mme Holding dormait encore. J’ai sorti une paire de Old Styles et il en a bu une, assis sur mon canapé à se plaindre de sa femme.


Il s’était encore disputé avec Heidi, cette fois parce qu’elle lui reprochait sans arrêt d’être “émotionnellement indisponible”. J’avais des théories, bien sûr, sur le concept de la disponibilité émotionnelle chez les femmes – en l’occurrence, le terme signifiait “émotionnellement soumis” – et je servais ces théories à Ronnie quand il a soudain éclaté de rire.


— Quoi ? ai-je dit en me penchant dans mon fauteuil inclinable pour poser ma bière sur la table basse. J’ai dit quelque chose de drôle ?


Il a secoué la tête.


— L’autre, dans la voiture.


J’ai acquiescé.


— Si seulement je pouvais faire ça à Heidi, a-t-il avoué. Je veux dire, je ne pourrais pas m’en sortir impunément. Le mari est toujours le premier qu’on soupçonne. Mais je rêverais de me la faire comme tu t’es fait celle de la voiture.


— Ouais, je comprends très bien. Tu pourrais lui dire : “Tu veux voir mes émotions ? Eh bien, tiens, les voilà.”


Ronnie a ri en entendant cela, franchement. Il a gloussé comme un imbécile. Il était un imbécile, en vérité, mais il était mon imbécile.


— J’arrive pas à croire qu’on l’ait fait, a-t-il dit. L’autre, dans la voiture. On l’a tuée, mec. On s’en est fait une. Du vrai job de prédateur. Chaque fois que j’y repense, j’ai mon cœur qui s’emballe.


J’étais content de l’entendre employer nous. Mais je suis aussi sacrément paranoïaque. La paranoïa, c’est le radar de la nature. C’est pour ça que je sécurise mon appartement, pour m’assurer qu’il n’y a pas d’intrus, pour ça que j’éteins mes portables, que j’utilise un ordinateur intraçable et le système d’exploitation Tails. J’essaie de ne pas devenir la proie d’un autre prédateur.


Alors, je me suis penché en avant et je lui ai balancé direct :


— Tu n’as pas de mouchard sur toi, dis-moi, Ronnie ?


— Quoi ? De quoi tu parles ?


— C’est la première fois que tu parles de l’accident, et tu le fais d’une drôle de manière. Genre “Tu te souviens la fois où on a trois-petits-points ?” C’est bizarre.


Il m’a dévisagé.


— Je n’ai pas dit comme ça, mec. J’ai juste pensé que tu voudrais en parler. 


— Tu n’as pas répondu à ma question, Ronnie. Tu es allé voir les flics ? Tu as un mouchard sur toi ?


— Bien sûr que non. Ne sois pas ridicule.


J’ai hoché la tête.


— Bien sûr que non.


J’ai pris son portable, qu’il avait posé sur la table basse entre nous quand il s’était assis, et j’ai vérifié qu’il n’était pas en train d’enregistrer. Il n’enregistrait pas, mais je l’ai coupé quand même, juste pour être sûr.


— Vraiment, a-t-il dit. Tu dois me croire. Ce qu’on a fait l’autre soir… je n’arrive pas à penser à autre chose. Je crois qu’on devrait recommencer. Voilà pourquoi j’en ai parlé.


— Je suis ravi de l’entendre, ai-je dit. Attends une seconde, mec.


Je me suis levé, je suis allé dans ma chambre et j’ai sorti le Mossberg 9 mm de ma table de chevet. Je suis retourné au salon. Je me suis rassis dans mon fauteuil et j’ai posé l’arme sur la table à côté de ma bière.


Ronnie l’a regardé fixement comme s’il pouvait le mordre. J’ai vu sa pomme d’Adam faire un bond dans sa gorge.


— C’est pour quoi ?


— Ma protection, ai-je répondu.


— Contre quoi ?


— Eh bien, contre toi. Si besoin.


— Pourquoi tu aurais besoin de te protéger contre moi ?


— Au cas où tu te révélerais pas fiable. Au cas où tu serais dangereux.


— Bon sang, je ne suis pas dangereux !


— Eh bien, mieux vaut s’en assurer. Tu n’as qu’à te lever et enlever tous tes vêtements pour que je puisse vérifier que t’as pas de micro sur toi.


Il m’a dévisagé.


— Tu rigoles ?


— Allez, Ronnie. Pense à notre sujet de discussion, là. Ça te paraît le bon moment pour que je me mette à déconner ?


— Je ne vais pas me déshabiller, hors de question.


— Si, ai-je dit.


Sans être ni méchant ni menaçant. Juste factuel. Il allait se déshabiller. Avec un signe de tête, j’ai lancé :


— Allez. Nu comme le jour de ta naissance.


Il m’a fixé, essayant d’avoir l’air d’un gros dur, pendant un moment. Puis il a lâché un juron, secoué la tête et s’est baissé pour délacer ses chaussures. Il les a repoussées d’un coup de pied, a enlevé ses chaussettes, puis s’est redressé et s’est déshabillé. Après avoir mis ses vêtements en pile, il s’est rassis, cul nu, sur mon canapé.


Je me suis levé pour examiner ses vêtements et ses chaussures. Pendant ce temps-là, il est resté assis, les mains en coupe sur sa bite et ses couilles. Une fois que j’ai eu fini, je me suis rassis.


— OK, ai-je conclu.


Il a secoué la tête, attrapé ses sous-vêtements et a commencé à se rhabiller.


— Faut que j’y aille, a-t-il dit.


— Commence pas à faire chier. Fallait que je sois sûr.


— Ah ouais ? Et si moi je t’obligeais à te mettre à poil ?


— Si t’y réfléchis, tu comprendras à quel point c’est idiot. C’est moi qui ai tué cette salope pendant que tu restais planté là avec la trique, à regarder. C’est moi qui ai des raisons d’être soupçonneux.


Il s’est contenté de secouer de nouveau la tête tout en enfilant son pantalon.


— Tu veux que je te montre quelque chose ? ai-je dit en me levant.


— Un autre pistolet ? a-t-il grogné avant de mettre ses chaussures.


— Non. Tu vas adorer, je te le promets.


Je l’ai emmené jusqu’à la porte rose du sous-sol et j’ai ouvert. Nous avons descendu l’escalier. J’avais déjà installé des panneaux d’isolation phonique noirs dans le couloir et l’escalier. Bientôt, j’aurais terminé les travaux. Pour l’instant, le sous-sol était une longue pièce grise avec des murs de briques grises nues, un sol en béton et une porte à l’extrémité sud.


J’ai ouvert la porte. À l’intérieur, il y avait une petite pièce carrée de deux mètres sur deux, avec un évier en fonte et une table métallique fixée au mur. Sur le mur au-dessus de la table, une scie de menuisier, une scie à métaux, un couteau de chasse avec crochet Skinner et une scie à os chirurgicale. Sur la table nous attendait mon carton. Je l’ai ramassé et l’ai emporté dans la grande pièce. Puis j’ai sorti le sac mortuaire, l’ai déroulé sur le sol froid et j’ai posé le couteau de survie Mossy Oak au centre.


Il a regardé fixement.


Je lui ai souri.


— Parfois je me balade avec ce matos dans mon coffre. Juste pour le frisson, de savoir que j’ai tout sous la main si je veux m’en servir.


— Vraiment ?


— Ouais. Je me promène autour de Logan Square et Humboldt Park, je choisis une proie dans la rue et je la suis.


— Et après ?


— Jusqu’ici, c’est tout. C’est juste des sorties-tests. Pour l’instant. Mais je pense qu’il est temps de passer à l’étape suivante.


Ronnie a appuyé son poing contre sa bouche et s’est retourné vers les scies accrochées au mur.


Finalement, il a pris une grande inspiration et a posé la main à plat sur sa poitrine.


— Mon cœur bat super vite, a-t-il reconnu.


— C’est comme ça que tu sais que c’est bien réel.


Il a pris une autre inspiration.


— Il faut… il faut que je réfléchisse à tout ça.


— Je ne t’ai pas emmené ici et montré tout ça pour que t’y réfléchisses, mec. Si tu ne voulais vraiment pas le faire, tu te serais déjà tiré d’ici.


— Ouais, mais ce dont on parle, là, c’est… (Il a passé sa langue sur ses lèvres sèches.) C’est sans retour possible.


— Non.


— Celle de la voiture, elle était mourante. Elle allait mourir de toute façon, probablement, quoi qu’on fasse. Le camouflage était parfait. Mais ça… (D’un mouvement du menton, il a désigné le couteau et le sac.) Mais là, pas de camouflage possible.


— Non, effectivement. Toi et moi, nous allons nous détacher du monde. Tu étais prêt à tout quitter quand tu as essayé de te suicider. Mais il n’y a aucune raison que tu reportes ta frustration sur toi, aucune raison pour que tu sois seul.


— Mais le truc dont tu parles… C’est fou, mec. C’est putain de fou.


— Ah bon ? Tu trouves vraiment ? Nous ne sommes que des animaux. Les animaux s’entretuent. Toute la journée, tous les jours.


— Oui, mais…


— Ouais, bien sûr que c’est fou. Dans ce monde, les mecs qui ne sont pas castrés et anesthésiés sont fous. Tu veux être fou avec moi ou tu veux rester un zombie sans couilles tout seul ? (J’ai porté le coup fatal.) Je n’ai jamais eu de famille qui vaille la peine, Ronnie. Toi non plus. Ça devrait nous rendre plus proches que n’importe quels frères.


Il s’est passé la main dans les cheveux. J’ai cru qu’il allait fondre en larmes.


— Je sais. Je sais mais… Faut que tu me donnes du temps, Erik.


— Du temps pour quoi ?


— Pour que je me fasse à l’idée.


— Pourquoi ? Tu as dit que tu voulais le faire. Ça… (J’ai désigné le matos posé par terre.) C’est précisément ce dont on parle depuis un moment.


— Ouais…


— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? Où est le problème ? Ne me dis pas que c’est tout le truc moral ? Impossible que tu t’accroches encore à ça.


— Non, c’est pas ça. (Il a passé ses deux mains dans ses cheveux, comme pour s’assurer qu’il était toujours intact.) J’ai peur, mec. C’est effrayant. Faut juste que tu me donnes le temps.


Il a pivoté vers l’escalier, prêt à partir.


— Hé, ai-je dit en roulant le sac avec le couteau avant de les remettre dans le carton. Je comprends. C’est hardcore. C’est du réel. Alors c’est effrayant. (J’ai montré l’étage.) T’en fais pas pour ça. On va s’asseoir, finir nos bières.


Je me suis mis debout et je lui ai mis une tape fraternelle sur l’épaule.


— Tout va bien.


Mais j’étais fâché contre lui, surtout parce que son refus de s’engager au dernier stade le rendait soudain dangereux. Il m’avait regardé tuer la femme de la voiture accidentée. S’il devait s’engager avec moi là-dedans, il fallait que je sache que je pouvais lui faire confiance.


Mais je n’aurais pas dû m’inquiéter. J’aurais dû savoir qu’une fois que je quitterais l’ambulance, il ne lui faudrait que quelques jours, quelques semaines tout au plus pour qu’il soit pris de panique d’être sans moi. Il n’avait pas d’autre ami, ni au QG ni dans le monde réel, il haïssait sa femme, et il se fichait complètement de sa gamine. Il était un bateau sans voile.


Un soir, il s’est pointé chez moi après le boulot en me disant “OK, mec” comme si on n’avait pas cessé d’en parler. Ce qui, j’imagine, signifiait qu’il n’avait jamais arrêté d’y penser.


— Faisons-le. Dernier stade. Les prédateurs. Faisons-le.


Je l’ai fait entrer.


— Je croyais que t’avais la trouille.


— J’ai la trouille. Le contraire serait idiot, non ? Mais c’est ce que je veux. Vraiment. Je crois que c’est ce que j’ai toujours voulu. Mais j’avais peur de mon désir. J’avais peur – c’est idiot –, mais c’était comme si j’avais peur que quelqu’un puisse lire dans mes pensées. Comme si le fait même d’y penser suffirait à me faire repérer. Alors je m’interdisais d’y penser. Jusqu’à ce que je fasse ta connaissance.


— OK, ai-je dit. Mais ça ne suffit pas.


Il m’a dévisagé.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire qu’il faut que tu passes par une initiation.


— Mais cette nuit-là, la femme dans la voiture accidentée…


— C’est moi qui suis passé à l’acte. Maintenant, toi, tu dois faire quelque chose.


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


— Tu dois en choper une dans la rue, ai-je dit. Tue-la avec le couteau, mets-la dans le sac mortuaire. Pour la première fois, il est trop risqué de l’amener ici vivante, même droguée et bâillonnée. Alors la première, tu la tues, ensuite tu me l’amènes et on la découpera en morceaux dans mon sous-sol. Ensuite on ira jeter les morceaux.


— Mais pourquoi… pourquoi est-ce qu’il faut que j’y aille seul ?


— Pour prouver que tu es un homme. C’est aussi simple que ça, Ronnie. Pour prouver que tu es un homme. Tu n’as jamais fait la guerre. Putain, t’es même quasiment jamais sorti du North Side. Il faut que t’ailles en choper une et que tu me la ramènes pour me prouver que tu en es capable. Pour me prouver que je peux compter sur toi.


J’avoue, obliger Ronnie à aller choper une victime pour me la ramener était un truc d’ego. Comme si j’étais le Dr Frankenstein et lui, Igor. Quand j’étais gamin, ma belle-mère avait un chien qui chassait les écureuils et laissait leurs cadavres à moitié bouffés sur la terrasse de notre appartement, juste pour nous montrer de quoi il était capable. Je n’ai pas dit à Ronnie que je faisais de lui mon toutou, mais c’était ce que j’avais prévu depuis le jour où je lui avais sauvé la vie. D’une certaine façon, je le faisais depuis le jour de notre rencontre. Après ça, je le posséderais, il serait mon esclave, quelque chose que j’avais toujours voulu.


— Comment je procède ? a-t-il fini par demander.


— Tu vas dans le South Side. À un endroit où tu pourras en trouver une qui ne manquera pas à grand monde.


— Je ne veux pas aller jusque là-bas. Je ne veux pas l’avoir aussi longtemps dans ma voiture. Et j’en veux une blanche. Une qui ressemble à Heidi, si j’y arrive. Je devrais aller à Logan Square et Humboldt Park, là où tu fais tes balades.


— Ce serait plus malin d’aller dans le South Side. C’est le chaos, là-bas. Évidemment, ne va pas à Englewood, ou tu ne reviendras jamais. Mais essaie Washington Park. Tu peux te glisser dans ce quartier et choper une pute sans te faire remarquer par quelqu’un qui serait susceptible d’aller parler à un flic. Emmène-la dans une ruelle ou dans un parking désert. Un endroit sombre. Ne la tue pas dans la voiture. Le sang, l’ADN, tout ça. Oblige-la à sortir de la voiture et ensuite, tu la tues avant qu’elle ait le temps de comprendre ce qui se passe. Si tu ne veux pas aller jusqu’à Washington Park, va peut-être du côté de Midway. Les putes sont postées sur Cicero, entre la 47e et Archer.


— Une pute…


— Elles ont un avantage, elles montent dans la voiture de n’importe qui, elles suivent n’importe qui.


— Je ne sais pas trop…


— Fais-moi confiance. C’est ce qui est le plus logique. Il te faut un quartier avec un fort taux de criminalité plus ou moins abandonné par les flics, et tu veux choisir quelqu’un dont la disparition ne sera pas signalée. Ou, si elle est signalée, quelqu’un que les flics ne feront pas grand-chose pour retrouver.


— Je ne sais pas…, a-t-il répété mais il y réfléchissait, je le voyais bien.


— Tu sauras, ai-je dit. Fais-moi confiance, tu sauras.


— Mais après, une fois que je l’aurai tuée, il se passe quoi ?


— Tu me l’amènes. Tu peux mettre ta voiture dans mon garage. J’irai garer mon pick-up dans la rue. J’ai une grosse benne à ordures de deux cents litres avec des roues. On déplace le corps de ton coffre dans ma benne à ordures, puis on la rentre dans la maison et on la descend au sous-sol.


— Personne ne va rien remarquer ?


— Remarquer quoi ? C’est une poubelle. Je fais du boulot d’entretien dans le coin tout le temps. Ils ont l’habitude de me voir trimballer des trucs. Si quelqu’un pose une question, je dirai que des écureuils se sont à nouveau glissés dans les conduits d’aération et qu’ils ont abîmé l’isolation et qu’on va devoir l’arracher. Mais je te jure, personne ne va poser de question.


— Et après ?


— Après, on la découpe dans le sous-sol. On la vide de son sang, on la découpe en morceaux gérables, on évacue le sang dans la tuyauterie. On ira enterrer la carcasse dans un endroit que j’ai repéré. Je me dis que c’est une bonne idée de la sortir de la ville, alors on passera la frontière de l’État et on la balancera dans l’Indiana. Gary est un trou paumé avec un taux de criminalité encore pire que le nôtre, et leurs ressources policières représentent à peu près un dixième des nôtres, alors on enterrera la carcasse dans les marais là-bas. Comme ça, même si elle est découverte, il est encore moins probable qu’ils puissent remonter jusqu’ici.


Il a hoché la tête, très concentré.


— Quand est-ce que tu y vas ? ai-je demandé.


— Demain…


J’ai acquiescé.


— Je vais chercher le matos.


— Oh là là.


J’ai souri.


— J’avais bien l’impression que ce serait ce soir, mec. Dès que je t’ai entendu frapper à la porte. Je te connais. Je te connais bien, Ronnie.


Doucement, comme s’il était abasourdi par la vérité de cette affirmation, il a répondu :


— Je sais.


Je suis allé chercher le carton et je l’ai porté jusqu’à sa voiture. Il a ouvert le coffre.


— Il est grand, c’est bien, ai-je dit.


Il a déposé le carton dans le coffre.


— Bon sang, je suis tendu, a-t-il dit. Je tremble déjà.


— Je sais. Mais tout va bien se passer. Demain soir. Je t’attendrai. Ne te sers pas de ton portable. Pas d’appels, pas de SMS. Passe une soirée normale. Dis à Heidi que tu vas au cinéma. Va quelque part genre Logan Square, mange un morceau, puis va au cinéma et achète un billet. Sers-toi de ta carte bancaire pour qu’il y ait un relevé de tes achats, juste au cas où tu doives un jour donner la preuve de l’endroit où tu étais. Ensuite, discrètement, ressors et va dans le South Side, chopes-en une, tue-la, mets-la dans le sac mortuaire dans le coffre. Ouvre et dispose le sac à l’avance.


Il a pris une grande inspiration.


— Et après ?


— Après, tu me la ramènes.
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LE soir suivant, il n’est pas venu.


Au bout de quelques heures, je me suis dit qu’il s’était dégonflé. J’ai passé l’essentiel de la nuit à guetter à la fenêtre. Même si je lui avais dit de ne pas appeler ni d’envoyer de SMS, je n’arrêtais pas de vérifier mon portable.


Rien.


Je suis monté dans mon pick-up pour aller voir s’il était encore chez lui, mais je ne voulais pas courir le risque de le manquer, alors j’ai attendu. Toute la nuit. J’ai gardé le Mossberg sur la table basse au cas où les flics viendraient taper à ma porte. Mais je n’étais pas inquiet. L’inquiétude est une maladie de femme, transmise de mère à fils, de femme à mari. Je ne tolère pas ça. J’étais assez réaliste, cependant, pour au moins envisager la possibilité que Ronnie ait foiré et qu’il se soit fait prendre. C’est pour ça que j’avais le pistolet. S’il s’était passé quelque chose, si la police de Chicago se présentait à ma porte, je voulais être prêt à les accueillir. Je n’avais aucune intention d’aller en prison.


J’avais perdu toute la nuit à attendre Ronnie, à regarder les informations, branché sur les scanners de la police. À attendre que le chien me ramène le lapin qu’il avait attrapé.


Rien.


Finalement, à environ cinq heures du matin, j’ai enlevé mes chaussures, revérifié toutes les serrures et je me suis allongé sur le canapé pour dormir un peu.


Quelques heures plus tard, j’ai été réveillé par le ding de mon portable.


“Suis blessé, écrivait-il. Faut que tu viennes.”


Je lui ai répondu que je me mettais en route. Voilà. Un message tout simple. Je me mets en route. Je n’ai rien ajouté, pas posé la moindre question. Une partie de moi lisait les messages avec les yeux de flics et de procureurs. Jusque-là, rien de compromettant. Juste un gars disant à son ami qu’il était blessé et l’autre ami répondant qu’il venait donner un coup de main.


J’en ai chopé une à Humboldt Park, a-t-il gribouillé sur le bloc-notes qu’il utilisait pour communiquer.


— Je t’avais dit d’aller dans le South Side, ai-je fait observer.


Il a penché la tête. Il savait.


Je voulais une Blanche, a-t-il écrit.


J’ai secoué la tête.


— Voilà ce que ça te rapporte d’être raciste, Ronnie. C’était une pute, au moins ?


Non, j’en voulais une comme Heidi.


— Ça n’a plus d’importance, maintenant. Qu’est-ce qui s’est passé ?


J’ai lâché le couteau.


Elle l’a ramassé.


Et sais pas comment


Elle m’a blessé


Pour être honnête, j’ai eu une furieuse envie de me lever et de partir. Je n’avais jamais commis une telle erreur de jugement, jamais. Ronnie était aussi soumis qu’un chien, certes, mais certains chiens sont trop bêtes pour être dressés. Non seulement cet abruti était allé dans le mauvais quartier de la ville choisir le mauvais type de cible, mais il était tellement débile qu’elle l’avait presque tué.


— Elle t’a vu ? Est-ce qu’elle a pu te voir de près ?


Il a baissé la tête, ce con. À l’évidence, elle l’avait vu.


— Bon sang, mec. Où est mon couteau ? Où est mon sac mortuaire ?


Il a secoué la tête.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Je ne sais pas, a-t-il gribouillé.


J’ai fermé les yeux quand j’ai lu ça.


— Qui t’a rafistolé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Un type. Je ne sais pas.


J’ai cru que j’étais mort mais il m’a ramassé


M’a emmené chez un médecin. M’a recousu. M’a ramené à la maison.


— Et tu n’as aucune idée de qui était ce type ?


Il a secoué la tête.


— Est-ce que ta voiture est ici ?


Il a secoué la tête.


— Tu sais où elle se trouve ?


Il a secoué la tête.


— Alors mon matos est peut-être dans la bagnole. Le couteau et le sac.


Il a haussé les épaules.


— Que sait Heidi ?


Il a secoué la tête.


Je me suis penché sur lui.


— Ne secoue pas la tête quand je te pose une question, espèce d’abruti. Dis-moi. Écris. Dis-moi ce qu’elle sait.


Je ne lui ai RIEN dit.


J’ai réfléchi à tout ça pendant un moment. Ensuite, j’ai levé les yeux et je lui ai demandé :


— Qui est la femme ? Celle que tu as agressée ? Où est-ce que tu l’as chopée ?


W Augusta, près du parc. Une femme, au hasard. Je sais pas.


— Pourquoi elle n’a pas appelé la police ?


Il a secoué la tête.


J’ai ramassé les feuilles de papier, les ai déchirées avant de les jeter dans les toilettes, et j’ai tiré la chasse.


Puis je suis retourné auprès de lui.


— Il faut qu’on récupère ta voiture. Il faut qu’on retrouve le gars qui t’a ramassé. Et la femme que tu as agressée avant qu’elle décide d’aller en parler aux flics. Tu m’as laissé un beau merdier, Ronnie. Je n’apprécie pas du tout.


Il me regardait fixement, vaseux et faible et effrayé, quand la clé a tourné dans la serrure de la porte d’entrée.


— Ah, Mme Dunlap est rentrée, ai-je dit tandis que Heidi entrait dans la chambre avec un homme que je n’avais jamais vu.


Plus tard, une fois que Heidi et son nouveau protecteur sont partis, je suis resté à côté de Ronnie pendant un moment, à le regarder dormir, et à réfléchir à la situation délicate dans laquelle on se trouvait.


Pour commencer, il fallait que j’aille chercher la voiture de Ronnie et que je remette la main sur mon couteau et mon sac mortuaire. Je les avais nettoyés avec soin avant de les donner à Ronnie, m’assurant que le couteau ne garde aucune empreinte et que le sac ne comporte pas de cheveu ou de fibre provenant de moi. Et comme je n’avais pas laissé de trace de mes achats, je ne pensais pas qu’ils puissent être reliés à moi. Mais je ne voulais pas prendre le moindre risque. Il fallait que je m’en débarrasse.


Ensuite, il fallait que je fasse une petite enquête sur cet Owen. Owen Paul ? J’ai sorti mon portable et rentré le nom sur Google, sans obtenir quoi que ce soit d’utile. Ensuite, j’ai ajouté DÉTECTIVE PRIVÉ et j’ai obtenu ce que je cherchais.


Owen P-a-l-l. Il gérait un truc qui s’appelait Solutions de Sécurité du côté d’Irving Park. J’ai secoué la tête. Heidi avait dû l’embaucher pour suivre Ronnie.


— Qu’est-ce qu’il veut, ce type ? ai-je demandé au crétin à moitié endormi à ma gauche. Qu’est-ce qu’il sait ?


Ronnie continuait à inspirer de l’oxygène. J’ai eu soudain l’envie de l’étrangler là, sur son lit. Il avait fichu en l’air ce beau projet pour nous deux, il l’avait fichu en l’air avant même qu’il ait vraiment commencé. J’imagine que ça montre qu’aucun plan n’est infaillible. Il y aura toujours un idiot pour faire une connerie.


Je l’ai laissé dormir.


— Oh, je t’en prie, continue à dormir, lui ai-je dit. Laisse-moi m’occuper de ça.


Au moins, je savais maintenant qui était Owen Pall. Je m’occuperais de lui. Mais la femme de la ruelle, celle qui avait vu Ronnie et pouvait l’identifier, qui était-elle, bon sang ?







PARTIE 6 : SAMEDI-DIMANCHE

ALICE HARDY
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LE lendemain de la soirée chez nous, je me suis réveillée avec la gueule de bois et un e-mail dans ma boîte professionnelle provenant de ma chef de département. Ma vie normale, que j’avais mise en pause depuis le plus longtemps possible, avait fini par me rattraper. Dans son e-mail, Shantell me remerciait d’avoir accueilli la soirée chez moi et demandait si je me sentais mieux ce matin. Vers la fin de son message, elle a eu la délicatesse de me rappeler que j’étais la suivante sur la liste des responsables du département de théologie, une responsabilité, écrivait-elle, dont elle avait toujours eu le sentiment que j’étais plus que prête à l’assumer. J’avais déchiffré assez d’e-mails d’universitaires pour savoir qu’entre les lignes de celui-ci, Shantell sous-entendait gentiment que je devais m’assurer que la rumeur selon laquelle j’étais devenue une alcoolique qui faisait des scènes lors des soirées ne se répande pas. Si c’était le cas, je pouvais dire adieu à la direction du département.


Je lui ai répondu en la remerciant pour son e-mail. Puis j’ai composé un message court, délibérément gai pour tous les invités, pour les remercier d’être venus la veille et m’excuser d’avoir disparu à la fin de la soirée, une absence que j’ai mise sur le compte d’une migraine récurrente. J’ai écrit à Larry un e-mail à part, court et léger, me moquant de moi-même, flattant son ego et m’excusant si j’avais dit des choses “stupides”.


J’avais d’autres e-mails auxquels je devais répondre. Des questions d’un collègue à propos d’un symposium intitulé Organisation de la religion au XXIe siècle, que nous étions censés accueillir à St Ignatius l’année prochaine. Une demande de rendez-vous de la part d’un étudiant de mon cours sur Religion et Genre. Et un rappel des ressources humaines sur le fait que j’avais pris du retard dans ma formation obligatoire sur le harcèlement sexuel. Tous les enseignants, me rappelait le message, devaient effectuer le nombre d’heures prévu de la formation actualisée sur le repérage et le signalement des cas de harcèlement sexuel avant la fin du semestre.


La perspective de suivre un programme de formation en ligne sur le harcèlement sexuel alors que mon genou me faisait encore souffrir après l’agression dans une ruelle était une ironie trop grande. J’ai décidé que je m’occuperais de la formation plus tard. Je suis descendue.


Greg était dans son bureau. Typiquement le samedi, il rattrapait son boulot en retard. Il avait des copies à corriger, des articles à écrire, des e-mails à envoyer.


Sans dire un mot, je l’ai laissé tranquille et je suis allée dans le salon, où j’ai trouvé Tuck sur le canapé. Il portait un short et le T-shirt Metropolis de Fritz Lang que je lui avais acheté pour son anniversaire. Je lui ai dit :


— Mets ton blouson, on va au cinéma.


Il a levé les yeux de son téléphone.


— Maintenant ?


— Ouais, pourquoi pas ? Au Music Box, il y a un film avec Joan Crawford en matinée, à 11 h 30.


— Quel film ?


— Le Masque arraché. (Et comme je connaissais bien mon interlocuteur, j’ai ajouté :) En 35 mm…


Il a réfléchi, clairement tenté.


— Je ne sais pas trop. J’étais censé aller chez Julia.


— Amène-la. Je n’ai pas beaucoup vu Julia ces derniers temps. Allez, envoie-lui un message et dis-lui qu’on passe la chercher.


Et voilà comment Tuck, Julia et moi, on s’est retrouvés dans la salle obscure avec une poignée d’autres personnes, une heure plus tard. Le cinéma, c’était notre truc à moi et à Tuck. Son père gérait les abonnements aux matchs de base-ball ; je m’occupais du renouvellement de nos cartes de membres des amis du Music Box.


Le film était un mélodrame des années 1950, avec Joan Crawford qui jouait une femme qui n’épouse pas le bon mari, incarné par Jack Palance, qui décide de la tuer avec la complicité de sa petite amie. Les enfants semblaient bien aimer le film. Quant à moi, dès que le suspense a commencé à monter, j’ai réalisé que je n’étais pas d’humeur. Au moment de la scène la plus forte, alors que Palance poursuit Crawford dans les rues de San Francisco en essayant de la tuer, je me suis levée sans un mot et je suis allée attendre dans le hall.


Après la fin du film, Tuck est allé aux toilettes, et Julia et moi l’avons attendu sous le grand auvent violemment éclairé. La journée était fraîche et elle portait un manteau blanc orné d’une bordure en fourrure couleur caramel, un jean noir et des bottes fourrées. Ses cheveux ébouriffés étaient châtain clair et son visage, d’un rose vif. Comme toujours, elle ne me regardait pas. Julia était le genre d’adolescente qui semblait n’avoir jamais eu de conversation avec un adulte de toute sa vie.


— Tu as aimé ? ai-je demandé.


Elle a rougi. Elle avait toujours l’air surprise quand je lui adressais la parole.


— Mmm… ça va, a-t-elle dit avec un sourire. (Elle a plissé le nez.) Un peu kitsch, non ? Tuck aime bien les vieux films, les trucs un peu excessifs.


— C’est à moi qu’il le doit, je crois, ai-je dit.


Elle a haussé les épaules et a sorti son portable, un signe que notre conversation était terminée.


J’ai hoché la tête. Pour ce qui était de créer des liens avec la petite amie de Tuck, on pouvait repasser.


J’ai déposé les enfants chez Julia, puis je suis rentrée.


Greg était en train de travailler dans son bureau.


— Salut.


— Salut, a-t-il répondu, les yeux faisant des allers-retours entre deux livres ouverts sur son bureau et un graphique en 3D sur son écran d’ordinateur. Comment ça s’est passé ?


— Bien. Julia m’a dit à peu près trois mots.


— Eh bien, ça n’est pas tellement surprenant, a-t-il dit en tournant une page d’un des livres. La conversation avec ses aînés ne semble pas être son point fort.


— Sur quoi tu travailles ?


— Oh, tu sais, toujours les mêmes trucs. (Il a levé les yeux vers moi.) Je pourrais t’expliquer mais ensuite, je serais obligé de te réanimer.


— J’adorerais, ai-je répondu.


Il a hoché la tête.


— Tu vas bien ?


Son ton de voix impliquait quelque chose comme, Parce que si tu n’as besoin de rien, je devrais vraiment retourner à…


— Ouais. Faut que j’aille bosser, moi aussi.


Il a levé de nouveau les yeux vers moi. Il n’a pas dit, Tu nous as mis dans une situation gênante hier soir avec ton comportement inapproprié, mais je n’ai ni le temps ni l’envie d’en discuter maintenant, alors s’il te plaît, laisse-moi tranquille. Il s’est contenté d’un petit signe de tête.


— OK, a-t-il fait.


Je me suis dirigée vers la porte.


— Hé… comment va le genou ?


Je me suis retournée.


— Comment va le genou ?


— Ouais.


— Il fait toujours mal.


— Il faut que tu mettes de la glace.


— D’accord.


Il n’a rien répondu à cela. Il a tourné une autre page d’un de ses livres, a calé son menton dans sa main et a repris sa lecture.


Dans la cuisine, j’ai mis des glaçons dans un sac congélation et je l’ai emporté à l’étage. Ensuite, je me suis assise sur mon lit, j’ai posé la glace sur le genou et mon ordinateur portable sur mon oreiller. J’ai ouvert ma boîte mail professionnelle et immédiatement, j’ai repoussé l’ordinateur.


Mon fils, mon mari, mon boulot. Je ne pouvais me concentrer sur aucun de ces sujets. Ma famille et ma carrière, les deux piliers de mon identité n’avaient jamais paru aussi lointains. Je pouvais emmener mon fils au cinéma. Je pouvais envoyer des e-mails à des collègues. Et alors ? Quel sens cela avait-il ?


Je ne pouvais penser qu’à lui.


L’homme de la ruelle.


Il m’avait regardée comme s’il m’avait haïe toute sa vie. Comme si j’allais payer pour ce que je lui avais fait.


Peu importait à quel point c’était fou. Peu importait que je sois une inconnue – encore moins que j’aie une vie, une famille, une carrière, que j’aime lire, que j’aime m’asseoir dans une salle obscure et chuchoter des trucs sur des vieilles stars de cinéma dans l’oreille de mon fils.


Rien de tout cela n’importait pour l’homme de la ruelle. Il avait décidé que j’étais celle qui devait payer pour tout ce que le monde lui avait fait.


Je me suis adossée à mes oreillers et j’ai ajusté la glace sur mon genou. J’ai essayé de faire ce que je faisais sans arrêt depuis jeudi soir. J’ai essayé de penser à autre chose, n’importe quoi en dehors de cet homme – cet homme horrible, brisé, fou.


Mais je n’y arrivais pas.
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JE pensais encore à lui le lendemain matin quand je me suis réveillée en grinçant des dents, les poings serrés.


Comment as-tu pu le laisser s’en sortir ? La police était juste là. Tout ce que tu avais à faire, c’était lever le bras. Mais tu t’es cachée…


Je m’étais cachée dans l’ombre. Je m’étais cachée pour protéger ma vie, ma famille, ma réputation.


Mais après avoir essayé de cacher ce qui s’était passé dans cette ruelle, une chose plus terrible encore s’était passée, une chose à laquelle je ne m’attendais pas.


Ça avait marché.


J’étais rentrée chez moi, je m’étais couchée et quand je m’étais réveillée le lendemain, ma vie n’avait pas changé du tout. Mon fils, mon mari, mes amis, mes collègues. Ils n’avaient pas changé. Tout ce qui avait changé, c’était moi. J’avais sauvé ma vie, mais à présent, j’étais trop en colère pour la vivre.


Maintenant, la seule chose sur laquelle je parvenais à me concentrer, c’était l’homme de la ruelle.


Qui était-il ? Pourquoi m’avait-il fait ça, à moi ?


Voilà ce que je voulais lui demander, ce que je voulais lui hurler à la figure : Pourquoi moi ?


Près de moi, Greg serrait un oreiller contre lui, endormi sur le côté. J’ai regardé l’heure sur mon portable. À peine sept heures. Sortant du lit, j’ai essayé de ne pas faire de bruit tandis que je clopinais jusqu’à la salle de bains. Après avoir fait pipi, je suis allée dans la douche et j’ai savonné mon corps meurtri. Les égratignures sur mes mains étaient sensibles à la chaleur de l’eau, et si le gonflement de mon genou avait diminué, les hématomes viraient au violet vif. La plus vilaine marque que j’avais sur le corps remontait à des dizaines d’années ; c’était une entaille, petite mais profonde, que je m’étais faite au sein gauche en tombant d’une barrière en colonie de vacances, quand j’avais quatorze ans. Le pire dans cette blessure avait été la gêne, le fait que mes seins à peine formés étaient devenus un sujet de conversation parmi tous les élèves et les moniteurs. Je me demandais si mon genou garderait une cicatrice similaire, une petite marque indélébile de ce qui m’était arrivé dans la ruelle.


Pendant que je m’habillais, Greg s’est réveillé, s’est retourné et a attrapé son portable.


— Bonjour, ai-je dit en enfilant mon jean.


— Bonjour, a-t-il répondu en faisant défiler les titres des informations.


— Je vais à la bibliothèque aujourd’hui ; j’ai des recherches à faire pour mon article pour New Testament Studies. Je suis en retard et il faut vraiment que je passe du temps dans les archives.


— OK. Quand est-ce que tu rentres ?


— À temps pour le dîner. Avant de partir, je sortirai les côtes de porc du congélateur pour qu’elles dégèlent. On pourra les manger avec des choux de Bruxelles.


— OK.


Apparemment un article avait retenu son attention ; il avait arrêté de scroller et commencé à lire.


— Hé, ai-je fait.


— Mmm ?


Il n’a pas levé les yeux.


Je l’ai dévisagé. Au bout d’un moment, il a posé le téléphone. Il m’a regardée à son tour et j’ai réalisé qu’il était toujours furieux à cause de vendredi soir. Peut-être attendait-il que j’aborde le sujet, que je présente des excuses. Peut-être que je voulais qu’il me demande ce qui n’allait pas, qu’il exprime de l’inquiétude plutôt qu’un jugement. Quoi qu’il en soit, nous étions tous les deux agacés parce que l’autre ne disait rien. La différence entre nous était que son agacement disparaîtrait à la seconde où je partirais. Je savais que dès que je sortirais de la chambre, il reprendrait son portable et retournerait à sa lecture.


— Oui ? a-t-il fait.


J’ai pris une inspiration.


— Il faut que tu vérifies que ton fils envoie un e-mail au gars de l’Office of Student Living à USC.


— OK.


— Il faut qu’il s’en occupe aujourd’hui. Cela aurait dû être fait la semaine dernière. Nous sommes tous d’accord que c’est à lui de s’investir pour s’installer là-bas. C’est sa responsabilité. À lui de nous rendre des comptes.


Greg a levé un pouce.


— Je m’en charge.


J’ai acquiescé. Son pied dépassait de sous les draps. Je l’ai tapoté.


— À ce soir.


— Bon courage pour tes recherches, a-t-il dit en reprenant son portable.


Même si j’étais censée aller à St Ignatius, je me suis dirigée vers chez Jason. Pas pour le voir, certainement pas. Je redoutais même de tomber sur lui. Mais je devais retourner inspecter la ruelle. Peut-être que si je l’examinais assez à la lumière du jour, je la verrais différemment. J’étais fatiguée de la voir comme un gouffre sombre.


Je suis arrivée, je me suis garée et je suis sortie de ma voiture. En traversant la rue, j’ai noté avec un certain soulagement que le pick-up de Jason n’était pas là. La matinée était claire et ensoleillée et se réchauffait rapidement. Le sommet de la Hancock Tower était visible à près de huit kilomètres de distance. La circulation n’était pas très dense sur Humboldt Boulevard.


Je suis allée jusqu’à la ruelle. Rien n’avait changé depuis la veille, bien entendu. Les mêmes nids de poule émaillaient le même sol en béton sale. L’entrée de la ruelle, toujours plus étroite que dans mon souvenir, était encadrée d’un côté par le mur en brique d’un immeuble d’habitation et le mur latéral d’un garage à l’arrière d’une maison individuelle.


J’ai refait le trajet jusqu’à la porte en verre de l’immeuble et j’ai jeté un coup d’œil aux boîtes aux lettres. Six appartements. Les noms des locataires étaient écrits à la main sur des petits morceaux de papier collés à côté des sonnettes. La plupart d’entre eux étaient seulement des noms de famille : Lambertson, Kellar, Orts, Neybert, Sise.


J’ai sonné partout. Aux deux premiers, personne n’a répondu. Le troisième a répondu, d’une voix irritée qui s’est contentée de crachoter d’une façon incohérente.


— Bonjour, ai-je dit. J’espérais que vous pourriez m’aider…


La voix a crachoté de nouveau et la communication a été coupée. J’ai réessayé, mais personne n’a répondu.


Je suis passée au nom suivant. Neybert. Pas de réponse.


J’ai essayé Sise et j’ai entendu une porte s’ouvrir. À travers le verre épais, j’ai vu un type impressionnant approcher dans le couloir faiblement éclairée en marcel, caleçon et chaussons.


Il a ouvert la porte et a passé sa tête.


— C’est vous qui sonnez chez tout le monde ?


— Oui, je suis désolée. J’espérais…


— Il est huit heures et demie du matin, madame. Nous sommes dimanche. Les gens sont couchés.


— Je sais, je suis désolée. J’espérais pouvoir vous poser une petite question.


Il a soupiré.


— Vaudrait mieux que vous ne soyez pas Témoin de Jéhovah.


— Je ne le suis pas.


— Ou un représentant de l’autre type qui veut se faire élire au conseil municipal.


— Je ne représente personne. J’essaie juste de savoir si vous avez entendu ou vu quelque chose d’étrange jeudi soir.


— Bon sang, madame. Il est huit heures et demie, dimanche matin. C’est le seul jour où je peux dormir un peu.


Avant que j’aie le temps de répondre à ça, il m’a fermé la porte au nez et il est reparti dans le couloir à petits pas.


Il restait un nom, écrit à la main à l’encre violette : Aoife Murphy.


J’ai appuyé sur la sonnette.


— Bonjour, a grésillé une voix jeune, au bout d’un moment.


— Bonjour, ai-dit en m’efforçant de cacher ma frustration et ma déception. J’espérais pouvoir vous poser une petite question, à propos du quartier…


— Hum, je suis sur le point de partir bosser, a-t-elle dit. Attendez-moi en bas, je serai là dans une minute.


Elle est sortie dix minutes plus tard, une fille brune, aux yeux verts, en tenue d’infirmière marron. Elle avait dû sortir de l’école un an ou deux auparavant ; elle portait des baskets blanches, et un sac à dos en vinyle rose était passé sur une épaule. Elle m’a instantanément rappelé certaines des élèves infirmières que j’avais eues dans mes cours ces dernières années.


Elle m’a lancé un grand sourire.


— Alors, vous vouliez savoir des choses sur le quartier ? a-t-elle dit en glissant ses clés dans une poche de son sac à dos. Vous envisagez d’emménager dans le coin ?


— Euh non, pas exactement. Je me demandais si vous étiez chez vous jeudi soir.


Son front lisse s’est plissé.


— Jeudi ? Non. Pourquoi ?


J’ai hésité. Je ne voulais pas l’effrayer, qu’elle ait peur de sortir de son appartement, mais il me semblait qu’elle devait savoir.


— J’ai été agressée ici l’autre soir.


Elle s’est penchée vers moi.


— Oh mon Dieu. Où ?


— Ici, juste là, ai-je dit en désignant la ruelle. Un homme est sorti d’un bond de cette ruelle alors que je marchais dans la rue.


Ma voix s’est brisée quand j’ai prononcé les mots et je me suis reprise. Ne pleure pas devant cette pauvre fille. Tu ne vas faire que l’effrayer davantage.


— Mon Dieu, a-t-elle fait.


Elle a jeté un coup d’œil du côté de la ruelle comme s’il pouvait y avoir encore une preuve flagrante de l’agression, un truc géant, évident, qu’elle n’avait pas remarqué en passant. Quand elle m’a regardée à nouveau, elle m’a demandé :


— Et vous n’avez rien ?


— Non, ça va. Enfin, je veux dire, je n’ai pas été blessée physiquement.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Il est parti. Je crois que je l’ai blessé. Il y a eu lutte mais je lui ai arraché son couteau et je pense l’avoir blessé.


Elle a porté sa main à sa bouche.


— Oh mon Dieu, a-t-elle répété. Jeudi soir, vous avez dit ?


— Oui.


— Qu’est-ce qu’a dit la police ?


J’ignorais comment répondre à ça. Je ne savais pas comment lui dire que je n’avais pas informé la police. J’ai juste dit :


— Ils sont dessus.


— Eh bien, j’aurais bien aimé vous aider, mais je travaillais jeudi soir.


— Je vois. Mais vous n’avez rien entendu ? Aucun de vos voisins n’a dit qu’il avait entendu quelque chose ce soir-là ?


Elle a secoué la tête.


— Non, je suis désolée. Personne ne m’a rien dit. (Elle a sorti un portable de sa poche et a regardé l’heure.) Écoutez, je vais rater mon bus. Il faut que j’y aille.


— Bien sûr. Merci de m’avoir répondu.


J’ai été surprise quand elle s’est avancée pour me serrer dans ses bras. Je suis restée plantée là et je l’ai laissée faire.


— Je dirai une prière pour vous.


J’ai senti comme un sourire se dessiner sur mon visage.


— Vous êtes adorable.


Là-dessus, Aoife Murphy m’a souhaité bonne chance et elle est partie travailler.


Une fois qu’elle a été partie, emportant sa fébrilité avec elle, j’ai rôdé devant les appartements pendant un petit moment. Tandis que j’étais là, seule maintenant, l’immeuble me paraissait grand, froid et indifférent.


Je me suis retournée vers la ruelle et j’ai avancé vers le garage en brique grise de l’autre côté. Il avait été construit au fond d’un jardin clôturé, derrière ce qui ressemblait à un spacieux ensemble de deux appartements. J’ai senti une odeur de cigarette. La porte du garage donnait sur la rue et je suis passée devant pour inspecter le jardin. À ce moment-là, j’ai découvert un homme âgé bedonnant assis dans une chaise en plastique, appuyé contre le garage, en train de fumer. Il m’a dévisagée comme s’il m’attendait depuis un moment.


Il a dit :


— Je parie que vous cherchez la voiture qui était garée ici l’autre soir.
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J’AI bafouillé :


— Quelle voiture ?


Ce n’était pas l’entrée en matière la plus élégante, mais c’est ce qui est sorti de ma bouche.


— Celle qui était garée ici jeudi soir. (Il a secoué la tête.) Il s’est passé un truc dingue cette nuit-là.


J’ai attrapé le bord supérieur de la clôture.


— Si vous étiez ici jeudi soir, je voudrais vraiment vous parler. C’est très important.


L’homme était arrivé au bout de sa cigarette ; il s’est penché et l’a lâchée dans le goulot d’une bouteille de bière, déjà pleine de mégots. La bouteille neuve à côté, elle, était pleine de bière, à huit heures et demie du matin. L’homme l’a ramassée avant de se lever et d’entrer dans son garage. Au bout d’un moment, j’ai entendu la porte se déverrouiller et il l’a ouverte.


À l’intérieur se trouvait un banc de musculation et un assortiment d’haltères, un tapis de course, une barre fixe pour des tractions et un impressionnant assortiment de baffles.


Le vieil homme s’est frayé un chemin entre les appareils de sport en marmonnant, et en grattant son crâne chauve. Il portait un T-shirt moulant noir à l’effigie des White Sox et un jean. Il est arrivé sur le trottoir à pas traînants dans une paire de chaussons marron sales.


Il a frotté son ventre sans me regarder.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir à propos de jeudi soir ?


— Vous étiez chez vous ce soir-là ? Tard, vers dix heures ?


— Bien sûr. Où je pourrais être d’autre ? D’après vous, j’ai une vie sociale débridée ?


— Est-ce que vous avez entendu quelque chose ?


— Nan.


Il ne me regardait toujours pas. Il a bu une gorgée de bière.


— OK, mais vous, vous avez vu quelque chose ?


— J’ai vu une Ford Taurus grise garée là ce soir-là. Un gars l’a laissée là. Je l’ai remarquée parce que personne n’est censé se garer ici, ça bloque l’accès de notre garage. Je ne fais pas trop chier sur le sujet, parce que mon beau-fils, il stocke son matériel de muscu là-dedans. Alors on ne se sert pas du garage pour les voitures, mais quand même, personne n’est censé se garer ici.


— Est-ce que vous avez vu l’homme qui a garé la voiture ?


— Pas très bien. J’étais dans la pièce à l’arrière et j’ai regardé par la fenêtre, et j’ai vu un homme sortir de la voiture. Il faisait noir et j’étais dedans et je ne l’ai vu qu’une seconde. Alors, je ne l’ai pas bien vu. C’était juste un type. Genre costaud. Il avait un sweat à capuche. C’est à peu près tout ce que je peux vous dire.


J’ai eu le souffle coupé quand il a mentionné le sweat.


J’ai dévisagé le vieil homme, ou plutôt, j’ai fixé le côté de sa tête. Il ne m’avait pas regardée dans les yeux depuis qu’il était sorti de son jardin.


— Plus tard, a-t-il dit en sirotant sa bière, je sors fumer – mon beau-fils, il aime pas que je fume dans la maison et il paie le loyer alors je le laisse imposer sa loi –, donc je sors fumer et la voiture a disparu. OK. Alors je me dis : “Bien, il est parti.” Mais après, je ne sais pas quand, peut-être vingt ou trente minutes plus tard, la voiture est revenue. J’ai vu un type la garer exactement là où elle était avant, pile devant notre foutu garage, et ensuite, il s’est barré en courant. En courant. Il est monté dans une autre voiture et il est parti.


— C’est un peu étrange.


— Et ce que je trouve encore plus étrange, c’est que je n’ai pas l’impression que c’était le même type. Celui-là avait l’air plus petit et il n’avait pas de sweat à capuche.


J’essayais de comprendre la portée de ce qu’il racontait, quand le vieil homme a toussé et s’est raclé la gorge.


— Vous voulez entendre un truc encore plus bizarre ?


— Oui.


— Le lendemain, j’étais assis là et un autre type est venu récupérer la voiture. Celui-là, je l’ai vraiment bien vu parce que j’étais juste ici. (Il a désigné son jardin.) Et je me suis engueulé avec lui. Je lui ai dit : “Hé, vous pouvez pas vous garer ici.”


— Qu’est-ce qu’il a répondu ?


— Il a dit qu’il récupérait la voiture pour un ami. Et je le crois, parce que je suis certain que ce n’était pas le même gars que j’avais vu la nuit d’avant.


— Vous voulez dire, c’était un troisième homme ?


— Ouais, comme dans le vieux film. Mais sans la cithare.


Il a ri, toussé et a bu une nouvelle gorgée de bière.


— Alors, juste pour être sûre : vous avez vu un grand costaud dans un sweat à capuche garer sa voiture devant votre garage à environ dix heures jeudi soir. Un peu plus tard, vous avez regardé et vous avez remarqué que la voiture était partie. Puis vous avez vu un autre homme ramener la voiture, partir en courant et monter dans une autre voiture avant de filer. Puis le lendemain, vendredi, vous avez vu un troisième homme revenir récupérer la voiture.


— Ouaip, c’est bien ce qui s’est passé.


— Et à quoi ressemblait ce troisième type ?


— Je sais pas, a dit le vieux en haussant les épaules. C’était juste un type.


— Blanc ?


— Ouais.


— Grand ?


— Pas vraiment. À peu près aussi grand que moi, donc dans les 1,75 m.


— Jeune ?


— Ben, tout le monde me semble jeune maintenant. (Le vieil homme a soupiré, capitulant devant ma demande d’une vraie description.) Il devait avoir une trentaine d’années. Il portait des lunettes, une salopette et des rangers. Il avait des cheveux bruns courts et avec ses rangers, il avait une dégaine militaire, pour moi.


— Est-ce que l’un des hommes que vous avez vus était blessé ? À la gorge, peut-être ?


— Blessé ? Non. Pas quand je les ai vus, en tout cas.


— Est-ce que vous seriez capable de les identifier ?


— Le type avec les lunettes à qui j’ai parlé, oui. Les deux autres, sûrement pas.


— Et quel est votre nom, monsieur ?


Il s’est tourné pour me regarder, pour la première fois. Il avait des yeux fatigués d’un brun doré, clairs et injectés de sang à cause de l’alcool, et il avait une barbe de trois jours grise.


— Je m’appelle Glen. Glen Samuels. 


— Eh bien, merci de m’avoir parlé, monsieur Samuels.


— Comment vous vous appelez, m’dame ? a-t-il dit en me tendant la main.


— Alice, Alice Hardy.


J’ai pris la main tendue. Sans la lâcher, il a dit :


— Je vous ai entendue dire à l’infirmière d’à côté que vous aviez été agressée. C’est vrai ?


— Oui.


— J’ai cru vous entendre dire que vous aviez appelé les flics.


Doucement, j’ai retiré ma main.


— Oui.


Il a haussé les épaules.


— J’ai pas entendu d’agression, mais je l’ai peut-être manquée, sûrement même. J’étais dans ma chambre, en train de regarder les Cubs se faire dézinguer. J’adore regarder les Cubs se faire dézinguer. Mes deux équipes préférées sont les White Sox et les adversaires des Cubs, quels qu’ils soient. Donc, c’était la fête. Il a levé sa bouteille pour indiquer quelle forme avait prise la fête de cette soirée-là.


— Et j’étais probablement un peu cuit, mais je suis presque sûr que la police n’est pas venue ce soir-là.


Je ne savais pas quoi répondre à ça, alors je n’ai rien dit.


Glen Samuels s’est à nouveau détourné de moi, fouillant la rue du regard comme s’il cherchait quelque chose.


— Je suis presque sûr qu’ils ne sont pas venus, même après. Pas ces derniers jours, en tout cas.


— Je n’ai pas encore prévenu la police, ai-je reconnu. Je n’ai pas su comment le dire à votre voisine.


Il a acquiescé et porté la bière à sa bouche.


— On dit que la plupart des crimes ne sont pas signalés. Je sais pas comment ils sont au courant si les gens ne les signalent pas. Mais bon, je veux bien le croire. Les gens ont leurs raisons de ne pas parler, parfois, je suppose. Et personne n’aime parler aux flics. Mais je vais vous dire, m’dame, si vous m’envoyez la police, je leur raconterai ce que j’ai vu.


Je suis allée jusqu’à St Ignatius et je me suis garée dans le parking. Ensuite, j’ai marché jusqu’à la bibliothèque, j’ai passé mon badge personnel à l’entrée, et je suis descendue au niveau des archives. Au sous-sol, il y a tout un labyrinthe silencieux de box individuels grillagés, baigné dans une lumière douce, et des bibliothèques du sol au plafond. J’avais un poste qui m’était réservé, avec un bureau et une chaise, dans le département sur les fondements de l’éthique et les pratiques religieuses de l’antiquité. C’était l’endroit où je préférais me perdre, me réfugier dans l’ombre loin de ma vie ordinaire. Je m’étais cachée ici de nombreuses fois par le passé, pour fuir Greg et Tuck, mon boulot, les étudiants avec leurs questions, les demandes de l’administration et les exigences du service. Je m’y étais même cachée au début de ma liaison avec Jason.


Maintenant, assise dans mon box, je n’ai pas sorti mon ordinateur, je n’ai pas sorti de volumes familiers des étagères. J’ai pris mon téléphone, ouvert l’application Notes et enregistré quelques éléments :





Notes sur Glen Samuels :


– A vu trois hommes


– 1er homme a laissé la voiture (Ford Taurus)


[image: ] Cet homme était grand, portait un sweat à capuche


– 2e homme l’a rapportée ensuite


[image: ] Pas de description


– 3e homme l’a récupérée


[image: ] Blanc, approx. 1,75 m, dans les 30 ans, lunettes, rangers, salopette, cheveux bruns courts, peut-être militaire ?


OK. Trois hommes dans la ruelle. Une voiture qu’on déplace. Puisqu’un seul homme m’a agressée, ses amis devaient être à proximité, en train d’attendre dans la voiture.


Mais Samuels n’a jamais dit qu’il avait vu ces trois hommes ensemble. Peut-être qu’il y avait seulement deux hommes dans la voiture. Celui qui m’a agressée, et son ami qui l’a emmené à l’hôpital. Mais pourquoi ramener la voiture ? Ils ne pouvaient pas savoir que je ne contacterais pas la police. Pourquoi ramener la voiture sur la scène de crime, pour envoyer le troisième homme la récupérer le lendemain ?


J’ai entendu une porte grincer quelque part au loin. Deux filles qui riaient et plaisantaient.


— Mon Dieu, a dit une fille, regarde cet endroit. On se croirait chez Dracula…


Son amie a rigolé :


— Mais où est la philo, putain ?


Leurs rires se sont estompés quand elles se sont éloignées. Puis une autre porte s’est ouverte, et elles ont disparu.


Bien que le calme et le silence soient revenus aussitôt, l’intrusion soudaine des filles était un rappel criant de l’endroit où je me trouvais et de la raison pour laquelle j’y étais, le plus souvent. Étudier des textes anciens était ma profession. Je gagnais ma vie en écrivant des articles, en donnant des conférences et en corrigeant des dissertations. J’arrivais tout juste à obtenir de mes étudiants qu’ils rendent leurs travaux à la date prévue, comment étais-je censée identifier un criminel ? Déterminer qui exactement avait commis le crime de la ruelle à l’intersection de West Augusta Boulevard et Humboldt Boulevard était hors de mes compétences. Et si, par miracle, je découvrais qui étaient cet homme et ses complices, comment je ferais ?


Arrête de te torturer. Contente-toi d’admettre la vérité. Raconte à Greg ce qui s’est passé. Dis-le à Tuck. Ensuite, va voir la police. Arrête d’être aussi lâche.


J’ai repris mes notes sur Glen Samuels. Je les ai regardées fixement, je les ai lues, plusieurs fois.


Trois hommes, une voiture garée près de la ruelle.


Un des hommes correspondait à la description de mon agresseur. Le type costaud avec le sweat à capuche. Il était là, quelque part, l’homme qui m’avait fait ça. J’avais failli le tuer dans cette ruelle. J’étais presque sûre de ça maintenant. Avait-il prévu de me mettre dans la voiture ? De m’emmener quelque part ? Mais ces deux autres hommes. Qui étaient-ils ? Comment étaient-ils reliés à tout ça ?







PARTIE 7 : SAMEDI-LUNDI

Owen Pall







24


DIMANCHE soir, je me suis versé du café et j’ai mis le disque Alone.


Judy chantait :


I’ll go…


I’ll go…


I’ll go my way by myself


This is the end of romance


I’ll go my way by myself, love is only a dance


Je me suis assis devant l’ordinateur. Dean m’avait inculqué l’importance de tenir des notes détaillées pendant une enquête, à la manière d’un policier. On ne savait jamais ce qui pouvait s’avérer utile plus tard au cours de l’investigation, et on ne pouvait faire confiance à sa mémoire, alors il valait mieux ouvrir un dossier d’emblée et y ajouter de la matière au fur et à mesure. Étant donné la nature explosive de ce dossier particulier, je l’avais protégé avec un double chiffrage et planqué sur un disque dur externe que je gardais enfermé dans le coffre quand je ne m’en servais pas.


J’ai ouvert un nouveau dossier. Je l’ai intitulé HARDY. Dedans, les fichiers s’appelaient HARDY & BABBITT et DUNLAP.


J’ai créé un nouveau fichier : REID. J’ai commencé à noter ce que j’avais découvert pendant le week-end.


Erik Thomas Reid avait trente et un ans. Il habitait dans une maison à un étage à Greystone, au 1627 W Golden Grove Avenue, où il logeait depuis deux ans. Avant ça il avait vécu brièvement avec sa belle-mère à Pilsen, après avoir été renvoyé de l’armée.


Normalement il est difficile de mettre la main sur le dossier militaire de quelqu’un quand on n’appartient pas à la famille, mais je connais un type appelé Rob Wysocki au National Personnel Records Center à St Louis, et il m’a donné un coup de main. Wysocki aime bien les gadgets, et j’étais tout à fait prêt à le corrompre avec un des drones que j’ai en stock, mais heureusement pour moi, c’est aussi le genre de type qu’on n’a pas vraiment besoin de corrompre. Il va te sortir un dossier introuvable juste pour te montrer qu’il en est capable.


Ce que j’ai appris par Wysocki, c’est qu’Erik Reid avait été renvoyé de l’armée pour blâme. Même si un renvoi pour blâme n’est pas tout à fait aussi punitif qu’un renvoi pour déshonneur, Reid était, pour utiliser une expression tirée de la nomenclature non officielle de l’Armée des États-Unis, une ordure.


Plus spécifiquement, c’était un sale pervers. Il avait été officiellement réprimandé en trois occasions pour attention non souhaitée envers un membre du personnel féminin. C’était un harceleur, en gros. Plusieurs fois, il avait fait une fixation sur des femmes avec qui il travaillait ; il les suivait, les appelait en laissant des messages douteux. Il semblait possessif et potentiellement violent.


Wysocki disait que les rapports devenaient plus vagues à mesure qu’ils se rapprochaient de la date du renvoi de Reid. Il s’était comporté de manière inappropriée avant, mais ensuite un “incident” entre lui et une première classe, Liz Rusnok, l’avait conduit à se faire virer de l’armée. Wysocki ne savait pas quelles étaient les circonstances de l’incident, mais il a dit que ce n’est jamais bon signe quand l’armée se donne la peine de refuser la mention honorable.


Quand j’ai réussi à retrouver Liz Rusnok en fin d’après-midi samedi, elle était absolument ravie de me parler de l’incident entre Reid et elle. Elle vivait dans une petite maison à bardeaux au bout d’un chemin de terre à environ deux heures et demie à l’ouest de Chicago, juste après Galena. Un drapeau américain effiloché, dont les couleurs passées étaient devenues marron et grises, flottait dans la brise au coin de son porche modeste. Quand je suis arrivé, Liz était dans son jardin en train de fumer de l’herbe en peignant des nichoirs.


Dès que je lui ai eu expliqué que j’étais un détective de Chicago qui cherchait à s’informer sur les antécédents d’Erik Reid, elle a fait :


— Oh, ce salopard. Eh bien, la première chose à savoir c’est que c’est un putain de psychopathe. Vous le saviez ? Il a essayé de me tuer.


— Mon Dieu, vraiment ?


Chaque détective a son propre style d’interrogatoire, mais j’avais appris ma technique de Dean. Il me disait : “La meilleure manière de parler aux gens, c’est de faire comme si t’abordais ton voisin dans un bar. Le truc dans les polars où le type fait le malin et insulte tout le monde, c’est sympa à lire, mais ça ne marcherait jamais dans la vraie vie. Les gens réagiraient soit en se refermant comme une huître, soit en te disant d’aller te faire foutre. Tu n’arriverais jamais à rien. Le truc à ne pas oublier, c’est que tout le monde a envie de parler, et si tu leur prêtes une oreille compatissante, la plupart du temps, ils t’en diront plus que ce que tu veux savoir.”


— Ouais, je vous jure, a dit Liz Rusnok.


Elle portait un débardeur trempé de sueur et un pantalon baggy, avec un bandana noir sur les cheveux, qui ne semblaient pas être bien épais.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Elle s’est écroulée sur une chaise de jardin violette et m’a fait signe de m’installer dans le siège voisin. Un morceau de hip-hop que je ne connaissais pas sortait d’un téléphone portable posé sur un seau retourné derrière elle. Quand je me suis assis, elle a sorti un Zippo chromé et une pipe en verre rouge, blanc et bleu.


— Quel salopard…, a-t-elle marmonné en allumant sa pipe.


Elle a bouillotté quelques instants pendant qu’elle tirait dessus.


— Qu’est-ce qu’il vous a raconté sur moi ?


— Rien. J’ai appris l’incident par quelqu’un d’autre.


— Qui ?


— Liz, je ne vais pas vous mentir. J’ai eu accès à son dossier militaire. J’ai vu qu’il avait été renvoyé pour blâme. Votre nom apparaissait dans une plainte. Le rapport disait que la plainte avait été “résolue”.


— Résolue, a-t-elle ricané. Ce salopard aurait dû être plaqué contre un mur et fusillé.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


Elle a soupiré.


— Je ne l’appréciais pas, déjà. Il n’y avait pas de “relation”, contrairement à ce que les gens ont pu dire. Je ne l’ai jamais aimé, mais en même temps, personne ne l’aimait. Erik est un connard. Un monsieur-je-sais-tout, sexiste, intolérant, une brute. Le genre de connard que même les autres connards n’aiment pas. Il est… en colère. Bizarrement en colère. Il est furieux contre le monde, le monde entier. Surtout les nanas. Je veux dire, j’ai jamais rencontré un mec qui haïssait les nanas à ce point.


“Alors je l’évitais. Mais un soir… un soir, je me suis sentie seule. Je n’ai pas envie de détailler. Il y a un autre type dans l’histoire et il n’y a aucune raison de le mêler à ça. Disons que j’étais contrariée. Je me sentais seule. J’avais trop bu. On n’était pas censés avoir de l’alcool, mais j’avais réussi à en trouver et… bref. Comme j’ai dit, j’étais contrariée, seule et bourrée. Et je ne tiens pas l’alcool. C’est une partie importante de l’histoire. C’est pour ça que je suis passée à l’herbe. Je ne peux pas boire. Mais ce soir-là, j’étais bourrée et je me suis dit : Putain, je vais me faire ce mec. Je ne l’aime pas, mais il n’est pas moche et là, je me déteste, et je veux m’avilir, alors pourquoi pas ? C’était à ça que je m’attendais quand on est allés dans cette tente, mais quand on s’est couchés, il a défait le lacet de sa chaussure. Je n’oublierai jamais. Très calmement, il a défait son lacet, il l’a complètement enlevé et ensuite, il l’a passé autour de mon cou. Et faut que vous compreniez, on peut tout à fait utiliser des lacets ordinaires, mais ça, c’était le lacet d’une ranger spécial climats désertiques, OK ? C’est de la fibre ultrarésistante conçue pour durer, durer dans le désert. Alors quand je vous dis qu’il a essayé de m’étrangler avec, c’est important que vous compreniez, c’était comme si je me faisais étrangler avec un fil de fer. J’ai cru que j’allais mourir.


— Mon Dieu, Liz, c’est horrible.


— Ouais.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez réussi à vous dégager ?


— J’ai essayé mais je n’y arrivais pas. Il était sur moi. Il maintenait mes bras avec ses putains de genoux. Je ne pouvais rien faire, et quand j’ai regardé ses yeux… (Elle a frissonné.) Je peux pas l’expliquer. J’ai fait du service actif, OK ? J’ai vu des gens se faire descendre. J’ai vu un djihadiste se faire exploser juste devant moi. Mais je n’ai jamais pensé Je vais mourir avant de regarder le visage d’Erik et de voir ses yeux. Il avait l’air furieux et… et gai en même temps. Comme s’il prenait sa revanche sur moi pour quelque chose d’horrible que je lui avais fait. Alors que je le connaissais à peine.


“Mais non, en fait, je n’arrivais pas vraiment à le repousser. Ce qui s’est passé, c’est que je me tortillais dans tous les sens, et j’ai fichu un coup de pied dans sa caisse de matériel. Elle s’est renversée et ça a fait un sacré boucan, et quand les gens sont venus voir ce qu’il se passait, ils nous ont trouvés.”


— Pourquoi il n’a pas été envoyé en prison ?


— Parce que personne ne m’a crue. Aussi simple que ça. Il a dit à nos supérieurs qu’on faisait des trucs sexuels un peu coquins et comme on s’était fait gauler, j’essayais juste de le charger pour m’éviter de passer devant la cour martiale. Ils l’ont cru. C’était moi qui avais acheté l’alcool interdit, et c’était moi qui m’étais glissée dans la tente avec l’intention de coucher avec lui. Je n’aurais jamais dû rien reconnaître de tout ça. Une fois qu’ils ont entendu ça, plus rien de ce que je disais n’avait d’importance. Personne ne l’appréciait, mais ils l’ont quand même cru lui plutôt que moi. Ou, du moins, ils ne m’ont pas crue plus que lui. C’était ma parole contre la sienne. On s’est tous les deux fait virer pour les mêmes motifs. L’alcool, l’activité sexuelle inappropriée en service, le comportement inconvenant. Je crois que si je n’avais pas fait une histoire, si je n’avais pas dit, “Ce mec m’a agressée”, ils nous auraient juste mis une tape sur la main avec un rappel de l’article 15. Mais je ne pouvais pas laisser passer, alors ils nous ont renvoyés tous les deux. Genre, ils ont tiré la chasse, se sont débarrassés de tout le merdier.


— Et c’est la dernière fois que vous l’avez vu ?


— La dernière fois que je l’ai vu ou que j’ai entendu parler de lui, jusqu’à aujourd’hui. Vous avez dit que vous cherchiez ses antécédents pour un hôpital ?


J’avais un peu trafiqué mon histoire.


— Oui. Il est secouriste à Chicago. Je fouille dans ses antécédents, ça aurait dû être fait plus tôt.


— Je veux bien le croire, que ça aurait dû être fait avant. (Elle a grogné en se redressant dans la chaise de jardin. Elle a pris une grande inspiration et s’est levée.) Il faut que je retourne à mes nichoirs.


— OK, ai-je dit. Merci pour votre aide. Je veux que vous sachiez que vous m’avez beaucoup aidé.


— En tout cas, moi, ça m’aide pas, a-t-elle dit en s’éloignant pour aller examiner une des cabanes à oiseaux.


J’ai secoué la tête.


— Vous savez, tout ce que j’ai toujours voulu depuis que je suis petite fille, c’est d’être dans l’armée. GI Jane, qu’elle m’appelait, ma famille. Maintenant, à cause de ce putain de salopard, je suis “renvoyée pour blâme” ? C’est pas juste. 


— Vous n’avez jamais envisagé de prendre un avocat, peut-être de voir si vous pourriez faire annuler la décision ?


Liz Rusnok a tapoté doucement le toit du nichoir, puis elle a frotté son pouce contre son index.


— Il faut de l’argent pour retrouver son honneur. De l’argent, du temps et de la passion. (Elle a pris son pinceau et elle a tamponné le bois.) Je n’ai plus aucun des trois depuis longtemps.


Dimanche après-midi, j’ai rendu visite à Wendy Sharber, la mère d’Erik Reid. Elle était barmaid au Carol’s Pub, un bar honky tonk sur North Clark Street où les jeunes cadres dynamiques de Chicago, les péquenauds importés et des lesbiennes en jean se réunissaient pour boire de la bière et écouter de la musique country live.


— En fait, m’a dit Wendy quand je lui ai tendu ma carte et que j’ai expliqué qui j’étais, je suis la belle-mère d’Erik. Ou je l’ai été, pendant un moment.


— Combien de temps ?


Elle m’a montré l’autre extrémité du bar, loin des buveurs de la journée, où de grands dessins encadrés de Dolly Parton et Willie Nelson étaient accrochés sur un mur de brique derrière une paire de trophées de longhorns. J’ai attendu à côté d’une scène déserte plongée dans la pénombre. Le concert ne commençait pas avant un moment. Dans les enceintes au-dessus, j’ai reconnu George Strait en train de chanter Fool Hearted Memory, le morceau qui, un siècle auparavant, était la chanson country préférée de ma mère.


Tout en contournant le bar pour venir me parler, Wendy Sharber a interpellé un gars à la calvitie naissante dans un pull violet :


— Mikey, t’as ce qu’il te faut ?


L’homme a levé la tête. Il avait des yeux jaunes et mouillés. Il a consulté le niveau de sa bière, a jugé que le verre était assez plein et lui a fait signe qu’elle pouvait partir.


Elle a souri de ses épaisses lèvres rouges.


— Oh… l’humanité, a-t-elle dit.


Elle portait beaucoup de poudre bronzante et avait une épaisse chevelure jaune, et tout ceci lui donnait la couleur ocre due à trop d’expositions au soleil, bien que nous n’ayons pas eu plus de deux jours d’affilée de soleil au cours des trois derniers mois. Quand elle a souri, ses yeux se sont plissés.


— Alors, qu’est-ce que je peux vous raconter ?


— Combien de temps vous avez été la belle-mère d’Erik ?


Elle s’est appuyée contre le mur et a croisé les bras.


— Oh, environ deux ans, a-t-elle dit. Deux années et quelques.


— Quel âge avait Erik à l’époque ?


— Seize ans.


— Est-ce qu’il avait des frères et sœurs ?


— Non. Il était seul, c’était suffisant, croyez-moi.


Elle a glissé un ongle peint en rose dans la manche de son T-shirt noir. Ce faisant, elle a découvert un tatouage représentant un cœur qui saignait sous une banderole avec FANCY DON’T LET ME DOWN1.


— Un beau-fils de seize ans, ai-je dit. J’imagine que ça ne devait pas être facile.


— Ouais. Pas facile. C’est une façon de le dire. Un sacré nid d’emmerdes, c’en est une autre.


— Pourquoi ?


Elle a ri.


— Parce qu’il me détestait. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’était pas comme si j’étais la vilaine marâtre. Mais en tout cas, lui, il le pensait.


— Et son père ?


— Tommy ? Rien à lui reprocher. Il était genre… c’était un homme doux, on pourrait dire. J’ai quatre ex-maris, et Tommy était le doux. Il allait au boulot, rentrait, dînait et regardait la télé jusqu’à l’heure de se coucher. Il n’a jamais eu la moindre ambition. Je crois qu’Erik lui en a toujours voulu d’être faible. Ce qu’il était, j’imagine, mais il était gentil avec moi.


— Si vous permettez, pourquoi vous vous êtes séparés ?


— Parce que j’ai rencontré l’ex-mari suivant, a-t-elle fait avec un haussement d’épaules façon qu’est-ce-que-j’y-peux.


— Est-ce qu’Erik avait parfois des ennuis à l’école ?


— Tout le temps. Le plus souvent, c’était parce qu’il refusait de faire ses devoirs. Il disait qu’ils étaient stupides. C’était le problème avec ce gamin, il pensait qu’il était plus intelligent que tout le monde. Et il a toujours été plutôt brillant, mais je lui disais : “Personne n’est intelligent au point de ne pas supporter d’apprendre.” Il adorait, quand je lui disais ça, je vous assure.


— D’autres genres d’ennuis ?


— Eh bien, il s’est fait mettre à la porte. Il avait giflé une fille au milieu de la cafétéria, devant tout le monde. Je ne me souviens pas pourquoi. Elle avait dit un truc qu’il n’avait pas aimé. Je ne sais pas du tout ce que c’était. Mais il l’a giflée. Une fille ! Il a été viré, et on a été obligés de l’inscrire dans une nouvelle école. Ça n’a pas été une sinécure. Tommy lui a mis une bonne correction, bien sûr. Normalement, je trouve que les châtiments corporels, c’est pas bien, vous savez, mais Erik a mis à rude épreuve ma croyance dans ce domaine.


J’ai acquiescé. Cela faisait deux jours que je fouillais dans le passé d’Erik Reid et j’avais déjà identifié deux occasions où il avait agressé des femmes.


— Et après le lycée ? Il a eu d’autres ennuis ?


— Oh, je ne sais pas. Tommy et moi, on s’était déjà séparés et je les ai perdus de vue. Erik est allé à l’armée. Je le sais parce que quand il en est sorti, il a habité avec moi pendant environ cinq minutes. C’est la dernière fois que je l’ai vu.


— Je suis surpris qu’il soit allé chez vous, et surpris que vous l’ayez laissé venir chez vous, vu comme vous vous entendiez, tous les deux.


Elle a haussé les épaules et gratté son tatouage à nouveau.


— Eh bien, il a demandé gentiment, et il a dit qu’il m’aiderait à payer le loyer. Mais la gentillesse n’a pas duré après le premier jour et je n’ai jamais vu un dollar sortir de sa poche. Quand il est parti, il m’a traitée de grosse c-o-n-n-e. Il me l’a hurlé à la figure, en plein sur mon porche. Vous y croyez ? Je ne sais pas pourquoi je l’avais laissé entrer, pour commencer. J’ai dû décider que je devais bien ça à Tommy après l’avoir planté comme je l’avais fait.


— Tommy est encore en vie ?


— Non, il est décédé il y a quelques années.


— Est-ce qu’Erik vous a dit pourquoi il s’est fait virer de l’armée ?


Elle s’est écartée du mur tellement rapidement que j’ai cru qu’elle allait s’accrocher à moi.


— Il s’est fait virer ?


— Oui.


Elle a ricané.


— Eh bien, il a négligé de mentionner ce détail. Il a dû oublier, hein. Je croyais qu’il avait juste décidé de ne pas se réengager. Pour quelle raison il s’est fait virer ?


— Il a agressé une femme qui servait avec lui. Elle affirme qu’il a essayé de la tuer.


Wendy Sharber a secoué la tête et a baissé les yeux. Au bout d’un moment, elle s’est retournée pour jeter un coup d’œil aux clients accoudés au bar.


— Vous n’avez pas l’air surprise.


Quand elle s’est à nouveau tournée vers moi, j’ai vu qu’elle avait réfléchi.


— Eh bien, je le suis et je ne le suis pas. Je n’avais aucune idée qu’il s’était passé quelque chose comme ça. Comme je l’ai dit, il a oublié de me préciser qu’il s’était fait virer de l’armée. Mais maintenant que vous me le dites, vous voulez savoir ce que je pense ? Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est que ce garçon a toujours eu une certaine méchanceté en lui. J’arrivais à rien avec lui. C’était comme s’il était convaincu de quelque chose de terrible.


Le morceau de George Strait que ma mère adorait était fini, et la sono a embrayé sur une chanson country pop plus récente. Je ne la reconnaissais pas, ce qui n’était pas surprenant. J’avais cessé d’écouter de la country le jour où j’avais quitté la maison, alors je ne connaissais probablement aucun morceau de country enregistré après 1997.


Wendy Sharber a désigné le bar d’un mouvement du menton.


— Il faut que je retourne bosser.


— Bien sûr.


Nous avons longé le comptoir. Je l’ai remerciée, et j’étais sur le point de partir quand je me suis rappelé un truc que je voulais lui demander.


— Wendy, est-ce que vous avez la moindre information sur la mère biologique d’Erik ? Est-elle encore en vie ?


Elle s’est penchée sur le bar et a croisé les doigts. J’ai remarqué sur son petit doigt une bague en forme de cœur brisé.


— Oh non, a-t-elle dit. Sa mère est morte environ un an avant que je rencontre Tommy. C’était justement ça, la raison pour laquelle je l’ai épousé. Il y a ce type sympa avec le cœur brisé, une femme morte d’un cancer et un gamin qui avait besoin d’une mère. Je me suis dit que j’allais sauver la situation. Ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça.


— Vous savez quel genre de relation Erik avait avec sa mère ?


— Pas vraiment, a-t-elle dit en reculant. (Elle a ouvert une autre bière pour Mikey.) Mais je crois qu’il l’aimait. La plupart des garçons aiment leur mère, non ?


— C’est vrai, ai-je dit.


Dimanche soir, tard.


There’s nothing left for me, chantait Judy.


Of days that used to be


I live in memories


Among my souvenirs


Il fallait que j’aille me coucher, j’avais besoin de sommeil. J’ai refermé le dossier Reid, et soudain, sur un coup de tête, j’ai ouvert celui d’Alice Hardy. J’ai cliqué sur l’image que j’avais piquée sur la page Instagram d’Alice, la photo d’elle avec son fils.


Je l’ai contemplée un moment, sans vraiment penser à quoi que ce soit. Le regard vide.


Puis je l’ai fermée.


J’ai éteint la platine, verrouillé le bureau et je suis monté. Il y avait un reste de poulet à l’orange et de riz dans le réfrigérateur. Je l’ai réchauffé et je l’ai mangé debout devant le comptoir. Autour de moi, il y avait toutes les affaires de Dean. Sa batterie de cuisine, sa vaisselle. Ses affiches sur les murs du salon. Ses étagères pleines de livres et de films. J’ai regardé tout ça en mangeant. Ensuite, j’ai fait la vaisselle et je me suis couché.


Allongé dans la blancheur nue de ma chambre, j’ai cherché le sommeil mais mon esprit enfiévré était trop agité et bien réveillé, préoccupé par Erik Reid et Ronnie Dunlap, par Heidi Dunlap et Liz Rusnok et Wendy Sharber.


Et Alice Hardy. J’ai lutté contre l’envie d’aller chez elle, de la surveiller, de m’assurer qu’elle allait bien.


Je faisais le boulot. Je suivais mes pistes. Je montais un dossier.


Laisse pour l’instant. Endors-toi.


J’ai fermé les yeux, je me suis efforcé de me reposer, à défaut de dormir.


____________________


1 Titre d’une chanson de Reba McEntire (Fancy, dont la mère est si pauvre qu’elle l’envoie se prostituer).
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LA sonnette en bas a retenti tôt lundi matin. J’étais encore au lit à regarder les stores s’éclairer de plus en plus dans le soleil du matin. Quand la sonnette a résonné dans la cuisine, indiquant que quelqu’un se trouvait à la porte du magasin, j’ai enfilé un pantalon et un T-shirt blanc et je me suis précipité en bas pour voir qui était là.


J’ai passé la tête et j’ai vu Kat Salazar sur le seuil.


— Salut, kid. Tu m’as laissé un message hier ?


Kat était une standardiste de la police en fin de carrière. Après avoir fouillé les archives des journaux la veille sans mettre au jour la moindre piste prometteuse, je lui avais passé un coup de fil. J’avais dégoté son nom et son numéro dans un vieux dossier que Dean avait étiqueté FILLE SALAZAR. Il s’agissait d’une affaire qui remontait à presque dix ans. Kat nous avait engagés pour l’aider à localiser sa fille adolescente qui avait fugué, chose qu’aucun de ses amis de la police n’avait été capable de faire, et Dean avait assuré comme une bête. Il avait retrouvé la trace de la fille dans un coin paumé de l’Indiana rural ; elle y vivait avec un routier de quarante-six ans. Kat nous était restée éternellement reconnaissante, au point que même après que les autres agents de la police de Chicago m’avaient tourné le dos, elle répondait toujours à mes appels.


Je lui ai demandé :


— Tu as une minute pour parler ?


Kat était une femme trapue de petite taille en jean noir et débardeur noir. Ses cheveux étaient teints d’une couleur ébène tellement profonde qu’on aurait dit qu’elle les avait badigeonnés avec du cirage. Elle a haussé les épaules.


— Bien sûr, c’est pour ça que je suis là.


Je lui ai demandé d’attendre un instant et j’ai couru au premier pour mettre des chaussures et un T-shirt convenable. Puis je suis redescendu quatre à quatre pour ouvrir la boutique et la faire entrer.


Elle a examiné les lieux avec un hochement de tête. Les affiches de Mike Hammer sur le mur, la réplique du Faucon maltais qui servait à caler la porte d’entrée, les publicités pour les permis de port d’arme cachée. Elle a souri.


— Bon sang. Cet endroit… Tu l’as gardé dans son jus.


— Ça attire les passants, ai-je répondu avec légèreté.


— Je me rappelle la première fois que je suis venue ici pour engager Dean. Je me suis dit : Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Est-ce que ce mec est un dingue ?


— Et ensuite, tu t’es rendu compte qu’il l’était.


Elle a eu un sourire triste.


— C’était un personnage, Dieu ait son âme. Ça fait combien de temps qu’il est parti ?


— Presque cinq ans ; incroyable, non ?


Elle a hoché la tête et jeté un coup d’œil à sa montre.


— Bon, le temps passe. Je n’ai que quelques minutes à te consacrer. Je n’ai pas très envie qu’un collègue voie ma voiture devant chez toi.


— Je comprends. Je te remercie d’être venue. Je travaille sur un truc et je me suis dit que tu pourrais peut-être me donner un coup de main, si tu es toujours au standard.


— C’est le cas. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


— Je me demande si tu as remarqué des récurrences ces derniers temps. Sur les six derniers mois, peut-être, ou sur l’année écoulée. Des agressions de rue, des types qui sortent d’une ruelle, ce genre de trucs, surtout dans le West Side.


Elle s’est appuyée contre une vitrine et a croisé les bras.


— Tu plaisantes ? Évidemment qu’on reçoit des appels pour des agressions.


— Rien qui te semble récurrent, qui ferait penser à un agresseur en série ?


— Oh, je ne sais pas si je le verrais. Je me contente de prendre les appels. Des vols avec violence, des viols, on en a tous les jours. Mon boulot, c’est que ça, tu sais. Si j’envoie une patrouille quelque part, c’est que quelqu’un est en train de passer une mauvaise journée, ou la pire journée de sa vie.


J’ai acquiescé.


— Je me demandais juste s’il y avait quelque chose de remarquable. De récurrent.


Elle a haussé les épaules.


— Toujours les mêmes conneries, pour ce que je peux en dire. Des ivrognes, des bagarres, des tirs, des accidents de voiture. La routine, quoi.


Elle a posé son index sur sa lèvre inférieure.


— Mais tu sais quoi ? Maintenant que tu en parles… OK, bon, il n’y a pas de recrudescence des agressions, mais j’ai remarqué un truc bizarre ces derniers mois. J’ai reçu, genre, trois ou quatre appels – peut-être une ou deux fois par mois – de femmes qui se plaignaient d’être suivies dans la rue. Quand j’ai envoyé des agents, ça n’a jamais vraiment donné grand-chose. Le salopard n’est jamais retrouvé quand la voiture arrive sur les lieux. Il ne s’arrête jamais, ne dit jamais rien, ne sort jamais de son véhicule, mais j’ai quand même l’impression que ça pourrait bien être le même pervers.


— On a une description ?


— Jeune, blanc, des lunettes. Assez ordinaire, en dehors de ça. Comme j’ai dit, il n’y a jamais eu de contact et il ne sort même pas de son véhicule. Et avant que tu poses la question, personne n’a regardé sa plaque d’immatriculation.


— C’est quoi, le véhicule ?


— Ah ouais, a-t-elle dit en riant. Ça va peut-être t’aider. Il conduit un vieux pick-up rouge.


Mes activités de recherche et de classement des informations m’avaient pris tout le week-end et je ne m’étais pas assis pour manger un repas chaud depuis vendredi. J’en avais marre de rester planté devant mon comptoir de cuisine à engloutir des plats à emporter et des restes, alors quand Kat est partie, j’ai filé sous la douche, me suis lavé partout où il fallait, puis je suis allé à Irving Park pour manger mon petit déjeuner préféré, dans un minuscule restaurant familial appelé Shilas.


Je me suis assis dans un box et quand la serveuse s’est approchée, j’ai commandé mon menu habituel, café noir et burrito avec une salade de fruits. Pendant que j’attendais ma commande, j’ai fait le point sur l’affaire.


J’avais pensé que ma meilleure chance d’atteindre Ronnie sans entraîner Alice sous le feu des projecteurs consisterait à présenter une preuve recevable qu’il avait déjà agi ainsi dans le passé. Après tout, je savais que j’avais un criminel ; il me fallait juste trouver un crime à lui mettre sur le dos. Jusque-là, cette piste n’avait débouché sur rien. Rien dans mes recherches ne m’avait donné la moindre raison de penser qu’il y avait une série de meurtres ou de disparitions non résolues dans laquelle on pouvait impliquer Ronnie. En dehors de ses tentatives de suicide et ses goûts pour la pornographie douteuse, rien ne m’aidait à réunir un profil convaincant. Il n’avait pas d’antécédents de violence, absolument rien dans son casier. Jusqu’au moment où il s’était jeté sur Alice dans cette ruelle, pour autant que je pouvais le dire, sa rage s’était toujours tournée contre lui-même.


Mais il y avait Erik Reid. C’était lui qui avait des antécédents de violences contre des femmes. Son renvoi de l’armée pour avoir tenté de tuer Liz Rusnok. Son expulsion du lycée pour avoir agressé une fille. Erik correspondait au profil psychologique d’un assassin.


Et maintenant, je venais d’apprendre qu’il correspondait à la description d’un pervers qui suivait des femmes dans la rue depuis quelques mois : blanc, lunettes, conduisant un pick-up rouge.


Alors comment toutes ces informations – ce que je savais de Ronnie et ce que j’avais découvert sur Erik – s’articulaient-elles ? Erik semblait bien être le pôle dominant dans cette relation, “la seule personne en qui Ronnie a confiance”, m’avait dit Heidi. Il avait sauvé Ronnie d’une tentative de suicide sérieuse, et il avait persuadé Heidi de ne rien dire.


Je pouvais presque entendre Dean me dire d’y aller doucement. De relier les faits. De formuler aussi peu d’hypothèses que possible.


Je me suis efforcé de me rappeler qu’aucune des informations que j’avais découvertes ne signifiait qu’Erik était le complice de Ronnie. Tout était circonstanciel. Si Erik était le complice de Ronnie, alors pourquoi n’était-il pas avec lui cette nuit-là ? Qui sait, Ronnie n’avait peut-être pas de complice. Peut-être qu’il s’apprêtait à emmener Alice Hardy quelque part tout seul. Et peut-être que Liz Rusnok était une menteuse et que Wendy Sharber était une vilaine belle-mère. Peut-être qu’Erik Reid, comme tout le monde dans la vie de Ronnie, était juste quelqu’un qui se trouvait connaître un psychopathe.


Mais le vieux bonhomme m’avait aussi appris que le premier outil d’investigation du détective – celui qui guidait tous les autres – était l’instinct irrationnel, tenace. C’était la chose qui te faisait attendre cinq minutes supplémentaires, qui te faisait tourner à gauche plutôt qu’à droite, qui te faisait te méfier de quelqu’un alors même que son histoire paraissait parfaitement anodine.


Je l’avais su à la seconde où j’avais fait sa connaissance. Il y avait chez Erik un truc qui ne collait pas. La manière dont il s’était occupé de Ronnie le lendemain de l’agression. Il était possessif sans être affectueux. J’ai repensé à ce que Liz Rusnok m’avait dit, sur la manière dont il l’avait regardée, furieux et gai à la fois, en essayant de l’étrangler. C’était ce que j’avais vu sur son visage quand il regardait Heidi qui emballait ses affaires avant de partir, un petit sourire narquois aux lèvres et l’œil glacial, un homme amusé par sa rage intérieure bouillonnante.


Il est forcément impliqué. Je n’ai pas encore de preuve réelle. Mais je le sens. Je sais qu’il est impliqué là-dedans d’une manière ou d’une autre. Je le sais, putain.


Bien sûr, il n’y avait qu’une seule manière de s’en assurer. Une seule personne en dehors d’Erik lui-même pouvait le confirmer.


La serveuse m’a apporté mon petit déjeuner et a rempli ma tasse de café. Tout en déroulant la serviette en papier qui enveloppait mes couverts, j’ai décidé de porter au meilleur burrito de Chicago l’attention qu’il méritait.


Je savais où je me rendrais après mon repas. Il était temps de mettre la pression à Ronnie.


Sur le trajet vers chez lui, Heidi m’a appelé pour prendre des nouvelles.


— J’ai parlé à mes relations dans la police, lui ai-je répondu. J’ai parlé à quatre agents différents. Jusqu’ici, je n’ai pas de piste solide.


Elle a encaissé.


— Alors, vous êtes en train de me dire quoi ? Il n’a jamais fait ça avant ?


— Je n’en suis pas encore sûr.


Elle a expiré profondément.


— Mon Dieu, a-t-elle fait, presque haletante. Ce serait un sacré soulagement.


— Où êtes-vous ?


— Chez ma sœur. Je suis sur le point de partir au boulot.


— Comment va Tobi ?


— Elle ne comprend pas trop pourquoi on habite chez Leighann. Mais elle a l’habitude qu’on se dispute, Ronnie et moi, alors elle suit le mouvement. Elle est tout le temps sur son portable, de toute manière. Au lieu de se planquer dans sa chambre pour envoyer des SMS, elle se planque dans la chambre d’amis de ma sœur pour envoyer des SMS. Mais ça ne pourra pas durer éternellement.


— Vous avez parlé à Ronnie depuis votre départ ?


— Juste deux ou trois SMS. Vendredi soir il a envoyé un message pour savoir si on allait bien. Exactement ça : “Vous allez bien ?” J’ai répondu : “Oui.” Rien de plus. Je sais que j’aurais dû lui demander s’il allait bien. Il est toujours mon mari. Il est toujours le père de Tobi. S’il lui arrivait quelque chose en notre absence, je ne sais pas ce que je dirais à ma fille. Mais j’ai peur de lui parler. Vous voyez ce que je veux dire ? J’ai envie de prendre de ses nouvelles, mais en même temps, je n’en ai pas envie.


— Je suis en route pour aller lui parler. Je vous dirai comment il va.


— OK. Mais vous n’avez encore rien découvert ?


J’aurais pu lui dire ce que j’avais appris sur Erik, mais Dean m’avait toujours averti de ne jamais communiquer au client plus que les informations absolument nécessaires, surtout au milieu d’une enquête. Un enquêteur est capable d’intégrer de nouvelles informations de manière objective, méthodique ; du moins, c’est le but. Le client, lui, est toujours plus dans l’émotion. Je ne voulais pas parler d’Erik à Heidi, craignant qu’elle coure chez les flics sans moi.


— Je cherche toujours.


Elle a dit :


— OK, écoutez, je vous suis reconnaissante d’explorer toutes les pistes. Mais si vous ne trouvez rien, alors peut-être que Ronnie s’est blessé lui-même. Peut-être qu’il s’agissait d’une autre tentative de suicide, et ce que je devrais faire, c’est m’assurer qu’il reçoive une aide psychiatrique. Je crois qu’il faut que je fasse le nécessaire pour que Ronnie soit pris en charge. Il faut que ma fille et moi, on rentre à la maison, et que Ronnie soit… ailleurs. Dans un endroit où il pourra recevoir l’aide de professionnels. Leighann peut m’aider à organiser ça, le moment venu.


Je n’ai pas discuté avec elle. J’ai supposé que cette résolution nouvelle prenait sa source dans une discussion avec sa sœur, alors je n’ai pas poursuivi sur le sujet. Il était beaucoup plus facile d’accepter que Ronnie s’était fait du mal que de croire qu’il était sorti dans les rues pour s’en prendre à des femmes.


— OK. Je comprends. Vous voulez bien me laisser voir ce que je peux découvrir aujourd’hui ? Laissez-moi terminer mon travail, et je ferai mon rapport demain matin. Comme ça, vous pourrez prendre votre décision finale avec autant de faits que possible.


Elle a inspiré profondément.


— OK. Mais aujourd’hui, c’est votre dernier jour.


Quand je me suis garé devant la maison des Dunlap, la rue était calme. Le soleil faisait son apparition et les journées se réchauffaient. J’entendais même des chants d’oiseaux provenant des arbres.


Je me suis approché de la porte ; les rideaux étaient tirés. Malgré la lumière du soleil sur les fenêtres, la maison avait l’air froide, sans vie. J’ai sonné plusieurs fois, en vain. J’ai frappé. Pas de réponse. J’ai essayé de voir à l’intérieur, mais il n’y avait pas d’espace entre les rideaux. Je suis passé derrière la maison. La porte était fermée à clé. J’ai frappé à nouveau. Pas de réponse. Rideaux tirés, stores baissés.


Je suis retourné à ma voiture. J’avais quelques outils de crochetage dans mon sac. L’un était un grand assortiment de trente-deux crochets dans un étui dépliable en cuir. Grâce à eux, on pouvait entrer dans la chambre forte d’une banque si on se fichait que le monde entier soit au courant. J’ai pris aussi un petit couteau de poche qui tenait dans la paume de ma main. Il n’avait que six lames mais j’avais découvert que si je ne parvenais pas à entrer quelque part avec, c’était généralement cuit, de toute façon. Je me suis approché de l’entrée, j’ai sélectionné le crochet serpent, et j’ai ouvert la porte en moins d’une minute.


Dans la maison régnait le profond silence immobile du vide. Je n’avais pas besoin d’inspecter les lieux pour savoir qu’il n’y avait personne, mais j’ai quand même vérifié dans toutes les pièces. Dans la chambre de Ronnie, j’ai fouillé son placard et les tiroirs. Je ne savais pas vraiment ce que je cherchais. Des indices, j’imagine. Le journal d’un tueur en série où il détaillait tous ses crimes, ç’aurait été bien. Mais tout ce que j’ai trouvé dans ses tiroirs, ce sont des vêtements, quelques guides de secourisme aux pages cornées et tout un bric-à-brac comme des vieux casques audio et des piles usagées. Son placard contenait quelques vêtements supplémentaires, une valise vide et un carton d’autres bricoles – un appareil photo en morceaux, une montre, quelques exemplaires de Sports Illustrated avec les BlackHawks en couverture.


Ensuite, j’ai exploré le salon. Là, sur la table basse, posés côte à côte, un téléphone portable, un portefeuille et une lettre de suicide.


La lettre disait :





Heidi,


Est-ce que tu sais que tu as fichu ma vie en l’air ? Je déteste l’homme que tu m’as fait devenir. Cette maison a toujours été la tienne, n’est-ce pas ? Cette vie a toujours été la tienne aussi. Eh bien, tu peux avoir la maison et tu peux avoir la vie tant que tu veux parce que je ne veux plus ni de l’une ni de l’autre.


Ronnie


J’ignore combien de temps je suis resté là à la regarder, mais j’ai eu un étourdissement et j’ai dû m’asseoir sur le canapé.


Ce connard allait se suicider. Mais où était-il ?


Je me suis levé et je suis sorti par la porte de derrière pour aller dans son garage. Vide.


Je suis retourné dans la maison. J’ai trouvé un ancien mot de Ronnie à Heidi collé sur le réfrigérateur, lui rappelant d’acheter de la bière quand elle irait faire des courses. J’ai comparé le message à la lettre de suicide. Je n’étais pas un expert, mais l’écriture semblait bien être la même.


Je me suis assis et j’ai encore examiné la lettre de suicide.


Pas d’aveu, pas de mention de la ruelle ni de l’agression.


En supposant qu’elle était authentique, en supposant que c’était bien Ronnie qui l’avait écrite, que signifiait-elle ? Il n’était pas dans la maison. Où était-il ?


J’ai secoué la tête. Quelque chose dans tout ça clochait. Je n’arrivais pas à l’expliquer. Quelque chose clochait vraiment. Ronnie et Erik étaient ensemble dans l’attaque contre Alice Hardy. Je n’avais pas de preuve mais j’en étais sûr. Tout comme j’étais certain que Ronnie ne s’était pas levé tout d’un coup en décidant de se donner la mort avant de disparaître dans la nuit. Cela n’avait aucun sens.


Et où était donc Erik ?


Presque en réponse à cette question, j’ai levé les yeux. Il manquait autre chose.


J’ai regardé autour de moi. J’ai fouillé à nouveau toutes les pièces. J’ai cherché dans toutes les poubelles.


Le bloc-notes de Ronnie. Celui dont il se servait pour communiquer depuis jeudi soir. Il avait disparu. Pourquoi l’emporter avec lui ? Pourquoi n’y avait-il pas de pages utilisées dans la maison ? Où il demandait à manger, à boire, où il répondait à des questions. Pourquoi s’en débarrasser ? Si Ronnie projetait de mettre fin à ses jours, pourquoi se donnerait-il la peine de nettoyer derrière lui ?


Plus je regardais, plus je prenais conscience qu’il n’y avait aucune preuve du tout qu’Erik Reid était venu.


Et là, à ce moment exact, j’aurais dû appeler les flics pour leur raconter la même histoire que celle que j’avais racontée à Heidi. Que j’avais suivi Ronnie, que je l’avais découvert blessé et que je l’avais ramené chez lui. J’aurais pu leur montrer la lettre. J’aurais pu partager avec eux les informations que j’avais découvertes sur le passé d’Erik. C’était plus que suffisant pour les convaincre de venir chez lui l’interroger. Il n’y avait rien qui incriminait Alice. Je pouvais tout transmettre aux flics et les laisser démêler le reste.


Mais je n’arrivais pas à lâcher l’affaire. Je ne pouvais pas laisser un connard de flic la résoudre. Je n’avais pas dormi soixante minutes d’affilée ces quatre derniers jours parce que je cherchais des pistes sur ces deux types. Maintenant, Ronnie a disparu et tout signe de la présence d’Erik dans cette maison est effacé ? Qu’est-ce que j’étais censé faire, rentrer à la maison ?


Ce que je savais avec certitude, c’était que je n’allais pas appeler les flics. Cette affaire était la mienne. J’allais la résoudre, et j’allais m’arranger pour que le mérite m’en revienne explicitement.


Un détective, c’est juste un type qui ne peut pas lâcher l’affaire.


Exact.


J’ai pris une photo de la lettre juste pour l’avoir dans mes archives. Puis je me suis assuré que tout était dans l’état où je l’avais trouvé et je suis parti.


J’ai couru à ma voiture et je suis allé directement chez Erik.
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CHICAGO est une ville très construite. D’accord, elle a ses fameux gratte-ciel – et Dieu sait que les promoteurs immobiliers continuent à bâtir des merveilles architecturales d’acier, de verre et de béton dans le quartier de Gold Coast où personne n’a les moyens de vivre –, mais le vrai Chicago se trouve dans les quartiers, où toutes les maisons individuelles, à deux ou trois appartements, les bâtiments en fer à cheval remontent à l’époque qui a suivi le grand incendie, quand Chicago se reconstruisait comme une ville ouvrière faite pour durer. C’était là qu’habitait Erik, dans un bâtiment de deux appartements en brique rouge avec des moulures blanches et de grandes baies vitrées, entouré d’appartements identiques et de trottoirs propres, avec des carrés de pelouse soignée devant et des jardins plus grands comportant souvent un garage derrière. La seule chose qui distinguait le logement d’Erik de tous les autres était que ses rideaux étaient tirés.


Je n’ai pas vu son pick-up alors je suis allé derrière la maison et je suis passé dans la ruelle au ralenti. La porte de son garage était fermée, le jardin désert, les rideaux étaient tous tirés. Je suis retourné devant, je me suis garé dans la rue et j’ai marché jusqu’à la porte. Elle comportait un grand panneau vitré avec une décoration florale blanche en relief. J’ai frappé. Rien. J’ai attendu et frappé encore. D’après la boîte aux lettres, Reid occupait l’appartement n° 1 en bas. Sa propriétaire, Mary Margaret Holding, habitait au-dessus. J’ai mis ma main en coupe et essayé d’apercevoir l’intérieur entre les ornements sur la porte. J’ai aperçu un vestibule avec la porte menant au logement de Reid à côté d’un escalier qui montait. J’ai essayé d’ouvrir la porte d’entrée. Verrouillée.


J’ai contourné le bâtiment et j’ai monté les quelques marches jusqu’à la porte de derrière de Reid. J’avais toujours les crochets dans la poche et en une minute, j’ai ouvert.


Je savais qu’entrer chez Reid comme ça était une étape de plus qui risquait de me mettre dans une situation franchement compromettante, mais je ne me suis pas attardé là-dessus très longtemps. Je travaillais hors des limites de la loi depuis cinq jours maintenant. Et si Erik Reid était ce que je croyais qu’il était, je n’avais pas vraiment le choix. J’ai fermé la porte et je me suis introduit dans son appartement.


Il n’était pas exactement comme je m’y attendais. J’avais supposé que Reid logeait dans un truc ressemblant à un cachot de Guantanamo. Mais les murs de son appartement étaient peints dans une couleur rose de gâteau d’anniversaire avec des bordures bleu layette. C’était tellement surprenant que l’espace d’une seconde, j’ai eu peur de m’être trompé d’appartement.


Quelques factures à son nom sur le comptoir de la cuisine m’ont rassuré ; j’étais au bon endroit. Malgré cela, le logement ne semblait pas occupé. Les murs roses et bleus étaient nus. Dans la salle à manger, il n’y avait ni table ni chaises, juste un plancher nu sous un vieux plafonnier. Dans la pièce de devant, un canapé brun banal, un vieux fauteuil beige et une table basse bancale devant un téléviseur à écran plat. La chambre comportait un lit, soigneusement fait, avec des draps de couleur sombre. Une commode de récup contenant quelques vêtements, pliés et rangés. Son uniforme de secouriste et des chemises et des pantalons suspendus au-dessus d’un panier vide dans le placard. Une lampe posée sur une chaise en guise de table de chevet.


Il n’y avait dans cet appartement aucune touche personnelle. Reid n’avait pas la moindre photo de lui, ses amis ou sa famille. Il ne possédait pas de livres, pas de films, pas de jeux vidéo. S’il possédait un ordinateur, il l’avait emporté avec lui. Aucune indication d’éventuels passe-temps ou de préoccupations – voire d’intérêt, en réalité, pour quoi que ce soit.


Et pas le moindre signe de Ronnie.


Je suis resté debout dans la salle à manger vide en réfléchissant à tout ce vide pendant un moment. Ensuite, j’ai réalisé que je n’avais vu nulle part de papier, de document, par exemple remontant à sa période dans l’armée. À côté de quoi étais-je en train de passer ?


Je suis retourné dans la cuisine. Quelques assiettes, casseroles, verres et ustensiles de cuisine. Son réfrigérateur n’était pas très garni, mais en vérité, il était plus rempli que le mien.


Dans le cellier, au milieu de quelques conserves de haricots et de maïs et des boîtes de macaroni au fromage, j’ai fini par découvrir ses papiers. Les trucs classiques, des informations sur son assurance santé, de vieilles déclarations d’impôts, des papiers datant de ses années à l’armée. Tout était soigneusement rangé dans différents dossiers dans diverses boîtes. Rien qui m’intéresse, en fait.


Mais en sortant du cellier, j’ai remarqué la porte. Elle était rose avec des bordures bleues, et se fondait si bien dans le mur du couloir que j’étais passé devant sans la voir. J’ai essayé d’actionner la poignée.


Fermée à clé.


— Voilà qui est intéressant, ai-je dit.


J’ai essayé de la forcer, mais elle n’a pas cédé aussi rapidement que l’autre porte. J’ai dû me mettre à genoux pour travailler dessus pendant quelques instants. Ce faisant, j’ai remarqué un détail qu’il aurait été facile de manquer au premier abord. Un petit morceau de scotch transparent au bas de la porte, le genre de truc qu’un type paranoïaque ferait pour s’assurer que personne ne fouille dans ses affaires en son absence. Je me suis mis debout et je suis allé examiner la porte par laquelle je m’étais introduit dans l’appartement. Elle avait été scotchée, elle aussi. J’avais déchiré le sceau presque invisible en entrant.


Je suis retourné en courant à la porte rose. Je ne me suis pas inquiété de déchirer le scotch. Il m’a fallu une minute, mais j’ai fini par réussir.


Un escalier en bois qui descendait, les murs couverts d’une espèce de mousse noire.


Il y avait un fil pour allumer l’ampoule. J’ai tiré dessus et la lumière a éclairé un sol en béton au pied des marches. Je suis descendu. C’était comme arriver dans un autre monde. Le plafond et les murs du sous-sol étaient noirs, recouverts du même isolant phonique noir. Le sol était froid et gris. Au fond de la pièce, une dernière porte. Une dernière serrure. Un dernier morceau de scotch au pied de la porte.


Quand je l’ai eu ouverte, je n’ai pas pu trouver l’interrupteur pour éclairer la petite pièce. La lumière de la salle précédente me permettait de voir.


À l’intérieur, installés sur des crochets fixés au mur, des scies et des couteaux. Quatre en tout, propres et aiguisés, étincelant dans la lumière. En dessous, une table métallique grise à côté d’un évier en fonte. Noués aux pieds de l’évier, deux morceaux de corde gisaient sur le sol.


J’ai regardé fixement les cordes. Les scies. Les couteaux.


Quand j’ai essayé de sortir mon portable de ma poche, ma main tremblait, et je l’ai laissé échapper. Le portable est tombé sur le sol avec un claquement puissant.


Je me suis retourné brusquement.


Rien. Juste un sous-sol désert, froid et silencieux. Aucun bruit en provenance de la porte ouverte.


Je me suis baissé devant les scies et les couteaux et j’ai ramassé mon téléphone.


Derrière trois portes verrouillées et scellées, Erik Reid a une petite pièce dans une cave insonorisée pleine d’outils de vivisection.


Quand je me suis remis debout, le sang a afflué dans ma tête. Mon cœur s’est emballé comme un cheval au galop.


OK.


OK.


Calme-toi. Respire. Réunis les faits. Formule aussi peu d’hypothèses que possible. Enregistre tout.


Une fois que j’ai eu une vidéo de la totalité du sous-sol, j’ai refermé à clé et je suis ressorti. Tant pis pour les scellés ; qu’il sache que quelqu’un était venu. J’étais de retour dans ma voiture en moins de cinq minutes, en train de regarder les images que je venais de tourner.


Le sous-sol paraissait encore plus glauque en vidéo, comme un cachot.


Ça ne peut pas être ce que je crois.


Peut-être que Reid était chasseur. Je n’ai pas vu le moindre équipement de chasse. Peut-être qu’il aimait tout simplement découper sa propre viande. Dans un sous-sol insonorisé ? Et pourquoi les cordes ? Je ne savais pas trop où aller ou quoi faire ensuite. Je ne savais pas à qui parler. Tout ceci, c’était soit rien du tout, soit le truc le plus dingue du monde. Je me suis demandé où Ronnie avait l’intention d’emmener Alice Hardy la nuit où il l’a agressée. Et s’il projetait de la ramener ici, dans la petite pièce d’Erik au sous-sol ? J’avais découvert soit le passe-temps inoffensif d’un mec, soit la preuve de meurtres et de folie.


J’ai mis le moteur en route.
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JE roulais depuis un moment, en essayant de me remettre de ce que j’avais vu, quand je me suis rendu compte que quelqu’un me suivait. Je ne savais pas trop depuis quand, mais je m’engageais dans Devon quand je l’ai repéré dans le rétroviseur latéral, trois voitures derrière, qui prenait le même virage. Un SUV Lexus gris métallisé. Soudain, je n’étais plus aussi hébété.


J’avais suivi des centaines de personnes depuis que j’étais devenu détective, mais je n’avais jamais été suivi moi-même. Ajouté à mon état d’esprit du moment, ça m’a fait me demander si j’étais vraiment suivi ou si j’étais seulement parano.


Alors j’ai pris Sheridan, puis je me suis engagé dans Lake Shore Drive. Le Lexus m’a suivi. Bien entendu, le conducteur allait peut-être tout simplement dans cette direction. Comme beaucoup d’autres gens, mais il me collait au train quelle que soit ma vitesse. Alors nous avons roulé pendant un moment, les vagues du lac Michigan qui s’écrasaient sous le soleil sur notre gauche tandis que la ville défilait lentement sur notre droite – d’abord Lincoln Park et le port, puis les hôtels et appartements luxueux de la Gold Coast. Le Lexus me suivait toujours. Deux types dans la voiture.


— OK, ai-je dit.


J’avais le Sig sur moi depuis vendredi. Il était dans la boîte à gant ; je l’ai pris et sorti de son étui. J’ai laissé l’étui sur le siège à côté de moi et j’ai glissé l’arme dans la poche de ma veste.


J’ai quitté Lake Shore Drive à l’angle de Monroe. Il n’y avait pas assez de voitures, alors le Lexus n’était qu’à cinq ou six mètres derrière moi. Il ne m’a pas quitté d’une semelle, même quand j’ai pris un virage brusque pour m’engager sur Columbus et que je suis descendu dans le parking souterrain sous Millenium Park.


Le conducteur du Lexus a essayé de me suivre tout en la jouant cool, mais maintenant, il hésitait. J’ai foncé jusqu’à la barrière, sorti mon badge du parking, et j’ai franchi le péage en trombe. J’avais des badges pour à peu près tous les parkings souterrains de la ville. J’étais prêt à parier que ce n’était pas le cas de l’autre. Effectivement, tandis que je descendais dans les étages inférieurs, il restait toujours coincé au péage, à essayer de comprendre comment entrer.


Le parking souterrain sous Millenium Park est un labyrinthe de béton bas de plafond, une des plus grandes structures souterraines du monde. Je m’y étais perdu une fois en essayant de suivre quelqu’un pour un boulot, et Dean m’avait tellement engueulé que j’y étais retourné et que j’avais parcouru les allées pendant trois heures jusqu’à comprendre son architecture dans les moindres détails. Il est divisé en secteur nord et secteur sud. Le secteur nord comprend six niveaux et débouche sur Randolph Street, sur la crête derrière le pavillon du parc. Le secteur sud, lui, descend sur trois niveaux et débouche en bas de la colline à côté de l’Art Institute.


L’entrée principale se trouve au milieu, au niveau 3, qui relie les deux secteurs. J’ai tourné à gauche dans le secteur sud et je suis descendu dans les profondeurs du parking. Jusqu’au niveau 1, le plus bas. Les jours où il n’y a pas de grands événements, ni défilés, ni manifestations, ni matchs des Bears, le secteur sud a quantité de places vides. Le niveau 1 est parfois complètement vide. C’était le cas maintenant.


J’aurais pu me contenter de partir, de me glisser par une des sorties secondaires du parking, et perdre le Lexus. Mais j’avais besoin de savoir qui me suivait et pourquoi, et puisqu’ils étaient perdus et moi pas, j’avais l’avantage. J’ai décidé de rester et d’attendre.


Je suis allé jusqu’au fond du parking et je me suis garé à côté de l’escalier. Il y avait quatorze escaliers en tout dans le parking, mais celui-ci, le numéro 8, était celui qui avait la plus grande probabilité d’être désert.


J’ai pris le temps de retrouver mon sang-froid, vérifié que j’avais bien mon arme dans ma poche et je suis sorti pour me cacher dans l’escalier.


J’ai attendu.


Il faisait froid dans le parking, et comme une espèce de brume restait suspendue juste sous le plafond bas en béton, l’endroit sentait le ciment mouillé. Les caméras clignotaient dans des coins poussiéreux, envahis de toiles d’araignées.


J’avais envie de pisser. Je n’en avais pas eu envie jusqu’à maintenant. C’est marrant, quand même, le fonctionnement du système nerveux.


J’ai entendu l’écho de crissements furieux de pneus qui descendaient du niveau supérieur. Au bout d’un moment, le Lexus est apparu ; le conducteur a repéré ma voiture et a foncé droit sur elle.


Je me suis tapi dans l’escalier et j’ai pris une longue, lente inspiration.


Le Lexus s’est rangé à côté de ma voiture. Je m’étais garé près de l’escalier mais pas trop non plus. Des portières ont claqué, des semelles ont martelé le sol et deux voix ont grommelé dans une langue qui me semblait bien être du croate. Une alarme a bipé dans le SUV et les chaussures se sont précipitées vers la porte pour me suivre dans l’escalier.


Je suis sorti et je les ai mis en joue. Ils se sont arrêtés.


Josip Vukov. Le type qui l’accompagnait était une copie de lui en plus petit. Ils portaient tous deux un survêtement, des baskets très chères, et une chaîne en or sur leur poitrine velue.


— Haut les mains, ai-je dit.


J’aurais bien aimé avoir un bon mot à leur lancer, mais j’avais trop peur. Il fallait que je me concentre pour que ma voix reste posée.


Les hommes se sont arrêtés. Le petit a regardé Vukov.


Ils ont levé les mains.


— Pourquoi vous me suivez ? Qu’est-ce que vous me voulez ?


Vukov s’est contenté de me lancer un regard noir.


— Tournez-vous.


Vukov a continué à me fixer.


— Je n’hésiterai pas à vous descendre tous les deux. Retournez-vous.


Il a levé la tête vers la caméra dans le coin.


— Devant la caméra, tu vas nous descendre ?


— Tu es un criminel notoire qui m’a tabassé la semaine dernière devant la police, et maintenant tu es surpris par la caméra en train de me suivre dans un parking souterrain désert. Je parie que je pourrai invoquer la légitime défense, surtout si vous avez des armes sur vous.


Vukov a respiré bruyamment par le nez et m’a dévisagé avec une fureur grandissante, mais il s’est tourné. Son copain l’a imité.


— Avec votre main gauche, sortez vos armes et posez-les sur le sol. Tous les deux.


Chacun d’eux a sorti un pistolet d’un holster d’épaule sous son survêtement et l’a posé par terre.


— Maintenant, jetez-moi vos clés de voiture par-dessus votre épaule.


— Quoi ? a fait Vukov en commençant à se retourner.


— Ne te retourne pas, bon sang. Envoie-moi les clés du Lexus.


L’autre a regardé Vukov, qui a fini par acquiescer. Il a sorti les clés de sa poche et les a balancées par-dessus son épaule.


Je les ai ramassées et j’ai appuyé sur le bouton pour déverrouiller le SUV.


— Allez vous mettre à l’intérieur, ai-je dit. Et Vukov, je ne sais pas pourquoi tu continues à faire une fixette sur moi, mec, mais juste pour que tu saches, j’ai laissé tomber ton cas. Je suis sur autre chose, une affaire totalement différente, et je n’ai pas pensé à toi une seule fois depuis jeudi. Alors tu pars de ton côté, et moi du mien. Pigé ? Si tu me laisses tranquille, je te laisse tranquille.


Il n’a rien répondu à cela. On aurait dit qu’il n’avait rien entendu. Il n’a même pas tourné la tête pour me regarder. Il est allé jusqu’au Lexus avec son pote et il est monté dedans.


Je me suis précipité dans ma voiture, j’ai démarré et je me suis tiré de là. J’avais à peine atteint la rampe que Vukov bondissait de sa voiture pour aller récupérer les flingues.


Je suis monté à toute vitesse, j’ai collé mon badge au péage et filé par la sortie de Columbus Street. Deux ou trois minutes après, j’ai dit “Putain de merde” à haute voix avant d’essuyer la sueur sur mon front. Puis j’ai descendu mes vitres et jeté les clés de voiture du Croate dans la circulation de Michigan Avenue.
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JE me faufilais entre les voitures, le cœur cognant dans ma poitrine. Bon sang, quelle journée. J’ai dû secouer mes mains plusieurs fois ; à cause de l’adrénaline qui me courait dans les veines, j’avais du mal à tenir le volant.


J’étais franchement choqué devant la ténacité de Vukov. Il m’avait déjà fichu une trempe, et comme avaient dit les flics, ce tabassage en règle avait assez bien fait passer le message. Je ne lui avais pas accordé la moindre pensée depuis jeudi. Alors, pourquoi me suivait-il ? D’ailleurs, comment m’avait-il repéré ? Il ne savait même pas qui j’étais la semaine dernière.


Je me suis demandé s’il était possible que Karras ou Styrczula aient laissé échapper mon nom devant lui. Cela aurait été une négligence très grave, même selon les critères de la police de Chicago, mais c’était une explication possible.


Je n’avais le numéro personnel d’aucun flic dans mon portable, mais je me suis dit que Dean avait peut-être les coordonnées de Karras au bureau. En plus, j’avais besoin de me poser, faire le point, et réfléchir vraiment à ce que j’avais découvert dans l’appartement de Reid. Étant donné ce que j’y avais découvert, il était peut-être temps de mettre les flics au parfum de l’affaire Dunlap.


Alors je suis allé au bureau. J’ai ouvert la boutique et allumé la lumière, mais je n’ai allumé aucune des enseignes. Je suis allé derrière et j’ai ouvert mon ordinateur. Il y avait des années, pour réduire le temps que je devais passer à fouiller dans les cartons et les enveloppes en papier kraft, j’avais créé un immense répertoire de la plupart des anciens contacts de Dean. Il contenait des centaines de noms.


Avant de chercher les coordonnées du flic, j’ai fait un détour. Durant les quatre derniers jours, j’avais pris l’habitude d’allumer mon ordinateur pour aller directement dans les fichiers sur l’affaire Dunlap-Hardy-Reid. C’était devenu un réflexe. Je les ai donc ouverts comme par réflexe, et j’ai décidé de copier la vidéo du sous-sol de Reid avant de faire quoi que ce soit d’autre. Je venais de commencer le téléchargement quand la clochette de la porte a retenti.


J’ai ajusté le Sig dans le holster au creux de mes reins. Je me suis levé, prêt à dire à la personne qui était entrée que nous n’étions pas ouverts, mais à peine avais-je franchi la porte du bureau que quelqu’un m’a fracassé la bouche avec une batte de base-ball.


J’ai avalé mes dents de devant en tombant en arrière et je me suis étalé par terre. J’ai senti le Sig sortir de son holster et je l’ai entendu glisser jusqu’à l’autre bout de la pièce. Avec le goût métallique du sang plein la bouche, j’essayais de me remettre debout quand le petit Croate est passé à côté de moi et m’a fracassé la rotule avec sa batte. Quand mes mains ont attrapé mon genou, il m’a frappé à nouveau et m’a explosé le poignet droit.


Vukov a parlé au type en croate et l’autre a reculé.


Vukov s’est accroupi à côté de moi, en faisant attention à ne pas tacher ses chaussures. Il a sorti un portable de sa poche. Il a dirigé la caméra sur moi.


— Une photo pour ma femme, m’a-t-il dit. Pour lui montrer ce qui arrive.


J’ai eu un haut-le-cœur et craché un paquet sanguinolent de chair et de dents.


— Si je te revois, je te tue.


Il s’est remis debout. Le petit s’est penché sur moi et a fouillé mes poches.


— Où sont mes clés, connard ?


J’ai essayé de lui dire, mais mes dents de devant n’étaient plus là, mes lèvres étaient éclatées et ma langue était déjà tellement enflée qu’elle me remplissait la bouche.


— Quoi ?


J’ai bredouillé à nouveau.


Vukov a aboyé un truc en croate.


Le petit lui a répondu en anglais.


— J’ai seulement un double de clé du Lexus. Et il me faut les clés de mon appartement. (Il s’est retourné vers moi.) Où sont mes clés, salopard ?


Avec ce qui restait de ma bouche, j’ai essayé d’expliquer que je m’en étais débarrassé. Je ne sais pas si j’étais compréhensible. Je ne sais pas s’il est devenu furieux parce que j’avais jeté ses clés ou parce que ce que j’essayais de dire n’avait aucun sens.


Quoi qu’il en soit, il s’est mis debout, a brandi la batte et m’a frappé jusqu’à ce que le monde disparaisse.







PARTIE 8 : VENDREDI-LUNDI

Erik Reid
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APRÈS que Heidi a eu fait ses bagages et qu’elle est partie avec son détective, je suis allé à West Town pour récupérer la voiture de Ronnie.


Je suis passé dans la rue une première fois pour évaluer la situation et j’ai vu sa Ford Taurus grise avec la bosse sur le pare-chocs. Elle était garée devant le garage d’un particulier. Il avait de la chance qu’elle ne soit pas partie en fourrière.


Je me suis éloigné et j’ai continué à rouler un peu. Une fois que j’ai été assez loin, presque à Ukrainian Village, je me suis garé dans une petite rue et je suis revenu à pied. Quand je suis arrivé à la voiture, j’ai sorti le double de la clé que m’avait donné Ronnie. J’étais sur le point d’ouvrir la portière quand quelqu’un a lancé :


— Hé, c’est votre voiture ?


J’ai levé les yeux. Un vieux chauve dans un polo Gale Sayers était appuyé sur le grillage qui séparait le jardin contigu au garage de la ruelle. Il avait une bière dans la main.


Supposant qu’il était sur le point de se plaindre qu’une voiture avait été garée devant son garage toute la nuit et ne voulant pas m’engager dans un débat, je lui ai fait un signe et j’ai essayé de rester aimable :


— Je la récupère pour un ami.


— Eh ben, dites à votre ami qu’il peut pas se garer ici. Il bloque mon garage.


Je l’ai salué sobrement et je suis monté dans la voiture. J’avais le double mais la clé de Ronnie se trouvait encore dans le contact. Bon Dieu. Cet abruti avait de la chance qu’on ne la lui ait pas volée.


Je suis parti en vitesse, sous le regard furieux du vieux toujours planté dans son jardin. Je suis allé directement chez Ronnie, je me suis garé dans son garage et j’ai ouvert le coffre. Rien.


Je suis entré dans la maison et je l’ai réveillé.


— Où sont le couteau et le sac ?


Cet abruti m’a dévisagé, vaseux, et a secoué la tête.


— C’est le détective qui les a pris ? Réfléchis. Est-ce que tu l’as vu les sortir de la voiture ?


Il a cligné lentement des yeux. Puis il a haussé les épaules encore plus lentement.


Quel idiot, putain. Enfin, peu importait. Je pouvais supposer qu’Owen Pall avait le matos. Je pouvais supposer qu’il avait tout. Alors, qu’est-ce qu’il attendait ? De l’argent ? De la part de qui ?


Peut-être de la femme qui avait blessé Ronnie. Elle était la variable décisive dans toute cette affaire. Pourquoi elle n’était pas encore allée voir la police ?


J’ai fait les cent pas dans le salon de Ronnie pendant quelques minutes. Je réfléchirais à la femme plus tard. Puisque je n’avais aucun moyen de l’identifier ou de la retrouver, ce n’était pas la peine de m’inquiéter d’elle maintenant. Définis tes objectifs. Concentre-toi sur ce que tu peux savoir et ce que tu peux faire. D’abord, il fallait que je nettoie la voiture de Ronnie puis que je prenne un bus jusqu’à Ukrainian Village pour récupérer mon pick-up.


Ensuite, il fallait que je décide quoi faire à propos de ce détective, Owen Pall.


Cette nuit-là, je suis allé dans un bar miteux sur Milwaukee : Robert’s. J’y suis arrivé à dix heures et l’établissement était plein. Bien que l’endroit ait une réputation sulfureuse parce que soi-disant le propriétaire avait un lien avec quelqu’un qui appartenait à la mafia, tous ceux qui à ma connaissance fréquentaient ce bar étaient des flics.


Le flic que je cherchais, Carl Whitney, était avachi au comptoir, en train de fumer une cigarette en buvant une Hamm’s.


Je me suis assis à côté de lui.


— Carl Whitney, comment ça va ?


Whitney avait un cou de taureau, des cheveux gris courts et des yeux injectés de sang. Il m’a lancé un coup d’œil et a hoché la tête, puis est revenu à sa bière.


Le barman était un vieux type portant un sweat-shirt des Bears. Je lui ai demandé une bouteille de Hamm’s. Il en a sorti une du vieux réfrigérateur vitré derrière lui et l’a ouverte. Je l’ai payée et j’ai bu une gorgée.


J’ai regardé autour de moi. Au-dessus du bar, la carte était composée de lettres en plastique sur un panneau d’affichage qu’on aurait dit volé sur un champ de courses dans les années 1960. Accroché en dessous, un panneau écrit à la main en jaune annonçait : INTERDICTION DE FUMER. Et encore en dessous, un autre panneau proposait des cigarettes à la vente. Sur les murs, des photos encadrées de types de la mafia et de boxeurs. The Rat Pack. Une bannière des Goodfellas. Du juke-box sortait la voix d’un crooner quelconque. Pas Sinatra, je crois, mais quelqu’un dans ce goût-là.


— Sympa, comme endroit, ai-je dit.


— Le vendredi soir, ces connards de hipsters débarquent, s’est plaint Whitney.


Il ne l’a pas dit à voix basse, et il l’a lancé en direction de deux gars avec des chapeaux en feutre et des nœuds papillon en train de boire de la Old Style à l’autre bout du bar. Ils n’ont pas paru remarquer ni s’en formaliser.


— Ils viennent ici pour se rincer l’œil devant les animaux sauvages dans leur habitat naturel avant de remonter sur leurs vélos et de retourner à Wicker Park, a-t-il grommelé. Quels connards.


— Le monde entier fout le camp, ai-je commenté.


— Ouais, super, a répondu Whitney.


— Je peux t’offrir un verre ?


Il m’a regardé.


— Qu’est-ce que tu veux, Reid ?


— Juste être aimable.


— Ouais, je te crois. T’es pas aimable, et t’es pas mon ami. Alors, tu débarques ici pourquoi ? Réclamer ta dette ?


Environ deux ans auparavant, Whitney avait frappé la tête d’un gangster contre le trottoir avec tellement de force que le visage du gamin était resté paralysé d’un côté. Normalement, cela n’aurait pas provoqué tellement de remous, mais il s’est avéré que ce gangster-là avait une grand-mère qui travaillait au bureau d’un sénateur de l’État. Elle a fait tout un foin sur les droits de son petit-fils qui avaient été bafoués, et finalement, il y a eu une enquête sur l’usage de la force. Comme j’étais sur place en train de rafistoler un autre gangster avec quatre balles dans la jambe, j’ai été interrogé comme témoin sur l’incident. Dans ma déposition, j’ai affirmé que l’agent Whitney n’avait usé que de la quantité raisonnable de force nécessaire pour maîtriser le suspect. C’était un mensonge – Whitney avait tapé le crâne du type sur le béton comme s’il driblait avec un ballon de basket –, mais ça a aidé à le blanchir et il a retrouvé son poste.


— Eh bien, ai-je dit, maintenant que t’en parles, j’ai besoin d’un service.


Whitney a levé les sourcils et a bu une gorgée de bière.


— T’as déjà entendu parler d’un type appelé Owen Pall ? ai-je demandé. Un détective privé.


— Ouais.


— Vraiment ?


— Ouais. Tout le monde connaît ce connard. C’est lui qui a coincé Buzz Bazzano et a fait tuer ce pauvre gars. Tu ne te souviens pas de ça ?


— Le flic qui s’est fait descendre au Heart O’ Chicago ?


— Couché là, avec sa bite sur la moquette et sa cervelle sur les murs. Pauvre gars. Pourquoi tu me poses des questions sur Owen Pall ?


— Je crois qu’il s’intéresse de près à un ami à moi.


Whitney a posé sa bière et s’est tourné vers moi avec une vraie curiosité.


— Ton ami appelé Vukov ?


— Non, pourquoi ?


— Parce qu’hier, Owen Pall a failli faire foirer une mission de surveillance fédérale sur un gangster croate appelé Josip Vukov. J’en ai entendu parler par deux flics qui ont dû empêcher ce Vukov de faire la peau à Pall. Je crois que Pall essayait de mettre un traceur GPS sur sa bagnole et l’autre l’a surpris et l’a presque tué.


— Pourquoi Pall essayait de le pister ?


— Oh, probablement un truc de couple, a dit Whitney. C’est ce que les flics se sont dit. Ce copain à toi, il tournerait pas autour de sa nana ?


— Peut-être.


— Ouais, ça doit être ça. C’est à peu près tout ce que Pall fait comme boulot. Il y a des collègues qui pensent qu’il fait chanter des gens aussi. Il s’est pas fait gauler encore, mais quand ça arrivera, il va prendre cher.


— Est-ce que ce Vukov sait pourquoi Pall le surveillait, ou est-ce qu’il a pensé que Pall était de mèche avec les flics ?


Whitney a pris sa bouteille de bière.


— Aucune idée. Je sais que Pall a failli tout faire foirer.


— Est-ce que “failli”, ça veut dire qu’ils ont arrêté Vukov ?


— Non, ils cherchaient pas à l’arrêter. Ils le suivaient parce qu’il allait à un rendez-vous avec un autre type. Maintenant, ils suivent l’autre type. Je ne suis pas au courant des détails de l’affaire, mais je crois qu’ils ne sont plus après Vukov du tout. (Whitney a bu une gorgée de bière.) Malgré ça, ça a pas fait remonter Pall dans l’estime des gens.


Dès que j’ai cessé de lui poser des questions, Carl Whitney est retourné se noyer dans la dépression alcoolisée dans laquelle il baignait déjà avant que je l’interrompe. Quand j’ai repoussé ma bière en lui disant qu’il fallait que j’y aille, il a eu à peine un hochement de tête.


En rentrant chez moi, j’ai réfléchi aux nouvelles informations que j’avais glanées et je suis arrivé à certaines conclusions. Des conclusions logiques, me semblait-il.


D’abord, j’étais en mauvaise posture, comme ça ne m’était plus arrivé depuis que j’avais quitté l’armée. Cela signifiait que je devais prendre des mesures, des mesures décisives, et le plus tôt possible.


D’après Whitney, tout ce que Pall faisait, c’étaient des missions d’adultères, ce qui me paraissait plausible. J’étais prêt à parier n’importe quoi que Heidi l’avait embauché pour suivre Ronnie. S’il suivait Ronnie hier soir, alors il avait dû voir quelque chose. Il avait peut-être sauvé Ronnie de la mort dans la ruelle juste pour pouvoir le faire chanter.


Ronnie était encore dans un sale état, complètement sonné par les antidouleurs, alors peut-être que Pall prenait son temps, attendait qu’il récupère. C’est à ce moment-là qu’il viendrait le voir pour le faire chanter. J’étais certain qu’il avait le couteau et le sac mortuaire. Il avait peut-être même des images voire une vidéo de l’agression.


Ce qui mettait Ronnie en mauvaise posture. Il n’avait pas d’argent. La maison appartenait à Heidi. S’il ne pouvait pas payer Pall, Pall pouvait le dénoncer aux flics. Et même si Pall n’allait pas jusque-là, il était impossible que Ronnie tienne encore longtemps sans voir un médecin. Soit le médecin, soit Heidi allait cafter sur les blessures de Ronnie. Quel que soit l’angle sous lequel j’envisageais les choses, il semblait impossible que Ronnie puisse passer une semaine supplémentaire sans avoir à répondre aux questions de la police.


Et une fois qu’on y réfléchissait en ces termes, ma prochaine tâche était d’une évidence telle qu’elle était inévitable. D’un point de vue pratique, Ronnie ne m’était plus d’aucune utilité. Au contraire, il était mon plus gros problème. Il avait tout fait foirer, et il s’était transformé en une preuve sur pattes. Je ne pensais pas une seconde qu’il fermerait sa gueule si les flics le faisaient venir pour l’interroger. Il leur dirait que c’était mon idée depuis le début, leur dirait que je lui avais fourni le couteau et le sac mortuaire et il les conduirait à ma porte, directement dans mon sous-sol.


Il me faudrait trouver la meilleure manière de gérer Pall, mais je savais qu’il fallait que je règle le cas de Ronnie immédiatement. Plus il restait dans les parages, avec le risque qu’il parle à Heidi, à Pall, aux flics, à n’importe qui, plus il représentait un danger pour moi. Je suis rentré directement à la maison, j’ai récupéré ce dont j’avais besoin puis je suis allé le chercher.


En marchant jusqu’à l’arrêt de bus, j’ai évalué la nécessité de tuer Heidi et la gamine aussi. Si Heidi avait bien embauché Pall, qui savait ce qu’elle lui avait raconté ? Ce qui signifiait que la gosse savait peut-être, elle aussi.


Je pouvais envoyer un SMS à Heidi depuis le portable de Ronnie, me faire passer pour lui et lui demander d’amener la gamine pour qu’il la voie. Ensuite je pourrais les tuer et mettre tout en scène pour faire croire à un meurtre-suicide.


Mais c’était risqué, beaucoup trop risqué à mon goût. Cela donnerait lieu à une enquête, des enquêteurs, des autopsies, des techniciens de scènes de crime, toutes sortes de choses sur lesquelles je n’aurais aucun contrôle. Une empreinte ou une fibre au mauvais endroit, et je serais mis en cause.


Alors, en réfléchissant à la situation et en l’évaluant de manière logique, je suis arrivé à la conclusion qu’il était plus pertinent que Ronnie disparaisse, tout simplement.
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APRÈS avoir payé mon billet en liquide, j’ai pris le dernier bus du soir jusqu’à Portage Park, je suis descendu à Milwaukee et j’ai marché le reste du trajet jusque chez lui. Je suis passé par la ruelle. À minuit, elle était déserte, baignée d’une lueur orange provenant des réverbères. Quand je suis entré dans la maison, je l’ai trouvé allongé sur le canapé de son salon en train de regarder un épisode de Man vs Food.


— Il faut qu’on te déplace, ai-je dit.


Il a levé les mains pour me demander Pourquoi ?


— Je veux te maintenir à l’écart de Heidi et de son détective. Je suis allé chercher quelques informations sur lui. Ce fils de pute est spécialisé dans les adultères.


Il m’a dévisagé avec des yeux de vache débile.


— Elle l’a embauché pour te suivre, abruti. Il a tout vu. Il a probablement des photos, une vidéo, je ne sais quoi encore.


Il a ouvert grand la bouche. Son ventre blanc et poilu était visible entre son T-shirt des Blackhawks et son short bleu. Plus je le regardais, plus je le haïssais. Il fallait que je me calme parce que je craignais de m’emballer et de le tuer là, tout de suite.


Il a attrapé son bloc-notes et son stylo. Quelle salope, a-t-il écrit.


J’ai haussé les épaules.


— Qu’est-ce que tu peux y faire ? Allez, on se lève et on dégage d’ici. Il faut qu’on mette de la distance entre toi et elle, pour l’instant.


Il a gribouillé sur son bloc. Le simple fait de le regarder noter par écrit ses petites pensées débiles m’a donné envie de lui ouvrir le crâne comme un œuf.


Qu’est-ce qu’elle va penser si je pars ? a-t-il écrit.


— Les avis, c’est comme les orgasmes. Je me fiche de savoir si les femmes en ont ou pas.


En entendant ça, Ronnie a souri comme un demeuré.


Je suis allé chercher des vêtements et des affaires de toilette que j’ai jetés dans un sac. Juste assez pour corroborer l’hypothèse qu’il s’était enfui.


— Tiens, lui ai-je dit en lui tendant le sac. Donne-moi ton portable. Je te le prends, avec ton portefeuille. Va mettre des chaussures.


Une fois qu’il a été prêt, j’ai passé le sac sur mon épaule et je l’ai aidé à aller jusqu’à la porte. Il se déplaçait bien, il était encore faible mais capable de marcher seul. Je l’aidais juste pour qu’on avance plus vite. On est sortis et on a traversé le jardin sans trop de difficultés. Ronnie s’efforçait vraiment de ne pas me décevoir. Il a toujours été un béni-oui-oui.


En deux temps trois mouvements, je l’avais installé dans la voiture.


— Je vais fermer la maison, je reviens.


Je suis retourné dans la maison. Dans le salon, j’ai déposé son portefeuille et son portable sur la table basse. Je ne m’inquiétais pas de laisser des empreintes, elles étaient partout dans la maison de toute manière. Puis j’ai sorti doucement de ma poche de blouson un petit sac en plastique et je l’ai ouvert. À l’intérieur se trouvait la lettre de suicide que Ronnie avait écrite pour Heidi le jour où il avait tenté de se tuer, le jour où je lui avais sauvé la vie. J’avais pris soin de ne pas y laisser d’empreintes. Je l’ai déposée soigneusement sur la table à côté des autres objets.


On est arrivés chez moi à une heure du matin, à peu près. La lumière de Mme Holding était éteinte, ce qui était un coup de chance bienvenu. Je me suis garé dans le garage et j’ai fermé la porte derrière nous.


Ronnie grimaçait déjà et émettait des sons quand je l’ai aidé à sortir de la voiture. Il a touché précautionneusement le bandage sur sa gorge.


— Ça fait mal ?


Il a hoché la tête.


— Je vais te chercher quelque chose.


J’ai passé la tête par la porte. Les lumières étaient éteintes dans les maisons à droite et à gauche. Apparemment, les voisins étaient couchés. Pourquoi pas ? Les gens devaient se lever pour aller bosser le lendemain.


J’ai aidé Ronnie à traverser le jardin et à monter mon perron sans trop de problème.


J’ai ouvert la porte de l’appartement et je l’ai conduit à l’intérieur. Il s’est immédiatement dirigé vers le canapé et s’est allongé. Il a tendu le bras pour attraper la télécommande et a allumé la télé. Il y avait une espèce de sitcom familiale. Une adolescente faisait son numéro devant son père abasourdi. J’ai entendu les rires enregistrés en allant dans la salle de bains chercher quelques comprimés de fentanyl dont j’avais une réserve planquée sous le lavabo, derrière les produits de nettoyage.


Après avoir pris un verre d’eau dans la cuisine, je suis retourné dans le salon.


— Tends ta main.


Ronnie a tendu la main, et j’ai déposé les petites pilules bleues dans sa paume. Une fois qu’il les a eu avalées, je me suis assis à côté de lui et je l’ai regardé regarder la télé. Tandis que la sitcom débile avançait, les paupières de Ronnie ont commencé à papillonner. Finalement, elles se sont fermées complètement. Il avait la bouche grande ouverte. J’ai attendu environ dix minutes, jusqu’à ce qu’il soit profondément endormi, puis je suis parti.


J’ai amené sa voiture à trois bons kilomètres et je me suis garé en stationnement gênant. J’avais emporté un tournevis avec lequel j’ai démonté sa plaque d’immatriculation, gratté le numéro d’identification et enlevé le macaron de la ville.


Puis je suis rentré à pied. En route, j’ai balancé la plaque d’immatriculation dans une benne à ordures. Arrivé chez moi, j’ai garé dans le garage mon pick-up que j’avais laissé dans la rue.


Dès que je suis rentré, j’ai secoué Ronnie pour le réveiller.


— Il te faut plus de médocs, lui ai-je dit.


À moitié endormi, il a cligné des yeux en fronçant les sourcils, comme pour dire, Déjà ?


— Ouais, t’as beaucoup grogné et tiré sur tes pansements. Tiens, ça va t’aider à dormir jusqu’à demain matin.


Il n’y connaissait rien, alors il a avalé deux autres cachets.


Pendant que j’attendais qu’ils fassent effet, je me suis assis à côté de lui et j’ai regardé une série sur une espèce d’intello qui essayait de trouver le courage de parler à une blonde sur laquelle il avait flashé. À la fin, le pauvre type pathétique réussissait à emballer la fille.


J’ai coupé la télé et j’ai de nouveau secoué Ronnie pour le réveiller.


— Allez, lève-toi.


Il était tout juste conscient, et il n’aurait pas pu parler même s’il avait voulu. Il arrivait à peine à soulever les paupières.


Je me suis baissé, j’ai passé son bras sur mes épaules et je l’ai soulevé.


— Allez. Faut que tu m’aides. T’es trop grand pour que je puisse te trimballer comme une poupée de chiffon. Sers-toi de tes jambes.


Il ne savait plus où il était ni quel jour on était. Même s’il avait eu un larynx en état, il n’aurait probablement pas été capable de se rappeler son anniversaire, encore moins d’avoir les ressources pour me poser des questions. Il faisait tout ce que je lui disais. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il devait faire tout ce que je lui disais. En réalité, c’est tout ce qu’il a jamais su.


Je l’ai amené jusqu’à l’entrée du sous-sol, j’ai déverrouillé la porte et je l’ai accompagné en bas. Ça a été une épreuve parce qu’il n’était plus capable d’évaluer les distances. Mais j’ai fini par y arriver et je l’ai emmené dans l’atelier de boucherie. Je l’ai calé afin de pouvoir ouvrir la porte, et il a regardé autour de lui, l’œil embrumé, les murs nouvellement insonorisés de la pièce.


— Ouais, j’ai fini l’autre jour. On aurait pu passer de bons moments ici tous les deux, mec.


Il a émis des sons irrités, douloureux.


— J’ai presque fini, lui ai-je dit après avoir tourné la clé dans la serrure et avoir ouvert la porte en grand avec mon pied pour pouvoir le faire entrer.


J’ai allumé la lumière.


— On va t’installer au-dessus de l’évier.


C’était un vieil évier costaud en fonte, lourd et taillé dans la masse, fixé au mur du fond et calé sur deux pieds devant.


Je l’ai poussé en avant, la tête dans l’évier et les bras ballants. J’avais des cordes en dessous. Je les ai attachées aux pieds de l’évier et je lui ai lié les deux mains par des nœuds coulants.


Même à ce moment-là, il ne s’est pas débattu. Dès que son poids a été calé contre l’évier, il a replongé dans l’inconscience. Il s’est réveillé seulement quand je lui ai empoigné les cheveux pour tirer sa tête en arrière. Puis j’ai pris le couteau à dépecer et je lui ai tranché la gorge d’une jugulaire à l’autre.


Il s’est arqué, sa panique luttant contre son apathie induite par les médocs. Pour le maintenir en place, je me suis appuyé sur lui, pour que mon poids l’écrase contre le bord de l’évier. Ma bouche était tout près de son oreille.


— Ça arrive parce que tu es stupide, Ronnie, ai-je dit tandis qu’il luttait avec plus d’énergie et essayait de crier. Ce sera ta dernière pensée, pathétique. Tu es en train de mourir parce que tu étais trop stupide pour continuer à vivre.


Il s’est arqué fort une dernière fois, s’est tortillé mollement pendant quelques secondes, et s’est arrêté. Ses bras sont retombés et les cordes se sont relâchées. La dernière chose qu’il a vue, c’est son sang qui se déversait dans l’évier, puis il a cessé de voir quoi que ce soit.


Je suis retourné au garage et j’ai pris ce dont j’avais besoin dans le pick-up. J’avais acheté quatre bidons de vingt litres en plastique avec des couvercles chez Lowe la veille. Je les ai emportés dans le sous-sol, j’ai pris la scie à métaux pour décapiter Ronnie, puis j’ai mis sa tête dans un des bidons. Elle a atterri au fond un peu penchée, et son visage tourné vers moi était aussi blanc et piqueté qu’une tête de chou-fleur. Après avoir libéré ses mains, j’ai utilisé un coupe-boulons pour cisailler ses poignets et ses coudes, et j’ai découpé le reste à la scie. J’ai mis ses mains dans le bidon où il y avait sa tête.


Il m’a fallu des heures pour découper le reste du corps de Ronnie. C’était la première fois que je m’essayais à cette tâche ; c’était pas propre mais instructif, et j’ai beaucoup appris. J’ai bousillé mes vêtements, ce que j’aurais franchement dû prévoir, mais je n’étais pas trop concentré sur ce que je portais. J’aurais dû étaler une bâche et j’aurais dû fixer un crochet au plafond où j’aurais pu l’accrocher et le découper proprement. Je me suis retrouvé à le mettre sur la table et j’ai poussé les bouts sanguinolents dans l’évier ou dans les bidons. Les scies et les couteaux ont tous fonctionné parfaitement, mais mon meilleur investissement s’est avéré être le gros coupe-boulons. Il rendait le travail sur les os bien plus rapide. Bordélique mais efficace, et j’étais pressé, de toute façon.


Quand j’ai eu fini, j’avais quatre bidons pleins. J’avais rentré la grande poubelle du garage et j’ai mis le reste dedans. Elle aurait été assez grande pour transporter Ronnie en entier, bien sûr, mais je me disais qu’il serait bien plus facile de le faire par morceaux. Je pouvais faire des allers-retours plus courts, plus rapides et plus discrets si je ne déplaçais que quelques bouts à la fois. Après avoir tout nettoyé, je me suis déshabillé, j’ai jeté mes vêtements dans la poubelle, j’ai attaché tous les couvercles avec des tendeurs et je suis monté prendre une douche.


Une fois que j’ai été propre, je me suis habillé et j’ai regardé l’heure. Un peu après cinq heures du matin. J’ai ouvert les rideaux ; pas encore de soleil mais le ciel était bleu clair.


J’ai préparé du café et des toasts et je me suis assis à la table basse pour manger. Quand j’ai eu fini, j’ai emporté ma vaisselle dans la cuisine. J’étais en train de la laver quand la sonnette de Mme Holding a retenti.


J’ai sursauté si fort que j’ai laissé échapper la tasse à café. Elle est tombée par terre et s’est cassée en trois grands morceaux.


En la maudissant, j’ai laissé la tasse et je suis monté quatre à quatre à son appartement. La porte était ouverte.


— Qu’est-ce que vous voulez si tôt le matin ?


Elle était sortie de son lit, assise dans un fauteuil près de la fenêtre dans son salon. Elle portait un caftan beige. Elle était l’incarnation même de la dépression.


— J’ai cru t’entendre t’agiter en bas, a-t-elle dit.


— Ça ne veut pas dire que vous devez actionner cette saleté de sonnette. Il est cinq heures du matin, bon sang.


— Est-ce que tu vas pouvoir m’aider aujourd’hui ?


— Non, en fait, je ne peux pas. Je me suis levé tôt parce que j’ai une tonne de choses à faire aujourd’hui. Le sous-sol est inondé, vous le saviez ?


— Oh non, s’est-elle exclamée.


— Ouais, c’est ça. “Oh non”. Et moi je suis en bas en train de résoudre le problème. C’est bon. Mais ne descendez pas, sinon vous allez vous casser le cou.


— Oh Erik, tu sais bien que je ne pourrais pas y aller, même si je devais.


— Ouais, je le sais. (Je me suis tourné vers la porte.) C’est tout ? Il faut que j’y aille. Comme j’ai dit, j’ai plein de trucs à faire. Il faut que j’emporte à la décharge une partie des affaires qui ont été abîmées par l’inondation.


— Oh, OK. Eh bien, si tu reviens à temps, tu pourrais déjeuner avec moi, si tu veux.


— Ouais, je vais tâcher de me dépêcher, ai-je dit avant de sortir.


Une fois en bas, j’ai nettoyé les dégâts dans la cuisine. Puis je suis descendu au sous-sol, j’ai vérifié que tous les couvercles étaient bien fermés et attachés, et j’ai commencé à les monter. En traversant le jardin pour aller au garage, j’ai essayé de ne pas regarder autour de moi. J’étais juste un type qui vidait des trucs de son sous-sol. Aucune raison de regarder autour. J’ai dû faire trois voyages. Deux bidons la première fois, deux bidons la deuxième, puis la poubelle. Après le troisième voyage, alors que je traversais le jardin pour retourner fermer à clé mon appartement, j’ai levé les yeux et j’ai vu Mme Holding assise à sa fenêtre. Elle m’avait observé tout le long.


J’ai envoyé un baiser à la vieille conne.
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DE retour de l’Indiana, j’étais épuisé. Je m’étais assez facilement débarrassé de mes paquets, mais tout avait pris plus longtemps que prévu. J’avais aisément traversé Chicago et la frontière de l’État, et j’avais jeté les restes de Ronnie dans les marais à côté de Gary. L’expédition dans le froid et la boue avait été un sacré merdier. Une fois que j’ai eu terminé, j’ai à nouveau changé de vêtements – ma troisième tenue ces huit dernières heures – et je suis rentré, puant l’eau croupie pendant tout le trajet. Mais le truc le plus pénible a été la putain de circulation sur laquelle je suis tombé dès que je suis arrivé à Chicago. La I-90 était absolument bouchée dans les deux sens, et toute l’affaire m’a pris deux heures de plus que ce que j’avais prévu juste à cause des embouteillages.


Quand je suis enfin rentré chez moi, la vieille n’était plus à sa fenêtre. Je me suis glissé dans mon appartement et j’ai emporté tous mes vêtements sales à la buanderie. J’avais mon sous-sol à moi, mais avec Mme Holding, on partageait la buanderie. En revanche, comme elle ne venait jamais ici – c’était moi qui faisais ses lessives – je pouvais faire tout ce que je voulais. J’ai rempli la machine à laver et je suis remonté.


J’ai sorti mon portable et j’ai envoyé un SMS à celui de Ronnie. “Salut mec, tu te sens mieux ce matin ? Je m’occupe de Mme Holding toute la journée mais dis-moi si tu as besoin de quelque chose d’important.” Je me suis dit que je lui enverrais un autre message ce soir-là, et peut-être un autre le lendemain. Ça ne faisait pas de mal de laisser une série de textos montrant que je m’inquiétais pour mon pote.


J’ai branché mon portable et j’ai pris une douche, en me frottant assez fort pour me débarrasser des traces du meurtre et du marais. Ensuite, je suis allé me coucher. On était samedi, et je n’avais pas eu une nuit complète de sommeil depuis mercredi. Je me suis débarrassé de ma serviette et j’étais endormi avant qu’elle touche le sol.


Quand je me suis réveillé, il faisait déjà nuit. J’avais faim. J’ai assaisonné un steak avec du sel et du poivre et je l’ai laissé à température ambiante pendant que je mettais des pommes sautées surgelées dans le four. J’ai attendu que les patates soient d’un brun doré, puis j’ai fait cuire le steak à point dans une petite poêle en inox. Quand tout a été prêt, j’ai sorti une Old Style du réfrigérateur, je me suis assis devant ma table basse et j’ai mangé.


Après mon repas, je me suis assis confortablement. Tout en me curant les dents avec la pointe de mon couteau à viande, j’ai regardé fixement l’assiette qui ne contenait plus que quelques miettes de pommes de terre, trempées de sang. Je n’ai pas allumé la télévision. Je me suis mis à réfléchir à la manière dont se passaient les choses.


J’avais appris beaucoup ce jour-là, sur la manière de découper un corps, de se débarrasser des morceaux. Je pourrais mettre en pratique ces compétences dans un avenir très proche. Je pouvais apprendre de toutes mes erreurs. Plus de longs trajets en voiture jusqu’à Gary. Il fallait que je revoie mes idées sur la façon de jeter la carcasse, peut-être aller chercher du côté de l’hydroxyde de sodium ou de potassium, et dissoudre les cadavres dans l’évier. Si je ne me faisais pas choper par les flics bientôt, j’aurais des tas d’occasions d’affiner et améliorer mes procédures.


Mais, bien entendu, tout cela à condition de rester libre. Je ne pouvais pas compter que cela durerait toujours. Rien ne dure toujours. Assurément, un homme seul, contre le monde entier, ne peut pas miser sur sa longévité. À un moment, les flics allaient se pointer à ma porte, et là, on se retrouverait tous dans les annales. Je ne redoutais pas cette éventualité. D’une certaine façon, je l’attendais avec une forme d’impatience. Rien dans la vieillesse ne m’intéressait, déjà, et je n’avais aucune intention de vivre jusqu’à la fin de mes jours dans la peau d’un vieux type en survêtement derrière les barreaux.


Mais je voulais rester libre assez longtemps pour mener à bien mon plan, pour faire de vraies chasses dans les rues de Chicago. Et pour rester libre, il fallait que je m’occupe de mon autre problème : Owen Pall.


Dimanche matin, la vieille n’arrêtait pas de me sonner alors je l’ai calmée en montant pour prendre le petit déjeuner avec elle. J’ai dû le préparer, bien entendu, parce qu’à la seconde où je suis entré dans son appartement, elle est instantanément devenue handicapée.


J’ai fait cuire des œufs brouillés au bacon et griller du pain pendant qu’assise à sa table de cuisine, elle débitait ses conneries. Elle n’avait rien de nouveau à dire, mais elle le répétait à l’envi – racontant des vieux griefs personnels ou des trucs horribles qu’elle avait vus à la télévision, avant de tout balayer avec une platitude sentimentale quelconque. Elle était le genre de personne qui pouvait vous parler d’une mère qui avait noyé son bébé dans une baignoire, puis résumer le tout en disant : “Eh bien, au moins, il est en paix maintenant, au paradis avec les anges.” Toutes ses histoires avaient un début horrible et une fin heureuse.


On s’est assis pour manger et elle a continué à bavasser, parlant la bouche pleine. Moi, je réfléchissais à ce qui me restait à faire avant le soir. Quand on a eu fini le petit déjeuner, elle est allée dans la salle de bains et elle a enlevé son dentier. J’ai fait la vaisselle, puis je suis venu la border dans son lit. Tandis que je me dirigeais vers la porte, elle m’a supplié de ne pas partir.


— J’ai des choses à faire, ai-je dit en m’arrêtant sur le seuil.


— Tu as toujours des choses à faire, a-t-elle répondu. Et moi ? Je te donne ma maison, tout mon argent et tu pars tout le temps.


J’ai fermé la porte comme si nous avions besoin de nous isoler. Je suis retourné vers le lit, je suis monté sur le matelas. J’ai passé une jambe par-dessus elle, je me suis mis à califourchon sur elle, mes genoux de part et d’autre de sa taille épaisse, mon visage juste au-dessus de ses yeux globuleux et de sa bouche édentée et puante.


— Vous aurez ce que je vous donnerai, madame Holding. Regardez-vous. Vous êtes vieille, invalide et oubliée de tous ceux qui vous ont connue. Sauf moi. Je vous ai fait votre putain de petit déjeuner, non ? Je vous ai bordée dans votre putain de lit, non ? Dans des draps que j’ai lavés, dans un lit que j’ai fait pour vous, non ? Si vous regardez la situation sous cet angle, je dirais que vous vous en sortez plutôt bien. Vous n’êtes pas d’accord ?


Elle a hoché sa grosse tête, ses gros yeux mouillés dans son visage en papier mâché.


— S’il te plaît, Erik. Je sais tout ce que tu fais pour moi. C’est pour ça que j’ai besoin de toi. C’est pour ça que je t’aime. Tu le sais. Je veux juste te montrer que je t’aime.


Je l’ai dévisagée.


— Vous voulez me le montrer ?


Elle a dégluti.


— Oui.


— Alors, si quelqu’un vous pose la question, vous lui direz que j’ai passé les deux derniers jours avec vous. Vous comprenez ? De vendredi après-midi jusqu’à ce matin.


Elle a froncé les sourcils.


— Mais pourquoi, Erik ?


Je me suis penché si près de son visage que nos nez se touchaient.


— Ne me demandez pas pourquoi. Si vous voulez montrer que vous avez besoin de moi, vous ferez ça pour moi. Depuis vendredi après-midi, environ quatre heures, jusqu’à ce matin, j’étais avec vous. Je ne suis pas parti, je ne suis allé nulle part.


— Oui. Tu étais ici avec moi.


Sa main s’est levée pour toucher ma hanche.


— Bien, ai-je dit avant de descendre du lit.


J’avais acheté le fentanyl à Stanislav Gotovac, un employé du CVS du côté de l’église Saint John’s Cantius. Stan avait mis au point un système où il contrefaisait des inventaires de différents distributeurs et détournait des flacons de tout, depuis l’alprazolam générique à l’hydrocodone. J’aurais pu piquer une partie du Lunesta de Mme Holding, bien sûr, mais je ne voulais pas utiliser une substance qui pouvait être reliée à elle et par conséquent, à moi.


Je l’ai trouvé en train de faire une pause clope près de la porte de service de CVS. Quand il a levé les yeux de son portable et qu’il m’a vu apparaître au coin, il a grogné et a secoué la tête.


— Qu’est-ce que tu fous là, mec ? Quand t’as besoin de moi, tu m’appelles. On se donne rendez-vous quelque part.


J’ai balayé sa remarque d’un geste.


— Je n’ai besoin de rien. Je suis juste venu parler.


Stan avait des cheveux noirs, courts, mais bouclés, ébouriffés et hérissés sur toute la tête. Il avait toujours l’air de sortir du lit. Il a regardé vers la porte.


— Je suis quand même pas content que tu sois venu ici, mec.


— J’ai besoin de te poser une question.


— Alors, pose-la et casse-toi. 


— Ce gangster croate à qui tu vendais des trucs, tu lui en vends toujours ?


Stan m’a dévisagé. Il a levé sa cigarette et a tiré une longue bouffée.


Quand il a gardé le silence, je lui ai dit :


— Il faut que je lui parle.


Il a pris une autre bouffée, en me dévisageant comme si j’étais un flic des stups.


— Et si t’allais te faire enculer, plutôt ? Je ne vends rien à personne.


Puis il a laissé tomber sa cigarette et s’est tourné vers la porte. Elle s’est refermée en claquant et je suis resté seul derrière le CVS.


Cette nuit-là, je l’ai chopé alors qu’il descendait à la station de métro près de son boulot. Il avait un sac à dos sur une épaule, et un gros casque antibruit Bose sur les oreilles.


Je lui ai tapoté l’épaule.


— Stan…


Il a bondi mais quand il m’a vu, il a descendu le casque autour de son cou.


— Putain, mais qu’est-ce que tu fous ? Je t’ai dit d’aller te faire foutre.


Je l’ai suivi dans l’escalier du métro, jusqu’au quai. Stan se tenait éloigné des autres personnes qui attendaient le train suivant.


— Il faut que je parle à ce mec, ai-je dit.


— Tu te pointes sur mon lieu de travail pour parler de trucs illégaux. Tu sais à quel point c’est dangereux ? Tu as un micro sur toi ou quoi ?


— Bien sûr que non. Il faut juste que…


— Pourquoi tu dois parler à Ivo ?


— Ivo, d’accord. Ivo. J’ai besoin de voir s’il peut me mettre en contact avec quelqu’un.


— Qui ?


— C’est important ? Tu veux vraiment savoir ? Tu m’as dit que cet Ivo était en contact avec des gens. Je veux savoir s’il connaît une certaine personne.


— Qui ? Allez, mec. Ne me fais pas le coup de “t’as pas besoin de connaître les détails”. Tu veux mon aide, il faut que je sache de quoi il est question.


— Josip Vukov. Je veux savoir si ton gars connaît quelqu’un qui s’appelle Josip Vukov.


Stan a secoué la tête et a regardé les voies qui s’enfonçaient dans le tunnel.


— Et qu’est-ce que tu veux à ce putain de Josip Vukov ?


— Tu le connais ?


— Je t’ai demandé ce que tu lui veux.


— Je veux lui parler.


— Lui parler de quoi ? Grouille-toi, mec, mon train arrive dans deux minutes.


— J’ai des informations sur un détective privé qui l’a peut-être pris en filature.


— T’as prévu ma part ?


— Ta part de quoi ?


— Eh bien, tu prévois de lui vendre cette information, non ? Combien j’en tire, moi ?


Je l’ai dévisagé. Je suis toujours choqué par l’avidité. Je n’arrive pas à concevoir qu’on essaie autant de se cramponner aux choses de ce monde.


— Je ne vais pas lui vendre l’information, Stan. Je vais lui parler de ce type juste pour qu’il sache. Pour moi, il s’agit surtout de baiser le détective. Mais je vais te dire ce que je vais faire, je ferai en sorte qu’il sache que c’est toi qui m’as mis en contact avec lui. Du coup, il te devra un service. Ça te va ?


Cette nuit-là, à une heure du matin, j’ai rencontré Josip Vukov dans un parking derrière un magasin d’électronique définitivement fermé sur W Devon. Je suis entré sur le parking et je me suis garé à côté d’un SUV Lexus gris métallisé, le seul véhicule visible. Deux hommes m’y attendaient. Le grand assis à la place passager m’a fait signe de descendre de mon pick-up.


Quand je suis sorti, il est sorti de son SUV et il a ouvert la portière arrière.


— Je veux te voir poser ton portable dans ton pick-up, a-t-il dit. Ensuite, monte là avec moi.


J’ai obéi et il s’est glissé sur la banquette arrière à ma suite ; il a posé ses mains sur moi, m’a tapoté de haut en bas. Je ne disais rien, je me suis contenté de lever les bras et de le laisser me fouiller à son aise.


Une fois qu’il a été satisfait de constater que je ne portais pas de micro, il a sorti mon portefeuille de ma poche. Il l’a tendu au conducteur.


— Prends une photo de son permis de conduire et de toutes les autres pièces d’identité que tu trouveras.


Pendant que l’autre s’exécutait, le grand bonhomme m’a dévisagé.


J’ai dit :


— Vous êtes Vukov ?


Il a tapoté ses doigts repliés sur son genou.


— Pourquoi tu veux me parler ?


— J’ai des informations.


Il a attendu.


J’ai repris :


— Le type que vous avez surpris derrière votre voiture jeudi, le gars que vous étiez en train de tabasser au moment où les flics se sont pointés. C’est un détective privé. Il a une boîte appelée Solutions de Sécurité sur Irving Park. Il essayait de mettre un traceur GPS sur votre voiture. Il travaille pour votre femme.


Vukov n’a réagi à aucune de ces informations, mais il m’a dévisagé tout le temps où j’ai parlé.


— Comment tu sais ça ? a-t-il demandé.


Je ne voulais pas mentionner les flics.


— J’ai suivi le détective un certain temps. Je le suivais pendant qu’il vous suivait.


— Pourquoi ?


— C’est mon affaire.


Il s’est penché plus près de moi.


— Comment ça, c’est ton affaire, bordel ? Je ne te connais pas. Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ces informations que tu me donnes ? Pourquoi je devrais écouter un inconnu qui débarque comme ça de nulle part ?


J’ai désigné le conducteur à l’avant qui prenait des photos de mes papiers avec son portable.


— Eh bien, maintenant, vous savez qui je suis. Vous avez toutes les infos sur moi. Mais peu importe. Je suis juste un type qui n’aime pas ce détective. Et je me suis dit que vous seriez peut-être content de savoir qu’il avait été engagé par votre femme pour vous suivre.


— Tu connais ma femme ?


— Non.


— Alors quoi, tu veux juste foutre en l’air la vie de ce mec ?


— Ouais, c’est ça. C’est pour ça que je viens vous parler, juste pour foutre en l’air ce mec. Ce que vous faites de ces infos, c’est vous qui voyez. Mais si j’étais vous, je ne serais pas content qu’un type pense qu’il peut vous mettre sous surveillance, vous suivre partout, vous épier et ne pas payer pour ça. Qui sait quelles informations il a peut-être déjà rassemblées sur vous, juste par hasard ? Qui sait à qui il pourrait les donner ?


Le conducteur a rendu mon portefeuille à Vukov.


Vukov me l’a rendu.


— Alors, a-t-il fait. Comment s’appelle ce salopard ?


— Owen Pall. P-A-L-L.
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QUAND je les ai vus sortir par la porte de service de Solutions de Sécurité le lendemain, Vukov haletait et son chauffeur tenait une batte de base-ball en aluminium pleine de traces de sang. Après avoir jeté un coup d’œil alentour, ils se sont empressés de rejoindre leur SUV, y sont montés et sont partis.


Puis tout est redevenu normal. Les voitures défilaient sur Irving Park. J’ai perçu un mouvement dans mon rétroviseur et je l’ai incliné pour mieux voir ; une femme et une petite fille traversaient la rue environ un bloc derrière moi.


J’ai repris ma surveillance de la porte d’entrée de l’agence du détective. J’étais garé plus loin sur la rue, depuis deux bonnes heures, et sur le point de partir quand j’avais vu Pall arriver en voiture et entrer. Il avait été suivi de Vukov environ dix minutes plus tard.


Maintenant, je me demandais s’ils l’avaient tué. Ce serait une bonne chose pour moi, bien sûr, et si tous les flics de Chicago détestaient vraiment Pall autant que Whitney me l’avait dit, il n’y aurait peut-être même pas de véritable enquête. Mais je ne pouvais pas prendre le risque. Il fallait que je sache ce que Pall avait découvert sur Ronnie, et il me semblait raisonnable d’aller voir dans l’agence.


Je suis sorti de mon pick-up. Les voitures se sont arrêtées au carrefour quand le feu est passé au rouge et une fois que le feu pour les piétons s’est allumé, j’ai traversé la rue, je suis allé d’un pas tranquille jusqu’à Solutions de Sécurité. Je suis entré.


Les lumières étaient éteintes mais les rayons de soleil entrant par les fenêtres éclairaient suffisamment l’endroit pour que je puisse m’orienter. Il y avait une porte menant à un bureau au fond, et un rai de lumière filtrait au ras du sol. J’ai pris des gants en latex violets dans ma poche arrière et je les ai enfilés.


J’ai ouvert la porte.


Owen Pall était étendu au milieu de la pièce. Son visage était un entonnoir ensanglanté, mais sa poitrine se soulevait toujours et ses mains frémissaient. Le sol, le plafond et les murs étaient constellés de taches de sang et sa respiration était irrégulière, mais il était encore vivant.


Le bureau était sens dessus dessous. Un ordinateur gisait par terre sur le flanc à côté d’un portable en morceaux. Je suis allé jusqu’à l’ordinateur et je l’ai ramassé. Il avait été très malmené et l’écran était fendu, mais c’était un portable robuste, du genre à résister à un coup de parpaing, et il fonctionnait encore. Je me suis demandé pourquoi Vukov ne l’avait pas pris, mais je savais pourquoi. C’était la raison pour laquelle ils avaient laissé Pall en vie. Ce tabassage était simplement un message pour lui dire de se tenir à distance – très grande distance – de Josip Vukov et ses affaires.


C’est là que quelque chose m’a attiré l’œil. Mon nom sur l’écran de l’ordinateur. Je me suis assis avec l’appareil pour farfouiller dans son disque.


Je n’avais pas beaucoup de temps, bien entendu. Il fallait que je me tire d’ici. Mais j’en ai vu assez. Il avait Ronnie sur une vidéo en train d’agresser une femme dans une ruelle. Il avait aussi des images de la femme, en train de se cacher de la police et de s’enfuir.


Pire que tout, il m’avait, moi.


Pendant que je faisais le pied de grue devant sa boutique, il était allé chez moi. Il était entré. Il avait une vidéo de mon sous-sol. De l’atelier de boucherie.


Mon sang s’est glacé dans mes veines. Il avait bien failli me coincer.


J’ai essayé d’ignorer la chose, d’ignorer la décharge d’adrénaline que je ressentais. Il fallait que je réfléchisse rapidement et clairement sur ce que je devais faire ensuite. Prendre l’ordinateur – et son portable aussi, au cas où. Je les détruirais, mais pas avant d’avoir bien examiné tous ses fichiers.


En particulier, je voulais étudier le dossier qu’il avait sur elle. Hardy, Alice, quarante ans. La femme sur la vidéo. Je pouvais voir ce que Ronnie lui avait trouvé. Un seul regard suffisait, et je savais qu’elle était tout ce que nous haïssions tous les deux. Dommage que je ne puisse pas finir ce qu’il avait commencé…


Ensuite, comme pour me rappeler que j’avais d’autres choses à régler d’abord, Owen Pall a commencé à s’étouffer et à cracher du sang.







PARTIE 9 : LUNDI

OWEN PALL
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LE cliquetis du clavier au-dessus de moi. Le grincement de ma chaise de bureau.


Je ne vois rien. Quand j’essaie de bouger, je me sens comme plongé dans un bloc d’ambre, collant et dur. Je tousse et je manque m’étouffer.


Mon pouce gauche peut encore bouger, alors je m’en sers pour enlever le sang de mes yeux. Un seul œil fonctionne. Je prends une inspiration et j’ai l’impression que mon visage est un magma de morceaux disjoints.


J’entends des pas, je sens leur vibration dans le plancher.


Erik Reid se penche sur moi.


— Tu m’entends, Owen ?


J’essaie de répondre, mais tout ce qui sort est une bouillie sanguinolente.


— Je viens de lire tes notes. Une recherche fouillée, dis-moi. Je te félicite. Tu as bien travaillé.


Je ferme les yeux. Je sens le sol, dur, vaste, qui se dilate sous moi.


Il est juste au-dessus de moi maintenant, son visage à quelques centimètres du mien.


— Je me demande ce que tu comptais tirer de tout ça. Au départ, c’était de l’argent ? Peut-être que tu avais l’intention de vendre cette vidéo aux chaînes d’information ? Tu devais savoir que tu pourrais en tirer un bon prix. Mais ensuite, quoi, il s’est passé quelque chose ? Tu es tombé amoureux d’elle ? Tu t’es découvert un sens moral ? (Je ne réponds pas, alors il soupire.) Je suppose qu’on ne saura jamais, c’est ça ?


J’ouvre mon œil opérationnel.


Il me sourit, de ce sourire haineux et joyeux dont on m’a parlé. Il tapote mon torse éclaté.


— Merci de me l’avoir livrée. Alice Hardy. Je ne l’aurais jamais retrouvée seul.


Il continue à parler, mais je n’entendrai pas le reste de ce qu’il dit. Je n’entendrai pas un autre mot humain. Quand il est prêt, il appuie sa main sur mon visage écrasé et je m’enfonce dans le sol. Ce qui reste de moi, ce tas informe d’os brisés et de muscles déchirés s’agite et se bat pour survivre, mais il appuie plus fort et m’enfonce plus encore dans le sol en expansion jusqu’à ce que je me libère de sa main, jusqu’à ce que je sois enfoncé si profondément qu’il ne peut plus me toucher. Je glisse, je m’éloigne de lui, des gangsters et des flics, des ombres et des murmures, de tout ce théâtre de souffrance. Je m’éloigne pour de bon, et en partant, j’envoie un dernier message vers le ciel, une dernière prière, espérant qu’elle l’entendra.


Je suis désolé, Alice. Je suis tellement désolé.







PARTIE 10 : LUNDI

ALICE HARDY







34


QUAND je me suis réveillée lundi matin, je me demandais encore comment j’allais trouver mon assaillant et les deux autres hommes de la ruelle. Ce n’est qu’une fois que je suis allée dans la salle de bains et que je me suis assise pour faire pipi que j’ai remarqué que mon genou allait mieux. Les hématomes avaient viré au jaune rouille, et la douleur n’était plus qu’un écho de ce qu’elle avait été.


Après avoir pris ma douche et avoir mis une serviette en turban sur mes cheveux, j’ai enfilé un peignoir et je suis descendue me servir une tasse de café. Greg et Tuck étaient tous les deux prêts à partir.


— Hé, comment vous allez ? ai-je dit en m’efforçant d’avoir un ton enjoué.


— Le devoir m’appelle, a dit Greg.


— Et toi ? ai-je demandé en donnant une petite tape à mon fils.


Il a désigné la voiture qui attendait devant la maison.


— Julia m’appelle.


Je lui ai tapoté le dos.


— Ah, eh bien, ne la fais pas attendre.


Il a acquiescé et jeté son sac à dos sur son épaule.


Je l’ai brièvement serré contre moi.


— Passe une bonne journée.


Il a marmonné un rapide :


— Toi aussi, et s’est empressé d’aller rejoindre sa petite amie.


J’ai passé la tête dehors tandis que Tuck dévalait les marches. Dans sa voiture, Julia était penchée sur son portable et elle n’a pas levé les yeux.


J’ai demandé à Greg :


— Tu penses qu’ils vont continuer à se voir quand ils iront dans des facs différentes ?


Il a regardé notre fils monter dans la voiture et l’a suivie des yeux jusqu’au bout de la rue.


— Il y a des chances qu’ils poursuivent à distance pendant un moment, puis qu’ils se lassent et se séparent.


Je me suis tournée vers lui.


— Tu es tellement romantique, Greg.


Il a haussé les épaules et a inspecté le contenu de son sac pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié.


— Tu ne m’as pas demandé un poème d’amour, tu m’as demandé mon avis. Toi, qu’est-ce que tu en penses ?


J’ai soufflé sur mon café, bu une gorgée et j’ai dit :


— Il y a des chances qu’ils poursuivent à distance pendant un moment, puis qu’ils se lassent et se séparent.


— Tu vois ?


J’ai souri.


— OK, mais est-ce que je peux avoir le poème d’amour maintenant ?


Il a souri avant de jeter un coup d’œil à son portable.


— Malheureusement, il faut que j’y aille. Le poème devra attendre.


Tandis qu’il sortait sa voiture, j’ai pris mon portable dans la poche de mon peignoir et j’ai parcouru les informations locales. Toujours rien. Pas d’homme avec la gorge tranchée. Si les deux autres hommes que Glen Samuels avait vus étaient des amis de mon agresseur, ils avaient dû trouver un moyen de lui fournir une aide médicale d’urgence sans que la police en soit informée.


Je suis montée me préparer pour ma journée de boulot. J’ai pris un petit déjeuner léger – juste une autre tasse de café avec des toasts et des fruits, mais au moins, j’avais retrouvé de l’appétit – et je me suis précipitée dehors. En allant à la fac, je ne cessais de repenser à la nuit de l’agression. J’étais certaine de l’avoir coupé au niveau de la gorge. Le coup avait été tellement grave qu’il s’était écroulé à mes pieds, les mains serrées autour du cou. J’avais même cru qu’il allait mourir sous mes yeux.


Peut-être que ça a bien été le cas ? Et si l’autre homme de la ruelle, celui de la voiture, avait emporté son corps sans vie quelque part ?


Arrivée sur le campus, je me suis garée et je suis allée jusqu’à ma salle pour mon cours de Sémiotique et interprétation biblique. Je me sentais plus solide que vendredi, à la fois physiquement et mentalement. Temporairement, j’allais ranger les questions sur mon agression dans un coin de ma tête, et me concentrer sur la tâche à accomplir dans l’immédiat, à savoir donner mon cours. Dans cet état d’esprit, je suis entrée dans ma salle, j’ai salué mes étudiants et je leur ai parlé de l’Évangile selon Marc pendant cinquante minutes. Lorsque le cours a touché à sa fin, tout bien considéré, je me sentais presque bien pour la première fois depuis des jours.


Tandis que les étudiants se dispersaient et que je rassemblais mes affaires, une fille appelée Brianna Kizmya s’est approchée de mon bureau.


— Professeur Hardy, pourrais-je vous parler ?


C’était une grande fille aux épaules un peu voûtées, dont la posture courbée essayait de faire oublier sa haute taille ; elle arrivait généralement en retard en cours dans un volumineux manteau d’hiver passé par-dessus un T-shirt et un pantalon de survêtement. Elle avait échoué à la plupart des interrogations quotidiennes, lutté tout le semestre pour être à jour de ses lectures, et elle n’avait apporté absolument aucune contribution à nos discussions. J’étais certaine de savoir ce dont elle voulait parler.


— Bien sûr, Brianna, ai-je dit en glissant la bandoulière de mon sac sur mon épaule.


— Je suis venue vous voir pendant votre permanence vendredi, mais vous n’étiez pas là.


Le jour où j’étais partie tôt pour aller voir Jason. Merde.


— Je suis désolée. J’ai eu une urgence familiale. J’avais l’intention d’envoyer un e-mail à tout le monde pour prévenir que je ne serais pas là, mais j’ai dû oublier.


— Vous avez votre permanence maintenant, c’est ça ? Est-ce qu’on peut se parler ?


— Bien sûr.


Nous avons marché en silence jusqu’à mon bureau. J’ai énoncé quelques banalités, essayé de lui demander comment elle allait, mais elle ne marmonnait que des réponses à moitié finies. Quand nous sommes arrivées à mon bureau, j’ai ouvert la porte et je l’ai invitée à s’asseoir.


Nous nous sommes installées et je lui ai demandé :


— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous, Brianna ?


L’entrée en matière était vague, et j’espérais qu’elle se jetterait à l’eau. Comme elle n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour le sujet de notre cours, je supposais que ce rendez-vous allait porter sur la seule autre préoccupation des étudiants : leurs notes. Je redoutais l’inévitable appel à ma pitié.


Elle a pris une grande inspiration. Elle évitait soigneusement mon regard.


— Je ne sais pas…, a-t-elle commencé. Je ne sais pas à qui parler.


Je l’ai dévisagée. Ou plutôt, comme elle avait les yeux rivés sur la moquette, j’ai regardé fixement son front.


— Quelque chose ne va pas ?


— Ouais, c’est un peu ça. Ouais, il y a quelque chose qui ne va pas.


Elle a levé la tête et a essayé, visiblement avec beaucoup d’efforts, de rassembler ses forces. J’ai regardé son jeune visage lisse. Elle ne portait pas de maquillage, et sa lèvre inférieure était gercée. Elle l’a pincée entre ses dents et s’est mise à la mordiller. Ses yeux bruns se sont levés et elle a surpris mon regard ; elle a lâché sa lèvre.


— Brianna, ai-je dit, voulez-vous me dire ce qui ne va pas ? J’ai l’impression qu’il ne s’agit pas de vos notes en cours.


— Ouais, je suis désolée pour mes notes en cours, s’est-elle empressée de dire. Vous devez penser que je suis complètement débile. Ou seulement paresseuse.


J’ai balayé la question d’un revers de main.


— Si ce qui vous tracasse est plus important, je me fiche du cours, ai-je répondu.


Je me suis penchée en avant, les coudes calés sur le bord de mon bureau.


— Si vous êtes plus à l’aise à l’idée de parler à quelqu’un d’autre, un psychologue, nous avons des gens bien sur le campus. Je peux tout à fait…


— Non, a-t-elle dit en prenant une nouvelle inspiration pour se donner du courage, je voulais en parler à quelqu’un que je connais. Je ne peux pas parler à mes amis du lycée, de mon quartier, parce que tout le monde se connaît. Et je n’ai pas encore d’amis ici. Et mes parents… (Elle a haussé les épaules.) Je voulais vous dire qu’il s’était passé un truc pendant les vacances de Noël. Je traînais avec un gars que je connais du lycée. On picolait.


Soudain, anticipant ce qui allait suivre, j’ai senti s’écrouler à l’intérieur de moi la barrière derrière laquelle je protégeais tout ce que je refoulais. J’ai cru que j’allais éclater en sanglots devant cette pauvre fille avant qu’elle ait le temps de me livrer ses tourments – à moi, qui lui étais pour ainsi dire étrangère.


— Je flirtais avec lui, a-t-elle dit, et je suppose qu’il s’est fait des idées.


— Vous n’êtes pas responsable des idées que les gens se font. Vous n’êtes certainement pas responsable des actes de quelqu’un d’autre.


Elle s’est mise à tirer sur un fil de son manteau.


— Je sais. Mais il s’est fait l’idée qu’il s’est faite et quelques instants plus tard, il se jetait sur moi. J’ai dit non, mais j’essayais de le prendre en rigolant, genre, comme si c’était bête. Parce qu’au début c’était comme si on déconnait. Mais il ne s’est pas arrêté. Et là, je me suis dit que j’avais plus qu’à lâcher l’affaire. C’est ce que j’ai fait. Mais après… quelque chose avait changé. Je ne sais pas comment l’expliquer.


Je me suis penchée plus près d’elle.


— Je suis tellement désolée, Brianna.


Sans me regarder, elle a écarté mon empathie d’un revers de main comme si elle refusait d’être servie une deuxième fois en glace, parce que ce n’était pas bon pour elle.


— Ce n’est pas tellement important. Je suis stupide. J’ai déjà couché avec des mecs.


— Ce n’est pas le propos, que vous ayez couché. Ce qui importe, c’est que vous ne vouliez pas le faire.


Elle s’est remise à se mordiller la lèvre.


— Depuis, je me sens bizarre. Vous voyez ? C’est comme si… je m’étais retrouvée dehors, sans pouvoir re-rentrer chez moi.


Une grosse boule s’est formée dans ma gorge. J’avais envie de lui raconter, à cette pauvre jeune fille de dix-neuf ans, ce qui m’était arrivé. Je voulais à la fois confesser mes péchés et révéler mon traumatisme comme si elle était un prêtre et un psy à la fois.


J’ai pris une grande inspiration, puis je lui ai dit que nous devrions aller voir le psychologue pour qu’elle puisse parler à quelqu’un qui était formé à gérer les problèmes de ce genre. Je lui ai dit qu’elle n’était pas seule. Je lui ai dit qu’il existait de l’aide. J’ai dit, je crois, tout ce qu’on est censé dire dans ces cas-là.


Ensuite, je l’ai accompagnée au centre de santé de l’université et je lui ai pris un rendez-vous pour parler à un psychologue. Nous avons eu de la chance. Il y avait une consultation disponible quinze minutes plus tard.


Je me suis assise pour attendre avec elle. Le silence était lourd. Nous n’avions pas grand-chose à nous dire. Pendant que Brianna regardait son portable, j’ai remarqué que la fille au comptoir d’accueil remplissait des papiers et soudain, j’ai eu une idée.


Je me suis tournée vers Brianna.


— Il faut que je vous dise quelque chose, Brianna.


Elle a levé les yeux.


— OK.


— Vous savez ce qu’est un “rapporteur mandaté” ?


— Je ne crois pas.


— Cela signifie que si un étudiant me dit qu’il est en situation de détresse ou qu’un crime a peut-être été commis, j’ai l’obligation légale d’en informer quelqu’un.


Son front lisse s’est plissé.


— Comme la police ?


— Non, comme des gens de la fac. Je dois fournir un rapport auprès du Centre d’assistance. Ça s’appelle un rapport sur les intérêts personnels.


Je me suis penchée plus près, et je l’ai regardée droit dans les yeux.


— Vous n’aurez pas d’ennuis, rassurez-vous. Le rapport n’est pas intégré à votre livret scolaire. Ce n’est pas négatif. C’est juste une manière de nous assurer que vous recevez l’aide dont vous avez besoin.


Elle a évité mon regard et a baissé les yeux vers ses mains.


— Vous êtes obligée de faire ça ? Je préférerais que toute la fac ne soit pas dans la boucle.


— Oui, je suis désolée. Mais vraiment, je vous assure que tout va bien se passer. C’est confidentiel. Un responsable vous contactera, probablement dans les vingt-quatre heures après la remise de mon signalement. Juste pour s’assurer que vous faites bien ce que vous êtes en train de faire maintenant, à savoir parler à quelqu’un qui peut vous aider.


La psychologue est sortie et a appelé Brianna.


Elle s’est levée.


Je lui ai dit :


— Tout se passera bien.


Elle s’est tournée vers moi.


— Je suis désolée de vous avoir embêtée avec ça. Merci d’avoir essayé de m’aider.


— Vous ne m’avez pas embêtée du tout. Je suis contente que vous m’ayez parlé. Si vous voulez qu’on se reparle, à n’importe quel moment, dites-le-moi. OK ?


Elle a répondu par un hochement de tête, à peine esquissé, et a tourné les talons.


Je me suis levée.


— Brianna ?


Elle s’est retournée :


— Ouais ?


— Est-ce que je peux vous poser une question ? Pourquoi moi ? Pourquoi avez-vous choisi de me parler, à moi ?


Elle a haussé les épaules.


— Je ne sais pas. Je suppose que c’est parce que vous êtes le seul professeur que j’ai ce semestre qui ne soit pas un mec.
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ST IGNATIUS est au bord du lac Michigan et, après avoir quitté Brianna, je suis allée me promener jusqu’à la rive. Le soleil brillait, et j’étais obligée de plisser les yeux pour me protéger des reflets blancs sur l’eau. Comme à l’origine je suis des Sandhills de l’ouest du Nebraska, je n’étais pas prête au choc de la vaste étendue des Grands Lacs quand je les ai vus la première fois. Là d’où je viens, un lac est quelque chose dont on peut voir la berge opposée. Le lac Michigan, lui, ressemble à un océan, avec des vagues incessantes qui lèchent le rivage et un horizon qui va jusqu’au ciel. Comme il imite si bien l’océan, la plupart des gens le traitent comme tel. Il a des plages de sable, des personnes qui prennent des bains de soleil, des surfeurs. Dans un genre d’illusion de masse, tout le monde ici fait un peu semblant que c’est l’océan. Dans le genre hallucination de masse, celle-ci est jolie.


Tandis que je restais là sur le chemin piétonnier qui suivait la rive en longeant le campus, un couple de filles tatouées en débardeur et short sont passées, main dans la main. Un type torse nu sur un vélo est arrivé dans le sens inverse, en hochant la tête au rythme de Blinding Lights émis par le portable qui dépassait de sa poche.


C’était une belle journée, la plus chaude journée du printemps jusque-là, et elle semblait annoncer des jours encore plus chauds.


J’ai cru que j’allais pleurer.


Sans en avoir conscience, Brianna, la pauvre, m’avait tendu un miroir. Je m’étais vue en pied pour la première fois depuis l’agression. Pour la première fois, je voyais ce que j’avais fait. J’ai cru que j’allais m’étrangler avec ma propre hypocrisie.


Je l’avais laissé s’en sortir. Oui, peut-être qu’il était mort, mais peut-être que non. Pour ce que j’en savais, il était quelque part en train de récupérer, de reprendre des forces jour après jour. Pour ce que j’en savais, ses amis et lui étaient déjà dans la nature, en train de recommencer, de chasser d’autres femmes comme des proies.


J’avais essayé de protéger ma famille en gardant l’agression secrète. J’essayais de me protéger. Je ne voulais pas que mon mari demande le divorce. Et je ne voulais désespérément pas que mon fils me déteste. Je ne voulais pas que mes amis et mes collègues cancanent, et je ne voulais pas que ma vie soit réduite à une histoire dans les journaux. J’avais cru que je pourrais simplement tout supporter seule.


Ce que je voyais maintenant, avec une clarté absolue, c’était que je ne pouvais pas le supporter seule. Je n’en avais pas le droit, cela n’avait jamais été le cas, pas s’il y avait la moindre chance qu’il puisse agresser quelqu’un d’autre.


Brianna, une jeune femme qui me connaissait à peine, avait trouvé la force de venir me voir et de me révéler un secret qui la noyait de honte. Et moi, que faisais-je ? Je me cachais entre les étagères de la bibliothèque, pour relire mes notes. Je me cachais, pendant que mon agresseur était encore dans la nature.


Mes cheveux voletaient dans le vent frais qui soufflait du lac. Je les ai rassemblés, les ai entortillés bien serré et je les ai maintenus contre ma poitrine.


J’ai pris une longue, une profonde inspiration. Si cet homme agressait une autre femme, la violait, la blessait ou pire, pendant que je me rassérénais avec des fantasmes sur le fait que j’allais peut-être le retrouver…


J’ai lâché mes cheveux.


J’étais sur le point de faire exploser ma vie. Comme c’était bizarre de le réaliser avec autant de clairvoyance. J’avais eu un moment de clairvoyance similaire la première fois que j’étais allée à l’appartement de Jason. J’avais su à ce moment-là ce que je faisais. Je suis sur le point de m’envoyer en l’air avec ce mec, m’étais-je dit. Je suis sur le point de tromper Greg. Mais j’avais foncé, dopée par cette lucidité.


Là, c’était pire, bien pire. Je ne savais pas ce qui allait arriver avec Greg et Tuck, encore moins avec la police et la presse et les gens à la fac. Mais j’avais passé les derniers jours à vivre comme si j’étais déjà morte, comme si j’avais été tuée dans cette ruelle. Il était temps de sortir de l’ombre, peu importait ce qui me suivrait au grand jour.
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QUAND j’ai vu la voiture de Greg arriver, je suis montée au premier. Je voulais lui parler seule avant le retour de Tuck, et je ne voulais pas que Tuck arrive et nous trouve en train de pleurer dans le salon, alors je suis montée et je me suis assise sur le lit.


Je l’ai entendu entrer dans la maison. En écoutant ses pas dans l’escalier et en attendant qu’il vienne me rejoindre, j’ai pris de longues respirations lentes.


Dès qu’il est entré dans notre chambre, avant que je dise un mot, il a su qu’il se passait quelque chose. Je ne sais pas si j’avais l’air coupable, fâchée, ou émue. Mais je devais offrir un drôle de tableau, assise là à l’attendre.


— S’il te plaît, assieds-toi.


Il a levé le menton et à son tour, a pris une longue, lente inspiration. Sous son blazer noir froissé, sa chemise beige était sortie de son pantalon, ce qui était normal quand il rentrait de la fac. Il aimait bien se mettre à l’aise quand il se dirigeait vers la voiture à la fin de sa journée. Il avait toujours sa sacoche pleine de livres et de papiers sur l’épaule ; il a soulevé la bandoulière pour la passer par-dessus sa tête et l’a posée au pied du lit. Après s’être assis dans le fauteuil à côté de la fenêtre, il a lentement croisé une jambe sur l’autre et m’a regardée fixement.


— Il faut que je te parle.


Ses sourcils se sont arqués. Je pouvais presque l’entendre penser, Eh bien, je n’aime pas ce qui s’annonce. Mais il s’est retenu de l’énoncer à haute voix. Il a baissé la tête, les mains sur les genoux, et a fait tourner son alliance autour de son doigt.


— OK.


J’ai pris une inspiration comme si j’étais sur le point de sauter du haut d’une falaise.


— D’abord, il faut que je te dise… Depuis un certain temps, je vois quelqu’un.


Il a cessé de tripoter son alliance et m’a dévisagée.


— Je vois quelqu’un, ai-je répété. Pas un de nos amis. Pas un collègue. Pas quelqu’un comme ça. Ça dure depuis quelques mois.


Son regard était vide. Il attendait la suite, sachant qu’il y en avait une.


— Je suis allée le voir l’autre soir, ai-je dit. Et il s’est passé quelque chose. Que je dois te dire. Quelque chose de terrible.


— Le soir où tu es tombée.


— Oui.


Il a hoché la tête et a regardé ses mains.


— Que s’est-il passé ?


— Je partais de chez lui. Je me dirigeais vers ma voiture. Et j’ai été agressée. Un homme armé d’un couteau m’a entraînée dans une ruelle. J’ai cru qu’il allait me tuer, Greg. La manière dont il m’a regardée. Il a déchiré mon chemisier, il a collé le couteau contre ma gorge.


Quand j’avais pensé au moment où je parlerais à mon mari de l’agression, j’avais imaginé que je serais en pleurs. Mais quand Greg m’a regardée, son visage était si impassible que je ne ressentais rien du tout. Il n’avait pas l’air furieux, et il n’avait certainement pas l’air empathique. Il n’allait pas montrer la moindre émotion tant qu’il ne saurait pas tout. Il ne savait jamais quoi ressentir à propos de quoi que ce soit avant de savoir quoi en penser, et il ne pourrait pas savoir quoi en penser avant d’avoir l’information. Si mes émotions étaient un vent qui me poussait dans le dos jusqu’à ce que je le contrôle et que je l’oriente vers un but utile, ses émotions à lui étaient un endroit où il arrivait, la solution à un problème qu’il avait fini par résoudre.


— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? a-t-il demandé.


— On s’est battu et j’ai réussi à lui prendre le couteau et à lui entailler la gorge.


Il a écarquillé les yeux.


— Tu lui as entaillé la gorge…


— Il n’est pas mort. Mais j’ai eu peur que ça arrive, oui. J’ai couru… couru jusqu’à l’appartement d’où je venais. Quand on est ressortis pour voir dans quel état il était, il avait disparu. On a décidé de ne pas appeler la police.


— “On” a décidé.


— Oui, moi et… l’homme que je voyais.


— Qui est-ce ?


— Greg… est-ce que tu as entendu ce que j’ai dit ? Quelqu’un a essayé de me tuer.


— Je trouve seulement bizarre que tu ne dises pas le nom de ton amant. Il me semble que si tu peux baiser avec lui, et si tu peux prendre des décisions d’une importance vitale avec lui, tu devrais pouvoir énoncer son nom.


Bien que sa voix et son visage n’aient pas changé, au moins, maintenant, il était furieux. Au moins, maintenant, il savait qu’il était furieux.


— C’est Jason Brennan.


Il a cligné des yeux plusieurs fois.


— Le type qui a carrelé notre cuisine. Tu t’es envoyée en l’air avec le type qui a refait le carrelage de la cuisine.


Il a hoché la tête. A fait un vilain sourire. A penché la tête avec ironie.


— Mon Dieu, toi et le stéréotype du vrai mâle… Alice… ça doit avoir un lien avec tes origines du rude Nebraska. Tu sais ce que ça me rappelle, hein ? Ce marine pour qui tu avais le béguin. Comment il s’appelait, déjà ?


Un an après notre mariage, juste après avoir découvert que j’étais enceinte de Tuck, j’avais rencontré un marine à la salle de sport où j’allais régulièrement. Je n’avais pas couché avec lui, mais la situation était devenue compliquée.


— Greg…


— Non, ça c’est mon nom. Comment s’appelait-il, lui ?


— Greg, quelle importance ? Est-ce que tu m’écoutes ?


Il a ajusté sa position dans son fauteuil, a décroisé les jambes et s’est assis très droit, les mains posées sur les genoux.


— Son nom doit avoir une certaine importance pour moi. Je l’ai demandé.


— Tu te rappelles son nom, Greg.


— Non, Alice, en fait non. Je l’ai oublié exprès, je suppose, parce que je pensais que ça n’avait pas d’importance.


J’ai pris une grande inspiration.


— Chuck.


Il a acquiescé.


— Chuck, c’est ça. Comment ai-je pu l’oublier ? Chuck. Et maintenant Jason. De vrais hommes. Je suis assez fan de sport pour comprendre leur attrait. Non, sérieusement. Le type physique qui est à l’aise dans son corps. Tu as toujours été attirée par ce genre d’hommes. Tu sais pourquoi, hein ? C’est parce que tu as toujours été une intellectuelle coupable. Tu passes tes journées le nez plongé dans ces vieux bouquins, à lire sur les gnostiques et les ébionites ou je ne sais qui, mais il y a une partie de toi, tout au fond, qui a peur d’être en train de gâcher sa vie. Ce qui, au fait, est le cas. C’est notre cas à tous. D’une manière ou d’une autre, on gâche tous notre vie. C’est ça que tu n’arrives pas à accepter.


Mon visage est devenu chaud. Je me suis posée sur le bord du lit et je me suis penchée en avant, essayant de contenir ma fureur.


— Je sais que tu es blessé. Et je suis sincèrement désolée de t’avoir blessé. Mais j’ai été agressée. Un homme m’a entraînée dans une ruelle et a essayé de m’assassiner.


— Mais quand toi et Jason le carreleur, vous y êtes retournés, l’agresseur était parti.


— Oui.


— Et donc, tu es partie. Et tu n’as pas appelé la police.


— Non.


— Et tu ne m’en as pas parlé, non plus.


— Non. J’étais en état de choc. J’étais traumatisée. Et j’étais tellement embrouillée après ce qui s’était passé. Il a essayé de me tuer, et j’ai cru que je l’avais tué. Ensuite, il a tout simplement disparu. Quand je suis rentrée à la maison, je voulais juste que tout disparaisse. Jason. L’agression. Tout.


— Alors pourquoi tu m’en parles maintenant ?


— Parce que… (J’ai passé mes doigts dans mes cheveux.) Parce qu’aujourd’hui, j’ai compris que je ne peux pas laisser tomber. Il faut que j’aille voir la police. Au départ, j’ai cru que le type avait réussi à s’éloigner et qu’il était mort. Peut-être que j’espérais même qu’il était mort, pour ne pas avoir à gérer. Mais j’ai surveillé les informations et il n’y a rien. Ce qui signifie qu’il est probablement encore dans la nature. Je suis retournée sur les lieux et j’ai parlé à un homme qui a vu une voiture garée là. Il pourra peut-être identifier mon agresseur. Il faut que je raconte à la police ce qui s’est passé, pour qu’ils essaient de l’attraper. Je ne pourrais pas me regarder dans une glace s’il faisait une autre victime.


L’infidélité, l’agression, et maintenant ça. Greg me regardait fixement.


J’avais envie de me lever et d’aller le rejoindre. Mais ce n’était pas le bon moment. Je le savais, tout en restant au bord du lit pour être prête.


Greg a dit :


— Et maintenant ? Tu appelles la police ? Tu vas au commissariat ?


— J’y ai réfléchi. Je ne sais pas quel genre d’ennuis je peux avoir pour ne pas avoir signalé l’agression. Je crois qu’il vaut mieux y aller avec un avocat. Peut-être qu’on devrait parler à Ben Powell ce soir avant d’aller à la police demain.


— Powell s’occupe de testaments et de fiducie.


— Oui, mais peut-être qu’il peut recommander quelqu’un à qui on peut parler.


— On. Maintenant, c’est toi et moi qui prenons des décisions.


— Oui. (J’ai pincé les lèvres.) Je sais que je t’ai blessé…


Il a fait une grimace comme si un cri aigu venait de lui percer les oreilles.


— Arrête de dire que tu sais que tu m’as blessé. Ça ne me fait aucun bien que tu reconnaisses que tu m’as fait du mal. C’est en réalité une manière de tout ramener à toi.


J’ai fermé la bouche. Greg a regardé par terre.


Au bout d’un moment, il a dit :


— Et Tuck ?


J’ai enfoui mon visage dans mes mains, les paumes sur mes yeux.


— Une fois qu’on aura mêlé la police à ça, je ne vois pas comment on peut le lui cacher. S’ils attrapent le type, je risque de devoir témoigner. Je risque de me retrouver dans les journaux. Alors, je pense qu’on devrait lui en parler maintenant.


J’ai enlevé mes mains et levé la tête pour le regarder.


— Et je pense qu’on devrait le lui dire ensemble.


Pendant un moment, Greg est resté silencieux. Il s’est contenté de me dévisager avec une fureur glaciale.


Finalement, il a dit :


— Tu veux que je me présente avec toi devant mon fils pour lui dire que tu t’es envoyée en l’air avec le carreleur. Et que tu as poignardé quelqu’un dans une ruelle avant de t’enfuir sans le signaler à la police. Et que tout le monde va être au courant maintenant parce qu’on va probablement tous apparaître aux infos du soir.


Il n’y avait rien à répondre parce que c’était exactement ce que je voulais qu’il fasse. Je savais qu’il me détesterait pour ça, et que Tuck me détesterait probablement aussi, mais je savais aussi que ce serait mieux pour eux deux, pour nous tous, si on affrontait la chose en famille. Je n’étais pas en position d’insister, mais il n’y avait en réalité pas d’autre moyen. Si contrariée que je sois, je comprenais cela avec une clarté parfaite. Soit nous formions une famille soudée pour traverser cette épreuve, soit l’épreuve anéantirait notre famille. Et je n’allais pas la laisser nous anéantir.


— Je le crains, ai-je dit.


— Pourquoi tu n’appelles pas le carreleur pour lui demander de venir te tenir la main pendant que tu expliques la situation à notre fils ?


— Greg…


— Où est-il ? Où est Jason ?


— C’est terminé entre nous. Je te le promets.


— Super. Il te baise et il part, et moi, je suis là pour gérer le traumatisme et le scandale ?


Il s’est tourné pour regarder par la fenêtre, sans voir le toit du voisin ni le ciel au-dessus.


J’ai attendu. Après un long silence, j’ai dit :


— Je veux juste que tu saches, je me sentais tellement coupable pendant…


Sans un mot, Greg s’est levé et il est sorti de la chambre. Je l’ai entendu descendre, puis la porte de la maison s’est ouverte. Je me suis levée et j’ai couru à la fenêtre juste à temps pour voir sa voiture descendre l’allée en marche arrière et partir dans la rue.


Secouant la tête, me maudissant, je suis sortie dans le couloir et j’ai découvert mon fils qui essayait de regagner sa chambre en douce.


Il s’est retourné et son regard m’a tout dit. Il était rentré tôt. Il avait tout entendu.


Je me suis avancée vers lui.


— Tuck…


L’air soudain d’un petit enfant, il avait le visage rouge de honte, comme s’il était entré innocemment dans ma chambre et m’avait surprise nue au milieu de la pièce. En se précipitant dans sa chambre, il a secoué la tête et m’a fait signe de m’éloigner, sans colère ni détestation, mais avec une espèce d’humiliation terrible.


— Je suis désolé, a-t-il marmonné en fermant sa porte avant que je puisse l’atteindre.


Et pendant un moment, je suis restée dans le couloir seule, hébétée, entre les chambres de ma maison, vacillant sur mes jambes, sans savoir où aller ni quoi faire de ma peau.
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JE me suis plantée devant sa porte.


— Tuck, il faut qu’on parle. S’il te plaît.


Sa porte s’est ouverte. Il devait être collé de l’autre côté sans savoir quoi faire. Incapable de me regarder, il gardait les yeux fixés sur le sol comme s’il était sur le point de se faire disputer.


Je me suis soudain sentie claustrophobe dans le couloir. En même temps, sa chambre paraissait petite au point d’être étouffante. Il fallait que je sorte de la maison.


— Est-ce qu’on peut aller dehors ? ai-je demandé.


— Dehors, pourquoi ?


J’ai fermé les yeux et posé ma main sur ma gorge.


— S’il te plaît… J’ai besoin d’air.


— OK.


Il m’a suivie en bas et nous sommes sortis sur la terrasse derrière. J’ai tiré deux fauteuils de jardin côte à côte et je me suis assise. Il s’est installé dans l’autre.


J’ai essayé de trouver par quoi j’allais commencer, mais avant que j’aie pu dire un mot, il a dit :


— Tu t’es fait agresser ?


— Oui.


Sa pomme d’Adam a fait un bond dans sa gorge.


— Est-ce que ça va ?


J’ai fermé les yeux. J’ai pris sa main dans la mienne, senti sa chaleur et j’ai essayé de ne pas m’effondrer.


— Oui.


— Où est-ce que ça s’est passé ?


— Près de Humboldt Park. Je marchais sur le trottoir, le soir où papa et toi vous êtes allés au match. Un homme m’a attrapée et tirée dans une ruelle.


Il a regardé mon genou. Je portais une jupe longue, alors il n’était pas visible, mais j’ai mis ma main dessus pour répondre à la question qu’il n’avait pas posée.


— Ouais, c’est comme ça que je me suis blessée au genou. Il m’a fait tomber.


Le visage de Tuck s’est empourpré.


— Un salopard t’a agressée…, a-t-il dit, la voix chevrotante.


J’ai serré sa main très fort.


— Je vais bien, Tuck. Je vais bien.


Ses yeux se sont embués de larmes.


— J’espère qu’il est mort. Il vaudrait mieux pour lui. S’il ne l’est pas, maman, je jure devant Dieu que je vais le retrouver, putain, et je vais le tuer.


J’ai serré sa main entre les miennes.


La grossièreté, l’engagement à des représailles violentes contre mon agresseur, je savais que c’était sa manière de gérer le choc de ce qu’il éprouvait, la soudaine idée que sa mère pouvait mourir, et pas juste un jour, mais n’importe quel jour, à n’importe quel moment, sans aucune raison. Mon pauvre fils.


— Ça va aller, lui ai-je dit.


— Tu l’as poignardé ?


— Oui. J’ai attrapé le couteau qu’il tenait.


Quand j’ai prononcé le mot couteau, il a serré ma main.


— Mais il est parti ?


J’ai hoché la tête.


— Je ne sais pas comment. J’imagine qu’il a réussi à s’éloigner. Comme je l’ai dit à ton père, c’est la raison pour laquelle je dois en parler à la police. J’aurais dû le faire la semaine dernière, quand c’est arrivé. J’ai honte de ne pas l’avoir fait.


— Tu avais peur. Tu étais choquée. N’importe qui l’aurait été.


J’ai baissé la tête.


— Ouais… Mais ce n’est pas la raison pour laquelle je ne suis pas allée voir la police.


Il a retiré sa main. Pas rapidement. Pas ostensiblement. Mais il l’a retirée et il a gardé ses paumes bien à plat sur ses genoux.


— Tu n’es pas allée voir la police parce que tu voulais que personne ne sache, pour l’autre truc.


J’ai pris une grande inspiration.


— Tu as entendu ce que j’ai dit à ton père. Sur l’endroit où j’étais, avec qui j’étais ?


— M. Brennan. Le gars qui a refait le carrelage de la cuisine.


J’ai détesté l’entendre dire le nom de Jason, mais mon cœur s’est serré très fort à la mention de notre cuisine. Toutes les familles ont une pièce où ils se réunissent naturellement, habituellement. Chez nous, c’était toujours la cuisine. Pendant que je préparais le repas – et c’était moi qui cuisinais, le plus souvent – mes gars tournaient autour de moi comme des satellites. Tuck qui fouillait dans le réfrigérateur, piochant dans les restes tout en nous parlant du nouveau film qu’il avait découvert grâce à son cours d’histoire du cinéma. Greg assis à table, nous lisant un extrait d’une rubrique de sport, en général quelque chose avec quoi il était en désaccord. Et après qu’on avait mangé et qu’ils avaient débarrassé – et c’étaient eux qui débarrassaient – je me détendais avec un verre de vin, les pieds calés sur une chaise, et je les regardais, le père et le fils, rincer les assiettes avant de les ranger dans le lave-vaisselle. Moi avec mes gars, mes hommes, avec leur enthousiasme débridé, leur ego fragile caché sous leur austérité du Midwest, et dans ces moments-là, je me sentais véritablement chez moi.


Maintenant, cette cuisine serait toujours la pièce où s’était trouvé Jason Brennan. Ils se souviendraient de lui dans son jean et son T-shirt trempé de sueur, avec sa ceinture à outils, et ils se demanderaient ce que j’avais fait dans cette pièce quand ils n’étaient pas là.


— Oui, ai-je dit. Jason Brennan.


— Est-ce que tu es amoureuse de lui ?


— Non.


Il a écarquillé les yeux.


— Alors…, a-t-il ajouté, l’air interrogateur.


Je n’étais pas certaine de comprendre ce qu’il voulait que je dise. Comme de bons parents progressistes, Greg et moi avions été factuels sur les sujets du sexe, de l’amour, et de la procréation quand Tuck était petit. Quand Julia et lui avaient commencé à sortir ensemble, nous avions repris le sujet pour les encourager à avoir des rapports protégés, ce qui l’avait considérablement gêné. Mais mon fils et moi n’avions jamais discuté de ma vie sexuelle. Je ne voulais pas en parler maintenant, mais ne pas en parler n’était plus une option.


— Je ne sais pas quoi dire, Tuck. Je veux être honnête avec toi, mais je ne sais pas trop quoi dire. Il n’y a pas grand-chose à savoir, en réalité, en dehors du fait que Jason – M. Brennan – et moi avons eu une brève liaison.


— Est-ce que tu vas quitter papa ?


— Non.


— Est-ce qu’il va te quitter ?


J’ai dégluti avec peine.


— J’espère que non. Mais ça dépend de lui. Je l’ai blessé, alors la balle est dans son camp.


Comme si la mention de son nom l’avait fait apparaître, nous avons entendu la porte du garage et Greg est entré dans la cuisine. Il a ouvert la porte donnant sur la terrasse et s’est arrêté sur le seuil.


Il nous a regardés tous les deux, assis là, les genoux tout proches, et ses lèvres se sont pincées. Avec Greg, la preuve la plus claire de ses émotions était l’effort visible qu’il faisait pour les réprimer. Quand il s’est avancé vers moi, sa bouche avait l’air tellement contractée que ses dents auraient pu se fendre.


Il a posé la main sur mon épaule. Je l’ai serrée. Je me suis levée et il m’a prise dans ses bras. Il a tendu la main vers notre fils et l’a invité à se lever. La dernière fois que nous nous étions étreints tous les trois, je pouvais encore porter Tuck calé sur ma hanche. Maintenant, Greg nous serrait tous les deux.


— Nous avons failli la perdre, a-t-il dit à notre fils en déposant un baiser sur mon front.


Sa voix s’est brisée.


— Nous avons failli la perdre.
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EN dehors de contraventions pour excès de vitesse, je n’avais jamais eu affaire à un agent de police. Dana Schweickart était loin de ce à quoi je m’attendais. J’ai honte d’avouer que lorsque notre avocat Ben Powell a dit qu’il pouvait amener un pote flic chez nous pour nous parler ce soir-là, pour un genre d’entretien préliminaire avant que je fasse une déposition officielle à la police le lendemain, j’attendais un homme, un genre de pilier bien charpenté incarnant la loi et l’ordre. Dana Schweickart était une femme, plus petite et plus trapue que moi, avec des cheveux blonds en queue de cheval. Elle était habillée comme une experte en sinistres d’une compagnie d’assurances, en pantalon et chemisier, avec des chaussures noires plates éraflées.


Quand on avait contacté Ben pour lui expliquer la situation, il avait suggéré qu’on parle à son amie de la police de Chicago avant tout. Mieux valait commencer avec quelqu’un d’amical plutôt qu’un étranger portant un insigne, avait-il dit. Mais quand l’inspectrice Schweickart a posé ses yeux bleus dénués d’humour sur moi, elle ne paraissait pas particulièrement amicale. Elle avait un visage large et plat, avec une bouche sans lèvres qui restait obstinément fermée quand elle ne parlait pas. Assise à une extrémité du canapé de mon salon, un gros carnet à spirale sur son genou épais, elle y jetait des notes pendant qu’assise à l’autre bout, je lui racontais tout ce qui s’était passé. Pendant que je parlais, elle me regardait fixement tel un artisan évaluant le coût d’une réparation.


J’ai détaillé tout ce qui s’est passé dans la ruelle, ce à quoi ressemblait l’homme, ce qu’il avait dit, et comment nous nous étions battus ensuite. J’ai dit à l’inspectrice Schweickart que je m’étais cachée quand j’avais aperçu la voiture de patrouille, que j’étais retournée à l’appartement en courant, et qu’ensuite, nous avions décidé d’aller voir dans quel état était l’homme dans la ruelle. Quand nous avions découvert qu’il avait disparu, nous avions décidé de ne pas informer les autorités. J’ai fini par lui avouer que j’étais retournée à la ruelle dimanche et que j’avais parlé au voisin, Glen Samuels, qui avait vu trois hommes différents et une voiture garée devant son garage.


Greg, Tuck et Ben étaient assis avec nous. Ben était sur une chaise que nous avions amenée de la cuisine, penché en avant, les coudes calés sur les genoux, le regard rivé sur moi avec une concentration digne d’un procureur, et me dévisageait, les sourcils froncés, secouant lentement la tête, pétrifié par l’horreur, tandis que je décrivais l’agression. Nous nous étions demandé s’il ne valait pas mieux envoyer notre fils à l’étage, mais Tuck avait insisté pour rester. Pendant que je décrivais ce qui m’était arrivé dans la ruelle, il était assis sur une autre chaise de cuisine, les yeux fixés sur ses mains, incapable de nous regarder.


Quand mon récit a pris fin, Ben a demandé à l’inspectrice :


— Dana, ce qu’il nous faut savoir, d’abord, c’est si Alice a contrevenu à des lois en n’informant pas la police de l’agression avant aujourd’hui.


— J’en doute, a-t-elle dit d’une voix monocorde. Dans certaines circonstances, on a l’obligation de rapporter un crime, surtout si en ne le faisant pas, on aide et on encourage le criminel à commettre son crime, mais dans un cas comme celui-ci, il n’y a aucune chance que le bureau du procureur porte une accusation de manquement à l’obligation de déclaration contre la victime.


— Dieu merci, ai-je dit.


— En supposant que votre agresseur ne soit pas décédé des suites de ses blessures, bien sûr. Cela pourrait compliquer la situation.


— D’accord, ai-je fait. Bien sûr.


L’inspectrice Schweickart a relu ses notes et a levé les sourcils.


— Je me demande… vous décrivez une agression assez violente. Vos vêtements ont-ils été déchirés ?


Sachant où elle voulait en venir, j’ai pris une grande inspiration.


— Oui.


— Chemisiers, bas, ce genre de choses.


— Oui. Mon chemisier, mes bas et la jupe que je portais.


— Des taches de sang ?


— Oui.


— Est-ce que je peux voir les vêtements ?


J’ai pris une autre inspiration.


— Je les ai jetés.


J’ai senti que tout le monde me regardait.


L’inspectrice semblait se faire leur porte-parole quand elle a demandé :


— Et pourquoi avez-vous fait ça ?


— Comme je l’ai dit, j’avais… j’avais peur. Je sais que c’était idiot, de faire ça, mais sur le moment, j’ai été prise de panique. Je voulais juste faire comme si l’agression n’était jamais arrivée. Je voulais la repousser aussi loin que possible de moi.


— Vous avez jeté vos vêtements qui portaient des traces de votre sang et du sang de votre assaillant ?


J’ai hoché la tête.


— Dans votre poubelle dehors ou…


— Dehors. Les poubelles devaient être ramassées le lendemain.


Elle a cessé de me regarder pour pouvoir prendre quelques notes. Ce faisant, elle secouait la tête.


Je lui ai dit :


— J’étais tellement paniquée. En état de choc. Je ne savais pas quoi faire.


Elle a levé les yeux de son bloc-notes avec le même regard vide que précédemment, dénué de la moindre empathie.


— Ce que vous auriez dû faire, c’est appeler la police de Chicago immédiatement, a-t-elle répondu. Vous auriez dû arrêter cette voiture de patrouille quand l’occasion s’est présentée. Nous aurions le gars en garde à vue, maintenant. Vous ne seriez pas obligée de passer par tout ceci. La police ne serait pas obligée de le chercher partout. Et puisque vous avez jeté vos vêtements, même si on les retrouve, les chances pour qu’il y ait des preuves physiques qui le relient à l’agression sont très faibles. Vous avez en gros fait tout ce que vous pouviez pour nous rendre la tâche très difficile.


Ben s’est éclairci la voix.


— Mais juste pour confirmer, Dana, selon toi, Alice ne court aucun danger sur le plan légal concernant la destruction des vêtements ?


— Détruire les preuves d’un délit, c’est plus grave qu’un simple manquement à l’obligation de déclaration. Ça, c’est de l’obstruction. Nous parlons là d’une peine de un à trois ans de prison, d’une amende de cent mille dollars.


L’inspectrice a vu nos visages choqués et a haussé les épaules.


— Mais bon, a-t-elle poursuivi. Disons les choses franchement. Le procureur ne va pas porter des accusations contre la victime d’une agression violente, surtout pas une femme blanche de quartier résidentiel.


J’ai vu mon fils frémir en entendant cela, son visage exprimant un mélange de soulagement et de dégoût.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? ai-je demandé à l’inspectrice, voulant qu’elle sorte de chez moi aussi vite que possible.


— Eh bien, les événements se sont produits dans la zone de compétence du commissariat central. Vous devez vous rendre à Wentworth et parler à l’inspecteur Andrew Kantzavelos au département des crimes violents. C’est à lui que vous devez parler, si vous pouvez. Je vais l’appeler et l’informer de votre venue.


Elle a dicté son nom rapidement, comme si elle l’avait bien en mémoire.


J’ai tourné mes mains vers le plafond dans un geste d’impuissance, déjà submergée par tous ces détails.


— Il faudrait que… que j’écrive tout ça.


— J’ai tout noté, Alice, a dit Greg.


Il avait son portable dans la main et tapait.


L’inspectrice Schweickart a relu ses notes et tapoté le bloc avec son stylo.


— Eh bien, docteur Hardy, je crois que c’est tout. Je vais transmettre ces informations à l’inspecteur Kantzavelos. Est-ce que vous pensez à autre chose avant que je parte ?


— Non, je crois que c’est tout.


L’inspectrice Schweickart m’a dévisagée un moment. Puis elle a regardé Tuck, qui grimaçait à nouveau. Elle s’est tournée vers moi.


— Est-ce que je peux avoir un verre d’eau ? m’a-t-elle demandé.


— Un verre… Oui, bien sûr. Tuck, mon grand, tu veux bien aller chercher un verre d’eau pour l’inspectrice ?


Il s’est frotté la nuque.


— J’y vais, a-t-il dit.


L’inspectrice l’a regardé partir, et une fois qu’il est sorti, elle s’est penchée vers moi et m’a dit :


— Cet ami que vous fréquentiez à Humboldt Park, nous allons probablement devoir lui parler aussi.


— Oh, oui, je comprends. Son nom est Brennan, Jason Brennan.


Je me suis éclairci la voix et je lui ai donné son numéro de téléphone. J’ai jeté un coup d’œil à Greg, qui fixait le sol.


L’inspectrice a noté le nom et le numéro et a refermé son stylo.


— OK, a-t-elle dit, je crois que c’est tout.


Tuck est revenu et lui a tendu le verre d’eau. Elle l’a posé sur la table basse sans le boire et s’est levée.


— J’ai tout ce dont j’ai besoin, docteur Hardy. J’appellerai Kantzavelos et je le préviendrai que vous allez vous adresser à lui. Je suggère que vous le contactiez à la première heure demain matin pour convenir d’un rendez-vous pour votre interrogatoire. Il voudra probablement que vous regardiez des photos. Si le dessinateur est là, Kantzavelos vous demandera peut-être de lui parler aussi. Mais nous n’avons plus qu’un seul dessinateur dans tout le département, et il navigue d’un commissariat à l’autre, alors peut-être que vous serez convoquée à un autre moment pour le voir.


Je me suis sentie un peu impressionnée à l’idée de parler à un ou deux ou peut-être plus d’agents de police, mais je me suis levée et j’ai tendu la main.


— Merci d’être venue, inspectrice Schweickart. J’apprécie que vous ayez pris le temps de nous parler. Vous nous avez beaucoup aidés.


Sa poignée de main a été rapide et sèche.


— Bon courage, docteur Hardy.


Elle est allée serrer la main de la même manière à Greg et Tuck. Puis elle s’est tournée vers Ben.


— Maintenant, tu me dois un dîner.


— Effectivement, ma chère, a-t-il dit avec un sourire.


Greg et moi les avons raccompagnés. L’inspectrice est partie vers la voiture de Ben, mais Ben a marqué un temps d’arrêt avant de sortir.


— Dana va contacter Kantzavelos ce soir. Tenez-moi au courant quand vous lui aurez parlé demain matin.


Après leur départ, je me suis sentie un peu vaseuse. Je n’arrivais pas vraiment à me rappeler quoi que ce soit de ce qu’avait dit l’inspectrice. Je me souvenais seulement de sa bouche pincée, moralisatrice, tandis qu’elle écoutait mon histoire et gribouillait ses notes. Je me suis écroulée sur le canapé, et suis restée les mains jointes.


Tuck et Greg se sont assis près de moi.


— Ça va ? a demandé Greg.


J’ai levé les sourcils.


— Elle était assez raide, a-t-il dit.


J’ai haussé les épaules.


— Je l’ai bien mérité, je suppose.


Tuck a détourné le regard.


— Y a que les bourges blancs qui s’attendent à ce que les flics soient gentils.


Greg a dit :


— Eh bien, je ne sais pas trop comment te l’annoncer, mais nous sommes des bourges blancs.


Tuck s’est levé.


— Je vais me coucher.


J’ai cherché à attraper sa main.


— Ça va, mon grand ?


— Non, a-t-il fait avec un mouvement de recul. Pas vraiment. Quel bordel, cette histoire.


— Tuck…, a commencé Greg, mais notre fils était déjà dans l’escalier.


— Laisse-le, ai-je dit. Il est contrarié, c’est tout, il se défoule. Laisse-le faire. Il faut qu’il intègre tout ça.


Greg s’est frotté le visage.


— Comme nous tous.


Il a baissé les mains et m’a regardée.


J’ai juste soutenu son regard.


Il a secoué la tête.


— Et toi, comment tu vas ?


Il a été obligé de réfléchir, comme il le faisait toujours, comme si ses émotions étaient un compte bancaire dont il avait besoin de vérifier le solde.


— Je suis furieux contre toi, a-t-il décidé.


J’ai acquiescé.


— Tu m’as blessé.


— Je sais. Je suis désolée, Greg. Je suis tellement désolée.


Il a hoché la tête.


— Ouais, je sais. (Avec un soupir, il a ajouté :) Ce soir, franchement, je suis surtout soulagé que tu ailles bien. (Il s’est levé.) Bon sang, je suis épuisé. Je suis sûr que toi aussi. Allons nous coucher.


— Je monterai dans un petit moment. J’ai juste besoin de rester là dans le calme quelques minutes.


Il a compris. Il ne m’a pas embrassée mais il m’a tapoté l’épaule. J’ai effleuré sa main et il est parti.


Pendant que mes hommes se préparaient là-haut, je suis restée sur le canapé et j’ai senti la pièce tourner autour de moi. Sous l’effet du soulagement, en partie. Je m’étais débarrassée d’un tel poids que je vacillais. Mais je continuais à redouter ce qui se profilait. Demain, j’appellerais ce policier, dont j’avais oublié le nom. Je serais obligée de me présenter, de regarder des photos d’hommes violents – de violeurs, de voleurs, de tueurs. Je serais obligée de parler à d’autres policiers, raconter l’agression en détail, expliquer que je n’avais pas arrêté la voiture de patrouille quand j’en avais eu l’occasion parce que je voulais cacher le fait que je trompais mon mari. Je devrais assumer d’avoir détruit des preuves. On me regarderait d’un air condescendant. Peut-être que j’aurais droit à d’autres sermons sur ce que j’aurais dû faire.


Je me suis levée et j’ai emporté le verre de l’agent Schweickart dans la cuisine. Je l’ai vidé avant de le ranger dans le lave-vaisselle.


J’ai vérifié que les fenêtres et les portes étaient bien fermées et j’ai remis l’alarme. Greg l’avait déjà fait, mais depuis la nuit de l’agression, j’éprouvais le besoin de remettre l’alarme moi-même deux ou trois fois avant de pouvoir aller me coucher.


En montant l’escalier vers ma chambre, j’ai tendu l’oreille, à l’affût de bruits provenant de la chambre de Tuck, en particulier les chuchotements révélateurs qui signifiaient qu’il était sur WhatsApp avec Julia. J’ai entendu une douce musique de film et un dialogue en japonais.


J’ai souri. Il avait déjà vu la plus grande partie de la filmographie de Kurosawa et Suzuki. Sa passion actuelle se portait sur Ozu. J’imaginais mon fils sur son lit, son iPad calé sur sa poitrine, en train de regarder un film sur l’application Criterion, son visage illuminé dans la pénombre. J’ai effleuré sa porte avec autant de douceur que si je caressais une brûlure et je l’ai laissé à son film.


Greg dormait déjà dans notre lit. Il ne faisait pas semblant. Il s’était déshabillé, s’était glissé entre les draps et s’était endormi, épuisé par l’épreuve émotionnelle des six ou sept dernières heures.


Je me suis préparée aussi discrètement que possible puis je me suis couchée à côté de lui.


La maison était silencieuse, mon fils avec ses films, mon mari avec ses rêves. J’ai fermé les yeux et essayé de ne pas m’appesantir sur ce qui pourrait advenir demain.


Et j’ai réussi. Avant que j’aie le temps de comprendre ce qui se passait, j’avais glissé en silence, apaisée, dans le sommeil.


Cette nuit-là, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai pas fait de cauchemars.







PARTIE 11 : LUNDI-MARDI
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JE crois que personne ne m’a vu quitter Solutions de Sécurité, mais étant donné ce que j’avais trouvé sur l’ordinateur de Pall, je n’étais plus sûr de rien. On ne savait jamais qui vous épiait. Je suis sorti de là précipitamment, avec son ordinateur, son portable, ses clés USB et un disque dur externe fourrés dans mes poches. Quand je suis arrivé chez moi, j’ai vérifié toutes mes serrures et mes scellés. J’ai bien vu l’endroit où quelqu’un – Pall, bien sûr – s’était introduit pendant mon absence. Je suis descendu dans le sous-sol et j’ai branché son ordinateur.


J’ai passé le reste de la soirée de lundi à examiner toutes les données qu’il avait rassemblées. Quand j’ai eu fini, je suis remonté, je me suis préparé à me coucher et j’ai dormi.


Le lendemain matin, j’étais en train de m’habiller quand on a sonné à la porte. J’ai attrapé mon Mossberg et je suis allé dans la pièce de devant pour regarder entre les rideaux.


Il y avait deux flics en civil dehors. Je savais qu’ils étaient flics avant même de repérer les insignes et les armes accrochés à leur ceinturon. J’ai un flair infaillible.


J’ai fourré le Mossberg sous le coussin du fauteuil, où je pouvais m’en emparer facilement si la situation dégénérait. Puis je suis sorti dans le couloir et j’ai ouvert la porte.


Les agents étaient tous les deux quadragénaires, en chemise bleue repassée et pantalon noir. L’un des deux était plus grand et plus athlétique. Son équipier était plus foncé de teint, plus petit et moins sportif.


Une fois qu’ils ont eu mon nom, le plus grand s’est présenté.


— Inspecteur Heller. (Il a désigné son équipier.) Voici l’inspecteur Alvarez. Vous travaillez avec Ronnie Dunlap ?


— Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’il a fait ?


— Est-ce qu’il est là ?


— Ici ? Non.


— Est-ce qu’on peut entrer pour parler ? a demandé Heller.


— Ouais, bien sûr, ai-je répondu.


Je les ai invités à entrer. Ils se sont avancés lentement, tranquilles, mais très attentifs à leur environnement. Ensuite, nous sommes restés tous les trois, les bras ballants dans mon salon, à quelques mètres de la porte.


Heller m’a demandé :


— Quand avez-vous vu M. Dunlap pour la dernière fois ?


Pendant ce temps-là, son partenaire penchait la tête pour apercevoir ma chambre.


— La dernière fois que je l’ai vu ? Je ne sais pas. Vendredi après-midi, vers trois heures ? Il était dans un sale état. Quelqu’un lui a entaillé la gorge jeudi soir. Est-ce de cela qu’il s’agit ?


J’ai promené mon regard de l’un à l’autre.


— Allez, les gars. Dites-moi. Il s’est passé quelque chose ?


— Sa femme a trouvé un message écrit par lui chez eux, tôt ce matin. Un message qui ressemble bien à une lettre de suicide. Il a aussi laissé son portable et son portefeuille. Aucun signe de lui ni de sa voiture.


— Oh mon Dieu, non… (J’ai secoué la tête.) Il a fini par le faire…


— Sa femme dit qu’il a déjà fait des tentatives par le passé. Elle a déclaré que vous étiez présent lors de l’une d’elles.


— Ouais, c’était il y a quelques mois. Il avait avalé des cachets.


— Il avait laissé une lettre cette fois-là ?


— Pas que je sache. Ça m’a semblé être un coup de tête. Comme s’il avait juste pété un câble un soir et qu’il avait essayé de… vous voyez. De mettre fin à ses jours.


Heller a jeté un coup d’œil à ses notes.


— Cette blessure à la gorge, elle a eu lieu jeudi soir ?


— Oui. Incroyable. Je lui ai posé des questions, vous savez, mais il a refusé de me raconter. Il a juste dit que c’était un accident et qu’il ne voulait pas en parler.


— Est-ce que vous avez eu l’impression qu’il s’était infligé cette blessure ?


— Eh bien, c’est l’impression que j’ai eue. En plus, qu’est-ce que ça veut dire “J’ai eu un accident” ? Alors, ouais, je me suis dit qu’il se l’était faite tout seul. (J’ai secoué la tête.) Je crois qu’un type l’a trouvé dans une ruelle et l’a ramené chez lui ce soir-là. Vous devriez interroger Heidi là-dessus. Je n’ai pas saisi le nom du type. Et je ne sais pas trop pourquoi elle n’a pas emmené Ronnie à l’hôpital.


— Vous n’avez pas envisagé de l’y emmener vous-même ?


— Eh bien, disons, je leur ai dit à tous les deux qu’il faudrait qu’il aille à l’hôpital pour montrer la blessure, mais Ronnie est adulte. Heidi est sa femme. Qui je suis, moi ? C’est à eux de prendre ce genre de décisions. Je ne peux pas obliger Ronnie à faire des choses qu’il ne veut pas faire. La blessure avait été nettoyée et pansée, alors il ne m’a pas semblé en danger immédiat.


— Vous n’êtes pas retourné voir comment il allait depuis ? Depuis vendredi ?


— Oh, je lui ai envoyé quelques messages pendant le week-end, histoire de prendre des nouvelles. Je n’ai pas eu de réponse, mais c’est pas étonnant de la part de Ronnie. Comme j’ai dit, il était un peu mystérieux. Je me disais que j’irais faire un tour aujourd’hui.


— Vous savez que sa femme l’avait quitté ? a demandé Alvarez.


C’était la première fois qu’il parlait, et sa voix était tellement forte qu’elle m’a presque fait sursauter.


— Ouais. Je l’ai même vue partir.


— Vous savez pourquoi elle est partie ? a demandé Heller.


— Pas vraiment.


— Vous n’avez pas demandé à Ronnie ?


— Si, mais il ne voulait pas en parler non plus.


— Savez-vous si Ronnie avait déjà été violent ? Envers elle, ou envers quelqu’un d’autre ?


— Non.


— Est-ce qu’il vous a dit quel genre de trucs il aimait regarder sur Internet ?


— Sur Internet ? Non, pourquoi ?


— Elle a dit qu’il aimait regarder des trucs assez dérangeants.


J’ai haussé les épaules.


— Nous n’avons jamais parlé de ce genre de choses. On parlait surtout de travail.


— Pourquoi vous n’êtes pas resté avec lui ? a demandé Alvarez.


Sa voix était aussi puissante et tranchante qu’avant.


— Il est blessé, sa femme le quitte, pourquoi vous n’êtes pas resté avec lui ?


— Ben, c’est mon pote, mais je suis pas sa mère. On ne travaille même plus ensemble. J’ai d’autres responsabilités que de servir de baby-sitter à Ronnie. Je suis l’auxiliaire de vie de Mme Holding, la vieille dame au-dessus. Je suis obligé d’être dans le coin la plupart du temps. Alors, vous savez, je me suis assuré que Ronnie avait ce qu’il faut, qu’il avait de la soupe et des trucs à boire, et je lui ai dit de m’envoyer un SMS s’il avait besoin de quelque chose. J’étais inquiet pour lui mais je n’ai pas que ça à faire.


— Alors, vous étiez ici avec la vieille dame tout le week-end ? a demandé Heller


— Ouais, en gros. Je sors faire une course de temps en temps, mais ouais, j’ai passé le plus clair de mon temps à m’occuper d’elle. Pourquoi est-ce important ?


Heller a haussé les épaules comme si ce n’était pas crucial.


— On essaie juste d’établir qui a vu M. Dunlap en dernier et quand.


Je n’arrivais pas à savoir si cette attitude presque désinvolte était sincère ou une manière d’endormir les soupçons de la personne interrogée. Il a ajouté :


— Elle est chez elle, la dame ?


— Oui. Elle ne sort jamais.


Heller s’est tourné vers Alvarez.


— Tu vas lui parler ?


L’autre flic s’est contenté d’acquiescer et s’est dirigé vers la porte. En le regardant partir, j’ai demandé à Heller :


— Pourquoi vous avez besoin de parler à Mme Holding ? Elle ne sait rien de Ronnie.


Heller a haussé les épaules, presque désinvolte.


— Juste pour être sûr d’avoir fait le tour.


J’ai essayé d’avoir l’air indifférent. Je suis repassé au personnage de l’ami inquiet.


— Pauvre Ronnie, ai-je dit tristement. Pauvre vieux.


Nous avons écouté Alvarez monter l’escalier et frapper chez Mme Holding. À travers le plafond, on a entendu ses pas lourds sur le sol pour aller à la porte, suivis du son étouffé de sa discussion avec le policier faisant les cent pas. Il ne parlait pas aussi fort avec elle qu’avec moi.


Heller m’a demandé :


— Alors M. Dunlap et vous, vous étiez coéquipiers dans quelle ambulance ?


— L’ambulance 43. Caserne 83. Sur Wilson.


Heller a jeté un coup d’œil à ses notes.


— Mais vous n’y travaillez plus, n’est-ce pas ? Mme Dunlap a dit que vous avez quitté votre emploi récemment.


— C’est exact.


— Une raison pour laquelle vous avez démissionné avant l’âge légal de la retraite ?


— C’est juste que c’est devenu trop lourd. Trop de sales trucs.


— Hé, je vous comprends, a-t-il dit.


— Le truc, c’est que Ronnie et moi, on était tous les deux en burn out. Je suis parti et j’ai décidé de travailler pour Mme Holding. Auxiliaire de vie à plein temps. C’est assez sympa, comme situation. Calme, le plus souvent. Je sais que Ronnie voulait quitter l’ambulance, lui aussi, mais il n’a pas de plan de repli comme moi. Plus, il a une femme et un enfant. Il est un peu coincé là où il est.


Heller a hoché la tête et a consulté ses notes.


— Sa blessure à la gorge, a-t-il dit. Quelqu’un lui avait donné les premiers soins, d’après sa femme.


— Ouais. Un boulot de pro, d’ailleurs. Les points de suture étaient serrés, mais pas trop. La blessure avait été nettoyée et pansée. Il a dû voir un médecin quelque part.


J’ai regardé le flic noter ça.


— Vous devriez peut-être parler au type qui l’a trouvé.


Heller a levé les sourcils.


— Ouais, on est sur le coup. Owen Pall. Vous le connaissez ?


— Je l’ai croisé rapidement vendredi quand je l’ai vu avec Heidi.


— Eh bien, entre vous et moi, c’est un voyou. Dans le genre sordide. Il faisait un boulot de “détective”, si on veut. Spécialisé dans les affaires d’adultères. Mme Dunlap l’avait embauché pour suivre son mari. J’ai l’impression que Pall suivait votre équipier, qu’il l’a vu soit être blessé soit en train de se blesser lui-même, l’a emmené se faire soigner, et l’a ramené chez lui. Maintenant, la manière exacte dont il prévoyait de tirer de l’argent de ça, on ne sait pas. Mais Ronnie et lui essayaient de cacher quelque chose.


— Eh bien, si vous me permettez, qu’est-ce que Pall dit de tout ça ?


— Rien. Il est mort.


Je l’ai dévisagé.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ? ai-je fini par lâcher.


— Il a été trouvé mort dans sa boutique hier soir. Il avait un petit “musée du détective” là-bas. Un couple est entré par curiosité et ils l’ont découvert.


Je me suis appliqué à avoir l’air choqué.


— Mon Dieu, comment est-il mort ?


— Frappé à mort. Vous pensez que Ronnie pourrait avoir quelque chose à voir avec ça ? Vous avez dit qu’il pouvait se lever et se déplacer.


— Ronnie ? Non, je ne pense pas. Il pouvait se lever et bouger, mais il était trop faible pour se battre, a fortiori pour l’emporter.


Tandis qu’il notait mes impressions sur l’état physique de Ronnie, j’ai demandé :


— Vous pensez vraiment que Ronnie a quelque chose à voir avec ça ?


Heller a levé les sourcils.


— Il laisse une lettre de suicide et disparaît le week-end où ce Pall se fait tuer – le gars qui l’a trouvé avec la gorge entaillée dans une ruelle –, c’est une putain d’incroyable coïncidence. Une coïncidence trop grande pour qu’on n’enquête pas.


— Bien sûr, je comprends.


— Mais bon, a-t-il ajouté, je sais que Ronnie est votre collègue et que vous vous inquiétez pour lui, alors je dirais juste qu’étant donné la nature de la scène de crime là-bas, et la nature du travail de Pall, il y a d’autres personnes dignes d’intérêt à qui ça vaut le coup de parler…


— Ah ouais ?


Heller s’est penché vers moi comme pour me confier un secret.


— Alvarez et moi, on ne peut pas en parler. C’est quelqu’un d’autre qui est chargé de l’enquête. Mais… disons simplement que votre équipier n’est pas le seul qu’Owen Pall suivait partout.


— Sans déconner…


Heller a levé les sourcils à nouveau.


Alvarez est descendu du premier. Heller s’est avancé pour discuter avec lui dans le couloir pendant un moment. Puis ils sont revenus.


— Merci de nous avoir parlé, a dit Heller en me tendant une carte de visite.


Elle comportait son nom, ses numéros de téléphone, professionnel et portable, et son e-mail.


— On est désolés de vous annoncer une nouvelle pareille. J’espère vraiment que votre coéquipier va bien. À l’évidence, si vous avez des nouvelles de lui, ou si vous pensez à quelque chose qui pourrait nous aider, contactez-nous.


Je les ai assurés que je le ferais, puis je leur ai serré la main à tous les deux et les ai raccompagnés.
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DÈS que les flics sont partis, je suis descendu au sous-sol et j’ai démonté l’ordinateur de Pall. Il fallait que je me débarrasse le plus vite possible de tout ce qui venait de lui, et le plus loin possible. J’avais déjà fait l’inventaire de ce qu’il avait, et ce fils de pute avait tout. Une vidéo, et de bonne qualité, de l’agression de Ronnie contre la femme dans la ruelle. Et il avait des informations sur nous tous. Ronnie. La femme. Et moi.


Ses notes sur moi étaient même plus détaillées que les notes sur Ronnie. Il avait vu mon dossier militaire, ou il avait parlé à des gens qui l’avaient vu. Il avait parlé à Rusnok. Il avait parlé à ma putain de belle-mère. Mon profil psychologique était assez complet.


Et bien sûr, il était venu dans mon appartement. Je me serais senti violé si je ne l’avais pas déjà tué.


J’ai rempli l’évier et j’ai plongé dans l’eau tous ses appareils. Une fois qu’ils ont été endommagés, je les ai sortis et je les ai fracassés avec un marteau et un tournevis. L’ordinateur m’a donné du fil à retordre, mais j’ai fini par réussir à le mettre en pièces. Quand tout a été en morceaux, je m’en suis débarrassé dans une benne à ordures derrière un resto de tacos à deux kilomètres.


Je savais, bien sûr, que Pall pouvait avoir des sauvegardes de tout sur un cloud quelque part, mais je ne pouvais rien y faire. Je savais aussi, d’après ses notes, qu’il avait récupéré le couteau et le sac mortuaire dans la voiture, et puisque j’avais vu un coffre dans son bureau, je soupçonnais que c’était là qu’il les avait planqués, avec le chemisier déchiré de la femme, celui qu’elle avait essayé de jeter à la poubelle. Il n’y avait pas grand-chose que je pouvais faire à ce propos non plus. J’avais éliminé Ronnie et Pall, et je m’étais débarrassé de toutes les preuves et de tout ce que j’avais pu trouver qui pouvait me rattacher à l’un ou l’autre ou aux événements dans la ruelle. Ce qui se passerait quand les flics ouvriraient le coffre de Pall n’était pas à ma portée.


Après avoir jeté les appareils, je suis allé voir l’endroit où j’avais laissé la voiture de Ronnie. Comme je m’y attendais, elle avait disparu, remorquée et balancée dans une des décharges où toutes les voitures anonymes de ce genre allaient mourir. Cette bonne vieille ville de Chicago. Les bus n’étaient peut-être jamais à l’heure et les hommes politiques étaient peut-être tous des menteurs, mais les dépanneuses de la fourrière faisaient toujours leur boulot.


En rentrant à la maison, j’ai repensé à ma conversation avec les flics. Jusque-là, l’histoire tenait. Ronnie s’était suicidé. Il avait laissé une lettre et disparu. La blessure au cou ne contribuait qu’à nourrir cette histoire, comme la précédente tentative de suicide.


Je ne pouvais pas être certain que l’histoire sur Pall tiendrait aussi bien. Tout désignait Vukov, et il nierait toute implication ; si les flics lui mettaient assez la pression, il pouvait les orienter directement sur moi, leur dire que c’était moi qui l’avais conduit à Pall. Si cela arrivait, il me restait en gros une seule carte à jouer : je pouvais renvoyer la balle aux flics, leur dire que oui, j’avais voulu débarrasser mon pote du sordide détective spécialisé en adultères, bien entendu, mais où avais-je dégotté le nom de Vukov, pour commencer ? Je l’avais eu par mon pote, l’agent de la police de Chicago Carl Whitney. J’étais prêt à parier que les flics n’enquêteraient pas vraiment sur le meurtre d’un bon à rien comme Owen Pall, quelqu’un qu’ils n’aimaient pas, si tout à coup ils étaient mis en cause.


Bien sûr, si cette tactique ne fonctionnait pas, et s’ils venaient quand même m’arrêter, alors je sortirais le Mossberg et on pourrait régler le problème entre nous. Une partie de moi était excitée à cette perspective, mourir dans un échange de coups de feu avec les flics, mais on allait devoir attendre et voir comment l’enquête tournait.


Quand je suis rentré à la maison, j’ai ouvert une bière et je l’ai emportée jusqu’au canapé.


J’ai réalisé que je ne m’étais jamais senti aussi bien de toute ma vie.


Je devrais fêter ça…


J’ai pensé à la femme dans la ruelle.


Alice Hardy, professeur à St Ignatius. Pall avait rassemblé beaucoup d’informations sur elle. Mariée, un fils et une maison à Evanston. Il avait enregistré des photos d’elle. Un portrait provenant du site web de l’université montrait une femme d’une quarantaine d’années avec de longs cheveux raides, en tailleur-pantalon, les bras croisés, essayant d’avoir l’air intelligente et professionnelle. Apparemment, elle sortait de chez son amant quand Ronnie lui avait sauté dessus. Je comprenais que c’était la raison pour laquelle elle essayait de cacher ce qui s’était passé dans la ruelle. Tout faire pour sauvegarder les apparences, un trait typiquement féminin.


Que se passerait-il si elle décidait qu’elle ne voulait plus garder le secret ? La disparition et le suicide d’un ambulancier qui avait été appelé un “héros de Chicago” par le maire il y a encore peu de temps allait clairement sortir aux infos. Que se passerait-il si elle voyait la photo de Ronnie aux infos de six heures ce soir, le reconnaissait, et décidait de cracher le morceau ? On ne peut pas faire confiance à une femme pour être constante. Il y avait aussi ce chemisier taché de sang dans le coffre-fort de Pall. Peut-être qu’il permettrait de remonter jusqu’à elle.


Je me suis moqué de moi-même. J’essayais juste de justifier mon envie dévorante. Je n’avais pas vraiment peur d’elle. Putain, si elle découvrait que Ronnie était mort, peut-être qu’elle serait contente. Peut-être qu’elle continuerait à la fermer. Et si elle l’ouvrait ? Et alors ? Même si elle parlait, ou même si ce que contenait le coffre de Pall la reliait à Ronnie, rien ne m’incriminait, moi. J’ai examiné les choses sous tous les angles possibles, et ce faisant, je n’ai pas vu comment quelque élément que ce soit puisse être relié à moi.


Alors pourquoi avais-je toujours une envie irrésistible d’aller tuer Alice Hardy ? Était-ce parce que j’étais si près de l’avoir le soir où Ronnie s’était jetée sur elle dans la ruelle ? Était-ce parce qu’il y avait peut-être encore une chance minuscule pour qu’elle dise aux flics quelque chose qui les conduirait à penser qu’il avait un partenaire ? Peut-être. Ou peut-être que je n’aimais pas sa gueule. Peut-être qu’elle était juste le genre de femme imbue d’elle-même que je déteste le plus.


Qui sait ? Peut-être que ce qu’on avait toujours dit de moi à l’école et à l’armée était vrai ? Peut-être que je manque tout simplement de contrôle sur mes pulsions. Peut-être que toutes mes envies sont irrésistibles.


Tout ce que je savais, c’était que mon sous-sol n’avait pas encore été utilisé comme prévu. Ronnie avait juste été un coup d’essai.


Je l’avais aménagé pour quelqu’un exactement comme Alice Hardy.







41


QUAND j’ai eu tout fini dans le sous-sol, je suis remonté et j’ai attrapé les clés du pick-up. J’étais sur le point de sortir par la porte de derrière quand la vieille m’a sonné. J’avais été tellement occupé par tout le reste que je l’avais oubliée. Elle était facile à oublier. Même si j’aurais préféré l’ignorer, il fallait que je lui parle et que je sache ce qu’elle avait raconté aux flics. En plus, je serais obligé de l’assommer de médocs si je voulais ramener Alice Hardy dans mon appartement sans être vu. Il faudrait que je persuade la vieille de faire une sieste, que je lui glisse deux cachets de Lunesta avant de partir.


Je suis monté quatre à quatre.


Quand je suis entré, j’ai commencé :


— J’ai plein de choses à faire après mais…


— Il faut que je te parle, a-t-elle dit.


Elle était sur le pas de sa porte, visiblement plus inquiète que je ne l’avais jamais vue.


— De ce qui se passe ici depuis un certain temps.


J’ai soupiré. À peine avait-elle fini sa phrase que j’ai réalisé que je serais probablement obligé de la tuer, elle aussi. Ça ne faisait pas vraiment partie du plan – du moins, pas du plan à court terme – mais maintenant, ça paraissait inévitable. La question était quand. Il faudrait que j’y réfléchisse.


— OK. (Je suis entré et j’ai fermé la porte de l’appartement derrière moi.) Pourquoi pas ? Parlons.


Elle a acquiescé et elle est allée dans la cuisine. Je l’ai suivie.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je m’apprêtais à boire un café, a-t-elle dit. Je t’en sers une tasse et on parlera. Mon Dieu, cela fait bien longtemps qu’on n’a pas pris le temps de boire un café. On le faisait tout le temps, quand tu t’es installé ici.


— Je vous ai dit que j’avais des choses à faire.


— Je sais, Erik, a-t-elle dit en se remplissant une tasse, mais si tu veux que je continue à mentir à la police pour toi, alors peut-être qu’on devrait s’asseoir et tranquillement et parler.


Elle s’est retournée et a levé le menton, et j’ai juste fixé ses grands yeux mouillés pendant un moment. Je n’arrivais pas à éprouver de la pitié pour elle, bien sûr, mais il y avait presque quelque chose de triste à regarder une personne si impuissante essayer de se montrer courageuse, essayer de prendre des initiatives. Peut-être que je devrais la tuer maintenant, me suis-je dit.


Mais je me suis retenu. Ce n’était pas le bon moment. J’avais trop de choses à faire avant. En plus, il fallait que je sache ce qu’elle avait raconté à la police.


Je suis entré et je me suis assis à la table de la cuisine.


Avec mon sourire le plus bienveillant, j’ai dit :


— OK, asseyons-nous tranquillement et parlons, madame Holding.


Elle m’a servi une tasse de café et l’a posée devant moi comme si nous étions un vieux couple marié.


— Exactement comme tu l’aimes, a-t-elle dit avec un sourire crispé.


Deux secondes auparavant, elle essayait de jouer les dures, maintenant elle faisait la gentille.


J’ai bu une gorgée de son café merdique et lui ai dit qu’il était bon.


— Cela fait si longtemps qu’on ne s’est pas assis pour prendre un café ensemble.


— Vous l’avez déjà dit, lui ai-je fait remarquer.


— Ah oui, c’est exact.


— Alors, qu’est-ce qui s’est passé avec le flic ?


— Il m’a interrogée sur ton ami.


— Ronnie.


— Oui. Il m’a demandé si je l’avais vu. Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ?


J’ai bu mon café. Il était vraiment épouvantable, encore plus que ce qu’elle m’offrait d’habitude.


— Je ne sais pas, ai-je dit. Je ne l’ai pas vu depuis quelques jours.


— Oh.


— Qu’est-ce que vous avez dit au flic ?


— Juste ce que tu m’as dit de dire. Que tu étais avec moi tout le week-end.


— Bien. Parce que c’est vrai.


Elle n’a rien répondu à ça. J’ai hoché la tête. Bien.


— Autre chose ? ai-je repris.


— Oh Erik, ne pars pas déjà… Tu ne peux pas rester un peu avec moi pour parler ?


— Non. Je suis très occupé.


— Tu es vraiment obligé de ressortir ?


— Ne vous inquiétez pas de ce que j’ai à faire.


Elle a secoué la tête.


— S’il te plaît, Erik, a-t-elle supplié. Est-ce qu’on ne peut pas d’abord finir notre café ? Je ne te demande pas grand-chose. Est-ce qu’on ne peut pas boire une tasse ensemble comme autrefois ?


Je n’ai pas pu en supporter davantage. J’ai pris la tasse qu’elle m’avait donnée et je l’ai avalée en une gorgée. Puis je l’ai reposée et j’ai répété, plus méchamment cette fois :


— Qu’est-ce que vous voulez d’autre, madame Holding ? Je n’ai pas des masses de temps.


Elle avait l’air triste, encore plus triste que d’habitude.


— Je suis inquiète.


— À propos de quoi ?


— Tellement de choses…


Bon Dieu. Je me suis frotté les yeux. J’étais épuisé. D’abord Ronnie, puis Owen Pall, puis les flics, maintenant ça. Comment je faisais pour tenir ?


— Écoutez, je n’ai pas beaucoup dormi ce week-end, alors est-ce qu’on peut en venir à la cause principale de votre inquiétude ?


Elle a regardé par la fenêtre de la cuisine et a bu une gorgée de café.


— Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon premier mari, Erik ?


J’ai soupiré, me suis avachi sur ma chaise et je me suis comme déconnecté pendant un moment. La vieille marinait dans ses regrets depuis si longtemps qu’il ne lui était jamais venu à l’idée que les autres s’en fichaient, de ses regrets. Pendant qu’elle parlait de son mari, je soupirais et je réfléchissais à la manière dont j’allais embarquer Alice Hardy de manière à la faire taire suffisamment longtemps pour l’amener dans mon appartement. Un bâillon avec du scotch sur la bouche ?


— Il est mort ici, tu sais, dans cet appartement, disait Mme Holding.


— Hein ?


— Dans cette pièce, en fait.


Quand je me suis tourné vers elle, je me suis rendu compte qu’elle était devenue floue. Autour d’elle, tout paraissait ramolli. Moi aussi, je me sentais ramolli.


— Ça va, Erik ?


Mais putain… ?


Je me suis levé et ma tête tournait. J’ai entendu ma chaise se renverser, mais quand j’ai essayé de dire quelque chose, ma langue était devenue épaisse.


— S’il te plaît, rassieds-toi, a-t-elle dit. Tu vas tomber.


J’ai attrapé la table et fermé les yeux. J’avais l’impression que ma tête allait se détacher de mes épaules.


— Erik…


J’ai ouvert les yeux et elle était plantée là, en train de me fixer. De me fixer droit dans les yeux.


— Mais putain… Qu’est-ce que vous avez…


Je suis parti vers la porte, mais c’était comme si je marchais dans la boue, dans la boue profonde et épaisse dans laquelle j’avais jeté les bidons de Ronnie.


— Espèce de saaaaalope… je vais vous tuer. Qu’esssse que…


Je me suis mordu la langue mais je ne l’ai pas senti du tout.


— J’essaie juste de te protéger, Erik…


Je suis arrivé à la porte, je l’ai ouverte, mais mes doigts étaient gourds et j’ai trébuché jusqu’en haut de l’escalier.


— Erik…, a-t-elle répété.


Je me suis retourné pour lui mettre mon poing dans la figure, mais elle était déjà là. Elle a posé ses deux mains sur mon torse et elle a poussé.
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J’AI toujours été malchanceuse avec les hommes. Comme la plupart des aspects de ma vie, ça a commencé avec mon père. Quand j’étais petite, il travaillait dans une maison de courtage dans le quartier du Loop, jusqu’à ce qu’un jour, soudain, il arrête. On ne m’a jamais dit ce qui s’était passé. Je n’ai jamais compris comment nous étions devenus riches, et je n’ai jamais compris ce qui s’était passé pour qu’on devienne pauvres. Tout ce que j’ai su, c’est qu’un jour, on a été obligés de quitter notre maison couverte de lierre à Hyde Park et on s’est installés à Bridgeport dans un grand immeuble. Après ça, je n’ai plus eu de nouvelles robes quand j’en voulais. Mon père s’est mis à travailler comme comptable pour la briqueterie Carey et ma mère était tout le temps triste. Quand j’étais enfant, je pensais qu’être triste était une conséquence naturelle du vieillissement. Je le pense toujours, en vérité.


J’étais assez jolie à cette époque. C’est difficile à imaginer maintenant, je suppose, mais c’est vrai. Je l’étais. J’avais des cheveux auburn et une belle silhouette. C’est comme ça qu’on disait, dans le temps. Une belle silhouette. Même si je n’étais pas très intelligente, j’avais bon caractère, et tout le monde m’aimait bien. À dix-neuf ans, j’étais mariée.


Quand Roy et moi, on s’est mariés, j’ai cru qu’il était timide, mais progressivement j’ai compris qu’il n’était pas vraiment timide, c’était juste qu’il n’avait rien de bien à dire. Il était employé dans une banque, et chaque matin il enfilait un costume et se plaquait un sourire sur le visage avant d’aller travailler. Quand il rentrait, il se débarrassait des deux. Son père avait été très sévère et avait frappé Roy et ses frères trop souvent quand ils étaient enfants, ce qui avait rendu Roy sombre et lunatique. On avait l’impression qu’il était toujours furieux contre quelqu’un – ses patrons, ses clients, les gens à la télévision – mais il ne se vengeait pas sur eux. Il se vengeait sur moi. Cet homme me rendait responsable des problèmes du monde entier.


Bien sûr, ça n’a pas aidé qu’on ne puisse pas avoir d’enfant. On a essayé les premières années de notre mariage, mais il ne s’est rien passé. Ma mère avait réussi à n’avoir qu’un seul bébé, alors les médecins se sont juste gratté la tête et m’ont dit qu’il y avait peut-être quelque chose qui clochait chez les femmes dans notre famille.


Tout ce que je sais, c’est qu’une fois qu’il est devenu clair que nous n’aurions pas d’enfant et que sa position à la banque n’allait pas vraiment beaucoup s’améliorer, Roy a commencé à boire. Et quand il buvait, de méchant il devenait cruel. Ça n’est pas arrivé de manière progressive. Pour Roy, l’alcool a été comme un virus. Une fois qu’il l’a eu en lui, le virus a détruit l’homme que j’avais épousé. Il me mettait des claques et me brûlait les bras avec des cigarettes, avant de hurler contre moi parce que je pleurais.


Ces années-là ont été les plus dures pour moi, les années où j’ai vécu dans l’ombre glaciale de la rancœur et la cruauté de Roy. C’est là que j’ai commencé à manger, aux environs de 1965. Après des années où j’étais restée mince, c’était comme si je découvrais la nourriture. Je ne pouvais pas m’en empêcher. Roy avait cessé de me toucher, sauf pour me tabasser ou me brûler avec ses cigarettes. Alors je mangeais toute la journée. Bien sûr, une fois que ma jolie silhouette a disparu et que j’ai commencé à vraiment prendre du poids, il n’a fait que me haïr davantage. Il aurait dû se regarder. À ce stade, il avait le teint rougeaud et un gros ventre. C’était admissible pour un homme, mais les femmes n’étaient pas censées devenir grosses, surtout à l’époque. C’était comme si on avait rompu un contrat qu’on avait signé avec son mari.


En 1971, on a acheté la maison à Lakeview. À l’époque, ce quartier n’était pas si bien, mais Roy était doué pour faire des économies et il a dit que la maison était un investissement malin à long terme. Nous nous sommes installés au premier pour n’avoir personne au-dessus de nous, et nous avons loué le rez-de-chaussée à un autre couple avec un petit garçon. Les Sullivan. Ils nous payaient un loyer, mais Roy ne cessait de les comparer à nous. Jamais en notre faveur, bien entendu. Kathy Sullivan n’était pas particulièrement belle. Elle était pâle, avec des taches de rousseur et les cheveux roux. Mais elle était mince et elle avait un bébé, alors Roy n’arrêtait pas de me demander comment il avait fait pour se retrouver coincé avec la grosse épouse qui ne pouvait même pas lui donner un enfant.


J’ai fini par trouver un emploi. Roy n’avait jamais voulu que je travaille parce qu’il pensait que cela donnait une mauvaise image de lui, comme s’il n’était pas capable de subvenir à mes besoins. Sa mère avait été femme au foyer. Mais il m’a dit que puisque je ne lui donnerais pas d’enfant, je pouvais bien me rendre utile. Alors j’ai commencé à travailler cinq jours par semaine. Bien entendu, il s’attendait malgré tout à ce que je rentre tous les soirs et que je lui prépare son dîner.


J’étais contente de travailler. J’étais employée au magasin du musée de l’Art Institute. Pendant mes pauses, j’aimais bien descendre dans les salles où des dizaines de minuscules maquettes étaient exposées dans des vitrines. On aurait dit des maisons de poupées de différentes époques et différents pays, de palais français à des fermes américaines. Je contemplais ces petites pièces parfaites et j’imaginais la vie des gens qui y vivaient.


Un soir, il neigeait fort et les bus roulaient au ralenti. Je suis arrivée à la maison avec presque une heure de retard. Quand je suis rentrée, Roy était assis à la table de la cuisine, en train de siroter du bourbon. Il avait encore son costume. Il était assis là depuis son retour, et je savais que cela ne présageait rien de bon pour moi. Chaque fois qu’il commençait à boire avant le dîner, c’était ma fête. Je lui ai dit que je n’avais aucune prise sur la météo ni sur les bus, mais il m’a engueulée quand même. Je n’ai pas répondu grand-chose. Je me suis dépêchée et j’ai fait griller un steak, bouillir des pommes de terre et j’ai mis la table. Pendant tout le temps où j’ai cuisiné, il est resté là en silence à boire du bourbon, les yeux rivés sur moi.


Il neigeait encore et il y avait déjà une trentaine de centimètres de neige sur le sol. Nos fenêtres étaient opacifiées par une couche de neige et de givre. Nous avions toujours la télévision en marche, et Tony Orlando chantait dans le salon. Quand j’ai mis le repas sur la table, Roy a posé son verre et s’est jeté sur la nourriture comme s’il n’avait pas mangé depuis trois jours.


Je chipotais mes pommes de terre. Je me servais toujours une portion très petite quand nous mangions ensemble parce que sinon, il commentait la taille de mon assiette. J’essayais de garder la tête baissée et de ne pas ouvrir la bouche, mais quand j’ai levé les yeux, Roy me dévisageait comme si je venais de l’insulter.


— Apporte-moi mes cigarettes.


— Tes cigarettes ?


Il a enfourné des pommes de terre dans sa bouche et a acquiescé.


— Ouais, elles sont dans mon manteau.


Je me suis levée, je suis allée jusqu’au porte-manteau et j’ai fouillé dans ses poches. J’ai trouvé un paquet à moitié vide de Chesterfield. Je le lui ai donné. Je portais une robe à fleurs avec des manches trois-quarts. Quand je me suis rassise, j’ai essayé de tirer les manches en polyester pour qu’elles descendent jusqu’à mes poignets.


Il a sorti une cigarette du paquet.


— Avec quoi je suis censé les allumer ? Une étincelle de génie ?


— Désolée.


J’ai bondi et je suis allée chercher les allumettes dans le tiroir de la cuisine.


Il l’a allumée et l’a enfoncée au coin de ses lèvres. Puis il a coupé un gros morceau de steak et l’a fourré dans sa bouche de l’autre côté. Tout en mâchant et en avalant, il m’a dit :


— Laisse-moi te dire un truc.


Puis il a toussé, fort, et la cigarette est tombée. Elle a constellé sa chemise blanche d’étincelles et de cendres, mais il a ignoré la chose.


Il a cogné sa poitrine avec son poing et a essayé de tousser à nouveau.


— Roy… ? ai-je fait en me levant.


Il m’a chassée d’un geste, alors je me suis rassise. Il a toussé à nouveau, ou du moins, il a essayé, mais il n’y arrivait pas bien. Puis il a essayé de vomir, on aurait dit un chat. Constatant que ça ne fonctionnait pas, il a tapé sa poitrine avec la paume de sa main pour essayer de décoincer le morceau de viande. En vain. C’est là qu’il s’est mis à agiter le bras pour que je l’aide.


Je suis restée assise. Je me demande quelle expression s’était peinte sur mon visage. Il m’a attrapé le bras, mais je l’ai retiré. Il a tapé du poing sur la table. Il a essayé de me frapper, peut-être pour me rappeler à la réalité. Je suis certaine qu’il voulait me mettre une trempe, mais il commençait à paniquer. Son regard est passé de la colère à la terreur. Il a agité les mains comme s’il essayait d’appeler à l’aide des passants. Quand il est tombé de sa chaise, il est tombé tellement fort que ça a fait trembler la maison, et j’étais sûre que les Sullivan avaient entendu.


Je me suis levée et j’ai reculé. Il a mis des coups de pied dans la table de la cuisine. J’ai reculé jusqu’au mur et je me suis laissée glisser à genoux. Je ne sais pas combien de temps je l’ai regardé s’étouffer, peut-être seulement quelques secondes, mais c’était suffisant pour me faire prendre conscience de ce qui était en train de se passer. C’était plus que suffisant pour comprendre que Roy était sur le point de mourir étouffé juste là, sur le sol de la cuisine. Je savais que malgré tout le bruit qu’il faisait, les Sullivan ne monteraient pas. Ils écoutaient Roy me frapper depuis des années et ils n’avaient jamais dit un mot. J’étais seule avec lui et j’ai eu plus qu’assez de temps pour me rendre compte que si je ne faisais rien, peut-être que ma vie changerait.


Mais là, il s’est mis debout. Il était maintenant dans une panique totale. Il avait dû comprendre que j’allais me contenter de rester là et de regarder, alors il a bondi vers la porte, peut-être pour descendre en courant et demander de l’aide aux Sullivan.


Voilà ce que vous impose la vie. À un moment, vous vous dites que vous pouvez rester là et ne rien faire et que la situation va changer d’elle-même. Puis soudain, vous devez vous engager. Au moment où Roy s’est jeté sur la porte, je lui ai attrapé la cheville et je l’ai tiré en arrière aussi fort que je pouvais.


Quand il s’est retourné, il a eu l’air surpris. Il n’avait jamais été surpris par quelque chose venant de moi depuis que je l’avais épousé. Peut-être qu’il n’avait même pas été surpris ce jour-là. Mais ce soir-là, sur le sol de la cuisine, il a été très surpris.


Je me suis mise à califourchon sur son dos pour l’empêcher de se lever. Sa terreur décuplait ses forces, il ruait et donnait des coups de pied, mais j’ai pesé de tout mon poids sur ses reins et maintenu ses épaules contre le plancher. J’entendais le bruit de succion mouillé dans sa gorge qui se serrait de plus en plus, jusqu’à ce que finalement plus aucun son ne sorte parce qu’elle était hermétiquement fermée. Les veines de son cou étaient saillantes comme des câbles électriques, et sa peau virait au violet. La fureur l’a maintenu en mouvement après qu’il n’a plus eu d’air, mais ensuite, même la fureur s’est épuisée. Les ruades ont cessé. Il a arrêté d’essayer de se lever, et ses mains se sont posées sur sa gorge.


Il s’est contorsionné quelques fois, des tremblements terribles qui ont parcouru tout son corps. Ses yeux sortaient de leurs orbites, gros comme des œufs. Il est mort comme ça, les mains serrées sur sa gorge, essayant toujours de décoincer le morceau de viande.


J’ai retourné Roy et j’ai posé l’oreille sur sa poitrine sans vie pendant quelques minutes. J’ai fini par me mettre debout. J’ai ramassé ce qui restait de sa cigarette et l’ai jeté sur son assiette à côté du reste de son steak. Puis je suis allée à la porte, j’ai pris une grande inspiration, ouvert la porte et crié au secours.
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ROY avait une très bonne assurance-vie, et son père m’a aidée à bien l’investir. Ça, et le loyer de l’appartement d’en dessous m’assuraient un certain confort. Même le quartier a fini par changer. L’embourgeoisement, ils appellent ça. J’ai continué à travailler juste pour avoir quelque chose à faire, et mon emploi me donnait un revenu supplémentaire. Mais je ne savais pas quoi faire de mon argent, ce qui est une autre manière de dire que je ne savais pas quoi faire de ma peau. Je le mettais de côté, surtout, mais je n’avais pas un grand rêve de ce que j’en ferais un jour. Je suis une romantique par nature, je crois, mais les mauvais traitements de Roy avaient tué tous les rêves que j’aurais pu avoir quand est venu le temps où j’avais de l’argent à dépenser.


Alors je suis devenue accro au confort. J’ai fermé ma porte à double tour pour m’isoler du monde, et je suis devenue très sélective sur ceux qui étaient autorisés à la franchir. Pour me venger de leurs années de silence, je me suis immédiatement débarrassée des Sullivan en augmentant leur loyer bien au-delà de leur budget, avant de le baisser à nouveau après leur départ. À partir de là, je n’ai loué le rez-de-chaussée qu’à des gens qui m’intéressaient. Ce qui généralement signifiait des garçons célibataires d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années qui avaient besoin de quelqu’un qui veille sur eux. La plupart d’entre eux restaient quelques années et repartaient. Un garçon est devenu tellement furieux que je m’immisce dans sa vie qu’il est parti au bout de trois mois. Un autre est resté onze ans. On est devenus proches, mais il s’est marié et il a installé sa nouvelle femme avec lui. J’ai immédiatement cessé de lui parler et j’ai augmenté le loyer jusqu’à ce qu’ils soient obligés de partir.


Puis un jour Erik est arrivé. J’étais déjà âgée, trop âgée pour faire croire que j’étais autre chose qu’arrivée à un âge où il n’y a plus d’illusions disponibles. La première fois qu’on s’est parlé j’ai su qu’il serait une source d’ennuis. Il avait la même gentillesse désincarnée qui avait été le fonds de commerce de Roy quand on avait commencé à se fréquenter. Il m’a même dit qu’il aimait bien que j’aie fait peindre tout l’appartement en bleu ciel et rose layette, ce qui était un mensonge tellement éhonté que j’ai ri quand il a dit ça. Il a cru que je gloussais parce qu’il m’avait charmée. L’orgueil a toujours été le plus grand défaut d’Erik.


Il était différent de tous les autres. Dès qu’il a emménagé, il a immédiatement commencé à me courtiser. Je l’ai laissé faire. Je n’avais pas reçu beaucoup d’attentions de la part d’un homme depuis des dizaines d’années. Il montait tous les jours, et on s’asseyait pour boire une tasse de café. Il faisait des petits travaux de bricolage à la maison. Pendant des mois, il a été flatteur, serviable, attentif. Mais sa méchanceté affleurait toujours sous la surface. Je la sentais comme on sent le pouls de quelqu’un juste sous la peau.


Je l’ai laissé pénétrer de plus en plus dans mon monde, plus que je n’avais jamais laissé faire personne. Je l’ai laissé penser ce qu’il voulait de moi – que j’étais une vieille idiote, seule et abandonnée, facile à dorloter. Il ne savait pas que j’avais rejeté le monde. Il pensait que le monde m’avait rejetée, et il me méprisait pour cela. Bientôt, il a commencé à verser son loyer en retard. Au début, c’était juste quelques jours. Puis une semaine ou deux, un mois ou deux. Avec son salaire, cet homme avait tout à fait les moyens de me payer mais il ne le voulait pas. C’était un jeu auquel il jouait, pour voir jusqu’où il pouvait embobiner la vieille propriétaire du dessus. Il a même commencé à passer la nuit avec moi parfois, partageant mon lit, me mettant presque au défi de lui réclamer le loyer après qu’il s’était abaissé à ce point.


Bien sûr, je savais que son orgueil l’aveuglait, et qu’il ne pouvait pas voir ce qui se passait vraiment. Sans qu’il s’en rende compte, Erik devenait de plus en plus dépendant de moi, et non le contraire. Il pensait que plus il m’utilisait, plus il avait de contrôle sur moi, mais la vérité était qu’il devenait dépendant de son propre confort. J’avais vu une émission d’Oprah un jour sur “Comment repérer le narcissique dans votre vie”, et bon sang, Erik cochait toutes les cases. L’ego, la colère. Oprah disait qu’un narcissique pense que le monde devrait lui appartenir et qu’il vit sa vie dans une rage immense parce que ce n’est pas le cas. Le portrait craché d’Erik.


Ensuite se posait la question des filles. Les garçons en bas avaient toujours eu une petite amie, bien sûr. Celle qu’ils ramenaient à la maison ivre, tard le soir. Celle qu’ils ramenaient sobre à des heures plus raisonnables. Celle qu’ils finissaient par épouser. Je finissais toujours par en être jalouse, et par leur rendre la vie impossible. Au milieu des années 1980, j’ai essayé d’installer en bas un garçon qui clairement ne s’intéressait pas aux filles. C’était un jeune bibliothécaire discret doté de manières douces, délicates. Mais j’ai compris assez vite que j’étais tout aussi jalouse des beaux amis garçons qu’il ramenait chez lui. Un homosexuel, ai-je appris, vous brise le cœur aussi vite que n’importe quel autre homme.


Erik était différent, là aussi. Quand j’ai fait sa connaissance, j’ai supposé que le mépris que je sentais chez lui était spécifiquement dirigé contre moi. Mais il vivait là depuis quelques mois à peine quand j’ai pris conscience que celui-ci s’étendait à toutes les femmes de la Terre. Il n’avait même pas le désir sexuel courant chez les hommes. Il n’allait pas chercher des filles et il n’en a jamais ramené ici.


La seule personne qu’il ait jamais amenée, c’était son équipier dans l’ambulance, ce Ronnie. Erik me l’a présenté un jour alors qu’ils entraient. Je voyais bien qu’Erik voulait me montrer Ronnie. À les voir ensemble, j’ai compris pourquoi. Ronnie était amoureux de lui, et Erik aimait ça. Il n’était pas amoureux de Ronnie, bien entendu. Je ne sais pas grand-chose sur ces questions, mais je suis sûre qu’Erik ne pouvait aimer personne. Ce n’est pas dans son ADN, tout simplement. Ronnie le suivait partout comme un chien, et Erik adorait exhiber son chien devant moi. Il amenait Ronnie parce qu’il voulait que je sache qu’il avait une vie dans laquelle je ne prenais pas part. C’était sa manière de montrer que je n’avais pas d’existence en dehors de lui. C’était un de ses petits jeux mesquins.


Mais la situation est devenue sérieuse le soir où il a permuté mes cachets. Il m’a donné deux Lunesta pour me faire dormir et pouvoir fouiller mon appartement pendant que j’étais inconsciente. Il était trop orgueilleux, trop méprisant, pour se demander pourquoi je le laissais gérer mes médicaments. Il avait toujours présupposé que j’étais en manque d’affection et idiote, et cela le rendait imprudent. Je savais qu’il me donnait les mauvais cachets, mais je n’ai rien dit et je les ai fourrés sous mon oreiller juste pour voir ce qu’il allait faire. Effectivement, il a attendu jusqu’à ce que je sois censée être endormie, puis il a fouillé toutes mes affaires. Il était possible qu’il cherche de l’argent, mais en réalité je pense qu’il le faisait simplement pour le faire. Ne trouvant rien, il est venu s’asseoir à côté de mon lit et il m’a fixée. Il a dit mon nom plusieurs fois, de plus en plus fort, comme quand on tire sur la poignée d’une porte pour s’assurer qu’elle est bien fermée à clé.


Quand il a conclu avec satisfaction que j’étais dans les choux, il a ri et il s’est mis à parler. Il a commencé par m’insulter, me disant à quel point il me détestait, à quel point je le dégoûtais. Et il a continué à parler, pendant un long moment, et plus il parlait, plus il se livrait. C’était la première fois qu’il était vraiment sincère avec moi. Ce qui s’est déversé de sa bouche ce soir-là était une cascade de sévices atroces. Il me haïssait – il haïssait toutes les femmes, mais surtout moi. Il a dit qu’il me découperait en morceaux et me mangerait un jour. Il a dit qu’il voulait me manger, qu’il me terroriserait et qu’il se débarrasserait de moi dans les toilettes. Puis il m’a embrassée sur le nez et il est parti.


Je n’ai pas bougé, mais mon cœur battait si fort que j’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque.


C’était grisant.


Je n’avais pas ressenti une haine aussi brûlante de la part d’un homme depuis Roy. Les autres fluctuaient. Certains avaient fait semblant de tenir à moi, d’autres m’avaient tout juste tolérée. Quelques-uns m’avaient dit que la narcissique, c’était moi, que j’étais possessive, que je ne valais pas mieux qu’un harceleur. L’un d’eux a même menacé de me dénoncer à la police si je ne cessais pas de les persécuter, lui et sa petite amie. Mais c’était il y a longtemps. Une fois que vous aurez mon âge, vous verrez que tout se divise en deux, se répartit entre maintenant et il y a longtemps, séparés par un grand espace vide. Et j’étais grisée de vivre dans le maintenant. Ma relation avec Erik était la plus intense que j’aie jamais connue. Qui a la chance de vivre ça à un âge avancé ?


Malgré tout, je suppose que les gens diront que j’aurais dû le mettre à la porte, que j’aurais dû le virer dès le jour où il a bricolé avec mes médicaments. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on est censé faire. Le plus souvent, on ne fait ce qu’on est censé faire que parce qu’on pense qu’on sera jugé ensuite. J’ai renoncé à me préoccuper de ça il y a longtemps. Si j’avais fait tout ce que j’étais censée faire, je serais toujours mariée à Roy.


Non pas que j’aie des doutes sur le fait qu’Erik soit capable de commettre un meurtre. C’était précisément ce qui rendait la chose excitante. J’étais bien placée pour savoir que n’importe qui est capable de commettre un meurtre. Et Erik, je n’avais aucun doute là-dessus, était plus capable que d’autres.


Ce n’est pas que je voulais qu’il me fasse du mal, bien sûr. Juste, je ne voulais pas qu’il me soit retiré. Voilà la partie la plus difficile à admettre de toute cette affaire. Je me servais d’Erik et je lui mentais, mais je ne mentais pas quand je disais que je l’aimais. Tout ce que j’avais fait, je l’avais fait pour le garder auprès de moi. Il était vraiment tout pour moi. S’il commettait un gros délit et que la police venait et l’embarquait, je me retrouverais seule, peut-être encore plus seule que je ne l’avais jamais été.


Je ne pensais pas pouvoir vivre comme ça.
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VENDREDI dernier il est rentré très tard. Il conduisait la voiture de Ronnie. Il a essayé d’être silencieux, mais je surveillais l’extérieur par la fenêtre depuis des heures, attendant son retour. Ronnie était avec lui, mais quelque chose clochait. Ma lumière était éteinte et je les ai regardés traverser le jardin. Ronnie avait un gros pansement autour du cou et il arrivait à peine à marcher. Erik était presque obligé de le porter. Ils ont monté les marches, sont entrés et la porte s’est refermée.


Je me demandais ce qui se passait. Je les ai entendus se déplacer en bas, puis, peut-être un quart d’heure après, Erik est allé dans le garage, est monté seul dans la voiture de Ronnie et il est parti. Il s’est absenté peut-être quarante-cinq minutes. J’ai guetté le retour de la voiture, mais il est revenu à pied. C’est là qu’il a déplacé son pick-up. Il avait été garé devant toute la nuit. Il l’a mis dans le garage avant de rentrer en catimini dans son appartement. Il y a eu encore des mouvements, plus lourds, comme s’il déplaçait Ronnie. Puis j’ai entendu s’ouvrir la porte du sous-sol. Erik ne savait pas que j’entendais toujours quand il descendait dans le sous-sol.


Puis tout est resté silencieux. Pendant des heures. Il régnait un tel silence que j’ai failli m’endormir. Puis j’ai enfin entendu la porte du sous-sol. Après avoir passé toute la nuit en bas, Erik remontait.


J’ai entendu le bruit de sa douche, puis je l’ai entendu dans sa cuisine. Je voulais le voir de plus près, pour voir ce qu’il avait trafiqué, alors je l’ai sonné. Quelques minutes plus tard, il est arrivé en tapant des pieds.


— Qu’est-ce que vous voulez si tôt le matin ?


J’étais dans mon fauteuil dans le salon. J’aimais bien quand le soleil inondait cette pièce le matin. Erik était là, baigné de toute cette lumière blanche, resplendissant de culpabilité.


— J’ai entendu que tu étais levé.


— Et alors ? Ça ne veut pas dire que vous devez actionner cette putain de sonnette à cinq heures du matin.


J’ai dû me retenir de sourire en entendant ça. Il avait installé la sonnette pour me rendre plus dépendante de lui, mais elle avait toujours été une chaîne à son pied.


— Est-ce que tu vas pouvoir être disponible pour moi aujourd’hui ? ai-je demandé.


Il m’a dit que le sous-sol était inondé et qu’il avait passé la nuit à éponger. Je savais que c’était un mensonge, bien sûr. J’ai un spécialiste des sous-sols qui travaille chez All Seasons Plumbing qui vient vérifier l’état des canalisations chaque automne. Par ailleurs, bien que le sous-sol n’ait pas été inondé depuis une bonne dizaine d’années, il l’a été suffisamment de fois dans le passé ; j’aurais reconnu l’odeur immédiatement. Ça pue dans toute la maison. Et l’idée que le pauvre Erik, si arrogant et trop sûr de lui, puisse réparer les dégâts lui-même était ridicule. Je n’en ai rien dit, évidemment. Je l’ai laissé me mentir pendant que j’essayais de comprendre pourquoi il mentait. Pourquoi ne disait-il pas tout simplement qu’il était avec Ronnie ? Pourquoi inventer une histoire sur le sous-sol ?


Après qu’il est redescendu, je suis allée m’installer dans ma chambre. J’ai envisagé de dormir un peu, mais là, Erik est reparti au sous-sol et a commencé à transporter des bidons vers le garage.


Il a sorti deux bidons, est rentré pour en emporter deux autres, puis il a sorti une grosse poubelle Rubbermaid à roulettes.


Il m’a vue le regarder et m’a envoyé un baiser avec le même état d’esprit que ceux qui vous font un doigt.


Puis, il est parti. Seul.


Pendant un long moment, je suis restée près de la fenêtre à contempler le jardin désert.


Finalement, je me suis levée, j’ai pris mes clés et je suis descendue. Je ne descends pas souvent parce que je suis une épave, physiquement. Mes médecins me reprochent tous de ne pas assez prendre soin de moi. Mais je ne suis pas la grabataire qu’Erik croit. Il ne comprend pas que toute ma vie a été un entraînement pour supporter la douleur.


Alors je me suis traînée en bas, la respiration sifflante et les os craquants, et j’ai frappé à sa porte. J’ai frappé fort, pendant deux ou trois minutes. Puis j’ai ouvert la porte avec ma clé.


— Y a quelqu’un ?


N’obtenant pas de réponse, je suis entrée. Je n’étais pas allée dans l’appartement d’Erik depuis des années. Il n’en avait pas fait grand-chose. Ce garçon n’avait jamais eu beaucoup de style. J’ai parcouru toutes les pièces. Pas de Ronnie. Je suis allée à la porte de la cave. Je l’ai ouverte.


On aurait dit une grotte. Tout était noir. Je suis descendue en me tenant au mur. Il était floconneux, épais et noir. Dans le sous-sol, tout était normal. Il n’y avait certainement pas eu d’inondation.


La porte donnant sur la petite pièce était ouverte. Elle comportait des serrures, mais j’imagine qu’il n’avait pas fini de faire ce qu’il faisait là et n’avait pas fermé à clé. Il y avait des couteaux et des scies accrochés au mur. Tout était propre.


J’ai senti un frisson me parcourir. Je n’ai touché à rien. J’ai fait demi-tour et je suis remontée. J’ai fermé à clé la porte du sous-sol. J’ai refermé la porte de l’appartement d’Erik. Je suis rentrée chez moi et je me suis allongée sur mon lit. J’avais mal partout et j’avais la respiration haletante après avoir monté tous ces escaliers.


Je suis restée longtemps à réfléchir à tout ce que j’avais vu et entendu. Il avait amené Ronnie ici, avait passé la nuit dans le sous-sol avec ces couteaux et ces scies, puis il avait emporté des bidons qu’il avait chargés dans son pick-up avant de partir. Il s’était débarrassé de la voiture de Ronnie, et il avait menti sur l’inondation du sous-sol pour expliquer pourquoi il y avait passé la nuit. Et maintenant, Ronnie avait disparu. Pas besoin d’être Miss Marple pour comprendre ce qui s’était passé là en bas, même si le comprendre n’aidait pas à l’accepter.


La véritable question était de savoir ce que j’allais faire. Bien entendu, je me fichais pas mal de Ronnie. Je ne le connaissais même pas. Peut-être qu’il s’était mal comporté avec Erik. En plus, maintenant qu’il n’était plus dans le paysage, Erik était encore plus à moi que jamais.


Mais je m’inquiétais du temps qu’il faudrait à quelqu’un pour coincer Erik. Il était tellement impuissant et arrogant, tellement sûr de lui, que cela l’aveuglait. Devais-je essayer de le protéger d’une manière ou d’une autre ? Le pouvais-je ? Pouvais-je trouver une manière de le garder avec moi ? Comment protéger quelqu’un de lui-même ?


Le lendemain matin, il est monté et a pris le petit déjeuner avec moi. Il paraissait agité, encore plus que d’habitude, mais il faisait de son mieux pour se contrôler. Quand il a eu terminé de manger, il a fait la vaisselle et m’a mise au lit. C’est là que j’ai su qu’il devait vraiment être aux abois. Il n’avait pas été aussi gentil avec moi depuis des mois. Quand il a essayé de partir, je me suis montrée irritable. Je savais que ça le rendrait furieux.


— Je te donne ma maison, ai-je dit, tout mon argent et tu pars tout le temps.


Il s’est arrêté à la porte. Il l’a fermée. Puis il s’est retourné, il est revenu près du lit et a grimpé sur moi.


Son poids sur moi était terrifiant et excitant. Ses hanches pesaient sur les miennes. La haine était la seule passion qui l’animait, et il me haïssait plus que tout au monde, je crois.


— Vous aurez ce que je vous donnerai, madame Holding, a-t-il dit.


Son visage grêlé était à quelques centimètres du mien.


— Regardez-vous. Vous êtes vieille, invalide et oubliée de tous ceux qui vous ont connue. Sauf moi. Si vous regardez la situation sous cet angle, je dirais que vous vous en sortez plutôt bien. Vous n’êtes pas d’accord ?


J’ai battu des cils.


— S’il te plaît, Erik. Je sais tout ce que tu fais pour moi. C’est pour ça que j’ai besoin de toi. C’est pour ça que je t’aime.


Puis j’ai amorcé le piège. J’ai ajouté :


— Je veux juste te montrer que je t’aime.


Il était tellement satisfait – pauvre garçon, arrogant, stupide.


— Vous voulez me le montrer ? a-t-il dit.


— Oui.


— Alors, si quelqu’un vous pose la question, vous lui direz que j’ai passé les deux derniers jours avec vous. Vous comprenez ? Depuis vendredi après-midi jusqu’à ce matin.


— Mais pourquoi, Erik ? ai-je demandé, aussi innocente qu’un agneau.


Il s’est penché assez près pour m’embrasser.


— Ne me demandez pas pourquoi. Si vous voulez me montrer que vous avez besoin de moi, vous ferez ça pour moi. Depuis vendredi après-midi, environ quatre heures, jusqu’à ce matin, j’étais avec vous. Je ne suis pas parti, je ne suis allé nulle part.


— Oui. Tu étais ici avec moi.


— Bien, a-t-il dit.


J’ai levé la main et touché son flanc. Il est descendu comme si un serpent l’avait mordu. Quand il a été parti, je suis restée dans mon lit, à savourer mon triomphe.


Il avait besoin de moi maintenant, plus qu’il n’avait jamais eu besoin de personne.
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ILS sont venus quelques jours plus tard.


Je les ai vus se garer devant la maison, sortir de leur voiture et marcher jusqu’à notre porte. Deux hommes en chemise et cravate avec des armes à la ceinture. Ils ressemblaient aux enquêteurs de la police qu’on voit à la télévision, sauf qu’ils étaient plus âgés et plus mollassons. Erik leur a ouvert et les a fait entrer. Je ne pouvais pas bouger. J’avais peur comme jamais de ma vie. Plus encore que la nuit où Roy était mort ou que celle où Erik m’avait dit pour la première fois ce qu’il voulait me faire.


J’étais terrifiée à l’idée qu’ils l’emmènent tout de suite. Il était tellement idiot et il avait commis tellement d’erreurs. Peut-être qu’ils avaient déjà compris ce qu’il avait fait à Ronnie, et ils venaient l’arrêter. J’étais épouvantée à l’idée de ne plus jamais le voir.


Puis j’ai entendu des pas dans l’escalier et un des policiers a frappé à ma porte.


Je suis allée ouvrir et je l’ai invité à entrer. Nous nous sommes assis dans le salon, à la lumière, et il m’a posé des questions. Il était mexicain, je crois. Très poli, très professionnel. Il avait un stylo et prenait des notes sur un petit bloc-notes posé sur son genou.


Il m’a demandé si je connaissais Ronnie Dunlap. J’ai dit que je l’avais rencontré. Il a demandé quand je l’avais vu la dernière fois. Je lui ai répondu que je ne me souvenais pas bien. Quelques semaines auparavant, peut-être ? Il y a plus longtemps encore, peut-être ? Il m’a demandé si Erik veillait sur moi. J’ai dit que oui. Il m’a interrogé sur le caractère d’Erik. J’ai répondu que j’avais toujours trouvé que ce garçon avait la tête sur les épaules. Il a demandé si Erik avait passé tout le week-end avec moi. J’ai confirmé. Il a demandé si je faisais attention à ce qui se passait en bas, si j’avais remarqué quoi que ce soit qui pourrait indiquer un problème entre Erik et Ronnie. J’ai dit que pour autant que je sache, ils étaient bons amis.


Il m’a remerciée, m’a donné sa carte et il est parti.


J’avais envie de pleurer.


Je ne savais pas du tout si ce policier me croyait ou non, mais j’étais certaine qu’il ne croyait pas Erik. La manière dont il m’interrogeait sur lui, comme s’il m’invitait subtilement à lui dire qu’Erik était un menteur et peut-être pire, bien pire. Quand j’ai entendu les policiers sortir, je les ai regardés retourner à leur voiture. Ils y sont montés et sont restés là un moment, à parler. Finalement, ils sont partis.


Ils ne mettraient plus beaucoup de temps maintenant. Ils reviendraient, j’en étais sûre, et quand ils reviendraient ils emmèneraient Erik.


Peut-être qu’il le sentait, lui aussi. Je l’ai entendu descendre au sous-sol, y rester un moment, puis quand il est remonté, il s’est précipité vers son pick-up avec un autre bidon. Puis il est parti, en trombe.


Tandis que je le regardais tourner au coin et disparaître, je suis restée là, assise au soleil dans mon salon, à penser à ma vie. J’avais enterré mes deux parents et mon mari longtemps auparavant. J’avais vu la ville prospérer, s’effondrer et renaître. Je vivais dans cet appartement au premier étage depuis presque cinquante ans, à regarder la neige s’entasser, fondre, et s’entasser de nouveau. Les garçons au rez-de-chaussée s’étaient succédé, mais je ne m’étais jamais autant impliquée que dans cette situation avec Erik, et maintenant, celle-ci allait prendre fin, elle aussi. Ils l’emmèneraient bientôt. J’en étais absolument certaine.


Je n’arrivais même pas à m’imaginer comment se passerait le jour suivant son départ. Je serais seule, au milieu du ballet de la police et des journalistes, avec des gens qui circuleraient dans ma maison. Une fois que ce serait terminé, je serais obligée de prendre des déménageurs pour venir chercher les affaires d’Erik. Je serais obligée de repasser par tout le cirque pour trouver un autre locataire. Penser à tout cela non seulement m’épuisait, mais me remplissait d’effroi. J’étais trop vieille, trop épuisée, trop seule, pour gérer une situation de ce genre.


C’était au-dessus de mes forces.


Alors je suis allée à la salle de bains et j’ai fait ma toilette. Je me suis lavé les cheveux, puis j’ai mis les plus beaux vêtements qui m’allaient encore. J’ai écrasé des cachets sur la planche en utilisant un rouleau à pâtisserie, puis j’ai mis la poudre dans une tasse à café vide et j’ai remis la tasse sur l’étagère. Puis j’ai lavé la planche et le rouleau à pâtisserie, les ai essuyés et rangés. Au moment où tout était prêt comme je le voulais, j’ai entendu Erik rentrer.
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JE l’ai sonné. Il lui a fallu un moment pour monter. Quand il est arrivé, il a juste ouvert la porte et passé la tête pour me dire qu’il ne pouvait pas rester.


— J’ai plein de choses à faire, a-t-il dit.


— Il faut que je te parle, ai-je dit, plantée sur le seuil de ma chambre. De ce qui se passe ici depuis un certain temps.


Il m’a fixée puis il a soupiré, résigné.


— OK. (Il est entré et a fermé la porte derrière lui.) Pourquoi pas ? Parlons, a-t-il marmonné, pour lui autant que pour moi.


Je suis allée dans la cuisine.


— Qu’est-ce que vous faites ? a-t-il demandé.


— Je m’apprêtais à boire un café. Je t’en sers une tasse et on parlera. Mon Dieu, cela fait bien longtemps qu’on n’a pas pris le temps de boire un café. On le faisait tout le temps, quand tu t’es installé ici.


Il s’est contenté de croiser les bras et de me regarder, les sourcils froncés.


— Je vous ai dit que j’avais des choses à faire.


— Je sais, Erik, ai-je dit en me remplissant une tasse, mais si tu veux que je continue à mentir à la police pour toi, alors peut-être qu’on devrait s’asseoir tranquillement et parler.


Ma remarque a retenu son attention. Il est entré et s’est assis à la table de la cuisine.


Tout en me fixant avec haine, il s’est contraint à sourire.


— OK, a-t-il dit. Asseyons-nous tranquillement et parlons.


J’ai pris sur l’étagère la tasse que j’avais préparée pour lui et j’y ai versé du café. J’y ai ajouté plein de lait et de sucre et je l’ai posée devant lui. Il ne l’aimait ni trop chaud ni trop fort.


— Exactement comme tu l’aimes, ai-je dit.


Il a bu une gorgée. Il a hoché la tête comme pour dire, Parfait.


Je me suis assise en face de lui et j’ai bu moi aussi. Je le prends noir.


— Cela fait si longtemps qu’on ne s’est pas assis pour prendre un café ensemble, lui ai-je dit, essayant d’être aimable.


— Vous l’avez déjà dit.


— Ah oui, c’est exact.


Il a croisé les bras à nouveau. Il m’a interrogée sur la visite du policier. Je lui ai raconté ce qui s’était passé. Rien dans mon récit n’a paru l’inquiéter, ou du moins, il ne voulait pas paraître inquiet. Mais je sentais qu’il était agité. Il a dit qu’il fallait qu’il y aille.


J’ai pris ma tasse entre mes deux mains et fait la grimace.


— S’il te plaît, Erik. Est-ce qu’on ne peut pas agir normalement, juste une minute ? Comme autrefois. Je ne t’en demande pas beaucoup. Le temps de prendre une tasse de café ensemble.


Sa bouche s’est déformée en un sourire méchant. Il a pris sa tasse et a avalé le café comme un enfant grognon essayant de prouver quelque chose. Puis il a reposé brusquement la tasse sur la table.


— Qu’est-ce que vous voulez d’autre, madame Holding ?


J’ai soupiré une nouvelle fois.


— Je suis inquiète.


— À propos de quoi ?


— Tellement de choses…


Il s’est frotté les yeux.


— Écoutez, je n’ai pas beaucoup dormi ce week-end, alors est-ce qu’on peut en venir à la cause principale de votre inquiétude ?


J’ai regardé dehors par la fenêtre de la cuisine. J’ai bu une gorgée de café.


— Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon premier mari, Erik ?


— Quel est le rapport ?


— S’il te plaît, fais-moi plaisir.


Il s’est de nouveau frotté les yeux.


— Vous en avez parlé. Ray.


J’ai souri.


— Roy.


Il a hoché la tête.


— Exact. Roy. Et alors ?


— Tu me rappelles Roy.


— Ah bon ?


— Oui.


J’ai essayé de lui parler de Roy. J’ai essayé d’expliquer. Je ne sais pas trop pourquoi. Je ne sais pas trop quelle différence ça faisait, ou quelle différence ça aurait pu faire. Peut-être que je voulais qu’il sache que j’avais eu une vie, que ma vie m’avait amenée ici tout comme sa vie l’avait amené ici.


Il n’écoutait pas vraiment, bien sûr. Qui sait ce qu’il avait en tête, mais ce n’était pas moi.


J’ai dit :


— Il est mort ici, tu sais.


— Ah ouais ?


— Dans cet appartement.


— Ah…


— Dans cette pièce, en fait.


Erik a entendu mais il secouait la tête à nouveau, plus vite cette fois. Il a fermé les yeux fort avant de les rouvrir, comme s’il essayait de se débarrasser d’un vertige. Quand il a levé les yeux vers moi, il a dû voir la même chose que ce qu’avait vu Roy.


— Est-ce que ça va, Erik ?


Il s’est levé, tellement brusquement qu’il a renversé sa chaise, mais il chancelait sur ses jambes.


— S’il te plaît, rassieds-toi, ai-je dit. Tu vas tomber.


Il m’a regardée en clignant des yeux, plusieurs fois, très fort, jusqu’à les écarquiller.


— Erik…


— Mais… putain ? Qu’est-ce que vous avez…


Il est parti en vacillant vers la porte, en secouant la tête comme s’il essayait de se débarrasser de quelque chose.


Il a essayé de m’insulter, de me menacer. Mais ce qui est sorti était une bouillie incompréhensible.


— J’essaie de te protéger, Erik…


Il a ouvert en grand la porte de l’appartement et est parti en trébuchant vers l’escalier. J’étais juste derrière lui, boitillant avec ma canne.


— Erik…, ai-je dit.


J’étais assez près pour le toucher.


Il s’est retourné au sommet de l’escalier. Peut-être pour m’injurier à nouveau, peut-être pour me tabasser à mort. Je l’ignore. Mais quand il s’est retourné, j’ai posé les deux mains sur son torse et j’ai poussé.


Sa chute a produit un fracas terrible. Il a essayé de se retenir au mur, mais il n’a réussi qu’à faire tomber un tableau encadré accroché là. Le sous-verre a éclaté sur le plancher tandis qu’Erik dégringolait l’escalier comme un rocher. Quand il a atterri sur le sol du rez-de-chaussée, il est resté immobile.


Je me suis maudite de l’avoir poussé. Je n’avais pas réfléchi. Je voulais qu’il soit en haut avec moi, pas en bas, par terre.


Je suis descendue aussi vite que possible, ce qui n’était pas très vite. Il valait mieux éviter de glisser et d’atterrir par terre moi aussi. Quand je suis enfin arrivée en bas, j’ai constaté avec soulagement qu’il respirait encore.


— Erik… Chéri, il faut te lever.


Son visage saignait. Je suppose qu’il s’était cogné violemment sur une des marches dans sa chute. Le sang coulait de son nez et de ses lèvres.


Ses yeux tournaient dans leurs orbites comme s’il ne pouvait pas les contrôler, comme s’il ne pouvait pas les fixer sur quoi que ce soit.


Je me suis penchée et je l’ai tiré par le bras.


— Il faut que tu te lèves et que tu remontes avec moi avant de perdre connaissance. Sinon, la police te trouvera. Tu m’entends, Erik ? Ils vont t’arrêter, mon garçon. Ça ne va pas tarder. 


— Qu’est-ce…


Sa bouche essayait de former des mots mais il avait perdu le contrôle de sa langue.


— Viens, tout de suite. Il faut te cacher, à cause de la police.


J’ai continué à le tirer par le bras et à lui répéter que la police allait arriver. Il a fallu pas mal d’encouragements parce qu’il perdait connaissance par moments, mais il a essayé de se mettre debout. C’était trop pour lui, mais il est parvenu à rouler sur le côté et à se mettre à quatre pattes. Je l’ai poussé vers l’escalier, lui ai répété qu’il fallait qu’on monte.


Personne ne pouvait nous voir, mais on devait offrir un drôle de spectacle – Erik qui escaladait lentement les marches à quatre pattes, son visage laissant des flaques de sang sur chaque marche, moi derrière avec ma canne, qui ne cessais de l’encourager et lui rappeler qu’il ne fallait pas qu’il s’arrête.


Le pauvre garçon ne savait pas où il était ni ce qu’il faisait. Je n’arrêtais pas de lui répéter que j’allais le cacher pour ne pas que la police le trouve. Peut-être que dans son délire, il y a cru. Ou peut-être se disait-il simplement qu’il obéirait à tout ce que je lui ordonnais jusqu’à ce qu’il récupère et se venge de moi. Peu importait, de toute façon. Il n’avait pas toute sa tête, sinon, il ne m’aurait jamais écoutée. Même après ce que j’avais fait, il était incapable d’avoir peur de moi. Il a continué à monter les marches à quatre pattes jusqu’à mon appartement, se donnant à fond jusqu’au moment où il pourrait lâcher.


Je l’ai emmené jusqu’à ma chambre, mais quand j’ai essayé de le monter sur le lit, il a renoncé. Les médicaments avaient finalement eu raison de lui. Il est resté étalé sur le sol comme une carpette.


J’ai dû le hisser sur le lit moi-même. Je me suis assise sur le matelas, je me suis penchée et j’ai essayé de le soulever. J’ai réussi à le mettre en position assise, mais pas plus. Je n’arrivais pas à le soulever du sol.


J’ai réfléchi quelques instants. Puis je suis allée dans la salle de bains chercher la ceinture de mon peignoir. Je l’ai attachée à sa main droite, j’ai contourné le lit et je l’ai glissée sous le cadre de lit. Je suis retournée de l’autre côté, j’ai passé mes bras sous ses aisselles et je me suis servie de mon poids pour tirer sur la ceinture et le tirer par le bras en même temps que je le soulevais.


C’était comme ces histoires qu’on entend sur une mère qui soulève une voiture pour dégager un bébé. J’ai hurlé comme si on me poignardait, mais j’ai tenu bon, hissant et tirant, et j’ai fini par réussir à le monter sur le lit.


J’ai essuyé mes larmes, je l’ai allongé et je me suis couchée à côté de lui. J’ai dû me reposer un long moment, pour laisser le temps à mon souffle de revenir à la normale. J’ai essayé de caler ma respiration sur la sienne, lente, régulière, mais il m’était difficile de me concentrer, avec la douleur que j’éprouvais. Je savais que j’avais causé des dégâts définitifs à mes hanches et à mon dos, mais au moins, je savais que définitif signifiait peu de temps.


J’ai ouvert le tiroir de ma table de nuit et j’ai sorti mes médicaments. J’avais déjà préparé un verre d’eau. Quand on arrive à mon âge, on est obligé de tout organiser à l’avance. J’ai ouvert le flacon et j’ai avalé les pilules, trois par trois. Il m’a fallu du temps pour avaler le flacon entier mais j’y suis arrivée.


Puis j’ai sorti le cutter. Il était vieux et la lame était émoussée, mais quand j’ai entaillé le poignet d’Erik, il a incisé la peau comme si c’était du scotch d’emballage. Tandis que son sang coulait, il a grogné, bougé, essayé de retirer son bras, mais il n’est pas sorti de son sommeil et je l’ai serré fort, très fort dans mes bras.


J’ai passé ma jambe par-dessus la sienne et j’ai tiré les couvertures. Bientôt, mes cachets ont commencé à faire effet et j’ai senti la première vague de décontraction parcourir mon corps. La vague suivante a détendu les muscles de mon dos. Avec la troisième je me suis vidé la vessie, j’ai souri et j’ai serré Erik plus fort contre moi dans la chaleur.


Finalement, il est devenu froid, mais cela n’avait plus d’importance. Je l’ai tenu tout contre moi pendant que mon corps s’engourdissait. J’avais laissé les rideaux ouverts exprès, et le soleil entrait par la fenêtre exactement comme je l’avais espéré et il remplissait la chambre de lumière. J’ai entendu un insecte faire bzzz bzzz bzzz contre la vitre. Dans la rue, une voiture est passée. Je ne me suis pas demandé de qui il s’agissait, où elle allait. Peu m’importait désormais. Je me suis laissée aller, j’ai laissé partir mon corps, le monde entier. Tout sauf Erik. Mon garçon. À moi pour toujours. Je l’ai serré plus fort, plus fort, plus fort.
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BETTE Davis danse sur la plage, tournoie en noir et blanc. La foule se masse autour d’elle en un cercle flou. Deux flics en marge de la foule repèrent soudain le corps de Joan Crawford dans le sable et se précipitent. La musique et les vagues résonnent et l’écran devient noir.


Tandis que le rideau descend, les lumières s’allument. On entend quelques applaudissements dans la salle et Tuck et moi échangeons un sourire avant de nous lever.


Dehors, nous nous arrêtons sous la marquise du Music Box le temps que nos yeux s’habituent à la lumière et Tuck dit :


— Mon Dieu.


— Quoi ? Le soleil ou le film ? dis-je.


— Les deux.


J’acquiesce.


— Sushi ?


— Oui, fait Tuck. J’ai une faim de loup.


Nous remontons Southport jusqu’au restaurant de sushis en face de l’épicerie, en discutant de la folie de Baby Jane. Je sens mon portable vibrer dans la poche arrière de mon jean. Je l’ignore jusqu’à ce qu’on arrive au restaurant, et ensuite, je vais aux toilettes.


Je ferme la porte du box et je sors mon téléphone.


C’est un SMS de l’inspecteur Kantzavelos. Deux bonnes semaines se sont écoulées depuis que je suis allée le voir, que j’ai passé la journée à regarder des photos d’identité judiciaire et à parler au dessinateur. Depuis, nous échangeons des messages tous les trois ou quatre jours. Il s’agit essentiellement de demandes de ma part sur les progrès de l’enquête. La plupart de ses réponses sont équivalentes à un haussement d’épaules.


Celui-ci est différent.


“À tout hasard, écrit-il. Avez-vous vu le reportage à la télévision sur les deux secouristes ?”


“J’en ai entendu parler”, réponds-je.


Tout le monde en a entendu parler. Un type a disparu et l’autre a été assassiné par sa propriétaire dans un genre de pacte suicidaire. La police est encore en train de démêler l’affaire. Je n’ai pas vraiment suivi, mais en même temps, il était impossible de passer complètement à côté.


“Le type qui a disparu s’appelait Ronnie Dunlap”, m’écrit l’inspecteur.


“OK…” réponds-je. Le nom m’est vaguement familier, j’ai dû le voir passer aux informations.


Il m’envoie une photo de l’homme qui m’a agressée dans la ruelle.


Je plaque ma main sur ma bouche. Je manque lâcher mon portable tandis que j’appelle Kantzavelos.


— C’est lui, dis-je à peine a-t-il décroché. C’est l’homme qui m’a agressée.


— Je le savais, putain. (Je peux presque l’entendre sourire.) Si vous voulez bien excuser mon langage… Je le savais, putain.


— Comment ?


— J’ai rencontré par hasard Danny Heller, l’inspecteur qui travaille sur l’affaire Reid-Dunlap. Il m’a dit que la femme de Dunlap avait déclaré que son mari s’était pointé un soir avec la gorge entaillée. Ce détail n’est pas encore sorti aux informations. Forcément, ça a attiré mon attention. Pendant qu’on en parlait, je me suis rendu compte que c’était justement le soir où vous aviez été agressée.


— Mon Dieu.


— Voilà ce qu’on sait : quelques jours après vous avoir agressée, Dunlap disparaît. Sa femme contacte la police, et ils interrogent Reid pour savoir s’il sait où est son copain. Le jour suivant, Reid et sa propriétaire se suicident. La police entre et découvre que le sous-sol de Reid est une chambre de torture. Des couteaux, une scie à os chirurgicale, des cordes. La scientifique a trouvé du sang et de la peau de Dunlap dans les fibres des cordes et d’autres traces de sang autour de l’évier en fonte. Donc, à l’heure qu’il est, l’hypothèse est que Reid a tué Dunlap, qu’il l’a coupé en morceaux et qu’il s’est débarrassé des morceaux quelque part. Ensuite, la propriétaire et Reid se tuent. Ou peut-être qu’elle l’a tué. Nous ne sommes pas encore sûrs.


— Mon Dieu, dis-je à nouveau.


— Oh, encore une chose. Nous pensons qu’un détective privé appelé Owen Pall – qui avait été engagé par la femme de Dunlap – a peut-être été témoin de l’agression sur vous et a essayé de faire chanter Reid et Dunlap. Pour la peine, il a été tué. C’est peut-être aussi la raison pour laquelle Reid a décidé de tuer Dunlap.


Je décolle le portable de mon oreille et je regarde à nouveau la photo de Ronnie Dunlap.


— C’est lui, dis-je. Je suis sûre que c’est l’homme qui m’a agressée.


— Écoutez, quand la presse découvrira votre existence – et ça va arriver – les journalistes vont camper devant chez vous. Pendant un moment. Ils adorent déjà cette histoire sur Dunlap et elle était sur le point de se tasser. Maintenant, ils vont avoir du nouveau à se mettre sous la dent. Vous devriez venir demain pour qu’on parle avec Heller.


Après avoir donné mon accord pour parler aux enquêteurs demain, je raccroche. J’envisage d’appeler Greg pour lui raconter, mais je me ravise. Il est à la maison, en train de courir après ses équations. Je vais le laisser continuer encore quelques heures.


Je sors rejoindre mon fils.


Je m’apprête à lui parler du coup de fil, mais avant que j’aie le temps de le faire, il lève les yeux de son portable où il lisait IMDB et demande :


— Est-ce que Joan Crawford est morte à la fin du film ?


— Quoi ?


— Sur la plage. Elle est morte ? Je n’arrive pas à savoir si c’est une fin heureuse ou pas.


Avant que je puisse répondre, la serveuse arrive, dépose deux verres d’eau et nous commandons l’assortiment de makis à partager.


Après son départ, je sors mon portable, je l’éteins et je le pose retourné sur la table.


— Donc, c’est une fin heureuse si elle est vivante, et triste si elle meurt ? je demande.


— Eh bien, pas exactement, dit mon fils. Les deux issues sont assez sombres. Mais si elle survit, est-ce que ça ne l’est pas moins ?


Je me reprends avant de dire la première chose qui me vient à l’esprit – qu’aucun de nous ne survit, vraiment, à la fin. Je souris. Je lève mon verre d’eau comme s’il était plein de vin.


— Eh bien, dis-je à mon fils, décidons que c’est la moins sombre des deux fins.
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1


	Dès le départ, l’instinct de conservation aurait dû me prévenir contre le docteur Avicenna ; l’excuse est un peu faible je sais, mais quand même, ce n’était vraiment pas le genre d’homme à qui j’accorde d’emblée ma confiance et, depuis, combien de fois me suis-je traité de tous les noms pour m’être aussi facilement, aussi allègrement laissé emberlificoter.


	Il a débarqué dans mon bureau comme ça, sans crier gare, un après-midi pluvieux du mois d’avril, en secouant son grand parapluie sur tout ce et ceux qui avaient le malheur de se trouver par là. Il avait pourtant bien l’air d’un bluffeur avec son costume pied-de-poule gris et blanc et ses souliers en peau de serpent.


	— Enfin ! Nous faisons connaissance !


	Il riait, mais je ne voyais pas la cause de son hilarité.


	Grand, un visage au teint jaune grêlé par la petite vérole, il avait des yeux bruns protubérants et son épaisse moustache à la gauloise était abondamment mouchetée de gris.


	Avec sa bouche pleine d’or et son rire, il me faisait un peu penser à un bandit mexicain dans un vieux film de série B – peut-être même au chef des bandits, celui qui porte un grand sombrero et une cartouchière et qui rit encore à la barbe des gringos lorsque ceux-ci l’abattent, dans la dernière bobine.


	Il n’avait pas de recommandation, pas de rendez-vous et, depuis quelque temps, je m’étais mis à faire très attention à qui je recevais personnellement. J’aurais dû le virer illico, bien sûr. Plus tard, j’ai interrogé le personnel de sécurité sur la façon dont il avait obtenu que les deux gardes qui étaient dans l’antichambre le laissent passer.


	— Il leur a dit qu’il était votre frère, Signor Direttore.


	— Mais c’est absurde !


	— Il semblait bien vous connaître, Signor Direttore, et il a montré une lettre de la Signora, votre femme, disant que vous aviez demandé à ce qu’il vous rende visite.


	J’ai demandé à voir la lettre qu’ils n’avaient évidemment pas conservée et, de toute façon, le mal était fait.


	Fort de ma sagesse en rétrospective, je donne à cette affaire un cachet plus dramatique qu’elle n’en avait alors ; je dois avouer que, sur le coup, j’étais quelque peu amusé par cet extravagant personnage.


	— Vous avez certainement entendu parler de moi, m’a-t-il dit.


	J’ai secoué la tête.


	— Avicenna. Dottore Avicenna. Conseiller commercial. À votre service, cher monsieur.


	Il m’a tendu une grande main ferme, bronzée et, pour ainsi dire, garnie d’une énorme bague en or avec une émeraude au majeur. Une poignée de main impressionnante et une autre rafale de ce rire contagieux.


	— Je serai franc avec vous, Signor. Certains de mes collègues m’ont conseillé de ne pas venir vous voir. Compréhensible. Ils pensent qu’une compagnie américaine nous conviendrait mieux. Il y a des gens qui s’imaginent que tout ce qui est américain est mieux. Il faut que je leur dise carrément qu’en ce qui concerne les assurances, l’Angleterre est toujours maîtresse des mers.


	J’ai hoché la tête, me sentant vaguement flatté, mais sans avoir la moindre idée de ce qu’il voulait. J’ai essayé de le lui demander, mais il m’a coupé la parole :


	— Voilà ce que je leur dis. Formidables, les Anglais. Imbattables. Les meilleurs, comme votre voiture Rolls-Royce. Et je réussis à les convaincre. Ils finissent tous par comprendre mon point de vue. Sans vouloir m’envoyer des fleurs, il Dottore Avicenna a fait, pour vous, un baratin commercial de première bourre.


	Il s’est installé dans le fauteuil club, face à mon bureau, et a croisé les jambes. Il portait de très élégantes socquettes de soie mauve.


	— Vous êtes trop aimable, Dottore, mais…


	— De rien, de rien. C’est, pour moi, un plaisir que d’entretenir des relations d’affaires avec un gentleman de la Lloyds de Londres. Je suis un grand admirateur de votre Famille Royale, aussi, pour moi, est-ce non seulement un plaisir mais encore un honneur, je l’avoue.


	Comme si cette déclaration avait définitivement tout réglé, il s’est interrompu, a émis un rot courtois, puis a tendu la main vers le coffret à cigarettes en argent, placé sur mon bureau. Je ne me souviens pas qu’aucun autre visiteur l’ait jamais fait, mais lui, très calmement, il a pris une cigarette qu’il a allumée – avec ce qui m’a paru être un briquet Dunhill en or massif – tout en lisant à haute voix l’inscription gravée sur le couvercle. J’avais encore un attachement sentimental à mon coffret qui m’avait été offert juste avant que je vienne à Rome.


	— Henry Moreton, Capitaine 1974-5-6. De la part de ses nombreux amis du Club de Golf de Beckenham.


	Il a lu si lentement les mots qu’ils m’ont étrangement paru peu familiers, comme si Beckenham était très loin et l’inscription une brève notice nécrologique concernant un moi plus heureux, enterré dans mon passé.


	— Quelle merveilleuse coïncidence ! s’est écrié Avicenna lorsqu’il a eu fini de lire.


	— Comment ?


	— Que vous soyez un joueur de golf. Mon client aussi. Cela va représenter un sérieux point de contact entre vous, ce qui, à son tour, pourrait déboucher sur d’autres choses. Vous en tirerez avantage, cher Signor Moreton. Mon ami est membre du Comité du Club Borghèse. Très chic. Vous avez déjà joué là ?


	— Non.


	— Je vais m’en charger, personnellement. Après, aucune difficulté pour arranger que vous soyez membre à part entière. Mon client s’entend bien avec les Anglais ; il a beaucoup d’amis influents dans la City de Londres. Il paraît même qu’il a du sang anglais dans les veines. Et, soit dit entre nous, il suit invariablement mes conseils en ce qui concerne les gens.


	Il s’est mis à glousser tout en levant les mains.


	— Vous voyez, Signor Moreton ? Il y a déjà des choses que nous pourrons faire l’un pour l’autre. C’est une bonne base pour l’amitié. Dès que je vous ai vu, j’ai compris que nous allions bien nous entendre.


	J’ai gloussé aussi, malgré moi.


	— Mais, Docteur Avicenna, il faut vraiment que vous m’expliquiez l’affaire que vous me proposez. Pourquoi ne pas commencer par le commencement ?


	Il a haussé les épaules ; il semblait s’ennuyer.


	— Le commencement ? Mais bien sûr. Ce qui compte vraiment, c’est que nous soyons d’accord vous et moi. Nous nous comprenons, oui ?


	— Apparemment.


	— Bon. Mon affaire ici est très simple. Mon client – je dis client, Signor Moreton, mais vous comprenez, il est en fait un ami – est un homme très important en Italie. Il est extrêmement, mais extrêmement riche ; il a des propriétés et des sociétés dans beaucoup d’endroits.


	Une soudaine note de respect adoucissait sa voix.


	— Depuis plusieurs années, j’ai été honoré de sa confiance et de son amitié, mais c’est tout récemment que j’ai découvert qu’il n’est pas assuré. Avec les amis, il est difficile de parler de ces choses-là mais, s’il se passait quoi que ce soit, ce serait un désastre. Finalement, je le lui dis et il est d’accord.


	— Oui, tout à fait. Vous avez parfaitement raison. Et pour quel genre de somme envisagiez-vous de l’assurer ?


	— Un minimum de dix millions de dollars américains.


	— Cela fait beaucoup d’argent.


	— Trop, pour vous ? Les Américains accepteront sans hésiter. C’est sûr.


	— Non, ce n’est pas forcément trop. Tout dépendrait de divers facteurs importants. La santé de votre client…


	— Est excellente.


	— La nature et l’étendue de ses ressources…


	— Sont immenses.


	— Et si je connaissais son nom je pourrais, bien sûr, être plus précis.


	— Cela viendra plus tard maintenant que je sais qu’in principio nous sommes d’accord. Il y a encore un point, Signor Moreton, sur lequel je vais vous interroger. Si vous assurez mon client pour une somme de cet ordre, par l’intermédiaire de Lloyds de Londres, je suppose qu’il est aussi possible d’avoir une clause pour le garantir contre un rapimento.


	— Rapimento ?


	— Enlèvement, Signor Moreton. Une clause en cas d’enlèvement, pourrait-on dire, oui ? Comme vous le savez, les compagnies d’assurances italiennes ne sont pas autorisées à fournir cela, mais il paraît que, dans certaines circonstances, Lloyds incorpore une clause qui garantit le paiement de la rançon dans les limites d’une somme convenue, dans le cas improbable d’un enlèvement.


	— Votre ami a peur d’être victime d’un enlèvement ?


	— Oh, mon Dieu, non ! Il est solide comme un roc. Il n’a peur de rien. C’est un homme sensé, vous comprenez. Il prend ses précautions, maintenant, comme le font tous les hommes riches. Je plaindrais celui qui essaierait de l’enlever. Mais puisque nous l’assurons contre tout accident personnel, il semble prudent de l’assurer aussi contre cette éventualité. Est-ce possible ?


	— Tout à fait possible mais, là encore, il nous faudrait connaître certains faits concernant votre ami : son mode de vie, ses moyens de sécurité personnels, ses habitudes en Italie et à l’étranger.


	— Bien sûr, bien sûr. Pas de problème. Vous saurez tout sur lui. Comme je vous l’ai dit, personne ne l’enlèvera, lui, mais je suis un perfectionniste, voyez-vous. Lorsque je m’occupe d’une affaire, je veux qu’elle soit parfaitement réglée. Je pense que vous êtes comme moi.


	Il s’est levé, il a ri, il a pris une autre cigarette et il m’a tendu la main.


	— Alors, Signor Moreton, nous sommes bien d’accord. Je transmettrai vos informations à mon client et vous aurez bientôt de nos nouvelles.



2


	Comme l’avait découvert le docteur Avicenna, j’étais le représentant d’une maison d’assurances membre de la Lloyds Corporation et, depuis mon arrivée en Italie, j’avais effectivement arrangé plusieurs polices d’assurance-vie comportant une clause discrète relative à l’enlèvement – manifestement le genre de clause auquel il pensait et qui attirait un nombre croissant de riches Italiens, assez importants ou névrosés pour s’imaginer les victimes potentielles d’un enlèvement.


	Le risque actuariel que comportaient ces clauses était plutôt infime. Je l’avais calculé quelques mois auparavant et m’étais aperçu qu’un Italien compris dans la tranche de revenus les plus élevés risquait sept fois plus d’être victime d’un accident de voiture que d’un enlèvement. Mais les risques actuariels sont ce qu’ils sont, tandis que l’enlèvement est le type même de situation que redoutent particulièrement les hommes riches – que ce soit pour eux ou pour les membres de leur famille – surtout en Italie. En tant que crime, l’enlèvement demeure une spécialité nationale, mise au point par la Mafia, mais pratiquée aussi par les Sardes, les Brigades Rouges et tout criminel entreprenant qui se figure pouvoir s’en tirer. En général, la publicité est considérable, le sort de la victime peu enviable et la dislocation de la famille, immense.


	C’est pour cela qu’il y a toujours eu, ici, un marché intéressant pour les compagnies d’assurances mais, comme le savait manifestement ce bon docteur, les Italiens n’avaient pas le droit de l’exploiter sous prétexte qu’une assurance de ce genre, si elle se généralisait, rendrait la tâche trop facile aux ravisseurs. Ce qui était probablement exact. Le but même d’une clause relative à l’enlèvement est de garantir que l’argent de la rançon soit disponible à la demande et l’on voit bien les abus que cela risque aussitôt d’entraîner.


	Cependant, pour ne pas changer, les gens très riches font ce qui leur plaît et, bien que les clauses contre l’enlèvement soient interdites par la loi aux compagnies d’assurances italiennes, rien n’empêche les Italiens qui en ont les moyens de chercher une protection de ce genre à l’étranger. C’est un privilège coûteux – mais extrêmement profitable aux assureurs – et quelques-unes des firmes londoniennes s’étaient fortement engraissées en ajoutant ce genre de clause aux grosses polices d’assurance souscrites par leurs meilleurs clients italiens. Voilà sans doute ce qu’Avicenna envisageait pour le personnage mystérieux dont il m’avait parlé. Il nous fallait simplement voir si cela était possible.


	Rien n’était moins sûr car, tout naturellement, les assureurs londoniens se montrent extrêmement difficiles quand il s’agit de ce genre d’affaires et, si ma firme acceptait d’habitude mes recommandations, il ne fallait surtout pas que je recommande n’importe qui. Quelque chose me disait qu’une personne amie du docteur Avicenna aurait probablement du mal à décrocher mon consentement.


	Je ne passai guère de temps à réfléchir à la question car nous étions très occupés et j’avais autre chose à faire. Au début du mois, un Jet à bord duquel se trouvait une épouvantable actrice de cinéma s’était écrasé à l’atterrissage à Fiumicino – pas de survivants ; quelques jours plus tard, une fabrique de spaghettis de la banlieue de Brescia avait été détruite par le feu – le propriétaire demandait plusieurs millions de dollars de dommages et intérêts ; cette catastrophe avait été suivie par un impressionnant carambolage sur l’autostrada, près de Cassino – bilan définitif pas encore arrêté, mais une demi-douzaine d’Italiens inoffensifs avaient été carbonizzati, selon la délicate expression qu’avait employée la presse romaine pour décrire leur sort, et les réclamations commençaient à affluer.


	Étant donné mon point de vue personnel sur l’Italie, j’avais tendance à penser que les victimes l’avaient probablement bien cherché mais, quelle que fût mon opinion, j’étais professionnellement impliqué dans chacune de ces tragédies coûteuses puisque ma compagnie avait assuré l’avion, la fabrique de spaghettis et une des voitures brûlées. Vous parlez d’une coïncidence ! diront certains. À cela, je réponds que, dans mon métier, on a tôt fait de s’habituer aux coïncidences. Elles font partie de son charme essentiel et, dans un certain sens, ce sont également elles qui nous font vivre, car contre quoi s’assure-t-on si ce n’est les coïncidences ? Qu’est-ce que la mort si ce n’est une coïncidence ! D’ailleurs, que sommes-nous tous si ce n’est des coïncidences ? Mais je m’écarte du sujet.


	Notre travail, au bureau, consistait à calculer le montant des règlements préliminaires, à essayer d’évaluer les responsabilités, et de comprendre quelque chose aux estimations exagérées des familles endeuillées.


	Ce travail me paraissait quelque peu inquiétant. Normalement, je me charge personnellement de ce genre de transactions mais, depuis peu, je n’avais que trop conscience de certaines pertes subies par la Lloyds dans ses affaires italiennes. De plus, ce travail me faisait perdre un temps fou. Depuis l’accident d’avion, je passais trop de temps à essayer d’arranger les choses au téléphone et ne rentrais guère chez moi avant neuf heures du soir. Ma femme s’était montrée, comme à son habitude, on ne peut plus compréhensive, mais j’en avais assez.


	Le temps n’avait rien fait, lui, pour arranger les choses. Théoriquement, nous étions peut-être au printemps mais, depuis février, il pleuvait tous les jours. Rome jouit – si l’on peut dire – d’un taux pluviométrique annuel légèrement supérieur à celui de Manchester – ce fait n’est jamais mentionné dans les luxueux ouvrages consacrés à la Ville Éternelle, mais l’eau était devenue partie intégrante de notre vie en Italie, ruisselant et tombant goutte à goutte des toits et des gouttières surchargées, tourbillonnant au long du Tibre en un torrent fuligineux et transformant la Bella Roma en un lieu de désespoir détrempé et de morosité irascible.


	Pour compléter ce joyeux tableau, mes dents – ou plus exactement mes gencives – me causaient des problèmes. Alors que, depuis des années, j’investissais discrètement une petite fortune dans la santé de mes dents en consultant régulièrement un des dentistes les plus chers de Londres et en comptant bien atteindre un âge avancé en mastiquant allègrement grâce à mes propres quenottes, voilà qu’à l’âge de cinquante-deux ans il me fallait accepter le fait qu’il n’en serait rien. Il est toujours difficile, pour un homme, d’admettre sa déchéance physique mais, pour moi qui avais une très jolie jeune femme, c’était doublement humiliant. Elle avait des dents parfaites alors que les miennes se déchaussaient à mesure que mes gencives se rétractaient, et mon dentiste m’expliquait qu’il ne pouvait pas faire grand-chose. Tôt ou tard, il me faudrait m’en séparer, mais je remettais sans cesse à plus tard le jour redouté où le verre de Steradent ferait son apparition sur ma table de nuit.


	Tout cet or mis à part, les dents du docteur Avicenna m’avaient semblé en très bon état. Ses gencives aussi, d’après ce que j’avais pu en voir. Au diable ce bonhomme et la feinte absurdité de son comportement qui me faisait perdre un temps précieux ! Dix millions de dollars et une clause contre l’enlèvement ! Enfin, pour plus de sûreté – et vu l’importance de la somme – il fallait que je me renseigne sur lui. J’ai donc pressé le bouton de l’interphone pour convoquer mon intolérable secrétaire particulière, Signorina Getatelli.


	Débordée comme nous l’étions tous, c’était une jeune femme sculpturale, aux seins, au tempérament, à la présence d’une prima donna d’opéra romantique. Elle avait de beaux yeux et une moustache prononcée. Comme tous les autres gens de la boîte, à l’exception de Cirri, mon beau chef de bureau, j’avais un peu peur d’elle.


	— Eh ? s’est-elle écriée en entrant comme une tornade. (Le « eh » romain n’a pas de véritable équivalent. Tel qu’il était utilisé par la Signorina Getatelli, il sous-entendait la rage, le mépris et l’indignation devant le machisme éhonté dont je faisais preuve en la dérangeant à un moment pareil.)


	Je lui ai tendu le bloc-notes sur lequel j’avais griffonné le nom d’Avicenna et lui ai dit :


	— Vous seriez gentille de me chercher tous les renseignements possibles sur ce monsieur : son adresse, sa famille, la société qui l’emploie. Un cabinet de conseils commerciaux ou quelque chose comme ça. Vous le trouverez dans l’annuaire. Et demandez à Colombo ce qu’il pense de lui.


	Colombo était l’agent de renseignements auquel je faisais toujours appel. Je savais que la Signorina le détestait.


	— Il faudra que ça attende jusqu’à demain. De toute façon, Colombo ne sera pas à son bureau maintenant. Il n’y est jamais, en ce moment.


	— Faites de votre mieux. C’est assez urgent.


	— Boh ! a-t-elle répondu – encore une de ses interjections intraduisibles.


	Elle est sortie dans un mouvement de dignité offensée.


	J’ai essayé de téléphoner à Londres, mais les lignes étaient constamment occupées, alors je me suis remis à travailler au rapport préliminaire sur l’accident de Fiumicino. Une de mes molaires gauches me faisait souffrir et la gencive semblait gonflée et irritée – le début de ce que mon cher dentiste londonien appelait « une flambée infectieuse ». J’avais recours au bain de bouche spécial qu’il m’avait recommandé lorsque la Signorina a effectué une de ses entrées théâtrales.


	— Il n’existe pas, votre ami. Il n’y a pas d’Avicenna dans l’Elenco Telefonico de Rome et son nom ne figure pas dans le répertoire italien des Directeurs de Société. Personne n’a entendu parler de lui.


	J’ai avalé le bain de bouche.


	— Et Colombo, qu’est-ce qu’il en pense ?


	— Comme je vous le disais, il n’est pas à son bureau. Il n’y a personne. Vous devriez trouver quelqu’un d’autre pour vos renseignements.


	— C’est à moi d’en juger, Signorina Getatelli. Signor Colombo est mon ami et un excellent détective privé. Je discuterai de tout cela en déjeunant avec lui demain. Je vous remercie d’avoir bien voulu chercher ce que je vous demandais.


	Cela l’a fait hésiter, mais elle a simplement dit « Boh ! » avant de repartir brusquement, laissant dans la pièce une grande bouffée de jeune corps féminin. Mes pensées se sont reportées sur le docteur Avicenna.


	Cet homme avait quelque chose de bizarre, mais j’aurais été incapable de dire exactement pourquoi ; en tout cas, c’était déjà curieux qu’il ne soit pas dans l’annuaire. J’avais manifestement affaire à un mystificateur, mais je ne voyais vraiment pas dans quel but il avait pu se livrer à cette comédie dans mon bureau. Pourquoi tout ce mystère à propos de son client anonyme, et pourquoi toutes ces fadaises à propos du Club Borghèse ? Il devait bien savoir que je ne considérerais son ami qu’en fonction de ses mérites personnels et que je ferais effectuer une enquête approfondie avant de recommander qui que ce soit pour un contrat d’assurance avec une clause contre l’enlèvement portant sur la somme qu’il m’avait indiquée.


	La mentalité italienne et sa sotte passion pour les arrangements tortueux me surprendraient toujours. Peut-être Avicenna espérait-il obtenir une faveur ou une rétribution en échange de ses services. À moins qu’il ne fût légèrement timbré. Ses yeux étaient vraiment étranges et, à y repenser, sa présence m’avait paru bien inquiétante. S’il avait le culot de reprendre contact, je n’irais pas par quatre chemins. M’efforçant de le chasser de mon esprit, je me suis replongé dans le dossier sur l’accident de Fiumicino.


	Les rapports sur les accidents me fascinent – à titre privé comme professionnel – car, inévitablement, ils démontrent ce que j’en suis venu à baptiser la Théorie Moreton des Catastrophes. C’est un dada que j’ai enfourché il y a déjà plusieurs années.


	Une des premières choses que j’ai découvertes dans les assurances, c’est la nature mystérieuse de la catastrophe authentique. J’ai dû rechercher les causes de sinistres – incendies, morts, explosions industrielles – et plus je les étudiais, plus je trouvais ces causes si compliquées, si improbables, si rattachées les unes aux autres qu’aucune théorie mathématique des probabilités ne pouvait arriver à l’expliquer. La coïncidence était une chose mais une série de coïncidences en était une autre ; et c’était justement cet enchaînement inquiétant de coïncidences qui piquait ma curiosité. Cela semblait toujours se produire quand une catastrophe frappait. Aucune logique ordinaire ne pouvait expliquer ce phénomène, aussi en étais-je venu à considérer une catastrophe comme une sorte de mal qui frappe à un moment particulier pour des raisons qui lui sont propres. Il y avait des moments où les gens – et les organisations et, qui sait, des sociétés entières – étaient en état de réceptivité.


	Pourquoi ? J’avais beau réfléchir, je ne voyais aucune explication si ce n’est qu’il s’agissait d’une sorte de virus qui déclenchait le mal et le développait petit à petit, tout comme une maladie ordinaire qui atteignait sa phase critique puis disparaissait, laissant ses ravages derrière elle. Je simplifie, bien sûr, mais tel est le fond de la Théorie Moreton des Catastrophes. Ce qui, bien sûr, est difficile, c’est d’isoler le virus et d’expliquer les différentes formes qu’il peut prendre ainsi que les raisons pour lesquelles des groupes ou des individus deviennent vulnérables. Voilà le vrai problème et, en général, on ne peut que deviner la réponse.


	*


	Il me fallait plus longtemps que je ne l’avais prévu pour lire le rapport. J’avais encore plusieurs heures de travail pour en venir à bout quand, soudain, l’idée de continuer m’a paru intolérable. C’était une réaction surprenante car je ne suis pas d’humeur fantasque – ce qui est, selon moi, une des raisons de mon succès.


	J’ai consulté ma montre. Dix-huit heures trente. Le personnel devait être parti et les gardes du service de sécurité de nuit n’allaient pas tarder à commencer leur travail. Je prenais au sérieux la sécurité de notre bureau car des groupes de gauchistes avaient proféré des menaces contre les sociétés étrangères à Rome. Il ne s’était rien passé – pas encore – mais Colombo m’avait prévenu que nous pouvions être visés et je ne voulais rien laisser au hasard. Inutile de dire que je n’y croyais pas.


	Jetant un coup d’œil par la fenêtre, je me suis aperçu qu’après toute une série de soirées grises et maussades, un beau soleil du soir éclairait le triste mur de ciment de l’autre côté de la cour. Au-dessus du toit, les antennes de télévision se détachaient sur un fond de bleu. Le printemps était soudain arrivé. J’ai aussitôt pris une décision. Londres pourrait attendre jusqu’au lendemain matin et je m’accorderais le plaisir tout simple de rentrer chez moi à pied et d’emmener ma femme dîner au restaurant. Après l’ennui de ces dernières semaines, il me semblait que nous avions tous les deux droit à une soirée en ville.


	Je me suis dépêché d’agir pour ne pas me donner le temps de changer d’avis. J’ai appelé le garage pour décommander la voiture qui, normalement, me ramenait à la maison, j’ai fermé à clé les tiroirs de mon bureau, j’ai branché mon téléphone sur mon service d’abonnés absents et, quelques secondes plus tard, je me suis retrouvé en bas, dans la rue, un rien surpris de constater qu’il était aussi simple que ça de faire l’école buissonnière.


	Les antiques pavés de la rue avaient déjà séché. Lavée, revivifiée et tempérée, la ville, ce soir-là, avait même une odeur de printemps, le printemps romain qui ne ressemble en rien à l’éveil de l’année dans toute autre ville du monde. Époque troublante et magique d’excès et de libération où la cité antique, enterrée sous la coquille d’asphalte de la Rome moderne, filtre à la surface ; c’est pourquoi j’avais l’impression d’être environné de fantômes tandis que je prenais la rue des Quatre-Fontaines – qui n’est pas belle malgré son joli nom – en direction de Trinità dei Monti, et en balançant mon parapluie.


	Quand je suis arrivé en haut des marches de la Place d’Espagne squattérisée par les hippies, le soleil était allé se coucher à sa place habituelle, derrière St. Pierre, mais le ciel était dégagé, les étoiles émergeaient et, à mes pieds, la ville semblait trembloter dans une gelée couleur lilas à l’approche de la nuit. Je commençais à descendre les marches en évitant de piétiner les jeunes gens vautrés et les azalées accumulées là par la municipalité qui pensait sans doute aux touristes, quand quelqu’un a crié mon nom.


	— Signor Moreton. Nous nous retrouvons. Je vous l’avais bien dit.


	Le rire qui a suivi s’est répercuté dans l’air du soir et c’est lui que j’ai aussitôt reconnu ; autrement, je ne pense pas que j’aurais su que la silhouette qui se tenait près de la balustrade était celle du docteur Avicenna. L’horrible costume pied-de-poule avait disparu. Comme pour fêter le changement de temps, Avicenna avait revêtu une élégante veste de toile, une cravate style public-school anglaise, des chaussures bicolores et un borsalino à large bord. Il s’appuyait sur une canne et fumait un cigare.


	— Quelle heureuse coïncidence ! s’est-il écrié. J’étais justement en train de parler de vous, et voilà que vous faites votre apparition. Quand on parle du loup… Puis-je vous présenter Son Altesse, le Prince de Santo Stefano ?


	Il a exécuté une sorte de petite révérence, comme un compère présentant une illustre vedette sur la scène, et je me suis retrouvé face à un homme grand, d’une beauté déconcertante et probablement âgé d’une quarantaine d’années. Je dis « probablement », car il était difficile de deviner son âge sous le vernis de dolce vita cosmopolite qui semblait l’enrober du crâne dégarni aux pieds chaussés Gucci. Bronzé, excessivement charmant, il m’a instantanément gratifié d’un sourire accueillant, m’a donné une poignée de main bien ferme et honoré d’une légère inclinaison de la tête. Son sourire a persisté – comme le sourire qu’on voit sur le visage des gens riches et beaux, dans les pages des magazines de mode – mais j’ai remarqué que les yeux du Prince étaient très noirs et pénétrants, à demi cachés par les sourcils les plus épais qu’il m’eût été donné de voir.


	Il était fort élégant dans son costume léger bleu foncé au chatoiement légèrement métallique. Il exhalait une senteur raffinée de parfum pour hommes coûteux, et portait au poignet une gourmette en or massif qui m’a laissé perplexe, car la breloque qui pendillait était une cuillère en or miniature. (J’ai appris plus tard que ces cuillères sont utilisées pour renifler la cocaïne.)


	J’avais beau me méfier de lui, j’ai été sensible à son charme. Avicenna dégoulinait de respect.


	— Votre Altesse, voici le Signor Moreton dont je vous ai parlé. C’est un de mes amis, et il est d’accord pour vous aider à vous faire assurer par la Lloyds de Londres.
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	Dès que je l’ai pu, j’ai fui cet étrange duo, mais pas avant que le Prince ne m’ait, très courtoisement, invité à lui rendre visite au cours des prochains jours.


	— Je m’en occuperai, Signor Moreton, m’a dit Avicenna comme s’il se chargeait de pratiquement tout ce qui concernait son client.


	Là-dessus, nous nous sommes encore serré la main et le Prince est parti se mêler aux touristes, tête basse, mains derrière le dos, comme le Duc d’Édimbourg, traînant dans son sillage un Avicenna qui avait l’air d’un aide de camp angoissé.


	Cette rencontre fortuite avait eu le don de bouleverser ma tranquillité d’esprit. Je n’aime pas tomber par hasard sur quelqu’un dans la rue – d’ailleurs, toute chose inopinée me dérange. En arrivant chez moi, je me suis aperçu que le hasard n’en avait pas terminé avec moi pour ce jour-là. Seulement, c’était un peu plus grave : j’avais perdu, ou égaré, la clé de la maison – chose qui ne m’était jamais arrivée auparavant – et me trouvais en bas, dans la rue déserte, en train d’appuyer sur la sonnette de la porte d’entrée soigneusement verrouillée et d’essayer d’obtenir une réponse du portier électronique qui en commandait l’ouverture.


	— Chérie ! Allô, allô ! Chérie !


	Il y a quelque chose de dégradant à essayer d’appeler sa femme au moyen de cette espèce de mini-microphone. La colère et la panique m’ont saisi et, pendant un instant, j’ai cru que je ne pourrais plus jamais entrer. La maison était une sorte de forteresse séparée des autres maisons de cette rue proche du sommet du Janicule – murs de pierre, barreaux de fer sur toutes les fenêtres du rez-de-chaussée – et, vu la psychose de l’enlèvement de ces derniers temps, aucun des autres habitants de la maison n’accepterait de m’ouvrir.


	Mais où était donc ma femme ? Qu’avait-il bien pu lui arriver ? Je rentrais plus tôt que d’habitude, mais elle tenait toujours tellement à être là pour m’accueillir à mon retour du bureau… C’était pour nous le grand moment de la journée. Cette vacherie de portier était peut-être cassé. Le soir tombait et, bien que la pluie eût cessé, il faisait plutôt frais. Avais-je vraiment perdu ma clé ? J’ai remis mon doigt sur la sonnette et je l’y ai laissé.


	— Chérie ! Mais enfin, ma chérie ! Tu es là, oui ou non ?


	Ne recevant toujours pas de réponse, j’ai ressenti une terrible envie de donner des coups de pied dans la porte. Ce n’est pourtant pas mon genre et cela n’aurait d’ailleurs servi à rien si ce n’est à me faire mal au pied car la porte était énorme, massive et construite à l’époque de la Renaissance pour repousser les assassins. C’est alors que le système qui commandait l’ouverture de la porte m’a enfin répondu par un bourdonnement furibond. J’ai poussé. La porte s’est ouverte. Au même instant, une voix qui n’était pas celle de ma femme s’est fait entendre à l’interphone.


	C’était Luisa, la gouvernante-cuisinière qui régnait sur notre vie domestique à Rome. Luisa était une sorcière, cela ne faisait aucun doute. Elle en avait l’air et l’odeur. Strabique, moustachue et malveillante, elle hantait l’appartement et nous harcelait de sa mauvaise humeur et de ses rouspétances. Mais nous ne pouvions pas nous en débarrasser. En vertu de la législation du travail en Italie, nous aurions dû lui payer une véritable fortune si nous l’avions chassée. Et puis, qui sait ce qui serait arrivé si nous avions pris le risque de l’éjecter ? Elle allait avec l’appartement quand nous l’avions acheté, aussi aurions-nous été poursuivis par de puissantes malédictions romaines dont Dieu seul sait quel eût été le résultat. Le jeu n’en valait donc pas la chandelle.


	— Non, a déclaré sa voix désincarnée, la Signora n’est pas rentrée et je regrette mais l’ascenseur est cassé, guasto, bloqué, kaput.


	— Alors, qu’est-ce que je dois faire ?


	Un déclic et l’interphone s’est tu. Ma question était d’autant plus idiote que j’en connaissais la réponse : l’escalier et ses quatre-vingt-quatorze marches. Je les avais comptées à chaque fois que l’ascenseur était en panne et je les connaissais par cœur. Je me disais qu’elles finiraient par me faire crever d’un infarctus tandis que, suant et soufflant, je poursuivais l’ascension des six étages inexorables.


	Ce n’était pas la première fois que je trébuchais à l’assaut de cet escalier vétuste, délabré et puant l’humidité, le froid et le matou – des générations, des siècles d’urine de matou – en maudissant les ascenseurs romains. Quand j’ai fini par atteindre la porte de notre appartement sur les toits, Avicenna et son Prince s’étaient évaporés de mon esprit. Essoufflé, un peu étourdi, je n’avais qu’une idée : boire un verre. Sans parler du fait que j’étais préoccupé par l’absence de ma femme.


	Luisa m’a ouvert la porte, puis elle a déguerpi en ronchonnant en direction de la cuisine.


	Je lui ai crié :


	— La Signora ? Est-ce qu’elle a laissé un message ?


	Pour toute réponse, j’ai obtenu un grand ferraillement de casseroles. J’ai répété ma question.


	— Non. Pas de message.


	Cela ressemblait si peu à ma femme que je me suis senti brusquement mal à l’aise, comme on pourrait l’être au sujet d’un enfant qui n’est pas rentré de l’école. L’appartement, sans elle, me semblait vide et incomplet. Je me suis consolé avec un verre de gin et les journaux du soir.


	Les rideaux du salon étaient encore ouverts. D’habitude quand je rentrais ils étaient déjà fermés mais, ce soir-là, avec les grandes fenêtres panoramiques exposées à la nuit, la pièce me paraissait vulnérable, inconfortable. Je n’ai quand même pas touché aux rideaux. Ce n’était pas à moi de les fermer et je voulais que ma femme s’en rende compte, à son retour. J’étais maintenant franchement chagriné. J’ai baissé les lumières et, verre en main, je me suis installé dans mon grand fauteuil d’où je pouvais contempler la vallée du Tibre.


	Quelqu’un a écrit quelque chose comme : « En Italie, l’œil se régale mais le cœur a faim. » Pourquoi penser à ça ? Jurant in petto, je me suis levé, j’ai rallumé toutes les lampes et j’ai quand même fermé les malheureux rideaux. Puis, m’étant servi un autre verre, je me suis plongé dans les journaux.


	Ça, c’était l’Italie, la vraie. Des terroristes avaient fait dérailler un train à la sortie de Bologne, bilan sept morts et des photos de compartiments éventrés ; le fils d’un entrepreneur millionnaire kidnappé à Rome, à quelques rues de chez nous ; nouvelles scènes de violence à l’Université. Une odeur de brûlé s’est introduite dans la pièce : ce n’était que Luisa qui sacrifiait le dîner aux dieux fantasques de la gastronomie romaine.


	La sonnerie du téléphone m’a fait sursauter. C’était forcément ma femme… à moins qu’il ne lui soit arrivé quelque chose ?


	Je me refuse à adopter le mot utilisé par les Italiens : pronto ! prêt, qui donne l’impression qu’on fait le salut scout en même temps. J’ai donc crié :


	— Allô ! Allô ! Oui ?


	Pas de réponse.


	— Qui est à l’appareil ? Ici, Moreton.


	Toujours pas de réponse. Ce n’était pas ma femme ni, Dieu merci, quelqu’un d’un hôpital ou de l’Ambassade britannique. Il y avait quelqu’un au bout du fil, j’entendais une respiration – fort désagréable – et un lointain brouhaha comme s’il y avait une réception dans une autre pièce. Au bout d’un moment, une voix d’homme a demandé :


	— Signora Moreton, s’il vous plaît.


	— Elle n’est pas disponible. Qui la demande ?


	— Ça ne fait rien. Mes excuses. Je l’appellerai demain.


	— Qui est à l’appareil ?


	Sans répondre, il a raccroché.


	Normalement, j’aurais aussitôt oublié pareil coup de téléphone, mais il se passait soudain trop de choses que je ne m’expliquais pas. De plus, il me semblait avoir reconnu la voix sans pouvoir dire à qui elle appartenait.


	— Le Signor est-il prêt à manger ?


	Luisa, qui se tenait sur le pas de la porte, avait certainement entendu ma conversation. Le dîner était servi sur la table de la salle à manger.


	— Bien sûr que non. J’attendrai la Signora.


	Elle n’a pas réagi, mais elle est restée là, boulotte dans sa robe grise, fixant sur moi ses yeux pareils à des baies de cassis. J’étais persuadé qu’elle savait quelque chose et qu’elle se délectait en douce de cette situation.


	— Vous ne savez vraiment pas où est la Signora ? Elle ne vous a pas dit où elle pensait aller ?


	Luisa a haussé les épaules, puis elle a jeté un coup d’œil du côté de la table de la salle à manger. Un léger sourire étirait ses lèvres minces. Suivant son regard, j’ai remarqué une enveloppe placée à côté de mon couvert. Elle m’était adressée – mon prénom écrit de la main bien lisible de ma femme. J’aurais pu me passer de l’ouvrir – je savais d’instinct ce qu’elle contenait. J’ai eu l’impression d’entendre sa voix prononcer les mots que je lisais.


	Chéri,


	Je suis désolée de te faire ça, mais je n’ai absolument pas le choix. Je te quitte pour de bon. Il y a quelqu’un d’autre que j’aime, et il faut que je sois avec lui. Ne cherche pas à me joindre – ma décision est irrévocable. Elly, mon ange, je suis désolée – vraiment désolée – de te faire ça, mais tu seras beaucoup mieux sans moi. Prends bien soin de toi, mon vieux chéri, et sache qu’à ma façon je t’aimerai toujours,


	Diana.


	C’était tout.


	(Il faut sans doute que j’explique qu’Elly était le sobriquet qu’elle m’avait donné. C’était, hélas, un diminutif d’« Éléphant ». Étant donné les circonstances, j’aurais préféré qu’elle ne l’emploie pas, mais ça, c’était Diana tout craché.)
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	Il y a deux grands moments dans la vie d’une femme, a dit un jour un cynique lourdaud : le premier quand elle conquiert l’homme qu’elle aime, le second quand elle le quitte. Pour les hommes, c’est différent ; c’était la deuxième fois que je me faisais plaquer.


	J’ai commencé par ne ressentir aucune douleur – les amputés non plus, paraît-il – et j’ai remarqué que lorsque se produit ce genre de triste événement, les hommes se divisent en deux groupes distincts : ceux qui accusent leur femme et ceux qui s’accusent eux-mêmes. Les hommes du second groupe forment la catégorie la plus lugubre, et je dois avouer que j’étais de ceux-là.


	« Qu’est-ce que j’ai fait ? » me suis-je demandé.


	Je n’ai pas trouvé de réponse précise. J’aurais pu interroger Luisa si elle n’avait eu la prudence de s’éclipser.


	Chose curieuse, j’avais encore faim et j’aurais très bien pu me mettre à table s’il ne m’avait pas semblé inconvenant de dîner seul à un moment d’une telle gravité. (Peut-être aussi – et surtout – parce que la nourriture était maintenant froide et carrément répugnante.) Alors, je me suis mis à errer dans l’appartement. En ma qualité de mari deux fois abandonné, j’aurais dû me méfier car c’est lorsque j’ai vu ses vêtements encore suspendus dans la penderie, le roman qu’elle n’avait pas fini de lire qui traînait sur le canapé, ses produits de beauté bien rangés sur sa coiffeuse, que j’ai commencé à comprendre ce que j’avais perdu et combien je comptais sur ma femme.


	La douleur s’est peu à peu réveillée et, soudain, j’ai presque été pris de panique car, sans Diana, l’appartement était inhabitable, Rome un désert hostile et ma vie dénuée de sens.


	J’ai tenté de me dire que j’exagérais et qu’avec le temps, l’alcool et quelques aventures sans lendemain je pourrais m’adapter à son absence et refaire ma vie comme je l’avais fait après le départ de Marion. Seulement, voilà, j’avais vieilli et les hommes deviennent sentimentaux en prenant de l’âge. La solitude me faisait soudain l’effet d’un vaste océan gris autour de moi, et j’allais inévitablement me noyer dans ses eaux déprimantes.


	Un instant, j’ai envisagé le suicide qui avait quelque chose de consolant – somnifères, un rapide plongeon du balcon ou même un rasoir dans le bain. Plus c’était vilain à regarder, mieux c’était. Puis, très vite, je me suis repris, jugeant vulgaire cette façon de m’apitoyer sur moi-même, me disant que je n’en aurais pas le courage et que, de toute façon, si je me suicidais, ce ne serait que pour donner des remords à Diana, ce qui était franchement ridicule. Ça ne marcherait pas, et même si ça marchait, même si ma mort volontaire la plongeait dans les affres toutes les larmes de son corps, je ne serais pas là pour en récolter les bénéfices.


	Je voulais seulement la récupérer et n’avais que cela en tête.


	*


	Si j’avais été à Londres, j’aurais téléphoné à quelque malheureux ami et lui aurais infligé ma présence jusqu’à une heure avancée de la nuit, lui racontant mes malheurs, lui demandant conseil, réconforté par son alcool et sa sympathie. Mais j’étais en exil. Je ne pouvais appeler personne et l’appartement était hideusement silencieux, mis à part le murmure intermittent de la circulation nocturne et la porte qui battait dans l’appartement du dessous.


	J’ai bu encore beaucoup de gin et suis resté assis, hypnotisé par les scintillements de la ville dans la vallée, et songeant que ma femme était quelque part dans cette ville avec son amant inconnu. La lune avait des reflets argentés dans le ciel sans nuages. J’ai fini par m’endormir, assis dans mon fauteuil, mais la sonnerie du téléphone m’a réveillé. J’avais dû éteindre les lumières sans m’en rendre compte car la pièce était faiblement éclairée par le clair de lune. Je devais être assez ivre quand j’ai traversé la pièce en titubant pour décrocher, persuadé que c’était ma femme qui appelait.


	J’ai marmonné :


	— Chérie !


	J’ai entendu un gloussement, puis :


	— Signor Moreton. Il doit y avoir une erreur. Que de tendresse !


	— Avicenna ! Que voulez-vous, bon sang ? Je dormais.


	— Et vous attendiez un autre coup de téléphone. Vraiment, Signor Moreton, vraiment, vous, un homme marié. Mais j’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer et j’ai pensé que vous aimeriez les entendre. Eh ?


	— Il est très tard.


	— Mais pas trop tard pour ce que j’ai à vous dire. Signor Moreton, vous avez eu la chance de rencontrer le Prince, ce soir. Je ne vous avais pas dit son nom plus tôt parce que, dès le début, une chose me tracasse. Comment vais-je présenter mon bon ami Signor Moreton à Son Altesse ? Car le Prince est parfois difficile avec les gens. En tant qu’aristocrate, il a ça dans le sang. S’il n’aime pas une personne, c’est fini. Terminé. Plus rien à dire.


	— Alors ?


	— Signor Moreton, le Prince vous apprécie. C’est remarquable. Je n’ai jamais rien vu de pareil depuis que je le connais. Comme vous dites en Angleterre, vous êtes sa parfaite tasse de thé. Quand nous nous sommes quittés ce soir, il me fait cette remarque : « Ce Signor Moreton, voilà un homme en qui j’ai confiance. Allez-y. Faites affaire avec lui. Avec un homme comme lui, je suis tranquille. » Alors, qu’en dites-vous, Signor Moreton ?


	— Je suis très honoré, bien sûr, mais comme je vous l’ai dit cet après-midi, on ne peut y aller trop vite avec une assurance de ce genre. Il y a diverses formalités à accomplir et la décision finale est prise à Londres. Vous êtes bien aimable de m’avoir appelé, docteur Avicenna. Nous pourrons reprendre nos discussions d’ici quelques jours. Je vous souhaite une bonne nuit.


	— Ah, Signor Moreton, vous êtes fatigué. Je l’entends à votre voix, mais je dois vous dire encore une chose avant de raccrocher. Ici, à Rome, vous êtes le patron et vos amis à Londres ont confiance en vos recommandations. Vous leur recommanderez le Prince dès que possible. Cela est très urgent pour nous tous.


	— Pour vous peut-être, docteur, mais pas pour moi.


	— Pour vous aussi, Signor Moreton. Peut-être plus urgent que vous ne le pensez. Et maintenant, bonne nuit. Dormez bien. Je suis sûr que vous comprenez les raisons de mon appel.


	J’avoue qu’il n’en était rien, mais j’avais des préoccupations plus pressantes qu’Avicenna et c’est à elles que j’ai pensé avant de me rendormir.


	*


	Le lendemain aux aurores, je me suis réveillé en sortant d’un cauchemar dans lequel ma femme m’avait quitté… et quand je me suis aperçu que j’étais encore tout habillé, que j’avais une belle gueule de bois et que l’appartement était vide, j’ai compris que c’était vrai. Luisa restait invisible, alors je me suis ressaisi tel un naufragé sur une plage déserte, je me suis rasé, j’ai changé de chemise et de sous-vêtements et me suis bourré de café noir bien fort.


	Ce matin d’avril, le temps était superbe, les glycines du balcon commençaient à fleurir, mon esprit et mes sens, pareils à un vieux moteur de voiture, se sont mis en branle avec quelques secousses. À qui pouvais-je téléphoner au sujet de Diana ? À ses divers amis ? Attention, me suis-je dit. Pas de précipitation. Inutile de faire jaser tant que tu n’es pas sûr qu’elle est partie pour de bon. Abandonnée à ses propres moyens, elle reviendra sans doute, alors conduis-toi aussi normalement que possible et tu verras bien.


	Sage conseil. Faisant de mon mieux pour le suivre, j’ai rincé la cafetière, brossé mes chaussures et, quand à huit heures trente tapantes, mon chauffeur, Oliviero, est passé me chercher, j’ai accueilli avec joie la perspective de me réfugier au bureau, sachant que ma femme m’y téléphonerait si elle voulait me joindre.


	Tandis que la grosse Rover verte ronronnait dans la circulation matinale, j’ai essayé de concentrer mon attention sur le monde extérieur, mais j’étais incapable de penser à autre chose qu’à Diana.


	J’aurais pourtant dû me douter que cela finirait comme ça. Elle avait l’âme romantique et l’âge est un invincible félon. Quand nous nous sommes mariés, j’avais quarante-huit ans et elle vingt-deux, mais elle ne faisait déjà pas son âge. J’ai encaissé toutes les plaisanteries d’usage au bureau, mais n’y ai pas attaché d’importance, les mettant sur le compte de la jalousie. Ma jeune femme et moi étions très amoureux l’un de l’autre et j’estimais pouvoir me permettre de sourire.


	De plus, à bien d’autres égards, cette union semblait extrêmement judicieuse. La famille de Diana comptait beaucoup de gens de la Lloyds et j’avais connu le père, Arthur Goodwin, plusieurs années avant sa mort. C’était un vieux snob grincheux mais un des assureurs les plus avisés et les plus prospères sur la place. À sa mort, son fils Hugo avait repris l’affaire et m’avait engagé. C’est par lui que j’avais rencontré Diana.


	Mon premier mariage avait pris fin deux ans plus tôt lorsque Marion, mon épouse, était soudain partie avec un officier de l’Armée de l’Air. (Cela m’avait donné un choc. Elle est toujours avec lui, coincée dans une base de la R.A.F. quelque part dans le nord de l’Angleterre, et le regrette amèrement, si j’en crois ce qu’on me dit.)


	C’est alors que j’avais vendu la petite maison de Beckenham, abandonné le club de golf et, pendant quelques mois, avais mené la vie de joyeux célibataire dans la grande métropole. Cela aurait pu durer pendant des années car cette vie me convenait assez bien. Apparemment, il ne manquait pas de femmes malheureuses, prêtes à se donner en échange d’un bon dîner et d’un peu de sympathie, seulement les femmes malheureuses n’étaient pas ce que je voulais – pas du tout. J’avais besoin de jeunesse et de bonheur et j’étais tombé amoureux de la sœur d’Hugo Goodwin dès l’instant où je l’avais vue. Après notre mariage, quand l’occasion s’était présentée de prendre la direction du bureau de Rome de notre consortium, nous l’avions aussitôt saisie.


	L’année précédente, Diana avait passé des vacances en Italie et avait aimé ce pays, que je connaissais moi-même assez bien pour y avoir séjourné quand j’étais dans l’armée, peu de temps après la fin de la guerre. J’y retournais donc avec une jeune épouse et la possibilité de développer nos affaires italiennes en touchant une commission de 5 % sur les bénéfices. Je m’estimais un homme heureux.


	Et je l’étais, d’ailleurs – bien que rien n’eût vraiment donné les résultats que j’escomptais. À ma grande surprise, l’Angleterre n’avait pas tardé à me manquer… l’Italie avait changé et moi aussi. Ma femme, au contraire, avait adoré Rome dès le départ, avait trouvé notre appartement merveilleux et s’était vite fait un cercle d’amis très chers que je connaissais à peine. Elle avait aussi le don des langues et, en six mois de temps, elle bavardait en italien avec une facilité que je lui enviais.


	Une seule ombre au tableau : nous n’avions pas d’enfants. Diana en était particulièrement affectée. L’année d’avant, elle avait fait une fausse couche difficile et, depuis lors, je la dorlotais et faisais l’impossible pour lui faciliter la vie.


	Ce n’était pas la peine de me fatiguer ! Que nous était-il arrivé ? Sans doute avions-nous évolué de façon différente. Il avait fallu que je lise son mot d’adieu pour me rendre compte à quel point. Dans quel sens avait-elle évolué ? Je ne le savais pas et ne le saurais sans doute jamais. Cela m’était égal du moment qu’elle me revenait.


	Nous sommes arrivés au bureau en un temps record. J’ai félicité Oliviero de ses talents de conducteur. Ce jeune homme tout à fait charmant a semblé visiblement enchanté de ce compliment inutile. Il m’a souri, découvrant une parfaite rangée de dents étincelantes. Grand, le nez aquilin, une épaisse crinière noire, la voix retentissante, sa seule occupation était de conduire la Rover du bureau. Je me suis soudain demandé : Serait-ce lui, l’amant de ma femme ? Ce n’était guère probable, mais elle le connaissait et il était extrêmement beau. Rome était pleine de beaux jeunes gens – un des grands défauts de cette ville, à mon avis.


	Voyons ! Voyons ! Quels soupçons ridicules ! Assez ! Le jeune Oliviero était mon chauffeur et ma femme, comme fut son père, était plutôt snob. J’ai donné une grande claque sur l’épaule de granit du jeune homme.


	— Ce soir, à l’heure habituelle, à moins que je ne vous appelle si je change de programme.


	— Très bien, Signor. Vous pouvez compter sur moi.


	J’ai pris l’ascenseur jusqu’à l’étage que nous occupions. À la réception, un des agents du service de jour venait de prendre son poste – un individu maussade à l’uniforme gris plein de taches et dont le revolver, accroché à la ceinture, pendouillait sur la hanche.


	Je me suis brusquement senti amoureux du bureau qui semblait me restituer mon bon sens car il représentait l’ordre et l’efficacité, ces précieuses vertus nordiques auxquelles je croyais fermement.


	J’ai tout de suite demandé à Signorina Getatelli si ma femme avait appelé. La Signorina a froncé les sourcils. Non, bien sûr, ma femme n’avait pas téléphoné. L’instant d’après, on me passait une communication avec Londres. C’était mon beau-frère qui n’arrivait jamais si tôt à son bureau, sauf en cas de coup dur.


	— Hugo, comment ça va, mon vieux ? Et que faites-vous à une heure aussi indue ?


	— Que voulez-vous que je fasse ? Je suis assis dans cette vacherie de bureau désert pour essayer de sauver le navire en perdition. Apparemment, les rats l’ont déjà quitté. Tout va sans doute bien pour vous sous le soleil de l’Italie mais, ici, il pleut jour après jour et tout va littéralement à vau-l’eau. Les affaires vont mal, les bénéfices sont inexistants et les réclamations nous tombent dessus de tous les côtés… surtout du vôtre.


	— C’est ça, les assurances, mon vieux. On gagne d’un côté, on perd de l’autre…


	— On perd beaucoup trop en ce qui vous concerne, mon cher, et je ne plaisante pas.


	— J’en suis convaincu.


	— Je vous donne simplement un conseil fraternel. Je ne trahis aucune confidence en vous disant qu’ici tout le monde n’est pas très satisfait de nos affaires en Italie. Une fabrique de spaghettis rasée par le feu et pour deux millions de formulaires de réclamation ! Peut-on leur reprocher quelque chose ?


	— Les rapports semblent assez authentiques.


	— Ah, vraiment ? Ils semblent ? Vous êtes allé sur les lieux de l’incendie ?


	— Pas encore.


	— Ce serait peut-être mieux. Si jamais on apprenait que cette petite réclamation n’est pas tout à fait légitime, les assureurs, ici, ne vous rateront pas. Simple avertissement, vieux frère.


	Là-dessus, il a ri de bon cœur. Hugo et Avicenna se seraient bien entendus. Hugo riait toujours des ennuis des autres. J’y suis allé de mon rire soumis.


	— Vous pouvez rire, mon ami, mais c’est notre gagne-pain qui est en jeu.


	Ce n’était pas tout à fait vrai, hélas ! Le mien l’était peut-être. Celui d’Hugo sûrement pas. J’ai répondu par le genre de phrase qu’affectionne toujours Hugo.


	— Plusieurs affaires à rendement maximum sont actuellement en cours.


	— Ravi de l’apprendre. Elles ne seront pas superflues. Ah oui, à propos, mon ami, j’allais oublier. Un tuyau terrible. Il sort tout droit de la bouche du cheval, comme diraient les turfistes. J’ai déjeuné hier avec un gars de la Bourse. Il s’appelle quelque chose Witherspoon. Riche, bien sûr. Marié à une Italienne. Très gros bonnet. Vous le connaissez ?


	— Je devrais le connaître ?


	— Probablement. Il me dit qu’en ce moment on peut conclure des affaires très, très fructueuses avec une des plus grandes familles italiennes. Grosse fortune, immense même, et, pour une fois, très honorable. Toutes les garanties de sécurité, paraît-il. Exactement ce qu’il nous faut. Son nom… Son nom… ? Je l’ai quelque part.


	— Bravo, mon cher beau-frère.


	— Ah, le voilà. Il s’agit d’un prince ! Je vous avais bien dit que c’était un gros coup. Le Prince de Saint-Steveno. Vous avez entendu parler de lui ?


	— Oui, Hugo. Oui.


	— Alors, la balle est maintenant dans votre camp, mon vieux, hein ? À vous de la saisir au bond. Et surtout, tenez-moi au courant.


	— Bien sûr ; je n’y manquerai pas.


	— Et comment va ma ravissante sœur ?


	— En pleine forme.


	— Ça ne m’étonne pas. Vous avez bien de la chance, vous savez, mais assurez-vous qu’elle ne fait pas de bêtises. Et n’oubliez pas le Prince Steveno. Salut, mon vieux.


	— Au revoir, Hugo. À bientôt.


	*


	Comme d’habitude, Hugo s’était débrouillé pour me mettre hors de moi mais, pour une fois, cette irritation était la bienvenue car elle m’empêchait de penser à ma femme et de me morfondre. Il avait parfaitement raison en ce qui concernait la situation de nos affaires en Italie, qui était peut-être même pire qu’il ne le pensait. Nous perdions de l’argent ; il fallait faire quelque chose, sinon je me retrouverais sans emploi car Hugo n’était pas un sentimental.


	Une police prestigieuse comme celle du Prince pourrait être utile. S’il offrait les garanties requises, les risques étaient minimes et les primes considérables. Ce qui était encore plus important, c’était la valeur publicitaire de ce genre d’affaires car, en Italie, les gens très riches forment une sorte de petite communauté où les nouvelles et les commérages se répandent vite. Un client aussi influent que le Prince pourrait en amener d’autres – chacun payant fort cher la protection que nous pouvions leur offrir par l’intermédiaire de Lloyds.


	Normalement, je n’aurais pas hésité à conclure cette affaire au plus vite, surtout après l’intervention d’Hugo. Une seule chose me retenait : Avicenna. Pourquoi tant d’impatience et de mystères ? Et pourquoi cette menace à peine voilée, la veille au soir ?


	Ce n’était probablement que la façon d’être d’Avicenna mais, pour plus de sûreté, j’ai dit à ma secrétaire d’essayer encore de joindre Colombo et de lui demander de prendre quelques renseignements sur le Prince pour pouvoir m’en parler pendant le déjeuner.


	J’ai eu fort à faire pendant le restant de la matinée et, quand j’ai quitté le bureau, je n’avais toujours pas de nouvelles de ma femme.
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	— Ah, Signor Conte, vous voilà ! Je commençais à craindre que vous n’ayez été enlevé !


	Je n’avais que dix minutes de retard et Colombo, qui était toujours un modèle de ponctualité, était assis à sa table habituelle dans son restaurant favori du Trastevere. Il avait, pour s’exprimer, un chuchotement rocailleux qu’il estimait sans doute aller de pair avec son rôle et qui attirait immédiatement l’attention de toutes les personnes présentes. Je devrais sans doute expliquer que mon anoblissement était une des plaisanteries agaçantes de Colombo à l’adresse de la bourgeoisie – tout comme sa manie de me donner rendez-vous dans ce restaurant communiste, hors de prix et toujours bondé, situé du mauvais côté du fleuve.


	— Hélas, non. Je ne vaudrais pas le prix de la rançon. Et puis, qui pourrait bien m’enlever ?


	— Il faudrait effectivement être fou, avec la tête que vous avez aujourd’hui, Signor Conte. Qu’est-ce qui se passe ? C’est le travail ? Les femmes ?


	— Les deux.


	— C’est mauvais, ça, les deux ensemble. Je peux faire quelque chose ?


	— Ce n’est pas sûr.


	— Pas sûr ?


	Il m’a observé avec un sourire entendu et, d’un geste de paysan madré, a posé un index à côté de son nez. Un nez splendide, un vrai nez de Romain en plus aquilin, plus souple, un nez empreint de dignité, bourré d’intelligence.


	— Et si vous me disiez ce qui vous tracasse ? Vous connaissez Colombo depuis assez longtemps pour lui faire confiance. Il a une certaine expérience des femmes. Une trop grande expérience, même.


	Il a ri, puis il a allumé une cigarette papier maïs.


	— Je ne pense pas que ce soit une question d’expérience, lui ai-je dit. On dirait, d’ailleurs, que plus j’ai d’expérience, et plus ça va mal.


	— Ça se passe souvent comme ça. Vous êtes anglais et je suis italien. Les Anglais sont une race stupide quand il s’agit des femmes. Ils les prennent beaucoup trop au sérieux, selon moi.


	Je ne me sentais pas en état de discuter avec Colombo.


	— Parlons plutôt travail – pour le moment, du moins. Vous avez reçu mon message au sujet de Santo Stefano ?


	— Ah, oui, Son Altesse ! Vous préférez parler d’un homme comme lui plutôt que des femmes. Signor Conte, vous me décevez !


	Sa grimace l’a fait ressembler à feu Vittorio De Sica dans un de ses rôles les plus caricaturaux de Napolitain. Il était plus petit et plus gros que De Sica, mais il avait un vrai visage de comédien et il m’avait un jour raconté avec fierté qu’il s’apprêtait à faire carrière dans le cinéma avec Dino De Laurentiis quand il avait perdu la jambe gauche dans le cirque où il travaillait. Depuis lors, il avait embrassé diverses carrières – avaleur de sabres et virtuose de l’évasion unijambiste, clown unijambiste et même, à un moment, acrobate doublure unijambiste à Cinecittà – avant de trouver le métier qui lui convenait le mieux, celui de privé unijambiste.


	Chose étrange, loin d’être un handicap, sa jambe perdue était plutôt, ici, un avantage. Colombo était très mobile et son unique jambe représentait comme une marque de fabrique aux yeux de ses clients. On prétendait aussi qu’elle le rendait irrésistible à un certain type de femmes. La prospérité lui avait permis de faire l’acquisition d’une jambe artificielle moderne et silencieuse, et je suis persuadé qu’il exagérait son boitement quand je le regardais – ne serait-ce que pour me rappeler les batailles qu’il avait livrées contre la société.


	Sans tenir compte de la vive opposition des gens, tels que ma secrétaire, qui prétendaient que je cherchais des ennuis en employant un communiste patent pour s’occuper d’affaires concernant notre société, je faisais souvent appel à lui et n’étais jamais déçu. Il était cher mais fiable – ce qu’étaient très rarement les privés – et il connaissait parfaitement les bas-fonds de Rome grâce à son milieu social et à ses opinions politiques. À part cela, je l’aimais beaucoup, avais confiance en lui et il m’amusait. Qu’importe s’il me traitait comme un vieil imbécile inoffensif.


	Pour ne pas changer, nous avons eu du mal à commander, car les serveurs étaient débordés et le restaurant bondé – non, comme on aurait pu le croire d’après les grandes photographies de Lénine, Mao Tsé-toung et Hô Chi Minh qui ornaient les murs, de travailleurs aux mains calleuses, mais de comptables fortunés, d’avocats bien nourris et de journalistes pleins d’avenir. Je suppose qu’ils étaient de gauche, parce que c’était dans le vent et qu’ils n’avaient jamais été aussi proches de la lutte du prolétariat que lorsqu’ils se bagarraient avec le menu, porteur à lui tout seul d’une ardeur révolutionnaire. Il y avait les Rigatoni Democratichi (macaronis), la Zuppa Gramsci (potage aux légumes), le Vitello Karl Marx (veau aux champignons) et le plat du jour, le Polio Berlinguer (poulet rôti). J’ai commandé le potage de Signor Gramsci et le veau de Herr Karl Marx. Colombo, homme courageux et robuste, a pris les tripes Rosa Luxembourg.


	— Alors, qu’avez-vous découvert ?


	— À propos de ce cretino de Prince ? Votre idiote de secrétaire ne semblait pas savoir quel genre de renseignements vous vouliez. Comment pouvez-vous travailler avec cette garce incompétente ? Elle est votre maîtresse ?


	— Vous savez très bien que je n’ai pas de maîtresse.


	— Alors pourquoi la garder ? Elle est aussi laide que mal élevée. Vous devez être masochiste, Signor Conte.


	— C’est très possible mais, ce qui m’intéresse, c’est Santo Stefano.


	Colombo a roulé les yeux, puis avalé une lampée de l’immonde vin rouge que ce restaurant arrivait à faire boire à ses clients.


	— Pourquoi vous intéresse-t-il ? Pour des raisons d’affaires ou des raisons mondaines ?


	— D’affaires, bien sûr.


	— Dieu merci ! Je commençais à craindre que votre femme et vous ayez décidé de frayer avec notre soi-disant aristocratie. Je ne vous le conseillerais pas. Pas avec celui-là, en tout cas.


	— Pourquoi ? Que lui reprochez-vous ?


	— Vous ne le connaissez vraiment pas du tout, Signor Conte ? Vous ne lisez donc jamais, mon ami ? Jusqu’à ces derniers temps, on ne pouvait pas ouvrir un de nos ridicules magazines à scandales sans tomber sur quelque référence – désastreuse, en général – à ce malheureux. S’il n’était pas en train de fracasser une Maserati, il faisait la bringue sur le yacht d’un riche imbécile. Ce type est une catastrophe. En Italie, toutes les grosses fortunes le sont, mais il est pire que les autres.


	— Vous n’avez pas quelques préjugés ?


	— Préjugés, moi ? Vous m’insultez, Signor Conte ! Comment pourrais-je avoir des préjugés, moi qui suis rationaliste et marxiste ? Il paraît que Santo Stefano vient de sortir d’un sanatorium pour rupins en Suisse, où on le désintoxiquait de la drogue et de l’alcool. C’est sans doute pour ça qu’on ne parle pas beaucoup de lui dans la presse depuis quelques mois, mais il ne peut pas avoir changé. Les gens comme lui ne changent pas.


	Je me suis rappelé l’homme grand, élégant, au sourire persistant, que j’avais vu en compagnie d’Avicenna.


	— Quand je l’ai rencontré, il ne m’a pas paru particulièrement dépravé. Je l’ai trouvé plutôt charmant.


	— Les gens comme lui sont toujours charmants. Ils peuvent se le permettre. Les riches utilisent le charme comme une arme mais ce charme n’a aucun sens – eux non plus, d’ailleurs. Aucune fonction, aucun rôle dans l’existence. Vous pouvez me dire en quoi consiste un homme comme Santo Stefano ? Son titre de noblesse. Il est ancien, d’accord, mais après ? Il ne l’a pas gagné et il n’a rien fait pour l’illustrer. Il y a aussi son argent et ses biens. Il ne les a pas gagnés non plus et il a même fait de son mieux pour les dilapider. Que voulez-vous savoir encore ?


	— Les choses habituelles. Pour commencer, combien d’argent a-t-il ?


	— Énormément. Théoriquement, du moins. Comme vous devriez le savoir, il est toujours difficile de dire de combien d’argent peuvent disposer les gens très riches à un moment donné, mais les Santo Stefano sont les plus gros propriétaires terriens d’Italie. Ils ont de gigantesques propriétés dans le sud du pays. Le père de l’actuel Prince était un homme habile. Pas du tout comme son fils. En bon patriote fasciste, il était actionnaire de plusieurs sociétés industrielles – Fiat, Montedison, Ansaldo. Si vous voulez tous les détails, il faut me laisser un peu de temps. Je sais qu’il y a un holding familial dont votre ami est un des principaux bénéficiaires. Le capital appelé doit être de l’ordre de plusieurs milliards de lires et je sais aussi que des sommes considérables sont également investies dans des banques de Rome et de Sicile.


	— Ainsi, une assurance de dix millions de dollars sur la vie du Prince serait tout à fait réaliste, du moins sur le plan financier ?


	— À quel point de vue – réaliste ?


	— Du point de vue de ses ressources.


	— Mais bien sûr. Il doit valoir beaucoup plus que ça. Mais pourquoi prendrait-il la peine de s’assurer pour une somme pareille ? Il ne s’intéresse plus qu’aux garçons et n’a donc pas à se préoccuper d’épouses ou de progéniture. À sa mort, le titre et l’héritage iront à son cousin Alessandro, l’actuel Comte Roccopaldi, et ils sont à couteaux tirés depuis plusieurs années. Alors quel besoin a-t-il de s’assurer pareillement ? Ce n’est pas très logique.


	— Le problème n’est pas là. Ce n’est pas le côté assurance-vie qui intéresse le Prince, mais la couverture en cas d’enlèvement. Il veut que cette garantie soit comprise dans la police, et comme vous le savez, cela peut être fait mais seulement pour des gens très riches. La garantie contre l’enlèvement n’est pas bon marché et la Lloyds fait très attention avant d’accepter un client. C’est pour ça que je vous consulte.


	Colombo a allumé une autre de ses immondes cigarettes, puis il m’a dit, en fronçant les sourcils :


	— Comme ça, spontanément, je vous dirais de vous méfier, mais je vais me renseigner, bien sûr. Je me demande pourquoi quelqu’un comme Santo Stefano aurait soudain la trouille de se faire enlever.


	— Vous ne pensez pas que tout le monde en a peur, maintenant ?


	— Jusqu’à un certain point. Mais j’aurais cru qu’il avait déjà pris ses précautions. Comme le font d’habitude les gens de son espèce. J’aurais cru qu’il n’allait pas n’importe où, ne faisait pas n’importe quoi et qu’il avait sûrement un garde du corps. Il doit aussi payer pour sa protection.


	— Comment ça ? Qui le protégerait ?


	— Ne soyez pas aussi naïf, Signor Conte. En Italie, le marché de l’enlèvement est florissant et bien organisé. Les affaires dont on parle dans les journaux sont des bavures – des extrémistes politiques, comme dans le cas du pauvre Aldo Moro, ou des criminels marginaux qui tentent leur chance. Ceux qui gagnent gros, ce sont les petits malins qui restent en coulisse et garantissent l’immunité. Ça fait des années que ce racket existe.


	— Vous voulez dire que la Mafia… ?


	— Qui sait ? En Italie, il y a plusieurs Mafias. C’est une façon de penser à laquelle nous nous laissons tous aller. En fait, ce que je dis, c’est que votre prince ne devrait pas avoir besoin de s’assurer comme ça. Cela éveille mes soupçons. Dites-moi, est-il venu vous trouver lui-même ?


	— Non, c’est son agent qui est venu. Un certain Avicenna. Docteur Avicenna. Vous en avez déjà entendu parler ?


	Colombo s’est gratté l’oreille en fronçant à nouveau les sourcils.


	— Avicenna. Avicenna. Drôle de nom. Sicilien ?


	— Comment voulez-vous que je le sache ?


	— Son nom ne me dit rien qui vaille. L’agent du Prince, hein ? Il vaudrait peut-être mieux que j’essaie aussi de me renseigner sur son compte, pendant que j’y suis. Et maintenant, Signor Conte, assez parlé de ces gens sans importance. Parlez-moi de vous et de ce qui vous donne cette tête sinistre.
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	J’aurais déjà dû reconnaître les manifestations du syndrome catastrophique avec tous les symptômes de la Théorie Moreton des Catastrophes mais, curieusement, je ne l’ai pas fait, sans doute parce que Colombo m’a calmé en m’assurant qu’il allait me retrouver ma femme et que tout irait bien. Étant donné que c’était ce que je souhaitais entendre, je n’ai eu aucun mal à le croire et j’ai quitté le restaurant bien plus optimiste qu’à mon arrivée. Puis la rage de dents s’est vraiment déclarée.


	Mes dents me taquinaient depuis plusieurs jours mais, quand je suis monté dans le taxi, j’ai eu l’impression que ma mâchoire allait exploser. Le trajet du restaurant au bureau a pris pas mal de temps et, quand je suis arrivé, la douleur me donnait le vertige, ma joue gauche était gonflée comme un petit ballon et même ma secrétaire avait l’air inquiète.


	— Vous devriez peut-être aller chez votre dentiste, Signor Direttore ?


	— Téléphonez tout de suite et prenez-moi un rendez-vous, je vous prie.


	— Vous avez très mal ?


	J’ai acquiescé d’un hochement de tête.


	— Les hommes ne savent pas supporter la douleur, ce n’est pas comme les femmes.


	— Vous dites n’importe quoi ! Téléphonez immédiatement !


	Quelques minutes plus tard, je me trouvais dans un autre taxi, gémissant discrètement à chaque cahot, tandis que nous traversions la ville en direction de la via Stradivarius où le docteur Cocchi, chirurgien-dentiste, Professeur Honoraire des Universités de Rome et de Sydney, avait son cabinet. Comme quoi les calamités de l’existence peuvent dépendre d’une chose aussi infime qu’une molaire gauche.


	Le professeur Cocchi était un petit homme élégant, pas très beau, aux cheveux, à la moustache et aux lunettes à monture argentés. Il parlait anglais avec un accent mi-australien, mi-italien et devait sa célébrité au fait qu’il avait un jour arraché toutes les dents du Pape Jean XXIII – la stomatologie étant, apparemment, un domaine où l’infaillibilité papale ne joue pas – et avait installé un râtelier dans la bouche de Sa Sainteté. C’était un homme très doux et sympathique mais, après avoir fait des radios de ma mâchoire, il n’y est pas allé par quatre chemins.


	— Vous avez des ennuis, mon gars ! Vous voyez cette tache sombre, là, autour de la racine ?


	J’ai regardé la diapo des cavités de ma mâchoire torturée et me suis senti carrément malade.


	— Un abcès ? ai-je suggéré.


	— Et comment ! Superbe !


	— Vous pouvez la sauver ?


	— Une dent pareille ? Vous plaisantez ! Il n’y a qu’une solution.


	— L’extraction ?


	— Exactement ! Vous ne sentirez rien. Vous serez beaucoup mieux sans cette dent.


	J’ai horreur de perdre quelque chose, et puis cette dent m’avait servi fidèlement depuis près de quarante ans. J’ai pensé à tous les repas qu’elle m’avait aidé à savourer.


	— Indispensable ?


	Il a fait oui d’un signe de tête.


	Il était habile et discret, tout comme un prestidigitateur qui cache la façon dont il exécute ses tours. Une petite piqûre indolore pour l’anesthésie locale, quelques instants d’attente pour lui donner le temps d’agir.


	— Ouvrez un peu plus grand. Parfait !


	J’ai entrevu l’éclair du davier, j’ai senti une torsion violente et un craquement dans ma mâchoire. Puis j’ai dû m’évanouir.


	Quand je suis revenu à moi, un téléphone sonnait au loin. J’ai entendu le professeur Cocchi dire :


	— Un instant. Je vais voir s’il peut vous parler.


	Il m’a secoué doucement par l’épaule en me disant :


	— Moreton. Signor Moreton. C’est votre femme. Un appel urgent. Vous pouvez lui parler ?


	J’ai acquiescé d’un air abruti et j’ai tendu la main pour attraper le combiné.


	— Oui, oui ? Qui est-ce ? ai-je demandé, encore un peu ahuri.


	Puis j’ai entendu sa voix. Elle semblait normalement inquiète à mon sujet – et très angoissée au sujet d’autre chose.


	— C’est moi, Diana. Elly chéri ! Ça va ? Tu as une drôle de voix.


	— Je suis chez le dentiste. Un abcès dentaire. Je crois que je me suis évanoui.


	— Pauvre poussin ! Écoute-moi bien, chéri. (Sa voix était soudain tendue.) Il faut que je te voie tout de suite. C’est terriblement important.


	— Où ça ?


	— À ton bureau, gros bêta. C’est de là que je t’appelle. Autrement, comment aurais-je pu savoir où te trouver ? Miss Getatelli a été formidable. Chéri, il faut que je te parle immédiatement.


	— Où ça ?


	— Elly ! Fais un effort pour te ressaisir. Ici, bien sûr. Je t’attends. Dépêche-toi !


	— Très bien.


	— Chéri, tu n’es pas content de m’entendre ?


	— Oui, bien sûr – mais je me sens encore un peu bizarre. Je saute dans un taxi.


	— Elly, tu m’aimes ?


	— Je t’aimerai toujours.


	— Alors, fais vite !


	*


	J’ai fait de mon mieux, mais la via Stradivarius n’est pas l’endroit rêvé, à Rome, pour trouver un taxi et, quand j’ai fini par en avoir un, c’était déjà le début des heures de pointe. Mes idées s’étaient éclaircies et tout au long de la course – interminable – je me suis demandé ce que Diana pouvait bien vouloir. Était-elle déjà prête à revenir ? Mais alors, pourquoi avait-elle débarqué au bureau ? Pourquoi fallait-il absolument qu’elle me voie tout de suite ? N’aurait-elle pas pu choisir un autre moment ?


	Quand, au bout de cette abominable course en taxi – travaux de voirie imprévus à chaque carrefour, feux bloqués au rouge, voiture asthmatique prête à rendre l’âme… tandis que le chauffeur taciturne lâchait, sans discontinuer des vents nauséabonds qui se mêlaient à l’odeur pestilentielle des échappements –, la course la plus laborieuse de ma vie, je suis arrivé au bureau, la panique chronique infligée par Rome à ceux qui lui résistent m’avait saisi.


	— Eh bien ? ai-je crié dès que j’ai vu ma secrétaire. Où est-elle ?


	— Qui ? a répondu la Getatelli avec un air de Sainte Nitouche.


	— Ma femme, bien sûr.


	Je sentais son parfum (Cabochard, de Grès – c’était toujours moi qui le lui achetais) mais elle était invisible.


	— Malheureusement, la Signora n’a pas pu attendre. Vous avez mis si longtemps à revenir de chez le dentiste, Signor Direttore. Votre dent… J’espère qu’elle ne vous fait plus mal ?


	— Quand est-elle partie ?


	— Il y a un quart d’heure. Elle m’a chargée de vous présenter ses excuses et elle a dit qu’elle vous appellerait plus tard.


	— Quand ?


	— Elle n’a pas précisé. Elle semblait très ennuyée que vous n’arriviez pas.


	— Vous ne pouviez pas lui parler de la circulation ?


	— J’ai fait de mon mieux pour la retenir, mais un monsieur est passé la chercher et il a beaucoup insisté pour qu’elle s’en aille.


	— Un monsieur ? Quelle espèce de monsieur ?


	— Un jeune monsieur, a répondu ma secrétaire avec l’ébauche d’un sourire triomphant.


	— Décrivez-le-moi.


	— Comment, Signor Direttore ?


	— Il était grand ? Petit ? Bien habillé ? Beau ? Laid ?


	Je souffrais.


	— Puisque vous me le demandez, eh bien, il était très beau. Plus grand que vous. Bien habillé, très charmant, mais très ferme avec elle. Il était pressé, autrement je suis sûre qu’elle aurait attendu.


	*


	La jalousie est certainement la pire de toutes les émotions car, mis à part l’avilissement qu’elle entraîne, elle peut priver ceux qui en sont atteints de tout scrupule et transformer leur personnalité. L’adultère de ma femme avec un bel inconnu était soudain la seule chose importante de ma vie. Il fallait que j’en connaisse tous les détails – j’étais pareil à un vieux voyeur. Il fallait aussi qu’elle me revienne. La question ne se posait même plus. Le fait était indiscutable : je ne pouvais vivre sans elle.


	*


	Heureusement, pour ne pas changer, j’avais du travail à faire. Cela m’a occupé, a refroidi mes sentiments et m’a peu à peu calmé. Dès six heures du soir, j’avais l’impression, ou plutôt l’illusion, de m’être ressaisi ce qui, dans un certain sens, était vrai. Je n’avais plus d’élancements dans la mâchoire, mon cerveau fonctionnait, j’envisageais même avec joie l’idée d’aller prendre l’apéritif et me demandais avec qui je pourrais partager ce plaisir.


	Cependant, la jalousie, travaillant en sourdine, me poussait à téléphoner à Colombo et, d’abord, à lui demander s’il avait des nouvelles de ma femme. Il a paru content de m’entendre et j’ai été surpris de constater que mes mains tremblaient.


	— Ah, Signor Conte, j’allais justement vous appeler. J’ai des nouvelles à vous annoncer.


	En contraste avec sa façon de parler face à face, il hurlait au téléphone. Mes oreilles bourdonnaient et mon estomac chavirait.


	— Très bien, Colombo. Vous avez fait vite. Où est-elle ? Avec qui est-elle ?


	— Votre femme ? Hé là, doucement, Signor Conte ! Je ne suis pas voyant et je ne peux pas faire de miracles. Un peu de patience. Mais j’ai découvert beaucoup de choses sur les deux messieurs dont nous avons parlé pendant le déjeuner.


	Colombo se méfiait des écoutes et ne prononçait jamais un nom au téléphone.


	— Ah bon ?


	— Vous ne semblez pas très intéressé. Peut-être avez-vous décidé de ne rien avoir à faire avec eux. À mon avis, ce serait fort sage.


	— Pourquoi ?


	— D’abord, Signor Conte, parce que le monsieur distingué n’est absolument pas aussi plein aux as que je le croyais. Il y a eu d’importants désaccords dans la famille et, depuis longtemps, il joue et perd beaucoup d’argent. En fait, j’ai appris qu’il avait de grosses dettes et que plusieurs banques d’ici et d’Amérique lui ont refusé de nouveaux prêts.


	— Vous en êtes sûr ?


	— Tout à fait. À en croire mes sources confidentielles, depuis quelques mois il cherche à se procurer de l’argent par tous les moyens et il a même engagé ses parts dans le holding familial dont je vous ai parlé tout à l’heure. J’ai aussi appris pas mal de choses sur son ami sicilien. Un monsieur qui n’est pas du tout recommandable. Il est ce qu’on pourrait appeler un filou, mais il a aussi été bien d’autres choses. Maquereau à Naples, plus ou moins gangster aux États-Unis, il a, paraît-il, fait de la prison au Canada pour faux et usage de faux. Il est rentré en Italie depuis dix-huit mois et, depuis lors, il s’est acoquiné avec l’autre monsieur dont nous avons parlé, essayant de lever de grosses sommes d’argent sur la foi de son titre prestigieux. Il a également tenté de s’assurer sur la vie pour des sommes plus que rondelettes, et vous n’êtes pas le premier qu’il ait contacté à ce sujet. Je sais qu’au moins deux compagnies d’assurances suisses l’ont écarté. Je pense que c’est une personne avec qui il faut éviter de faire des affaires.


	— Je ne l’aurais pas cru.


	— Vous n’avez pas l’air très convaincu, Signor Conte.


	— Oh, mais si. Après ce que vous m’avez dit pendant le déjeuner, j’avais plus ou moins décidé de l’éconduire. Maintenant, la question est réglée. Je vous suis très reconnaissant. Ah, Colombo…


	— Signor Conte ?


	— Vous ferez de votre mieux aussi, pour l’autre affaire, n’est-ce pas ? Ne regardez pas à la dépense. Pour moi, c’est maintenant plus important que tout.


	— Je vous ai donné ma parole. Je vais m’en occuper personnellement.
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	Il ne s’est pourtant rien produit. J’ai passé cette soirée-là tout seul, chez moi, à attendre un coup de fil de Colombo ou de ma femme, mais le téléphone est resté silencieux. J’avais tellement confiance en Colombo, et Diana avait semblé si aimante au téléphone, que je ne me suis pas trop énervé.


	Cependant, le lendemain matin, j’étais un peu plus inquiet sur le compte de Diana. J’ai téléphoné à Colombo peu après mon arrivée au bureau. Il était de mauvaise humeur et mon inquiétude l’agaçait manifestement.


	— Non, je n’ai pas encore de nouvelles. C’est beaucoup trop tôt.


	— Mais vous m’avez promis de faire tout votre possible pour la retrouver.


	— Et je le ferai. Je ne suis pas resté inactif.


	— Mais elle ne peut pas avoir disparu sans laisser de traces.


	— Pourquoi pas ? Rome est une grande ville et des femmes disparaissent tous les jours.


	— Les Italiennes peut-être, mais pas ma femme. C’est une étrangère. Elle attire l’attention. Elle aime le luxe. Elle a beaucoup d’amis et nous savons qu’elle ne se cache pas. Pas plus tard qu’hier, elle est venue au bureau, de son plein gré, pour me voir. Et maintenant, elle a encore disparu.


	J’ai entendu Colombo soupirer. La douleur d’un homme se traduit par l’ennui d’un autre homme – surtout à neuf heures et demie du matin.


	— Signor Conte, vous êtes assez vieux pour savoir que les femmes changent d’avis. C’est ce qui les rend assez intéressantes.


	— Elle est peut-être en danger. Elle m’avait promis de me téléphoner.


	— Elle n’est pas en danger. Elle est amoureuse. Un peu de patience et je vous promets que je vous préviendrai dès que j’aurai des nouvelles.


	Nous en sommes restés là.


	*


	Cinq minutes plus tard, Avicenna a téléphoné. Normalement, après ce que m’avait dit Colombo, je l’aurais immédiatement contacté pour lui signifier un refus catégorique et tout aurait été terminé. Seulement, mes autres problèmes me l’avaient complètement fait oublier. Au début, je n’ai même pas reconnu sa voix.


	— Signor Moreton, c’est votre vieil ami. Je vais très bien, et vous ?


	— Qui est à l’appareil ?


	— Je vous prends par surprise. Vous oubliez le docteur Avicenna, mais lui il n’oublie pas Signor Moreton. Son Altesse non plus. C’est d’ailleurs lui qui a suggéré que je vous appelle maintenant. Son Altesse se demande quand nous pouvons nous rencontrer pour terminer nos discussions et signer les papiers.


	— Il n’est pas question de signer quoi que ce soit. Je regrette.


	— Pas question ? Signor Moreton, je ne comprends pas. C’était convenu entre nous. Nous nous sommes serré la main. Comment dit-on ? La parole d’un Anglais équivaut à un contrat signé.


	— Je n’ai pas donné ma parole. Je vous ai très spécifiquement prévenu que tout dépendait de la décision des assureurs de Londres, et ils ont des règles très strictes à propos des polices d’assurance contre l’enlèvement. Je regrette mais la décision est négative.


	Il est resté un instant silencieux puis, quand il a fini par répondre, sa voix très basse avait des intonations horrifiées.


	— Mais c’est terrible, Signor Moreton, vraiment affreux. C’est une insulte envers Son Altesse. Vous y avez pensé ?


	— Loin de nous l’idée d’insulter qui que ce soit, docteur Avicenna, et je tiens à souligner le fait que cette décision ne dépend pas de moi. Ce n’est pas une question de personnes mais d’affaires. S’il y a eu un malentendu, j’en suis absolument navré et je vous prie de le dire au Prince de ma part.


	— J’aimerais que vous rencontriez le Prince et que vous lui disiez tout cela personnellement. Cela serait courtois et je sais qu’il y a d’autres sujets qu’il souhaiterait discuter avec vous.


	— Je crains qu’il n’y ait plus rien à discuter, docteur Avicenna. Sans vouloir manquer de respect envers le Prince, je crains bien qu’une rencontre ne soit une perte de temps… pour lui et pour nous tous.


	Encore un instant de silence, puis Avicenna m’a dit :


	— Signor Moreton, je suis anéanti. Je transmettrai tout cela à Son Altesse et vous aurez de mes nouvelles plus tard.


	*


	En fait, c’est Hugo qui m’a donné de ses nouvelles, un peu plus tard dans la matinée – un Hugo tonitruant et très irrité, ulcéré parce que je ne m’étais pas empressé de lui faire plaisir en arrangeant immédiatement les choses avec le Prince. Manifestement, Avicenna, ou le Prince lui-même, avait téléphoné à Londres.


	— Witherspoon était particulièrement contrarié. Vous auriez pu avoir au moins la politesse de me dire ce qui se passait. Il m’a téléphoné, il y a une demi-heure. Le Prince est un ami intime de la famille de sa femme – je vous ai dit qu’elle était italienne – et vous savez très bien que Witherspoon est membre de mon club.


	Je ne le savais pas, mais je voyais le topo.


	— Désolé, Hugo, mais vous savez, en Italie, il faut un peu plus de temps qu’à Londres pour évaluer une affaire comme celle-ci et l’on ne saurait être trop prudent. Et, dans ce cas, je pense qu’il serait prudent de ne pas s’engager.


	— Pas s’engager ? Qu’est-ce que vous racontez ?


	— J’ai de bonnes raisons. Des raisons indiscutables.


	— Des raisons ? Quel genre de raison ?


	— Il y a beaucoup d’affaires louches qui se trament autour du Prince. Et je n’aime pas ce que j’ai appris à propos de son conseiller personnel – un certain Avicenna. C’est un escroc.


	— Vous vous sentez bien, mon vieux ? Nous parlons d’un des hommes les plus riches d’Italie, un Prince ami intime de la femme de Witherspoon. Sa famille le connaît depuis des années. Et puis, que pourrais-je dire à Witherspoon ?


	J’ai failli le lui souffler, mais je me suis retenu.


	— Hugo, je vous conseille simplement la prudence – et ce n’est pas à moi de vous expliquer comment trouver des excuses quand les affaires sont en jeu.


	— Et ça ne devrait pas être à moi de vous expliquer comment faire votre travail. Il s’agit d’un client important et d’une affaire qui peut rapporter gros, pas seulement en Italie. Je vous conseille de réévaluer la situation. Donnez-lui la priorité absolue et si vos prétendues bonnes raisons sont toujours bonnes, je les veux couchées par écrit. Comme ça, mon vieux, je connaîtrai vraiment la situation.


	*


	Hugo a raccroché. J’aurais dû être indigné, mais j’avoue que ça m’était égal. J’avais des préoccupations plus importantes. J’ai téléphoné à Colombo pour la deuxième fois de la matinée. Pour la deuxième fois, j’ai eu son répondeur. J’avais déjà laissé un message haut en couleur, le suppliant de me donner des nouvelles et lui disant ce que je pensais de lui, alors il ne me restait plus rien à faire – sinon téléphoner au quartier général des carabinieri pour signaler la disparition de ma femme. C’est ce que j’ai fait, juste avant le déjeuner.


	*


	C’est la Signorina Getatelli qui m’a rappelé que j’avais rendez-vous, depuis longtemps, pour déjeuner avec les autres membres du Cercle Anglo-Italien, une association d’hommes d’affaires fondée à l’époque lointaine et florissante du « miracle économique » italien et qui continuait clopin-clopant car ses réunions fournissaient une excuse aux chefs d’entreprise anglais, en poste à Rome, pour déplorer le sort de l’Europe et du Marché Commun, tout en se remplissant la panse dans un grand restaurant.


	Je ne sais pourquoi, c’est le genre de chose qui plaît aux hommes d’affaires. Normalement, ça me plaisait aussi et, ce jour-là, j’étais heureux d’avoir une bonne excuse pour quitter le bureau, rencontrer des compatriotes et m’apitoyer sur le sort de l’Italie plutôt que sur le mien. Selon l’expression consacrée, cela « me changeait les idées », et nous formions un groupe de joyeux compères en échangeant de lugubres anecdotes tout en dégustant des cocktails aux crevettes au restaurant de l’Excelsior Hotel. J’étais assis à côté de Ripley, un petit homme enthousiaste, intarissable – yachtman enragé, pater familias, fanatique organisateur de barbecues dans le jardin à l’arrière de sa maison de la via Salaria – qui occupait un poste important à la British Petroleum en Italie, et croyait à l’or noir comme d’autres croient à la Science Chrétienne. Il a passé tout le cocktail aux crevettes à exposer les risques encourus par la démocratie en Italie à cause de la crise du pétrole au Moyen-Orient. Ayant terminé exposé et cocktail, il s’est tourné vers moi et m’a dit :


	— Oh, à propos, je suis navré pour la maison.


	— Ah, vraiment ? Quelle maison ?


	— Notre villa de Toriella. Comme Gladys l’a dit à votre femme, nous l’avons louée jusqu’à la mi-juin à ces Américains. Il est professeur dans le New Jersey. Évidemment, si nous avions su que vous la vouliez, nous vous l’aurions gardée. Beaucoup mieux que ce soit vous qui l’ayez plutôt qu’un Américain avec toute une marmaille, mais vous savez combien il est dangereux de laisser une maison inoccupée à l’heure actuelle. Des salauds de squatters communistes viennent s’y installer dès qu’on a le dos tourné et puis, c’est fini, autant faire une croix dessus. Je vous dis que tout s’écroule : la foi, l’ordre, la vieille Italie que nous aimions tant, tout ça c’est fini. Moi, si j’étais eux…


	— Quand l’a-t-elle demandée ?


	— Qui ?


	— Ma femme. Quand a-t-elle demandé si elle pouvait louer la maison ?


	— Hier soir, bien sûr. Elle a téléphoné à Gladys juste avant le dîner. Elle a dit que vous y aviez pensé, histoire de vous sortir de Rome pendant une semaine ou deux. Je vous comprends, d’ailleurs. Dommage que je ne l’aie pas su plus tôt.


	*


	Toriella est une jolie petite station balnéaire à environ une heure de route au nord de Rome. Ma femme et moi y avions passé une quinzaine de jours merveilleux l’année précédente, mais c’était en juillet, au début de la saison. Maintenant, l’endroit serait pratiquement désert – exception faite du professeur américain et de sa marmaille. Idéal pour se cacher avec un amant si l’on voulait éviter de tomber sur son mari. Et ma femme avait appelé après avoir essayé de me joindre.


	Tout à coup, je me suis mis à trembler, soit de jalousie et de rage, soit d’énervement ou de désespoir, ou peut-être de tout cela en même temps.


	— Ça ne va pas ? m’a demandé Ripley.


	C’était gênant. Je ne m’étais jamais trouvé en pareil état.


	— Pas très bien, non. Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille.


	— Probablement une grippe intestinale. Il y en a beaucoup en ce moment. Gladys et les enfants l’ont eue. Vous n’allez pas vous trouver mal, mon vieux ?


	— Non, ça ira.


	Je me suis mis péniblement debout.


	— Vous voulez que je vous accompagne ?


	— Non, pas la peine. Besoin de prendre l’air. Ça ira. Merci, Ripley.


	— Ne me remerciez pas. Vaut mieux voir un médecin. Et encore une fois, désolé pour la maison. Il faudra que vous veniez passer quelque temps là-bas avec nous, cet été.


	*


	Une fois dans la rue, j’ai cessé de trembler et j’ai pris un taxi. S’il y avait eu quelqu’un d’autre que Luisa à la maison, je serais rentré et me serais probablement mis au lit mais, sans ma femme, l’appartement était un lieu de désolation. Le bureau était mon seul refuge. Et peut-être y trouverais-je des nouvelles qui m’attendaient. Sait-on jamais ?


	En fait, ce qui m’attendait, c’était un visiteur petit, barbu, élégant dans son uniforme kaki clair. En me voyant, il s’est levé, s’est mis au garde-à-vous et m’a adressé un bref signe de tête très militaire.


	— Moreton ? Colonello Rossi, des carabinieri, à votre service.


	Nous avons échangé une poignée de main – très brève, elle aussi. Il avait un visage noisette – ce qu’on pouvait en voir au-dessus de sa barbe dévorante – et des yeux noirs très vifs, pareils à ceux d’un petit oiseau de proie. Je l’ai prié de s’asseoir et me suis senti un peu rassuré quand nous avons été séparés par le bureau. Il avait une voix aiguë, étrangement pénétrante, qui m’a tout de suite paru inquiétante.


	— On me dit que vous avez un problème, Signor Moreton. Ce matin, vous téléphonez à mon quartier général pour signaler la disparition de votre épouse.


	À l’entendre, on aurait dit qu’il m’accusait de quelque chose. J’ai hoché la tête en regrettant déjà d’avoir appelé.


	— Je n’aurais jamais pensé que vous seriez là aussi vite et je ne m’attendais pas à ce qu’un officier supérieur se déplace, Colonello. Je suis sûr que ce n’est pas grave. Je me suis probablement affolé pour rien mais vous savez ce que c’est. Quand on tient à sa femme…


	J’ai senti que mon rire forcé n’était pas convaincant.


	— Vous avez déclaré que votre femme avait quitté votre domicile avant-hier, Signor. C’est bien ça ?


	À nouveau, j’ai hoché la tête.


	— Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle a pu aller ?


	— Non ; autrement, je ne vous aurais pas téléphoné.


	— Ni de la raison pour laquelle elle est partie ?


	Maintenant, il commençait à m’agacer. J’ai haussé les épaules :


	— Aucune idée, non.


	— Pas de dispute ? Elle ne vous a pas laissé entendre ce qu’elle avait en tête ?


	J’ai secoué la tête.


	— Signor Moreton, ceci est fort étrange et extrêmement inhabituel. Jamais une femme ne quittera un foyer confortable sans aucune raison – à moins d’y être forcée. N’y avait-il pas de preuves de violence dans votre appartement après son départ ?


	— Aucune.


	— Elle devait donc avoir une raison de s’en aller de son plein gré. Signor Moreton, il faut que je vous pose une question. Étiez-vous heureux en ménage ?


	— Moi, oui, très heureux.


	— Et votre femme ?


	Je me suis rendu compte qu’il m’observait très attentivement.


	— Je le croyais. Comment peut-on en être sûr ?


	— Quel âge avez-vous, Signor Moreton ?


	Je le lui ai dit.


	— Et votre femme ?


	Je le lui ai dit aussi.


	— Ah. (Il s’est interrompu pour se sucer les dents.) Pardonnez-moi encore, mais je suis obligé de vous demander si elle avait un amant.


	— Vraiment, Colonello !


	— Oui ? Non ? Il est important que je sache la vérité.


	— C’est possible. Je n’en suis pas sûr.


	Il s’est interrompu à nouveau pour consulter son calepin. Puis il a sorti une photographie qu’il a posée devant moi, sur le bureau.


	— C’est lui ?


	C’était une photo de face, prise au flash par les services d’identité judiciaire. La photo d’un homme d’environ vingt-cinq ans aux yeux et aux cheveux noirs, au visage mince. Les photos de criminels ne sont jamais très flatteuses, mais ce visage était extrêmement beau, bien qu’il eût quelque chose de déplaisant.


	— Je n’ai jamais vu cet homme, Colonello. De toute façon, je n’ai pas la moindre idée de l’identité de son amant si elle a un amant, ce dont je ne suis pas convaincu. Pourquoi me montrer la photo de cet individu ? On dirait un repris de justice.


	— Un terroriste, Signor Moreton. Il s’appelle Aldo Petinacci. Ce nom vous dit quelque chose ?


	— Rien du tout. Quel rapport peut-il y avoir entre lui et ma femme ?


	— Aldo Petinacci a été arrêté en novembre dernier après l’attaque d’une banque de Reggio Calabria, au cours de laquelle un garde a été tué. Nous pensons qu’il a tiré le coup mortel. (Il s’est interrompu pour allumer une Nazionali et aspirer profondément.) Au cours de l’interrogatoire, plusieurs de ses complices ont fait des aveux complets, ils ont reconnu qu’ils faisaient partie d’un groupe de terroristes qui s’appelle le MPM – Movimento per Pace Mondiale. C’était notre premier contact effectif avec ce groupe mais nous en avions déjà entendu parler. Ceux qui ont avoué ont affirmé que Petinacci était un de leurs chefs.


	— Qu’a-t-il dit ?


	— Absolument rien. Il a refusé de parler. Et il s’est échappé avant que nous ayons pu le faire changer d’avis. Cela n’aurait pas dû arriver, Signor Moreton, les responsables ont commis une grosse faute. Depuis lors, il s’est installé à Rome et s’est livré à d’autres coups de main avec les nouveaux membres de son groupe. Des coups de main très audacieux. En général pour se procurer de l’argent, mais aussi contre des installations de l’OTAN dans notre pays. Signor Petinacci et son MPM ont commencé à nous faire faire beaucoup de souci.


	— Mais, Colonello, quel rapport avec ma femme ou avec moi ?


	— Tout simplement ceci, Signor Moreton. Il y a quelque temps, nous avons découvert l’endroit où Petinacci se cachait à Rome. Nous avons mis l’appartement sous surveillance. Nous n’avons pas arrêté Petinacci tout de suite parce que, dans des cas pareils, ce n’est pas seulement le chef mais aussi tous les membres d’une cellule que nous voulons cueillir. Nous l’avons vu plusieurs fois en compagnie d’une femme. Nous pensons qu’il s’agit de votre épouse.


	— Mon épouse ? Vous pensez ? Pour l’amour du ciel, Colonello, c’était ou ce n’était pas elle ?


	— Je me rends compte de la peine que je dois vous faire, Signor Moreton, et je fais de mon mieux pour vous ménager. Oui, c’était votre femme. Nous l’avons suivie plusieurs fois après qu’elle a quitté Petinacci et, bien sûr, nous nous sommes renseignés. Il n’y a aucun doute. Je suis désolé.


	— Alors, pourquoi m’ennuyer avec vos questions si vous savez où elle est ?


	Il a soupiré puis, très soigneusement, il a écrasé sa cigarette.


	— Tout le problème est là, Signor Moreton. Nous ne le savons plus. Le jour où votre femme a disparu, Petinacci a quitté l’appartement et il n’y est pas revenu. Peut-être a-t-il appris que nous savions qu’il était là. Il est très malin, vous comprenez, il file comme une anguille. Il est plus que probable qu’il se trouve avec votre femme.


	Il m’a observé en silence. C’est alors que j’ai compris ce qu’il cherchait et pourquoi il était venu si vite. Qui, mieux qu’un mari jaloux, irait dénoncer ce Petinacci ? Il fallait que je sois prudent. Je ne ferais rien tant que je ne saurais pas exactement quels étaient les rapports de ma femme avec cet individu. Je voulais qu’elle revienne – pas qu’elle se trouve embringuée dans un procès en Cour d’Assises aux côtés d’un dangereux terroriste.


	Le colonel avait dû lire dans mes pensées.


	— Signor Moreton, m’a-t-il dit, pourquoi ne pas me faire confiance ? Je suis moi-même un homme marié et, croyez-moi, je ne cherche pas d’ennuis à votre femme. Seulement, je pense qu’elle est dans une situation assez dangereuse auprès de cet homme. Il est violent. Nous savons qu’il est armé et que rien ne l’arrêtera pour éviter d’être capturé – ni lui ni ses partisans. Il serait tragique que votre épouse soit blessée à cause d’eux, n’est-ce pas, Signor Moreton ?


	— Mais c’est ridicule, Colonello ! Des terroristes, ma femme… Je n’ai jamais entendu quoi que ce soit d’aussi absurde.


	Le colonel a secoué la tête en m’observant avec tristesse.


	— Ce n’est pas absurde, Signor Moreton. Et je le regrette. Si vous tenez un tant soit peu à votre femme, il est de votre devoir de nous aider à la retrouver vite, avant qu’il se produise quelque chose de fâcheux. Aidez-nous, et je vous garantis de faire de mon mieux pour m’assurer qu’elle s’en sorte indemne et pour qu’elle soit tenue à l’écart de tout procès qui suivrait l’arrestation du MPM.


	— Mais comment pourrais-je vous aider ?


	— En restant en contact avec nous.


	Il a sorti une petite carte de son porte-billets.


	— Mon numéro de téléphone personnel et le numéro de la ligne directe de mon bureau au quartier général. Comme ça, vous pouvez me joindre à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. S’il se produisait quelque chose ou s’il vous venait une idée, n’hésitez pas à m’appeler immédiatement. Gardez la photo, je vous prie.


	Il s’est levé, a claqué les talons. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si petit.


	— Et par-dessus tout, Signor Moreton, ayez confiance en moi. Sinon, et si jamais il arrivait malheur à votre épouse, vous l’auriez toujours sur la conscience.
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	J’avais besoin d’un peu de temps pour me remettre et pour rassembler mes idées. J’avais du mal à avaler la version du colonel. Diana n’avait certainement rien à voir avec un terroriste – même aussi bel homme que ce Petinacci. Elle ne s’était jamais intéressée à la politique et je la voyais mal s’acoquiner avec une bande de desperados mal lavés, inexpérimentés, d’autant moins qu’elle avait un certain goût – et même un goût certain – pour le luxe, les bijoux, les belles voitures, les appartements confortables et, surtout, les vêtements élégants. (Son allocation vestimentaire était régulièrement dépassée.)


	Depuis que je savais qu’elle avait un amant, je me représentais celui-ci tel que ma secrétaire m’avait décrit l’homme qui était venu à mon bureau – de la classe, du chic, et assez de fortune pour offrir à ma femme la vie sociale brillante qu’elle aimait. J’étais sûr de ne pas me tromper. Le colonel commettait manifestement une erreur ridicule et je me félicitais de ne pas m’être affolé et de ne pas lui avoir parlé de la visite de ma femme à mon bureau ou de son coup de téléphone à Gladys Ripley.


	Pour être sûr que le colonel disait n’importe quoi, j’ai convoqué Signorina Getatelli. Je savais qu’elle devait mourir d’envie de connaître la raison de la visite d’un officier supérieur des carabiniers, mais je ne me suis pas empressé de satisfaire sa curiosité. J’ai commencé par lui dicter du courrier – avec toutes mes préoccupations personnelles, j’avais pris beaucoup de retard – et ce n’est qu’au bout d’une demi-heure que j’ai abordé le sujet qui m’intéressait.


	— Oh, à propos, Signorina. Le monsieur qui est venu ici l’autre jour… vous l’avez bien vu ?


	— Oui, évidemment. Il est resté ici plusieurs minutes et il m’a même parlé.


	— Vous disiez qu’il était bien habillé ? Un jeune homme qui avait l’air fortuné.


	— Je vous l’ai déjà dit, oui. Un beau costume gris. Du meilleur goût, et manifestement très cher. Comme la chemise et la cravate.


	— Ça ne peut donc pas être lui ?


	Je lui ai montré la photographie qu’elle a regardée en fronçant les sourcils comme si j’essayais de lui faire goûter une plaisanterie qu’elle ne comprenait pas.


	— Bien sûr que si. C’est lui, mais pourquoi est-il habillé comme ça ? Cette photo ne le flatte pas du tout. En réalité, il était beaucoup plus beau que ça.


	*


	Quand, dans mon travail, je me suis trouvé face à des situations qui affligeaient d’autres que moi, j’ai toujours su prendre des décisions avec une admirable lucidité d’esprit. Maintenant que le drame me frappait personnellement, j’avais perdu toute capacité de décision. Comment se pouvait-il qu’un terroriste recherché par la police soit aussi le riche amant de Diana ? Et s’il l’était vraiment devais-je faire confiance au colonel ? Lui dire tout ce que je savais et compter sur sa discrétion quand il la retrouverait ? J’hésitais. J’imaginais une fusillade entre terroristes et carabinieri, au cours de laquelle ma femme était blessée ou tuée à cause d’un renseignement que j’aurais donné au colonel. Et même si celui-ci la capturait indemne, la publicité que l’affaire ne manquerait pas d’entraîner pouvait nous être fatale à tous les deux.


	J’ai encore téléphoné à Colombo, mais il n’avait toujours pas de nouvelles.


	— Je suis désolé, Signor Conte. Elle a disparu. Aucun de mes contacts habituels n’a une idée de l’endroit où elle pourrait se trouver et nous ne pouvons qu’attendre. Il paraît qu’un monsieur en uniforme est venu vous voir au bureau. Il m’a aussi rendu visite. Cette affaire devient très sérieuse et nous devons tous – vous compris, Signor Conte – faire très attention.


	— Merci de vos conseils ! ai-je répondu en criant. Évidemment que c’est sérieux. C’est ce que je vous dis depuis le début, et vous m’aviez promis de m’aider.


	— J’ai fait de mon mieux.


	— Merci beaucoup. Seulement, c’est ma femme… Et votre saleté de pays.


	— Signor Conte !


	— Cessez de me donner du Signor Conte ! J’en ai assez !


	J’ai raccroché brutalement. Tous les soucis et les déceptions des derniers jours semblaient avoir soudain fait explosion – et moi avec. Le téléphone s’est mis à sonner. C’était sûrement Diana.


	La ligne était particulièrement mauvaise et, au début, je n’ai entendu que de la friture. Puis une voix de femme m’a dit :
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	— Signor Moreton ? Ne quittez pas. Je vous passe votre correspondant.


	J’ai attendu plusieurs minutes, puis une voix lointaine m’a parlé. Ce n’était pas celle de Diana, mais je l’ai aussitôt reconnue. C’était l’homme qui avait téléphoné le soir où elle était partie.


	— Moreton ?


	— Oui ? Qui êtes-vous ?


	— Vous avez fait une grosse bêtise, monsieur Moreton. Vous avez parlé aux carabinieri. Ce n’est pas comme ça que votre femme vous reviendra.


	— Où est-elle ?


	— En sécurité. Quelque part où votre ami, Colonello Rossi, ne la trouvera jamais. Elle est très heureuse.


	— Écoutez, il faut que je lui parle.


	— Pourquoi ?


	— Parce que je l’aime. Parce que j’ai des choses importantes à lui dire. Il faut que je sache ce qui se passe.


	— Alors, soyez raisonnable et ne dites plus un mot aux autorités. Quelqu’un entrera en contact avec vous. Faites ce qu’il vous dira et tout ira bien – pour vous et pour votre femme.


	— Sinon ?


	— Sinon, monsieur Moreton, je n’aimerais pas être à votre place. Ah, ça non.


	*


	Notre conversation a pris fin là-dessus. Je suis resté assis pendant plusieurs minutes, complètement sonné, sans avoir la moindre idée de ce que je pourrais faire. J’avais toujours entendu dire que le sentiment d’impuissance et d’isolement était ce que les parents de la victime d’un enlèvement avaient de pire à supporter. Maintenant, je le comprenais. Mais avait-elle été enlevée ? Elle avait quitté la maison de son plein gré, et si le colonel Rossi disait vrai, elle était amoureuse de Petinacci. Alors, pourquoi cette menace contre sa sécurité ainsi que l’offre maladroite de me la rendre si je faisais ce qu’on me disait ? Et qui est-ce qui la menaçait ? Petinacci ? Ce n’était guère vraisemblable. Plutôt un autre membre du MPM qui, sachant ce qui se passait, essayait d’exploiter la situation. J’allais sûrement recevoir une demande de rançon.


	J’ai commencé par être inquiet, bien sûr, mais plus j’y ai réfléchi, et plus il m’a semblé que j’avais, au contraire, tout lieu d’espérer. Je n’avais pratiquement pas de capital mais Hugo était extrêmement riche et si jamais Diana était retenue contre son gré, je pouvais compter sur Lloyds pour organiser le paiement de la rançon. Si je jouais bien mon jeu, ma femme serait reconnaissante et heureuse de me revenir. Tout dépendait maintenant de celui qui exigeait la rançon. Je me rendais compte qu’il me fallait faire preuve de discrétion, aussi, quand le colonel m’a appelé pour me demander s’il s’était passé quelque chose, je lui ai répondu que non. De son côté, il n’avait rien à m’annoncer mais il m’a promis de me tenir au courant dès qu’il aurait du nouveau.


	*


	Maintenant, plus que jamais, j’étais à la merci de cette vacherie de téléphone en attendant que la voix inconnue me rappelle ; mais j’ai eu beau rester toute la soirée chez moi, le téléphone est resté muet. Le rançonneur n’était manifestement pas pressé, et je commençais à me demander s’il ne se moquait pas de moi.


	*


	Et après ? Je ne pouvais rigoureusement rien faire sinon annuler un déjeuner d’affaires, demander à Signorina Getatelli d’aller me chercher un café et un sandwich et continuer de monter la garde auprès du téléphone.


	Je venais de terminer ce triste casse-croûte (pain de mie et jambon sous plastique : à l’heure actuelle, nous sommes tous des Américains) lorsque la Signorina m’a appelé à l’interphone pour m’annoncer un visiteur. Le docteur Avicenna !


	Je lui ai répondu en criant :


	— Dites-lui que je suis sorti.


	Cela n’a servi à rien. J’entendais déjà son gros rire enrageant et, l’instant d’après, il ouvrait la porte de mon bureau, chassait ma secrétaire d’un geste, levait les bras pour me saluer, tout en empestant la pièce de l’odeur accablante et âcre de sa lotion après rasage.


	— Ah, Signor Moreton. Je promets d’arriver et me voici. C’est un très grand plaisir que de vous voir et, pour un ami comme vous, rien ne me coûte. Je viens vous chercher pour vous amener à Son Altesse qui vous attend. Que dites-vous de ça ?


	Vêtu d’un costume gorge-de-pigeon avec cravate de soie rose, et malgré ces abominables chaussures en peau de serpent que je lui avais déjà vues, il était resplendissant et dégoulinant de bonne volonté et de brillantine.


	— Docteur Avicenna, vous êtes trop aimable, Son Altesse aussi. Mais je vous ai dit que nous n’avions plus rien à discuter.


	On aurait pu croire que je venais de sortir la meilleure plaisanterie de l’année car le docteur Avicenna s’est tenu les côtes.


	— Rien à discuter ? Que dites-vous là, Signor Moreton ! Nous sommes engagés l’un avec l’autre, vous et moi, et c’est pour vous aider que je suis venu vous voir. J’ai eu vent de vos ennuis. Pourquoi ne pas me faire confiance – eh ? Je crois que je peux faire quelque chose pour vous.


	— Quels ennuis, Avicenna ?


	Soudain, il ne riait plus.


	— Signor Moreton, vous vous êtes fait du souci. Je vois à votre air que vous avez souffert. Vous êtes inquiet au sujet de votre femme. Je comprends, je comprends fort bien, mais…


	— Que voulez-vous dire à propos de ma femme ?


	— Cher Signor Moreton, les femmes nous créent bien des ennuis ! Parfois, je me dis que le bon Dieu nous en voulait quand il les a inventées. Je suis sûr qu’il était assez brillant pour trouver un autre moyen de reproduction – vous ne croyez pas ?


	— Avicenna. Arrêtez de faire l’imbécile. Que savez-vous à propos de ma femme ? Où est-elle ?


	— Doucement, Signor Moreton. Ne vous énervez pas. Comme je vous l’ai dit, je suis venu pour vous aider et, si vous me faites confiance, tout s’arrangera pour le mieux. Faites ce que je vous propose. En dehors du bureau, nous parlerons plus librement et vous serez émerveillé en voyant le Palazzo Santo Stefano. Venez !


	Il avait un sourire aimable, et je ne voyais pas ce que j’aurais pu gagner à discuter. Au téléphone, l’inconnu m’avait dit que quelqu’un prendrait contact avec moi. Le contact était pris.
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	En quittant le bureau en compagnie du docteur Avicenna, je me rappelais ce que Colombo m’avait dit à propos de lui, à savoir que, derrière l’air bravache, se cachait un truand sans le moindre scrupule. Maître chanteur, escroc, maquereau… Je commençais à comprendre. Les bas-fonds de Rome sont une jungle complexe où se mêlent le crime et le terrorisme. Un homme tel qu’Avicenna avait sans doute des contacts avec le MPM et traitait des affaires en leur nom, moyennant finances. Peut-être même était-il le cerveau de leurs opérations. Tout était possible. Je ne pouvais qu’entrer dans son jeu, conserver toute ma présence d’esprit et compter sur lui pour arranger les choses au mieux.


	Quand nous sommes sortis de l’immeuble, il m’a pris par le bras.


	— Signor Moreton, vous êtes très honoré. Son Altesse a tenu à envoyer son automobile personnelle vous chercher. Il ne fait pas ça pour n’importe qui, je vous assure.


	Il a tendu le bras pour me montrer, au-delà de la file de voitures garées près du trottoir, une vieille Lancia noir et or, arrêtée dans l’espace normalement réservé aux autobus. Elle avait plus l’air d’un carrosse que d’une automobile et son chauffeur, un monsieur très distingué, à cheveux blancs, portait une livrée. Avicenna m’a ouvert la portière et s’est incliné pour m’inviter à monter.


	L’intérieur, qui sentait un peu la naphtaline, était tapissé de rouge et faisait penser à un vieil opéra de province. Fixé au panneau de verre qui séparait les passagers du chauffeur, il y avait un petit vase en argent, vide, et qui avait bien besoin d’être nettoyé. Avicenna a frappé à la vitre et l’imposant véhicule s’est mis en route.


	Avicenna, qui était manifestement de fort bonne humeur, m’a donné une tape sur le genou.


	— Alors, Signor Moreton, vous venez de passer des moments éprouvants, eh ? Je comprends ça mais, avec un peu de bon sens, tout va s’arranger, et vos ennuis ne seront plus qu’un mauvais souvenir.


	— Où est-elle, Avicenna ?


	— Elle va bien, Signor Moreton. Je vous promets qu’elle va bien.


	— Dites-moi, espèce d’ordure, combien d’argent voulez-vous ? Cessez de faire l’imbécile et dites-moi ce que vous voulez.


	Il a eu l’air sincèrement froissé.


	— Signor Moreton, vous n’êtes pas poli. Je ne suis pas une ordure. J’essaie de vous traiter comme un gentleman britannique et nous ne continuerons pas cette conversation avant que vous ayez décidé de vous exprimer avec la dignité qui convient.


	Là-dessus, il a reniflé discrètement, s’est épongé le front avec un mouchoir de soie rose et blanc, puis s’est tourné vers la fenêtre et a regardé dehors pendant tout le reste du trajet.


	Nous avions traversé le Tibre et zigzaguions dans un dédale de ruelles étroites, sans soleil, bordées de maisons médiévales aux murs croulants. L’odeur d’égouts antiques se mêlait maintenant à la naphtaline et à la brillantine du docteur Avicenna.


	Nous nous sommes arrêtés sur une petite piazza que je ne connaissais pas. Il y avait un marchand de vin au coin, une fontaine tarie, un mur long et haut couvert de vieilles affiches électorales ; tout au bout du mur, une entrée était flanquée de demi-colonnes de pierre surmontées d’indéchiffrables armoiries. Les deux battants de la grille étaient fermés. Le chauffeur a donné deux coups d’avertisseur et, aussitôt, quelqu’un les a ouverts. Les vitesses ont grincé d’horreur et la voiture a lentement grimpé la longue rampe de pierre qui menait à une cour intérieure. Les grilles se sont refermées derrière nous, le moteur a frémi et s’est arrêté, le chauffeur est venu ouvrir la portière et nous sommes descendus.


	Avicenna avait retrouvé son aplomb et souriait avec fierté en me montrant du doigt la façade qui se dressait devant nous.


	— Le Palazzo Santo Stefano, Signor Moreton ! Un des plus anciens palais de Rome dont peu de gens connaissent l’existence. Les guides touristiques n’en parlent pas et le Prince n’encourage pas les visiteurs.


	Le palais était impressionnant avec ses hautes colonnes sculptées et ses arcades mais, en dépit de sa noblesse, il avait l’aspect mélancolique d’une demeure qui a connu des jours meilleurs ; les fenêtres d’en haut étaient fermées par des volets ; tout avait l’air triste et mal entretenu.


	Des aboiements ont soudain déchiré le calme et un énorme chien s’est précipité sur nous.


	— Hitler ! Sage ! Hitler ! Couché !


	Le molosse avait la taille d’un poney des Shetlands, des poils broussailleux gris et noirs et des crocs de loup. Je ne sais pas m’y prendre avec les chiens. En fait, je les déteste et ils me le rendent bien. C’était le cas de Hitler qui allait me sauter à la gorge lorsque Avicenna l’a retenu par son collier clouté.


	— Calme, Hitler ! Signor Moreton est un ami.


	Hitler a exprimé sa déception par un long grognement, puis s’est calmé en attendant la prochaine occasion de faire sentir sa présence. Avicenna a tapoté son énorme tête.


	— Un beau chien, n’est-ce pas, Signor Moreton ? Un chien de chasse au loup napolitain. Une de nos races les plus anciennes. Néron les dressait pour combattre dans les arènes et Son Altesse les élève dans sa propriété de Sicile. Hitler est son chien de garde personnel. Son Altesse l’a eu quand il n’était qu’un chiot.


	Quelqu’un a sifflé. Aussitôt, la brute obéissante s’est levée pour partir au trot vers un coin de la cour où un homme en costume bleu foncé se tenait près d’une porte. Comme Hitler, il était très grand – plus d’un mètre quatre-vingt-dix – et très costaud. Il avait des épaules énormes et le crâne rasé. Avicenna l’a salué d’un geste auquel il a répondu par un signe de tête.


	— C’est Pulcione. (Avicenna avait baissé la voix.) En italien, Pulcione veut dire « grosse puce » et c’était le nom qu’il utilisait quand il était catcheur. Il était très réputé ; champion d’Italie trois années de suite, mais il a été obligé de se retirer quand il a tué un homme. Sur le ring, vous comprenez. Cela a causé des problèmes. Maintenant, il est le garde du corps du Prince, et il l’accompagne partout. En réalité, il s’appelle Zanobetti, mais le Prince l’appelle toujours sa grosse puce. Je suis heureux que vous ayez pu voir que Son Altesse est bien gardée. Mais venez. Le Prince nous attend. Il faut monter le voir.


	Redressant les épaules, Avicenna s’est dirigé vers la porte sculptée près de laquelle se tenait Pulcione, et m’a fait entrer dans un hall gigantesque et sombre qui sentait l’humidité. Au fond du hall, il y avait un escalier assez large pour accueillir un carrosse à quatre chevaux. Des bustes en marbre faisaient la haie mais les marches étaient nues, le lustre qui l’avait éclairé était dans une housse et la peinture des murs était écaillée. En haut de l’escalier, les fenêtres avaient été ouvertes. Avicenna m’a fait franchir une porte à double battant.


	Nous sommes entrés dans une salle, encore plus grande que le hall, qui devait dater du Moyen Âge. Le sol était en marbre noir et blanc, le plafond orné de fresques et les murs de peintures. Avicenna m’a pris par le bras.


	— Votre Altesse ! Signor Moreton !


	Le Prince se tenait près de la grande cheminée.


	— Ah, monsieur Moreton. (Il m’a tendu la main. Son large crâne chauve brillait, ses yeux pétillaient tandis qu’il me souriait avec chaleur.) Cher monsieur Moreton, je vous prie de m’excuser mais la journée a été rude. Il nous faut boire un verre.


	Mon seul désir était de discuter à propos de ma femme, avec Avicenna, afin de tout régler aussi vite que possible, mais la présence du Prince ne facilitait pas les choses. Le Prince était-il au courant de ce qui se passait ? C’était difficile à croire, mais on ne savait jamais. Il est allé s’asseoir sur un canapé et m’a gracieusement invité à en faire autant. J’ai vu que la Puce était entré discrètement, suivi de Hitler, qui s’est approché du Prince et a posé la tête sur ses genoux. Son maître l’a caressé, puis l’a écarté en adressant un signe de tête à la Puce. Le chien s’est couché et le malabar, plus maître d’hôtel que catcheur, s’est dirigé vers une lourde table en marbre et bois doré, proche de la cheminée, et a débouché une bouteille de champagne.


	Le Prince a levé sa coupe et m’a dit en souriant :


	— À votre santé, monsieur Moreton. Vous êtes fort aimable d’avoir accepté de me rendre visite, vous qui êtes si occupé. J’avais espéré que nous pourrions nous rencontrer ainsi plus tôt, mais il s’est passé tant de choses… Vous savez ce que c’est.


	Je ne savais pas, mais j’ai hoché la tête en dégustant mon champagne.


	— Quelle époque terrible pour l’Italie ! La violence, les grèves, l’effondrement général. Il s’agit de mon propre pays et je me targue d’être un patriote, mais vous savez, monsieur Moreton, je commence à désespérer. Pensez-vous qu’il nous reste un espoir ?


	— La situation n’est pas brillante, mais les temps changent. Pour le moment, ce n’est guère mieux en Angleterre.


	— Non, monsieur Moreton, ce n’est pas aussi grave. D’ailleurs, si je m’écoutais, je vendrais tous mes biens en Italie et j’irais m’installer dans les Cotswolds. Un peu de chasse à courre ou au fusil. J’ai de très chers amis près de Stroud, dans le Wiltshire. Vous connaissez la région ? Je rêve d’aller vivre dans la maison qu’ils m’ont trouvée, mais, hélas, il n’en est pas question. Je suis condamné par ceci.


	D’un geste las, il a levé les mains pour indiquer le fardeau que représentait la vaste salle où nous étions. Il a soupiré, puis repris :


	— Quelqu’un doit protéger cela pour l’avenir. Que peut-on faire d’autre ? Et ce n’est pas tout. Il y a nos terres de Sicile et du nord du pays. C’est une charge à laquelle je ne puis me soustraire, surtout à un moment pareil de notre Histoire. Je crois que vous me comprenez. Encore un peu de champagne ?


	Il a adressé un signe de tête à la Puce qui, sans mot dire, est venu remplir ma coupe.


	Avicenna est brusquement intervenu :


	— C’est pour ça que nous avons finalement décidé de prendre contact avec vous pour assurer Son Altesse. Le Prince et moi en avons parlé bien des fois car nous avons conscience du risque qu’il court, lui en particulier. Comme vous pouvez le voir, nous prenons des précautions mais il y a eu des menaces désagréables et il y a quand même un danger.


	Le Prince a exprimé son approbation par un autre soupir.


	— Oh oui, hélas ! C’est bien vrai ! Comme vous pouvez le constater, je suis tout comme vous encore assez jeune pour désirer mener une vie active. Si je pouvais me contenter de me retirer et de vivre une vie normale, je n’aurais pas besoin de vous importuner. Signor Moreton, je ne suis pas un moine.


	Il a secoué la tête d’un air sombre, comme si cela était une autre source de préoccupations. Il a poursuivi :


	— Je suis obligé de me demander, au cas où le pire se produirait – comme c’est le cas le plus souvent – et où je serais enlevé, comment faire pour trouver l’argent de la rançon, monsieur Moreton ? Il serait peut-être nécessaire de vendre ce palais, ce qui est impensable. Impensable. Mais j’ai des amis en Angleterre qui affirment que si on est assuré par l’intermédiaire de la Lloyds contre la possibilité d’enlèvement, on peut avoir l’esprit tranquille. On n’a plus besoin de s’occuper de rien. S’il se passait quelque chose d’affreux, les assureurs emploient des experts qui se chargeraient de toutes les négociations avec les ravisseurs, régleraient tous les détails de la rançon et s’assureraient que l’on rentre chez soi sans trop tarder. C’est ça qui est important – que l’on rentre chez soi. Car il est très désagréable de penser aux erreurs qui pourraient être commises dans ce genre de situation. Quelle horreur, quelle horreur ! Je ne tiens pas à être exécuté par mes ravisseurs sous prétexte que quelqu’un a commis une erreur. Ah, ça non ! Alors, vous devez nous aider, monsieur Moreton.


	Il avait un ton convaincant, mais je me rappelais la mise en garde de Colombo au sujet de la réputation du Prince – sans parler de celle d’Avicenna. Comme, de toute façon, c’est avec Avicenna que je devais m’entretenir à propos de ma femme, j’ai secoué la tête et déclaré, en essayant de rendre mon refus aussi net et catégorique que possible :


	— Je suis désolé mais, comme je l’ai déjà dit au docteur Avicenna, il est impossible, vu l’état actuel du marché, de vous offrir le genre de police que vous souhaitez. Peut-être qu’une compagnie américaine…


	Le Prince a eu l’air blessé.


	— Peut-être, monsieur Moreton, mais je ne peux pas faire confiance aux Américains pour ce genre d’affaires. Je ne serais pas tranquille. D’ailleurs, pourquoi est-ce impossible ? Je ne comprends pas ce que vous dites à propos du marché.


	— Je suis navré, mais la décision ne vient pas de moi. Rares sont les assureurs londoniens qui acceptent ce genre d’affaires et ceux qui acceptent sont devenus très difficiles quand il s’agit de l’Italie.


	Il s’était redressé et me regardait très attentivement. Il m’a répondu, d’un ton soudain très sec :


	— Ne serait-ce pas vous, monsieur Moreton, qui devenez difficile ? J’ai parlé à des amis de Londres qui m’assurent qu’il ne devrait pas y avoir de problème dès que vous avez donné votre accord.


	— Ces choses-là ne se passent pas comme ça, Votre Altesse.


	— Comment se passent-elles, alors ? Veuillez m’expliquer pourquoi une personne de ma qualité et de mon statut financier peut être ainsi éconduite. Je trouve ça franchement blessant, c’est le moins que je puisse dire.


	Son ton avait monté et je me suis aperçu avec surprise qu’il tremblait de rage. C’était sans doute un numéro qu’il avait l’habitude de faire avec ses inférieurs quand ceux-ci l’avaient offensé, mais c’était vraiment inquiétant. Il n’était certainement pas question, maintenant, de lui dire la vérité – d’autant qu’il fallait encore que je m’entretienne seul à seul avec Avicenna avant de partir.


	— Je vous jure, Votre Altesse, que personne n’a voulu vous blesser, lui ai-je assuré aussi fermement que possible, mais je ne peux que répéter ce que je vous ai déjà dit. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


	J’ai commencé à me lever alors que je n’avais pas terminé ma coupe de champagne. Le Prince n’a rien dit, mais Hitler a grogné et j’ai brusquement pris conscience de la colossale présence de la Puce juste derrière moi. Puis Avicenna s’est renversé dans son fauteuil en riant aux éclats.


	— Oh, vraiment, Signor Moreton, vraiment ! Quelle façon de traiter vos amis ! Voyons, voyons. Asseyez-vous, je vous prie. Nous allons boire en réglant calmement ce petit malentendu entre gens du monde. Je vous en prie !


	Ses dents en or étincelaient et toute sa personne irradiait la bonne volonté et le joyeux bon sens. Le Prince manifestait son déplaisir en faisant comme si je n’existais pas et en tirant de Hitler des bâillements de plaisir en lui grattant le ventre du bout du pied. Avicenna s’est adressé à lui :


	— Il ne faut pas trop en vouloir à Signor Moreton car je suis sûr que ce qu’il dit est vrai et que, ces derniers jours, il a été soumis à une grande tension. Nous devons tenir compte de ses problèmes personnels. C’est pourquoi j’ai organisé cette réunion. Pour que nous puissions parvenir à un arrangement qui satisfera tout le monde et comme ça nous serons tous heureux.


	Le Prince n’a pas répondu mais il a haussé les épaules.


	— Signor Moreton, a poursuivi Avicenna en souriant, maintenant, tous les trois, nous allons parler franc… dire toute la vérité, oui ?


	— Quel genre de vérité ?


	— Il y a des choses que je sais, ne me demandez pas comment je les sais car je ne vous le dirai pas mais, en ce qui concerne votre femme…


	C’est alors qu’enfin j’ai compris.


	— Ne croyez pas que vous allez me faire chanter, Avicenna.


	— Non, Signor Moreton, pas d’insultes. Gardons notre calme. Ça vaut mieux. Je pense que vous aimez toujours votre femme, et que vous souhaitez qu’elle vous revienne.


	La façon dont il a dit ça m’a mis hors de moi. J’ai bondi pour essayer d’écraser ce sourire onctueux sur son visage. Mon geste était futile car je n’avais pas fait un pas que la grosse patte de la Puce s’abattait sur mon épaule et m’obligeait à me rasseoir. Avicenna et le Prince n’avaient rien remarqué, semblait-il.


	— Où est-elle, Avicenna ?


	— Je vous l’ai dit, Signor Moreton, il y a certaines choses dont je ne peux parler, mais je vous demande une réponse sincère. Voulez-vous qu’elle vous revienne ?


	— Oui, bien sûr, mais…


	— Pas de mais, je vous prie. Tout est maintenant fort simple. Vous voulez votre femme. Nous souhaitons que Son Altesse soit assurée contre l’enlèvement aussi vite que possible. Il semble bien que nous ayons toutes les bases d’un accord.
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	J’avais toujours cru être incorruptible, non par vertu ou par moralité mais parce que l’intégrité, comme l’ordre, la ponctualité ou ma tenue vestimentaire était une partie intégrante de ma profession. S’il en avait été autrement, j’aurais su comment réagir et j’aurais certainement refusé sur-le-champ la proposition d’Avicenna.


	Celui-ci a joué son rôle très habilement. Le Prince aussi, d’ailleurs. Le Prince a gardé son air distant et mécontent, alors qu’Avicenna se chargeait de parler et de parer mes questions sur Petinacci et le MPM, sans me donner la moindre idée de la façon dont il pensait pouvoir faire pression sur une bande de terroristes. Il ne m’a pas dit grand-chose à propos de ma femme en dehors du fait qu’elle souhaitait me revenir – ce qui pouvait être arrangé en échange de ma collaboration discrète. Il était bien renseigné sur la façon dont les choses se passaient à Londres car, apparemment, il savait que la police que souhaitait le Prince dépendait entièrement du rapport que je ferais à Hugo.


	— Pour vous, tout est simple, Signor Moreton. Je me charge de tout arranger pour votre femme. Vous ne faites rien tant qu’elle n’est pas revenue avec vous. Nous vous ferons confiance. Puis, quand elle sera revenue et que vous serez de nouveau un homme heureux, vous oublierez votre opposition ridicule à Son Altesse dans votre rapport à Londres. Qu’avez-vous à perdre ?


	Il m’était difficile de le lui dire.


	— Cher Signor Moreton, je crois que vous commencez à comprendre que les choses ne sont pas comme vous l’aviez pensé de prime abord. Vos insultes, vos soupçons… Non, nous sommes amis et souhaitons nous entraider. Ce qu’on pourrait appeler un échange de bons procédés.


	— Il faut que j’y réfléchisse.


	— Mais bien sûr, cher Signor Moreton, bien sûr. Mais pas trop longtemps. Vous me ferez connaître votre décision demain ?


	— Avant midi.


	— Parfait ! Encore un peu de champagne ?


	J’ai refusé, bien sûr, et j’ai pris congé aussi dignement que possible. Le Prince m’a accordé un signe de tête glacial mais ne m’a pas tendu la main – pas plus qu’il ne m’a proposé de me faire raccompagner en voiture. J’ai quitté le palais et trouvé un taxi.


	C’était un merveilleux après-midi ensoleillé. Rome semblait ensommeillée, fastueuse et presque tropicale à la venue de l’été. Une fois sorti de l’orbite du Prince et d’Avicenna, j’ai commencé à comprendre tout ce que leur proposition avait de sinistre et combien il était impossible de me fier à eux. Leur comportement faisait plus que confirmer les avertissements de Colombo : c’étaient des escrocs et il y avait gros à parier qu’ils avaient monté une quelconque fraude à l’assurance et n’attendaient plus que la signature de la police pour passer à l’action. Ce ne serait pas la première fois que ce genre de fraude était tenté en Italie. Autrement, pourquoi se donner tant de mal pour obtenir de moi un avis favorable ? C’était manifestement un coup monté, tout à fait dans le style d’Avicenna qui avait dû, Dieu sait comment, entendre parler de la fugue de Diana, en tirer des conclusions et s’en servir pour m’avoir au bluff.


	Seulement, je n’étais pas si bête et le taxi ne m’avait pas encore déposé au bureau que j’étais bien décidé à ne plus rien avoir à faire avec Avicenna ou le Prince et à tout régler moi-même. Mu par mon esprit de décision, j’ai demandé à Oliviero de me conduire au QG des carabiniers, près de la rivière, et me suis fait annoncer au Colonel Rossi. Le petit homme m’a reçu tout de suite et a même paru content de me voir. Je lui ai dit tout ce que je savais – mis à part l’offre d’Avicenna et du Prince – mais il m’a donné l’impression que toute l’affaire n’était plus qu’une enquête de routine. Il avait l’air très efficace et très sûr de la retrouver.


	— Mais ces choses prennent du temps, Signor, et ce Petinacci est encore plus malin que nous le pensions. Il a de l’argent et j’ai l’impression que quelqu’un d’influent le protège. Nous devons donc attendre. Il finira par se manifester. Le MPM décidera de passer à l’action quelque part et nous serons parfaitement prêts à les recevoir.


	— Et ma femme ?


	— Je vous ai dit que mes hommes ont reçu l’ordre de s’assurer qu’il ne lui arrive aucun mal.


	— Et en attendant ?


	— Soyez patient, Signor. Nous savons exactement ce que nous faisons et je vous donne ma parole que tout se passera très bien.


	Je n’étais quand même pas très rassuré. De retour au bureau, j’ai appelé Colombo.


	— Ah, Signor Conte, c’est un cas très intéressant. Je n’ai jamais rien vu de pareil, d’autant plus qu’elle était libre d’aller et venir quand elle est passée à votre bureau. J’ai tout essayé, interrogé tous mes contacts. Pas la moindre trace.


	— Vous croyez qu’il l’a tuée ?


	— Qui, le gars Petinacci ? Ça m’étonnerait. Pas du tout son genre. C’est un débrouillard, un aventurier plutôt qu’un vrai terroriste. Les gens qui le connaissent me disent que les terroristes d’extrême gauche n’ont jamais eu confiance en lui et en son mouvement. On dit qu’il ne fait ça que pour l’argent que ça lui rapporte. Il ne serait pas le premier et ses attaques de banques, dans le sud, avant qu’on l’attrape, ont dû lui rapporter gros. Personne ne sait exactement combien il est arrivé à garder, mais il a toujours très bien vécu et je parie qu’il est en ce moment confortablement installé avec votre femme quelque part où personne n’aurait l’idée d’aller chercher un terroriste de gauche contre qui la justice a lancé un mandat d’arrêt.


	— Quel genre d’endroit ?


	— Il y en a tant ! Un grand hôtel sur les lacs italiens, Venise…


	— Elle en a horreur.


	— La Suisse, Genève est bondée de riches crapules. Personne ne les embête tant qu’ils ne se font pas remarquer et paient leurs notes rubis sur l’ongle. Oui, c’est toujours par là que ça commence à se gâter. L’ennui et le manque d’argent finiront par la ramener… si vous en voulez encore.


	— Évidemment que j’en voudrai.


	— Alors, Signor Conte, ne faites absolument rien. Attendez. Prenez patience. Quand tout sera terminé, vous aurez le privilège de ramasser les morceaux.


	— Je n’aime pas votre cynisme, ai-je dit en raccrochant.


	J’ai passé toute la nuit à attendre que quelqu’un m’appelle, mais le téléphone est resté muet.


	*


	Je n’ai pas essayé d’appeler Avicenna et j’en suis assez fier. Le lendemain à midi, j’ai résisté à la tentation de décrocher le téléphone. J’avais pris une décision et je m’y tenais – fermement. Je m’y suis tenu pendant le restant de l’après-midi et quand Avicenna m’a téléphoné, je lui ai raccroché au nez. J’étais tenté de rappeler Colombo mais je savais que cela ne servirait à rien, alors je me suis retenu. J’ai quitté le bureau à sept heures et demie, j’ai dîné à la maison, un repas immangeable, et j’ai essayé de lire.


	À dix heures, le téléphone a encore sonné. C’était encore Avicenna mais, cette fois, j’ai répondu prudemment, comme si j’avais affaire à un médium pas très recommandable qui m’aurait promis de me mettre en relation avec un être aimé dans l’autre monde.


	— Alors, docteur Avicenna ?


	— Signor Moreton, je me faisais du souci pour vous. Nous étions d’accord pour nous parler à midi et je n’ai pas eu de vos nouvelles. J’ai l’impression que vous m’évitez. Ce ne serait pas raisonnable, alors que je peux vous aider. J’ai des nouvelles à vous annoncer.


	— Des nouvelles ? Quel genre de nouvelles ?


	— Je ne souhaite pas en parler au téléphone. Je préfère vous rencontrer. Vous connaissez le Café Giacosi, Piazza del Popolo ? Dans vingt minutes j’y serai et je vous offrirai un verre. Alors, nous pourrons parler. Je crois que vous seriez sage de venir.


	*


	Comment pouvais-je résister alors que j’avais, en vain, supplié tout le monde de me donner des nouvelles ? J’aurais pu appeler Colombo pour lui demander son avis mais je savais déjà ce qu’il me dirait. De toute façon, je n’en avais pas le temps. Comme Avicenna le savait sans doute, il fallait que je me dépêche si je voulais le voir.


	Il était assis seul à une table à la terrasse, et fumait un gros cigare. Je ne sais si j’ai rêvé, mais il m’a paru assez peu soigné. Il avait les yeux rouges, sa veste en toile était fripée et son menton couvert de poils argentés.


	— Alors, Signor Moreton ? Vous condescendez à me parler.


	Il ne m’a pas tendu la main – que je n’aurais d’ailleurs pas serrée – mais cela m’a inquiété. Je lui ai demandé :


	— Qu’est-ce que vous attendez ?


	— Ah, Signor Moreton ! Je vous offre mon amitié. Nous parlons affaires. Je vous présente à Son Altesse et vous l’offensez. Et vous me demandez ce que j’attends.


	Il a secoué la tête avec tristesse. Comme j’hésitais entre m’asseoir et m’en aller, un garçon s’est approché, alors je me suis installé à côté d’Avicenna et je lui ai demandé ce qu’il buvait.


	— Un whisky, merci, un double whisky. Comme je vous le disais, je me demande vraiment si je vais continuer à essayer de vous aider. La vie est trop courte pour qu’on perde son temps à s’occuper de ceux qui ne vous respectent pas. Je vous parle franchement, Signor Moreton.


	— Alors pourquoi me téléphoner et me donner rendez-vous ?


	Il s’est penché vers moi – si près qu’il me postillonnait dans la figure.


	— Comprenez-moi bien. Ce n’est pas dans la nature du docteur Avicenna de laisser tomber un ami, même si cet ami l’a traité durement. Même alors, je préfère lui accorder le bénéfice du doute.


	Le garçon nous a servi nos consommations.


	— Vous m’avez dit que vous aviez des nouvelles à propos de ma femme.


	Il a acquiescé d’un signe de tête, puis il a pratiquement vidé son verre en une seule lampée, après quoi il a roté.


	— Il y a d’abord des choses que je dois vous dire.


	— Pour l’amour du Ciel, Avicenna, à quel jeu jouez-vous ?


	— Je joue moi, Signor Moreton ? Non, ce n’est pas moi qui joue. Vous aviez été prévenu, mais vous êtes quand même allé voir le Colonello au quartier général des carabiniers, hier après-midi. Votre comportement a rendu les choses très difficiles. Vous avez failli tout fiche en l’air. Après ça, si vous saviez le mal que j’ai eu à convaincre mes amis qu’ils pouvaient quand même vous faire confiance !


	— C’est quand même normal que je sois allé trouver la police. Ma femme…


	— Assez, Signor Moreton ! a-t-il dit en me menaçant du doigt. Si maintenant je vous aide, vous cesserez toute relation avec cet homme. J’ai votre parole ?


	J’ai hoché la tête avec lassitude.


	— Et vous me donnez aussi votre parole de gentleman anglais que Son Altesse obtiendra l’assurance qu’il désire contre l’enlèvement, dès que votre femme vous sera revenue saine et sauve ?


	— Si elle revient, je donnerai un avis favorable.


	— Extrêmement favorable. Vous donnerez un avis extrêmement favorable, Signor Moreton.


	— Je ferai de mon mieux. Je ne peux pas faire plus.


	Il a réfléchi un instant en fronçant les sourcils.


	— Très bien. Je vous fais confiance. J’espère que je ne commets pas une grosse erreur.


	Nous sommes restés un instant silencieux ; tandis que je regardais la place qui grouillait d’animation, j’ai ressenti une forte envie de dire à Avicenna que j’avais changé d’avis et refusais de le revoir.


	— J’ai rencontré votre femme hier, m’a-t-il dit, comme s’il avait lu dans mes pensées.


	— Où ça ?


	— Comme si je pouvais vous le dire ! Réfléchissez un peu. Trop de gens sont concernés.


	— Comment va-t-elle ?


	— Assez bien. Elle est prête à vous revenir.


	— Qu’est-ce qui l’en empêche ?


	Il a haussé les épaules.


	— Signor Moreton, vous êtes vraiment un peu naïf. Il y a beaucoup de choses à arranger et de précautions à prendre. Des vies pourraient être en danger.


	— La vie de qui ?


	— Ne me posez plus de questions car je ne veux pas y répondre. Demain soir, quelqu’un entrera en contact avec vous à votre appartement. Il lui faudra un mot de passe pour que vous sachiez que vous pouvez lui faire confiance. Vous pourriez peut-être choisir vous-même le mot.


	J’ai regardé autour de moi et j’ai vu le store du café avec son nom en grandes lettres bleues.


	— Pourquoi pas Giacosi ?


	— Parfait. Alors, demain soir, Giacosi prendra contact avec vous. Et un dernier avertissement, Signor Moreton. Pas un mot de tout cela à quiconque. Si jamais les gens à qui je pense s’apercevaient que vous aviez parlé…


	Ses couronnes en or ont scintillé quand il a souri en passant un doigt sur sa gorge. Puis il s’est tapoté la poitrine et s’est levé. Il m’est apparu sous son vrai jour : un gangster.


	— Vous parliez de jouer le jeu, m’a-t-il dit. Ces gens-là ne jouent pas, moi non plus. Je vous souhaite une bonne nuit.
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	Ainsi, j’avais cédé au chantage d’Avicenna mais, soudain, cela n’avait plus d’importance. Je n’avais pas de remords, pas même un vague pressentiment de honte et j’ai très bien dormi. Après tous ces jours d’inquiétude et d’incertitude, le fait d’avoir tout réglé – ou du moins de le croire – me procurait un merveilleux soulagement.


	Le lendemain, à l’aube d’une autre belle journée, le doute a commencé à me harceler. Ma femme avait disparu, l’incident était clos et la vie continuait son train-train habituel. Comment Avicenna aurait-il pu me la ramener ?


	Quand je suis arrivé au bureau, j’espérais qu’il se produirait un miracle et que Diana me reviendrait soudain de son plein gré, ou que le Colonello Rossi m’appellerait pour me dire que ses hommes l’avaient retrouvée. Mais les miracles n’eurent pas lieu et il ne s’est rien passé – ce qui, d’ailleurs, ne m’a pas étonné.


	Ce soir-là, Luisa a préparé mon dîner solitaire. Depuis la disparition de ma femme, je m’étais attaché à Luisa. Elle, au moins, elle était là. Elle ne posait pas de questions et on pouvait toujours compter sur son mauvais caractère, ce qui était déjà ça. J’ai mangé machinalement, bu un peu, puis essayé de regarder la télévision. Avicenna avait promis que quelqu’un entrerait en contact avec moi mais il ne m’avait pas dit comment.


	J’ai d’abord regardé un match de foot, puis un film de gangsters américain, doublé – très mal – en italien. Je commençais à m’endormir quand la sonnerie stridente du téléphone a dominé le crépitement des mitraillettes.


	— Oui ? Allô, oui ?


	Pas de réponse à part le pip-pip-pip d’une cabine téléphonique, puis plus rien. Dix minutes plus tard, même manège. Puis, un peu avant minuit, encore un appel mais cette fois quelqu’un a parlé. La voix était assourdie, mais j’ai reconnu l’homme qui m’avait déjà appelé :


	— Moreton ?


	— Oui.


	— Ici, Giacosi. Descendez tout de suite et attendez dans la rue devant chez vous. Quelqu’un viendra vous trouver.


	— Qui ?


	— Pas de questions. Tout de suite, Signor Moreton. Il n’y a pas de temps à perdre.


	*


	Sans prendre le temps de me demander dans quel guêpier j’allais me fourrer, j’ai attrapé ma veste, claqué la porte de l’appartement derrière moi et me suis précipité dans l’ascenseur qui, ce jour-là, marchait. Je suis donc arrivé dans la rue en un temps record, mais il n’y avait personne et j’ai attendu, souffrant d’un sentiment de vulnérabilité bien plus que du froid. Je n’avais dû attendre que quelques minutes en m’imaginant toutes sortes de catastrophes quand j’ai vu les phares d’une voiture qui commençait à gravir la colline. C’était une vieille Fiat grise dont le tuyau d’échappement avait besoin d’être réparé ; en arrivant à mon niveau, elle s’est brusquement arrêtée. Le jeune homme qui était au volant m’était totalement inconnu mais la portière arrière s’est ouverte et le large visage gris d’Avicenna s’est penché vers moi.


	— Signor Moreton ! Bonsoir ! J’espère que nous ne vous avons pas fait attendre. Venez vite ! Nous avons un assez long trajet à parcourir.


	Cette fois, il m’a tendu la main que j’ai serrée sans réfléchir avant de m’asseoir à côté de lui. Pour ne pas changer, l’horrible bonhomme s’est mis à rire.


	— D’habitude, il y a longtemps que vous êtes couché à cette heure-ci, eh, Signor Moreton ? Ah, les femmes ! Que ne faisons-nous pas pour elles ? Et à notre âge, encore ! Je pense que c’est trop.


	— Où est-elle ?


	— Elle va bien. Nous allons la chercher. Plus de problème.


	— Pour l’amour du Ciel, Avicenna, arrêtez vos conneries !


	— Conneries ? Signor Moreton, encore une fois, vous n’êtes pas poli. Mais, encore une fois, je vous pardonne puisque vous êtes encore mon ami. Je vous pardonne tout.


	Le chauffeur silencieux faisait ronfler le moteur de la vieille voiture qui fonçait en direction de la banlieue, traversant d’interminables rues désertes bordées d’usines et d’immeubles ouvriers. On aurait dit une ville morte.


	Puis la campagne est apparue par bribes et par morceaux. Il m’a semblé que nous roulions vers l’ouest – vers la côte. Avicenna a allumé une cigarette, puis il m’a dit :


	— Je suis désolé d’être obligé de vous amener avec moi, comme ça. C’est profondément fastidieux pour vous comme pour moi, mais tout n’était pas aussi simple que je l’avais espéré.


	— Mais elle va bien, surtout ?


	— Elle vous attend, mais elle tient à vous voir en personne avant d’accepter de rentrer. Mais il faut que je vous dise, Signor Moreton : vous oubliez tout ceci. Ce soir, quoi qu’il advienne, vous n’avez vu personne et ce petit voyage n’a pas eu lieu. Votre femme vous est rendue, un point c’est tout. D’accord ?


	— Pourquoi ?


	— Écoutez-moi, Signor Moreton. Je ne ris plus avec vous. Moi et Son Altesse avons conclu un accord avec vous et nous le tiendrons. Mais, après ce soir, quoi qu’il arrive, vous ne direz rien de la façon dont votre femme vous est revenue.


	— Sinon ?


	— Sinon, Signor Moreton, la vie sera pour vous très difficile – et encore pire pour votre femme. Elle le sait et elle sait aussi exactement quoi dire à votre ami le Colonello Rossi quand il l’interrogera, ce qu’il fera sûrement. Vous la laisserez se charger de toutes les explications. D’accord ?


	— Comme vous voudrez.


	— Parfait. Et maintenant, Signor Moreton, il va falloir que je vous bande les yeux, désolé.


	— Vous allez quoi ?


	— Vous bander les yeux, Signor Moreton. Les couvrir. Pour votre bien, à vous aussi. Parce que si vous n’avez aucune idée de l’endroit où vous allez, vous ne risquez pas de faire de révélations.


	J’ai commencé par refuser, mais Avicenna n’a même pas voulu discuter. Il a simplement dit au chauffeur de s’arrêter sur le bord de la route et nous avons attendu là, dans le noir, en pleine campagne, pendant près de vingt minutes. Pas plus qu’Avicenna, le chauffeur n’a voulu répondre aux questions que je posais. J’ai fini par capituler. J’ai marmonné :


	— D’accord. Comme vous voudrez. Mais vous avez intérêt à ce qu’elle soit là.


	— Elle y sera. Je suis content que vous ayez compris.


	Il portait une cravate de soie noire qui sentait le parfum bon marché. Il me l’a mise sur les yeux et l’a nouée fermement autour de ma tête. Je l’ai entendu dire au chauffeur de continuer.


	*


	Je ne sais absolument pas combien de temps et dans quelle direction nous avons roulé. Plusieurs fois, j’ai senti que la voiture tournait et il a bien dû se passer une demi-heure avant qu’elle ne commence à ralentir. J’ai eu l’impression que nous roulions sur des pavés. Encore un virage, puis nous nous sommes arrêtés.


	— Parfait, a dit Avicenna. Nous sommes arrivés. Doucement, Signor Moreton. Je vais vous aider à descendre. Vous êtes en de bonnes mains. N’ayez pas peur.


	J’ai senti l’air froid quand la portière s’est ouverte puis Avicenna m’a pris par le bras pour m’aider à sortir. Il semblait y avoir des pavés sous mes pieds. J’ai trébuché et je serais tombé si Avicenna ne m’avait pas retenu.


	— Doucement, Signor Moreton. Doucement. Nous y sommes presque. Voilà. Asseyez-vous.


	Il me soutenait encore. En baissant la main, j’ai frôlé la surface d’une sorte de banc de pierre. Une fois assis, je me suis senti beaucoup plus en sécurité.


	— Maintenant, écoutez-moi bien, Signor Moreton. Vous allez rester ici et garder votre bandeau sur les yeux. Nous devons vous quitter, mais quelqu’un va venir vous chercher et vous amener à votre femme. Vous ne devez pas le voir, Signor Moreton, sinon tout est perdu. Et n’oubliez rien de ce que je vous ai dit. Vous aurez bientôt de nos nouvelles.


	J’ai essayé de le convaincre de rester, mais il m’a tapoté l’épaule d’un geste rassurant et il est parti. J’ai entendu la voiture démarrer et s’éloigner. J’étais absolument seul.


	J’ai dû rester plusieurs minutes assis là, dans le noir. En dépit des paroles rassurantes d’Avicenna, j’ai eu peur – surtout quand j’ai entendu des pas s’approcher. Ils se sont arrêtés assez près de moi et j’ai eu envie de crier mais je me suis retenu. Était-ce un membre du MPM ou un sbire d’Avicenna ? Il a marmonné quelques mots, puis je l’ai entendu s’éloigner.


	C’est à ce moment-là que je me suis senti le plus vulnérable. J’aurais donné pratiquement n’importe quoi pour entendre la voix idiote d’Avicenna, mais il fallait que je reste là. Après tout ce que j’avais enduré, je n’allais pas compromettre le retour de ma femme en me laissant aller à la panique. Mais quelqu’un d’autre arrivait maintenant vers moi – ou plutôt quelque chose. Il était difficile de dire exactement ce que c’était mais cela semblait être une sorte d’animal qui grondait et piétinait des broussailles desséchées. Il se déplaçait lentement avec, aussi, un bruit d’eau qui rejaillissait.


	C’est ce bruit qui m’a terrifié. Je suis resté là, pétrifié, attendant que le monstre s’en aille. Mais il s’est encore approché et, soudain, j’en ai eu assez. Le retour de ma femme, les avertissements d’Avicenna, tout cela n’avait plus d’importance maintenant que je sentais que ma vie même était en jeu. J’ai attendu un instant de plus ; les mains agrippées au bord du banc de pierre… puis j’ai arraché le bandeau.


	L’animal m’avait presque atteint. Il était de couleur orange et je l’avais déjà vu souvent : la grosse arroseuse-balayeuse municipale qui, trois fois par semaine, lave et balaie la rue où j’habitais. J’ai même reconnu le conducteur – un bonhomme renfrogné au visage rougeaud, qui me regardait avec une curiosité qui n’avait rien d’étonnant. Le jour se levait et je me tenais dans la rue, devant la porte de mon immeuble.
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	L’amour-propre est souvent une force plus irrésistible qu’on ne le croit car mon soulagement d’être encore en vie s’est vite transformé en indignation devant la façon dont on s’était moqué de moi. À ce moment-là j’étais tellement furibard que j’en ai même oublié ma femme. Moi, cinquante-deux ans, Anglais honorable jouissant d’une certaine réputation dans les milieux de l’assurance, j’étais victime d’une plaisanterie idiote et de mauvais goût. C’était sans doute le Prince qui, avec son « sens de l’humour britannique », s’était ainsi vengé de mon refus de l’assurer contre l’enlèvement.


	Quel imbécile ! Quant à Avicenna… ! Il ne perdait rien pour attendre, celui-là. J’avais mal à la tête et j’étais horriblement fatigué.


	Il était cinq heures à ma montre. Dans la maison, personne n’était debout mais, Dieu merci, l’ascenseur marchait et j’avais mes clés. La lumière grise de l’appartement avait la froideur de l’aube. J’avais encore le temps de dormir deux ou trois heures. J’ai ôté mes chaussures et, pestant encore en moi-même, j’ai ouvert la porte de la chambre. À ma surprise, les volets étaient fermés.


	— Elly chéri ! a dit une voix ensommeillée. Je suis revenue.


	*


	J’ai voulu lui demander où elle était allée et quand elle était rentrée mais, au lieu de répondre, elle s’est pelotonnée contre moi dans le lit. Je crois que j’ai essayé de jouer les maris agacés et distants rien que pour le principe, mais cela n’était guère convaincant. J’étais si fatigué et si heureux de l’avoir retrouvée que je l’ai prise dans mes bras, je l’ai embrassée dans le cou et me suis béatement refondu dans le monde de notre mariage. J’aurais tout le temps de poser des questions plus tard.


	J’étais certainement épuisé car, lorsque je me suis réveillé, les volets étaient ouverts, le soleil inondait la pièce et Diana était tout habillée. Elle m’avait apporté le petit déjeuner sur un plateau – chose qu’elle n’avait pas faite depuis que j’avais eu la grippe deux ans plus tôt. Elle était vêtue d’une robe rose pâle que je ne lui connaissais pas et, avec ses cheveux relevés et son maquillage parfait, elle avait l’air aussi sûre d’elle et décontractée que si elle venait de rentrer d’une petite expédition de shopping à Londres.


	Elle a posé le plateau sur le lit et m’a tendu sa joue. En pressant mes lèvres contre sa jeune chair élastique, j’ai eu l’impression d’embrasser une charmante inconnue. Mais c’est moi qui semblais gêné et fautif. On aurait pu croire qu’elle accueillait un mari volage de retour au bercail quand elle m’a souri (comme pour me faire comprendre qu’elle me pardonnait, malgré tout), a étalé une serviette de table sur le drap et a servi le café.


	Personne ne savait faire le café du matin aussi délicieusement bien que ma femme.


	— Alors ? ai-je demandé.


	— Alors ? a-t-elle répondu sans cesser de sourire.


	Elle n’avait jamais été plus jolie – un petit visage fin, pareil à une fleur, des yeux bleu pâle, une expression de candeur insouciante – tandis qu’elle me regardait et, soudain, éclatait de rire.


	— Elly chéri ! N’aie pas l’air si inquiet. Ce n’est que moi. Ta femme. Je suis rentrée. Pour de bon, si tu veux encore de moi.


	— Évidemment que je veux de toi, mais…


	— Alors, bois ton café, mon vieil idiot chéri. Rien d’autre n’a vraiment d’importance. J’ai fait une bêtise, mais c’est terminé. Je te promets que c’est fini.


	— C’est vrai ?


	— Mais oui, bien sûr. Tu crois que je serais rentrée, autrement ? Le jour même où je suis partie, j’ai compris que j’avais commis une bourde monumentale.


	— Pourquoi n’es-tu pas rentrée plus tôt ? Nous t’avons cherchée partout.


	— J’ai essayé, mais je ne pouvais pas.


	— Pourquoi pas ? Tu n’as pas pu trouver le moyen de me faire savoir que tu étais toujours en vie ? J’étais fou d’inquiétude.


	Elle sirotait son café en tenant la tasse à deux mains et en me regardant avec gravité.


	— Tu es sûr que tu veux de moi ?


	J’ai acquiescé d’un signe de tête.


	— Alors, ne pose plus de questions, cher Elly, car je ne répondrai plus. Je t’ai dit que c’était fini, et j’ai juré de ne pas dire un mot de ce qui s’était passé pendant mon absence… autant pour toi que pour moi. Si tu continues à m’interroger, il faudra que je m’en aille.


	Nous sommes restés un instant silencieux. Tandis qu’elle buvait son café à petites gorgées, tout en me regardant attentivement, son petit visage avait une expression déterminée que je lui avais rarement vue. J’ai croisé son regard et détourné les yeux. Elle était revenue et c’était la seule chose qui comptait. Je la désirais tant que je ne pouvais penser à rien d’autre.


	— Alors ?


	J’ai retiré le plateau du lit.


	— Finis ton café !


	— Pour quoi faire ?


	Au lieu de le lui dire, je lui ai pris la tasse des mains et je l’ai embrassée lentement sur les lèvres.


	— Plus de questions, Elly ?


	— Plus de questions.


	Je ne me rappelais plus depuis combien de temps je ne l’avais pas déshabillée et il a fallu qu’elle m’aide à défaire la fermeture à glissière de sa robe.


	— Que tu es maladroit, Elly chéri !


	J’ai pensé à son amant et l’ai imaginé beaucoup plus habile. Mais j’ai fait de mon mieux.


	*


	C’est évidemment le téléphone – suprême extincteur du désir – qui nous a ramenés à la réalité. Heureusement, nous avions accompli ce qui comptait vraiment en deux minutes de bonheur. Ma femme l’aurait laissé continuer à sonner, mais je suis aussi impitoyablement conditionné à cette sale bête d’appareil qu’un des chiens de Pavlov à la clochette de son dîner.


	— Oui ? ai-je répondu, encore tout étourdi par les splendeurs de l’amour.


	— Alors vous êtes heureux, Signor Moreton ? Tout va bien ? Je suis sûr que vous me pardonnez la petite plaisanterie d’hier soir ; elle était nécessaire. Vous ne deviez pas être le témoin du retour de votre femme. Comment va-t-elle ?


	— Avicenna, j’aimerais vous tordre le cou !


	— Me tordre le cou, Signor Moreton ? Voyons, voyons, où est passé votre sens de l’humour ? Moi, j’en ris encore, et j’ai raconté ça à Son Altesse. Il en rit aussi. Je pense que vous êtes maintenant un homme très heureux.


	— Évidemment.


	— Et j’espère que votre bonheur ne vous fera pas oublier notre accord – n’est-ce pas, Signor Moreton ? Il serait bon que vous vous en occupiez aujourd’hui même.


	*


	J’avais dit à Oliviero de ne pas venir me chercher pour me conduire au bureau avant que j’aie appelé pour annoncer que j’étais prêt. Comme il était beaucoup trop tard pour le prévenir, j’ai décidé de fêter le retour de ma femme en allant au bureau à pied – cela me donnerait le temps de penser à l’avenir et de savourer un peu l’existence après le cauchemar des derniers jours.


	Rome est une ville à deux visages – soit incroyablement hideuse, soit d’une incomparable beauté. Ce jour-là, elle présentait son visage de fête à l’approche du mois de mai et l’air était encore clair et léger avant les lourdes chaleurs de l’été. Ma femme était revenue et Rome semblait me promettre tout ce que je pouvais désirer. Je savais que cette promesse était trompeuse mais cela ne me tracassait pas.


	Je suis arrivé au Corso. Il grouillait de gens qui faisaient leurs courses. J’ai regardé avec plaisir les étalages des grandes boutiques de luxe qui présentaient tout ce dont on peut rêver – meubles, manteaux de fourrure, raquettes de tennis, chaussures, cigares – pour rendre quelqu’un heureux. J’ai soudain eu terriblement envie d’acheter un cadeau à ma femme pour fêter son retour. Inévitablement, c’est une bijouterie qui a attiré mon attention, une vieille boutique imposante dont le nom, Steinmetz, était écrit en italiques dorées sur la vitrine où étaient exposés le genre d’objets dont Diana raffolait.


	Il m’a fallu réfléchir un moment pour décider du cadeau que j’allais offrir à ma femme en échange de l’amant qu’elle avait perdu. Une bague ? Ce serait de mauvais goût. Un collier ? Elle en avait plusieurs qu’elle portait rarement. Pour finir, j’ai choisi un bracelet : une grosse monture en or très lisse et très brillant. Je savais que ce bijou lui ferait plaisir. J’ai payé par chèque et, pendant que l’aide-vendeuse empaquetait l’écrin – avec le soin minutieux propre aux bijouteries italiennes –, je me suis aperçu dans le grand miroir placé derrière le comptoir et j’ai été agréablement surpris. Ce matin-là, je ne faisais vraiment pas mon âge. Le miroir me renvoyait l’image d’un homme bien charpenté, élégant dans un costume croisé gris foncé de coupe anglaise… les cheveux peut-être un peu clairsemés, un peu de gris dans la moustache, mais aucune trace de la tension et des soucis des derniers jours.


	*


	Rien de tel que l’esprit de décision pour rétablir un sentiment d’ordre dans l’existence – ce qui était devenu mon principal objectif. Après le désordre et le chaos des derniers jours, j’étais de nouveau maître de moi et de la situation, si bien qu’en arrivant à mon bureau j’avais très efficacement établi mon programme.


	Pour commencer, j’allais payer ma dette envers Avicenna tout de suite, avant d’avoir le temps d’y réfléchir à deux fois et, comme ça, j’en aurais définitivement terminé avec lui et son douteux ami, le Prince. C’était ce que tout le monde semblait vouloir et je n’en étais plus à me tracasser pour des questions de morale. Je cédais au chantage de deux escrocs ? Oui, et alors ? Qui n’était pas un peu escroc dans ce pays ? Quant à leurs contacts avec le MPM et Petinacci, ça, c’était leur affaire et pas la mienne. Diana était de retour saine et sauve auprès de moi et le reste ne me concernait pas.


	Maintenant, en dehors de Diana rien n’avait d’importance. Cette petite aventure m’avait au moins enseigné ça. Oui, elle avait fait une bêtise mais je nous en rendais partiellement responsables, moi-même et l’Italie – surtout l’Italie – parce que je comprenais comment tout cela avait commencé. Je l’avais beaucoup trop dorlotée après sa fausse couche. J’aurais dû me rendre compte qu’elle n’était pas une enfant – ni une invalide – qu’elle s’ennuyait, à la fois trop gâtée et trop souvent seule dans notre appartement. Rome est une ville très attirante. Alors, j’aurais dû m’y attendre.


	Il était trop facile, après coup, de m’imaginer comment elle avait fait la connaissance du jeune et séduisant Petinacci. Peut-être prenait-elle le thé très innocemment avec une amie dans un endroit comme Giacosi. Un jeune homme d’une beauté un peu tapageuse était assis à une table voisine. Un sourire, un billet confié au garçon, puis une invitation à déjeuner. Elle se demandait si elle devait accepter, puis elle acceptait et le reste suivait dans la bonne vieille tradition romaine. D’autres invitations, des protestations, de brefs rendez-vous, puis la capitulation inévitable.


	Petinacci avait dû savoir, d’expérience, comment la manœuvrer prudemment jusqu’à cet après-midi catastrophique où elle avait décidé de s’enfuir avec lui. Somme toute, une affaire banale, surtout en Italie, et plus j’y pensais, plus je me rendais compte que notre séjour en Italie avait assez duré. Il nous fallait rentrer à Londres, et le plus tôt serait le mieux.


	J’avais le droit de demander un poste en Angleterre, et dès que nous serions rentrés à Londres, cette histoire idiote serait complètement oubliée… Une vie nouvelle et meilleure nous attendait.


	*


	Je n’ai eu aucun mal à joindre Hugo pour lui donner le feu vert à propos de la police du Prince. Cela m’a rassuré : le destin était nettement de mon côté et puis Hugo, qui a semblé extrêmement soulagé – le malheureux Witherspoon avait dû continuer à le harceler – m’a promis de m’envoyer les conditions de la police par télex, avant midi.


	— Je ne saurais vous dire combien je suis enchanté que cette affaire se soit arrangée, mon vieux. Évidemment, vous avez eu parfaitement raison de prendre le temps de tout vérifier soigneusement. Preuve de votre conscience professionnelle. Vous êtes satisfait ?


	— Autant qu’on puisse l’être, mon cher Hugo. Vous savez que je n’ai jamais eu une passion pour les clauses relatives à l’enlèvement, mais si nous tenons à accrocher le client, je ne vois pas de raison de la lui refuser. De plus, je sais de source sûre que la tendance actuelle, ici, en ce qui concerne les enlèvements, est de s’attaquer de préférence aux étrangers et aux nouveaux riches. Les gens en vue, comme le Prince, sont devenus trop difficiles à attraper.


	— Ah, bon ? Fantastique. Entre nous 1, cela pourrait nous rapporter pas mal de belles affaires par l’intermédiaire de Witherspoon et cela ne ferait pas de mal à vos affaires, croyez-moi. C’est pour ça que j’insistais. En tout cas, mon vieux, bravo, je vous félicite ! À propos, comment va ma sœur ?


	— Eh bien, puisque vous me le demandez, Hugo, je vous dirai qu’elle me fait faire un peu de souci. J’ai l’impression que l’Angleterre lui manque beaucoup plus que je ne m’en doutais. Les femmes sont comme ça, vous savez. Les magasins, les amis, une vie rangée… Ça fera trois ans que nous sommes ici à l’automne. Je crois qu’il serait temps pour nous de lever les voiles et de rentrer dans la mère patrie, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


	— Ah ça, mon vieux, c’est un coup dur. Vous tenez vraiment à rentrer ? Je ne pourrais pas vous persuader de rester encore une année ?


	— Non, désolé, Hugo. Vous connaissez votre sœur.


	— Tout à fait. Mais on aura du mal à trouver quelqu’un de votre envergure pour vous remplacer, mon vieux. Il n’y a pas urgence, j’espère ?


	— Non, non, mais dès que vous aurez trouvé quelqu’un. C’est plutôt pour elle que pour moi.


	— Compris. Je vais réfléchir et vous tiendrai au courant. Et pour cette autre affaire, encore une fois, bravo !


	*


	Bien avant midi, j’ai reçu, par télex, l’acceptation définitive de la police d’assurance du Prince ainsi que tous les détails que j’avais demandés. C’était du sur mesure – primes, énumération des bénéfices, et la très importante clause relative à l’enlèvement qui prévoyait une couverture jusqu’à dix millions de dollars pour le paiement de la rançon au cas où le Prince serait séquestré.


	Ceci était soumis à un certain nombre de conditions standard qui, pour la plupart, étaient déjà satisfaites : sécurité adéquate, garde du corps à temps complet – et les assureurs demandaient à être informés à l’avance des déplacements du Prince. Ils insistaient également – pratique courante dans ce genre d’affaires – sur leur droit de faire intervenir des agents de leur choix pour conduire les négociations avec le ravisseur en cas de disparition par la force de la personne assurée.


	C’était ce que le Prince m’avait présenté comme le principal intérêt de cette police : le réconfort de savoir que, dans le cas d’un enlèvement, la victime n’aurait pas à se languir en attendant l’aide incertaine de la police locale dont le premier objectif ne serait pas tant de la libérer que de coincer les criminels. Ces deux objectifs peuvent être diamétralement opposés – et le sont souvent, particulièrement en Italie, d’où ces malheureuses « erreurs » qui inquiétaient tant le Prince. Les entreprises spécialisées dans ce genre d’affaires ont coutume de contourner la police et elles ont, au cours des dernières années, instauré un détachement spécial discret, mais très efficace, d’« experts en enlèvements » – d’anciens agents de sécurité du SAS et inspecteurs de Scotland Yard – qui ont mis au point leurs propres techniques pour régler ce qu’ils appellent les « problèmes d’enlèvement ». Ceci fait maintenant partie du contrat global coûteux que paie le client.


	À l’inverse de la police, ces hommes n’hésitent pas à marchander directement avec les ravisseurs, comme s’il s’agissait d’une transaction commerciale ordinaire. Contrairement aussi à la famille de la victime, ils ne risquent pas d’être influencés par leurs émotions ou de se faire avoir au chantage. Ils connaissent le tarif « en vigueur » des rançons, travaillent vite et tiennent leur parole, si bien que les ravisseurs savent qu’en traitant avec eux il n’y a aucun risque de trahison.


	J’ai expliqué tout cela de mon mieux à Avicenna après lui avoir énuméré les conditions de la police d’assurance. Je lui avais téléphoné dès réception du télex et il était arrivé à mon bureau vingt minutes plus tard. Quand j’ai eu terminé mes explications, nous nous sommes serré la main et il m’a traité comme si j’étais un membre de sa famille un peu idiot mais très aimé, qu’il était heureux de retrouver après une longue absence. C’était un numéro inspiré, le meilleur qu’il m’eût fait jusqu’alors et, quand il a pris ma main dans les siennes, j’aurais juré qu’il y avait des larmes dans ses grands yeux bovins.


	— Signor Moreton, à mon tour de vous remercier – du fond du cœur. Maintenant enfin, je respire sachant que Son Altesse est protégée par la meilleure assurance au monde et que, quoi qu’il arrive, il est en sûreté. Je pense que vous n’avez aucune idée du souci que j’ai pu me faire ces derniers temps, car je me sens responsable de sa personne. Pour tout vous dire, Signor Moreton, j’aime le Prince. Non, ne riez pas. Je ne l’entends pas comme ça. Mais il a fait plus pour moi que vous ne pouvez l’imaginer.


	— Vous avez eu beaucoup de chance.


	— Ah, je vois que vous ne me croyez pas. Une fois encore, vous vous dites qu’Avicenna n’est pas sincère, mais vous le méjugez. On vous a raconté des choses sur mon compte, n’est-ce pas, Signor Moreton ?


	J’ai secoué la tête avec lassitude.


	— Signor Moreton, j’ai fait dans mon existence certaines choses qu’un Anglais comme vous n’approuverait pas. Il m’a parfois fallu survivre. Mais, avec mes amis, j’ai toujours été sincère et, dans mon cœur, j’ai toujours gardé le sens de l’honneur. Son Altesse est comme moi, aussi avons-nous du respect l’un pour l’autre. Maintenant, il en va de même pour vous. Quand je vous ai vu la première fois, dans ce bureau, vous vous souvenez que je vous ai offert mon amitié ?


	J’ai acquiescé d’un signe de tête.


	— Elle est maintenant plus forte que jamais dans mon cœur. Si vous voulez quelque chose de moi, il vous suffit de demander.


	Il s’est interrompu pour allumer une cigarette – une des siennes, pour changer – et m’a regardé avec une curieuse tristesse.


	— Je suis désolé si, parfois, vous avez pu avoir l’impression que j’essayais de vous contraindre, au sujet de cette assurance, mais c’était nécessaire et vous voyez, maintenant, que tout est pour le mieux. Le Prince est en sécurité et vous avez retrouvé votre femme. Ça me rend très heureux, car je suis un sentimental. Ça vous fait sourire ? Sachez que j’ai une grande expérience des femmes – filles de mauvaise vie, femmes de riches ou même vedettes de cinéma aux États-Unis – et que loin de devenir cynique en ce qui concerne le genre féminin, j’ai continué d’aimer les femmes… toutes les femmes. C’est pourquoi je comprends ce que vous ressentez pour votre épouse. Elle est tellement jeune et si belle. Après lui avoir parlé, je suis sûr qu’elle vous aime.


	— Je le sais. Maintenant, si vous voulez bien…


	— Non, ne repoussez pas mes bons conseils. Je parle encore avec mon cœur. Peut-être qu’en tant qu’Italien je comprends mieux ces choses qu’un Anglais comme vous. N’ayez ni jalousie, ni amertume pour ce qui s’est passé. Votre femme a fait une bêtise, mais les femmes sont assez bêtes et c’est aux hommes mûrs tels que nous de les guider fermement comme si elles étaient des enfants. Cet amant qu’elle a eu…


	— Petinacci ?


	— Alors vous connaissez son nom. Eh bien, ne vous en faites pas. Oubliez-le. Il va disparaître.


	— Il ne va pas se faire prendre ?


	— Par qui ? Ce policier stupide que vous connaissez ? Impossible. Il est trop intelligent.


	Il a secoué la tête et allumé une autre cigarette dont il a aspiré une profonde bouffée avant de poursuivre :


	— Écoutez-moi bien, Signor Moreton, car maintenant il ne faut pas risquer de faire des bêtises. Votre Colonello Rossi doit être prévenu que votre femme est de retour. C’est vous qui le ferez. Vous lui direz qu’elle est revenue hier soir et c’est tout. Vous ne lui parlerez pas du Prince ou de ce Petinacci ou du petit voyage que nous avons fait hier soir. Elle vous est revenue, c’est tout ce que vous savez.


	— Le Colonel interrogera forcément ma femme.


	— C’est à elle de s’en occuper et elle le fera. Elle sait ce qu’il faut dire. Si vous faites exactement ce que je vous demande, je vous promets que tout ira bien.


	Il s’est renversé contre le dossier de son siège, a ouvert les bras et éclaté de rire dans un joyeux scintillement de dents en or.


	— Signor Moreton, courage ! Vous êtes trop inquiet. Le monde est beau et nous sommes en vie. Réjouissez-vous-en ! Le docteur Avicenna vous apprendra à vous réjouir. Le jour où nous avons fait connaissance était un jour faste pour vous ; pour nous deux. Dorénavant, vous êtes mon frère. Qu’en dites-vous ? Nous nous serrons la main là-dessus – eh ?


	Je me suis senti embarrassé en lui tendant ma main qu’il a saisie et secouée énergiquement.


	— Maintenant, dites-moi ce que vous souhaitez. Comment pourrais-je être agréable à mon frère ? Y a-t-il une bonté que je pourrais avoir pour vous ?


	Il semblait si désireux de me faire plaisir que ma réponse a semblé carrément maussade :


	— Nous allons bientôt rentrer en Angleterre. La durée de mon séjour à Rome est terminée, et maintenant que ma femme est revenue…


	— Vous rentrez en Angleterre ? Quel dommage ! Il y a tant de choses que nous aurions pu faire. Vous y allez bientôt ?


	— À l’automne.


	— Ah ! C’est peut-être sage. Je n’ai jamais été en Angleterre, mais Son Altesse y va souvent. Je viendrai peut-être avec lui et vous rendrai visite à Londres. Vous me montrerez votre Big Ben et le Palazzo Buckingham. Ou bien vous préférez ne plus jamais me voir ?


	— Mais non, bien sûr. Dès que je connaîtrai ma nouvelle adresse, je vous la donnerai.


	— Sans blague ? Vous ne m’oublierez pas ?


	— Jamais.


	— C’est bien. L’amitié est la chose la plus importante que nous ayons. En échange, qu’est-ce que je peux faire pour vous montrer que je suis sincère ?


	— Je crois que vous en avez assez fait.


	Il a secoué la tête et froncé les sourcils, puis son visage s’est éclairé.


	— Idiot que je suis, j’aurais dû y penser avant. Son Altesse possède un Castello dans les collines de l’Ombrie, entre Arezzo et la mer. Vous connaissez cette région ? Non ? C’est, je crois, la plus belle de toute l’Italie. La tranquillité, avec la nature tout autour de vous. Et le château, il est très beau. Un peu comme dans un conte de fées. La Belle et la Bête… un château magique.


	— Vraiment ?


	— Le Prince y va chasser en automne, mais c’est tout. Il a un couple de gardiens et vous les aimerez beaucoup. Vous allez y emmener votre femme, Signor Moreton, pour passer de petites vacances. Vous les méritez tous les deux et je m’en charge.


	— Mais, Avicenna, étant donné les circonstances, je ne pense pas…


	— Signor Moreton, vous êtes mon frère et vous ferez exactement ce que je dis. Son Altesse sera enchantée. C’est l’endroit le plus romantique du monde. Le printemps, pas de touristes, les jardins commencent à fleurir…


	J’ai eu droit à son épouvantable sourire, accompagné d’un gros clin d’œil.


	— Je vous dis que je connais les femmes. Croyez-moi, tout ira comme sur des roulettes si vous faites exactement ce que vous recommande le docteur Avicenna.



Deuxième partie
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	Cet été-là fut le plus heureux de ceux que je passai en Italie : une de ces rares périodes dorées où tout va bien – temps exquis, bien-être personnel, tranquillité à la maison. L’assurance du Prince avait été ratifiée sans problème et tout le monde semblait heureux, y compris ma femme et moi-même. Le Prince avait insisté pour que nous allions passer dix jours dans son château et ç’avait été une seconde lune de miel. Le château était magnifique, situé en pleine campagne dans les collines, au-dessus d’un minuscule village qui s’appelait Mariella. Nous y avions vécu en princes 2, servis remarquablement par la vieille Anna, gouvernante de Santo Stefano, et son mari, Adriano. Ils semblaient enchantés d’avoir à s’occuper d’un couple. Les repas cuisinés par Anna étaient les meilleurs que j’eus mangés en Italie, et jamais Diana n’avait été d’une humeur aussi tendrement conciliante. Comme je l’avais pensé, le bracelet que je lui avais acheté lui avait beaucoup plu et, à compter du soir où je le lui avais offert, j’avais décidé de considérer que sa petite aventure avec Petinacci n’avait jamais eu lieu.


	Il me fut impossible de découvrir comment elle s’y était prise pour tout arranger avec le Colonel, mais elle avait certainement réussi car nous n’avions plus entendu parler de lui depuis l’interrogatoire – assez long – de Diana. Le virus de la catastrophe qui m’avait fait souffrir au printemps semblait s’être enfin éteint. J’avais le sentiment d’être en état de grâce.


	J’éprouvais même de la reconnaissance envers Avicenna. Grâce à lui, ma femme était revenue, l’ordre était rétabli et même mes affaires reprenaient – comme il me l’avait dit. La police du Prince relative à l’enlèvement en avait amené d’autres et on était enfin sorti du marasme du début de l’année financière.


	Hugo n’était pas peu fier car, en dehors de ma réussite, ses relations avec Witherspoon avaient eu des retombées encore plus fructueuses qu’il ne l’avait espéré – et rien ne vaut la prospérité financière pour améliorer la félicité personnelle. Nous étions soudain devenus amis intimes.


	— Vous êtes absolument sûr de vouloir rentrer, mon cher ? m’avait-il demandé à plusieurs reprises. Ce n’est pas que je ne veuille pas de vous ici mais il serait dommage de ne pas récolter les récompenses de tout ce beau travail que vous avez fourni.


	Ce qu’il disait là n’était pas dénué de bon sens – une fois n’est pas coutume – et j’avais été tenté de rester. Seulement, quelque chose me disait qu’il était plus sage de rentrer en Angleterre avant que la situation ne se détériore de nouveau, et puis Diana tenait aussi à rentrer. Elle avait été ravie quand je lui en avais parlé et c’était devenu son principal sujet de conversation. Toutes les dispositions avaient donc été prises pour que, dès la fin septembre, je prenne en main toutes les affaires européennes de notre bureau de Londres – un boulot en or assorti d’un salaire très satisfaisant – et, en attendant, mon successeur, Deryck Robinson, était arrivé à Rome pour se mettre au courant. Je me demandais quel effet aurait l’Italie sur ce jeune homme sympathique, porteur de lunettes, qui avait le teint frais et de l’enthousiasme à revendre.


	Puis, à la mi-juillet, vint la meilleure de toutes les nouvelles : ma femme était enceinte. En plus de sa fausse couche, nous avions eu plusieurs fausses alertes mais, cette fois, le docteur Panzini, son gynécologue, affirmait que tout irait bien. Nous étions fous de joie.


	Un seul inconvénient déparait ces mois dorés : mes dents. Elles étaient pour moi un problème constant et le professeur Cocchi m’avait dit qu’il n’y avait qu’une solution : un dentier ! J’avais résisté, mais un second avis autorisé ayant confirmé son diagnostic, le pénible processus avait été mis en route. Je n’entrerai pas dans les détails, mais dirai simplement que ce fut douloureux et désagréable, et que malgré l’admirable sollicitude de Diana, je ne voulais pas trop lui infliger ma présence pendant toute la durée des soins. Elle souffrait d’ailleurs maintenant de nausées matinales et la chaleur de Rome l’accablait. Je lui conseillai donc d’accepter la proposition des Ripley d’aller passer quelques semaines à Toriella. Elle s’entendait bien avec Gladys Ripley, elle pourrait profiter de la mer et de la plage de sable et elle aurait la joyeuse compagnie de cette petite famille enrichie par le pétrole.


	— Mais ça m’ennuie de te laisser seul, cher Elly, m’avait-elle dit. J’ai l’impression que tu as besoin de moi.


	— Là n’est pas le problème. Nous avons quelqu’un d’autre à qui penser, maintenant. Et puis, d’ailleurs, je viendrai passer les week-ends.


	La question avait donc été réglée et, dès la fin juillet, je me retrouvai seul avec Robinson pour toute compagnie. Le professeur Cocchi put se mettre au travail.


	Depuis notre retour du château, je n’avais pas eu de nouvelles du Prince – à qui, naturellement, j’avais envoyé une lettre de remerciements – ou d’Avicenna. Cela m’arrangeait, car je préférais les oublier. J’avais le sentiment désagréable qu’ils en connaissaient trop sur ma vie privée tandis que, dans mon for intérieur, j’étais sûr qu’il y avait quelque chose de louche dans cette sombre affaire de police d’assurance du Prince. Je savais que tout cela finirait mal, et que je n’aurais jamais dû accorder mon visa malgré toutes les pressions auxquelles j’avais été soumis. Cependant, tout était maintenant terminé, Dieu merci. Il est curieux de constater la vitesse à laquelle l’esprit humain peut mettre de côté les traumatismes de son passé récent : en avril, j’envisageais le suicide, et maintenant j’avais du mal à me rappeler ce qui m’avait mis dans tous mes états.


	C’est pourquoi ma rencontre avec Colombo me fit un choc très pénible. Depuis la signature de la police du Prince, nous ne nous étions pas parlé – chose qui n’avait rien d’extraordinaire, car il arrivait que nous passions plusieurs mois sans nous voir. Ainsi, quand je l’aperçus qui déjeunait dans le restaurant où je me trouvais avec Robinson, je lui adressai un grand signe du bras et me levai pour aller lui dire quelques mots. Il était en compagnie d’une femme que je n’avais jamais vue – une rouquine à la poitrine plantureuse, à la bouche lippue, telle qu’il les aimait. Elle me sourit, mais Colombo resta de marbre. Il ne me serra pas la main et ne me présenta pas à sa petite amie. Je n’étais plus Signor Conte mais Signor Moreton.


	Oui, il se portait tout à fait bien. S’il avait beaucoup de travail ? Mais bien sûr. Il tira sur sa cigarette pendant tout le silence gênant qui s’ensuivit, tandis que je restais planté là, à me demander comment et en quoi j’avais pu l’offenser.


	— Alors, Signor Moreton, votre femme vous est finalement revenue saine et sauve. J’espère que vous êtes heureux.


	— Très heureux, oui, merci.


	— Et votre riche et malhonnête ami a obtenu l’assurance qu’il voulait. Vous a-t-il bien payé ou vous a-t-il rendu un service très particulier ?


	— Nom d’un chien, qu’est-ce que ça veut dire ?


	— Vous le savez très bien. Normalement, vous n’auriez traité pour rien au monde avec ce salopard.


	— La façon dont je traite mes affaires me regarde. Vous feriez mieux de vous occuper d’apprendre les bonnes manières.


	— Les bonnes manières, Signor Moreton ! Ah, parlons-en des bonnes manières ! Je ne suis qu’un paysan italien ignorant, et vous êtes un gentleman britannique, mais moi au moins, je ne suis pas une saleté d’escroc.


	Je suppose que je l’aurais frappé s’il n’y avait pas eu la rouquine qui ne comprenait manifestement pas un mot d’anglais et souriait béatement pendant cette conversation marmonnée.


	— Je m’occuperai de vous plus tard, répondis-je. Je ne vais certainement pas me mettre à faire une scène ici.


	Je tournai les talons.


	— Ne vous fatiguez pas, Signor Moreton. Vous ne me reverrez plus. Mais vous allez regretter de ne pas avoir suivi mon conseil. Ce maquereau sicilien auquel vous tenez tant a d’étranges amis. Avec son précieux Prince, ils sont en train de préparer un joli petit coup, si j’en crois ce qu’on m’a dit. Cela pourrait vous coûter pas mal d’argent – en tout cas, je l’espère.


	*


	Au comble de la fureur, j’étais également blessé. Colombo était un des très rares Italiens dont je respectais l’opinion et jamais je n’aurais cru qu’il réagirait ainsi. J’étais surtout inquiet. Où voulait-il en venir ?


	Depuis que j’avais réglé les derniers détails de la police du Prince, j’avais chassé cette affaire de mon esprit, mais voilà que j’étais assailli de doutes épouvantables car je savais que si le Prince et Avicenna avaient essayé de monter une subtile escroquerie à l’assurance, étant donné la somme qui était en jeu, c’était moi qui serais le premier à trinquer.


	Je passai quelques nuits blanches à bâtir plusieurs scénarios qui racontaient l’histoire de ma perte puis, comme cela arrive fréquemment, je cessai de me torturer. À la façon d’une huître qui se débarrasse d’un agent irritant, à l’intérieur de sa coquille, en l’entourant d’une couverture isolante de perle, mon esprit secréta, autour du sujet, une peau d’ennui qui me le fit oublier. Puis ce fut vendredi. La fin du travail et des tracas de la semaine et, dès six heures du soir, je me trouvais au volant de ma voiture dans les embouteillages de la sortie de Rome. Le soleil couchant peignait l’autoroute de tons abricot et dorés quand je me dirigeai vers Toriella.


	Diana eut l’air heureuse de me voir. La grossesse rehaussait sa beauté en la parant d’une sorte de dignité rêveuse. Elle vivait dans un monde personnel de procréation, sa peau bronzée était couleur de terre cuite, l’or de ses cheveux s’était éclairci et ses yeux – pezzi di cielo (morceaux de ciel) disait la bonne des Ripley avec admiration – étaient très clairs et très tranquilles.


	La maison des Ripley, qui donnait sur la plage, était un bungalow long, bas et délabré, ombragé par des pins et retentissant jusqu’à la nuit tombée de cris d’enfants. Ripley m’accueillit avec une cordialité un peu éméchée tandis que Gladys, toujours charnue comme une planche à pain, s’agitait et se faisait malmener par toute sa marmaille. Je me sentais curieusement à l’aise parmi eux.


	Il était arrivé quelque chose à ma femme. C’était sans doute l’effet de la grossesse, mais elle n’était plus la femme enfant gâtée que je connaissais. Je me rendis compte à quel point elle avait changé quand je la regardai marcher sur la plage en compagnie d’un des enfants Ripley. Pieds nus, la tête droite, les épaules en arrière, elle avançait à longues foulées et, soudain, je vis en elle son homonyme, Diane, Déesse de la Chasse. Ce rapprochement ne m’était jamais venu à l’esprit et je fus troublé par cette nouvelle vision. J’eus l’impression de ne pas la connaître et toutes mes questions sans réponse au sujet de son aventure avec Petinacci se pressèrent douloureusement dans mon esprit. Je fis de mon mieux pour les retenir, mais elle me connaissait assez bien pour se rendre compte que j’étais préoccupé.


	Ce soir-là, nous fîmes tous un pique-nique dans les dunes et nous restâmes au clair de lune à boire du whisky dans des verres en carton.


	— Heureux ? me demanda Diana quand les Ripley furent partis coucher leur progéniture.


	— Bien sûr.


	Je caressai son bras couvert d’un duvet blond. Elle portait le bracelet que je lui avais offert.


	— Qu’y a-t-il, Elly chéri ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


	Comment lui expliquer ? Je haussai les épaules sans rien dire. Elle me prit la main et la serra très fort.


	— Je sais. Tu penses à ce qui s’est passé au printemps. Je t’ai promis que c’était fini.


	— C’est bien vrai ? Tu en es sûre ? Il y a des fois où ça me tourmente et je ne comprendrai jamais.


	J’avais parlé d’un ton plaintif et je sentis qu’elle était agacée quand elle me répondit :


	— Nous étions convenus de ne plus en parler. Jamais.


	— Mais je ne peux pas faire autrement. Il y a des choses qu’il faut que je sache.


	— Elly, crois-moi. Je ne peux pas te les dire – et, de toute façon, ça n’a plus aucune importance maintenant. Je t’en prie ! On ne peut pas laisser ça comme ça ?


	J’ai secoué la tête d’un air abattu.


	— Écoute, Elly. Je t’aime, vraiment. L’enfant que je porte est de toi. Il vaut mieux pour toi que je ne te dise pas certaines choses. Il est dangereux, tu sais. Ce n’est qu’après être partie avec lui que j’ai compris combien il était dangereux. Rien ne l’arrêterait, pas plus que ceux qui l’entourent, s’ils avaient ne serait-ce que l’impression que nous avons violé l’accord que nous avions passé avec eux. Il faut absolument que tu me fasses confiance, et quand nous serons rentrés en Angleterre je te dirai tout.


	Je respirai profondément, sans me sentir encore capable de répondre.


	— Promets-moi, Elly. Promets-moi !


	Mais je n’eus pas le temps de promettre. Un éclair nous fit sursauter.


	— Je vous ai eus tous les deux ! Très réussi ! cria quelqu’un.


	C’était Ripley. Avec son talent habituel pour se trouver là où il ne fallait pas au moment où il ne fallait pas, il se tenait devant nous avec le Polaroid tout neuf qu’il avait passé l’après-midi à essayer. Pour lui, c’était une plaisanterie de plus dans ses vacances truffées de plaisanteries.


	— Je voulais voir si le flash marchait bien. On va voir ce que ça donne. Ça pourrait être intéressant.


	Il attendit que la photo soit développée, puis nous l’offrit.


	— Un souvenir. Deux tourtereaux surpris ensemble sur la plage.


	Il riait, mais Diana lui arracha la photo avant même qu’il ait pu la voir. Quand, plus tard, je lui demandai de me la montrer, elle me dit qu’elle était si peu flatteuse qu’elle l’avait jetée.


	*


	Juillet passa. Le mois d’août arriva et Diana resta au bord de la mer chez les Ripley. Elle s’y plaisait beaucoup et cela m’arrangeait. Rome se vida, août se termina et septembre commença avec une vague de chaleur. Cette année-là, l’été était un animal ronflant qui ne voulait pas mourir.


	J’avais espéré pouvoir passer presque tout le début du mois de septembre avec Diana, mais je dus régler toute une série d’accrocs de dernière minute avant de passer la succession à Robinson. Je dus ensuite commencer à organiser notre retour à Londres.


	Ç’aurait dû être simple, mais les Italiens se méfient de la simplicité et, du jour au lendemain, la moitié des bureaucrates romains décidèrent de prendre personnellement une part active à notre départ, chacun d’entre eux me convoquant à cet effet dans un bureau très poussiéreux – il fallut demander une autorisation pour ceci, payer des taxes sur cela, se procurer des certificats, des timbres, faire des déclarations sous serment, consulter des avocats. Si j’avais eu l’intention d’acheter le Vatican, les négociations n’auraient pas été plus complexes.


	Par bonheur, les affaires étaient calmes – pas d’incendie de fabriques de spaghettis, pas de catastrophe dans les aéroports. Rome était toujours étouffante et déserte. Je retins les déménageurs pour le 19 septembre, heureux à l’idée de sortir de cette fournaise et de rentrer dans mon pays avec ma femme.


	Elle me manquait, mais j’allais la voir presque chaque week-end et je lui rappelais que nous serions définitivement réunis en Angleterre où une vie nouvelle nous attendait. Hugo avait fait preuve d’une bienveillance exceptionnelle en nous proposant son appartement de Tite Street en attendant notre installation. J’annonçai la nouvelle à Diana par téléphone.


	— Oh, Elly ! C’est merveilleux ! Finalement, nous étions peut-être injustes envers lui. Nous serons si heureux. Tu es un ange, mon chéri, de t’occuper de tous les détails pénibles du déménagement pendant que je suis là, à me dorer au soleil, tout en regardant mon ventre s’arrondir. Je me sens coupable, vraiment. Je devrais rentrer à Rome pour prendre soin de toi.


	— C’est de toi, ma chérie, que tu dois prendre soin. C’est la seule chose qui compte.


	— Tu es si bon pour moi. Je t’aime, mon chéri.


	— Et moi aussi, je t’aime.


	Je me sentais toujours beaucoup mieux après ce genre de conversation avec ma femme.


	Pourtant, l’esprit de contradiction me poussait, maintenant que tout était prêt pour le départ et qu’un avenir doré nous attendait à l’atterrissage à Heathrow, à me remettre à aimer Rome.


	Parfois, je me promenais seul, le matin, dans les jardins de la villa Borghèse qui sentaient bon le pin et, le soir venu, je cherchais de petits restaurants où je n’étais jamais allé et où je savourais des mets inattendus. Je jouais un jeu dangereux, à emmagasiner de la nostalgie pour l’avenir, mais je savais que je quittais Rome dans deux semaines, enterrant définitivement une petite partie de moi-même.


	Ridicule, bien sûr ! Car je savais aussi que nous avions intérêt à quitter l’Italie au plus vite – surtout quand je tombai sur un entrefilet dans l’édition européenne du New York Herald Tribune signalant que Son Altesse, le Prince de Santo Stefano venait de rentrer à Rome « bronzé, en pleine forme et impatient de reprendre ses diverses activités » après des vacances bien méritées aux Antilles. Je me demandai si le docteur Avicenna l’avait accompagné. Je me demandai aussi de quel genre d’activités il pouvait bien s’agir.


	Plus que quelques jours et je n’aurais plus à m’en faire. Le vendredi 19 arriva ; tout semblait prêt pour notre départ – documents pour « réexporter » notre mobilier, billets d’avion en première classe pour Londres le lundi après-midi suivant, et je m’étais arrangé pour aller passer un dernier long week-end à Toriella après avoir supervisé l’enlèvement des meubles de notre appartement et leur livraison chez un transporteur.


	Ce matin-là, les déménageurs arrivèrent à dix heures et je me trouvai là pour les faire entrer. (C’était le giorno di riposo de Luisa.) Ils étaient six petits hommes musclés, simiesques – gilets impeccables et chaussures de gymnastique – qui formaient ce qu’ils appelaient une squadra payée à un prix forfaitaire (dont j’ai oublié le montant) pour accomplir l’horrible tâche de faire descendre à chaque objet que nous possédions les six étages de la maison, pour les ranger dans le camion de déménagement qui attendait en bas. Plus vite ils auraient terminé, et plus vite ils seraient payés, c’est pourquoi jamais je ne vis – ailleurs que dans un cirque – des hommes travailler ensemble avec autant d’adresse et d’ardeur. Bientôt, il ne resta rien d’autre qu’un honteux tas d’ordures dans la cuisine, un vieux divan dont je faisais cadeau à Luisa, un adoucisseur d’eau et trois vieilles chaises de cuisine.


	Je signai un document de plus – attestant, celui-là, que j’étais satisfait du travail de la squadra –, je donnai vingt mille lires de pourboire au chef d’équipe et contemplai le vide autour de moi. Il n’avait fallu que deux heures pour effacer toute preuve de trois années d’existence dans une ville moderne. Je me lavai dans la salle de bains vide, changeai de chemise et quittai l’appartement pour aller déjeuner une dernière fois avec Robinson. Cette fois, bien sûr, c’était moi qui l’invitais : un geste approprié envers mon très estimé successeur. La veille, j’avais offert poignées de main et champagne au reste du personnel du bureau mais Robinson avait droit à un peu plus que cela.


	*


	Il me restait une dernière obligation avant de prendre la route de Toriella : aller chercher mon dentier chez le professeur Cocchi. Depuis plusieurs semaines, je me débrouillais avec l’appareil temporaire qu’il m’avait improvisé pendant qu’il apportait quelques retouches au chef-d’œuvre qu’il m’avait promis. Il y avait eu des problèmes imprévus (probablement rien d’autre que le fait que ses mécaniciens avaient pris, eux aussi, des vacances) et le professore était, me disait-il lui-même à tout bout de champ, un perfectionniste. Finalement, tout m’avait été promis pour le week-end. J’avais rendez-vous via Stradivarius à 15 h 30.


	J’avais loué une voiture, une grande Fiat grise pour le week-end, mais dans le centre-ville, la circulation du vendredi était telle que j’avais préféré prendre un taxi. J’en avais trouvé un assez facilement, mais le chauffeur avait eu l’idée judicieuse de prendre un raccourci par des petites rues étroites et nous avait véritablement fait déboucher dans un embouteillage. Nous avancions à deux à l’heure parmi les fumées d’échappement, les altercations et le concert d’avertisseurs, mais j’étais quand même détendu. Je n’étais pas pressé et regardais la rue.


	Nous passions à côté d’un kiosque à journaux quand le panneau d’affichage des journaux du soir a attiré mon attention :


	« Principe Rapito ! »


	Ceci en grands caractères gras. « Un Prince râpé ? » me dis-je en traduisant le titre. « Curieux ! » « Curieux ! »


	Le taxi et le reste de la circulation étaient maintenant à l’arrêt complet. Mon cerveau se mit à fonctionner un peu plus vite.


	Principe Rapito. Rapito… rapt… ? Rapt d’un Prince ? « Prince enlevé ? »


	Aussitôt je me précipitai dans la rue, j’attrapai le journal et me mis à lire l’article, sentant monter en moi l’angoisse et la terreur.


	« Ce matin, à 11 h 30, dans le palais ancestral qu’il habite en plein centre historique de Rome, le Prince de Santo Stefano a été enlevé par trois hommes armés. Au cours de la fusillade qui a suivi, Elio Zanobetti, garde du corps du Prince, a été grièvement blessé… »


	La circulation se remit à avancer. Quand les voitures qui se trouvaient derrière mon taxi se mirent à klaxonner, le chauffeur me fit signe de remonter.


	« … les ravisseurs ont disparu avec le Prince dans une camionnette volée. Les carabiniers sont arrivés sur les lieux quelques minutes après qu’on leur eut donné l’alerte, mais jusqu’à présent on n’a aucune nouvelle des criminels ou de leur victime. »


	Les avertisseurs étaient maintenant assourdissants.


	— Vous allez rester là toute la journée ? Vous êtes fou ? me cria le chauffeur de taxi.


	Je fouillai dans ma poche, y trouvai un billet de dix mille lires, le lui fourrai dans la main et m’en allai à pied.
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	Voilà donc ce qu’avaient concocté Avicenna et le Prince ! C’était soudain si évident que j’en aurais pleuré. Colombo m’avait prévenu. J’avais craint quelque chose de ce genre. Rien d’étonnant à ce qu’Avicenna eût été si pressé de faire avaliser la police du Prince et la clause spéciale contre l’enlèvement. Ils étaient passés à l’action au moment même où je quittais Rome, croyant m’être débarrassé du syndrome catastrophique.


	Comment avais-je pu céder au chantage d’Avicenna ? Je me traitai de super-imbécile, de lâche et me demandai ce que j’allais bien pouvoir faire.


	Car il fallait que j’entreprenne quelque chose – et vite – ne serait-ce que pour me protéger. J’étais le principal responsable de l’assurance du Prince – même si Hugo avait particulièrement insisté pour que nous la prenions – et personne, chez Lloyds, ne paierait une rançon de dix millions de dollars pour un enlèvement sans effectuer une enquête approfondie sur l’affaire. Les questions qui seraient posées iraient droit au fond des choses et, si la vérité ressortait, je serais inévitablement fichu. Ainsi que mon mariage. Ainsi que toutes les choses auxquelles je tenais – ma réputation, mon train de vie et tous les rêves dorés de bonheur durable que j’avais enfin à portée de la main.


	Trouvant un bar sur mon chemin, j’y entrai, me commandai un verre et m’efforçai d’appliquer mon intelligence – et non mes émotions troublées – à cette situation. La panique et l’apitoiement sur mon sort finirent par se calmer.


	Commençons par le commencement, me dis-je en dégustant un Campari-soda médicinal. Les enquêteurs trouveraient certainement étrange qu’un enlèvement se soit produit aussi vite après la signature de la police, mais soupçons n’étaient pas preuves et qui pourrait avoir intérêt à leur dire la vérité ? Qui pourrait vouloir me trahir ? Avicenna et le Prince ? Non. Diana ? Inconcevable. Et, de toute façon, elle ne savait pas exactement ce qui s’était passé. L’étrange petit Colonello Rossi non plus. Laisser deux escrocs empocher une petite fortune était contraire à mes principes, mais si je gardais la tête froide et menais adroitement mon bluff, j’avais de bonnes chances de ne pas être inquiété.


	Il me fallait agir comme s’il ne s’était rien passé, aller chercher mon dentier et me réfugier au plus vite dans le havre de Toriella où personne ne pouvait me joindre. Ayant vidé mon verre, j’allais quitter le bar quand je me rappelai mon ancien ami Colombo.


	Il représentait le point faible, la principale source de danger car lui, et lui seul, comprendrait ce qui s’était passé et dirait forcément la vérité quand les carabiniers ou les experts en enlèvements viendraient l’interroger. Il fallait que je sois le premier à le voir. Je téléphonai donc à son bureau. Après notre dernière rencontre, ce ne fut pas facile pour moi et il ne fut pas très aimable.


	— Alors ?


	Je bafouillai qu’il me fallait absolument le voir, ajoutant qu’il s’était passé quelque chose de terrible et qu’il était seul à pouvoir m’aider.


	— Quand voulez-vous me voir ?


	— Tout de suite.


	— Mon Dieu ! Bon, d’accord, mais accordez-moi un quart d’heure. Vous connaissez mon adresse. Oh, à propos, Signor Moreton…


	— Oui ?


	— Vous avez intérêt à ne pas me déranger pour rien !


	*


	Si mes souvenirs étaient exacts, Colombo vivait et travaillait dans un appartement minuscule proche de la via dei Coronari, au cœur du quartier de Rome le plus chargé d’histoire. Ce n’était pas loin. Je devais pouvoir y arriver à pied en un quart d’heure. Je commençais à me ressaisir et la promenade me fut presque agréable.


	Il y avait, chez Colombo comme chez moi, un portier électronique. J’appuyai sur la sonnette et attendis qu’il me réponde. J’entendis un grognement peu accueillant et dis mon nom. La porte s’ouvrit avec un déclic. Je montai l’escalier.


	C’était un curieux appartement que l’on eût attribué à un antiquaire aux goûts excentriques plutôt qu’à un détective privé communiste – tapis Boukhara sur le sol, murs tapissés de livres et de tableaux du xviiie, lustre ancien, argent et bleu, beaucoup trop grand pour la petite pièce encombrée, des tas d’objets personnels partout, une installation hi-fi très moderne, une armure de samouraï près du balcon, des armes, des assiettes sales et un gibbon empaillé dans une grande cage de verre. Un escalier ancien en bois menait à la petite galerie d’où me parvint la voix de Colombo :


	— Deux secondes ! Je finis d’attacher ma putain de jambe !


	Une porte en haut s’ouvrit, et Colombo descendit l’escalier en boitillant, maussade mais resplendissant dans sa robe de chambre rouge.


	— Alors, vous êtes désespéré, si désespéré que vous interrompez la sieste d’un homme fatigué.


	— Vous connaissez la nouvelle ?


	— Quelle nouvelle ? J’étais couché. On a tué le Pape ?


	— Bien sûr que non.


	— Dommage.


	— Ne plaisantez pas. J’ai besoin de votre aide. Le Prince… on l’a enlevé. Ou plutôt, ils ont simulé un enlèvement.


	— Le Prince ? Quel Prince bon Dieu ? Et qui a simulé quoi ? Vous devriez vous asseoir et me raconter calmement ce qui est arrivé.


	*


	— Alors, qu’est-ce que je dois faire ?


	Je lui avais donné le journal et, après avoir fouillé partout pour trouver ses lunettes, Colombo avait lu l’article.


	— J’ai fait de mon mieux pour vous prévenir mais vous n’avez pas voulu m’écouter. Je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez accepté de le recommander.


	— Je n’avais pas le choix !


	— Pas le choix ? Un homme comme vous, pas le choix ? Ils ont dû vous graisser la patte. Maintenant, à vous de payer. Je vous l’avais dit.


	Sachant qu’il ne fallait pas me mettre en colère, je lui expliquai calmement ce qui s’était vraiment passé.


	— Ah ! Alors ce n’était pas de l’argent mais votre femme. Je vous avais dit qu’Avicenna était un maquereau et un maître chanteur. Qu’attendiez-vous d’autre de lui ? Vous auriez dû me laisser m’occuper de lui, vous savez.


	— Il est facile d’être sage après coup, mais personne n’arrivait à la retrouver et c’était ma seule chance de la récupérer, me semblait-il. Je l’aime.


	— L’amour, les femmes légitimes – ils sont cause de bien des tracas ! Dans mon métier, j’entends ça si souvent que je pense qu’il vaut peut-être mieux s’en passer.


	Il s’interrompit et j’eus enfin droit à une ébauche de sourire.


	— Alors, Signor Moreton, à cause de ce chantage, vous pensez que la disparition du Prince est forcément un coup monté pour obtenir de l’argent du groupe Lloyds ?


	— Forcément. Nous savons qu’Avicenna est un escroc et que le Prince est fauché. Vous m’avez prévenu cet été qu’ils manigançaient quelque chose. Autrement, pourquoi tous ces efforts pour m’obliger à recommander cette police coûteuse avec la clause contre les enlèvements ?


	Il alluma une cigarette et souffla une bouffée pensive en direction du lustre.


	— L’enlèvement pourrait être authentique. C’est improbable mais possible.


	— Après ce que vous m’avez dit, vous ne pouvez pas croire une chose pareille.


	Il haussa les épaules avec impatience et consulta sa montre.


	— Il est l’heure de prendre les dernières informations à la télévision. Voyons ce qu’ils disent de l’affaire.


	Après un flash publicitaire sur la contraception – un couple nu sur une plage : l’Italie nouvelle, explicite – les informations de la fin de l’après-midi commencèrent par un compte rendu détaillé de l’enlèvement du Prince : coups de feu au Palazzo Santo Stefano, cars de police dans la cour, bref extrait d’un ancien reportage sur le Prince, puis des vues du grand salon, de l’escalier en marbre en haut duquel gisait une forme que j’identifiai aussitôt : le cadavre peu attrayant de Hitler, « fidèle chien de garde du Prince, abattu par les criminels quand il s’est précipité pour défendre son maître », disait le speaker.


	Celui-ci, un lugubre jeune homme à la moustache démesurée, entreprit de relater les événements. À onze heures trente, trois hommes masqués étaient arrivés au Palazzo à bord d’une camionnette volée à une entreprise de plomberie. Ils avaient ligoté le portiere, puis avaient fait sortir le Prince de son bureau sous la menace d’un revolver. C’est alors que le pauvre Hitler avait payé de sa vie sa tentative d’intervention et que le garde du corps du Prince, l’ancien catcheur Elio « Pulcione » Zanobetti avait été blessé. « Il a été admis à l’hôpital San Pancrazio mais on ignore encore la gravité de son état. »


	— Pauvre Puce, dis-je à Colombo. Espérons qu’ils l’avaient payé d’avance.


	« Ce qui paraît étrange, dans cet enlèvement », poursuivait le présentateur. « est le fait que le Prince, en dépit des vastes propriétés de sa famille, n’est pas un homme riche. On sait qu’il a d’importantes dettes de jeu. Il est donc difficile de voir comment les ravisseurs peuvent espérer obtenir une rançon suffisamment élevée pour justifier leur coup. C’est pourquoi, selon des sources généralement bien informées, il pourrait s’agir d’un enlèvement politique. Le Prince ne cachait pas ses sympathies pour le Parti néofasciste, MSI. Il se pourrait aussi que la Mafia soit impliquée car les Santo Stefano ont, depuis plusieurs générations, des propriétés en Sicile. J’ai interrogé l’officier qui dirige l’enquête, le colonel des carabiniers, Ottorino Rossi ».


	J’eus encore un choc déplaisant en voyant le petit homme élégant et barbu se pavaner dans la cour du palais, devant les caméras de la télévision. Il ne donna guère de précisions, mais j’aurais préféré qu’un autre que lui soit chargé de l’enquête.


	Il était, dit-il, encore trop tôt pour spéculer sur les raisons de cet enlèvement, mais certains indices (Ô surprise !) lui permettaient d’orienter les recherches. Non, il n’avait reçu aucune communication des ravisseurs. Il avait, bien sûr, ses théories personnelles sur l’affaire qui présentait un certain nombre de particularités inhabituelles (sans blague !).


	« Le Colonello pourrait-il dire aux téléspectateurs quelles sont ces particularités ? »


	Pas question ! Le Colonel secoua la tête avec ce petit sourire entendu que je lui connaissais.


	« Je vous prie de m’excuser. Le travail n’attend pas. »


	— Mais bien sûr, Colonello ! Merci, Colonello ! Et maintenant, nos téléspectateurs… »


	Colombo éteignit le téléviseur.


	— Tesoro, gémit une voix féminine émanant d’une des chambres en haut. Pourquoi restes-tu en bas à regarder la télévision ? Ce n’est pas poli.


	— Les affaires, mon cœur ! Je n’en ai pas pour longtemps. Je te demande un peu de patience.


	Il se tourna vers moi et se mit à parler d’un ton vif.


	— Ainsi, vous m’avez demandé mon avis. Je vais vous le donner espérant que, cette fois, contrairement à la dernière fois où vous m’avez consulté, vous en tiendrez compte. En ce qui vous concerne, toute cette affaire semble assez simple.


	— C’est bien le dernier mot que j’aurais employé.


	Il eut un geste impatient de la main.


	— Ça fait déjà un certain temps qu’on murmure qu’une chose pareille est en préparation, et il est clair que vos deux amis ont monté leur coup depuis plusieurs mois. Sans doute était-il déjà au point lorsque la police du Prince a été signée et, aujourd’hui, ils ont agi en vrais professionnels. Votre Avicenna sait exactement ce qu’il fait et n’a rien laissé au hasard – la scène de l’enlèvement et la fuite, une planque sûre pour le Prince et une façon astucieuse de toucher la rançon…


	— Le Colonel et ses carabiniers ne risquent pas de les rattraper ?


	— Ce petit singe barbichu ? Pas la moindre chance, à moins que le Prince ne commette une erreur idiote, ce qui n’est guère probable. Croyez-moi, en ce moment même, le Prince et votre ami Avicenna sont tranquillement installés dans quelque ferme confortable en montagne, avec tout ce qu’il faut pour attendre le temps qu’il faudra – des aliments dans le congélateur, de quoi boire, la télévision et un joli petit serviteur pour le Prince. Ne vous en faites pas pour eux, ils vont bien. Les médias auront bientôt de leurs nouvelles. Et, après une période de négociations fastidieuses, vos amis du groupe Lloyds finiront par être obligés de payer la rançon – ou, du moins, une bonne partie de la rançon. Au bout de quelque temps, le retour du Prince sera mis en scène aussi adroitement que son enlèvement ce matin. Fin de l’histoire, et vous aurez eu beaucoup de chance.


	— De la chance ?


	— Mais bien sûr. À condition que vous soyez raisonnable. Si le coup avait été monté par des amateurs, il aurait facilement pu être loupé, ce qui aurait donné lieu à des questions que vous auriez peut-être trouvées embarrassantes, surtout ici. Pourquoi aviez-vous arrangé une police avec une clause contre l’enlèvement pour un citoyen italien, alors que vous saviez pertinemment que c’était interdit par la loi italienne ? Pourquoi aviez-vous traité avec des hommes dont vous saviez qu’ils étaient des escrocs ? Mais ces soi-disant ravisseurs seront discrets. Et vous, cher ami, devez l’être autant qu’eux.


	— Et si le Colonel m’interroge ?


	— Ne dites absolument rien. Il est certainement au courant, maintenant, de l’assurance du Prince, mais du moment que vous ne reconnaissez rien, vous ne risquez rien. Cette assurance a probablement été arrangée directement avec Londres et elle concerne le Prince, pas vous. Ce qui se passe à l’étranger ne vous regarde pas.


	— Avicenna ?


	— Oui, vous le connaissiez un peu – et alors ? Vous ne vous doutiez pas qu’il était un escroc. Ce n’était qu’une relation d’affaires parmi des centaines d’autres. Mais attention, je vous préviens. Je connais ce Colonello Rossi. Ce n’est peut-être pas l’homme le plus futé de toute l’Italie, mais il continuera certainement à vous surveiller. Ne l’oubliez pas et, dorénavant, considérez que votre téléphone est sur table d’écoute, au cas où les ravisseurs essaieraient de vous contacter. Si quelqu’un essaie de vous joindre, ne bronchez pas. Vous comprenez ?


	— Caro mio, ça va être encore long ? gémit la voix, manifestement gagnée par l’impatience.


	— J’arrive, ma bien-aimée, j’arrive.


	Colombo se leva et me tendit la main – à mon grand soulagement. Je le remerciai de son aide et ajoutai :


	— Encore une chose.


	— Oui ?


	— Les assureurs enverront certainement quelqu’un pour s’occuper de l’affaire. Il voudra certainement vous voir. Je peux compter sur votre discrétion ?


	— Vous pensez que je pourrais vous trahir ? Signor Conte, vous vous êtes conduit comme un imbécile, mais n’envenimez pas les choses en essayant de m’insulter.
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	Je me sentis beaucoup plus tranquille après ma visite à Colombo et je me rendis compte que j’aurais sans doute tort de me précipiter à Toriella, quelle que soit mon envie de me trouver là-bas. Cela pourrait être mal interprété. Mieux valait me conduire en homme responsable en étant là pour accueillir les experts en enlèvements s’ils arrivaient de Londres. Je téléphonai donc à ma femme – d’une cabine car je n’avais pas oublié l’avertissement de Colombo.


	— Elly chéri, me dit-elle, je viens d’apprendre la nouvelle. C’est de ton Prince qu’il s’agit ?


	— Hélas, oui.


	— Quelle horreur ! Pauvre Prince ! Et pauvre Elly ! Mais ça ne te concerne pas ?


	— Si, peut-être, mon amour. Tout dépend de ce qui va se passer. Il vaut mieux que je reste ici au moins jusqu’à demain au cas où l’on aurait besoin de moi. Je suis désolé, ça va fiche en l’air notre week-end.


	— Oh, Elly, quel dommage. Les Ripley ont organisé un dîner d’adieu en notre honneur, demain soir. Promets-moi d’essayer de venir au moins pour ça.


	— J’essaierai, mais n’y compte pas trop.


	— Pauvre chéri. Et tout ça, juste après le mal que tu t’es donné pour organiser le déménagement. Tu as besoin de repos. Et si je rentrais à Rome pour être avec toi ?


	— Il vaut mieux que tu restes là-bas. L’appartement est complètement vide.


	— Comment vas-tu faire, alors ?


	— Ça ira. Il n’y en a pas pour longtemps. Nous serons bientôt à Londres. Je préfère ne pas avoir à me faire du souci pour toi en plus de cette affaire idiote, en attendant notre départ.


	— Elly, tu es le mari le plus merveilleux et attentionné du monde. Que ferais-je sans toi ?


	— Sois sage et pense à moi.


	— Toi aussi, cher Elly.


	*


	Quand j’eus raccroché, j’appelai le bureau pour voir si Robinson avait des nouvelles. Il semblait avoir la situation assez bien en main.


	— Ça, pour une tuile… mais ne vous en faites pas. Je ne vois pas pourquoi vous devriez vous en occuper. J’ai eu Londres au bout du fil, il y a une demi-heure. Les instructions sont formelles : ne pas s’en mêler et pas même un murmure à la presse. Deux de nos meilleurs experts arrivent de Londres par l’avion du soir ; ils se chargeront de toutes les négociations pour le paiement de la rançon. Vous êtes content de rentrer en Angleterre ?


	— Et comment ! Je suis simplement désolé que ce coup dur arrive au moment où vous prenez la relève.


	— Mais non, Henry, soyez sans crainte. Ce sera pour moi une précieuse expérience. Et si je peux faire quoi que ce soit, vous avez mon numéro pour le week-end. N’hésitez pas à m’appeler.


	Chic type, ce Robinson.


	*


	Il était maintenant trop tard pour aller chez le professeur Cocchi mais l’idée de retourner à l’appartement vide m’était intolérable. J’avais le sentiment d’être un exilé sans logis, dans une ville hostile, tout cela à cause d’Avicenna et du Prince. N’auraient-ils pas pu attendre que nous soyons rentrés à Londres ?


	Maintenant, j’étais en colère et, ne sachant où aller, je décidai d’aller faire un tour du côté du fleuve.


	Après un long été sans pluie, le Tibre n’était plus qu’un ruisselet boueux, encadré par les murs tressautant sous l’effet de la circulation du soir sur ses deux rives. J’avais tout le trottoir pour moi. À un moment, désireux d’échapper aux vapeurs d’essence, je tournai dans une ruelle et m’aperçus que je n’étais pas loin du Palazzo Santo Stefano. Mû par une impulsion, je décidai d’aller voir ça moi-même.


	La piazza était telle que je m’en souvenais avec ses vieilles affiches électorales sur un mur, mais les grilles du Palazzo étaient ouvertes, une camionnette de la télévision était garée juste à côté et quelques douzaines de badauds se pressaient encore pour contempler la cour, derrière le policier qui montait la garde, comme s’ils attendaient qu’il se passe quelque chose. Je me joignis à eux et ressentis la curieuse attraction qu’exerce un crime fraîchement commis – alors que je savais qu’il n’y avait pas eu crime.


	Je voyais la lumière crue des projecteurs derrière les fenêtres du premier étage – sans doute les photographes et les gars du labo de la police qui s’efforçaient encore de reconstituer ce qui s’était passé le matin même. Je me demandai ce qu’ils avaient trouvé. Plusieurs voitures de police – des Alfa Romeo de couleur kaki – étaient garées dans la cour. Je vis plusieurs carabiniers en uniforme monter dans un de ces véhicules. Elle démarra, franchit les grilles et passa à quelques mètres de moi. Je reconnus le visage du Colonel Rossi qui avait pris place à côté du chauffeur.


	Il regardait droit devant lui, mais quand la voiture passa, il tourna les yeux et son regard rencontra le mien. Cela ne dura qu’une fraction de seconde et il ne sembla même pas m’avoir vu, pourtant j’étais sûr qu’il avait remarqué ma présence. Cela me fit un effet extrêmement désagréable et je repartis, persuadé que j’avais commis une grave erreur en me trouvant là.


	*


	Je ne pus m’empêcher d’y penser en avalant un triste repas solitaire dans une trattoria proche de l’appartement. Puis je retournai à ce qui avait été ma maison.


	Je fus accueilli (ou, plutôt, ne le fus pas) par un spectacle de désolation totale et estimai que le sommeil était mon seul refuge. Il faudrait d’ailleurs que je sois frais et dispos le lendemain matin pour affronter les deux experts de Londres.


	Je trouvai des couvertures dans la chambre de Luisa (qui, heureusement, était absente pour la nuit), avalai deux Mogadon et m’installai tant bien que mal sur le divan à demi défoncé.


	Je m’étais endormi depuis une petite heure quand je fus réveillé par la sonnette de la porte d’en bas. Je connus un moment de terreur. Obsédé par le Colonel, j’étais persuadé qu’il était venu m’interroger. (J’avais lu quelque part que la police arrête les suspects en pleine nuit au moment où leur résistance est au plus bas.) Je ne bougeai donc pas, essayant de ne pas penser à la sonnette, espérant que le Colonel s’en irait.


	C’eût été trop beau. Le portier électronique continua de bourdonner comme une guêpe furieuse, et je finis par répondre.


	— Moreton ? fit une voix bien anglaise.


	La visite du Colonel m’était donc épargnée – du moins, pour le moment.


	— C’est de la part de qui ?


	— Vous ne me connaissez pas, mais je m’appelle Platt. Hugo Goodwin m’a donné votre adresse. Nous venons d’arriver de Londres, mon collègue et moi, et nous aimerions bavarder un peu avec vous.


	— Ça ne peut pas attendre à demain ? Je suis couché.


	— Oh, désolé – mais c’est assez urgent et nous n’en avons pas pour longtemps.


	— Bon, d’accord.


	Je pressai le bouton qui commandait l’ouverture de la porte d’entrée et j’eus à peine le temps d’enfiler mon pantalon que l’ascenseur s’arrêtait à l’étage. J’ouvris la porte. Platt et Mills entrèrent dans l’appartement et dans ma vie.


	On dit Platt et Mills comme on dit Jekyll et Hyde, ou bien Vénus et Adonis, comme s’ils formaient une sorte de duo – ce qui, d’ailleurs, était le cas. Platt était grand, maigre et doué de l’impitoyable langueur des anciens élèves d’Eton ; Mills était silencieux, poilu, vêtu de tweed. En fait je les connaissais de nom et savais qu’ils étaient les « experts » dont Robinson m’avait parlé. Seulement, je ne m’étais pas douté qu’ils agissaient avec une telle promptitude.


	Platt prit aussitôt la direction des opérations, me serra la main comme s’il pensait à autre chose et se dirigea tranquillement vers la fenêtre.


	— Oh la la, quelle vue ! Fan-tas-ti-que !


	Mills ne s’intéressa pas à la vue, mais renifla la pièce vide avec méfiance, comme un animal fait le tour d’une cage nouvelle.


	— Qu’avez-vous fait des meubles ? Vous décampez déjà ?


	— M. Goodwin ne vous a pas dit que nous étions sur le point de quitter Rome pour rentrer à Londres ? Notre retour est prévu depuis plusieurs mois. Ma femme et moi avons des places retenues dans l’avion de Londres, lundi après-midi.


	— Ah, fit Mills en reniflant.


	— Qu’il est triste de quitter Rome ! dit Platt. Ça doit vous briser le cœur.


	— Ma femme attend un enfant au début de l’année prochaine et nous aimerions qu’il naisse en Angleterre.


	— Bien sûr, bien sûr. Félicitations ! marmonna Platt.


	Mills renifla encore. Je leur proposai les chaises de cuisine. Platt sourit, disposa sa longue carcasse autour de la chaise et alluma une cigarette turque. Mills resta debout, comme s’il cherchait encore à me porter le premier coup. Comme ni l’un ni l’autre ne semblait avoir envie de parler, je pris l’initiative.


	— Eh bien, Messieurs, je connais la raison qui vous amène et vous prie de me dire en quoi je puis vous être utile. Je ferai, bien sûr, tout mon possible pour vous aider.


	— Trop aimable, dit Platt. Puisque vous le proposez, il y a quelques petits détails que nous aimerions élucider, ce serait un gain de temps précieux si tout était clair dès le départ. Entre nous, Mills et moi nous targuons d’avoir, euh, un certain savoir-faire en ce qui concerne les affaires de ce genre.


	Sa main eut un vague volètement et un rond de fumée plana du côté de la fenêtre, comme un halo inopportun.


	— Exactement ! s’écria Mills en piétinant sur place. À partir de maintenant, c’est nous qui prenons les choses en main et vous nous laissez faire. Vous ne vous occupez de rien. Ni de la police, ni de la presse, ni de la famille. Vous ne savez rien et vous ne dites rien. Vu ?


	— Parfaitement. Mais il se trouve que j’ai déjà eu affaire au Colonel des carabiniers qui est chargé de l’enquête. Il voudra probablement me voir.


	— Vous voulez dire qu’il sait déjà que le Prince avait une assurance qui le garantissait contre un éventuel enlèvement ? Nous n’avions pas besoin de ça, dit Mills.


	— C’est probable. Il n’est pas idiot, et les autorités sont généralement bien informées sur les questions de cet ordre. Vous devriez le savoir. Il n’est pas illégal, pour un citoyen italien, de s’assurer à l’étranger pour couvrir d’éventuelles demandes de rançon.


	— Tout à fait ! intervint Platt qui continuait à regarder par la fenêtre. Mais il est illégal, en Italie, de traiter directement avec les ravisseurs – théoriquement, du moins. Tout dépend de la discrétion des autorités concernées. Quel genre de bonhomme est votre ami le Colonel ?


	— À mon avis, zélé et très honnête. Il pourrait poser des problèmes.


	— Ah ! Raison de plus pour vous rappeler ce que vous a dit Mills. Prudence et bouche cousue si jamais il vous interroge. Il faudra que nous ayons un petit entretien avec lui demain matin, pour voir à qui nous avons affaire. Je pense que nous pourrons nous en tirer. Quant à vous, tout ce qui concerne la police d’assurance du Prince a été réglé directement par lui avec ses assureurs à Londres. N’en démordez pas et tout ira bien.


	Je hochai la tête en réprimant un bâillement. Ce jeune homme androgyne avait quelque chose de rassurant, mais le Mogadon faisait son effet.


	— Merci de vos conseils. Je suis content que vous soyez venus.


	Platt sourit et alluma une autre cigarette.


	— Tout le plaisir est pour nous. Franchement, nous ne voyons pas ce qui pourrait créer de grosses complications dans cette affaire, n’est-ce pas, Mills ?


	Mills secoua la tête.


	— N’oublie pas l’autre chose que tu voulais lui demander.


	— Ah oui. Ça m’était sorti de la tête. Dites-moi, vous qui avez rencontré le Prince. Que pensez-vous de lui ?


	— Difficile à dire. Je ne l’ai vu que deux fois.


	— Vous comprenez, mon vieux, ce qui nous démonte un peu, c’est la raison pour laquelle vous avez commencé par donner le feu vert pour cette police. C’était quand même une somme énorme, vous ne trouvez pas ?


	— Cela vous regarde ?


	— Ça pourrait bien.


	Je me rendis compte que Mills m’observait et je déglutis péniblement. Platt s’était aussi tourné vers moi.


	— Vous devriez savoir qu’une somme de cet ordre n’a rien d’exceptionnel quand il s’agit de gens très riches. Et beaucoup de pressions ont été exercées, depuis Londres.


	— Oui, c’est ce que j’avais compris. Mais il n’était pas très riche. À en croire des journaux du soir, il était bourré de dettes.


	— C’est ce qu’ils disent maintenant. Mais j’ignorais ce détail, à l’époque, et d’ailleurs j’ai des réserves à faire à propos de ces dettes. En Italie, tout le monde a des dettes, et les Santo Stefano comptent encore parmi les cinq ou six propriétaires terriens les plus riches du pays. Quand j’ai vu le Prince, il vivait sur un grand pied.


	— Ah ! Je vois, dit Platt. Il faut nous pardonner cette question mais, voyez-vous, nous avons l’esprit mal tourné. Déformation professionnelle, sans doute. Bon, nous allons vous quitter. Nous vous appellerons demain. Nous sommes descendus au Raffaello. Nous descendons toujours là quand nous venons à Rome, et le barman est charmant. Vous connaissez ?


	Je connaissais cet hôtel, en effet. Il était à deux pas de l’appartement de Colombo.


	— Vous ne vous refusez rien.


	— Nous aurions bien tort de le faire – hein ?


	Il se leva et adressa un signe de tête à son collègue.


	— Si tout se passe comme prévu, nous devrions avoir des nouvelles des ravisseurs dès demain. S’ils prennent contact avec vous, prévenez-nous immédiatement.


	— Avant le Colonel ?


	— Oui, ce serait préférable. Et maintenant, dormez bien et faites de beaux rêves.
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	Je passai une nuit assez rude sur le divan de Luisa, mais me réveillai pourtant frais et dispos. Il me fallut quand même un moment pour me rappeler où avaient disparu les meubles. Au-delà du fleuve, je voyais la lumière brumeuse du matin qui précède généralement la canicule, à Rome, et je pensai avec envie à ma femme, au bord de la mer. Avec un peu de chance, j’arriverais peut-être à aller la rejoindre pour le reste du week-end. Tout dépendait de ce qui s’était passé pendant la nuit sur le front de l’enlèvement.


	Ce que je redoutais, bien sûr, c’était le genre de révélations qui pourraient nous compromettre, Diana et moi, et nous empêcher de prendre l’avion du lundi pour Londres. C’est pourquoi, avant même de me raser, je descendis précipitamment chercher les journaux du matin.


	J’avais eu tort de m’en faire. Il n’y avait rien de neuf. Pour une fois, le Messagero capitaliste et l’Unità communiste étaient d’accord. L’un et l’autre journal avaient, sous le gros titre, un récit détaillé de l’enlèvement avec des photos de la Puce que deux brancardiers transportaient jusqu’à l’ambulance. Les deux quotidiens avaient aussi la même photo d’archives du Prince – elle remontait à quelques années – et le Messagero battait l’Unità d’une tête en publiant un cliché de la camionnette qui avait servi à l’enlèvement et qui avait été retrouvée, abandonnée, près du port d’Ostie.


	En lisant ces comptes rendus, je pus apprécier la façon très professionnelle dont Avicenna et le Prince avaient tout monté. Ils n’avaient vraiment rien laissé au hasard et avaient fait preuve d’un beau sang-froid en logeant une balle dans la carcasse de la Puce alors qu’il était dans le coup. Ils avaient même laissé des traces de sang dans la camionnette, à l’intention de la police.


	Apparemment, trois hommes masqués et armés étaient arrivés au Palazzo, ce matin-là, en camionnette. Peu de temps auparavant, le portiere avait reçu un coup de téléphone à propos d’une citerne qui fuyait et quand il leur avait ouvert, il s’était vite trouvé ligoté et bâillonné. Il n’avait pas vu leur visage, mais avait entendu les aboiements d’Hitler, puis plusieurs coups de feu. Quelques instants plus tard, il entendait la camionnette démarrer et s’éloigner.


	C’était maigre, comme indices, et les ravisseurs ne s’étaient pas encore manifestés. Les journaux ne parlaient pas d’Avicenna ni du fait que le Prince était assuré contre l’enlèvement. Ils ne disaient pas grand-chose sur le Colonel Rossi qui, lui-même, ne soufflait mot sur ses « certains indices ». Mais il y avait toute une tartine sur le Prince, les Santo Stefano, les mobiles et l’identité possibles des ravisseurs qui pouvaient être n’importe qui – des Brigades Rouges aux Services Secrets israéliens. L’idée n’était venue à personne que le Prince avait très bien pu s’enlever lui-même.


	Tout ceci me parut encourageant ; avec un peu de chance, l’affaire suivrait son cours calmement, avec la régularité d’une montre suisse. Dès que la demande de rançon serait formulée, Platt et Mills entreraient en action, paieraient la somme convenue et retourneraient tranquillement à Londres. Encore une fois, les conseils de Colombo s’étaient révélés judicieux et je ressentais même une sympathie inavouée pour Avicenna et le Prince : ils avaient battu le système – ce qui n’est pas toujours forcément mauvais – et je me les imaginais, bien tranquilles dans leur planque confortable, attendant que l’argent coule à flots. Platt et Mills attendaient aussi, encore plus confortablement au Raffaello, et je ne voyais pas ce qui m’aurait empêché d’en faire autant près de ma femme et au bord de la mer.


	J’essayai de joindre Platt et Mills à l’hôtel, pour les prévenir que je partais à Toriella. Comme ils étaient sortis, je laissai un message avec le numéro de téléphone des Ripley.


	Je téléphonai à Diana pour lui annoncer mon arrivée, passai quelques minutes à mettre quelques affaires – rasoir, chemises, costume léger – dans un sac et débarquai chez les Ripley à temps pour déjeuner.


	*


	Vin blanc, pommes frites et poulet rôti par Ripley sur un gril à charbon de bois, dans la pinède. Je me jurai de ne plus être agacé par les barbecues de mon hôte. Platt, Mills, le Prince et Avicenna se trouvaient sur un autre continent. Avec l’air qui sentait bon le pin, la mer et le poulet rôti, une forme de santé mentale semblait revenir dans ma vie. Diana, en robe jaune, était assise près de moi et, de temps en temps, elle prenait ma main et l’étreignait avec tendresse. Elle semblait occuper, chez les Ripley, une place de fille aînée, enceinte et belle, dont j’étais tombé amoureux de loin. Quand elle parlait, c’était surtout aux enfants Ripley avec qui elle partageait une sorte de complicité, tandis que Ripley père, heureux d’avoir trouvé un interlocuteur de sa génération, s’était lancé dans une grande discussion sur la politique italienne, la fuite des capitaux italiens à l’étranger et la dévaluation imminente de la lire.


	— Combien de temps lui donnez-vous ? me demanda-t-il.


	— Je donne à qui ?


	J’essayais de prêter attention à ma femme qui riait avec la plus jeune des filles Ripley, Jo, huit ans, toute en jambes et la bouche édentée.


	— Au système actuel, en Italie. Combien de temps avant qu’il s’écroule pour être remplacé par les rouges ?


	— Il résistera. Il l’a toujours fait. L’église et la famille ont toujours été le point d’appui de l’État.


	— Il faut vraiment que tu t’en ailles ? demanda Jo à Diana.


	— Tu pourras venir nous voir à Londres, murmura ma femme.


	— Tu m’inviteras, c’est promis ?


	— Promis.


	— Vous ne dites pas ça sérieusement, dit Ripley dont le visage rond s’était plissé en entendant ma réponse stupide. Vous n’avez pas lu les journaux, ce matin ? Les communistes ont enlevé le Prince Santo Stefano dans son palais, en plein centre de Rome. Comment expliquez-vous une chose pareille ?


	— Vous êtes sûr que ce sont les communistes ?


	— Ça ne peut être qu’eux. Comment pouvez-vous être aussi naïf, Henry ? Il faut savoir reconnaître ses ennemis. Brigades Rouges, trotskystes, Fraction Armée Rouge – tous pareils, et on sait d’où vient leur argent. Vous avez lu Lénine, Henry ?


	Il me regardait, les yeux exorbités par la préoccupation, tandis que je regardais ma femme qui serrait Jo dans ses bras.


	— Promets-moi loyalement ! implorait l’enfant.


	— Lénine dit tout, continuait Ripley. C’est là noir sur blanc. La révolution permanente, l’usage de la violence pour saper le système capitaliste, suivi de l’irrévocable dictature du prolétariat. Vous devriez le lire, ce corniaud, Henry. Vous auriez des surprises.


	*


	Nous finîmes par échapper à Jo – et à la diatribe de Ripley contre le Marxisme-Léninisme –, et partîmes nous promener main dans la main sur la plage.


	Le sable brûlait la plante de mes pieds nus.


	— Dis-moi, chéri, ça va s’arranger ? me demanda Diana.


	— Quoi donc ?


	— Cette horrible histoire avec le Prince. Ça ne va pas nous atteindre ?


	— Comment veux-tu que cela nous atteigne ?


	— Hugo l’a assuré, n’est-ce pas ? Contre le risque d’enlèvement. C’est toi qui as tout arrangé. Est-ce que ça veut dire que tu es concerné ?


	— Comment sais-tu ce que nous faisons, ton frère et moi ?


	— Si je te disais tout ce que je sais, tu n’en reviendrais pas, Elly chéri. Mais tu es vraiment certain que nous n’aurons pas à retarder notre départ ?


	— Sûr et certain.


	La sentant encore angoissée et troublée, je fis de mon mieux pour la calmer.


	— Tu tiens tellement à rentrer à Londres ?


	Elle acquiesça d’un hochement de tête. Elle semblait soudain au bord des larmes.


	— Elly, j’ai peur. Je ne pourrais pas supporter que quelque chose aille mal entre nous maintenant. Promets-moi de faire attention. Et promets-moi que tout ira bien.


	Je l’embrassai doucement sur les lèvres et fis ce qu’elle demandait.


	*


	— Henry ! Hen-ry ! Téléphone !


	Gladys se tenait sur la plage, en bas de la villa. Elle criait et faisait de grands gestes. Les gens ne pouvaient-ils donc pas nous fiche la paix cinq minutes ?


	— J’arrive !


	Ma femme avait l’air inquiète mais, moi, toujours obéissant aux sommations du monde extérieur, je courus en trébuchant dans le sable et arrivai à la villa complètement essoufflé.


	— Désolée, me dit Gladys. Mais ça semblait urgent.


	La ligne était si mauvaise que je ne reconnus pas la voix.


	— Qui est à l’appareil ?


	— Platt. Ici, Platt. Vous vous rappelez…


	Au téléphone, on aurait dit Donald Duck.


	— Oui, oui, bien sûr. Comment allez-vous ?


	— Très bien, sauf que ce pauvre Mills souffre de la chaleur. Je vous appelle parce qu’il y a du nouveau depuis que nous nous sommes vus et j’ai pensé qu’il valait mieux vous avertir. Je viens de voir votre ami le Colonel. Pas très commode, hein ?


	— Je vous avais prévenu.


	— Absolument ! Comme vous le pensiez, il est manifestement au courant de l’assurance et de votre rôle dans l’affaire, mon vieux. Il ne semble pas vous porter dans son cœur mais ça, c’est une autre affaire. Ce qui devrait vous intéresser, c’est qu’il a interrogé le garde, à l’hôpital. L’ancien catcheur, celui qu’on appelle la Puce. Il a craqué.


	— Il a quoi ?


	La ligne était de plus en plus mauvaise. Maintenant, Donald Duck se faisait étrangler.


	— Donnez-moi votre numéro et je vous rappelle tout de suite.


	Quand je l’eus fait, je l’entendis très bien.


	— Je vous disais que ce type a craqué. Il a avoué. L’enlèvement était un coup monté. Le type en faisait partie avec le Prince et plusieurs autres. Le Colonel a offert l’immunité à la Puce en échange d’aveux complets. Bravo pour les carabiniers, hein ? Je ne les croyais pas capables de ça.


	— C’est très bien ! Et le Prince et ses complices ? On sait où ils sont ?


	— Il n’a pas voulu le dire, bien qu’il ait manifestement une idée de l’endroit où ils se cachent. Remarquez que, pour nous, ça n’a pas beaucoup d’importance. C’est une affaire criminelle qui regarde la justice italienne. Nous ne sommes plus concernés. La police d’assurance est nulle et non avenue puisqu’il y a fraude. Nous avons eu de la chance.


	— Comment ça ?


	— Notre ami le catcheur. Sans lui, le Prince aurait refait notre compagnie de dix millions de dollars. Pour tout vous dire, Moreton, l’affaire m’a paru louche dès le début mais, dans un cas pareil, il est d’habitude impossible de prouver quoi que ce soit, même si on est persuadé qu’il y a escroquerie. J’ai connu plusieurs cas où nous avons été obligés de payer la rançon alors que nous pensions que l’enlèvement était truqué. En l’absence de preuves, nous ne pouvons rien faire, mais je vous garantis que ça nous fait mal au cœur.


	— Ça ne m’étonne pas. Et maintenant, que va-t-il se passer ?


	— Pas grand-chose en ce qui nous concerne. Je vais, bien sûr, faire un rapport complet pour Londres. Ça pourrait prendre un jour ou deux et je suppose qu’ils voudront vous voir pour vous demander pourquoi vous aviez recommandé ce client. Vous auriez intérêt à préparer votre réponse. Je vous mets simplement en garde, mon vieux.


	Il rit mais, même au téléphone, son humour sonnait creux.


	— Vous n’allez pas trop insister sur cet aspect de l’affaire ?


	— Oh, mon Dieu, non. Mais il faudra quand même que j’en parle. À dire vrai – ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles – je pense que c’est probablement une chance que vous partiez prochainement. À votre place, je crois que je me méfierais de votre ami, le Colonel. J’ai l’impression qu’il en sait beaucoup plus qu’il ne me l’a laissé entendre. Une fois qu’il aura coincé le Prince, je pense qu’il mettra le paquet sur cette affaire. Et ça pourrait, ça pourrait bien vous causer des difficultés.


	— Je vous remercie de m’avoir prévenu mais, comme je vous l’ai dit, nous partons lundi – plus tôt que ça, c’est impossible.


	— Alors, tout va pour le mieux, n’est-ce pas, mon vieux ? Pas de souci à se faire. Il ne vous reste plus qu’à prier le ciel qu’il ne se passe rien de neuf avant votre départ.
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	Platt était peut-être plein de bonnes intentions, mais sa façon de m’annoncer la nouvelle me fit craindre le pire. Il ne m’inspirait pas confiance, et tant de choses allaient mal que le Syndrome Catastrophique s’était réveillé en moi. Qui eût pu croire que ce serait justement la fidèle Puce qui ficherait tout par terre ? Et que se passerait-il, maintenant ? Le Prince allait-il se faire prendre ? Et Avicenna ? Et moi, finirais-je aussi par être traîné devant les tribunaux quand l’affaire serait jugée ?


	Probablement. Selon la Théorie Moreton des Catastrophes, ce genre d’effet multiple se poursuit invariablement de mal en pis jusqu’au cataclysme intégral. J’avais eu tort de faire confiance aux capacités d’un imbécile comme Avicenna pour réussir une escroquerie aussi compliquée.


	Le plus curieux c’est que, soudain, je m’en fichais presque. Si le Syndrome Catastrophique s’était mis en branle, je n’y pouvais plus rien ; et si le valeureux Platt s’apprêtait à me descendre à mon retour à Londres (et je n’en doutais pas), je ferais de mon mieux pour m’occuper de ça en temps voulu. À chaque jour suffit ses catastrophes, me dis-je… et, au moins pendant un certain temps, j’avais la présence de Diana et ces quelques heures d’état de grâce au bord de la mer. Autant que je sache, pensai-je, les victimes de catastrophes ont rarement autant de chance.


	— Tout va bien ? me demanda ma femme d’un ton inquiet quand je revins du téléphone.


	— Mais oui, bien sûr. C’était ce type dont je t’ai parlé, qui est arrivé de Londres. Lloyds vient d’économiser dix millions de dollars. L’enlèvement du Prince était du bidon.


	Elle me regarda en ouvrant de grands yeux étonnés.


	— Oh, mais Elly, c’est affreux ! Tu veux dire que le Prince serait capable d’une chose pareille ?


	Je posai un baiser sur son front lisse et doré.


	— Ma chérie, il y a des gens qui sont prêts à tout pour de l’argent.


	*


	Ce soir-là, les informations télévisées annonçaient la nouvelle. Je constatai avec soulagement qu’il n’était toujours pas question d’Avicenna, alors que plusieurs minutes étaient consacrées au Prince que l’on présentait maintenant comme un panier percé, un ivrogne dépravé s’entourant d’amis peu recommandables, et j’en passe. Le lendemain matin, les journaux du dimanche se régalaient de pourfendre le malheureux.


	La nouvelle faisait les gros titres de la première page. On parlait de la police d’assurance – bien qu’aucun des journaux n’en citât le chiffre exact. Le colonel Rossi et ses gars avaient droit à une mention – honorable mais condescendante – tandis qu’il n’était toujours question ni d’Avicenna ni, Dieu merci, de moi. Quant à l’endroit où se trouvait le Prince, la plupart des journaux pensaient que c’était à l’étranger. La Puce ignorait manifestement où était la cachette et, du moins pour le moment, le Prince et ses complices n’avaient pas été capturés. Plût au Ciel qu’ils ne le fussent jamais !


	Je me sentis un peu plus tranquille après avoir lu ces articles, et l’espoir revint bien vite. Peut-être était-ce une occasion où la Théorie Moreton ne marcherait pas. Peut-être que le cataclysme que je redoutais allait s’évaporer, tandis qu’Avicenna et le Prince seraient peu à peu oubliés. Je commençais à me dire que c’était possible. Platt et Mills ne m’avaient pas rappelé, le Colonel Rossi ne m’avait toujours pas rendu visite, et le dimanche passa dans une brume de Ripley et de regrets à l’idée de notre départ imminent.


	*


	Le lundi matin, après avoir pris très tôt le petit déjeuner sous un laurier-rose du jardin broussailleux, nous fîmes nos adieux à la famille Ripley au grand complet.


	— Revenez l’année prochaine ! nous cria le pater familias.


	Quelque chose me dit que nous ne le ferions pas, et la dernière vision que j’eus de ces gens sympathiques fut un grand volètement de bras bronzés dans le rétroviseur.


	— Ils vont me manquer, soupira Diana.


	— Crois-tu, finalement, que tu seras heureuse en Angleterre ?


	— Oui, bien sûr. Toi aussi.


	Nous semblions soudain assaillis de doutes tandis que la plage encore déserte défilait sous nos yeux, tel un paradis terrestre trop vite disparu. À la lumière dorée du soleil levant, la journée était comme un trésor qui attendait qu’on le dépense, et si Diana me l’avait demandé, je me serais arrêté pour le partager avec elle. Cependant, l’avenir était réglé comme une machine dont nous faisions partie. Il n’était plus question de s’arrêter et, quand nous atteignîmes l’autostrada, c’était comme si l’Angleterre était déjà là.


	*


	Pas tout à fait là, quand même. Nous entrâmes dans la chaude bousculade de Rome juste avant onze heures – les cloches qui sonnaient, partout des pigeons et des jaillissements de fontaines, les rues déjà encombrées de véhicules tapageurs – et j’avais soigneusement mis au point notre emploi du temps pour les quelques heures qui nous séparaient du départ. Ma femme avait rendez-vous chez Alfredo, son coiffeur fidèle, près de la via Veneto. Pendant qu’elle se faisait coiffer, je devais aller en voiture faire mes adieux à Colombo, puis passer chercher mes dents via Stradivarius. J’avais réservé une table pour 13 h 15 dans notre restaurant favori, à deux pas de chez Alfredo. Diana devait m’y retrouver puis, après ce dernier gueuleton rituel, pour clore notre séjour à Rome, nous nous rendrions à Fiumicino avec nos bagages, larguerions la voiture chez Avis et, dès cinq heures du soir, serions dans l’avion à destination de Heathrow où, étant donné le décalage horaire, nous atterririons à 17 h 45. Tel était notre programme.


	— On peut te faire confiance pour tout organiser jusqu’à la dernière minute, me dit Diana quand je l’eus confiée aux mains attentives d’Alfredo. Et ne sois pas en retard, ajouta-t-elle. J’ai horreur de me trouver seule à table.


	— Jamais ! Surtout pas à Rome.


	Elle rit en franchissant la porte chromée d’Alfredo. Je songeai que j’avais bien de la chance d’avoir une aussi jolie femme pour épouse. Cela me parut soudain bien plus important que tous les autres drames stupides de mon existence. Il y avait quelque temps que je ne l’avais pas vue porter des chaussures à talons hauts et j’avais oublié la beauté de ses jambes racées et l’élégance de sa démarche.


	*


	Colombo m’attendait et parut véritablement ému que je sois venu lui dire au revoir. Il avait même un cadeau pour moi : une bouteille d’Averna, liqueur sicilienne douce-amère dont il me savait friand. Son appartement était livré au chaos habituel. En bras de chemise, il était assis à son bureau en train de taper à la machine, en compagnie du gibbon empaillé.


	Je le remerciai sincèrement de tout ce qu’il avait fait pour moi et me sentis gêné de ne pas avoir pensé, moi aussi, à lui faire un cadeau. (Je pourrais, bien sûr, rectifier cet oubli dès mon retour à Londres.)


	— Alors, je me trompais, Signor Conte ? Ce filou de Prince et son Sicilien n’étaient pas, finalement, aussi malins que je le pensais. Mais je ne vois pas comment ils pourraient vous créer des ennuis une fois que vous serez rentré en Angleterre. Seulement, gare aux deux autres, Platt et Mills. Ils pourraient vous valoir quelques difficultés. Ils sont venus me voir, vous savez.


	— Je l’ignorais. Que vous ont-ils demandé ?


	— Toutes sortes de questions idiotes – surtout à propos de l’enquête que vous m’avez chargé de faire au départ sur le Prince. N’ayez pas l’air si inquiet, Signor Conte. Je ne leur ai rien dit et je me suis fait passer pour un imbécile – ce qui n’était pas difficile. Ils m’ont paru avoir une piètre opinion des Italiens. Mais ils sont quand même au courant de l’existence d’Avicenna.


	— Comment ? Vous ne leur avez pas dit que je le connaissais ?


	— Vous faites peu de cas de mon bon sens. Mais ils avaient l’air bien renseignés et m’ont affirmé qu’il avait tenté une escroquerie du même genre, il y a environ un an, au Canada… avec succès. Un demi-million de dollars seulement, mais quand même…


	— Ils vous ont posé d’autres questions sur moi ?


	— Non, Signor Conte, ne vous en faites pas. J’ai l’impression qu’ils vous trouvent encore plus bête que moi, encore que le plus moche…


	— Mills ?


	— Oui, c’est ça. Signor Mills m’a demandé si, à mon avis, ils vous avaient graissé la patte pour que vous recommandiez cette police. Je me suis fâché tout rouge en votre nom. Il n’a pas insisté. Vous avez vu les journaux du matin ? Rien de neuf, mais c’est une bonne histoire et les journaux ne vont pas la lâcher.


	Il avait le Messagero et le Corriere dont les gros titres étaient respectivement : « Ravisseur de Lui-Même » et « L’Escroquerie Manquée ». Il y avait aussi de nouvelles photos de la Puce à l’hôpital avec un compte rendu détaillé de ses aveux. L’affaire était traitée comme une sorte de cause célèbre 3.


	— Vous croyez qu’ils se feront prendre ?


	— Forcément, à la fin. Même votre colonel Rossi ne pourrait pas les louper après un tuyau comme ça. Le Prince, bien sûr, est fichu. Ce n’est pas qu’il ait jamais eu très bonne réputation mais plus personne ne lui fera confiance et il pourrait très bien se retrouver en prison. Avicenna sera peut-être plus malin. Selon moi, il va laisser tomber son noble maître et prendre le large. Nous ne le reverrons plus.


	Il jeta un coup d’œil discret à sa montre ; il était temps pour moi de m’en aller car mon hôte avait du travail.


	— Après tous vos problèmes, Signor Conte, tout s’est donc arrangé pour le mieux et vous vivrez toujours heureux avec la Signora. Une famille, un emploi bien payé en Angleterre. La bourgeoisie finira par vous récupérer et je ne serai pas là pour vous surveiller.


	— Vous viendrez nous voir, j’espère.


	— À Londres ? Oh, ça m’étonnerait. Avec tout ce brouillard… et il paraît que la nourriture est épouvantable. Mais nous nous reverrons. Aucun Anglais ne peut échapper longtemps à l’Italie une fois qu’il a vécu à Rome.


	*


	Le professeur Cocchi semblait soulagé de me voir (beaucoup d’argent avait été investi dans ma bouche).


	— Vous y êtes enfin arrivé, mon gars ? Je commençais à me demander si je vous reverrais jamais. Je suppose que vous étiez débordé de travail.


	Ses yeux brillaient à travers les verres de ses lunettes. Il me tapota l’épaule en me faisant entrer dans son cabinet. Puis, avec un geste théâtral, le Professeur me montra une boîte en plexiglas dont il releva le couvercle. Le nouveau paysage de ma bouche me contempla avec un sourire de tête de mort.


	— Et voilà – ce qu’on fait de mieux comme céramique inaltérable, chaque dent montée séparément sur or. Sans blague, vous ne trouverez pas un travail aussi délicat à Londres ou à New York. Si vous voulez bien…


	Il me fit signe de m’installer dans le fauteuil, retira d’un geste expert mon dentier temporaire puis, avec un grand moulinet, il installa le nouveau, d’abord le haut et puis le bas.


	— À la bonne heure ! marmonna-t-il comme s’il venait d’accomplir une prouesse assez spectaculaire.


	Il me tendit un miroir. Je me souris et découvris mes dents. Une denture immaculée scintillait aux quatre coins de ma bouche.


	— Magnifique ! m’écriai-je avec quelque difficulté, car ce n’était pas un mot à utiliser avant que ma bouche ne soit habituée à ses nouveaux contours.


	Le mot fit grand plaisir au professeur qui s’inclina avec raideur comme un prestidigitateur à la fin du spectacle.


	— Tout le plaisir est pour moi, Signor Moreton. Travailler pour vous a été pour moi un honneur.


	Je me levai et lui serrai la main. Un peu embarrassé, je lui marmonnai quelque chose à propos de ses honoraires.


	— Ah, ma secrétaire s’occupe de ça, si vous voulez bien lui en toucher un mot. Pas de manteau, pas de chapeau ? Non, bien sûr. Eh bien, je vous souhaite une bonne journée, Signor Moreton.


	Pour la dernière fois, le Professeur Cocchi me tapota l’épaule et se retira, tandis que je libellais un chèque (pour le montant – énorme – que sa secrétaire m’avait discrètement indiqué) tout en me disant qu’il était sans doute préférable d’en avoir désormais terminé avec les dentistes. Je dis au revoir, et la grande porte en acajou se referma silencieusement derrière moi comme un chapitre de mon existence.


	Quand je traversai le palier désert au sol de carrelage sombre, mon attention était concentrée sur mes dents et je pressai le bouton de l’ascenseur en promenant une langue exploratrice sur ces nouvelles voisines avec qui j’allais devoir vivre. L’ascenseur était d’un modèle très ancien que l’on voit souvent dans les immeubles à Rome avec, tout en haut, une grande roue en fonte qui se mit à ronronner quand, à mon appel, l’ascenseur grimpa en grognant jusqu’au sixième étage. La cabine était une cage en fer noir avec un bel appareillage en cuivre et une porte grillagée qui fit entendre un bruit de ferraille dans le silence de l’immeuble où rien d’autre ne bougeait.


	L’appareil s’arrêta. Au moment où j’allais y entrer, je sentis une odeur qu’il me sembla reconnaître – lotion après rasage, brillantine ? Comme j’étais encore préoccupé par mes dents et comme il n’y avait pas de lumière dans l’ascenseur, il fallut que je sois entré dans la cabine pour me rendre compte qu’elle avait déjà un occupant. La porte se referma automatiquement derrière moi.


	— Ah, Signor Moreton, je vais extrêmement bien, et vous ? Je viens de passer toute cette saleté de matinée à vous filer mais, maintenant, je vous tiens.


	Pour une fois, Avicenna ne riait pas. L’ascenseur entreprit sa descente.


	*


	— Je vous prie de ne pas tenter quelque chose de ridicule, Signor Moreton.


	Avicenna baissa les yeux sur l’automatique noir qu’il braquait sur mon ventre. Il est difficile d’exprimer son indignation quand on a la bouche pleine de dents inconnues mais je fis de mon mieux.


	— Pas si fort, je vous prie, cher Signor Moreton. Il n’est pas bon que nous attirions l’attention au moment de quitter cet endroit. Je vous prie de m’excuser mille et mille fois pour le dérangement, mais il est inévitable, hélas. Il s’est passé des choses depuis que je vous ai vu.


	L’ascenseur ayant trembloté jusqu’au rez-de-chaussée, Avicenna me poussa dehors en enfonçant douloureusement l’automatique dans mes reins.


	— Marchez droit devant vous, maintenant, Signor Moreton, et ne craignez rien, je vous prie. Si vous faites le mariole, je vous tire dessus. Vous comprenez ?


	— Ne soyez pas ridicule.


	— Moi, je ne suis pas ridicule du tout. Je suis extrêmement sérieux. Allez jusqu’à la camionnette verte qui est garée près du trottoir et montez. La portière est ouverte.


	— Espèce de sale crétin !


	— Marchez !


	Je marchai. La via Stradivarius se trouve dans le vieux quartier commercial de Rome et cette rue large et grise était bourrée de passants, mais personne ne parut nous remarquer. La seule camionnette verte que je voyais était une vieille Fiat commerciale crasseuse où, peint sur le côté, il y avait une femme qui tenait un verre et une bouteille de champagne et la légende : Polli, Vini, Liquori.


	— C’est celle-là. La Fiat. Montez et fermez la portière. N’essayez pas de faire le malin.


	À peine avais-je refermé la portière qu’il avait déjà contourné l’avant de la camionnette et s’asseyait à côté de moi. Il posa le revolver près de lui et démarra.


	— Pas tout à fait le genre de véhicules auxquels vous êtes habitué, eh, Signor Moreton ? Moi non plus, mais ça détourne les soupçons. Si jamais quelqu’un nous arrête, je suis Alfredo Polli, commerçant à Arezzo et vous êtes un ami anglais qui ne sait pas un mot d’italien.


	Je ne dis rien et, tandis que la vieille camionnette se mêlait à la circulation de midi, je fus tenté de saisir le volant ; cela ne dura qu’un instant, mais Avicenna lut manifestement dans mes pensées et secoua la tête. Je remarquai qu’il n’était pas rasé.


	— Non, Signor Moreton, je vous tirerais une balle dans la tête et nous risquerions d’avoir un accident. Cela ne résoudrait pas nos problèmes.


	— Je n’ai pas de problèmes, Avicenna. Et vous allez me faire le plaisir d’arrêter tout de suite ces idioties.


	Nous évitâmes de justesse une collision avec un gros autobus vert.


	— Pas de problèmes ? Vous pensez vraiment n’avoir pas de problèmes, Signor Moreton ? (Il se mit enfin à rire.) Vous en avez encore plus que moi – et je vous garantis que ce n’est pas peu dire.


	Il doit désormais être clair que je suis prudent, sinon peureux, de nature. Les menaces me bouleversent et les armes à feu m’épouvantent. Devant la force, je m’écrase instantanément. Mais là, bien que l’incompétence d’Avicenna au volant semblât nous faire frôler la mort toutes les deux minutes, je n’arrivais pas à le prendre au sérieux. Quand nous heurtâmes le bord du trottoir en arrivant à un feu rouge, je fus plus agacé qu’effrayé.


	— Si vous continuez comme ça, vous allez attirer l’attention. Cessez de faire l’imbécile.


	Cela le mit en colère… comme je l’avais escompté.


	— L’attention ? L’attention de qui ? hurla-t-il pour dominer le martèlement du moteur.


	— De la police.


	— Qu’est-ce que j’en ai à foutre, de la police ? Elle peut aller se faire voir, votre bon Dieu de police. Elle ne pourra rien pour vous.


	Je fis de mon mieux pour m’intéresser au monde extérieur et je reconnus la rangée de cyprès et le grand garage Esso, là où commence le sens unique qui mène à l’autoroute de Florence. Je fis aussi un gros effort pour me maîtriser.


	— Écoutez, Avicenna. Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous fabriquez, mais je vous signale que j’ai rendez-vous à une heure un quart avec ma femme pour déjeuner et qu’elle va s’inquiéter de ne pas me voir. Voulez-vous bien vous arrêter pour que je puisse téléphoner et laisser un message à son intention, au restaurant ? (Il secoua la tête en frôlant un autre autobus.) Pourquoi ? demandai-je.


	— Réfléchissez un peu, Signor Moreton. Qu’est-ce qui me dit que vous n’essaieriez pas de faire le malin ?


	— Vous avez ma parole, Avicenna. Écoutez, nous devions déjeuner ensemble et nous avons des places retenues dans l’avion de ce soir pour Londres. Il faut absolument que je sois là.


	— Eh bien, vous raterez votre connerie d’avion et votre femme devra vous attendre. Vous parlez d’une affaire ! Vous en prendrez un autre dans un ou deux jours. Il y a toujours des avions et votre femme peut attendre.


	C’est alors que je perdis mon calme et me mis à crier des obscénités dont j’avais presque oublié que je les connaissais. Il me hurla de la fermer en agitant le revolver d’un geste hystérique.


	— Taisez-vous, sinon je jure sur le Christ que je n’hésiterai pas à tirer.


	— Eh bien, allez-y, tirez !


	Heureusement pour moi, l’entrée de l’autoroute approchait et il se rendit compte que cela ne pouvait pas continuer car la police de la route se trouvait d’habitude dans une voiture de patrouille garée près du péage. Il ralentit et prit un billet des mains de l’employé qui se morfondait à la barrière en écoutant son transistor et qui ne nous regarda pratiquement pas. Puis nous repartîmes en direction du nord en roulant à quatre-vingts à l’heure dans la vieille Fiat.


	Après notre petite scène, nous étions tous deux silencieux et je vis, du coin de l’œil, qu’Avicenna avait rangé l’automatique. J’étais encore furieux en m’imaginant Diana qui m’attendait patiemment dans un restaurant plein de monde et je me demandais ce qu’elle ferait en ne me voyant pas arriver.


	Sur la route, la circulation était dense et, de part et d’autre, la campagne était brune et jaune sous l’effet du soleil brûlant de l’été. Nous passâmes devant une fabrique de carrelage, plusieurs fermes à demi abandonnées et, au loin, j’aperçus un train aux voitures vertes et argentées qui revenait lentement vers Rome en suivant un parcours sinueux. Nous arrivâmes à un tunnel suivi d’un viaduc qui enjambait le Tibre. J’étais fermement décidé à ne pas desserrer les dents, mais Avicenna se mit à rire.


	— Je ne vois pas ce qui peut vous amuser.


	— Pardonnez-moi, Signor Moreton, mais c’est votre mine. Vous essayez encore d’être fâché avec moi, mais ça ne vous va pas. Je vais vous expliquer notre problème. Écoutez-moi bien.


	— Avicenna, je vous répète pour la dernière fois que je n’ai pas de problème – et que je refuse d’être mêlé aux vôtres. Vous avez tenté de faire croire que le Prince avait été enlevé, mais ça n’a pas marché. Cela ne me concerne absolument pas. Je dois quitter votre pays dans quatre heures et je suis toujours prêt à vous donner ma parole que je ne dirai rien à personne de tout ceci. Soyez gentil, déposez-moi à la prochaine sortie de l’autoroute. J’ai encore le temps de téléphoner à ma femme et je trouverai un taxi pour me ramener à Rome.


	Il sembla réfléchir un moment et je crus qu’il allait peut-être accepter.


	— Croyez-moi, Signor Moreton, rien ne me ferait plus plaisir que d’accéder à votre demande – mais ce n’est pas possible. Il est essentiel que je vous garde avec nous pendant un jour ou deux. Je me porte garant de votre sécurité, mais il nous arrive quelque chose qu’on pourrait appeler un os, je crois. Il y a un petit malentendu. Vous seul pouvez redresser la situation, permettez-moi de vous l’expliquer sans que vous sortiez de vos gonds.


	Je compris alors qu’il n’y avait plus rien à faire. Il était résolu, et le revolver se trouvait dans la boîte à gants du tableau de bord.


	— Pourquoi voudriez-vous que je croie ce que vous me dites ?


	— Cette fois, je vous dirai toute la vérité. Je le jure sur la tombe de ma mère.


	— Ne la mêlez pas à ça.


	— Je n’ai jamais pu mentir à ma mère. Écoutez-moi, Signor Moreton. Vous avez raison, naturellement. Son Altesse et moi-même avions préparé l’enlèvement comme vous le savez. Nous avions tout arrangé avec art. Un coup parfait où personne ne serait blessé. Il devait avoir lieu dans trois semaines, quand je savais que vous seriez rentré en Angleterre, bien tranquillement. Vous voyez, j’avais à cœur de ne pas vous créer d’ennuis inutilement. Et ç’aurait été si facile, Signor Moreton, le rêve, une simple transaction entre nous et les assureurs. Nous nous serions montrés raisonnables, vous savez, nous aurions négocié, discuté afin de conclure une affaire satisfaisante pour tous. Nous n’aurions pas été trop gourmands – ce n’est d’ailleurs pas mon genre. Nous suggérons un montant pour la rançon, ils en proposent un autre. Pour finir, nous nous rencontrons. Nous buvons ensemble. À la fin, nous tombons d’accord et nous topons là, d’homme à homme. Voilà comment il faut procéder. Les affaires sont les affaires. Que peut-on reprocher à ça ?


	— À vous de me le dire.


	— Exactement. C’est ce que je fais. Comme je vous le disais, j’avais mis mon plan au point jusque dans les derniers détails. Ce grand imbécile de Pulcione, il est dans le coup, vous savez, et il est payé, et il jure de garder le secret, tout comme d’autres en qui j’ai entière confiance. C’était si beau, si bien arrangé que j’en pleurerais.


	— L’enlèvement a bien eu lieu.


	— Pour ça, oui, il a eu lieu.


	— Alors pourquoi vous plaignez-vous, maintenant que l’affaire tourne mal ?


	Avicenna gémit :


	— Signor Moreton, ce n’est pas nous qui l’avons fait.


	Je le regardai. Exceptionnellement, il avait le visage tendu et grave.


	— Ce n’est pas vous ? Ne dites pas de bêtises. L’enlèvement a eu lieu.


	— Oui, bien sûr. Mais je vous dis que ce n’est pas nous qui l’avons fait.


	— Oh, pour l’amour du Ciel, Avicenna, s’il a eu lieu et que ce n’est pas vous, qui est-ce ?


	Il gémit encore.


	— Malheureusement, c’est ce que je ne peux pas vous dire. Je peux seulement vous dire que quelqu’un a repris notre idée. Ce sont des gens qui ne plaisantent pas, vous comprenez. Je ne sais comment, ils ont entendu parler de notre projet et ils nous ont devancés. C’est eux qui l’ont fait, Signor Moreton, mais pour de vrai.


	Ce fut à mon tour de rire – ce qui n’était pas difficile en voyant sa mine éplorée.


	— Enfin, Avicenna ! Vous commencez par organiser une énorme escroquerie qui, ensuite, tourne mal. Vous êtes totalement discrédités, la police vous recherche et maintenant vous me racontez que c’est un enlèvement authentique. Il y a quand même des limites.


	Avicenna secoua la tête.


	— C’est bien ce que je craignais. Vous ne me croyez pas et c’est pourquoi je dois vous forcer à m’accompagner maintenant – pour voir de vos propres yeux que je vous dis la vérité. Vous allez rencontrer les gens qui ont séquestré le Prince. Alors, vous ne rirez pas.


	— Mais qui sont ces gens, et pourquoi vous font-ils confiance comme intermédiaire ?


	— Ils sont dangereux. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment. Mais ils savent que nous sommes amis et ils connaissent mes sentiments pour Son Altesse. C’est pourquoi ils m’autorisent à venir vous chercher, sachant que la sécurité du Prince est la seule chose qui m’importe.


	— Et que veulent-ils, eux ?


	— Mais qu’est-ce que vous croyez, Signor Moreton ? Ils veulent se faire remettre la totalité de la somme pour laquelle le Prince était assuré. Ils connaissent tous les détails de la police d’assurance et ils demandent qu’elle soit honorée par vos amis à Londres. Son Altesse aussi. Moi de même. Voilà, Signor Moreton, la raison pour laquelle je suis venu vous trouver aujourd’hui.


	Je dois dire que j’étais quelque peu sidéré par l’effronterie de cet homme, mais je n’oubliais pas que j’avais affaire à un escroc.


	— Franchement, Avicenna, j’aime bien les plaisanteries mais celle-ci a assez duré. Vous ne croyez quand même pas que les assureurs, à Londres, voudront honorer cette police après tout ce que vous avez manigancé, le Prince et vous ? Vous devriez savoir que l’escroquerie annule la police.


	— Mais il n’y a pas eu escroquerie. Nous n’avons rien fait, absolument rien. D’accord, j’ai reconnu que nous avions l’intention de simuler l’enlèvement d’ici quelque temps, et alors ? Nous ne l’avons pas fait. Les autres s’en sont chargés et vous pourrez constater qu’il n’est pas question d’escroquerie en ce qui les concerne. Ils ne plaisantent pas. La police d’assurance est toujours valide.


	— Mais c’est aberrant !


	— Qu’est-ce que ça veut dire, aberrant ?


	— Absurde, innommable, c’est tout simplement de l’arnaque.


	— Ah, je vois avec soulagement que vous avez enfin compris. C’est exactement comme vous dites. Rien ne saurait arrêter ces gens ; vous vous en rendrez compte quand vous les aurez vus. Ce sont des ravisseurs cent pour cent authentiques et vous pourrez dire à vos amis de Londres qu’ils doivent payer la rançon comme ils s’y sont engagés légalement.


	— Sinon ?


	— Son Altesse sera certainement exécutée. Vous aussi. C’est très simple.
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	Je m’efforçai de le raisonner, de lui faire remarquer l’absurdité de ses exigences, mais j’aurais aussi bien pu tenter de convaincre un chimpanzé au moyen d’une démonstration logique : il se contentait de secouer la tête et de marmonner.


	Je finis par me rendre compte qu’il ne servait à rien de discuter et, mis à part le vacarme du vieux moteur hargneux de la camionnette, le reste du voyage se passa en silence. Je ne savais pas vraiment si Avicenna était un escroc ou un clown mais, en dépit de son revolver, j’avais du mal à le prendre au sérieux et je m’en faisais beaucoup plus pour ma femme que pour moi-même. Comment allait-elle réagir en voyant que je n’arrivais pas dans ce restaurant cher, à la mode et bourré de monde, alors que j’avais notre argent, nos billets d’avion et nos passeports dans ma poche ? Elle finirait sans doute par téléphoner à l’ambassade britannique et quelqu’un trouverait ma voiture toujours garée dans la via Stradivarius, avec tous nos bagages dans le coffre. L’ambassade lui trouverait un hôtel – les ambassades servent en partie à cela – et je serais considéré comme disparu, peut-être enlevé, enfui ou exterminé.


	Et après ? Une fois qu’on saurait ce qu’il m’était vraiment arrivé, Platt et Mills reviendraient-ils à Rome par le premier avion pour reprendre l’affaire et tenter de me sortir de là ? Serait-il possible d’obtenir des assureurs qu’ils allongent quelque argent pour le Prince ? Hugo tenterait-il de conclure un marché séparé pour me faire libérer ?


	Cela me paraissait pratiquement impossible après tout le tapage fait autour de la disparition du Prince, et personne ne croirait ce qu’affirmait Avicenna. Je ne le croyais pas moi-même et j’étais convaincu qu’il m’avait capturé comme moyen de pression pour essayer d’obtenir quand même quelque chose de la part des assureurs. Je n’avais pas l’intention de me laisser malmener et je ferais confiance à mon intuition pour décider de coopérer ou non. Je me figurais encore que j’aurais le choix.


	Je connaissais assez bien l’autoroute sur laquelle nous roulions car Oliviero m’y avait bien souvent promené lorsque les affaires m’appelaient à Milan, à Turin ou ailleurs dans le nord de l’Italie.


	Nous traversions maintenant l’Ombrie avec ses collines usées et ses vallées sans arbres ; juste avant d’entrer en Toscane nous quittâmes l’autoroute pour emprunter une route secondaire en direction d’Arezzo, puis tournant à gauche, nous nous engageâmes dans les collines. Je reconnus soudain la route. Nous l’avions empruntée au début de l’été pour nous rendre au château du Prince. Était-ce notre destination ? J’interrogeai Avicenna, mais il secoua la tête et répondit :


	— Chaque chose en son temps. Vous verrez.


	C’était effectivement la route de Mariella. Je reconnus le petit village où nous nous étions arrêtés pour faire le plein, l’église au dôme rouge, puis la route en épingle à cheveux qui montait en serpentant dans les collines dépeuplées. Les terres des Santo Stefano commençaient un peu plus loin.


	— Avicenna, c’est ridicule. Ils ne peuvent pas séquestrer le Prince dans sa propriété.


	Il sourit et j’entrevis le scintillement doré de ses dents sous sa moustache.


	— Exactement. Je savais que tout le monde dirait ça, et c’est pourquoi j’ai choisi le château. C’est une idée que j’ai eue personnellement. Je vous l’avoue. Tout était si bien organisé, jusqu’aux plus petits détails. Quel est l’endroit où personne n’aurait l’idée d’aller chercher la victime d’un enlèvement ? À l’intérieur de sa propre maison, n’est-ce pas ?


	— Vous voulez dire qu’il est dans le château ?


	— C’est ça. Les autres apprennent nos projets et se les approprient, d’un bout à l’autre. Moi, je pleure de rage en voyant ce qui s’est passé, mais je ne peux rien faire. C’est l’endroit idéal. Vous vous souvenez, Signor Moreton, qu’il est à des kilomètres de tout, complètement isolé car les gens de Mariella évitent d’y aller dans toute la mesure du possible. Les paysans disent que le château est une casa maledetta – une maison hantée.


	— Et qu’est-il arrivé au couple qui s’était occupé de nous ? Anna et le vieil Adriano ?


	— Ils sont là. Ils obligent Anna à faire la cuisine et Adriano est si bête qu’il ne comprend pas ce qui est arrivé.


	— Mais quelqu’un doit bien se douter de ce qui se passe. On ne peut pas cacher toute une bande dans le château sans que personne le remarque.


	— Erreur, Signor Moreton. J’ai tout arrangé. Même si vous entrez dans le château maintenant, vous ne pensez pas qu’il y a quelqu’un dedans. Vous allez voir.


	Nous étions presque arrivés. Quand la camionnette se hissa, en première, jusqu’au sommet de la dernière colline, j’eus un bref aperçu du château tout en bas, entre les arbres : l’énorme mur d’enceinte datant du xiiie, la terrasse sur laquelle nous avions pris le petit déjeuner tous les matins, la tour et la petite route poudreuse qui menait à la loge. C’était toujours un château de rêve que l’on eût dit sorti d’un beau livre d’images.


	Je le perdis rapidement de vue quand nous commençâmes à descendre la route qui traversait un bois.


	Cela me fit un drôle d’effet de rouler dans l’allée de cyprès sans voir âme qui vive. La fois d’avant, nous avions aperçu plusieurs chiens mais ils n’étaient pas là. Les haies n’étaient pas taillées et le jardin envahi par les mauvaises herbes avait besoin d’être arrosé. Les grandes grilles du château étaient fermées par des barres horizontales et les fenêtres cachées derrière leurs volets. Je croyais que quelqu’un nous voyant arriver viendrait ouvrir les grilles, mais celles-ci restèrent fermées et nous les dépassâmes pour nous engager sur un chemin bordé de mûriers qui, d’après mes souvenirs, menait aux remparts du bas. Je les avais brièvement explorés avec ma femme et me rappelais qu’au-dessous il y avait un endroit par où le vieil Adriano entrait dans les caves du château ranger son vin. Les abords immédiats servaient également de décharge, au-delà de laquelle se trouvaient les deux grandes portes vertes de la cave – qui s’ouvrirent quand nous en fûmes tout près. Nous entrâmes.


	L’intérieur était sombre et, tout d’abord, je ne vis qu’une rangée d’énormes barriques qui faisaient penser à des locomotives abandonnées, en train de rouiller dans un vieux hangar. Puis, soudain, les lumières s’allumèrent et les portes se refermèrent derrière nous. Avicenna coupa le moteur asthmatique.


	— Ne craignez rien, Signor Moreton. Tout le monde ici sait qui vous êtes, mais il vaut peut-être mieux vous abstenir de parler à qui que ce soit.


	Tandis qu’il me mettait en garde, j’avais remarqué, tout au fond de la cave, une silhouette mince entièrement vêtue de noir, coiffée de ce qui me semblait être un passe-montagne, avec un masque sur le visage. L’accoutrement standard des aspirants terroristes dans le monde entier. Normalement, j’en aurais ri car les déguisements et les grands effets vestimentaires m’ont toujours paru absurdes, mais cette apparition avait quelque chose d’inhumain. Pas un mot ne fut prononcé, la silhouette se retourna, ouvrit une porte dans un coin de la cave et nous conduisit dans un couloir sombre qui empestait l’humidité. Notre guide avait une torche électrique à la lueur de laquelle j’aperçus une autre porte massive qui avait dû rester fermée depuis le Moyen Âge. L’homme masqué avait un trousseau d’antiques clés de fer et, tandis qu’il se démenait pour ouvrir la porte, je me tournai avec colère vers Avicenna.


	— Où m’emmenez-vous, nom d’un chien ?


	— Nous sommes dans le tunnel qui va des caves aux cachots souterrains. Les tunnels parcourent des kilomètres mais leur accès était scellé depuis des années. Vous n’avez donc pas à vous inquiéter, Signor Moreton, vous ne serez pas dérangé. Personne ne connaît l’existence de ces cachots.


	La porte s’ouvrit enfin en grinçant et notre guide la franchit. Il était chaussé de tennis qui ne faisaient aucun bruit sur le sol dallé de pierre. Nous descendîmes quelques marches glissantes d’humidité, au bas desquelles deux autres silhouettes masquées nous attendaient. L’une d’elles me saisit le bras. Je tentai de lui faire lâcher prise, mais l’autre m’empoigna aussi. Je me débattis en criant :


	— Avicenna ? Où êtes-vous ? Dites-leur qui je suis.


	Mais le docteur Avicenna avait disparu.


	*


	La cellule, éclairée par une petite ampoule électrique vissée dans le mur, était sans fenêtre ; elle avait un plafond et un sol de pierre et l’odeur d’une cage de singes qui aurait besoin d’être nettoyée. Elle était meublée en tout et pour tout d’un seau, d’un lit de camp et d’une chaise longue. Quand j’y fus propulsé et que la porte se fut refermée derrière moi, je me rappelai sans enthousiasme le jour où on m’avait fait visiter la chambre froide d’une boucherie en gros. Je me sentais moi-même comme une pièce de viande congelée attendant au froid qu’on ait besoin d’elle et vienne la chercher – mais quand ?


	Je passai alors plusieurs minutes à réagir comme le font sans doute la plupart des prisonniers pendant les premiers moments de leur captivité : à crier, frapper contre la porte, donner des coups de pied dans le lit et inspecter chaque recoin de cette abominable petite cellule. Mais le champ d’action était trop réduit pour continuer longtemps ce genre d’activité. Au bout de quelques minutes, je me repris en main, m’assis dans la chaise longue et allumai une cigarette.


	Je n’en fus pas réconforté et son goût me parut infect. À ce moment-là, ce qui me semblait le plus pénible n’était pas tant l’inconfort que l’indignité de ma situation – cela et la certitude qu’en dépit de tout ce qu’il m’avait dit, Avicenna m’avait trahi. Il voulait manifestement se servir de moi pour essayer d’obliger les assureurs à fournir l’argent de la rançon. Inutile de chercher plus loin. Toute cette histoire d’un autre gang qui se serait immiscé par la force dans leur projet était sans doute un autre mensonge, comme l’étaient ses discours sur l’honneur et ses craintes pour la sécurité du Prince.


	Ils étaient évidemment tous dans le coup – y compris le Prince. Sinon une bande rivale n’aurait certainement pas pris le risque de laisser Avicenna se rendre à Rome pour me chercher.


	C’est alors que je me rendis compte que je m’étais bel et bien fait avoir car, d’une drôle de façon, j’avais fait confiance à Avicenna à qui je me sentais curieusement lié. Tu parles !


	Une rage hystérique s’empara de moi. Je me mis à cogner contre la porte en criant son nom et en le traitant de tous les noms. Je me fis mal aux phalanges, mais je continuai pendant plusieurs minutes et me sentis quelque peu soulagé. Il ne se passa rien, mais quand j’arrêtai pour écouter, j’entendis quelqu’un bouger de l’autre côté de la porte. Puis la lumière s’éteignit.


	*


	Je ne sais combien de temps ces salauds me laissèrent dans le noir complet de la petite cellule, car ma montre s’était arrêtée depuis longtemps. Personne ne vint. J’entendais seulement de l’eau qui tombait goutte à goutte avec un bruit morne de métronome. Puis je perçus un grattement. C’était sans doute un rat mais, quand j’allumai mon briquet, je ne vis rien et le grattement cessa immédiatement.


	J’avais l’impression qu’on m’avait oublié. L’idée qu’il y avait peut-être des rats autour de moi m’empêchait de dormir. Heureusement, je n’avais plus du tout faim.


	Enfin, j’entendis quelque chose qui ressemblait au ronflement d’un puissant moteur de voiture juste au-dessus de moi. Le bruit était très atténué. Il cessa et quelqu’un cria quelque chose. Un instant après, la lumière s’alluma brusquement. Une clé tourna dans la serrure, la porte de la cellule s’ouvrit et un homme apparut qui resta un moment sans bouger à me regarder fixement. Malgré la faible lumière, je le reconnus aussitôt.
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	Ma secrétaire avait raison ; il était mieux au naturel que sur les photographies de la police que m’avait montrées le colonel. Rien, pourtant, n’aurait pu masquer la cicatrice qu’il avait au-dessus de la bouche.


	— Petinacci !


	Il hocha la tête mais ne dit rien en entrant dans la cellule, puis il referma soigneusement la porte derrière lui. C’était un homme élégant, un rien dandy avec son costume beige serré, sa chemise coûteuse, ses chaussures en daim et ses cheveux qui lui arrivaient aux épaules. Il me fit penser à des fils de familles riches que j’avais dû supporter quand je travaillais à la Lloyds de Londres. Ce premier instant fut gênant, car je compris soudain pourquoi Diana s’était amourachée de lui et ma jalousie se réveilla. Petinacci n’était pas le délinquant moyen que je m’étais plu à imaginer. Il avait de la classe et je le voyais très bien à Henley ou en train de gaspiller l’argent de son père dans une boîte de nuit du West End. Mais que faisait-il donc là ?


	— Je suis désolé de tout ça ! me dit-il dans un anglais parfait en dehors d’une légère intonation italienne. (Il eut un signe de tête écœuré, comme s’il voulait se disculper en voyant mon cachot sordide.) Il est des choses contre lesquelles on ne peut rien. J’espère qu’ils vous traitent correctement. Avez-vous mangé ?


	Je secouai la tête. Il soupira :


	— Je vous prie encore une fois d’accepter mes excuses. Ils sont terribles. Je vais m’en occuper tout de suite, mais d’abord nous devons parler.


	Il se brossa la manche, s’avança jusqu’au milieu de la cellule puis, voyant que je l’observais, il sourit et secoua la tête. Quelque chose dans son sourire ne me plut pas. Il me dit :


	— Non, je vous en prie, restez tranquille. Ce ne serait pas raisonnable.


	La menace perçait sous le ton décontracté, et je sentis qu’il pourrait très bien la mettre à exécution. De toute façon, j’étais bien trop fatigué et déprimé pour essayer de me battre. Il m’offrit la chaise longue.


	— Vous devriez vous asseoir. Il n’y en a pas pour longtemps, mais vous serez mieux installé. Vous avez l’air fatigué. Un cigare ?


	Il sortit un étui en croco et or d’une poche intérieure et me présenta un gros Corona. Me voyant hésiter, il le prit lui-même et m’accorda un autre de ses sourires plastifiés.


	— Je me flatte de fumer toujours d’excellents cigares. Celui-ci ne contient pas de narcotique, si c’est ça qui vous inquiète. Je tiens à ce que vous ayez tous vos moyens. Je vous en prie.


	Il m’offrit un autre cigare que j’acceptai. (Pourquoi pas ? C’était un très bon cigare.) Puis il s’assit au bord du lit, croisa les jambes en prenant soin de préserver le pli de son pantalon et me lança un coupe-cigares en or.


	— Allumettes ou briquet ? Je suppose qu’Avicenna vous a exposé la situation ?


	— Vous parlez de cette sale combine que vous avez concoctée à vous deux ?


	— Comment ça, concoctée ? demanda-t-il en fronçant les sourcils d’un air faussement interdit.


	— Oh, ça va. Je ne m’étais pas rendu compte que vous étiez tous dans le coup, lui, vous et votre bande d’assassins. Je savais qu’il avait un lien quelconque avec votre MPM, mais j’ignorais qu’il faisait partie de la bande. Comme le rapt du Prince n’a rien donné, vous avez décidé de m’enlever, moi.


	Il tira, l’air songeur, une longue bouffée de cigare avant de me répondre :


	— Assassins ? Une bande d’assassins ? Ce n’est pas poli. Moi-même et tous les membres du MPM sommes des gens qui avons des principes. Nous sommes contre l’État, contre l’impérialisme étranger et cette société corrompue dans laquelle nous devons vivre – tout ce que vous représentez – alors, je vous en prie, ne nous traitez pas d’assassins. Nous sommes tous des combattants. Nous luttons…


	— En séduisant ma femme et en vivant comme des gosses de riches. Vous parlez de combattants !


	Je fus satisfait du geste d’impatience que cela provoqua. Je l’irritais.


	— Ma femme ? Vous croyez en être le propriétaire ? Vous parlez d’elle comme d’un caniche. Et ça vous étonne qu’elle se soit ennuyée à mourir avec vous ? L’homme d’affaires que vous êtes a fait ce qu’il fallait pour la récupérer. Une simple transaction commerciale, n’est-ce pas ? Eh bien, maintenant, il va falloir que vous-même et vos riches amis assureurs de Londres payiez le prix qu’elle valait, en fait – une rançon de dix millions de dollars, prix convenu légalement pour la vie du Prince. Et la vôtre aussi, pendant que nous y sommes. Je veux bien vous ajouter en prime.


	Je me rendis compte qu’il ne fallait pas que je me mette en colère.


	— Pour un adversaire du capitalisme, vous avez un penchant très net pour l’argent, Petinacci.


	Il détourna les yeux et dit, d’un ton guindé :


	— L’argent est le nerf de la révolution.


	— Il paie aussi vos cigares.


	— Et pourquoi ne fumerais-je pas de bons cigares ?


	Il se tourna vers moi et, d’un ton emporté, se lança dans une longue tirade sur l’exploitation du prolétariat par les gens de ma génération. Quand il eut terminé, je lui dis :


	— Écoutez, jeune homme, je suis très fatigué et j’aimerais savoir ce que vous attendez de moi. Je ne prétends pas comprendre ce que vous avez manigancé avec votre ami Avicenna mais vous devriez comprendre que vous avez loupé votre coup. À moins d’être fou, personne à Londres ne croira maintenant que le Prince a réellement été enlevé, alors je vous conseille de renoncer à essayer de vous faire payer une rançon.


	Il s’était un peu calmé et me regardait en secouant la tête.


	— Il faut que vous compreniez qu’Avicenna est tout à fait en dehors de cette affaire si ce n’est qu’il a, par votre intermédiaire, organisé l’assurance du Prince avec votre bureau de Londres, ce qui nous a été fort utile. Mais le rapt de Santo Stefano a été effectué par mes partisans et moi-même et nous avons l’intention de le séquestrer ici jusqu’à ce que la rançon ait été payée. Nous vous garderons aussi. Nous ne sommes pas pressés, et il ne tient qu’à vous de faire le nécessaire pour que tout soit réglé au mieux et que vous retrouviez votre liberté.


	— Vous avez des suggestions à faire ?


	— C’est votre problème, Moreton. Le vôtre et celui d’Avicenna. Vous êtes les experts. Mais je vais prendre des dispositions pour que vous puissiez parler aux deux hommes qui sont venus de Londres… comment s’appellent-ils, déjà ?


	— Platt et Mills. Ils sont rentrés à Londres.


	— Vous vous trompez. Vous n’êtes pas aussi bien informé que vous le croyez. Ils sont encore à Rome, à leur hôtel. Je m’en suis occupé. J’ai également veillé à ce qu’ils soient immédiatement mis au courant de votre enlèvement. Il paraît qu’ils sont très inquiets.


	— Je les verrai.


	— Chaque chose en son temps. Il faudrait organiser cela très soigneusement. Nous ne voudrions pas que votre ami, le Colonel, s’en mêle. En attendant, je pense qu’il faut vous convaincre que Santo Stefano a été enlevé contre son gré. Ça ne devrait pas être trop difficile.


	Il s’interrompit pour rallumer son cigare éteint et s’approcha de la porte. Je mourais d’envie de lui demander des nouvelles de ma femme mais je ne voulais pas quémander une faveur. Il avait retrouvé son comportement de jeune dandy et s’inclina même pour indiquer que l’entrevue était terminée.


	— Vous allez enfin pouvoir dîner. Veuillez me pardonner ce retard.


	Il frappa à la porte. Quand elle s’ouvrit, j’aperçus une des silhouettes masquées dans le couloir. Il sortit et la porte fut brusquement refermée à clé.


	*


	Manger était bien la dernière chose dont je pensais avoir envie. Pourtant, quand vingt minutes plus tard la porte s’ouvrit de nouveau et qu’Anna entra, portant un plateau chargé de nourriture, je m’aperçus que j’avais très faim. Elle m’adressa un bref sourire pour me montrer qu’elle m’avait reconnu mais, comme un garde masqué se tenait sur le pas de la porte, elle alla vite poser le plateau sur le lit et repartit en baissant la tête.


	— Buon appetito, Signor ! me lança-t-elle au moment où la porte se refermait en claquant.


	La nourriture me réconforta et, quand j’eus mangé les raviolis maison, une grappe de raisin, du fromage de brebis et un morceau de pain, le tout arrosé d’un cruchon du vin d’Adriano, je sentis mon moral remonter. Je rallumai ce qui restait du cigare et me préparai à me coucher.


	J’allais m’endormir quand la porte s’ouvrit encore une fois et deux gardes entrèrent. Ils ne dirent rien et, bien que leur masque leur donnât l’air d’exécuteurs anonymes, je m’efforçai de les accueillir avec calme.


	— Bonsoir, messieurs ! Votre visite est un honneur inattendu !


	Mon style ne dut pas leur plaire car ils ne me répondirent pas mais restèrent plantés là, comme deux envoyés du Ku Klux Klan. Puis, soudain, ils bondirent. Je me débattis de mon mieux, mais ils étaient trop forts pour moi. Ils me passèrent des menottes aux poignets et me forcèrent à me lever. Il ne servait plus à rien d’essayer de lutter. Quand je me mis à crier, l’un des deux me balança son poing dans la figure en grognant :


	— Ta gueule.


	Je me tus.


	— Avance.


	J’obéis.


	*


	Avicenna n’avait pas exagéré en me parlant des tunnels au-dessous du château. Celui qu’ils me firent prendre semblait long de plusieurs kilomètres, et il était si bas de plafond que nous étions obligés de nous plier en deux. Il sentait le moisi et les champignons, et n’était éclairé, environ tous les cent mètres, que par des lampes à huile suspendues à un clou. Nous franchîmes une autre porte qu’il fallut ouvrir avec une clé, puis nous atteignîmes notre destination : un autre cachot. L’ouverture de la porte barricadée prit un temps fou.


	La cellule, plus petite et plus sale que la mienne, était éclairée par une seule bougie posée sur une caisse. Avec son plafond voûté, elle avait l’aspect d’un caveau au milieu duquel je crus voir un corps allongé sur une bière.


	— Votre Altesse ! Un visiteur ! cria un des gardes.


	La tête du gisant bougea. Mes yeux commençaient à se faire à l’obscurité mais je ne reconnus pas tout de suite le visage sous la couche de crasse et la barbe naissante. Le corps était recouvert d’une vilaine couverture grise et les bras étaient attachés au lit par des menottes. En entendant son nom, il essaya de soulever la tête et ce n’est qu’alors que je le reconnus. Le Prince, les yeux agrandis et brillants, les joues émaciées, avait des traces de sang séché sur son menton et sur son front. S’il faisait un numéro en accord avec les autres, il était extrêmement convaincant.


	— Qui est-ce ?


	Tout comme son visage, sa voix avait terriblement vieilli depuis notre dernière rencontre. Un des gardes me poussa aimablement vers lui pour qu’il puisse me voir un peu mieux. Dès qu’il me reconnut, il sembla se recroqueviller.


	— Oh non, pas vous aussi ! murmura le pauvre diable.


	Je levai les bras pour lui montrer les menottes.


	— Ne vous en faites pas, Prince ! Nous sommes dans le même pétrin. Votre cher ami Avicenna m’a gentiment enlevé à Rome, il y a quelques heures. Sinon, je serais déjà tranquillement arrivé à Londres avec ma femme, à l’heure qu’il est. Vous imaginez si je suis content.


	— Le Seigneur nous protège ! marmonna-t-il en laissant retomber sa tête et en fixant le plafond comme s’il agonisait pieusement.


	Je trouvai qu’il dépassait les bornes.


	— Ça suffit, Prince, ressaisissez-vous ! Qu’attendiez-vous de plus de la part d’un criminel comme Avicenna ? Vous aviez tous les deux concocté une énorme escroquerie à l’assurance et il vous a doublé. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous.


	Il y eut un moment de silence qu’il rompit pour s’adresser à moi en un murmure pathétique :


	— Mais je n’ai rien fait, et je n’ai pas été autorisé à le voir depuis qu’ils m’ont traîné ici. Ils me tueront si la rançon n’est pas payée. Moreton, je vous supplie de me sortir de là. C’est ce que je redoutais et vous connaissez la vérité. Je suis assuré légalement. Vous avez vu la police vous-même. Pour l’amour du Ciel, dites aux gens de Londres qu’il leur faut payer la rançon.


	J’avais envie de rire, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir pitié de lui. Je fis de mon mieux pour lui exposer les difficultés, mais les gardes commençaient à s’énerver et l’un d’entre eux me tira par le bras en marmonnant :


	— Suffit !


	Je résistai un moment.


	— Comment vous traitent-ils, Prince ?


	Il eut un rire las.


	— Comme vous le voyez. Ces gens détestent tout ce que je représente – et vous aussi, d’ailleurs. Ce sont des fanatiques, Moreton, alors faites attention. Si l’argent n’arrive pas de Londres, ils m’exécuteront. Vous aussi.


	*


	Les paroles du Prince n’étaient pas de nature à m’apaiser. Comme, d’autre part, les gardes ne m’avaient pas ôté les menottes et avaient laissé la lumière allumée, je passai une bonne partie de la nuit à ruminer et à me demander quoi faire.


	Je savais pertinemment que Lloyds n’était pas une œuvre de bienfaisance et qu’il était hors de question qu’elle paie alors qu’il s’agissait manifestement d’une escroquerie. Si je rencontrais effectivement Platt et Mills, je ferais certainement de mon mieux pour les convaincre, mais si je parvenais à leur faire voir la vérité, cela n’empêcherait pas les assureurs de faire des difficultés. À leur place, j’en aurais fait autant. Je ne voyais vraiment pas comment m’en sortir.


	Ironie du sort, Hugo me semblait le plus apte à me tirer d’affaire car, sous la pression que ma femme ne manquerait pas d’exercer, il serait obligé de faire un geste pour obtenir ma libération.


	Je tentai de concentrer mes pensées sur Diana, essayant de me la représenter telle qu’elle était à Toriella, étendue sur le sable ou riant au soleil, mais Petinacci avait tout gâché en réveillant mes craintes et ma jalousie. Son visage m’échappait constamment et je n’avais comme souvenir assez clair que l’instant où je l’avais vue entrer chez Alfredo.
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	Je ne sais ce qui se passa, mais Petinacci avait certainement été trop optimiste quand il avait promis de me mettre en rapport avec Platt et Mills – ou quelque autre émissaire de Londres. Je suppose qu’il dut y avoir des difficultés pour organiser un rendez-vous sans danger d’intervention extérieure. Je ne puis émettre que des spéculations car personne ne me dit rien et, pendant plusieurs jours, je ne vis que les gardes ; on me laissa les menottes, on m’apporta à manger deux fois par jour et le seau fut vidé tous les soirs.


	Chose curieuse, ce train-train n’était pas aussi désagréable qu’on pourrait le croire car, dès que je fus un peu remis de ma surprise et de mon indignation, je me laissai aller à une sorte de résignation teintée de soulagement. Mes facultés intellectuelles ralentirent, mes soucis disparurent et je passai mon temps dans une sorte de rêve à demi éveillé, tel un fœtus à l’abri du sein de pierre de ma cellule.


	J’avais, au début, essayé d’établir un contact avec mes gardes, mais avais vite renoncé car ils m’avaient fait comprendre qu’il n’en était pas question. À mes yeux, ils étaient absolument interchangeables car leurs masques et vêtements noirs étaient un uniforme qui effaçait toute individualité. Je me demandais quels rapports existaient entre eux, si Petinacci les dominait ou s’ils partageaient sa croyance en une révolution violente.


	Pendant les deux ou trois premiers jours, mon principal problème fut de ne pas perdre la notion du temps, étant donné que la lumière était allumée en permanence et que je n’avais aucun sens du jour ou de la nuit. J’avais maintenant remonté ma montre et me mis à tenir le compte des jours qui passaient, sur le mur, au-dessus de mon lit. D’après ce compte, c’est le huitième jour de ma captivité, pendant l’après-midi, qu’Avicenna revint me voir.


	*


	C’était bien la dernière personne que je désirais voir car, loin de souhaiter me trouver impliqué dans les embrouilles dont il semblait être à l’origine, je voulais simplement qu’on me fiche la paix. Par ailleurs, j’étais maintenant certain qu’il n’avait ni influence, ni pouvoir sur Petinacci et les gardes. Ils ne devaient pas plus que moi avoir confiance en lui. Je ne fis donc aucun effort pour le saluer et détournai même la tête. Loin de s’en préoccuper, il se comporta avec autant d’assurance et de bonne humeur que lors de ses visites à mon bureau, à Rome. Un des gardes l’accompagnait.


	— Vous êtes prêt, Signor Moreton ?


	Je me tournai et l’observai. Il était vêtu d’une vieille veste rapiécée, d’un blue-jean crasseux, chaussé de bottes en caoutchouc et coiffé d’une casquette sale. Je m’efforçai de traduire mes sentiments par l’expression de mon visage.


	— Prêt à quoi ?


	Il éclata de son rire horripilant.


	— Mais pour votre rendez-vous avec vos amis de Londres ! Vous ne voulez pas les voir ? Je peux vous dire, Signor Moreton, qu’il a fallu un certain temps pour arranger ça. Vos amis ont une vie mondaine très intense et ils ont fait beaucoup de difficultés pour vous accorder un rendez-vous. Mais tout est enfin arrangé.


	— Ils sont ici ?


	— Quoi, au château ? Voyons, Signor Moreton ! Ça ne serait pas possible ! Je crains que nous ne soyons obligés de prendre la voiture pour aller les retrouver, mais le voyage sera compliqué car nous ne pouvons pas courir de risques. Mais ils en ont l’habitude, et moi aussi. Il nous faut partir.


	Je secouai la tête.


	— Pas avant que vous m’ayez débarrassé de ces vacheries de menottes… et puis, je voudrais me raser.


	— Pas le temps de vous raser, mais ça ne fait rien. Il vaut mieux que vous ne soyez pas trop élégant. Pour ce qui est des menottes…


	Il cria quelque chose au garde qui était resté devant la porte. Ils discutèrent un instant. Le garde ne semblait pas très chaud, mais Avicenna finit par le convaincre et mes poignets furent enfin libérés – j’en éprouvai un soulagement considérable car la peau était écorchée. Suivi par le garde qui me collait son revolver dans les reins, je marchai derrière Avicenna dans le couloir, puis le petit escalier qui menait à la cave. Quand la porte s’ouvrit, je vis que les lumières de la pièce étaient allumées et que la vieille camionnette se trouvait là où nous l’avions laissée. La belle Ferrari bleu métallisé qui était garée à côté ne nous était pas destinée. Plusieurs autres gardes s’étaient approchés pour nous voir partir. Avicenna grimpa dans la camionnette et j’en fis autant. Le moteur toussa, puis se mit à ronronner ; les portes extérieures du sous-sol s’ouvrirent lentement et nous entrâmes en marche arrière dans le monde des gens normaux. La dernière image que j’eus de la cave fut celle d’un garde qui brandissait son automatique comme s’il agitait un mouchoir, puis les portes vertes se refermèrent.


	— Sympathiques, vos amis, Avicenna !


	— Ne vous moquez pas d’eux, Signor Moreton. Sans mon intervention, ils vous auraient sans doute déjà tué bien tranquillement. Ils ne tiennent pas aux hommes d’affaires étrangers et ne donnent pas cher de votre valeur en tant qu’otage. J’ai dû les supplier pour qu’ils vous laissent la vie sauve.


	— Vous êtes trop bon.


	— Ce n’est rien, Signor Moreton. Je suis toujours heureux de rendre service à mes amis.


	Après la pénombre de mon cachot, la lumière du jour commença par m’éblouir. Il faisait une chaleur torride, tandis que nous roulions en cahotant dans l’allée de cyprès poussiéreux. Nous pénétrâmes enfin dans la calme fraîcheur des bois.


	Je tentai d’interroger Avicenna à propos de notre rendez-vous, mais il ne semblait plus avoir envie de parler et je remarquai que le revolver était de nouveau dans la boîte à gants.


	— Vous verrez quand nous y serons, me répondit-il simplement.


	J’étais maintenant persuadé qu’il était membre du MPM et de mèche avec Petinacci. Autrement, pourquoi lui auraient-ils fait confiance ? Il avait trahi le Prince et ses histoires de projets d’enlèvement simulé, repris, mais pour de vrai, par les terroristes, n’étaient que des bobards – comme tout ce que racontait le docteur Avicenna. Mais ça m’était égal. On m’avait raconté tant de mensonges que la vérité ne m’intéressait plus. Je ne voulais que ma liberté – et être définitivement débarrassé d’Avicenna, de ses amis et de ses ennemis.


	Jamais le monde extérieur à mon cachot ne m’avait paru aussi beau. C’était un merveilleux après-midi de septembre et quand nous arrivâmes au sommet de la colline où le bois était plus clairsemé, j’aperçus la campagne qui s’étendait de l’autre côté sur des kilomètres pour se dissoudre dans une brume de chaleur là où l’horizon touchait le ciel. Avicenna, plus détendu, s’était mis à fredonner.


	— Et comment va le Prince ? lui demandai-je.


	— Oh, pas très bien. Pas bien du tout. Naturellement, je fais tout ce que je peux pour lui, mais les autres se méfient de moi et le Prince ne comprend pas. Il est diabétique, vous savez, alors ces conditions lui sont néfastes. Nous allons régler ça rapidement, eh, Signor Moreton ? Néfastes pour tout le monde, ces histoires – pour Son Altesse, pour moi, pour vous et votre ravissante épouse.


	— Pourquoi a-t-il fallu si longtemps pour organiser ce rendez-vous avec Platt et Mills ?


	— Ah, vous savez ce que c’est. Des difficultés – tout le monde fait des difficultés. Personne ne fait confiance à personne. Et comme vous, tout le monde a l’air de croire que c’est une plaisanterie. C’est Petinacci qui finit par les convaincre qu’il ne plaisante pas.


	— Comment a-t-il fait ?


	— C’est une longue histoire, Signor Moreton, mais ce garçon est intelligent et il sait se montrer très persuasif, quand il veut. Et puis votre présence parmi nous est utile. Vos amis de Londres sont enfin d’accord pour discuter mais je vous préviens, Signor Moreton, ils ne vont pas se laisser convaincre facilement, alors je compte sur vous pour être aussi très persuasif quand vous les verrez. Ceci pour notre bien à tous. Vous leur ferez entendre raison, eh ?


	— J’essaierai, mais n’attendez pas de miracle.


	Il rit et me donna une claque sur le genou.


	— Voilà ce qu’il nous faut : un miracle.


	Le voyant de si bonne humeur, je tentai d’en savoir plus long sur mes ravisseurs. Il n’avait toujours pas envie de parler du MPM mais, quand je fis remarquer que Petinacci était un terroriste d’un genre très inhabituel, il hocha la tête et me dit :


	— Oui, c’est un homme étrange. Même moi, j’ai parfois du mal à le comprendre.


	— Vous le connaissez depuis longtemps ?


	— Depuis bien des années, quand il était enfant, en Sicile. Il était déjà différent des gens qui l’entouraient.


	— Comment se fait-il que vous le connaissiez ?


	Avicenna fronça les sourcils.


	— Signor Moreton, je pense que vous posez trop de questions.


	— Mais vous n’êtes quand même pas engagé sur le plan politique, comme ses partisans ?


	— Vous ne le croyez pas sincère ? Signor Moreton, vous auriez tort de le sous-estimer. C’est l’homme le plus implacable que je connaisse. Il est capable d’une méchanceté qui vous étonnerait. Certes, il vit bien et il aime l’argent – vous avez pu vous en rendre compte. Il a des fonds investis en Suisse et vous avez vu la Ferrari, dans la cave. Elle est à lui. Il est intelligent et très ambitieux ; il n’hésiterait pas à tuer pour obtenir ce qu’il veut. Très particulier.


	— À vous entendre, on dirait un gangster.


	Comme je l’avais prévu, cette réflexion l’agaça.


	— Un gangster, lui ? J’en ai connu des gangsters en Sicile et en Amérique, et je peux vous dire qu’ils n’étaient pas comme lui. Il me dit toujours qu’il est utile de jouer les hommes riches. C’est un bon déguisement, vous comprenez ? Et comme il est riche, il joue bien son rôle, avec naturel. Il dépense son argent, il s’en sert, mais il a aussi des convictions politiques. C’est pourquoi il n’est pas un gangster. Chez nous, en Italie, la tradition veut que les hommes politiques se fassent de l’argent grâce à la politique. C’est ce que fait notre Président et ce que fait Petinacci. Et c’est ce qu’il me semble que vous ne comprenez pas.


	— Et ses partisans ? Ils comprennent ?


	Il me lança un regard qui me parut un rien méfiant.


	— Signor Moreton, il faut aussi que vous sachiez qu’en Italie la plupart de nos terroristi ne sont pas ce que vous croyez. Ce sont des enfants de bourgeois qui jouent à la violence. Ils se déguisent, ils portent des fusils, préparent des explosifs et, parfois même, ils tuent, mais au fond, comme bien des choses en Italie, c’est du théâtre. Ils sont jeunes et ils s’ennuient. Ils sont tendres et ils essaient d’être durs. Parfois, ça va trop loin. Je pense que vous avez pu le constater avec ceux qui sont au château. Par contre, avec Petinacci, il n’est pas question de jeu ou de comédie. Ses partisans s’en rendent compte. Il a l’intelligence et la hardiesse qui leur fait défaut. S’ils sont des comédiens, c’est lui qui écrit la pièce et c’est pourquoi ils le suivent.


	— Et vous ?


	Il eut un rire embarrassé.


	— Je vous dis que vous posez trop de questions, Signor Moreton. Lui et moi, nous sommes siciliani et je comprends comment fonctionne son esprit. Il est méchant mais il me fait confiance… jusqu’à un certain point.


	— Et vous lui faites confiance ?


	Au lieu de me répondre, il haussa les épaules.


	*


	Nous roulions depuis une heure dans ce beau paysage désert où, à part une ou deux voitures, nous n’avions vu aucun signe de vie humaine. Avicenna restait sur les routes secondaires et j’en étais arrivé à me demander s’il savait vraiment où il allait, quand nous atteignîmes un hameau perché sur une colline. Il était si petit qu’il n’avait même pas droit à l’habituelle pancarte bleue et blanche indiquant son nom. Avicenna n’arrêtait pas de consulter sa montre. Nous nous arrêtâmes devant un café miteux qui était aussi une épicerie-bazar.


	Nous entrâmes. L’intérieur était frais et sentait un peu le vin suri et le détergent bon marché. Des jambons et des saucissons poussiéreux et de gros fromages provolone étaient suspendus aux poutres ; une vieille femme qui ressemblait un peu à ses fromages se tenait immobile derrière le comptoir de marbre. Avicenna semblait la connaître. Il lui acheta deux bières et vint s’asseoir près de moi à une table au plateau en plastique.


	— Vous avez faim ?


	Je secouai la tête et demandai :


	— C’est ici qu’ils viennent nous retrouver ?


	— Trop dangereux. Je dois leur téléphoner dans un moment. J’ai tout minuté avec précision. À ce moment-là, ils seront arrivés à une cabine publique dont je leur ai parlé et qui se trouve à vingt kilomètres d’ici. Évidemment, ils ne sauront pas d’où j’appelle et je leur indiquerai l’emplacement d’une autre cabine téléphonique où nous les appellerons d’ici un quart d’heure très exactement. Ça fait beaucoup d’appels téléphoniques mais, comme ça, il est plus difficile de nous tendre un piège. Je ne pense pas qu’ils le feraient mais il vaut mieux prendre ses précautions, eh ?


	— Oui.


	J’avalai ma bière d’un trait. Ça faisait plus d’une semaine que je n’en avais pas bu et c’était bien la première fois que je trouvais que le houblon avait un goût de liberté.


	Avicenna s’approcha du téléphone, regarda à nouveau sa montre et attendit quelques instants avant de composer un numéro. Il attendit encore assez longtemps avant que quelqu’un ne décroche, puis il donna rapidement un certain nombre d’instructions et raccrocha.


	— Voulez-vous une autre bière, Signor Moreton ? Nous avons le temps.


	Je refusai d’un signe de tête.


	— Alors, allons-y. Nous avons encore un coup de fil à donner d’un autre endroit, au cas où un petit malin essaierait de retrouver l’origine de ce premier appel.


	— C’est possible ?


	— J’en doute, mais on ne sait jamais.


	Il avait déjà dû suivre les mêmes routes car son minutage était exact. Un quart d’heure plus tard, nous nous arrêtions près d’une cabine isolée et, cette fois, on lui répondit tout de suite.


	— Ça va ? lui demandai-je quand il eut fini de parler.


	— Espérons-le. Ce genre de chose est toujours risqué mais nous serons les premiers à les apercevoir quand ils arriveront.


	— Comment ça ?


	— Vous verrez.


	Il ne nous restait plus beaucoup de route à parcourir. Environ cinq minutes plus tard, nous arrivâmes en haut d’une pente raide. L’endroit était spectaculaire : derrière nous, des bois et la petite route ; au-dessous, la vallée et la plaine centrale.


	Avicenna gara la camionnette sur le bord de la route et nous descendîmes. Je remarquai qu’il avait pris le revolver. Il avait aussi une jumelle japonaise coûteuse et flambant neuve. Tel qu’il était là, debout, le revolver glissé dans la ceinture, la jumelle aux yeux pour observer la vallée, il me rappela le chef des bandits que j’avais vu en lui la première fois qu’il s’était présenté à mon bureau. Son comportement n’était plus le même qu’au château. Il paraissait maître de la situation. Il se tourna vers moi et me tendit la jumelle.


	— Surveillez la grand-route, Signor Moreton. Ils ne devraient pas tarder.


	La jumelle était très puissante mais, au début, je ne vis rien qu’un vieux tracteur bleu tirant une remorque vide qui ne tarda pas à tourner et à disparaître sur un chemin, entre des vignes. Puis j’aperçus une vague forme au loin : une voiture rouge venant du sud et roulant vers nous. À travers la jumelle, on eût dit une coccinelle rampant sur un long ruban blanc. Avicenna l’avait déjà repérée.


	— Les voilà, Signor Moreton. Et juste à l’heure. Vous les verrez bientôt s’arrêter. Alors nous descendrons les rejoindre.


	Il reprit la jumelle mais, maintenant, je voyais très bien la voiture à l’œil nu. Elle roulait vite puis, soudain, s’arrêta comme à un commandement. Avicenna observait attentivement à la jumelle sans laquelle je vis quand même deux silhouettes minuscules descendre de voiture, ouvrir toutes les portières et le coffre, à l’arrière. Avicenna suçait bruyamment sa moustache. Il hocha la tête d’un air décidé.


	— Vous voyez, Signor Moreton, ils suivent fidèlement mes instructions. Maintenant, nous allons les rejoindre.


	Avec une certaine surprise, je m’aperçus que mon cœur battait très fort quand nous remontâmes dans la camionnette et descendîmes la pente raide, en première, pour aller au rendez-vous dont tant de choses dépendaient.


	*


	Ce ne fut pas exactement les retrouvailles avec des compatriotes dont pourrait rêver la victime d’un enlèvement. Platt et Mills se tenaient côte à côte, raides, à côté de leur voiture, et quand la camionnette s’arrêta près d’eux, Platt eut un sourire glacial, tandis que Mills, le cher homme, se contentait de me regarder d’un air furibard. Je songeai qu’il ne supportait peut-être pas la chaleur.


	— Comme on se retrouve, dit Platt.


	Mills eut un raclement de gorge mauvais tandis que nous descendions et nous approchions d’eux. Il n’y eut pas de poignée de main, pas de démonstrations d’émotion inopportune. Nous restâmes plantés, mal à l’aise, sur le bord de la route comme des automobilistes à la suite d’une légère collision, et je suppose que c’était très anglais.


	— Vous êtes trop bons d’avoir bien voulu venir, déclarai-je, incapable de trouver une autre entrée en matière.


	— Tout le plaisir est pour nous, mon vieux ! s’écria Platt. Vous allez bien ?


	— Ça va, merci. Et ma femme ?


	— En grande forme. Elle vous fait dire bien des choses, naturellement, et vous prie de ne pas vous faire de souci. Elle est chez des amis qui s’appellent Ripley. Des gens charmants.


	— Parfait. Dites-lui qu’elle me manque.


	— Bien sûr, mon vieux. Bien sûr.


	Il y eut un silence embarrassant au cours duquel j’entendis le tracteur, au loin.


	Avicenna se décida à parler :


	— Alors, dit-il, vous êtes venus, messieurs, discuter des détails de la rançon. Venons-en au fait, voulez-vous ?


	Mills se racla encore la gorge et Platt eut l’air franchement peiné.


	— N’est-ce pas un peu prématuré ?


	— Prématuré, Signor ! Je ne comprends pas.


	Je regardai Avicenna et le vis soudain tel qu’il devait apparaître à Platt : les gros yeux fuyants un peu rouges, le visage gras au sourire mielleux, les cheveux gris, bouffant de chaque côté de la casquette ridicule. J’aurais moi-même bien réfléchi avant de discuter quelque chose d’important avec pareil énergumène.


	— Je veux dire, répondit Platt, qu’il faut comprendre que, pour moi, cette situation est tout à fait inhabituelle.


	— Inhabituelle, Signor ? Je ne vois pas en quoi. Son Altesse, le Prince Santo Stefano, est enlevé et vos associés de Londres l’ont assuré contre la demande de rançon. Vous allez donc payer et, moi, je m’arrangerai pour que la personne du Prince soit délivrée saine et sauve. Comme celle de Signor Moreton.


	Platt eut un de ses rires qu’on ne pourrait qu’appeler creux.


	— Mais, Signor Avicenna…


	— Dottore Avicenna.


	— C’est ça. Comme vous êtes bien placé pour le savoir, Docteur Avicenna, le Prince et vous-même avez, au départ, organisé la disparition du Prince dans le seul but d’escroquer dix millions de dollars aux assureurs. Ce n’est pas votre coup d’essai, alors vous savez aussi qu’en cas d’escroquerie l’assureur n’est plus tenu d’honorer la police.


	— Mais on vous a expliqué en long et en large que nos plans n’avaient pas été mis à exécution. Nous ne sommes pour rien dans ce qui est arrivé. Ce sont les terroristes du MPM qui l’ont enlevé et maintenant le menacent de mort.


	— Alors comment se fait-il que vous soyez ici, Docteur Avicenna ?


	Avicenna commençait à transpirer d’abondance ; il leva la main d’un geste suppliant.


	— J’ai tout expliqué à Signor Moreton, et il connaît la vérité. Je connais ces gens du MPM et je veux toujours accomplir mon devoir envers le Prince. Je suis venu pour exécuter une mission humanitaire et vous supplier de m’aider à sauver sa vie. Écoutez-moi, je peux arranger un marché. Ce n’est pas impossible. Je peux leur expliquer que dix millions, c’est trop. Je pourrais peut-être leur faire accepter huit millions ou même moins. Je discute, je suis doué pour les discussions. Comme je vous dis, je les connais, et au fond, ce sont des gens raisonnables. Sept millions ou même six. Je suis impartial dans l’affaire. Dites-moi simplement combien vous acceptez de payer et je pourrai marchander avec eux.


	Platt regarda Mills qui était en train de se moucher dans un grand tire-jus à pois rouges et blancs. Je le vis secouer la tête.


	— Ça ne marche pas, dit Platt.


	— Comment ça, ça ne marche pas ? Moi, je ne demande pas de commission, je ne demande rien pour moi. Je veux juste que justice soit faite et que tout le monde soit heureux. Cinq millions.


	— Désolé, mon vieux. Pas question.


	— Vous êtes un salaud. Quatre.


	Platt secoua la tête. Il avait maintenant le sourire du joueur de poker qui a un jeu gagnant. Avicenna semblait au bord des larmes.


	— Vous voulez dire que vous laisserez Son Altesse mourir ? murmura-t-il d’un ton incrédule.


	— Si jamais ces gens que vous dites connaître prenaient la mesure regrettable de le mettre à mort, ce serait une responsabilité qui leur appartiendrait. Mais je suis sûr qu’ils ne le feront pas. Je suis sûr que vous savez tous ce que vous faites, et je peux seulement vous dire, Docteur Avicenna, que les assureurs ne veulent rien entendre et qu’ils refusent de payer un sou.


	Ceci fut dit avec calme et courtoisie. Les couches supérieures de la société britannique savent très bien dire non.


	— Et c’est pour nous dire ça que vous nous avez fait venir ici ? demanda Avicenna.


	— Tout le monde a pensé qu’il valait mieux vous le dire de vive voix afin d’éviter tout malentendu.


	Avicenna marmonna quelques mots qui m’échappèrent ; Mills se tourna vers la voiture, considérant le travail de la journée terminé. Pour moi, bien sûr, il ne l’était pas.


	— Mais dites-moi, Platt, quelle est ma situation dans cette affaire ?


	J’étais gêné de poser une question si peu professionnelle, et Platt eut l’air un peu déconcerté.


	— Votre situation, mon vieux ?


	— Et ma libération ? On ne fait rien pour moi ?


	— Ah ! Je regrette, mais il n’en a pas été question. Vous vous rendez compte, sans doute, que c’est cette affaire avec le Prince qui a mis les gens de Londres dans tous leurs états. Toute cette publicité, et puis dix millions de dollars, c’est une coquette somme, même à l’heure actuelle. Une affaire comme celle-là pourrait avoir des retombées désastreuses sur le marché de l’assurance dans son ensemble. Vraiment désastreuses – surtout que la presse s’en mêle. Nous sommes contraints de prendre une position très ferme. Vous comprenez bien ça, mon vieux.


	— Même s’ils me font sauter la cervelle ?


	— Oh, je suis sûr qu’ils n’en feront rien. Voyons, voyons, Moreton ! Je me rends compte que vous passez des moments pénibles, mais il ne faut pas vous laisser abattre. En homme du métier, vous devez savoir que ce genre d’affaires finit en général par s’arranger.


	Il me gratifia d’un de ses petits sourires crispés, puis s’immobilisa comme si une pensée lui était venue après coup. Il se tourna vers Avicenna :


	— Qu’en pensez-vous, Docteur Avicenna ? On ne pourrait pas faire quelque chose pour ce pauvre M. Moreton ? Vous lui en avez fait voir de toutes les couleurs, hein ? Et je vous assure que ce n’est pas de sa faute s’il est hors de question de payer une rançon. Je sais que ce serait très bien vu par les autorités à Rome si vous le relâchiez maintenant. Ce serait un bon point en votre faveur.


	— Vous êtes complètement fou, grommela Avicenna.


	— Comme vous voudrez. Ce n’était qu’une suggestion. J’essayais d’arranger les choses. (Il se tourna vers moi.) Au revoir, mon vieux, et gardez le moral. Croyez-moi, tout va s’arranger.


	Mills était remonté en voiture et emballait bruyamment le moteur. Platt leva une main léthargique.


	— Nil desperandum ! Avez-vous des messages à faire transmettre ?


	— Dites simplement à ma femme que je l’aime. Et qu’elle s’occupe bien du bébé quand il sera là.


	— Bien ! Très bien ! Je lui dirai.


	La portière claqua, Mills braqua le volant et je regardai mes espoirs de liberté s’éloigner rapidement sur la route de Rome.
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	La camionnette me parut plus lente et plus malodorante sur le chemin du retour tandis que le paysage doré, que j’avais trouvé si ouvert et si captivant à l’aller, me semblait maintenant hostile.


	Avicenna avait l’air démonté. Il avait dû s’engager, auprès des ravisseurs, à obtenir de Platt et Mills – avec mon aide – un règlement satisfaisant et il avait échoué.


	Qu’adviendrait-il de moi ? J’étais réaliste et ne donnais pas cher de mes chances de survie maintenant que je n’étais plus d’aucune utilité. J’étais manifestement sacrifiable – tant du point de vue de Londres que de celui du MPM.


	Avicenna devait s’en rendre compte aussi car il s’empressa de me lier les poignets et les chevilles dès que nous fûmes remontés dans la camionnette, comme pour ne me laisser aucun doute sur la baisse de mon prestige. Il n’était pas fou. S’il ne l’avait pas fait, le désespoir m’aurait certainement poussé à tenter de m’enfuir malgré le revolver et sans me soucier des conséquences. Je fus donc obligé de rester assis près de lui, ligoté, impuissant, et de me faire reconduire à ce qui semblait être un avenir fort incertain.


	Pendant un moment, nous ne parlâmes ni l’un ni l’autre. Je pensais à ma situation et ressentais, je l’avoue, une certaine amertume envers Platt et Mills qui me déroutaient. Bien entendu, je comprenais parfaitement l’attitude des assureurs. Leur réaction était prévisible et leur décision justifiée, du moins théoriquement. Mais pourquoi avaient-ils pris la peine d’envoyer Platt et Mills la communiquer personnellement ? Et pourquoi ne se souciaient-ils absolument pas de moi ? Ne faisaient-ils donc aucun cas de toutes les années que j’avais passées à servir loyalement les assurances ? Quant à ma femme et à Hugo, leur comportement me semblait carrément cruel. J’étais peut-être injuste envers eux, mais ils auraient certainement pu tenter de faire quelque chose au lieu de m’abandonner comme ça.


	Je ne pouvais compter que sur moi-même, et plus je pensais à tous les autres, plus j’étais déterminé à ne pas me laisser inutilement immoler aux intérêts de notre grande industrie des assurances, si je pouvais l’empêcher.


	J’essayai donc de plaider ma cause auprès d’Avicenna. Pour une fois, j’eus du mal à le faire parler et je le suppliai bassement de me laisser partir, de me sauver la vie, usant de tous les arguments qui me venaient à l’esprit. Il se contentait de soupirer et de secouer la tête. Enfin, il me dit :


	— Personne ne va vous tuer, Signor Moreton. Ayez confiance en moi. Vous avez ma parole et je ne vous ai jamais laissé tomber. Votre vie est sacrée.


	— Celle de votre ami le Prince l’est aussi, et pourtant le MPM menace de le tuer si la rançon n’est pas payée. Vous voulez aussi avoir ma mort sur la conscience ?


	Il continua de secouer la tête, puis se mit à sucer sa moustache, mais je ne renonçai pas :


	— Écoutez, Avicenna, soyez raisonnable pour une fois. Je sais qu’au fond vous êtes un brave homme. Je crois même que vous faites de votre mieux pour arranger cette sinistre affaire, au mieux des intérêts de chacun. Mais c’est impossible. Tout a mal tourné, vos beaux projets ont échoué et plus personne ne vous fait confiance. Il y aura bientôt des victimes – dont vous. Pourquoi ne pas faire la part du feu ?


	Il réagit avec colère :


	— Ça suffit ! J’en ai assez.


	— Écoutez ! Je ne suis pas un homme riche mais je ne suis pas pauvre non plus. J’ai de l’influence à Londres et j’ai des amis fortunés qui seront prêts à m’aider. Je peux emprunter pas mal d’argent et je peux vous garantir deux cent cinquante mille livres, ni vu ni connu, qui vous seront versées dans le pays de votre choix si vous me laissez partir.


	Il fronça les sourcils et me répondit calmement :


	— C’est vous, Signor Moreton, qui devriez être raisonnable. Même si mon honneur me permettait d’accepter, comment pourrais-je être certain de recevoir cet argent ? Une fois arrivé à Rome, pourquoi devriez-vous honorer une obligation envers un homme tel que moi ?


	— Vous avez ma parole. Je le mettrai par écrit… tout ce que vous voulez.


	Il me regarda avec un soupçon de sourire attristé :


	— Je ne me ferais pas confiance pour payer, alors pourquoi vous ferais-je confiance ? De plus, vous indiqueriez certainement à votre Colonello Rossi l’endroit où nous nous trouvons.


	— Pas si je vous promettais de ne pas le faire.


	— Vous auriez le devoir de le faire et vous seriez soumis à trop de pressions.


	— Bon, alors, venez avec moi. Vous n’avez personnellement commis aucun crime. Je me porterai garant de vous auprès des autorités et vous pourrez les aider. Pour ma part, je vous aiderai à conclure un accord avec les carabiniers, et je veillerai à ce que vous receviez l’argent que je vous ai promis. C’est votre seule chance de sortir indemne de cette affaire.


	— Signor Moreton, vous dites des bêtises. Il y a, dans cette situation, des choses que vous ne pouvez pas comprendre. Il y a mon devoir envers le Prince et le fait que je ne peux pas non plus trahir les autres. Ayez confiance en moi, Signor Moreton. Je vais quand même tout arranger et il ne vous arrivera aucun mal. Je vous en donne ma parole. Et maintenant, changeons de sujet, eh ? J’ai été ravi d’apprendre la bonne nouvelle à propos de la Signora Moreton. Vous ne m’aviez pas dit qu’elle attendait un heureux événement.


	— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


	— Vous voyez comme vous êtes, Signor Moreton ! Un instant, vous me jurez que si je vous laisse partir je peux compter sur votre reconnaissance éternelle, l’instant d’après vous me dites de me mêler de mes oignons, alors que c’est moi qui vous ai réunis, vous et votre épouse. Ah, la nature humaine, Signor Moreton ! Il ne faut pas compter dessus.


	Nous approchions du château et, tandis qu’Avicenna semblait avoir retrouvé le moral, je me sentais de plus en plus désespéré, abandonné.


	Soudain, mon attention fut attirée par un bruit étrange. Croyant d’abord que c’était un cognement du moteur, j’évaluai mes chances de m’enfuir, si la camionnette tombait en panne. Puis le bruit devenant plus fort, je me rendis compte que ça ne venait pas du moteur mais de l’extérieur, un peu comme si l’on battait un tapis au-dessus du toit du véhicule.


	Avicenna écrasa le frein et saisit le revolver. Je lui demandai ce qui se passait. Il me répondit par des jurons en examinant le ciel au-dessus des arbres. Je regardai aussi et compris l’origine du bruit et des imprécations d’Avicenna : un hélicoptère vert foncé de l’armée, planait au-dessus de la route – très bas. Le soir tombait mais je voyais le pilote dans la verrière en plexiglas de l’habitacle. Il avait dû nous voir aussi car je sentais même le faible courant d’air de ses rotors, comme un vent de liberté.


	Ce fut un moment étrange où l’hélicoptère et nous, immobiles, nous observions. Puis l’appareil se rapprocha de nous tel un étrange oiseau préhistorique s’apprêtant à piquer. À cet instant, je crus être sauvé. Platt et Mills n’avaient pas été aussi inutiles que je l’avais imaginé : ils avaient dû communiquer notre position aux autorités qui nous avaient filés… et tout cela s’était passé au moment où je me croyais abandonné du monde extérieur.


	Ficelé comme je l’étais, je ne pouvais rien faire que regarder sans bouger. Près de moi, Avicenna s’était tu, mais n’avait pas lâché l’automatique. Je n’avais aucune idée de ce qu’il avait l’intention d’en faire. L’hélicoptère était maintenant presque au-dessus de nos têtes et son bruit était assourdissant. Puis, soudain, le bruit augmenta, l’appareil s’éleva, tourna et disparut derrière les arbres.


	*


	Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais certainement pas à ça. Les secours m’avaient paru si proches, puis avaient disparu si vite que je me faisais l’effet d’un naufragé au milieu de l’Atlantique en train de regarder un paquebot passer sans le voir à trois mètres de son radeau. Avicenna semblait aussi plutôt commotionné.


	— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Ils savent que nous sommes là.


	J’espérai que ma voix était calme alors que j’avais envie de pleurer. Il hocha la tête et resta assis à sucer sa moustache et à essayer de décider quelle solution adopter. Puis, en guise de réponse, il donna un coup de poing rageur sur le volant et remit le moteur en marche.


	— Vous n’y pensez pas ! Nous n’allons pas rentrer au château ?


	— Il le faut.


	— Mais l’hélicoptère va forcément nous repérer avec son radar. Nous le mènerons droit au château et tout sera fichu.


	Il acquiesça d’un signe de tête.


	— C’est un risque à courir. Je pense qu’ils doivent savoir que nous sommes au château, s’ils sont arrivés jusqu’ici. Si les choses tournent mal maintenant, il est important que je sois là.


	— Avicenna, vous êtes encore plus fou que je ne le croyais.


	— C’est bien probable, Signor Moreton. Mais cessons de parler, je vous prie. Il faut que je me concentre.


	*


	Le château n’était pas loin de l’endroit où l’hélicoptère nous avait repérés, mais nous mîmes assez longtemps à l’atteindre car Avicenna roulait sans phares et la route qui descendait du bois était sombre et dangereuse. À un moment, il me sembla entendre au loin l’hélicoptère, mais je ne pouvais en être sûr étant donné le vacarme de la camionnette. La nuit était maintenant complètement tombée.


	La lune, tel un vaste gong de cuivre mat, s’élevait derrière le château. Il n’y avait pas de lumière, aucun signe de vie, mais un des terroristes devait monter la garde car, dès que nous fûmes arrivés près des caves, les grandes portes commencèrent à s’ouvrir.


	Nous entrâmes. Le sous-sol resta plongé dans l’obscurité tant que les portes ne se furent pas refermées derrière nous. Quand les lumières s’allumèrent, nous découvrîmes trois terroristes masqués, alignés, prêts à nous accueillir, tous armés de leur fusil automatique. Aucune trace de Petinacci. Avicenna coupa le moteur, lança un joyeux bonsoir et descendit. Personne ne lui répondit et les membres du comité de réception restèrent immobiles. Je vis Avicenna leur sourire – avec une certaine inquiétude, me sembla-t-il – en s’avançant vers eux. Son revolver était glissé dans sa ceinture. Un des gardes fit deux pas en avant, l’arracha et le jeta derrière lui.


	Avicenna s’arrêta, dérouté, l’air un rien pathétique. Je l’entendis s’écrier :


	— Messieurs ! Voyons, messieurs, que se passe-t-il ?


	Personne ne répondit mais un des terroristes lui donna un coup sur la bouche.


	Il ne chercha pas à se défendre mais resta là, avec son pauvre sourire, tandis que le sang ruisselait de sa lèvre coupée.


	— Mais enfin, messieurs, ça suffit ! La plaisanterie a assez duré. Je vous en prie !


	Le garde le frappa de nouveau au visage, cette fois avec le poing et le sang se mit à couler.


	— Traître ! marmonna le garde en balançant le poing. Et nous sommes des « camarades », pas des « messieurs », sale cochon de bourgeois. Dis-le !


	— Camarades ! grogna Avicenna entre ses lèvres ensanglantées. Mais pourquoi faites-vous ça ?


	Les autres gardes se mirent de la partie, l’un d’eux lui immobilisant les bras, l’autre envoyant son poing dans l’estomac non protégé d’Avicenna. D’autres coups suivirent, à son visage, à son bas-ventre, et je vis qu’il était prêt à s’écrouler.


	— Qu’est-ce que tu crois, espèce de saleté ? Tu vas faire un tour, tu nous vends à l’ennemi et tu reviens, la gueule enfarinée.


	Étant donné que j’étais pieds et poings liés, je ne pus faire autre chose que regarder quand ils se remirent à lui taper dessus. C’était horrible, car je sentais la haine qui animait ces silhouettes masquées alors qu’Avicenna ne semblait toujours pas comprendre pourquoi ses amis le maltraitaient ainsi. Ils l’avaient lâché et profitaient de ce qu’il était par terre, incapable de bouger, pour le bourrer de coups de pied. Je crois qu’ils allaient le tuer – mais soudain je les vis s’écarter d’Avicenna qui se tordait de douleur.


	J’entendis une voix ordonner :


	— Ça suffit !


	Je vis alors une silhouette qui se tenait à l’autre bout de la cave, dans l’encadrement de la porte qui conduisait aux couloirs souterrains. C’était Petinacci. Il était maintenant comme les autres, tout de noir vêtu, mais sa tête était découverte et il ne semblait pas être armé. Il resta un moment immobile à observer la scène, puis il s’approcha lentement du tableau silencieux, éclairé par l’ampoule nue qui pendait au milieu de la cave. Les trois gardes ne bougeaient pas et Avicenna était maintenant immobile, les genoux relevés jusqu’à sa poitrine et le visage abrité par ses bras. Personne ne parlait.


	Maintenant que je le voyais mieux, Petinacci me parut transformé. Ce n’était certes plus le play-boy trop élégant que j’avais déjà vu, et je me rappelai ce qu’Avicenna m’avait dit de lui pendant notre petit voyage, car le visage était dur, crispé et la cicatrice au-dessus de la bouche ressemblait à la marque d’un coup de fouet. Il resta là un instant, regardant Avicenna d’un air inexpressif. À ce moment, je crus qu’il allait prendre le fusil d’un des gardes et abattre Avicenna qui n’avait toujours pas changé de position. Au lieu de cela, il regarda celui qui semblait être le chef des gardes et secoua lentement la tête. Aucun mot ne fut prononcé, mais j’entendis quelqu’un aspirer de l’air par la bouche. Puis Petinacci leva la main et, d’un geste impatient, lui fit signe de s’en aller.


	Je vis la silhouette hésiter, mais les deux autres avaient déjà fait demi-tour. Petinacci lui adressa un autre geste, cette fois avec colère, alors la silhouette haussa les épaules et suivit les autres, franchissant la porte qui conduisait aux cachots souterrains.


	Petinacci semblait toujours inconscient de ma présence dans la camionnette où j’étais tranquillement assis, effrayé et fasciné par ce qui allait arriver. Si, comme ses partisans, il pensait qu’Avicenna les avait trahis, n’allait-il pas le tuer ? C’était d’autant plus probable que je vis qu’il avait un revolver et qu’il se tenait au-dessus d’Avicenna prostré, telle une divinité vengeresse. Puis, soudain, il s’agenouilla et, d’un geste tendre, il écarta les bras qui protégeaient le visage tuméfié d’Avicenna.


	Je me rendis compte qu’Avicenna n’avait pas perdu connaissance car ses épaules remuèrent et je le vis essayer de se soulever pour regarder Petinacci. Celui-ci l’entourait maintenant de son bras et s’efforçait de le mettre debout. Il lui parlait aussi dans un dialecte que je ne comprenais pas, à l’exception d’un mot que j’entendis distinctement. Il avait prononcé le mot babo qui, en italien populaire, signifie « père ».
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	Ainsi donc, Petinacci était le fils d’Avicenna ! J’aurais dû m’en douter car, maintenant que je le savais, je voyais entre eux certaines ressemblances et cela expliquait enfin certains événements incompréhensibles de ces derniers mois – les mystérieux rapports entre Avicenna et le MPM, comment il avait pu être parfaitement au courant de la liaison de ma femme et organiser son retour sans le moindre problème, en posant comme seule condition que je donne mon accord pour la police d’assurance du Prince.


	Je ne savais toujours pas comment la liaison entre ma femme et Petinacci s’était terminée. Je ne voyais pas Petinacci la laisser tomber cyniquement sur ordre de son père. D’ailleurs, je ne voyais pas Petinacci obéir aux ordres de qui que ce soit – même son père. Non, l’explication de ma femme me semblait plus plausible. Après s’être enfuie avec Petinacci, elle avait compris quel genre d’homme il était et avait décidé de me revenir. Sachant ce qui se passait, Avicenna avait habilement tiré parti de la situation pour me faire chanter et organiser le retour de ma femme à son avantage.


	Je ne comprenais toujours pas ce qui s’était passé à propos de l’enlèvement du prince. Avicenna et son fils étaient-ils de mèche dès le départ pour organiser toute l’affaire avec un cynisme effarant ? Je ne le pensais pas, car je ne croyais pas Avicenna capable d’un comportement aussi ignoble envers le Prince, et son comportement ultérieur avait été trop tortueux et trop torturé pour confirmer cette théorie. Pour une fois, je croyais qu’Avicenna m’avait dit la vérité.


	Pauvre Avicenna, quelle situation épouvantable ! J’avais presque pitié de lui. Il avait fait de son mieux pour arranger tout le monde – le Prince, son monstre de fils, moi et même les membres du MPM – tout en évitant de tomber entre les griffes du Colonel Rossi. Rien d’étonnant à ce qu’il eût été dans tous ses états ! Rien d’étonnant non plus à ce qu’il eût échoué.


	Que se passerait-il, maintenant que le MPM s’était retourné contre lui ? J’eus tout le temps de supputer les différentes possibilités car personne ne semblait s’intéresser à ma présence dans la camionnette. Je vis Petinacci faire un geste dans ma direction, mais Avicenna secoua la tête et père et fils se dirigèrent vers la porte du fond, Avicenna boitillant et tenant un mouchoir contre son visage ensanglanté, soutenu par Petinacci – qui avait passé un bras autour de ses épaules. Dans d’autres circonstances, ce spectacle m’aurait attendri.


	*


	Dans un sens, j’avais meilleur espoir maintenant qu’après la rencontre avec Platt et Mills. Je n’étais pas aussi abandonné par le monde extérieur que je l’avais imaginé. Les autorités savaient où nous étions, Platt et Mills devaient être en train de s’employer à me sortir d’affaire et les gens de Londres devaient maintenant avoir compris que c’était du sérieux et non une escroquerie un peu comique dont il était inutile de s’occuper.


	Pourtant, à d’autres points de vue, les derniers événements pouvaient envenimer les choses. Comme je venais de le voir, les terroristes devenaient mauvais et je n’étais pas sûr que Petinacci eût encore de l’autorité sur eux. La situation était critique. Si les autorités avaient fait intervenir un hélicoptère, elles étaient sans doute prêtes à déployer leurs forces autour du château. Nous risquions d’être bientôt assiégés – et que se passerait-il alors ? Une épreuve de force entre les troupes italiennes et les terroristes… et moi coincé entre les deux ?


	*


	Au bout d’une demi-heure, alors que mes jambes commençaient à s’engourdir, deux terroristes apparurent et me sortirent de la camionnette. Je m’attendais un peu à recevoir le même traitement qu’ils avaient infligé à Avicenna et fut surpris de la relative douceur avec laquelle ils coupèrent les liens autour de mes chevilles, me retinrent quand mes genoux ankylosés se dérobèrent sous moi et m’aidèrent à me traîner tout au long du couloir jusqu’au cachot qui m’était devenu familier.


	J’eus le plaisir de constater qu’un plateau de nourriture m’y attendait : de l’eau, du salami, des olives et un petit pain rassis. Ce n’était pas un festin mais j’avais très faim et ces aliments me redonnèrent espoir. Les gardes voulaient me maintenir en vie. À ce moment-là, c’était à peu près tout ce qui m’intéressait.


	Je dormis d’un sommeil agité, m’imaginant à tout instant entendre les carabiniers donner l’assaut au château. Ils n’en firent rien et le lendemain matin, j’étais toujours en vie et le régime carcéral reprit son cours. Juste après sept heures, je reçus ma tasse de café habituelle des mains de mon garde habituel, taciturne, et fumai une cigarette. J’avais remarqué que c’était le moment de la journée où j’étais le plus optimiste ; en tout cas, mes terreurs nocturnes s’étaient envolées.


	J’avais lu quelque part que dans de pareilles situations, la police tente d’établir un contact avec les terroristes avant d’utiliser la force. Avec un peu de chance, c’était ce qui se passerait, et Petinacci avait certainement intérêt à régler rapidement cette affaire, ne serait-ce que pour protéger son père et ses partisans. Plus j’y réfléchissais, plus sa situation me paraissait critique. Pourtant, quand je le vis dans le courant de l’après-midi, il ne semblait ni inquiet, ni tendu mais, au contraire, plus sûr de lui et plus agressif que jamais. Cela m’irrita ; c’est sans doute pourquoi la conversation fut tout sauf cordiale.


	*


	Il était venu seul, toujours vêtu de l’uniforme noir que je lui avais vu la veille. (Je remarquai que le pantalon était de bien meilleure coupe et le pull de plus belle qualité que ceux de ses partisans.)


	— Aha, le terroriste habillé Gucci ! m’écriai-je. Tout va comme prévu ?


	Il aurait quand même pu sourire, mais non ; il ferma soigneusement la porte et se tourna vers moi qui étais étendu sur le lit.


	— Bien sûr ! répondit-il. Mais il est dommage que vous n’ayez pu faire entendre raison à vos amis. Dommage pour vous, bien sûr, car cela ne peut qu’aggraver votre situation, et aucun d’entre nous n’est satisfait de la façon dont ils ont essayé de se servir de vous pour que les carabiniers puissent découvrir où nous nous cachions. Pas que ça change quelque chose, d’ailleurs. Cela crée simplement quelques complications superflues. Vos amis devront quand même payer – un peu plus pour compenser nos efforts supplémentaires.


	— Vous plaisantez ?


	— À l’heure qu’il est, Moreton, vous auriez dû apprendre que je ne plaisante jamais. Ce n’est pas dans ma nature. Mais puisque vous doutez de mon sérieux, je vais vous expliquer. Le Colonello Rossi et ses hommes savent que nous sommes ici. Et alors ? Ils ne sont pas idiots et ils n’ont pas envie de risquer leur peau pour rien. Il y a quelques heures, je leur ai fait parvenir un message, leur expliquant ce qu’ils avaient déjà peut-être deviné, à savoir que nous étions imprenables dans ces tunnels souterrains et qu’il serait pour le moins imprudent de leur part d’essayer de nous atteindre. Je les ai prévenus que nous avions placé une grande quantité d’explosifs dans les tunnels et que nous nous en servirions dans le cas d’une attaque où, de plus, le Prince et vous-même seriez les premiers à mourir. Je leur ai également fait savoir que nous avions assez de vivres pour tenir pendant des semaines – ce qui est vrai – et que nous avions l’eau du puits du château et le vin de la cave du Prince. En ce qui me concerne, je suis prêt à attendre et voir venir, et je ne doute pas que le Colonello Rossi et ses hommes soient prêts à faire de même.


	— Et vos partisans ? Vous croyez que ça leur plaira ? Après ce qui s’est passé hier soir, j’ai l’impression que vous ne tarderez pas à avoir des problèmes de discipline.


	Il secoua la tête avec impatience ;


	— Vous vous trompez, Moreton. Vous ne les connaissez pas aussi bien que vous le croyez. Nous sommes dans le coup ensemble et plus unis que jamais. Ce matin même, nous avons discuté démocratiquement de la situation et nous avons un excellent moral. Je leur ai promis que nous gagnerions et ils me font confiance. Je ne les décevrai pas. Nous allons donc attendre que vos amis de Londres cèdent devant nos justes revendications. Espérons simplement qu’ils ne nous feront pas attendre trop longtemps.


	Il avait un sourire déplaisant et j’avais l’impression qu’il ne bluffait pas.


	— Et votre père ? Quel est son rôle dans tout ça ?


	J’espérais l’ébranler en lui parlant d’Avicenna, mais si je le fis, il n’en laissa rien paraître et son sourire demeura.


	— Mon quoi ? Je ne comprends pas.


	— Le malheureux docteur Avicenna – à moins que Petinacci ne soit aussi son véritable nom ? Parce qu’il est votre père, n’est-ce pas ? Malgré tous ses défauts, je ne vois pas comment il a pu mériter d’avoir un fils comme vous.


	Il se raidit et perdit son sourire.


	— Faites attention à ce que vous dites, Moreton.


	Je m’assis sur le bord du lit pour lui faire face. Confronté à la perspective d’une captivité prolongée, je me moquais de ce qu’il pouvait bien me faire. Cela me donnait un petit avantage dont je ne me privai pas d’user.


	— Vous n’avez pas honte de lui avoir fait un coup pareil, Petinacci ? Je croyais qu’en Sicile l’honneur et les liens du sang étaient des choses qui comptaient. Pourtant, vous l’avez trahi, déshonoré auprès de son ami le Prince et vous avez laissé vos partisans le rouer de coups. Ils ont fini par le tuer, Petinacci ?


	Cette fois, je vis que mes paroles avaient atteint leur but ; sa cicatrice ressortait et ses yeux fixés sur moi étaient agrandis par la rage. Je me demandai s’il n’était pas un peu fou. Mais il parvint à se ressaisir.


	— Je vous interdis de me parler sur ce ton. S’il n’y avait pas la rançon, vous seriez mort. Je vais vous montrer que vous vous trompez. Vous prouver que vous mentez. Mais n’allez pas trop loin, Moreton, parce que je vous préviens que si vous me cherchez je pourrais en arriver au point où dix millions de dollars ne seraient pas cher payer le plaisir de vous exécuter moi-même.


	*


	Je me demandais comment Petinacci avait l’intention de me prouver que je me trompais au sujet d’Avicenna, mais je n’eus pas longtemps à attendre pour le savoir. Quelques instants plus tard, j’entendis du bruit dans le couloir, la porte de mon cachot s’ouvrit et Avicenna apparut en personne, flanqué d’un des gardes masqués, apparemment omniprésents.


	Je ne sais pas pourquoi je fus soulagé de le voir. Il tenta de sourire, mais son visage tuméfié eut plutôt l’air de grimacer. Il avait un œil complètement fermé et une incisive en moins. Il était vraiment affreux.


	— Ah, Signor Moreton, quel plaisir de vous revoir ! Il paraît que vous vous inquiétiez de mon bien-être physique. Alors je suis venu vous assurer que je me porte tout à fait bien.


	— Vous en avez l’air. Comment vous traitent-ils, maintenant ?


	— Je n’ai pas à me plaindre. Comme vous avez pu le remarquer, il y a eu un petit malentendu quand nous sommes rentrés hier soir, mais tout est arrangé et ça va comme sur des roulettes. Vous m’autorisez à entrer ?


	— Mais je vous en prie. Si mon hospitalité manque un peu de confort, vous n’en êtes pas moins le bienvenu.


	Il se mit à rire mais s’arrêta aussitôt car cela devait le faire souffrir.


	— Signor Moreton, ne me faites pas rire, je vous en supplie. J’ai plusieurs côtes endolories et dois donc garder mon sérieux. Je crains que nous ne soyons obligés de supporter la compagnie de ce vilain monsieur, mais cela n’est pas grave car il ne connaît pratiquement pas l’anglais. Il est important que nous ayons tous les deux une conversation car je pense qu’il est temps que nous tirions cette sombre affaire au clair.


	Ce fut à mon tour de rire.


	— N’est-ce pas ce que nous essayons de faire depuis que nous nous connaissons ?


	— Sans doute, Signor Moreton, mais l’occasion est venue de le faire correctement – une fois pour toutes. Je vais vous expliquer comment.


	Il traversa le cachot d’un pas raide et digne, puis s’installa prudemment dans la chaise longue. Le garde s’accroupit près de la porte et alluma une cigarette. Avicenna se mit à parler très vite, d’une voix basse.


	— Venons-en droit au fait, Signor Moreton, car nous avons peu de temps. Ce matin, j’ai eu une longue conversation avec Petinacci à propos de ce qu’il fallait faire. Il est toujours prêt à considérer les suggestions qu’on lui fait.


	— Parce que vous adressez quand même la parole à votre fils malgré ce qu’il vous a fait ?


	Il n’eut pas l’air surpris du fait que j’avais percé son secret.


	— Ah ! Vous avez deviné la vérité, me dit-il. Je vous l’aurais dit plus tôt, mais ce n’était pas possible car nous n’étions pas en très bons termes, mon fils et moi. Nos relations ne sont pas excellentes, mais c’est de ma faute. Je n’ai pas été un père idéal et je lui ai trop longtemps donné le mauvais exemple. La famille de sa mère n’a rien fait pour arranger les choses. Ils me méprisent et ont veillé à ce qu’il en fasse autant.


	Il soupira et leva les bras.


	— Seulement, vous comprenez, j’aime mon fils, Signor Moreton. Je l’aime malgré tout, je lui pardonne et je pense que le moment est venu de le sauver du mal qu’il se fait lui-même.


	Le garde commençait à trouver le temps long. Il se mit debout et grommela :


	— Ça va durer longtemps ?


	— Quelques minutes seulement, camarade. J’ai encore deux ou trois points à discuter avec le capitaliste anglais à propos du paiement de la rançon.


	Le garde tira une bouffée de cigarette et grogna quelques mots. J’explosai :


	— Le sauver ? Vous ne parlez pas sérieusement, Avicenna !


	— C’est exactement ce que je suis en train d’essayer de faire avec vous. Si ça continue, nous sommes tous voués à la catastrophe, tout particulièrement lui. La plupart des membres du MPM ne lui font plus confiance. Il ne me croit pas quand je le lui dis mais c’est vrai. Je les connais. Ils ont peur et se sentent coincés. Ils sont furieux et prêts à tout comme vous l’avez vu hier soir. Il nous faut donc agir très vite, vous et moi, pendant qu’il est encore temps.


	Pressentant un autre petit stratagème dont il était familier, je lui répondis froidement :


	— Notre champ d’action est plutôt limité, vous ne trouvez pas ?


	Il secoua lentement la tête.


	— Mais non, Signor Moreton. Pas plus tard que ce matin quand je discute de la situation avec mon fils, j’ai soudain une illumination : il nous reste un atout en réserve.


	— Ce serait trop beau. Lequel ?


	Il m’observa attentivement de son œil valide avant de me chuchoter la réponse :


	— Votre femme, Signor Moreton.
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	— Pardonnez-moi, Signor Moreton, si je ranime un sujet pénible qui était mort et enterré, mais il est nécessaire que vous compreniez la vérité.


	Toujours cette même promesse qu’Avicenna me faisait depuis le jour de notre première rencontre. La vérité ! Savait-il seulement ce que ça voulait dire ? Et pouvait-il m’apprendre quoi que ce soit de nouveau à propos de Diana ? S’il le pouvait, c’était la dernière chose que je souhaitais car je tenais coûte que coûte à préserver les beaux souvenirs que j’avais d’elle en attendant que nous soyons réunis. Nous aurions tout le temps, alors, de nous préoccuper de la vérité.


	Je secouai la tête :


	— Je vous en prie, Avicenna. Ne la mêlez pas à tout ça.


	— Signor Moreton, si je le pouvais, je respecterais vos désirs. Je comprends ce que vous ressentez et n’ai aucune envie de vous faire de la peine. Mais trop de choses sont maintenant en jeu et je crois que votre femme pourrait apporter la solution à tous nos problèmes.


	— Je vous préviens, Avicenna ; je ne vous écouterai pas.


	— Savez-vous pourquoi votre femme vous est revenue ?


	— Parce qu’elle m’aimait, parce qu’elle s’est rendu compte qu’elle avait commis une terrible erreur en me quittant pour quelqu’un comme votre fils. Dès qu’elle a découvert la vérité, sa seule envie a été de me revenir.


	Il secoua la tête et soupira :


	— Ce n’est pas tout à fait ça, Signor Moreton. Votre femme savait ce que faisait mon fils quand elle est partie avec lui. De plus, je suis vraiment navré de vous le dire, elle l’aimait vraiment, tout comme mon fils l’aimait. Il faut, hélas, que vous le compreniez.


	— C’est ridicule, Avicenna ! Ce n’était pas de l’amour mais une simple passade. Elle me l’a avoué elle-même.


	Il continuait de secouer la tête.


	— C’est ce que les femmes disent toujours à leur mari à la fin d’une idylle, mais c’est rarement vrai. Comment définit-on une passade ?


	— C’est une attirance physique irrésistible qui ne dure pas longtemps.


	— Alors ce n’était pas une passade. Mon fils était profondément amoureux d’elle, et l’est encore. Il en allait de même pour elle.


	Une main glacée m’étreignit le cœur lorsque je compris qu’on m’avait caché quelque chose et que, si je continuais à écouter, ma vie serait à tout jamais changée. Mais quoi qu’il eût à me dire, il fallait maintenant que je le sache.


	— Alors, pourquoi est-elle revenue ?


	— Parce que je m’en suis occupé, Signor Moreton. C’est la seule raison.


	Son œil ouvert était fixé sur moi et son visage boursouflé était empreint de mélancolie.


	Je me mis à rire.


	— Vous, Avicenna ? Vous vous flattez. Vous seriez incapable d’organiser une soirée à l’opéra sans qu’il y ait quelque chose qui cloche.


	— Peut-être, mais c’est quand même grâce à moi que votre femme est revenue. Vous comprenez, j’avais besoin qu’elle vous revienne pour que vous acceptiez la police du Prince.


	— Comment avez-vous fait, si elle était tellement amoureuse de votre fils ?


	— Ce genre de chose n’est pas difficile pour qui comprend les femmes, Signor Moreton et, croyez-moi, je les comprends. Je ne comprends peut-être pas grand-chose d’autre mais je lis dans l’esprit des femmes comme dans un livre ouvert. Votre femme, par exemple, elle est fière, volontaire, et ne tolère pas qu’on se moque d’elle. J’ai raison ?


	J’acquiesçai d’un hochement de tête.


	— Eh bien, ce genre de femme n’acceptera pas les fredaines de l’homme qu’elle aime, Signor Moreton. Et mon fils a eu, par le passé, bien des fredaines dont je suis au courant. Il est comme moi, un donnaiolo, un homme à femmes, depuis sa plus tendre enfance. Quand il est avec votre femme, il y a encore une maîtresse qu’il a eue dans le MPM, une fille du nord de l’Italie, de Bergame, une rousse folle, passionnée. Les rousses sont souvent folles, Signor Moreton, et celle-ci est folle de jalousie. Il s’en débarrasse, vous comprenez, à cause de votre femme, mais cette fille lui fait des ennuis. Il essaie de cacher cette aventure à votre femme mais, moi, je la mets au courant. Je révèle aussi certaines choses à la fille. J’en rajoute. Je m’arrange pour faire croire à votre femme qu’il la trompe avec la rousse. Il y a des disputes, des discussions et je fais ce qu’il faut pour envenimer les choses. Finalement, comme vous le savez, je parviens à mes fins et elle vous revient. La rousse m’aide en croyant que mon fils va lui revenir.


	— C’est ce qu’il a fait ?


	Avicenna secoua la tête.


	— Mon fils est fou de douleur quand votre femme le quitte. Moi, je n’ai jamais rien vu de pareil. Jamais. Il est tellement hors de lui que la rousse finit par lui dire la vérité.


	Le garde se montrait de plus en plus impatient.


	— Alors, ça va durer encore longtemps ?


	— Non, c’est presque fini, camarade. Mais il n’est pas facile d’arranger les choses avec ces capitalistes pourris. Prenez donc une autre cigarette.


	Le garde en prit une, sans enthousiasme.


	— Après celle-là, on s’en va.


	Avicenna eut un signe de tête affirmatif.


	— Et que s’est-il passé ? Vous n’avez pas eu peur ?


	— De mon fils ? Qu’il me fasse du mal ? Non, il n’est pas comme ça. Il est plus rusé. En bon Sicilien, il voulait sa revanche. Comme vous le savez, il l’a eue. Je lui ai touché deux mots de mes projets avec Son Altesse. Vous connaissez le résultat.


	— C’est à cause de ça que l’enlèvement a eu lieu ?


	Avicenna hocha la tête.


	— Accessoirement. C’était aussi à cause de l’argent. Mais la vraie raison est celle-là.


	Il me regarda en essayant de sourire. Je remarquai que sa lèvre était non seulement tuméfiée mais aussi coupée.


	— Pauvre Signor Moreton, je suis désolé de vous dire ça, mais je ne peux pas faire autrement.


	— Pourquoi ?


	— À cause de quelque chose que vous m’avez dit hier au sujet de votre femme. Qu’elle attend un enfant.


	Je pressentis alors ce qui allait suivre.


	— Cet enfant est le mien. Définitivement mien. Il a été conçu après qu’elle me fut revenue.


	Il eut un claquement de langue dubitatif et secoua la tête.


	— Comment pouvez-vous en être sûr ? Un homme peut-il jamais en être sûr ? C’est un tour que les femmes leur jouent de toute antiquité. Mon fils est persuadé que cet enfant est de lui.


	— Parce que vous l’avez mis au courant ?


	— Cet enfant pourrait être mon petit-fils, Signor Moreton.


	— Avicenna, mettez-vous bien dans la tête que cet enfant est de moi.


	Au moment même où je disais cela, j’entrevis les premières lueurs déplaisantes du doute. Avicenna haussa les épaules.


	— Pour le moment, la question n’est pas de savoir qui est le vrai père. L’important c’est que mon fils pense que l’enfant est de lui. Il le veut, Signor Moreton. Il veut l’enfant encore à naître et la mère. Il est prêt à tout pour les récupérer.


	Il y eut un silence. Le garde avait presque fini sa cigarette et je comprenais enfin pourquoi Avicenna avait parlé d’un atout.


	— Il n’y a qu’une seule personne qui puisse régler ce problème, dit-il.


	— Qui ça ?


	— Votre femme.


	— Mais nous ne pouvons pas l’interroger.


	— Vous vous trompez, Signor Moreton. Mon fils dispose encore de moyens d’entrer en rapport avec le monde extérieur. Elle pourrait être conduite ici.


	— Non.


	— Signor Moreton, j’en ai longuement discuté avec mon fils. C’est une affaire de famille et comme je suis le chef de famille, mon fils finit par m’écouter. Il donne son accord à ce qui me paraît juste et raisonnable. Votre femme vient ici. On peut arranger ça.


	— Je ne suis pas d’accord.


	— D’accord ou non, Signor Moreton, on va quand même arranger ça. Puis, tous les trois, vous, mon fils et moi-même, nous lui demanderons la vérité sur l’enfant qu’elle porte. S’il est à mon fils, vous lui céderez complètement votre femme, Signor Moreton, et mon fils mettra fin à cette histoire.


	— Il se rendra à la police ?


	Avicenna faillit rire.


	— Cela ne serait pas nécessaire. Par bonheur, ceux qui ont construit ce château étaient des gens rusés et il y a beaucoup d’issues à ces tunnels… que personne ne connaît. Mon fils et votre femme disparaîtraient. Ses partisans aussi. Il leur dirait que tout est fini. Mon fils et votre femme partiraient pour l’étranger, nous laissant ici avec Son Altesse. Il ne serait plus question de rançon.


	— Et si elle assure que l’enfant est de moi ?


	— Il partira aussi. Mais seul. Il serait nécessaire, je pense, de conclure un accord avec ses partisans mais cela ne serait pas difficile. Privés de leur chef, ils n’existent plus.


	Il me regarda. Le visage tuméfié me souriait vraiment.


	— Soyez raisonnable, Signor Moreton. Qu’avez-vous à perdre ? D’une façon ou de l’autre, vous retrouverez la liberté et si vous devez perdre votre femme, de toute façon, vous n’en voudriez plus. Par contre, si vous la gardez, vous aurez la certitude que l’enfant est de vous.


	Le garde ayant fini sa cigarette fit tinter les clés en disant :


	— Bon, ça y est, on s’en va !


	— J’arrive, camarade. Encore une chose, Signor Moreton, y a-t-il, à Rome, quelqu’un en qui vous avez confiance et que connaît aussi votre femme ? Il sera peut-être nécessaire de passer par un intermédiaire et je refuse d’avoir affaire à Platt et Mills.


	Je réfléchis un instant et lui donnai le nom de Colombo.


	*


	J’appris par la suite que le château était pratiquement en état de siège, que des centaines d’hommes avaient pris position dans le parc avec des hélicoptères, des voitures blindées et un groupe de carabiniers spécialement entraînés pour la lutte contre les terroristes, sous le commandement du Colonel Rossi. Pendant la journée, des hélicoptères patrouillaient au-dessus du château. La nuit, chaque centimètre des murs d’enceinte du château était éclairé par les projecteurs de l’armée.


	Cependant, personne ne donnait l’assaut. Personne n’essayait de pénétrer dans les caves du château après l’avertissement donné par Petinacci, et c’était donc l’impasse pour les ravisseurs comme pour les policiers. À l’intérieur du château, tout était comme avant si ce n’est que la nourriture était de plus en plus mauvaise et les gardes de plus en plus nerveux. Je n’avais, quant à moi, aucune idée de ce qui se passait dehors. Après la visite d’Avicenna, je restai deux journées entières à ne voir personne d’autre que mes gardes.


	Curieusement, je ne pensais guère à ce qu’il m’avait dit à propos de ma femme. Sur le moment, ses paroles m’avaient blessé mais, après son départ, je n’avais pas tardé à retomber dans l’état antérieur de léthargie dans lequel me plongeait la condition carcérale.


	Trois jours après notre conversation, en début de soirée, les gardes revinrent me chercher.


	*


	Je n’avais jamais vu la pièce où ils me conduisirent. Tout comme mon cachot, elle avait des murs de pierre et n’avait pas de fenêtre, mais elle était plus grande – environ sept mètres de long – et le plafond, plus haut, était garni de poutres. C’était peut-être une ancienne chambre de torture car des anneaux de fer étaient encastrés dans les murs et des crochets étaient fixés aux grosses poutres. Cependant, contrairement aux autres pièces que j’avais vues dans cette prison souterraine, celle-ci était meublée avec goût et même un certain luxe : tapis de fourrure blanche sur le sol, canapé moderne, d’affreuses chaises en chrome et plastique, des bouteilles et un téléviseur portatif sur une table contre un mur. L’éclairage provenait de projecteurs fixés au plafond et donnait à la pièce des allures de plateau dans un studio de télévision.


	Toute la scène avait un côté théâtral, car Petinacci était déjà là, assis dans un fauteuil pivotant, une lumière derrière lui, les jambes négligemment croisées, les bras repliés contre sa poitrine dans une attitude de grand inquisiteur. En me voyant, il se renfrogna mais ne dit pas un mot. Je fus soulagé de voir Avicenna assis auprès de lui. Deux gardes étaient également présents dans la pièce.


	— Ah, Signor Moreton, s’exclama Avicenna. Comment allez-vous ? Je suis heureux de vous voir. Tout a été arrangé à notre satisfaction mutuelle, en accord avec notre conversation. Nos amis vont arriver sous peu.


	— Ma femme va venir ici ?


	— Exactement. Il y a eu des problèmes, mais votre ami, Signor Colombo, les a tous résolus. Sans lui, la chose aurait été impossible. Il est utile d’avoir un ami comme lui.


	— Vous lui avez expliqué ?


	— Tout. Il n’est pas fou, celui-là, et je n’ai rien pu lui cacher. Dès le premier instant où je lui ai parlé, j’ai eu confiance en lui. J’espère que ma confiance sera respectée.


	— Elle le sera avec Colombo. Il a mis ma femme au courant ?


	— Naturellement. Elle comprend la situation.


	Le visage d’Avicenna s’était nettement arrangé depuis la dernière fois où je l’avais vu ; il n’était plus tuméfié mais il restait des bleus sur la joue et un splendide œil au beurre noir. Cela ne semblait pas le tracasser et il avait l’air de fort bonne humeur.


	Personne ne parla pendant un moment et nous attendîmes en silence pendant plusieurs minutes. Puis j’entendis des pas dans le couloir et quelqu’un cria le nom de Petinacci.


	— Entrez, répondit-il.


	La porte s’ouvrit et ma femme apparut soudain. Colombo la suivait en boitillant. Elle portait un vieil anorak bleu et un jean. Il me sembla que ses cheveux avaient allongé. Elle était encore plus jolie que dans mon souvenir, mais il y avait quelque chose de dur dans son visage, et de l’arrogance dans la façon dont elle regarda autour d’elle. Quand elle me vit, elle hocha la tête mais ne sourit pas.


	— Elly ! Comment vas-tu ? On dirait que tu as maigri. Je craignais bien que cela finisse comme ça. Et voilà, nous n’y pouvons rien. Mais, au moins, tu t’en sortiras.


	Je lui tendis les bras, mais elle secoua la tête et se tourna pour faire face à Petinacci à qui elle n’accorda qu’un petit signe de tête. Il le lui rendit, tout aussi fraîchement. Par contre, Avicenna se précipita vers elle, lui prit la main et la fit asseoir.


	Colombo me regarda et m’adressa un clin d’œil.


	— Vous avez survécu, Signor Conte ? C’est le principal, me dit-il de son chuchotement habituel que tout le monde dut entendre.


	Avicenna sourit et lui offrit une chaise (la réunion prenait un petit air intime) et lui demanda :


	— Vous avez eu des problèmes pour arriver jusqu’ici ?


	Colombo bâilla et secoua la tête.


	— Tout était arrangé. Je vous en félicite. Vous vous êtes trouvé une porte de sortie infiniment pratique. Pas un carabinier à plus d’un kilomètre à la ronde.


	Pendant cet échange, je ne quittai pas Diana des yeux mais elle ne s’occupait toujours pas de moi et restait assise bien droite sur sa chaise, adressant un sourire sibyllin à ceux qui l’entouraient – l’air lointain et glacial d’une princesse en anorak.


	Petinacci frappa dans ses mains et fit un signe aux gardes qui étaient derrière son fauteuil. Je les vis hésiter.


	— Dehors ! grommela-t-il.


	Ils sortirent l’un derrière l’autre et la porte se referma en claquant.


	— Alors, dit Petinacci en s’étirant puis en allumant une cigarette, le moment est venu de parler et de mettre fin à cette histoire idiote. Elle a trop duré et risque de mal tourner. Tout a commencé parce qu’on m’avait menti au sujet de quelqu’un que j’aimais. Si je peux maintenant savoir la vérité et si mes partisans peuvent s’en tirer sans dommage, je suis prêt à partir. Mais je ne veux plus de mensonges, vous comprenez ?


	Avicenna se racla la gorge comme s’il allait parler, mais il se ravisa. Colombo se renversa contre le dossier de sa chaise et regarda le plafond. Je regardai ma femme. Elle ne souriait plus et son visage figé était sans expression.


	— Eh bien ? demanda doucement Petinacci.


	— Eh bien ? répéta ma femme en tournant enfin les yeux vers lui. Que veux-tu savoir ?


	— La vérité au sujet de l’enfant.


	Elle devait jouer la comédie car elle se composa une mine déconcertée.


	— L’enfant ? Quel enfant ?


	— L’enfant qu’il paraît que tu attends.


	— Eh bien ?


	— À qui est-il ?


	— À moi, répondit-elle avec douceur et dignité.


	— Et à moi aussi, cria-t-il.


	Son visage s’était animé et la cicatrice traçait un trait blanc au-dessus de sa bouche.


	Elle ne lui répondit pas tout de suite, mais quand elle le fit, ce fut de la même petite voix douce et claire.


	— Pourquoi me demandes-tu ça ? Tu veux toujours de moi ?


	Il ne répondit que par un signe de tête affirmatif.


	— Et si je viens avec toi, tu libéreras tes otages ?


	— À condition que l’enfant soit de moi. Il est de moi, n’est-ce pas ?


	Il y eut un instant de silence. Tous les regards étaient braqués sur Diana !


	— Évidemment, répondit-elle.


	Alors elle me regarda. Le sourire mystérieux était revenu sur son visage. Elle haussa les épaules et dit seulement :


	— Désolée, mon vieil Elly !


	*


	Je ne sais pas ce qui se passa ensuite car Petinacci appela les gardes qui m’entraînèrent avant que j’aie pu réagir.


	*


	Ma libération ne fut pas aussi rapide que je l’avais prévu. Je passai le reste de la nuit dans mon cachot – en proie à une amertume et une jalousie que je n’avais jamais connues. Au matin, personne ne vint m’apporter à manger et ce n’est qu’en fin d’après-midi que la porte de mon cachot s’ouvrit. C’était Avicenna et il était seul.


	— Signor Moreton, vous êtes de nouveau un homme libre. Tout est terminé.


	— Ils sont partis ?


	— Oui, tous. Ils se sont tous échappés, laissant Son Altesse accueillir les carabiniers.


	— Et ma femme ?


	— Elle est partie avec mon fils.


	Je m’aperçus que je pleurais. De tristesse ou de soulagement ?
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	J’eus du mal à comprendre que j’étais complètement libre. Je m’étais si bien habitué à vivre dans ce minuscule cachot souterrain, qu’en le quittant j’eus l’impression de sortir de l’hôpital après une longue maladie. En remontant derrière Avicenna des caves au rez-de-chaussée du château, j’avais un peu le vertige et fus obligé de m’arrêter plusieurs fois pour reprendre haleine.


	Nous débouchâmes dans le grand hall d’entrée du château. Il était vide mais les portes étaient ouvertes sur l’extérieur et la lumière du soleil m’éblouit. Sur la terrasse, je vis plusieurs voitures appartenant aux carabiniers et, au-delà, tout le paysage doré par les derniers rayons du soleil d’automne. Après un séjour dans les ténèbres, j’eus l’impression de contempler un paradis irréel.


	— Ils sont tous partis ?


	— Oui. Mon fils n’a pas eu trop de mal à convaincre ses braves partisans que la partie était finie et qu’ils avaient intérêt à s’enfuir avant qu’il ne soit trop tard. Il leur suffisait d’aller au bout du tunnel pour prendre le large et ils ne se sont pas fait prier.


	— Et les deux autres ?


	— Ils les ont suivis. Ils sont partis les derniers.


	— Ensemble ?


	— Oui, je regrette.


	Sans doute espérais-je que Diana avait changé d’avis au dernier moment. Je l’aurais reprise – même si l’enfant n’était pas de moi.


	— Que vont-ils devenir ?


	— Ils s’en tireront très bien, croyez-moi, Signor Moreton. Mon fils dispose de plusieurs moyens infaillibles pour quitter le pays et ils auront franchi la frontière dès ce soir. Alors, il ne faut pas vous faire de souci pour votre femme car il l’aime à sa façon et il prendra bien soin d’elle et de l’enfant, quand il naîtra. Et puis la dame elle-même ne manque pas de ressources.


	— Où vont-ils aller ?


	— D’abord en Suisse où il a de l’argent, ensuite qui sait ? Peut-être en Amérique ? New York conviendrait à mon fils. Je crois que les Américains aiment les hommes qui ont l’esprit d’initiative.


	Il dut remarquer ma mine éplorée car il se mit à rire et passa le bras autour de mes épaules.


	— Pauvre Signor Moreton ! Et pauvre Avicenna ! Regardez-nous. Deux pauvres vieux qui font de leur mieux mais qui finissent sans rien alors que les méchants prospèrent comme l’arbre vert de la Bible.


	Je me mis à rire aussi sans trop savoir pourquoi. Sans doute à cause de la tête qu’il avait car, avec son œil poché et les ecchymoses bleuâtres de ses joues, il avait l’air d’un clown catastrophé. Un clown entourant de son bras un cocu, tout en lui recommandant les consolations de la résignation. La situation ne manquait pas de sel et je continuai de rire.


	— Ah, Signor Moreton, qui eût cru que cela se terminerait ainsi ? La vie est ainsi faite, eh ? On échafaude soigneusement des plans, on nourrit de beaux rêves et, pourtant, les hommes comme nous se retrouvent abandonnés et démunis. C’est l’ironie du sort.


	— Elle est plutôt amère.


	— Sans doute, mais nous avons le sens de l’humour et nous pouvons en rire. C’est le principal. Ceux que nous devons plaindre, c’est ceux qui ne savent pas rire, même s’ils ont gagné. Le pauvre Colonel Rossi toujours à la recherche du MPM et votre femme, après tout ce qui s’est passé, qui finit en compagnie de mon fils.


	— Il faut croire qu’ils se méritent.


	— Justement. Mais ils n’ont pas le sens de l’humour et ne riront jamais de ce qui s’est passé. J’ai une idée, Signor Moreton. Je vais vous trouver une dame de votre âge, une riche veuve italienne qui fait bien la cuisine, est experte en amour et vous rendra heureux. Ce serait gentil, eh ?


	— En échange, je vous trouverai une Anglaise – une veuve de policier, douée d’un sens artistique, qui vous empêcherait de faire des bêtises. Ce serait encore plus gentil.


	— Peut-être, mais il faudra que j’y réfléchisse. Je vais vous montrer votre chambre, puis je retournerai auprès de Son Altesse ; il a besoin de moi.


	— Comment va-t-il ?


	— Mieux que prévu et il est très heureux d’être libre. Il projette déjà un dîner pour ce soir entre nous. Vous verrez Signor Colombo quand il reviendra. En attendant, prenez un bain, reposez-vous et préparez-vous à fêter l’occasion, ce soir, avec un bon dîner.


	Je ne voyais pas très bien ce qu’il pouvait y avoir à fêter, mais je hochai la tête et montai l’escalier avec lui, bras dessus, bras dessous comme deux vieux cabots à la fin d’une pièce.


	*


	Le premier étage du château me parut entièrement transformé : Anna et Adriano avaient dû travailler dur. Le soleil couchant entrait par les fenêtres ouvertes et tout était encore plus beau que dans mon souvenir. Ma chambre donnait sur les jardins. (Quelqu’un avait eu la délicate attention de ne pas me donner la chambre que j’avais occupée avec ma femme.) Anna m’avait déjà sorti une chemise propre, des pantoufles et un peignoir éponge. Avicenna me fit couler un bain et me quitta.


	Une gigantesque baignoire en marbre occupait le milieu de la salle de bains. Ses grands robinets de cuivre déversaient un torrent d’eau chaude. Après m’être assuré que la température était correcte, j’entrai dans l’eau et y marinai longuement. À mesure que ma peau se désincrustait de la crasse de la captivité, mes craintes et mes angoisses se dissolvaient aussi et je me laissai entièrement aller à savourer le luxe, un curieux sentiment de paix et de joie de vivre.


	Le plafond de la salle de bains avait été décoré, par un peintre assez médiocre de la fin du xixe, d’une scène de la mythologie que j’identifiai soudain. Étrange coïncidence, c’était Diane et le cerf – la jeune déesse vigoureuse s’avançant au centre du plafond, son arc à la main, ses yeux brillants, ses seins opulents découverts, et le malheureux cerf, déjà blessé d’une flèche, blotti dans un coin du plafond, à côté du chauffe-eau. Cette Diane avait quelque chose qui me rappela ma femme telle que je l’avais vue marchant sur la plage de Toriella le jour où, pour la première fois, j’avais senti qu’elle avait changé. Je ne m’étais pas trompé. Cette Diane-là était une chasseresse destructrice ; elle n’avait plus rien à voir avec la femme enfant que j’avais si longtemps choyée. Je fus soudain content qu’elle m’ait quitté. Diane avait maintenant une autre cible pour ses flèches. Je leur souhaitais bien du bonheur.


	Dans la chambre, il y avait une bouteille de whisky et je m’en servis un verre. Quand j’eus fini de me raser, il faisait presque nuit. Des lumières clignotaient sur la terrasse, des voix me parvenaient d’en bas et je me sentais de nouveau presque humain.


	*


	— Son Altesse vous attend sur la terrasse, Signor Moreton, me dit Anna quand j’arrivai en bas.


	Je crus d’abord que se déroulait une grande fête car des bougies allumées avaient été placées tout au long de la balustrade, dans des bols en verre ; la tour était illuminée par des projecteurs et une longue table de marbre avait été dressée sous la pergola. Deux ou trois personnes se trouvaient déjà sur la terrasse. Un bouchon de champagne sauta et j’eus la surprise de voir le Prince, verre en main, s’avancer pour m’accueillir, miraculeusement rétabli car il n’avait plus rien de commun avec la silhouette que j’avais aperçue gisant dans un cachot qui ressemblait à un caveau.


	— Ah, Moreton, vous voilà enfin ! Soyez le bienvenu à notre petite fête en l’honneur de la liberté !


	Il boitillait et son visage était toujours d’une maigreur terrible, mais il était maintenant vêtu d’une chemise Lacoste bleu foncé, d’un pantalon bleu clair et je ne pus que constater l’extraordinaire différence que faisaient des vêtements propres et un menton rasé de près.


	— Comment allez-vous, Prince ? Je n’osais plus croire que nous aurions le plaisir de nous revoir.


	— Oh, nous sommes plus résistants que nous ne le croyons. Une bonne hygiène physique et mentale, voilà le secret. Et vous-même, comment allez-vous ?


	J’avais beau avoir des tas de choses – ô combien ! – à lui reprocher, son charme opérait comme il le faisait toujours et je hochai la tête en acceptant la coupe de champagne. Il y avait désormais un lien entre nous deux – notre survie commune – aussi me semblait-il ridicule de porter un jugement sur lui. Il me prit par le bras et je remarquai une lueur malicieuse dans ses étranges yeux noirs surmontés de sourcils touffus.


	À l’instant même où je reconnaissais Colombo en grande conversation avec Avicenna, il m’aperçut et se tourna vers moi en levant les bras.


	— Signor Conte ! C’est terminé ! Heureux de vous revoir !


	Il était impeccablement vêtu – veste de toile jaune pâle, pantalon de flanelle blanche et foulard de soie rose, artistement noué. Avec son profil délicat et ses cheveux argentés, c’était lui qui avait l’air le plus à l’aise dans ce décor somptueux. Le château et le paysage environnant auraient pu lui appartenir. Il me prit la main.


	— Je ne savais pas que vous aviez un titre, Moreton, me dit le Prince.


	— C’est un titre de courtoisie que je lui ai donné et que je suis seul à utiliser, dit Colombo.


	Le Prince eut l’air quelque peu dérouté par cette explication et préféra changer de sujet.


	— Comment les choses se sont-elles passées à la fin ? demanda-t-il.


	Colombo roula les yeux et haussa les épaules.


	— Pas si facilement. L’issue est restée incertaine, jusqu’au dernier moment, comme cela se produit souvent dans ce genre d’affaires. Tout le monde était très énervé. Plusieurs membres du MPM voulaient se battre contre les carabiniers. La gloire ou bien la mort. Ils ont eu une discussion enragée. Certains accusaient Petinacci de les avoir trahis. Il a gardé son calme et a fini par les convaincre, bien qu’il ait été plus ou moins contraint d’obliger un ou deux d’entre eux à s’enfuir dans le tunnel sous la menace de son revolver.


	— Vraiment ? fit le Prince. Heureusement qu’il a réussi. Dites-moi… ce fameux tunnel, je ne savais même pas qu’il existait. Jusqu’où arrive-t-il ?


	— Là-bas. (Colombo tendit le bras vers la colline, de l’autre côté de la vallée.) On ne la voit pas maintenant, mais il y a une ferme en ruines avec un sentier qui conduit à la route, de l’autre côté de la colline. Le tunnel débouche dans la cave.


	— Ça alors ! s’écria le Prince. Je ne m’en serais jamais douté et, pourtant, je jouais là-bas quand j’étais gosse. La ferme était déjà abandonnée, à cette époque. J’ai toujours eu l’intention d’en faire quelque chose, mais il est trop tard maintenant, évidemment.


	— Et ma femme, comment était-elle ? demandai-je, presque malgré moi.


	— Très bien, répondit doucement Colombo.


	Le Prince avait ouvert une autre bouteille de champagne et remplissait soigneusement mon verre.


	— Signor Colombo est un génie, dit-il. Il a déjà parlé pour nous au Colonel Rossi. Officieusement, celui-ci lui a dit qu’il n’y aurait pas de poursuites.


	— Contre moi non plus, dit Avicenna, dont le visage était moins effrayant à la lueur des bougies.


	— Portons un toast à Signor Colombo ! dit le Prince. C’est grâce à lui que nous sommes réunis.


	Nous levâmes nos verres, mais Colombo avait l’air embarrassé.


	— Je vous en prie, Messieurs, ne me remerciez pas. J’ai simplement fait le travail pour lequel j’ai été payé… très généreusement. Je ne voulais pas que quelqu’un se fasse tuer, mais n’allez pas croire que je sois d’accord avec vous ou que j’approuve ce que vous avez fait.


	— Vous avez raison, dit le Prince avec gravité. Maintenant que j’y ai réfléchi, je ne suis pas très fier de moi. Mais comme nous avons échoué, ne pourriez-vous pas considérer que nous avons apporté la preuve que le crime ne paie pas toujours, même en Italie, et accepter notre reconnaissance ?


	— Du moment qu’il n’y a pas de malentendu entre nous…


	— Nous comprenons parfaitement votre point de vue – qui vous fait honneur. Nous pouvons quand même dîner ensemble sans que cela porte atteinte à votre intégrité. Un repas de fortune, hélas, mais Anna a fait de son mieux et je compte sur votre indulgence étant donné les circonstances.


	Le Prince était trop modeste car le dîner fut un véritable festin – plus pour mes yeux que pour mon estomac qui n’était plus entraîné – cailles, agneau de lait, asperges, soufflé au fromage recouvert de fines tranches de truffes blanches, figues et fromage exquis. Nous bûmes un très vieux chianti pâli par les ans, qui avait un goût de paille et de rose.


	Colombo eut tôt fait de se débarrasser de son ton solennel pour se lancer, avec le Prince, dans un échange d’anecdotes concernant des escrocs et des célébrités de leur connaissance. Pour une fois, Avicenna était pratiquement muet, quant à moi, pour ne pas changer, j’avoue que je bus un peu trop. Nous n’en étions pas aux digestifs et aux cigares que le monde me semblait déjà lointain et merveilleusement irréel. Un fin quartier de lune s’était levé au-dessus de la vallée et les étoiles étaient si nombreuses que le paysage était presque aussi clair qu’en plein jour.


	J’entendis Colombo interroger le Prince sur ses projets d’avenir.


	— Comment savoir ? Après cette histoire, je crois que je ferais mieux de quitter l’Italie, du moins pour quelque temps. Mon cousin s’occupera de mes propriétés. Il vous plairait, Colombo. Il vote communiste depuis plusieurs années et ne veut rien avoir à faire avec moi. Il est, dit-on, un excellent gestionnaire et il a l’intention de transformer ce château en hôtel pour touristes allemands. Quant à moi, j’atterrirai sans doute en Angleterre. C’est le dernier refuge pour les gens comme moi. Il paraît que le pays est plein d’escrocs nantis de titres de noblesse et qu’ils s’y débrouillent fort bien. Vous savez, Moreton, la petite maison dont je vous ai parlé, dans les Cotswolds, eh bien, mes amis l’ont achetée en mon nom.


	J’acquiesçai – bien que j’eusse la tête ailleurs. Je demandai :


	— Et vous, Avicenna ?


	— J’accompagnerai Son Altesse, naturellement. Ma situation risque d’être inconfortable en Italie. Et vous ?


	— Je vous prendrai peut-être au mot à propos de cette riche veuve et je resterai à Rome. Colombo pourrait me donner du travail car dans les assurances, mon avenir me paraît assez compromis.


	— Vous donner du travail, Signor Conte ? Jamais. Vous êtes trop crédule et trop prédisposé aux accidents. Je crains que vous ne soyez obligé, vous aussi, d’aller vous réfugier en Angleterre.


	Cela nous fit rire, mais je me rendis compte qu’il avait tout à fait raison, et, tandis que les autres poursuivaient leur conversation, je restai là, à regarder les lucioles en songeant que Diana allait bien me manquer. Était-ce un effet de la boisson ? J’avais l’impression de n’avoir jamais vu autant de lucioles. Il y en avait plein la terrasse et la vallée, qui scintillaient comme des étoiles filantes entre les arbres, mais j’en remarquai une qui était stationnaire et paraissait briller plus vivement que les autres. Je ne la quittais pas des yeux et sa lumière semblait grandir comme le bout du gros cigare d’Avicenna. Puis, dans mon état un peu comateux, je compris que ce n’était pas une luciole mais un point lumineux sur le versant de la colline d’en face. Il s’élargit rapidement et, finalement, j’interrompis le Prince pour lui demander ce que c’était. Il fronça les sourcils et regarda de l’autre côté de la vallée.


	— Mon Dieu, encore un incendie ! Il a fait tellement sec, cet été, que la campagne est comme de l’amadou. On dirait qu’il est juste au-dessous de la ferme dont Colombo nous parlait tout à l’heure. Un de nos amis terroristes a dû jeter une cigarette allumée, l’imbécile. Avec un peu de chance, ça s’éteindra tout seul.


	Mais l’incendie ne s’éteignit pas et nous le regardâmes grossir, alimenté par la brise nocturne.


	— Ne devrions-nous pas appeler les pompiers ? demanda Colombo.


	— Je crains que ça ne serve à rien. Il leur faudrait une heure pour arriver et ils ne pourraient pas faire grand-chose.


	— Mais la maison ?


	— Apparemment, j’ai bien fait de ne pas la restaurer.


	Nous regardâmes en silence le feu s’étendre au milieu de la colline comme une armée se déployant avant l’attaque. Cela se passait très vite car il y avait beaucoup de vieux oliviers desséchés qui s’embrasaient instantanément au contact des broussailles enflammées. Bientôt, tout le versant de la colline était en feu et nous entendions même des craquements lointains, tandis que des nappes flamboyantes, orange, s’élevaient dans la nuit. Les flammes étaient plus lumineuses que le clair de lune et, malgré la distance, je voyais maintenant clairement la ferme, construction basse à un seul étage, à demi cachée par une rangée d’arbres.


	Le spectacle de ce brasier était impressionnant et, dans un certain sens, constituait une sorte d’apothéose à la soirée – comme un feu de joie pour fêter notre libération. Puis la brise nous apporta l’odeur des oliviers brûlés. Le Prince nous servit encore de son délicieux cognac et nous continuâmes de regarder en silence, comme si nous étions les invités d’honneur d’une réception avec feu d’artifice.


	— Vous allez perdre cette ferme, dit enfin Colombo au Prince qui ne répondit pas et se contenta de sourire en levant les mains comme pour indiquer que cela n’avait pas d’importance.


	Colombo avait raison, car les flammes ayant atteint la rangée d’arbres, la maison se détachait sur un mur de feu. Pendant un moment, on put croire qu’elle allait survivre grâce à l’épaisseur de ses murs, mais le foyer s’intensifia et elle ne tarda pas à être envahie par le feu. Soudain, le toit s’effondra et l’incendie sembla redoubler de violence. Puis, peu à peu, les flammes s’apaisèrent et les murs restèrent debout.


	Sur la colline aussi l’embrasement décrut, puis s’éteignit. Il ne resta plus que quelques taches rouges, là où les broussailles n’avaient pas fini de se consumer. Un épais voile de fumée s’éleva et redescendit dans la vallée. Il finit par nous atteindre, nous fit tousser et nous piqua les yeux.


	— Le spectacle est terminé, dit le Prince en vidant son verre.


	Je me sentais tout bizarre. C’était certainement dû en partie à l’alcool, car j’avais la tête qui tournait, mais quelque chose me disait que c’était la fin de mon univers particulier. Il m’est difficile d’expliquer ce phénomène, mais il est possible que le feu ait réveillé en moi des souvenirs de danger et de destruction remontant à la guerre. Dans le même temps, j’étais persuadé que le virus de ma catastrophe personnelle avait été carbonisé – comme si les flammes avaient cautérisé mon destin. J’avais tout perdu, mais soudain j’étais libre.


	Je me levai péniblement.


	— Vous avez l’air épuisé, Signor Moreton. Je crois qu’il est temps que nous allions tous nous coucher, dit Avicenna.


	Colombo hocha la tête en se levant aussi.


	— Demain matin, je rentre à Rome. Assez tôt, Signor Conte, mais si vous voulez une place dans ma voiture, je vous déposerai chez le Colonel Rossi. Je crois qu’il veut vous voir.


	Je n’avais pas pensé à ça mais j’acceptai en le remerciant. Les remerciements que j’adressai au Prince pour le dîner furent plus laborieux. Il était encore assis à table et terminait son cigare. La fumée de l’incendie ne le gênait pas et l’état dans lequel je me trouvais semblait le divertir.


	— Tout le plaisir est pour moi, Moreton. Je suis ravi que vous ayez apprécié notre petit dîner. Avicenna ferait bien de vous aider à vous mettre au lit. Je vous prie d’accepter mes excuses pour les ennuis que nous vous avons causés ; je pense que notre petite comédie est terminée.


	*


	Je ne revis pas le Prince qui n’était pas encore levé le lendemain matin, quand nous partîmes, mais Avicenna fit son apparition en robe de chambre blanche, pour nous dire au revoir. Il n’avait pas l’air mieux que je ne me sentais – mal éveillé, les yeux cernés, considérablement vieilli.


	Avant que j’aille rejoindre Colombo qui était déjà dans la voiture, nous restâmes un moment à nous regarder. Le rôle que nous avions joué dans la vie l’un de l’autre était terminé et nous le savions. Il avait déclenché tout le processus de ma catastrophe personnelle et pris une part importante dans sa continuation. Mais c’était déjà le passé, tout comme le docteur Avicenna. J’en fus brusquement attristé, mais j’eus assez de bon sens pour ne pas parler de nous revoir en Angleterre, et d’ailleurs, il ne me demanda pas mon adresse.


	— Essayez de jouir de la vie, Signor Moreton. Je pense que vous avez appris à apprécier ce qu’elle peut avoir de comique. Et ne m’oubliez pas.


	— J’en serais bien incapable ! Quand vous aurez repris contact avec votre fils, arrangez-vous pour me faire savoir quand l’enfant sera né. J’aimerais bien en être informé.


	— Comptez sur moi.


	J’allais lui serrer la main, mais il me prit dans ses bras à la mode italienne et m’embrassa sur la joue. Il avait mauvaise haleine et, d’habitude, ce genre de démonstration me gêne horriblement – et pourtant, là, il n’en fut rien. J’ignore si cela indiquait un quelconque changement de ma personnalité, mais cela amusa fort Colombo qui, dès qu’il eut démarré, s’exclama :


	— Signor Conte, a-t-on jamais vu un Anglais se comporter de la sorte ? Dommage que je n’aie pas eu un appareil photo. Mais dites-moi, Signor Conte, qu’est-ce qui vous a plu chez ce vieux guignol ? Pourquoi l’avez-vous supporté ?


	— Je n’avais pas le choix.


	— Mais si. Il vous a créé des ennuis dès le premier jour où vous l’avez vu, et vous n’aviez qu’à refuser d’avoir encore affaire à lui. Pourquoi cette fascination fatale, Signor Conte ?


	Je réfléchis un instant tandis que le château disparaissait derrière les cyprès. Je voyais les contours noirâtres de la colline d’en face où s’élevaient encore quelques fumées, après l’incendie de la veille.


	— Je n’ai jamais connu quelqu’un comme lui.


	— Ce n’est pas une réponse.


	— Non, sans doute. Peut-être tout simplement parce que j’aimais sa façon de provoquer les choses.


	— Mais c’était un fou et un escroc.


	— Bien sûr. Mais ça faisait aussi partie de son charme. Vous comprenez, Colombo, nous sommes l’un et l’autre à peu près sains d’esprit et relativement honnêtes, mais ce sont deux traits restrictifs. Le vieil Avicenna était le bouffon du roi. Il allait à l’encontre des règles et semblait vous offrir la possibilité d’en faire autant. Par ailleurs, il était très humain et avait un type de sincérité bien à lui.


	— Et voyez où ça l’a mené. Où ça vous a tous menés.


	— C’est vrai ! Il a sans doute été ma perte, comme il a été celle du Prince, mais rien ne dit que nous ne voulions pas être perdus. Il y a des moments dans la vie où c’est ce que cherchent les gens, et c’est le moment où ils y sont particulièrement vulnérables, comme à une maladie. Avicenna était porteur du virus de la catastrophe. C’est très simple, une fois qu’on a compris.


	Colombo eut un reniflement d’impatience, puis il alluma une cigarette avec l’allume-cigare du tableau de bord de sa voiture.


	— Le virus de la catastrophe ? Qu’est-ce que vous racontez, Signor Conte ?


	Je fis de mon mieux pour lui expliquer la Théorie Moreton des Catastrophes. Il m’écouta assez patiemment, mais je ne le convainquis manifestement pas. Nous roulions maintenant sur l’autoroute.


	— Et vous êtes maintenant guéri de ce virus de la catastrophe, Signor Conte ?


	— Je l’espère.


	— Moi aussi. J’espère qu’il n’est pas contagieux.


	— Vous êtes immunisé. Vous avez vu tant de catastrophes dans votre vie que vous ne risquez plus rien.


	Cette réponse dut le satisfaire car il ne dit plus rien pendant un long moment. Je pensais à la dernière fois que j’avais fait ce trajet avec Avicenna, dans la vieille camionnette verte. J’avais l’impression que cela s’était passé un siècle plus tôt et que j’étais quelqu’un d’autre.


	Nous approchions de Rome quand Colombo se remit à parler.


	— Signor Conte, avant de vous quitter, je dois vous dire quelque chose. C’est à propos de votre femme.


	— Mon ex-femme.


	— Pour le moment, elle est encore votre femme. Je me demandais si je devais vous le dire, mais il me semble que oui. Pour l’instant, il n’y a rien à faire mais, pour l’avenir… eh bien, on ne sait jamais et il vaut mieux que vous compreniez la vérité.


	— J’ai l’impression d’entendre Avicenna. Il passait son temps à annoncer qu’il allait dire la vérité.


	— Ça, on n’y peut rien. Ce que je voulais dire, c’est que j’ai amené la Signora au château, comme vous le savez, et que j’ai fait le trajet avec elle. Elle était terriblement inquiète à votre sujet et je crois qu’elle se sentait responsable de ce qui était arrivé.


	— Ça ne m’étonne pas, et maintenant parlons d’autre chose, si vous voulez bien.


	Mais Colombo secoua la tête.


	— Pas avant que je vous aie dit ce que j’ai à dire. Je ne crois pas qu’elle ait dit la vérité à propos du bébé, Signor Conte. Je crois qu’elle a dit qu’il était de Petinacci uniquement parce qu’elle a pensé que cela vous sauverait la vie.


	Il semblait mal à l’aise, comme s’il avait su l’effet que cela me faisait.


	— Vous n’avez aucune preuve, dis-je, faute de trouver une meilleure réponse.


	— Non, bien sûr. Comment peut-on prouver ce genre de chose ? Mais je suis sûr que j’ai raison. Elle m’a parlé de vous avec une grande tendresse et il lui tardait de rentrer à Londres avec vous. Elle l’a dit à plusieurs reprises.


	La conversation devenait pénible, et je le lui dis, mais il ne voulut rien entendre.


	— Signor Conte, vous semblez oublier que je suis un professionnel dans les affaires de cet ordre. J’ai tendance à savoir si les femmes disent la vérité à propos de ces choses ou bien si elles mentent. Je suis sûr qu’elle a menti à Petinacci.


	— Mais pourquoi ?


	— Je me pose la même question, bon sang. Juste avant que nous nous retrouvions tous avec Petinacci, Avicenna lui a longuement parlé. En tête à tête.


	— Et alors ?


	— Je suis persuadé que ce salaud l’a fait changer d’avis. Il a dû la convaincre qu’il lui fallait, pour le bien de tous, partir avec Petinacci et lui dire que l’enfant était de lui. Je pense…


	Je l’interrompis en criant :


	— Vous pensez ! Il est trop tard pour penser. Elle est partie. Tout est fini. Vous pouvez vous les garder, vos pensées !


	— Calmez-vous, Signor Conte. Tout n’est pas fini. Si j’ai raison, elle est partie avec lui pour vous sauver la vie. Mais si l’enfant est de vous, elle s’arrangera pour vous le faire savoir. Si vous êtes raisonnable, vous pourrez faire en sorte qu’elle vous revienne. Il faut espérer, Signor Conte. Et vous ne devriez pas la juger mal.


	J’étais trop ébranlé pour lui répondre de façon cohérente, mais il sembla comprendre et nous terminâmes le trajet en silence. Il me déposa au QG des carabiniers où je devais voir le Colonel Rossi. Au moment où nous nous disions au revoir, il sembla soudain se rappeler quelque chose.


	— Oh, Signor Conte, juste avant de s’éloigner dans le tunnel avec cette espèce de Petinacci, votre femme m’a donné ceci en me demandant de vous le remettre et de vous dire qu’elle vous aimait.


	Il prit son portefeuille et en sortit une enveloppe non adressée qu’il me remit. À l’intérieur, je trouvai une photographie qui devait être celle que Ripley avait prise de nous deux sur la plage et que Diana avait prétendu avoir déchirée. Ce n’était pas une très bonne photographie de moi – je ne suis pas photogénique – mais elle était telle qu’il me plaisait de me la rappeler, ma Diana à moi et non la déesse de la chasse qui, finalement, m’avait trahi.


	Je vis qu’elle avait griffonné quelque chose à l’arrière :


	« Elly chéri. Aie confiance en moi et tu verras qu’un jour nous serons de nouveau comme ça.


	Je t’aime,


	D. »


	Il me fallut attendre longtemps pour voir le Colonel, mais son assistant, un jeune sergent trapu et moustachu, insista pour que je reste, m’affirmant que le Colonel devait absolument me voir et serait libre dans un instant. Il avait été retenu par un détail de l’affaire dont il s’occupait.


	Je ne trouvai pas cela très encourageant, mais j’étais obsédé par ce que Colombo venait de me dire. Était-ce possible ? Pourrait-elle vraiment me revenir ? Comment faire pour entrer en contact avec elle ? Était-elle en danger ?


	Une fois encore, tout avait changé. Il me faudrait bien réfléchir avant de prendre une décision quelconque. Je tenais encore à connaître la vérité, mais je voulais d’abord rentrer à Londres. Si le Colonel ne me faisait pas trop attendre, j’aurais tout le temps de prendre l’avion du soir.


	Il était une heure de l’après-midi quand le sergent vint me chercher et me conduisit au long d’un couloir que je reconnus, jusqu’au bureau du Colonel. Il me fallut attendre encore quelques minutes avant que le Colonel arrive. Il se confondit en excuses.


	— Ah, Signor Moreton. Il ne faut pas m’en vouloir, mais j’ai été retenu plus longtemps que prévu à Mariella. Nous avons retrouvé Petinacci.


	— Ah bon ? Où ça ?


	— Malheureusement, il est mort. Mes hommes ont trouvé son cadavre ou ce qu’il en restait, complètement carbonizzato dans une ferme incendiée proche du château où il vous avait emprisonné. Il a fallu que je m’y rende pour l’identifier. Par bonheur, nous avions sa fiche dentaire.


	Un sentiment d’horreur m’assaillit, mais Rossi ne sembla pas s’en rendre compte et me sourit aimablement en poursuivant :


	— Pas très agréable, mais on finit par s’y habituer quand on fait notre métier. Ses mains étaient liées, et le feu avait été allumé volontairement. Nous travaillons sur l’hypothèse qu’il s’agit d’une exécution pratiquée par d’autres membres du MPM pour se venger de la façon dont s’est terminé l’enlèvement du Prince et le vôtre.


	Il s’interrompit et, pendant un instant, je me tus, redoutant de poser la question essentielle.


	— Il était seul quand vos hommes l’ont retrouvé ?


	Le Colonel s’esclaffa :


	— C’est curieux que vous me demandiez ça. Il se trouve qu’il n’était pas seul, mais cela nous pose un problème. Il y avait d’autres restes, mais tellement calcinés que nous n’avons pu les identifier. Je doute que cela soit jamais possible. J’ai l’impression qu’il s’agit d’une femme. Sans doute une de ses malheureuses maîtresses. Peut-être la rouquine avec qui il vivait de temps en temps depuis des années. Il l’avait reprise quand votre femme vous est revenue. Pauvre idiot ; il faudra que je vérifie ça.


	— Ça ne vaut pas la peine, dis-je d’un ton morne.


	— Pas la peine, monsieur Moreton ? Mais nous y sommes obligés. La police est tenue d’établir un dossier complet et sans points d’interrogation. Nous sommes là pour ça.


	Il rayonnait de bonne volonté.


	— À ce propos, monsieur Moreton, j’ai une ou deux formalités que je dois vous demander de remplir avant de vous laisser partir pour Londres rejoindre votre ravissante épouse. Comment va-t-elle, d’ailleurs ?


	— Très bien, répondis-je.



Notes


			[1]


		 En français dans le texte.







			[2]


		 En français dans le texte.
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		 En français dans le texte.
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        Dix ans plus tôt



      



      



      Sur le chemin de retour du travail, je m’arrête pour acheter un paquet de faworki tout prêts pour Anna. Des petites taches de graisse traversent le sac en papier à cause des viennoiseries aux œufs et à la crème saupoudrée de sucre, pour s’accorder à leur nom, « ailes d’ange ». Elle fait son devoir pour le concours d’entrée à l’université aujourd’hui. Je sais déjà qu’on aura quelque chose à célébrer. Anna est brillante. Je suis sûre qu’elle va réussir, et avec les meilleures notes.



      On ne croirait pas que nous sommes jumeaux. Elle a des cheveux châtains alors que je suis aussi blond que du maïs. Elle dévore tous les livres sur lesquels elle peut mettre la main, tandis que j’ai quitté l’école à quatorze ans.



      Je n’ai pas eu trop le choix. Il fallait bien que quelqu’un paie le loyer de notre petit appart lugubre.



      Notre père avait un bon boulot à l’aciérie Huta Warszawa. Il était technicien de maintenance, ramenant à la maison un salaire mensuel de presque six mille zlotys. Assez pour qu’on ait tous des chaussures neuves et un frigo plein.



      Jusqu’à ce qu’il se fasse cuire comme un homard dans une casserole alors qu’il travaillait sur une explosion de chaudière. Il n’est pas mort. Juste si méchamment brûlé qu’il peut à peine appuyer sur les boutons de la télécommande de la télévision qu’il regarde toute la journée, terré dans sa chambre.



      Notre mère est partie. J’ai entendu dire qu’elle a épousé un comptable et a déménagé à Cracovie. Je n’ai pas eu de nouvelles depuis.



      Ce n’est pas grave. Je me fais assez au restaurant pour nous maintenir à flot pour l’instant. Un jour, Anna deviendra professeur de littérature. On achètera une petite maison quelque part ailleurs.



      Nous avons vécu toute notre vie dans le district de Praga, sur la rive droite de la Vistule. De l’autre côté de l’eau, on peut voir les centres d’affaires et de finance florissants. Nous vivons dans les bas quartiers. De grands bâtiments rectangulaires aux briques sales cachent le soleil. Des usines vides de l’ère communiste, quand c’était le centre de l’industrie d’État. Maintenant, leurs fenêtres sont cassées et les portes verrouillées avec des chaînes. Les toxicos entrent par effraction pour dormir sur des piles de chiffons, s’injectant de la désomorphine russe faisant pourrir leur peau.



      Anna et moi, nous aurons une maison convenable avec un jardin, et personne au-dessous ou en dessous, à cogner ou hurler toutes les heures de la nuit.



      Je ne m’attends pas à ce qu’elle rentre avant plusieurs heures. Quand j’ouvre la porte et que je vois son sac d’école par terre, je suis confus et surpris.



      Anna est scrupuleuse et ordonnée. Elle ne laisse pas son sac par terre, les livres étalés sur le sol. Un de ses manuels est boueux et humide. Ses chaussures sont dans le même état, abandonnées juste à côté.



      Je peux entendre l’eau qui coule dans la salle de bain. Étrange, elle ne se douche pas le soir.



      Je lâche le paquet de pâtisseries sur la table de la cuisine et cours vers notre seule salle de bain. Je toque à la porte, appelant ma sœur.



      Pas de réponse.



      Quand je presse l’oreille contre le battant, je l’entends pleurer sous la douche.



      J’enfonce mon épaule contre la porte, et le bois bon marché vole en éclat alors que le verrou lâche.



      Anna est assise dans la douche, portant toujours ses affaires d’école. Son chemisier est presque totalement déchiré. Le tissu fin n’est retenu que par les bras et la taille.



      Elle est couverte de coupures et de marques, aux épaules, au bras et dans le dos. Je peux voir des bleus sombres se former autour de son cou et au-dessus de sa poitrine. Et même ce qui ressemble à des morsures.



      Son visage est plus meurtri. Elle a une longue entaille qui descend sur sa joue droite et un œil au beurre noir. Du sang coule de son nez et atterrit dans l’eau qui forme une mare autour de ses jambes, se diluant comme de l’aquarelle.



      Elle ne peut pas me regarder. Après le premier coup d’œil, elle enfouit son visage dans ses bras, pleurant.



      — Qui t’a fait ça ? demandé-je d’une voix chevrotante.



      Elle pince les lèvres et secoue la tête.



      Quand on dit que les jumeaux peuvent lire dans les pensées de l’autre, ce n’est pas vrai. Mais je connais ma sœur. Je la connais très bien.



      Je sais qui est responsable. J’ai vu la manière dont ils la regardent, dès qu’elle quitte l’appartement pour aller à l’école. Je les vois appuyés contre leurs voitures de luxe, les bras croisés, leurs lunettes de soleil ne parvenant pas à dissimuler leur façon de la lorgner. Parfois, ils lui crient des choses, mais elle ne tourne jamais la tête et ne leur répond pas.



      C’est la Braterstwo. La mafia polonaise.



      Ils pensent qu’ils peuvent avoir tout ce qu’ils veulent. Les montres de luxe, les chaînes dorées, les téléphones qui coûtent plus que ce que je me fais en un mois. Apparemment, ils ont décidé qu’ils voulaient ma sœur.



      Elle n’a pas envie de me dire, parce qu’elle a peur de ce qui pourrait arriver.



      Je la saisis par l’épaule et la force à me regarder. Ses yeux sont rouges, gonflés, terrifiés.



      — Lesquels c’était ? sifflé-je. Celui avec le crâne rasé ?



      Elle hésite, puis hoche la tête.



      — Celui avec la barbe sombre ?



      Un autre hochement.



      — Celui avec la veste en cuir ?



      Son visage se fronce.



      C’est le chef de la bande. J’ai vu comment ils s’en remettent à lui. J’ai vu sa façon de regarder Anna, encore plus que les autres.



      — Je vais m’occuper d’eux, Anna. Chacun d’entre eux paiera.



      Elle secoue la tête, des larmes silencieuses ruisselant sur ses joues abîmées.



      — Non, Miko, pleure-t-elle. Ils vont te tuer.



      — Pas si je les tue d’abord, dis-je d’un ton grave.



      Je la laisse dans la douche. Je pars dans ma chambre et fais levier sur une latte du parquet, sous lequel j’ai caché une boîte à clefs en métal. Elle contient toutes mes économies ; l’argent que j’avais l’intention d’envoyer à Anna pour l’école. Elle a manqué ses examens. Elle n’ira pas cette année.



      Je plie les billets en liasse et les fourre dans ma poche, puis quitte l’appartement, courant sous la pluie vers le prêteur sur gages de Brzeska.



      Jakub est assis derrière le comptoir, comme toujours, lisant un livre de poche avec la moitié de sa couverture déchirée. Les épaules voûtées, le crâne dégarni avec des lunettes en cul de bouteille à la monture épaisse en plastique, il cligne des yeux en me voyant, comme une chouette se réveillant trop tôt.



      — En quoi puis-je t’aider, Mikolaj ? demande-t-il d’une voix éraillée.



      — J’ai besoin d’une arme.



      Il émet un gloussement rauque.



      — Ce serait illégal, mon garçon. Pourquoi pas une guitare ou une Xbox ?



      Je jette la liasse de billets sur son comptoir.



      — Arrête tes conneries. Montre-moi ce que tu as.



      Il regarde l’argent sans le toucher. Puis, après un moment, il sort de derrière le comptoir et se traîne jusqu’à la porte d’entrée. Il la verrouille. Puis, il repart vers l’arrière-boutique.



      — Par ici, lance-t-il sans tourner la tête.



      Je le suis à l’arrière. C’est là qu’il vit ; je vois un vieux canapé avec le rembourrage qui dépasse par des trous dans le cuir. Un poste de télévision. Une petite cuisine avec une plaque chauffante qui sent le café brûlé et les cigarettes.



      Jakub me mène jusqu’à une commode. Il ouvre celui du haut, révélant une petite sélection d’armes de poing.



      — Lequel veux-tu ?



      Je n’y connais rien en armes. Je n’en ai jamais tenu une de ma vie.



      Je regarde le bric-à-brac : certaines sont en carbone, d’autres en acier, d’autres élégantes, presque anciennes.



      Une est toute noire, de taille moyenne, moderne, à l’allure simple. Elle me rappelle celle que James Bond transporte. Je la prends, et suis surpris par son poids.



      — C’est un Glock, déclare Jakub.



      — Je sais, dis-je ‒ alors que non.



      — C’est un calibre 45. Il te faut les munitions, aussi ?



      — Et un couteau.



      Je vois son regard amusé. Il pense que je joue aux commandos. Ça n’a pas d’importance… je ne veux pas qu’il me prenne au sérieux. Je ne veux pas qu’il avertisse quelqu’un.



      Il me donne un couteau de combat Leatherneck dans un étui en polymère. Il me montre comment empoigner le fourreau pour libérer la lame, comme s’il le présentait à un enfant.



      Il ne demande pas pourquoi je le veux. Il ne me rend pas de monnaie non plus.



      Je dissimule mes armes sous mes vêtements et me dépêche de retourner à l’appartement.



      Je compte vérifier comment va Anna avant de traquer ces cadavres vivants qui ont osé poser leurs mains sur ma sœur.



      Quand je déverrouille à nouveau la porte, un frisson étrange me parcourt le dos.



      Je ne sais pas ce que c’est, exactement. Tout me semble comme avant : le sac à dos est toujours au même endroit dans le couloir, les baskets de ma sœur juste à côté. Je peux encore entendre les bavardages en fond de la télévision dans la chambre de mon père, un son continuel de jour et de nuit dans notre appartement. La lumière bleue passe sous sa porte.



      Je n’entends plus la douche couler. Je n’entends pas ma sœur. J’espère que ça veut dire qu’elle se repose dans sa chambre.



      Je m’attends à la trouver allongée dans son lit sous les couvertures. Je l’espère endormie. Pourtant, alors que je passe la porte de la salle de bain sur mon chemin pour aller la voir, j’hésite.



      Il y a un petit son à l’intérieur, quelque chose qui goutte régulièrement. Comme un robinet pas bien fermé.



      La porte est entrouverte ; j’ai brisé l’encadrement en forçant le passage la première fois. Maintenant, elle ne veut plus se fermer totalement.



      Je la pousse, la lumière fluorescente aveuglant momentanément mes yeux.



      Ma sœur est couchée dans la baignoire, scrutant le plafond.



      Ses yeux sont grands ouverts et immobiles, morts. Son visage a l’air plus pâle que la craie.



      Un bras pendouille sur le côté de la cuve. Une longue entaille parcourt son bras du poignet au coude, s’ouvrant comme un sourire criard.



      Le sol est recouvert de sang. Il coule de la baignoire jusqu’au bord du carrelage, juste sous mes pieds. Si j’avance d’un seul pas, je marcherai dessus.



      Étrangement, c’est ça qui me paralyse. Je veux courir jusqu’à Anna, mais je ne veux pas marcher dans son sang. Bêtement, j’ai l’impression que ça la blesserait.



      Je dois aller la voir. Je dois fermer ses yeux. Je ne supporte pas sa façon de regarder le plafond. Il n’y a pas de paix sur son visage… elle a l’air aussi terrifiée qu’auparavant.



      Le ventre retourné et la poitrine brûlante, je cours vers elle, les pieds dérapant sur le carrelage glissant. Je lève doucement son bras. Sa peau est toujours chaude et, pendant une seconde, j’ai de l’espoir. Puis, je regarde ses traits à nouveau, et je comprends à quel point je suis stupide. Je ferme ses yeux.



      Je me rends ensuite dans sa chambre. Je trouve sa couverture préférée, celle avec les lunes et les étoiles, et l’emporte dans la salle de bain pour couvrir son corps avec. Il reste de l’eau dans la baignoire et elle la mouille. Ce n’est pas grave, je veux juste la couvrir pour que personne d’autre ne la regarde. Plus jamais.



      Ensuite, je retourne dans ma propre chambre. Je m’assieds sur le sol, près de la boîte d’argent vide. Je ne l’ai pas encore remise dans sa cachette sous le parquet.



      Je ressens une culpabilité et une tristesse si profondes que c’est insupportable. Je ne peux littéralement pas le supporter. J’ai l’impression qu’elles arrachent des bouts de chair, kilo par kilo, jusqu’à ce que je ne sois plus qu’un squelette. Les os à nu, sans muscle, sans nerf, sans cœur.



      Mon cœur se calcifie en moi. Quand j’ai vu le corps d’Anna, il a d’abord battu si fort que j’ai pensé qu’il allait exploser. Maintenant, il se contracte de plus en plus lentement, de plus en plus faiblement. Jusqu’à s’arrêter complètement.



      Je n’ai jamais passé une seule journée sans ma sœur. Elle est ma plus proche amie, la seule personne à qui je tiens vraiment. Anna est meilleure que moi en tous points. Elle est plus intelligente, plus gentille, plus heureuse.



      Quand on s’est formé dans l’utérus, je crois que nos caractéristiques ont été séparées en deux. Elle a eu les meilleures parties, mais tant qu’elle n’était pas loin, on pouvait partager sa bonté. Maintenant qu’elle n’est plus là, toute cette lumière a disparu avec elle.



      Tout ce qui reste, ce sont les qualités qui vivaient en moi : la concentration, la détermination. Et la rage.



      C’est ma faute si elle est morte, ce point-là est évident. J’aurais dû rester ici avec elle. J’aurais dû la surveiller, m’occuper d’elle. C’est ce qu’elle aurait fait.



      Je ne me pardonnerai jamais pour cette erreur.



      Mais si je m’autorise à ressentir de la culpabilité, je plaquerai cette arme sur ma tête et en finirais tout de suite. Je ne peux pas laisser ça arriver. Je dois venger Anna. Je lui ai promis.



      Je prends chaque once d’émotion qui lui reste et je l’enferme profondément en moi. Par la simple force de la volonté, je refuse de sentir quoi que ce soit. Rien du tout.



      Tout ce qui reste est mon unique objectif.



      Je ne l’exécute pas tout de suite. Si j’essayais, je me ferais tuer, sans atteindre mon but.



      Au lieu de ça, je passe les semaines suivantes à traquer ma proie. Je trouve où ils travaillent. Où ils vivent. Quels clubs de strip-tease, restaurants, boîtes ou bordels ils fréquentent.



      Leurs noms sont Abel Nowak, Bartek Adamowicz et Iwan Zielinski. Abel est le plus jeune. Il est grand, dégingandé, à l’air malade, avec un crâne rasé ; clin d’œil à son idéologie néonazie. Il est allé à la même école que moi, deux ans avant.



      Bartek a une barbe noire épaisse. Il semble gérer des prostituées de mon quartier, parce qu’il rôde toujours dans un coin le soir, s’assurant que les filles lui rendent ce qu’elles gagnent sans qu’elles n’offrent ne serait-ce qu’une conversation gratuite aux hommes qui cherchent leur compagnie.



      Iwan est le chef du groupe. Ou le sous-chef, je dirais. Je sais qui se trouve au-dessus de lui. Je m’en fiche. Ces trois-là paieront pour ce qu’ils ont fait. Ce ne sera ni rapide ni sans douleur.



      Je traque d’abord Abel. C’est facile, parce qu’il fréquente le Piwo Klub, tout comme plusieurs de nos amis communs. Je le trouve assis au bar, riant et buvant, alors que ma sœur est sous terre depuis dix-sept jours.



      Je le regarde s’enivrer de plus en plus.



      Je colle une pancarte gribouillée sur la porte de la salle de bain. Zepsuta Toaleta. Toilettes cassées.



      J’attends dans la ruelle. Dix minutes plus tard, Abel sort pour aller pisser. Il déboutonne son jean moulant, visant le mur de brique de son urine.



      Il n’a pas de cheveux auxquels je pourrais m’agripper, alors je bloque son front avec mon avant-bras et renverse sa tête en arrière. Je lui coupe la gorge d’une oreille à l’autre.



      Le couteau de combat est aiguisé, et je suis surpris de la force que je dois utiliser pour l’entailler. Abel essaie de crier. C’est impossible ; j’ai sectionné ses cordes vocales et du sang envahit sa gorge. Il ne fait qu’émettre des bruits de gargouillis étranglés.



      Je le laisse tomber sur le béton sale, couché sur le dos pour qu’il puisse voir mon visage.



      — C’est pour Anna, putain de taré.



      Je lui crache au visage.



      Il se tortille et se noie dans son propre sang.



      Je rentre à l’appartement. Je m’assieds dans la chambre d’Anna, sur son lit qui n’a plus qu’un matelas. Je vois ses livres favoris sur l’étagère près de son lit, leurs dos froissés à force d’avoir été lus. Le Petit Prince, La Cloche de détresse, Anna Karenine, Persuasion, Le Hobbit, Anne… la maison aux pignons verts, Alice aux pays des merveilles, La Terre chinoise. Je regarde les cartes postales épinglées aux murs. Le Colisée, la tour Eiffel, la statue de la Liberté, le Taj Mahal. Des endroits qu’elle a rêvé de visiter et qu’elle ne verra jamais.



      Je viens de tuer un homme. Je devrais ressentir quelque chose : de la culpabilité, de l’horreur. Ou au moins, un sens de justice. Je suis un trou noir à l’intérieur. Je peux tout avaler, sans aucune émotion qui s’échappe.



      Je n’ai pas eu peur en approchant Abel. Si mon cœur ne bat pas pour ça, il ne battra pour rien.



      Une semaine plus tard, je m’en prends à Bartek. Je doute qu’il s’attende à me voir ; il a bien trop d’ennemis pour qu’ils devinent qui s’en est pris à lui. Ils ne penseront probablement pas à ma sœur. Je doute qu’elle soit la première fille que la Braterstwo a attaquée. Je n’ai pas dit un mot sur mon désir de vengeance, à qui que ce soit.



      Je suis Bartek jusqu’à l’appartement de sa petite amie. Elle travaillait elle-même au coin la rue, avant d’avoir été promue au rôle de maîtresse. J’achète une casquette rouge et une pizza, puis toque à la porte.



      Bartek ouvre, torse nu et paresseux, sentant la partie de jambes en l’air.



      — On n’a pas commandé de pizza, grommelle-t-il, sur le point de me fermer la porte au nez.



      — Ben, je ne peux pas la garder, alors autant que vous la preniez.



      Il tend la boîte, des effluves tentateurs de pepperoni et de fromage flottant dans l’air.



      — Je ne paie pas, prévint-il.



      — Ça me va.



      Aucun signe ne montre qu’il me reconnaît. Il a probablement déjà oublié Anna, et s’est encore moins demandé si elle avait un frère. Dès que ses mains sont occupées par la boîte à pizza, je sors mon arme et tire trois fois dans sa poitrine. Il tombe à genoux, effaré.



      Une fois sa grosse masse hors du chemin, je me rends compte que sa copine se tient juste derrière lui. Elle est petite, blonde, pulpeuse, et porte de la lingerie en dentelle bon marché. Elle plaque une main sur sa bouche.



      Elle a déjà vu mon visage.



      Je lui tire dessus aussi, sans hésiter.



      Elle bascule. Je ne lui épargne pas même un regard. Je scrute Bartek : livide, il saigne sur le sol. J’ai dû toucher ses poumons, parce que sa respiration est sifflante.



      Je lui crache dessus aussi, avant de m’en aller.



      Peut-être que je n’aurais pas dû garder Iwan pour la fin. Il pourrait être le plus difficile. S’il est un tant soit peu intelligent, il fera le rapprochement et saura que quelqu’un cherche à se venger.



      C’est la seule façon pour que je sente le poids de cette catharsis.



      J’attends donc deux semaines supplémentaires.



      Sans surprise, il fait profil bas. Comme un animal, il sent que quelqu’un le traque.



      Il s’entoure d’autres gangsters. Il observe toujours les alentours quand il entre et sort de sa voiture tape-à-l’œil, alors qu’il récupère les tributs des autres dealers de bas étage du quartier.



      J’observe aussi. Je n’ai que seize ans. Je suis maigrichon, adolescent, avec mon tablier de cuisine en dessous de mon manteau. Je ressemble à n’importe quel gamin de Praga : pauvre, mal-nourri, pâle à cause du manque de soleil. Je ne suis personne pour lui. Tout comme Anna. Il ne me soupçonnerait jamais.



      Je le repère enfin un jour où il quitte son appartement seul. Il transporte un sac en toile noire. Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, mais je crains qu’il prévoie de fuir la ville.



      Je le poursuis, impatient et un peu imprudent. Ça fait quarante et un jours qu’Anna est morte. Chacun d’entre eux a été une agonie du vide. La seule personne qui signifiait quelque chose pour moi me manque. L’unique lumière dans ma vie de merde.



      J’observe Iwan marcher devant moi, soigné dans sa veste en cuir noir. Il n’est pas moche. La plupart des femmes le considéreraient probablement comme beau. Des cheveux sombres, une barbe de trois jours constante, la mâchoire carrée. Les yeux juste un peu trop proches. Avec son argent et ses relations, je suis sûre qu’il n’a jamais manqué d’attention féminine.



      Je l’ai vu entrer et quitter des night-clubs avec des filles à son bras. Dans des bordels aussi. Il n’a pas attaqué ma sœur pour une question de sexe. Il voulait lui faire du mal. Il voulait la faire souffrir.



      Iwan coupe par une ruelle, puis entre à l’arrière d’un immeuble délabré par une porte métallique déverrouillée.



      Je devrais attendre. C’est ce que j’ai fait jusqu’à présent.



      Mais j’en ai marre d’attendre. On va en finir ce soir.



      Il fait sombre dans l’entrepôt. J’attends l’égouttement distant d’un plafond qui fuit. Ça sent le moisi, l’humidité et il fait froid. Il fait au moins dix degrés de moins que dehors.



      L’entrepôt est rempli de restes d’ossatures d’équipements rouillés. C’était peut-être une usine textile auparavant. C’est difficile à dire dans la pénombre. Je ne vois Iwan nulle part.



      Je ne vois pas non plus la personne qui me frappe par-derrière.



      Une douleur aveuglante explose à l’arrière de mon crâne. Je tombe en avant sur les mains et les genoux. Les lumières s’allument d’un coup et je me rends compte que je suis cerné par une demi-douzaine d’hommes. Iwan est en première ligne, toujours avec son sac en toile. Il le lâche sur le sol.



      Je suis relevé par deux autres types, les bras plaqués dans le dos. Ils me fouillent sans ménagement, à la recherche de mon arme. Ils la donnent à Iwan.



      — Tu avais prévu de me tirer dans le dos avec ça ? grogne-t-il.



      Le gangster me frappe dans la mâchoire avec la crosse. La douleur irradie mon visage. Je sens du sang dans ma bouche et un de mes pieds cède.



      Je vais probablement mourir. Pourtant, je n’ai pas peur. Tout ce que je ressens, c’est la rage de ne pas avoir pu d’abord tuer Iwan.



      — Pour qui tu bosses ? demande-t-il. Qui t’a envoyé ?



      Je crache une bonne lampée de sang qui éclabousse sa chaussure. Iwan lève l’arme pour me frapper à nouveau.



      — Attends, ordonne une voix rocailleuse.



      Un homme avance d’un pas. Il doit peut-être avoir la cinquantaine, taille moyenne, yeux pâles, et des cicatrices criblant profondément les côtés de son visage, comme s’il avait été touché par une chevrotine ou avait souffert d’acné sévère. Dès qu’il prend la parole, tous les regards dans la pièce se rivent sur lui, dans un silence d’anticipation qui montre qu’il est le vrai patron ici.



      — Sais-tu qui je suis ?



      Je hoche la tête.



      Cet homme est Tymon Zajac, plus connu sous le nom de Rzeźnik, le Boucher. Jusqu’à présent, je n’étais pas sûr qu’Iwan travaille pour lui, mais j’aurais pu m’en douter. À Varsovie, toutes les rues mènent au Boucher.



      Il se tient devant moi. Ses yeux ont blanchi avec l’âge, peut-être à cause de toutes les choses qu’ils ont vues.



      Je ne baisse pas les miens. Je me fiche de ce que ce type compte me faire.



      — Quel âge as-tu, gamin ? demande-t-il.



      — Seize ans.



      — Pour qui tu travailles ?



      — Je travaille au Delikatesy Świeży. Je prépare les sandwiches et nettoie les tables.



      Il essaie de déterminer si je plaisante ou pas.



      — Tu bosses au resto ?



      — Oui.



      — Connaissais-tu Nowak et Adamowicz ?



      — Oui.



      Il est à nouveau surpris. Il ne s’attendait pas à ce que je l’admette.



      — Qui t’a aidé ?



      — Personne.



      Là, il se met en colère. Il tourne sa fureur vers ses propres hommes et lance :



      — Un aide-serveur a traqué et tué deux de mes soldats, tout seul ?



      C’est une question rhétorique, et personne n’ose y répondre.



      Il me regarde à nouveau.



      — Tu avais l’intention de tuer Zielinski ce soir ?



      — Oui.



      — Pourquoi ?



      Il y a une toute petite lueur effrayée qui passe dans le regard d’Iwan.



      — Patron, pourquoi on…



      Zajac lève la main pour le faire taire.



      Ma bouche est gonflée à cause du coup de crosse, malgré tout je parle clairement.



      — Vos hommes ont violé ma sœur alors qu’elle se rendait à son examen d’entrée à l’université. Elle avait seize ans. C’était une fille bien. Gentille, douce, innocente. Elle ne faisait pas partie de votre monde. Il n’y avait aucune raison de la blesser.



      Zajac plisse les yeux.



      — Si tu veux une restitution…



      — Il n’y a rien à rendre, répliqué-je amèrement. Elle s’est tuée.



      Il ne fait pas preuve de compassion, mais réfléchit. Il pèse mes mots, considérant la situation.



      Puis, il regarde à nouveau Iwan.



      — Est-ce que c’est vrai ?



      Iwan s’humecte les lèvres, hésitant. Je peux voir qu’il lutte entre le désir de mentir et la peur de son chef. Il finit par répondre :



      — Ce n’est pas de ma faute. Elle…



      Le Boucher lui tire directement entre les deux yeux. La balle disparaît dans son crâne, laissant un trou sombre et rond entre ses sourcils. Ses yeux basculent dans leurs orbites et il s’écroule.



      Un carrousel de pensées tourbillonne dans ma tête. D’abord, du soulagement que la vengeance d’Anna soit accomplie. Ensuite, de la déception que ce soit Zajac qui ait pressé la détente et pas moi. Puis, la prise de conscience que c’est à mon tour de mourir. Et enfin, que je m’en fiche.



      — Merci, dis-je au Boucher.



      Il me regarde des pieds à la tête. Il observe mon jean déchiré, mes baskets sales, mes cheveux sales, mon allure dégingandée. Il soupire.



      — Combien tu te fais au resto ?



      — Huit cents zlotys par semaine.



      Il rit presque.



      — Tu n’y travailles plus, annonce-t-il. Tu travailles pour moi maintenant. Compris ?



      Non, je ne comprends pas du tout. Mais je hoche la tête.



      — Malgré tout, dit-il sombrement, tu as tué deux de mes hommes. Ça ne peut pas rester impuni.



      Il fait un signe de tête à un de ses soldats. L’homme dézippe le sac en toile posé près du corps d’Iwan. Il en sort une machette aussi longue que mon bras. La lame s’est ternie avec le temps, cependant le tranchant a été aiguisé comme un rasoir. Le soldat la tend à son chef.



      Le Boucher marche jusqu’à une vieille table de travail. La surface est éclatée et il lui manque un pied, mais elle tient tout de même.



      — Tends ta main.



      Ses hommes me relâchent. Je suis libre d’avancer jusqu’à la table. Libre de poser ma main à plat sur la surface, les doigts écartés.



      C’est irréel, comme si je me voyais faire ça à un mètre de mon propre corps.



      Zajac brandit le couperet et l’abat. Mon auriculaire est coupé en deux, juste en dessous de la première articulation. Ça fait moins mal que le coup de crosse à la tête. Ça ne fait que brûler, comme si j’avais plongé le bout du doigt dans une flamme.



      Zajac ramasse le petit bout de chair qui était autrefois attaché à mon corps. Il le jette sur le cadavre d’Iwan.



      — Là, conclut-il. Toutes les dettes ont été payées.
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        Dix ans plus tard



      



      



      Je roule à travers les rues bordées de doubles rangées d’érables jusqu’au Lake City Ballet, leurs branches si épaisses qu’elles forment presque une arche au-dessus de ma tête. Les feuilles sont d’un rouge écarlate sombre, dérivant vers le sol pour former des tas craquant dans le caniveau.



      J’aime Chicago en automne. L’hiver est terrible. Ça ne me dérangerait pas si je pouvais voir ces rouges, oranges et jaunes brillants quelques semaines de plus.



      Je viens de rendre visite à Aida à son nouvel appartement à côté de Navy Pier. C’est tellement cool là-bas ; c’était une vieille église avant. On peut encore voir les briques d’origine dans la cuisine, et il y a d’énormes poutres anciennes qui soutiennent le plafond. Il y a aussi une fenêtre en vitrail dans la chambre. Quand on s’est assises sur le lit, la lumière du soleil a traversé les vitraux, colorant notre peau dans des nuances arc-en-ciel.



      On a mangé du pop-corn et des clémentines en regardant le sixième volet d’Harry Potter sur son ordinateur portable. Aida adore la fantasy. J’ai fini par apprécier aussi, avec toutes les choses qu’elle m’a fait découvrir. Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle soit assez courageuse pour manger au lit. Mon frère est très maniaque.



      — Où est Cal ?



      — Au travail.



      Mon frère vient d’être élu nouveau conseiller municipal de la 43e circonscription. C’est un plus à sa position d’héritier de la famille la plus prospère de la pègre de Chicago.



      Ça me fait toujours bizarre quand j’y songe. La mafia irlandaise. Je n’ai jamais rien connu d’autre. Pour moi, mon père, mon frère, ma sœur et ma mère sont ceux qui m’aiment et prennent soin de moi. Je ne pense pas à eux comme des criminels avec du sang sur les mains.



      Je suis la plus jeune du clan, et ils essaient de me cacher tout ça. Je ne fais pas partie des affaires, pas comme mon frère et ma sœur aînés. Callum est le bras droit de notre père. Riona est à la tête de leur service juridique. Ma mère est lourdement impliquée dans la mécanique de nos affaires.



      Et puis il y a moi : le bébé. Gâtée, couvée, protégée.



      Parfois, je pense qu’ils cherchent à me garder ainsi pour qu’au moins une partie de la famille reste pure et innocente.



      Cela me met dans une position étrange.



      Je ne veux rien faire de mal. Je ne parviens même pas à écraser un insecte et je ne peux pas mentir pour sauver ma vie. Mon visage devient rouge tomate et je commence à transpirer et bredouiller comme si j’allais vomir rien qu’en essayant.



      D’un autre côté, parfois, je me sens seule. Comme si je n’étais pas l’un d’entre eux. Comme si je ne faisais pas partie de ma propre famille.



      Au moins, Cal a épousé quelqu’un de génial. Aida et moi nous sommes entendues dès le départ. Nous ne sommes pas pareilles : elle est audacieuse et drôle et n’accepte pas les conneries des autres. En particulier de mon frère. Au début, on aurait cru qu’ils allaient s’entretuer. Maintenant, je ne peux l’imaginer avec personne d’autre.



      J’aurais aimé qu’ils restent vivre avec nous plus longtemps, mais je comprends qu’ils veuillent leur propre espace. Malheureusement pour eux, j’ai l’intention de venir les voir presque tous les jours.



      Je culpabilise de ne pas avoir le même genre de relation avec ma propre sœur. Riona est si… intense. Elle a choisi un domaine professionnel fait pour elle. Argumenter est son sport olympique. La payer pour ça est comme payer un canard pour qu’il nage. Je souhaiterais que nous soyons aussi proches que toutes les autres sœurs, mais j’ai toujours l’impression qu’elle peine à tolérer ma présence, comme si elle pensait que j’étais stupide.



      Quelquefois, je me sens effectivement stupide. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je roule jusqu’au théâtre de danse classique pour découvrir les programmes qu’ils ont imprimés pour notre nouveau spectacle. Il s’appelle Félicité. J’ai aidé à chorégraphier la moitié des danses, et l’idée de les voir vraiment présentée sur scène m’enthousiasme tellement que je peux à peine tenir en place.



      Ma mère m’a fait prendre des cours de danse dès mes trois ans. J’ai pris aussi des leçons d’équitation, de tennis et de violoncelle, mais c’est la danse qui est restée. Je ne m’en lasserai jamais. Je marchais partout sur les pointes, avec des accords du Sacre du printemps et de la suite de Pulcinella en tête.



      J’aimais ça autant que j’aimais respirer. Et j’étais bonne aussi. Très bonne. Le problème, c’est qu’il y a une différence entre être bonne et être géniale. Beaucoup de gens sont bons. Seule une poignée est géniale. Les milliers d’heures constituées de sueur et de larmes sont presque les mêmes. Le gouffre entre le talent et le génie est aussi large que le Grand Canyon. Malheureusement, je me suis retrouvée du mauvais côté.



      Je ne voulais pas l’admettre. Je pensais qu’en suivant un régime plus sévère, en travaillant plus dur, je pouvais toujours devenir danseuse étoile. Le temps que j’arrive au lycée, je me suis rendu compte que je n’étais même pas la meilleure de Chicago, donc encore moins à l’échelle nationale. Je serais chanceuse de décrocher une position d’apprentie avec une des meilleures compagnies de danse, sans parler d’en devenir un membre central.



      J’ai intégré un corps de ballet au Lake City Ballet tout en ayant les cours à Loyola. Je veux continuer à danser jusqu’à obtenir mon diplôme.



      Le directeur et chorégraphe en chef est Jackson Wright. C’est un peu un connard, mais je suppose qu’ils le sont tous. « Directeur » et « dictateur » sont des synonymes dans cette industrie. Malgré tout, il est brillant.



      Le Lake City Ballet est contemporain, expérimental. Ils mettent en place toutes sortes de spectacles dingues, comme celui fait entièrement de lumière noire et de peinture corporelle fluorescente. Un autre n’avait pas de musique du tout, à part des percussions.



      Notre nouveau spectacle est centré sur la joie, ce qui est parfait pour moi puisque je dois être la personne la plus enjouée qui existe. Peu de choses peuvent m’abattre.



      Peut-être que c’est pour ça que Jackson me laisse participer autant à la chorégraphie. Il m’a laissé faire des petits morceaux et éléments depuis que j’ai compris que j’avais un don. C’est la première fois que je compose des danses entières.



      Il me tarde de voir tout ça prendre vie, avec le maquillage, les costumes et les lumières. Mes propres pensées prennent corps sur scène. J’imagine ma famille se tenir dans la première rangée, émerveillée que je puisse être la sculptrice, pas simplement l’argile. Que je puisse vraiment les impressionner pour une fois !



      J’entre presque en sautillant dans le bureau. Il y a une classe de conditionnement en cours dans la salle 1, et de la technique dans la 2. Je suis percutée par le mélange familier des pieds cognant le parquet, le pianiste qui marque le temps en direct, et les odeurs mêlées de sueur, de parfums et du sol ciré. Ça sent comme chez moi.



      L’air est alourdi par la chaleur de tous ces corps. Je retire ma veste en vue de me diriger droit vers le bureau de Jackson.



      La porte est à moitié ouverte. Je toque doucement, attendant son brusque « Entrez ! » pour m’exécuter.



      Il est assis derrière son bureau, en train d’examiner une pile désordonnée de papiers. La pièce est un désastre, remplie de photos encadrées, de posters d’anciens spectacles, de dossiers désorganisés et même de morceaux de costumes pas encore conçus. Jackson contrôle tout dans les représentations, jusqu’au dernier tutu.



      Il est un peu plus grand que moi, musclé et fin du fait de son régime végan strict. Il a une tignasse épaisse et brune sur la tête, avec quelques filets de gris aux tempes. Il est très vaniteux au sujet de ses cheveux, et passe toujours sa main dedans quand il parle. Sa peau est brune, son visage fin, ses yeux grands, sombres et expressifs. Beaucoup de danseuses et de danseurs ont le béguin pour lui.



      — Nessa, dit-il en levant le nez de ses papiers. À quoi dois-je ce plaisir ?



      — Isabel m’a dit que les programmes étaient sortis ! lancé-je en essayant de ne pas trop sourire.



      Isabel est la costumière en chef. Elle peut coudre à la main à la vitesse d’une machine, tout en hurlant des directives à ses assistants. Elle est honnête et a un bon cœur. J’aime à la voir comme ma maman de la danse.



      — Oh, oui. Là-bas.



      Il désigne d’un coup de tête un carton rempli de programmes, posé sur une chaise pliante.



      Je soulève le paquet du dessus et retire l’élastique pour en prendre un.



      L’image en couverture est belle. C’est Angélique, une de nos danseuses principales, habillée d’une robe de soie rouge. Elle bondit dans les airs, la jambe dans un angle improbable au-dessus de sa tête, le pied dessinant un arc parfait.



      J’examine la liste des danses, puis les crédits en bas. Je m’attends à voir mon nom. En fait, j’ai l’intention de demander à Jack de pouvoir en emporter un pour le montrer à mes parents.



      Au lieu de ça, je ne vois… absolument rien. Jackson Wright est listé comme le chorégraphe en chef, Kelly Paul comme seconde. Il n’y a aucune mention de moi.



      — Quoi ? dit Jackson avec irritation, notant l’expression stupéfaite sur mon visage.



      — C’est juste que… je pense qu’ils ont oublié de me citer comme un des chorégraphes, dis-je avec hésitation.



      Par « ils », j’entends ceux qui ont conçu le programme. Ce doit être un accident.



      — Non, répond-il nonchalamment. Ils n’ont pas oublié.



      Je lève les yeux vers lui, ma bouche formant un « O » surpris.



      — Que… comment ça ?



      — Ils n’ont pas oublié, répète-t-il. Tu n’es pas créditée.



      Mon cœur palpite dans ma poitrine, comme un papillon de nuit contre une fenêtre. J’ai tendance naturellement à acquiescer, accepter et partir. Je déteste la confrontation. Mais je sais que si je fais ça, je me détesterai encore plus après. Je dois comprendre ce qu’il se passe.



      — Pourquoi ne suis-je pas créditée ? demandé-je en essayant de garder une voix aussi calme que possible.



      Jackson pousse un soupir agacé, et pose les papiers qu’il lisait attentivement pour qu’ils se perdent dans le bazar sur son bureau.



      — Tu n’es pas une chorégraphe ici, Nessa, répond-il comme s’il m’expliquait qu’un et un font deux. Tu fais partie du corps de ballet. Ce n’est pas parce que tu as lancé quelques idées que…



      — J’ai créé quatre des danses ! m’exclamé-je, le visage tout rouge.



      Je sais que j’ai l’air d’une enfant, mais je ne peux m’en empêcher.



      Jackson se lève de son bureau. Il vient jusqu’à moi et passe son bras autour de mon épaule. Je crois qu’il essaie de me réconforter, puis je me rends compte qu’il me dirige vers la porte.



      — Voilà le souci, Nessa. Tu as participé, mais ton travail n’est pas si original. C’est simpliste. Les parties de la performance qui la font vivre, qui la font changer, sont les miennes. Donc tu ne ferais que te mettre dans l’embarras en essayant d’avoir un crédit que tu ne mérites pas.



      Ma gorge est si gonflée de gêne que je ne peux parler. J’essaie désespérément de retenir les larmes qui brûlent mes yeux.



      — Merci d’être passée, dit-il alors qu’on arrive à la porte. Garde le programme, si tu veux.



      En fait, je le serrais toujours dans ma main, assez fort pour le froisser.



      Jackson me pousse hors de son bureau et me laisse seule dans le couloir.



      Je reste là debout, sonnée, des larmes silencieuses coulant sur mes joues. Bon sang, je suis une idiote.



      Pour éviter qu’on me voie, je file et trébuche dans le couloir, regagnant les portes d’entrée.



      Avant que je puisse les atteindre, je suis interceptée par Serena Breglio. Elle est membre du corps, comme moi. Elle vient de sortir de la classe de conditionnement pour boire à la fontaine à eau dans le couloir.



      Elle se coupe dans son élan quand elle me voit, ses sourcils blonds se fronçant d’inquiétude.



      — Nessa ! Qu’est-ce qui se passe ?



      — Rien, dis-je en secouant la tête. Ce n’est rien. C’est moi qui… suis stupide.



      J’essuie mes joues avec le dos de ma main pour tenter de me ressaisir.



      Serena jette un regard soupçonneux à la porte fermée du bureau de Jackson.



      — Est-ce qu’il a fait quelque chose ? demande-t-elle.



      — Non.



      — Tu es sûre ?



      — Vraiment.



      — Eh bien, viens faire un câlin au moins, fait-elle en enroulant un bras autour de mes épaules. Désolée, je sue.



      Ça ne me dérange pas du tout. La transpiration, les ampoules, les ongles d’orteil cassés… c’est aussi courant que les épingles à cheveux ici.



      Serena est la classique blonde californienne. Elle a une silhouette fine et athlétique, et maintient son bronzage malgré le climat du Midwest. Elle donne l’impression de faire du surf, pas des pointes. Cependant, elle est assez douée pour progresser et prendre une position de demi-soliste incessamment sous peu.



      Elle est aussi compétitrice que les autres dans le studio, mais à l’extérieur c’est une crème. Je me fiche qu’elle me voie comme ça. Je sais qu’elle ne va pas commérer auprès des autres filles.



      — Tu viens avec nous ce soir ? demande-t-elle.



      — Vous allez où ?



      — Il y a une nouvelle boîte qui vient d’ouvrir. La Jungle.



      J’hésite.



      Je ne suis pas vraiment censée me rendre dans ce genre d’endroit, en particulier sans en parler à mes parents ou mon frère. Si je leur dis, ils ne voudront pas que j’y aille. Ou alors ils enverront un de leurs gardes du corps pour me surveiller ; quelqu’un comme Jack Du Pont, qui restera dans un coin à me fusiller du regard, qui feraient peur à tous ceux qui me demanderaient de danser avec eux. C’est gênant, et mes amis se sentent bizarres.



      — Je ne sais pas…



      — Oh, allez.



      Serena me presse les épaules.



      — Marnie vient aussi. Viens avec nous, prends un verre, et tu peux rentrer pour vingt-trois heures.



      — Très bien.



      J’accepte. Je suis une rebelle.



      — Oui ! lance-t-elle en brandissant le poing. Bon, je ferais mieux d’y retourner avant que Mme Brodeur me tire dans les pattes. Tu vas attendre ici ?



      — Non. Je serai au café d’à côté.



      — Parfait. Commande-moi un scone !
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      Je suis assis à mon bureau à l’arrière du club, à écrire des chiffres sur le livre de comptes.



      J’ai deux établissements du genre maintenant, ainsi que trois de strip-tease. Ils sont tous reconnus, même celui-là que j’ai ouvert il y a à peine quelques semaines. Mais ce n’est pas leur vrai objectif. C’est une façon de blanchir de l’argent.



      Toute industrie avec des paiements en liquide est un bon réceptacle. Les laveries automatiques, les concessionnaires de voitures d’occasion, les compagnies de taxi, les restaurants… Ils servent tous de panier dans lequel lâcher aussi bien des profits légaux que de l’argent illégal gagné dans la drogue, les vols et les femmes.



      À une autre époque, on pouvait ouvrir une vitrine vide sans s’embêter à la remplir d’équipement. Al Capone en avait une comme ça, en plein Chicago. Sa carte professionnelle disait « Négociants de Meubles Anciens ». Maintenant, la juricomptabilité est devenue bien plus sophistiquée. Il faut une vraie affaire florissante.



      Le but ultime est de faire rentrer l’argent sale à la banque. Il faut le faire lentement et régulièrement, avec des dépôts quotidiens le mélangeant avec le propre. C’est mieux si votre business illégal ne fait que dix ou quinze pour cent du total.



      Il faut faire attention, parce que les banques sont des putain de rats. S’ils remarquent que votre petite entreprise de pizzas fait tout à coup un million de dollars de chiffres d’affaires, ou qu’ils voient que vos profits excèdent les chèques que vous remettez aux distributeurs, ils vous dénoncent au fisc.



      Toutefois, une fois que l’argent est dans le système, alors vous pouvez l’envoyer où vous voulez. Dans les paradis fiscaux offshore, dans l’immobilier à grande échelle, dans les comptes de courtage…



      Mes biens comptent huit chiffres si on combine tout. En me regardant, on ne le devinerait jamais. Je fais profil bas et je force mes hommes à faire de même. On devient paresseux, négligent, voire aveugle, et on attire l’attention.



      C’est moi qui dirige la Braterstwo de Chicago maintenant, avec mon frère Jonas. Il est mon frère par alliance, pas par le sang. Nous sommes les fils adoptifs de Tymon Zajac. J’ai travaillé pour ce dernier pendant dix ans. Il m’a formé, entraîné, guidé.



      Mon père biologique est mort à Varsovie. Je ne sais pas où se trouve sa tombe. Je m’en fiche. Je ne remettrai plus jamais un pied en Pologne. Je n’aime même pas y penser.



      Tymon m’a amené ici, en Amérique. Il m’a dit que nous construirons un empire plus grand que la fortune de notre propre pays. Je l’ai cru. Son rêve est devenu mon rêve. Ça m’a donné une raison de vivre.



      Pendant un temps, nous avons prospéré. Nous avons commencé à prendre cette ville, quartier par quartier.



      Néanmoins, nous ne sommes pas les seuls gangsters de Chicago.



      Nous nous sommes trouvés en conflit avec les Colombiens, les Russes, les Italiens et les Irlandais.



      Nous avons écrasé les Colombiens et repris leurs réseaux de drogue. C’est à ce moment que l’argent a vraiment commencé à rentrer, et à financer nos opérations.



      Puis, le département de la Justice nous a fait une faveur en réprimant le trafic d’armes de la Bratva russe.



      Ce qui nous a laissé le champ libre pour attaquer les Italiens, en particulier les Gallo. Mais Enzo Gallo ne s’est pas montré aussi vieux et complaisant que nous l’avions cru. Ses fils ont mis trois de nos hommes dans le béton, les enterrant sous les fondations de leurs gratte-ciel d’Oak Streek.



      Avant qu’on puisse répliquer, les Gallo ont formé une alliance inattendue avec les Griffin, la royauté de la mafia irlandaise, à la tête du crime de Chicago. Les Gallo ont uni leur seule fille à Callum, le seul fils des Griffin.



      Ça a été une surprise totale. Comme une alliance entre Israël et la Palestine, ou entre un chien et un chat.



      C’est peut-être à ce moment-là que Tymon a commis une erreur. Sur le moment, il a agi précipitamment.



      Quand Aida Gallo et Callum Griffin sont venus mettre leur nez dans l’un de nos clubs, nous les avons drogués et emmenés dans l’un de nos vieux abattoirs à l’ouest de la ville.



      C’était une décision impulsive, imprévue. Sous les ordres de Tymon. Je me considère tout de même responsable de ce qui est arrivé.



      J’ai eu un AR braqué sur eux deux. J’aurais dû les abattre tout de suite.



      Au lieu de ça, ils se sont échappés par un tuyau d’évacuation.



      C’était une erreur humiliante. Je me suis agenouillé devant Tymon, m’attendant à ce qu’il me punisse. En dix ans, je n’ai jamais autant échoué.



      Il a ordonné à ses autres hommes de quitter la pièce.



      J’ai fermé les yeux, pensant qu’il abattrait sa machette sur ma nuque. C’est la justice de notre monde.



      J’ai senti sa main se poser sur mon épaule… lourde, sans colère.



      J’ai levé les yeux vers lui.



      De toutes les années où je l’ai connu, je ne l’ai jamais vu montrer de la faiblesse. Tout à coup, il a eu l’air fatigué. Il n’avait que cinquante-huit ans, mais il avait déjà vécu une dizaine d’existences de sang, de labeur et de combat.



      — Mikolaj, tu es mon fils et mon héritier. Je sais que tu n’échoueras plus jamais.



      J’avais depuis longtemps perdu ma capacité à ressentir quelque chose comme de l’amour. Ça, c’était le feu d’une loyauté plus puissante que l’amour. Tymon m’a épargné deux fois. Il ne le ferait jamais une troisième.



      J’étais revigoré. J’ai planifié avec lui l’anéantissement des Italiens et des Irlandais afin de prendre notre place une bonne fois pour toutes à la tête de la ville.



      Une semaine plus tard, Dante Gallo a assassiné Tymon. Il l’a abattu, le laissant se vider de son sang dans le caniveau.



      Je dois encore me venger de lui. Chaque jour qui passe me fait honte.



      J’ai deux facteurs à considérer :



      D’abord, mes hommes. Les Griffin et les Gallo combinés forment une force puissante. Ils commandent des dizaines de familles irlandaises et italiennes qui leur sont loyales. Si je les attaque de front, je n’ai aucune chance. Pas encore, du moins.



      Ensuite, je veux qu’il souffre. Je pourrais tuer Callum ou Dante. Mais qu’est-ce que j’accomplirais ? Je veux briser tout leur empire. Je veux séparer leurs familles. Je veux abattre leurs membres un par un.



      Et pour faire ça, j’ai besoin de trouver leur point faible.



      J’observe donc et je patiente. Je les laisse croire que la Braterstwo est vaincue, qu’ils ont coupé la tête du serpent quand ils ont tué Tymon.



      Entre-temps, je gère mon affaire. Je sécurise mon territoire. Et j’amasse plus d’argent et de pouvoir chaque jour.



      Quelqu’un toque à ma porte. C’est Jonas. Il entre sans attendre, transportant une caisse de Żubrówka, de la vodka polonaise. Il sort une des bouteilles, me montrant l’étiquette vert brillant et le brin d’herbe de bison qui nage dans le liquide ambré pâle.



      — Juste à temps, dit-il en souriant. On allait être à court.



      Jonas a une large carrure blindée de muscles, et des cheveux bruns épais qu’il peigne en arrière sur son crâne. Ses yeux sont si sombres qu’on ne peut distinguer la pupille de l’iris, et ses sourcils sont des balafres droites qui remontent sur les bords, comme Spock. Sa personnalité est à l’opposé des Vulcans, en revanche. Jonas n’a pas de logique. Il est impulsif ; il est le premier à rire, et le premier à se battre. Il ne réfléchit pas. C’est pour ça que c’est moi le patron, et pas lui.



      C’est ce que Tymon voulait. Non pas que ça ait de l’importance ; maintenant que mon père adoptif est mort, je ne serai le second de personne, plus jamais.



      — À combien montent les ventes totales d’alcool cette semaine ? demandé-je.



      — Cinquante-sept mille, répond-il avec fierté.



      C’est douze pour cent de plus que la semaine précédente.



      — Bien.



      — Il n’y a qu’une seule chose, en revanche, ajoute-t-il en fronçant les sourcils.



      — Attends.



      Je tapote sur l’épaule de la fille actuellement à genoux entre mes jambes, en train de me sucer. Elle s’appelle Petra, c’est une de nos barmaids. Une des meilleures, en fait. Elle est aussi douée avec sa bouche qu’avec ses mains. C’est un accompagnement agréable à la tâche fastidieuse d’équilibrer les comptes. Je ne jouis pas, en général. Elle a beau y mettre tous ses efforts, mon sexe semble à moitié en vie, comme le reste de ma personne.



      — Tu peux y aller.



      Petra se lève de derrière le bureau, époussetant les genoux de son pantalon noir moulant. Elle porte un haut en corset, à moitié noué pour dévoiler son décolleté généreux. Son rouge à lèvres est étalé autour de sa bouche.



      Jonas ricane, comprenant que nous ne sommes pas seuls dans la pièce. Il reluque la poitrine de Petra, puis ses fesses quand elle quitte le bureau. Ce n’est pas comme s’il ne les avait jamais vus auparavant.



      — Elle est comment ? demande-t-il. Je n’ai pas encore eu droit à ce plaisir.



      — Elle est bien. Qu’est-ce que tu voulais me dire ?



      Jonas devient sérieux à nouveau, se remettant aux affaires.



      — Je pense que quelqu’un au bar nous vole.



      — Comment le sais-tu ?



      — J’ai pesé les bouteilles. Il nous manque plus d’un litre.



      — Est-ce qu’ils servent trop ?



      — Non, j’ai mis des régulateurs sur les embouts.



      — Alors quelqu’un offre des verres à ses amis ou empoche de l’argent.



      — Oui, approuve-t-il.



      — Je les surveillerai ce soir.



      — Parfait.



      Il sourit encore, puis croise les bras sur son torse.



      — Quoi ? demandé-je, agacé.



      — Tu comptes remettre ta queue dans ton froc ?



      Je baisse les yeux et regarde mon membre, le rouge de Petra étalé dessus. J’ai déjà oublié cette pipe tronquée. Je range mon paquet dans mon pantalon avec un air renfrogné.



      — Tu es content ?



      — Clairement.



      On retourne dans la salle ensemble.



      La soirée commence à battre son plein : les invités sont alignés au bar, la piste devient bondée, et chaque box est occupé.



      J’observe l’espace animé et encombré, et vois de l’argent, de l’argent, de l’argent. Les serveuses fourrent des billets dans leurs tabliers et tendent des verres vendus au quadruple du prix. Les cartes sont insérées encore et encore au bar, un ajout infinitésimal à la richesse de la Braterstwo.



      Les murs sont couverts de papier vert herbe et les box sont rembourrés d’un velours émeraude riche. Les lumières sont tamisées d’un vert d’eau, avec des ombres à motif qui donnent l’impression que les clients marchent dans les hautes herbes.



      Ce club est une jungle, et j’en suis le roi. Les clients me paient leur respect sans même le savoir tandis que je vide leurs portefeuilles verre après verre.



      Je prends position dans le coin de la piste, prétendant observer la clientèle, alors qu’en vérité, je suis en train de surveiller les employés. En particulier au bar.



      Il y en a quatre derrière le comptoir principal : Petra, Monique, Bronson et Chaz. Tous sont des travailleurs rapides et clinquants, embauchés pour leur talent et leur sex appeal. Je n’exclus pas les femmes, mais je soupçonne déjà les hommes. Petra et Monique se font un nombre impressionnant de pourboires avec les hommes d’affaires solitaires du coin. Bronson et Chaz se débouillent plutôt bien aussi, mais il y a une avidité masculine qui ne laisserait pas un homme se satisfaire de trois cents dollars par soir.



      Un bon barman est comme un jongleur et un magicien à la fois. Ils discutent avec les clients tout en retournant les verres, agitant les shakers et versant douze shots d’un coup. Ils font disparaître l’argent et font pleuvoir l’alcool. Ils font toujours dix choses à la fois.



      Il faut un œil habitué pour voir ce qu’ils trafiquent vraiment.



      En vingt minutes, j’ai repéré le voleur.



      Ce n’est pas Bronson, avec ses muscles saillants et son charme d’étudiant de fraternité. Il glisse un verre gratuit à une blonde qui glousse, mais encaisse quand même en prenant dans ses propres pourboires pour compenser.



      Non, c’est Chaz, ce connard de fourbe. Chaz, avec les bagues en argent, la barbe de hipster, le chignon japonais.



      Cette petite merde égoïste qui gère deux arnaques. D’abord, il prend le paiement de trois ou quatre clients à la fois, emportant l’argent jusqu’à la machine et prétendant le rentrer. Je remarque qu’il n’encaisse que neuf des dix verres, comptant sur la grosseur de la transaction pour dissimuler à tout le monde ce qu’il fait.



      Quelque chose que Jonas n’a pas noté : Chaz a une bouteille de whisky Crown Royal qu’il a introduite dans le bâtiment. C’est une liqueur de qualité supérieure, dix-huit dollars le coup. Chaque fois qu’un client en demande, il verse de sa propre bouteille qu’il a rangée à la place de la mienne. Puis il récupère la totalité du paiement et la met dans son pot à pourboire.



      Le temps que je l’observe, il a déjà volé dans les soixante-six dollars. Selon mes premiers calculs, ça veut dire qu’il écume plus de neuf cents dollars par soir.



      Je fais signe à Jonas de me rejoindre.



      — C’est Chaz, annoncé-je.



      Jonas regarde le barman et son sourire de faux cul alors qu’il débouche quatre bouteilles de Heineken, les glissant sur le comptoir vers un quatuor d’étudiantes bruyantes. Le visage de Jonas s’assombrit. Il avance d’un pas comme s’il allait le saisir immédiatement par le col et le traîner par-dessus le bar.



      — Pas encore, dis-je en posant une main sur son torse. Laisse-le finir son service. On ne veut pas être à court de main-d’œuvre ce soir. Chope-le à la sortie à la place.



      Jonas grommelle et hoche la tête. Une bagarre éclate aux toilettes et Jonas part s’en charger pour s’assurer que les videurs les séparent.



      Je m’appuie contre le pilier au coin de la poste, les bras croisés sur le torse. La satisfaction d’avoir attrapé le voleur se dissipe déjà. Mon esprit volette, comme toujours, vers le problème des Griffin et des Gallo qui m’assaille.



      Juste à ce moment, une fille entre dans le club.



      Je vois une centaine de magnifiques femmes tous les soirs, pomponnée dans leurs robes moulantes et les talons, fraîchement coiffées et maquillées, leurs peaux parsemées de paillettes.



      La fille capte mon attention parce qu’elle est à l’opposé de tout ça. Jeune, un visage frais. Si proprement exfoliée qu’elle en brille presque. Ses cheveux châtain clair sont remontés en une simple queue de cheval. Ses yeux sont grands et innocents. Elle n’a pas recouvert les taches de rousseur éparpillées sur son nez.



      Elle porte un chandail cache-cœur léger et dessous une combinaison rose pâle, presque de la même couleur que sa peau. Une étrange tenue pour aller en boîte. Ses amies sont vêtues des habituels crop-tops et mini-robes.



      Dès que je la vois, j’ai une poussée d’adrénaline. Mes muscles se raidissent, tendus comme des ressorts, et je peux sentir mes pupilles se dilater. Je m’imagine pouvoir humer son parfum, léger et sucré, par-dessus la puanteur de la fumée, de l’alcool et de la transpiration.



      C’est la réaction d’un prédateur quand il voit sa proie.



      Je reconnais cette fille.



      C’est Nessa Griffin. L’enfant chérie, dernière-née de la mafia irlandaise. Leur petit ange.



      Elle erre dans mon club comme une gazelle innocente. Stupide. Perdue. Prête à être cueillie.



      C’est comme un signe du paradis, mais je ne crois pas aux cieux. Appelons plutôt ça un signe du diable.



      Je l’observe alors qu’elle zigzague dans la salle avec ses amies. Elles commandent des verres à Bronson qui joue l’étudiant. Il flirte autant que possible tout en préparant leurs martinis. Si son attention est centrée principalement sur l’amie blonde de Nessa, celle-ci rougit et ne peut croiser son regard.



      Elle prend son martini au melon et le sirote maladroitement, incapable de s’empêcher de grimacer, même s’il y a plus de jus que d’alcool. Elle ne boit qu’un quart avant de le reposer sur le bar.



      La blonde glousse encore avec Bronson. L’autre comparse a engagé une conversation avec un geek maigrichon. Nessa examine la pièce, timide et curieuse.



      Je la dévisage. Je ne me détourne pas quand nos regards se croisent. J’observe son expression, pour voir si elle sait qui je suis.



      Ses joues virent au rose, plus profond que celui de son haut. Elle se détourne, puis jette un regard dans ma direction, pour voir si je regarde encore. Quand elle voit que c’est le cas, elle pivote entièrement pour me tourner le dos, prenant une autre gorgée rapide de son cocktail.



      Elle est totalement ignorante. C’est juste le comportement d’une fille mal à l’aise, qui préfère se cacher au milieu de ses amies bien plus sûres d’elles.



      Je retourne à grandes enjambées vers mon bureau, mais suis intercepté par Jonas avant d’atteindre la porte.



      — Où vas-tu comme ça ? me demande-t-il face à ma précipitation.



      — Tu gères la salle ce soir, lui dis-je. Je dois m’occuper d’autre chose.



      — Et Chaz ?



      Je m’arrête. Il me tarde de voir le visage de ce petit connard obséquieux quand il se rendra compte qu’on l’a attrapé. Son sourire suffisant se dissipe pour laisser place à la peur, puis la terreur abjecte. J’allais le faire supplier, implorer et le faire se pisser dessus avant de reprendre mon paiement de sa cachette.



      Mais maintenant, j’ai une plus grosse proie à ferrer.



      — Emmène-le au sous-sol à la fin de la nuit. Brise-lui les mains. Puis lâche-le devant son appartement.



      — Et l’argent ?



      — Je suis sûr que tout est déjà parti dans son nez.



      Impossible que cette petite merde ait osé me voler pour mettre l’argent sur un compte épargne. Il a des habitudes.



      Jonas opine du chef et retourne dans la salle.



      J’entre dans mon bureau et fouille dans le tiroir du haut. J’en sors un appareil GPS de pistage qui fait à peu près la taille, la forme et a la même couleur qu’un penny. Je le glisse dans ma poche puis retourne dans la salle.



      Il ne me faut qu’une seconde pour repérer Nessa Griffin. Elle danse avec ses amies, se balançant sur un remix de Roses. Je ne suis pas le seul à la zyeuter à présent. Elle attire le regard des hommes comme des femmes, étonnamment sensuelle dans ses mouvements. Elle paraît avoir oublié sa timidité, perdue dans la musique.



      C’est bien trop facile de se faufiler derrière elle et de glisser le traceur dans son sac. Elle est si insouciante que je laisse même mes doigts suivre la queue de cheval qui retombe dans son dos. Ses cheveux sont beaux et soyeux, frais au toucher. Maintenant, je peux humer son parfum, léger et propre. Des notes de lys, d’orchidée et de prune.



      Je repars avant qu’elle ne remarque quoi que ce soit.



      Je saurai où elle sera à chaque instant.



      Je vais la suivre. La traquer. La prendre à mon bon plaisir.
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      Je ne suis allée en boîte que quelques fois. En fait, je ne suis pas assez vieille pour entrer. Serena m’a donné la carte d’identité périmée de sa sœur, qui ne me ressemble absolument pas, sauf pour le fait que nous avons toutes les deux les cheveux châtains. Par chance, le videur ne fait que me jeter un coup d’œil rapide avant de nous faire signe d’entrer.



      Dès que nous passons la porte, c’est comme si nous étions entrées dans un autre monde. Les lumières sont tamisées et clignotantes, la musique tambourine contre ma peau avec force. Je sais que l’endroit vient d’ouvrir, pourtant il a une sorte de style impérialiste à l’ancienne, comme s’il avait été fait pour des colons britanniques expatriés en Inde. Le bois sombre, les appliques en argent patiné et le velours vert profond donnent l’impression de venir d’une vieille bibliothèque.



      J’aime assez. J’aurais seulement souhaité avoir pris des vêtements de rechange comme les autres, parce qu’elles ont l’air sexy et cool, comme tout le monde ici, alors que moi… non.



      Je ne sais pas par quoi commencer quand nous arrivons au bar. Je prends comme Serena, ce qui s’avère être un martini au melon avec un zeste de citron vert flottant.



      Le barman est incroyablement sexy. Les employés doivent tous arrondir leurs fins de mois dans le mannequinat, parce que chacun a l’air de faire de l’exercice en allant et venant sur les podiums.



      Serena adore. Ses coudes sont appuyés sur le comptoir et elle sourit au barman, lui demandant combien de numéros de filles il récolte chaque soir.



      — Pas assez, dit-il en faisant un clin d’œil. J’ai de la place pour un de plus dans mon téléphone.



      Je prends une gorgée de mon verre. C’est sucré à en être écœurant, mais je peux encore sentir la vivacité de l’alcool. Ça me fait avoir un petit haut-le-cœur. Je ne sais pas comment mon frère peut boire du whisky sec. Ça a un peu le goût de diluant de peinture.



      Je ne veux pas être trop pompette, donc je repose mon verre sur le comptoir et étudie le club.



      Si je pouvais juste m’asseoir dans le coin, totalement invisible, et regarder les gens passer toute la nuit, ça ne me dérangerait pas du tout. J’aime essayer de deviner qui est en couple ou pas, qui fête son dernier jour d’examen et qui est venu avec ici avec ses collègues de travail. J’aime voir les gestes et les expressions des gens, la façon dont ils dansent, parlent et rient.



      Je n’aime pas attirer l’attention. Donc, quand je vois un homme appuyé contre une colonne près de la piste, me dévisageant franchement, son regard est une gifle. Je baisse les yeux, prétendant être fort intéressée par mes ongles jusqu’à ce qu’il passe à autre chose.



      Lorsque je relève les yeux, il me regarde encore. Il est grand, la carrure fine, avec des cheveux si blonds qu’ils sont presque blancs. Il a le visage pâle avec des traits anguleux. Il a l’air de n’avoir pas mangé ou dormi depuis un moment ; ses joues sont creuses et il y a des ombres étalées sous ses yeux. Il est assez beau… dans le genre ange qui meurt de faim. Cependant, il n’y a pas de douceur ou de gentillesse sur son visage.



      Je me tourne vers le bar pour reprendre mon verre. Je fais la conversation avec Marnie, déterminée à ne plus regarder cet homme étrange.



      Une fois qu’on a fini nos verres, il est temps d’aller danser. On pourrait croire qu’on en aurait marre avec tous nos entraînements, mais danser en boîte est différent. Il n’y a pas de technique. C’est l’occasion de s’agiter sans avoir à réfléchir.



      Plus on danse, plus on fait les andouilles, passant des chorégraphies ringardes comme le triangle à celles de Tik Tok. Marnie essaie de convaincre le DJ de mettre du Lizzo, mais il répond qu’il n’a pas le droit, qu’il doit suivre l’ordre de sa liste.



      Dans l’intention de persister dans sa drague du beau gosse du bar, Serena revient avec plusieurs autres verres jusqu’à être trop fofolle pour continuer à danser. Marnie et moi lui ramenons de l’eau, et nous nous rassemblons toutes dans notre box pour nous reposer une minute.



      — Donc, tu vas nous raconter pourquoi tu étais si contrariée tout à l’heure ? questionne Serena en s’étalant dans le coin.



      — Oh, dis-je en secouant la tête. C’est stupide. Je pensais que je serais créditée pour les danses que j’ai chorégraphiées pour Félicité.



      — Pourquoi n’es-tu pas créditée ? demande Marnie.



      Elle est grande, mince et noire, avec de mignonnes dents du bonheur. C’est une grande artiste, et parfois elle travaille sur la scène tout en dansant pour le corps.



      — Je ne sais. Peut-être que Jackson a changé une bonne partie de ce que j’ai fait.



      — Non, il n’a rien touché, rétorque Marnie. J’ai regardé le duo hier soir. C’est tout comme tu l’avais pensé.



      — Oh.



      Là, je me sens encore pire qu’avant. Mon travail est-il si mauvais que Jackson a pensé que je ne méritais simplement pas d’être créditée ? Si c’est le cas, pourquoi s’en servir pour le spectacle ?



      — Il te vole, déclare Serena en secouant la tête de dégoût. Quel enfoiré !



      — Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Marnie.



      — Qu’est-ce que je peux faire ? C’est un dieu dans le monde de la danse, répliqué-je en grimaçant. Je ne suis personne.



      Marnie affiche un regard compatissant. Elle sait que c’est vrai.



      Serena est plus féroce.



      — C’est des conneries ! Tu ne peux pas le laisser s’en sortir comme ça !



      — Le dénoncer à la Cour Suprême de la danse classique ? Il n’y a pas de pouvoir supérieur pour cette situation.



      — Eh bien, tu sais, ces smoothies verts dégueu qu’il garde dans le frigo ? balance Serena. Tu pourrais mettre un laxatif ou deux dedans. Au moins.



      Elle explose dans une série de gloussement. Elle est plus que pompette.



      Son rire est désarmant et me fait rire, ainsi que Marnie. Bientôt, nous gloussons et ricanons toutes jusqu’à ce que des larmes coulent sur nos joues.



      — Arrête ça ! lance Marnie. Tu vas nous faire virer de la boîte !



      — Impossible, réplique Serena. Ce barman et moi on est comme ça.



      Elle essaie d’accrocher son index et son majeur, mais elle manque trop de coordination pour faire autre chose qu’un signe de paix. Ce qui nous fait rire encore plus.



      — Je ferais mieux de te ramener, imbécile, fait Marnie.



      Serena et elle partagent un appartement sur Magnolia Avenue. Ce n’est qu’à cinq minutes en voiture.



      — Tu veux partager un Uber ? me demande Marnie.



      — Je pars dans l’autre direction. J’ai laissé ma Jeep au studio.



      — Tu ne peux pas rentrer à pied toute seule, déclare Serena, essayant de se ressaisir.



      — Ce n’est qu’à deux rues d’ici, la rassuré-je.



      Je n’ai pris qu’un verre, donc je pense être capable de marcher jusqu’au Lake City Ballet.



      Nous nous séparons devant la porte. Marnie soutient Serena alors qu’elles attendent leur voiture, tandis que je pars vers Roscoe Street.



      Même s’il est tard, Chicago est une ville bien trop animée pour que les rues soient vraiment vides. Beaucoup de voitures passent et les rues sont éclairées par les gratte-ciel et les vieux lampadaires. Quelques adolescents me dépassent sur leurs skateboards, hurlant quelque chose que je ne peux comprendre.



      Quand je tourne sur Greenview, les trottoirs sont désertés. Il fait frais. J’enroule mes bras autour de moi, marchant rapidement. Mon sac à main rebondit sur ma hanche. La bretelle retombe en travers de mon corps, donc personne ne peut me le prendre. Je me demande si je devrais sortir mes clefs. J’ai une petite bombe au poivre attachée à mon trousseau, au cas où. Il est vieux de six ans, donc j’ignore s’il fonctionne encore.



      Je ne sais pas pourquoi je suis paranoïaque tout à coup. Ma peau me démange et me tire, et mon rythme cardiaque s'accélère.



      Peut-être que c’est juste un tour de mon imagination, mais je pense entendre des bruits de pas derrière moi. Ils semblent bien trop rapides, comme si quelqu’un essayait de me rattraper.



      M’arrêtant au coin de Greenview et Henderson, je jette un œil par-dessus mon épaule.



      Il y a clairement un homme à environ cent mètres derrière moi. Il porte un sweatshirt, les mains fourrées dans ses poches et sa capuche relevée. Sa tête est baissée et je ne peux pas voir son visage.



      Il ne fait probablement que rentrer chez lui, tout comme moi. Je traverse la route et commence à marcher encore plus vite. Je ne veux pas continuer à regarder derrière pour voir s’il gagne du terrain. Je ressens le besoin de courir.



      Je vois le Lake City Ballet droit devant, avec ma Jeep blanche toujours garée devant. Le reste du parking est désert. Tout le monde est parti depuis longtemps.



      Je glisse ma main dans mon sac à main, sentant mes clefs tout en marchant. Je veux les avoir prêtes pour ouvrir la portière. Je sens mon portable, mon baume à lèvres, une pièce… mais pas de clefs. C’est quoi, ce bordel ? Je n’ai pas un gros sac à main.



      Le studio de danse est fermé et sombre.



      Je connais le code d’entrée. Tous les danseurs le connaissent puisque nous avons le droit de venir nous entraîner dès que nous voulons.



      Quand je suis à mi-chemin de la rue, je me mets à sprinter. Je fonce vers le studio, n’étant pas sûre que les pas qui retentissent sont les miens ou ceux de l’inconnu qui me suit.



      J’arrive à la porte, essayant de cogner frénétiquement le code : 1905. L’année où Anna Pavlova s’est produite pour la première fois sur La Mort du cygne. Jackson fait un peu une fixette dessus.



      Mes doigts bataillent avec le clavier et je me trompe de numéros à deux reprises avant que le verrou ne se débloque enfin, et je peux tirer la porte.



      Je la referme derrière moi, tournant le loquet et pressant mon front contre le verre, jetant un œil vers l’obscurité. Mon cœur bat à cent à l’heure, et mes mains sont moites sur la poignée. Je m’attends à voir un taré charger vers moi, brandissant un couteau.



      Je ne vois rien du tout.



      Il n’y a personne sur le trottoir. Personne ne me suit. Le type avec le sweat à capuche a probablement tourné dans une autre rue sans que je le remarque.



      Je suis tellement stupide. J’ai toujours eu une imagination folle, pour le meilleur et pour le pire. Quand j’étais petite, je faisais sans cesse les cauchemars les plus dingues, et j’étais toujours persuadée qu’ils étaient réels, peu importait qu’il soit totalement impossible que ma sœur se transforme en tigre ou que je trouve une dizaine de têtes coupées dans notre réfrigérateur.



      Je me laisse tomber par terre, fouillant encore mon sac à la recherche de mes clefs. Elles sont là… dans la petite poche latérale, comme d’habitude. J’étais trop paniquée pour les trouver.



      Je vérifie aussi mon téléphone. Pas de messages ou d’appels de mes parents, même si c’est minuit passé.



      C’est drôle. Ils sont si surprotecteurs. Ils sont sûrement trop occupés pour s’apercevoir que j’étais partie.



      Je suis au studio, et je suis loin d’être fatiguée après avoir eu dix mille volts qui m’ont traversé les veines. Autant m’entraîner un peu.



      Je monte donc à l’étage, dans ma salle préférée. C’est la plus petite des studios. Le sol est si mou que c’est comme sauter sur un trampoline.



      Je retire mon jean et mon pull, ne gardant que le justaucorps dessous. Je pose ensuite mon portable sur la station d’accueil et trouve ma playlist préférée. Je commence avec Someone you loved de Lewis Capaldi. Je m’échauffe sur la barre alors que l’intro chantante au piano commence.
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      Je me tiens à la limite du parking, hors de vue, riant intérieurement.



      La petite Nessa Griffin a facilement la trouille.



      La regarder sprinter vers le studio m’a fait ressentir un frisson si agréable que je pouvais presque le goûter. J’aurais pu l’attraper si j’avais voulu, mais je n’ai aucune intention de la prendre ce soir.



      Il aurait été trop facile de remonter jusqu’à moi.



      Quand je la ferai disparaître, ce sera comme lâcher une pierre dans l’océan. Il n’y aura pas une seule ondulation.



      J’attends de voir si elle va revenir et monter dans sa voiture, mais non, elle reste à l’intérieur du studio. Après une minute, les lumières s’allument au premier étage et elle entre dans une petite salle d’entraînement.



      Je peux la distinguer clairement. La pièce illuminée est comme un caisson lumineux suspendu au-dessus de la rue. Je peux discerner chaque détail comme si j’avais un diaporama entre les mains.



      Je la regarde retirer son pull et son jean. Elle n’a qu’un justaucorps moulant dessous. Il est rose pâle, si simple et moulant… je peux discerner les contours de ses seins et de ses côtes, son nombril et la courbe de ses fesses quand elle se tourne.



      Je ne savais pas qu’elle dansait. J’aurais dû m’en douter, ses amies et elle en ont l’allure. Nessa est maigre. Trop, avec de longs bras et de longues jambes. Il y a un peu de muscles aussi, sur les rondeurs de ses mollets, dans ses épaules et son dos. Son cou est long et fin comme la tige d’une fleur.



      Elle libère ses cheveux de leur élastique, les laissant cascader sur ses épaules. Elle les entortille en un chignon au-dessus de son crâne, les sécurisant une nouvelle fois. Elle ne s’embête pas à enfiler des chaussons, prenant position pieds nus sur la barre en bois qui longe le miroir. Elle se fait face, me tournant le dos. Je peux encore la voir, en double. La vraie Nessa, et son reflet.



      Elle se plie et s’étire pour s’échauffer. Elle est souple. Ses articulations paraissent lâches et caoutchouteuses.



      J’aurais aimé pouvoir entendre la musique qu’elle a mise. Classique, moderne ? Rapide ou lent ?



      Une fois échauffée, elle commence à tourbillonner sur le parquet. Je ne connais pas le nom des mouvements de danse, sauf peut-être la pirouette. Je ne sais pas si elle est douée.



      Tout ce que je sais, c’est que c’est beau. Elle semble ne fournir aucun effort, tout en légèreté, comme une feuille dans le vent.



      Je suis émerveillé. Je joue le rôle d’un chasseur qui espionnerait une biche dans une clairière. Nessa est la biche. Elle est adorable, innocente. Parfaitement à sa place, dans son environnement naturel.



      Je tirerai une flèche directement dans son cœur.



      C’est mon droit, en tant que chasseur.



      Elle y est encore quand je retourne au club. Peut-être qu’elle restera ici toute la nuit. Je saurais si elle bouge, puisque le traceur est toujours dans son sac.



      Je suis Nessa Griffin toute la semaine. Parfois en roulant, parfois en marchant, parfois quand elle est assise à une table du même restaurant.



      Elle ne me remarque jamais. Elle ne semble jamais sentir qu’on la suit depuis ce premier soir.



      Je sais où elle va à l’école et où elle fait son shopping.



      Je sais où elle habite, même si le manoir des Griffin sur le lac m’était déjà familier.



      Je la vois même rendre visite à sa belle-sœur plusieurs fois. Ça me plaît de savoir qu’ils sont proches. Je veux punir les Griffin et les Gallo. Je veux les monter les uns contre les autres. Ça ne fonctionnera pas, à moins qu’ils ressentent tous la perte de Nessa Griffin.



      Après une semaine, je suis plutôt sûr qu’elle conviendra à mon objectif.



      Il est temps de passer à l’action.
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      Mon frère me manque. Je suis contente qu’il soit heureux avec Aida, et je sais qu’il était temps pour lui d’avoir son propre foyer. Notre maison est bien pire sans lui au petit-déjeuner.



      Déjà, il était là pour recadrer Riona.



      Quand je descends, il y a des dossiers et des papiers étalés partout autour d’elle dans un rayon si large que je dois tirer mon assiette au coin le plus éloigné de la table pour manger.



      — Sur quoi tu travailles ? demandé-je en mordant dans une tranche de bacon craquant.



      Nous avons un chef qui transforme tous nos repas en publicités visibles à la télé. Il y a du jus d’orange, du lait, des fruits, des toasts, des pancakes, du bacon et des saucisses, tous arrangés comme si les gens lambda mangeaient tout ça chaque jour.



      Nous sommes gâtés. J’en suis bien consciente et je ne vais pas m’en plaindre. J’aime avoir mes repas préparés pour moi. Et j’aime avoir une grande maison moderne et lumineuse sur un terrain vert tentaculaire avec une vue immense sur le lac.



      La seule chose que je n’aime pas, c’est le fait que ma sœur soit si grincheuse dès le matin.



      Elle porte déjà sa tenue de travail, ses cheveux roux remontés en un chignon aussi lisse que le verre, et une tasse de café noir devant elle. Elle est plongée dans un résumé, prend des notes avec des stylos et des codes couleur. Quand je lui parle, elle pose le stylo rouge et relève la tête, énervée.



      — Quoi ?



      — Je demandais juste sur quoi tu travaillais.



      — Je ne travaille sur rien, là. Parce que tu m’as interrompue.



      — Désolé, dis-je en grimaçant. Mais qu’est-ce que c’est ?



      Riona soupire et me dévisage avec un air supérieur. J’essaie de paraître extrêmement intelligente en retour.



      Ma sœur serait sublime si elle souriait. Elle a une peau blanche comme le marbre, de magnifiques yeux verts, et des lèvres aussi rouges que ses cheveux. Malheureusement, elle a le tempérament d’un pitbull. Pas un gentil, le genre qui est entraîné pour attaquer directement à la gorge à chaque rencontre.



      — Tu es consciente que nous possédons un cabinet d’investissements ?



      — Oui.



      Non.



      — Une des façons de prédire les tendances dans les entreprises cotées en bourses se fait en géolocalisant les données tirées des applications des smartphones. Nous achetons ses données en gros, et nous les analysons avec des algorithmes. Cependant, avec les nouvelles lois sur la sécurité et la vie privée, certains de nos anciens achats de données sont étudiés à la loupe. Donc, mon rôle est de faire la liaison entre la commission pour la sécurité et les échanges et de m’assurer que…



      Elle s’interrompt quand elle voit mon expression de totale incompréhension.



      — Peu importe, lance-t-elle en reprenant son stylo.



      — Non, ça m’a l’air vraiment… Je veux dire, c’est super important, donc c’est bien que tu…



      Je bredouille comme une imbécile.



      — C’est bon, me coupe-t-elle. Tu n’as pas à comprendre. C’est mon boulot, pas le tien.



      Elle ne le dit pas, mais la note de bas de page implicite stipule que je n’ai pas d’emploi dans l’empire Griffin.



      — Eh bien, c’était sympa de te parler.



      Riona ne répond pas. Elle est déjà plongée dans son travail à nouveau.



      Je prends une tranche de bacon de plus pour la route.



      Alors que je récupère mon sac à dos, ma mère entre dans la cuisine. Son carré blond est si lisse qu’on dirait presque une perruque. Elle porte un tailleur Chanel, le diamant de ma grand-mère au doigt, et la montre Patek Philippe que mon père lui a achetée pour son dernier anniversaire. Ce qui signifie qu’elle va probablement à une réunion du conseil d’administration d’une association caritative, ou qu’elle va accompagner papa à un déjeuner professionnel.



      Mon père la suit de près, habillé d’un costume trois-pièces taillé sur mesure, ses lunettes à écailles lui donnant un air professoral. Ses cheveux grisonnants sont encore épais et bouclés. Il est beau et soigné. Mes parents se sont mariés jeunes ; ils n’ont pas l’air d’avoir cinquante ans. C’est bel et bien cet anniversaire qui a fait que ma mère porte cette montre.



      Elle embrasse l’air juste à côté de ma joue, faisant attention à ne pas étaler son rouge à lèvres.



      — Tu pars pour l’école ?



      — Oui. Stats, et après, littérature russe.



      — N’oublie pas qu’on dîne avec les Foster, ce soir.



      Je réprime un grognement. Les Foster ont des jumelles de mon âge, et elles sont aussi horribles l’une que l’autre.



      — Je suis obligée de venir ?



      — Bien sûr, répond mon père. Tu as envie de voir Emma et Olivia, non ?



      — Oui.



      Non.



      — Fais en sorte d’être rentrée pour dix-huit heures, alors, exige ma mère.



      Je traîne des pieds jusqu’à ma voiture, essayant de penser à quelque chose de joyeux pour la journée à venir. Le cours de statistiques ? Non. Le dîner. Certainement pas. Rah, aller à l’école en voiture avec Aida me manque. Elle a terminé ses derniers cours pendant l’été alors qu’il me reste encore trois ans. Je ne sais pas quelle sera ma matière principale. J’ai un peu de commerce, un peu de psychologie. Tout est assez intéressant, mais rien n’enflamme mon cœur.



      En vérité, je veux faire quelque chose dans les arts. J’ai adoré chorégraphier ces danses. Je pensais qu’elles étaient bonnes ! Jackson a volé tous mes espoirs et les a écrasés comme un vieux journal de la veille.



      Peut-être qu’il a raison. Comment faire du grand art alors que je n’ai presque aucune expérience ? J’ai été couvée et dorlotée toute ma vie. L’art vient de la souffrance, ou, au moins, de l’aventure. Jack London a dû se rendre dans le Klondike et perdre toutes ses dents de devant à cause du scorbut avant de pouvoir écrire L’Appel de la forêt.



      À défaut d’aller dans le Klondike, je roule jusqu’à Loyola, un campus charmant en briques rouges juste sur l’eau. Je gare ma Jeep et prends le chemin de ma classe. Je m’assieds durant les statistiques, ce qui est à peu près aussi intéressant que le travail juridique de Riona, puis en littérature russe, ce qui est un peu mieux, puisqu’en ce moment nous lisons Le Docteur Jivago. J’ai dû voir le film avec ma mère au moins neuf fois. On avait toutes les deux le béguin pour Omar Sharif.



      Ça m’aide à mieux suivre que lorsque nous étudions Pères et Fils. Je pourrais avoir un A. Ce sera mon premier ce semestre.



      Après la pause-déjeuner, j’assiste à une classe de plus, la psychologie comportementale, puis suis libre, du moins jusqu’au dîner.



      Je récupère la Jeep et quitte le campus, me demandant si j’ai le temps de me faufiler dans un cours de conditionnement au Lake City Ballet avant de rentrer me doucher. Je préférerais être en retard. Tout ce qu’il me ferait prendre du temps sur ce dîner avec les Foster…



      Je m’engage à peine sur la route principale que mon volant commence à vibrer et s’agiter. Le moteur émet un bruit de frottement terrible et de la fumée s’échappe du capot.



      Je m’arrête le long du trottoir aussi rapidement que possible en vue de mettre la voiture au point mort.



      Je coupe tout, espérant qu’elle ne prenne pas feu. Je ne l’ai que depuis trois ans et elle était toute neuve à l’achat. Je n’ai pas crevé une seule fois.



      Je cherche mon téléphone, songeant à appeler mon frère ou le personnel de la maison, voire l’assistance.



      Avant d’avoir composé un quelconque numéro, une Land Rover noire se gare derrière moi. Un homme descend côté conducteur. Il a des cheveux noirs, une barbe de trois jours et une large carrure. Il a l’air intimidant, mais son ton est amical quand il me parle.



      — Un problème avec le moteur ?



      — Je ne sais pas, dis-je, en ouvrant ma portière et en descendant aussi. Je n’y connais rien en voiture. J’allais appeler quelqu’un.



      — Laissez-moi jeter un œil. Je pourrais vous éviter de vous faire remorquer, si c’est facile à réparer.



      Je suis sur le point de lui dire de ne pas s’embêter. La fumée et l’odeur sont si horribles que je ne me vois pas repartir en voiture. Ça ne sert à rien qu’il se salisse les mains pour rien. Il lève déjà le capot, faisant attention à ne pas brûler ses doigts sur le métal surchauffé.



      Il se penche pour ne pas être enfumé, puis jette un œil au moteur une fois que ça se calme.



      — Oh, voilà le problème, dit-il. Votre moteur s’est grippé, regardez.



      Je n’ai aucune idée de ce que je regarde, mais j’avance avec obéissance et examine l’intérieur, comme si j’allais soudain comprendre la mécanique automobile.



      — Vous voyez ?



      Il sort la jauge pour me montrer. Je reconnais ça, au moins parce que j’ai déjà vu Jack Du Pont changer l’huile sur les voitures de notre garage.



      — Comment je peux manquer d’huile ?



      Jack s’occupe de la maintenance. Est-ce qu’on peut être à court si on roule trop ?



      — Quelqu’un a dû la vider, dit l’homme. Tout est sec.



      — Ce serait une mauvaise blague ? dis-je, perplexe.



      — Plutôt une ruse, rétorque-t-il.



      C’est une réponse curieuse.



      Je me tiens assez près de cet étranger, qui est apparu à l’instant où ma voiture est tombée en panne. Comme s’il avait roulé derrière moi, attendant que ça se produise…



      Je sens une piqûre vive dans mon bras.



      Je baisse la tête pour voir une seringue enfoncée dans ma chair.



      — Pourquoi avez-vous fait ça ? m’entends-je dire.



      Le bruit des voitures qui passent devient lent et étouffé. Les yeux de l’homme sont des taches sombres dans un flou pêche. J’ai l’impression que tous mes os se dissolvent. Je deviens aussi molle qu’un poisson, et trébuche sur le côté. S’il n’avait pas refermé étroitement ses bras autour de moi, je serais tombée sur la chaussée.
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      Six mois plus tôt, de façon anonyme et via un courtier discret, j’ai acheté l’un des plus gros manoirs de Chicago datant du Gilded Age. Il se trouve tout au nord de la ville, dans un coin densément boisé. Il est difficile de croire qu’on est encore en ville. Les arbres sont si épais et les murs d’enceinte en pierre autour de la propriété si hauts que le soleil filtre à peine à travers les fenêtres. Le jardin muré est rempli de plantes prospérant à l’ombre, survivant dans la faible lumière et le silence.



      On l’appelle Baron’s House, car il a été construit pour le baron de la bière Karl Schulte, dans le style allemand baroque. Tout est en pierre grise érodée, avec des balustrades en fer noir et des reliefs sculptés décoratifs en forme de parchemins, de médaillons, en plus de deux silhouettes d’hommes massifs qui soutiennent le portique sur leurs épaules.



      Je l’ai acheté en pensant que ce serait un refuge. En fin de compte, c’est la prison parfaite.



      Je vais faire disparaître Nessa Griffin. Dès que Jonas me l’amènera, plus personne ne verra son visage. Pas d’espions, pas de témoins. Sa famille pourra démanteler la ville brique par brique, ils ne trouveront aucune trace d’elle.



      Imaginer leur panique me fait sourire pour la première fois depuis un moment. Les Griffin et les Gallo ont tellement d’ennemis qu’ils ne sauront pas qui l’a prise. La Braterstwo est leur pire et plus récent adversaire, mais dans leur arrogance, ils pensent qu’ils l’ont détruite en tuant Tymon. Ils sont si myopes putain, je doute même qu’ils connaissent mon nom.



      C’est exactement comme ça que j’aime les choses. Je suis le virus qui va envahir leur système, inaperçu, invisible. Ils ne se rendront même pas compte de ce qu’il se passe avant de cracher du sang.



      J’entends le son d’une voiture qui arrive dans la cour. Il me tarde.



      Mes pas résonnent sur la pierre nue du vestibule alors que je me presse à la porte. Je suis descendu et j'attends devant la Land Rover.



      Jonas traîne sa carrure hors du siège de devant, l’air content de lui.



      — Tout s’est parfaitement déroulé, annonce-t-il. J’ai demandé à Andrei d’aller faire désosser la Jeep. Il a d’abord sorti le GPS pour qu’ils ne puissent pas la traquer plus loin que l’endroit où elle est tombée en panne. Il l’a ensuite démontée et écrasée. Ils ne retrouveront même pas un phare.



      — Tu as son sac ?



      — Juste là.



      Il tend le bras vers l’avant et le sort ; une simple sacoche en cuir, la même qu’elle avait au club. C’est le seul qu’elle utilise, heureusement, puisque c’est comme ça que j’ai pu la pister toute la semaine. Si elle avait été une mondaine typique pourrie gâtée avec une dizaine de sacs de créateurs, ça aurait été moins pratique pour moi. Ça ne m’aurait pas arrêté pour autant.



      — J’ai jeté son portable dans une benne de Norwood, informe Jonas.



      — Bien. On va la monter.



      Jonas ouvre la portière arrière. Nessa Griffin est évanouie sur le siège. Son bras retombe mollement, et ses yeux tressaillent derrière ses paupières fermées. Elle rêve.



      Jonas la saisit par les pieds et moi par la tête. Son corps pèse maladroitement entre nous. Après un moment, je dis que je vais m’en occuper et la prends dans mes bras à la place.



      La charge n’est pas lourde. Je peux monter les escaliers facilement. Sa fragilité est alarmante. Trop maigre, avec ses clavicules saillantes, creuses, comme un oiseau. Elle est pâle à cause des drogues, sa peau presque translucide.



      Elle aura toute l’aile pour elle. Jonas a ses appartements au rez-de-chaussée, tout comme Andrei et Marcel. Je vis à l’ouest.



      La seule personne qui va et vient dans la maison est Klara Hetman, la femme de ménage. Je ne m’inquiète pas de sa discrétion. C’est la cousine de Jonas, de Bolesławiec. Même si elle ne sait pas parler anglais, elle sait qu’il ne vaut mieux pas risquer de me mettre en colère. Je pourrais la renvoyer dans son trou à rat d’un claquement de doigts. Ou l’enterrer six pieds sous terre.



      Je transporte Nessa dans sa nouvelle chambre. J’ai acheté la maison meublée. Il y a un ancien lit à baldaquin, en bois sombre, avec un auvent écarlate poussiéreux. Je la couche sur les couvertures, la tête sur l’oreiller.



      Jonas m’a suivi. Il se tient sur le pas de la porte, les yeux parcourant le corps mou et sans défense de Nessa. Il sourit avec un air lubrique.



      — Tu veux de l’aide pour la déshabiller ?



      — Non. Tu peux partir.



      — D’accord.



      J’attends qu’il ait disparu, puis observe à nouveau le visage pâle de Nessa.



      Ses sourcils sont froncés, me lançant un regard plaintif, même avec les yeux fermés. Ils sont bien plus sombres que ses cheveux, comme s’ils avaient été dessinés avec de la suie.



      Je retire ses baskets. En dessous, elle porte des petites socquettes qui ne recouvrent que la moitié de son pied, n’apparaissant pas au-dessus de la chaussure. Je les enlève, dévoilant de petits pieds fins qui sont abîmés et défoncés comme jamais. Elle a des bleus, des ampoules, des callosités, et des pansements sur plusieurs orteils. Elle a verni ses ongles dans une tentative d’embellissement si inutile que ça me fait presque rire.



      Elle porte encore son jean et son sweat à capuche et fermeture éclair.



      La drogue que Jonas lui a donnée la gardera assommée pendant des heures. Je pourrais la déshabiller si je le voulais. Elle ne ressentirait rien. Ce serait peut-être amusant de le faire, juste pour qu’elle se réveille comme ça, sans savoir ce qui lui est arrivé.



      Mes doigts s’attardent sur son sternum, frôlant à peine la fermeture.



      Puis je les baisse sur son flanc.



      Elle serait déjà assez terrifiée. Pas besoin de la rendre hystérique.



      Je tire une couverture sur son corps.



      Il fait déjà sombre dans la pièce. Les fenêtres sont des vitraux sertis de plomb, presque impossibles à briser. Elle est au second étage, sans moyen de descendre. Il y a les murs de pierre, les caméras, les capteurs sur le périmètre.



      Comme précaution supplémentaire, je prends le bracelet électronique que j’ai gardé sur la table de nuit près du lit, puis le passe sur sa cheville. Il résiste aux coups, à l’eau, et peut s’ouvrir avec un code que je suis le seul à connaître. Il est fin et léger, mais aussi tenace que des menottes.



      Je sors de la chambre, verrouillant la porte de l’extérieur.



      Je glisse la clef dans ma poche.



      Personne n’entrera ici sans ma permission.
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      Je me réveille dans une chambre sombre, sur un lit étrange.



      La première chose qui m’attaque, c’est l’odeur de poussière et de l’ancien. Je sens le vieux bois. Les pétales de rose séchés. Les cendres. Les rideaux moisis.



      J’ai la tête lourde et enflée. Je suis si fatiguée que je veux me rendormir tout de suite. Une voix me titille le cerveau, me somme de me lever.



      Lorsque ma vision s’éclaircit, je cligne des yeux pour essayer de distinguer les contours de la pièce.



      Les rayons de la lune filtrent à peine à travers la fenêtre pour que je puisse voir quelque chose. Je suis assise sur un lit à baldaquin. Plusieurs éléments du mobilier massif sont calés contre les murs, chacun de la taille d’un éléphant. Une armoire, une coiffeuse, et sans doute loin un secrétaire. Aussi, il y a un trou assez grand pour qu’on puisse s’y tenir debout. On dirait que je suis dans une cave. Une cave qui aurait tout à l’intérieur.



      Des lueurs vacillantes de souvenirs flottent dans mon cerveau, comme les étincelles d’un feu de camp. Un volant qui vibre dans mes mains. Un flash de rayon de soleil alors que je descends de la voiture. Un homme brun avec une expression compatissante qui n’arrivait pas jusqu’à ses yeux.



      Mon cœur commence à s’emballer. Je suis dans une maison inconnue, amenée ici par un inconnu.



      J’ai été kidnappée, putain !



      Cette prise de conscience ne m’est pas si étrangère. Je suis une fille de la mafia. J’ai beau naviguer sur les mers ensoleillées, je suis bien trop consciente des requins qui nagent sous la surface. Il y a un courant sous-marin de dangers en permanence. Je surprends des conversations alors que je passe devant le bureau de mon père. Des signes sur le visage préoccupé de mes parents.



      J’ai toujours su que quelque chose de dingue pourrait m’arriver. Je ne me suis jamais sentie vraiment en sécurité, peu importe que je sois couvée ou pas.



      La théorie et la réalité sont deux choses différentes. Je ne suis plus blottie dans les bras de mes parents. Je suis dans la maison de l’ennemi. Je ne sais pas de qui il s’agit, mais je sais ce qu’il est. Ces hommes sont des brutes violentes sans compassion. Quoi qu’ils me fassent, ce sera moche.



      C’est pour ça que je dois me tirer de là.



      Tout de suite.



      Je sors de sous les couvertures, dans l’intention de fuir.



      Dès que je pose les pieds à terre, je me rends compte que je n’ai plus de chaussures ni de chaussettes. Quelqu’un me les a enlevées.



      Ce n’est pas grave. À moins que le sol soit fait de verre brisé, je peux courir pieds nus.



      Cependant, quand j’essaie de faire mon premier pas, mes genoux cèdent sous moi et je tombe en avant sur les paumes. Ma tête est une montgolfière à peine retenue par mes épaules. Mon estomac se retourne encore et encore dans des bonds nauséeux.



      Je sens le vomi remonter dans ma gorge et je dois le ravaler. Mes yeux me piquent de larmes. Je n’ai pas le temps de vomir ou de pleurer. Je dois partir.



      Je rampe sur le sol jusqu’à la porte. J’ai l’impression de parcourir la longueur d’un terrain de football. Je me traîne sur un tapis antique, puis pendant un certain temps sur du parquet.



      Je finis enfin par atteindre la porte, et ce n’est qu’à ce moment que je songe que je pourrais être enfermée de l’intérieur. À ma grande surprise, la poignée tourne facilement sous ma main.



      Je me redresse pour ouvrir la porte, me donnant une autre minute pour que la pièce cesse de tanguer. Je prends des respirations lentes et profondes. Cette fois, mes genoux restent immobiles, et je suis capable de marcher. Je me glisse dans un couloir long et sombre.



      La maison est silencieuse. Il n’y a pas de lumière et aucun signe d’autres gens. Cet endroit est si vieux et flippant qu’un fantôme pourrait jaillir des murs à tout moment. Je me crois dans un film d’horreur, au moment où la fille erre comme une imbécile et que tout le public se couvre les yeux, sachant que quelque chose d’horrible est sur le point de se produire.



      Je ne peux pas être seule ici.



      Je ne suis pas stupide au point d’imaginer que quelqu’un s’est embêté à m’enlever, tout ça pour me laisser toute seule sans aucune surveillance. Ils pourraient se cacher tout autour de moi. Ils pourraient me regarder via des caméras à cet instant.



      Je ne comprends pas ce jeu ni ce qu’ils cherchent à y gagner.



      Mon kidnappeur est-il un chat qui joue avec sa nourriture avant de la manger ?



      Ça n’a pas d’importance. Ma seule autre option est de rester dans ma chambre. Je ne vais pas faire ça.



      Je continue donc à longer le couloir, cherchant le chemin le plus logique pour quitter cet endroit.



      C’est angoissant de passer autant de portes qui ne mènent à rien.



      Ce lieu est gigantesque, plus grand que la maison de mes parents, de loin. Pas aussi bien entretenu, toutefois. Le tapis du couloir est élimé et grumeleux à certains endroits ; je dois traîner les pieds tout le long pour ne pas trébucher. Les fenêtres sont épaissies par la poussière, et les tableaux sur les murs sont de traviole. Il est difficile de discerner les sujets dans le noir, mais je pense qu’il s’agit de mythologie. Je vois une longue peinture à l’huile d’un labyrinthe alambiqué avec un Minotaure rôdant au milieu.



      Enfin, j’arrive sur une large cage d’escalier qui descend au niveau inférieur. Je jette un œil et ne vois aucune lumière dans cette direction. Seigneur, c’est si facile de se perdre dans un endroit étrange dans le noir. Je perds mon sens de l’orientation, je perds la notion du temps qui passe. Chaque son semble amplifié, et ça ne fait que me perdre encore plus. Je ne peux pas dire si les grincements et grognements sont une personne ou si le bruit provient des fixations de la maison.



      Je me dépêche de descendre, mes doigts suivant la rambarde. Ma tête s’éclaircit de minute en minute. Je pense avoir peu de chances de m’échapper si facilement, mais peut-être que c’est possible. Peut-être qu’ils ont mal dosé la drogue qu’ils m’ont donnée, et qu’ils s’attendent à ce que je dorme toute la nuit. Peut-être sont-ils simplement incompétents. J’aurais pu être embarquée par des amateurs, ou par des fous qui ne réfléchissent pas plus loin que le bout de leurs nez.



      Je dois m’accrocher à mon optimisme. Sinon, je serais embuée par la peur.



      Une fois en bas des marches, je cherche la porte d’entrée, mais je me perds dans une garenne de pièces. Les vieux architectes se fichaient des espaces ouverts. J’erre dans les bibliothèques, les salons, les salles de billard et que sais-je encore. Plusieurs fois, je me cogne dans un coin de table ou l’arrière d’un canapé, et je manque de renverser une lampe à pied.



      À chaque minute qui passe, j’ai les nerfs de plus en plus à vif. C’est quoi cet endroit, et pourquoi je suis ici, bon sang ?



      J’aperçois enfin la même lumière pâle et fraîche que j’ai vue depuis ma fenêtre. La lune ou les étoiles. Je me presse dans cette direction, par un grand jardin d’hiver sous verre avec des plantes tropicales. Les feuillages épais tombent du plafond. Les pots sont si agglomérés que je dois pousser les branches pour me frayer un chemin.



      J’ai presque atteint la porte de derrière qu’une voix surgit.



      — Enfin réveillée.



      Je peux voir la porte de verre devant moi. Si je cours, je pourrais probablement l’atteindre avant qu’il me rattrape.



      Je suis à l’arrière de la maison. Je ne ferais que courir dans un jardin… si la porte est même déverrouillée.



      Donc, à la place, je me tourne lentement pour affronter mon kidnappeur.



      Je suis si hébétée et terrifiée que je m’attends presque à des crocs et des griffes. Un vrai monstre.



      Au lieu de ça, je vois un homme assis sur un banc. Il est fin, pâle et habillé de façon décontractée. Ses cheveux sont si blonds qu’ils sont presque blancs, un peu longs et balayés de son visage. Ses traits anguleux le sont encore plus sous cette lumière : des pommettes hautes, une mâchoire acérée, des ombres sous les yeux. En dessous de son T-shirt noir, je vois des manches tatouées recouvrant ses deux bras, jusqu’au dos de la main et remontant à mi-chemin de son cou. Ses yeux scintillent comme deux éclats de verre brisé.



      Je le reconnais tout de suite.



      C’est l’homme que j’ai vu en boîte. Celui qui me dévisageait.



      — Qui êtes-vous ?



      — Qui crois-tu que je suis ?



      — Je n’en ai aucune idée.



      Il soupire et se lève du banc. Je recule d’un pas.



      Il est plus grand que je ne le pensais. Il est peut-être fin, mais ses épaules sont larges, et il se déplace avec une sorte d’aisance que je reconnais. C’est une personne en contrôle de son corps. Quelqu’un qui peut se déplacer rapidement et sans hésitation.



      — Je suis déçue, Nessa, dit-il.



      Sa voix est grave et claire, articulée avec attention. Il y a une pointe d’accent que je ne peux pas retrouver.



      — Je savais que tu étais couvée, mais je ne pensais pas que tu étais stupide.



      Son insulte est une entaille. Peut-être que c’est l’expression sur son visage, sa lèvre courbée de dégoût. Ou peut-être que ça vient du fait que je suis déjà totalement terrifiée.



      Je n’ai pas de caractère. En fait, j’ai même tendance à être un paillasson.



      Mon cerveau décide que c’est le moment de se réveiller. Juste quand ça pourrait me faire tuer.



      — Je suis navrée de ne pas convenir à vos attentes en tant qu’otage, répliqué-je avec colère. Pitié, éclairez ma lanterne, quel serait votre degré de perspicacité si quelqu’un vous droguait et vous lâchait au milieu d’une espèce de manoir hanté flippant ?



      — Eh bien, siffle-t-il, je serais probablement assez intelligent pour ne pas me mettre mon ravisseur à dos.



      Mes jambes tremblent. Je recule d’un autre pas jusqu’à sentir la porte froide dans mon dos. Ma main saisit aveuglément la poignée.



      — Allez, Nessa, dit-il, ses yeux se rivant sur moi alors qu’il se rapproche. Tu ne peux pas être si ignorante de ce qui se déroule dans ta famille ?



      Il connaît mon nom. Il a envoyé le brun pour me kidnapper, ce qui veut dire que ce type travaillait pour lui, comme soldat. Il parle avec un accent subtil et inhabituel. Rien que je reconnais, comme du français ou de l’allemand. Ça pourrait être d’Europe de l’Est. Il a le look. Les pommettes hautes, la peau et les cheveux clairs. Russe ? Non…



      Il y a quatre mois, ma famille s’est disputée avec un gangster polonais. Un homme appelé le Boucher. Personne ne m’en a parlé, bien sûr. Aida l’a mentionné plus tard, en passant. Son frère aîné l’a tué. Et c’était terminé.



      Du moins, je le pensais.



      — Vous travaillez pour le Boucher, dis-je, ma voix s’échappant en un cri aigu.



      Il est devant moi maintenant, me surplombant. Je peux presque sentir la chaleur irradier de sa peau. Les vagues de répugnance se déversent de lui alors qu’il me regarde avec des yeux furieux.



      Cet homme me hait. Il me hait comme on ne m’a jamais haï. Je pense qu’il pourrait joyeusement éplucher la chair de mes os avec ses ongles.



      — Son nom était Tymon Zajac, crache-t-il, chaque mot aussi tranchant que des ciseaux. C’était mon père. Et vous l’avez tué.



      Il veut dire que ma famille l’a tué.



      Dans notre monde, les péchés d’un clan sont transmis à ceux qui partagent le même sang.



      Je trouve enfin la poignée. Je bataille pour la tourner dans mon dos.



      Mais elle est rivée sur place, comme un bout de métal solide.



      Je suis enfermée avec cette bête.
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      La fille est terrifiée. Elle tremble tellement que ses dents claquent. Elle crapahute vivement derrière elle vers la poignée de la porte. Quand elle la trouve enfin, elle essaie de la tordre pour ouvrir et fuir dans le jardin de derrière, mais la porte est verrouillée. Elle n’a nulle part où aller, à moins de vouloir se jeter sur l’herbe dure.



      Je peux voir son pouls battre dans sa gorge, sous sa peau fine et délicate. Je peux presque goûter l’adrénaline dans son souffle. Sa peur est comme le sel sur un plat ; elle ne fait que rendre le moment plus délicieux.



      Je m’attends à ce qu’elle commence à pleurer. Elle n’a pas de volonté. Elle est faible, puérile. La princesse gâtée de la royauté américaine. Elle va m’implorer de ne pas la blesser. Je vais garder chacune de ses supplications dans mon esprit, pour les transmettre à sa famille quand je les tuerai.



      Au lieu de ça, elle prend une profonde inspiration et redresse les épaules. Elle ferme les yeux un moment, ses lèvres s’entrebâillent alors qu’elle lâche un long soupir. Elle rouvre les yeux. Ils sont grands et effrayés, mais déterminés.



      — Je n’ai pas tué votre père. Je sais comment les types comme vous pensent. C’est impossible de vous raisonner. Je ne vais pas me rouler en boule et vous supplier, vous aimeriez trop ça. Alors, faites ce que vous avez à faire.



      Elle lève le menton, ses joues rosies.



      Elle pense qu’elle est courageuse.



      Elle pense qu’elle peut rester forte si je souhaite la torturer. Si je veux lui briser les os, un par un.



      J’ai fait crier leur mère à des hommes adultes. Je ne peux qu’imaginer ce qu’elle pourrait faire, avec assez de temps.



      Sans surprise, dès que je lève la main droite, elle tressaille et recule, craignant un coup au visage.



      Je n’ai pas l’intention de la frapper. Pas encore.



      Au lieu de ça, je pose le bout de mes doigts sur sa joue rose douce, légèrement parsemée de taches de rousseur. Il me faut chaque once de self-control que je possède pour m’empêcher d’enfoncer mes doigts profondément dans sa chair.



      Je passe mon pouce sur ses lèvres. Je peux les sentir trembler.



      — Si seulement c’était si facile, ma petite ballerine.



      Ses yeux s’écarquillent, un frisson parcourt tout son corps frêle. Ça lui fait peur que j’en sache autant sur elle. Je sais ce qu’elle fait et ce qu’elle aime.



      Elle n’a jamais appris à dresser des murs, à se protéger. Elle est aussi vulnérable qu’un lit de tulipes. J’ai l’intention de piétiner son jardin, d’arracher les fleurs du sol une par une.



      — Je ne t’ai pas amenée ici pour te tuer rapidement. Ta souffrance sera longue et lente. Tu seras la lame que j’utiliserai pour trancher ta famille, encore et encore. C’est seulement quand ils seront faibles et désespérés, dans une détresse totale, que je les autoriserai à mourir. Tu pourras tout regarder, petite ballerine. Parce que c’est une tragédie… et que la princesse cygne ne périt que dans le dernier acte.



      Des larmes emplissent son regard, et glissent doucement sur ses joues. Ses lèvres tremblent de dégoût.



      Elle me regarde et voit un monstre sorti d’un cauchemar.



      Cette petite a raison.



      Au temps où je travaillais pour Zajac, j’ai fait des choses innommables. J’ai fait du chantage, volé, battu, torturé et tué des gens. J’ai fait tout sans conscience ou remords.



      Tout ce qui était bon en moi est mort il y a dix ans. Le dernier lambeau du garçon que j’étais était attaché à Zajac ; il était la dernière famille que j’avais. Depuis qu’il est parti, il n’y a plus du tout d’humanité en moi. Je ne sens plus rien, sauf la soif. J’ai soif d’argent. De pouvoir. Et par-dessus tout, de vengeance.



      Il n’y a pas de bon ou de mauvais, de bien ou de mal. Juste mes objectifs, et ce qui se dresse sur leur chemin.



      — Je ne vais pas vous aider à blesser les gens que j’aime. Peu importe ce que vous me faites.



      — Tu n’auras pas le choix, dis-je, un sourire étirant les coins de mes lèvres. Je te l’ai dit. C’est une tragédie… ton destin est déjà décidé.



      Son corps se raidit, et pendant un moment je vois cette étincelle de rébellion se réveiller dans ses grands yeux. Je pense qu’elle pourrait rassembler le courage pour essayer de me frapper.



      Mais elle n’est pas si stupide.



      Nessa crache :



      — Ce n’est pas le destin. Vous êtes juste un homme mauvais qui essaie de se prendre pour un dieu.



      Elle relâche la poignée et se redresse. Ça la fait se rapprocher encore plus de moi.



      — Vous ne savez pas plus que moi dans quel genre d’histoire nous sommes.



      Je pourrais l’étrangler tout de suite, pour éteindre la lueur de défi dans ses yeux. Peu importe le genre d’histoire que ça peut être, elle n’aura pas une fin heureuse.



      Je me retirerais alors les plaisirs amers que j’attends depuis tous ces mois.



      Je réponds plutôt :



      — Si tu es si déterminée à écrire ce scénario, pourquoi ne pas me dire qui tuer en premier ? Ta mère ? Ton père ? Pourquoi pas Aida Gallo ? Après tout, c’est son frère qui a tiré sur Tymon…



      À chaque membre de sa famille, son corps sursaute comme si je l’avais frappé. Je pense que je sais quelle perte l’affectera le plus…



      — Ou pourquoi pas le nouveau conseiller municipal ? lancé-je. C’est là que tout le conflit a commencé, avec ton grand frère Callum. Il a cru qu’il était trop bien pour travailler avec nous. Maintenant, il a un joli bureau à la mairie. Il est facile à retrouver. Ou peut-être que je devrais aller à son appartement sur Erie Street…



      — Non ! s’exclame Nessa, incapable de se contenir.



      Seigneur, c’est trop facile. Ce n’est presque pas marrant.



      — Voilà les règles, pour l’instant, déclaré-je. Si tu essaies de t’échapper, je te punirai. Si tu essaies de te faire du mal, je te punirai. Si tu refuses d’obéir à un de mes ordres… Eh bien, tu as compris. Maintenant, arrête pleurnicher et retourne dans ta chambre.



      Nessa a l’air pâle et nauséeuse.



      Elle était rebelle quand elle croyait qu’il n’y avait que sa vie en jeu. Lorsque je mentionne son frère et sa belle-sœur, tout devient réel pour elle. J’arrache sa résistance en un instant.



      Je commence à regretter de l’avoir choisie pour ce petit jeu. Je ne pense pas qu’elle va me tenir tête longtemps.



      Sans surprise, dès que je recule pour la laisser passer, elle court docilement en direction de sa chambre, sans une réplique finale pour sauver sa dignité.



      Je sors mon téléphone pour accéder aux caméras installées dans chaque coin de la maison.



      Je la regarde monter les marches, puis courir le long du couloir vers la chambre d’amis au bout de l’aile ouest. Elle referme sa porte puis s’écroule sur le vieux lit à baldaquin, sanglotant sur son oreiller.



      Je me rassieds sur le banc pour pouvoir la regarder pleurer. Elle fait ça pendant une heure, avant de s’endormir.



      Je ne ressens pas de culpabilité ou de plaisir à la contempler.



      Je ne ressens rien du tout.
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      Je passe les quatre jours suivants enfermée dans cette chambre.



      Ce qui au début me paraissait un très grand espace me rend horriblement claustrophobe.



      Les seuls moments où ma porte s’ouvre sont quand la domestique m’amène un plateau repas, trois fois par jour. Elle a environ trente ans, a des cheveux sombres, des yeux en amande et une bouche en cœur. Elle porte un uniforme de femme de ménage à l’ancienne, composé de collants noirs épais, une longue jupe et un tablier. Elle hoche poliment la tête quand elle dépose le nouveau plateau et récupère l’ancien.



      J’essaie de communiquer avec elle, mais je ne pense pas qu’elle parle anglais. Ou peut-être qu’on lui a ordonné de ne pas me répondre. Une fois ou deux, elle me jette un regard compatissant, en particulier quand je deviens de plus en plus furieuse. Je ne me berce pas d’illusions, je sais qu’elle ne m’aidera pas. Pourquoi devrait-elle risquer son emploi pour une inconnue ?



      Je passe beaucoup de temps à regarder par la fenêtre. Les vitres sont grandes et rectangulaires, mesurent un mètre quatre-vingts et sont arquées sur le dessus. Le verre biseauté est rayé de bandes de plomb, et elles ne s’ouvrent pas. De toute façon, je suis à deux grands étages du sol.



      Les fenêtres sont calées dans des murs de pierre qui font plus de trente centimètres de largeur. C’est comme être enfermé dans la tour d’un château.



      J’ai ma propre salle de bain, au moins, donc je peux aller aux toilettes, me doucher et me brosser les dents.



      La première fois que je suis entrée ici et que j’ai vu la brosse à dents, le fil dentaire, la brosse à cheveux et le peigne alignés sur le lavabo, tous neufs et intacts, j’ai eu peur. Mon enlèvement a été prévu. Je ne peux qu’imaginer les autres intrigues qui tournent dans l’esprit dérangé de mon ravisseur.



      Je ne connais pas son nom. J’étais trop horrifiée durant notre rencontre pour le lui demander.



      Dans ma tête, je l’appelle la Bête. C’est ce qu’il est pour moi : un chien enragé qui a perdu son maître. Il s’évertue à mordre tous ceux qu’il peut atteindre.



      Je ne mange pas la nourriture sur les plateaux.



      Au début, c’était parce que mon estomac était noué de stress et que je n’avais pas d’appétit.



      Après le second jour, c’est devenu une forme de protestation.



      Je n’ai aucune intention de jouer au jeu de psychopathe de la Bête. Je ne serai pas son petit animal de compagnie enfermé dans sa chambre. S’il songe à me garder ici pendant des semaines ou des mois avant de me tuer, je préfère mourir affamée tout de suite, pour gâcher ses plans.



      Je bois tout de même de l’eau dans le lavabo. Je n’ai pas assez de cran pour affronter la torture de la déshydratation. En revanche, je suis plutôt sûre que je peux tenir un long moment sans manger. Les restrictions caloriques et la danse classique vont de pair. Je sais ce que ça fait d’avoir faim, et j’ai l’habitude de ne pas en tenir compte.



      N’empêche, cela me fatigue. Je n’ai rien à faire dans cette satanée chambre, de toute façon. Il n’y a pas de livres. Pas de papier pour écrire. La seule chose à faire pour passer le temps, c’est regarder dehors.



      Je n’ai pas de barre, mais je peux tout de même pratiquer mes pliés, tendus, dégagés, ronds de jambe, frappés, adages et grands battements. Je n’ose pas me lancer dans des sauts sérieux ou des exercices croisés au sol, à cause des vieux tapis sur le sol. Je ne veux pas trébucher et me fracturer une cheville.



      Le reste du temps, je m’assieds devant la fenêtre à regarder le jardin muré. Je vois les fontaines et les statues en bas. Les belvédères et les jolis bancs. Rien n’est taillé. Apparemment, la Bête ne paie pas pour le jardinage. Les asters sont fleuris, ainsi que les gueules-de-loup et la sauge de Russie. Les pétales violets sont brillants sous les feuilles rouges. Plus je suis piégée à l’intérieur, plus je désespère d’être assis là dehors, à sentir les fleurs et l’herbe, au lieu rester enfermée dans cette pièce sombre et poussiéreuse.



      Au quatrième jour, la domestique essaie de m’encourager à manger. Elle désigne le plateau de soupe de tomate et de sandwiches au bacon, me disant quelque chose en polonais.



      Je secoue la tête.



      — Non, merci. Je n’ai pas faim.



      Je veux lui demander des livres, mais la partie têtue de ma personne ne veut rien quémander à mes ravisseurs. Alors, j’essaie de me rappeler les meilleurs moments de mes romans préférés, en particulier ceux que j’aimais quand j’étais petite. Le jardin muré me rappelle celui dans Le Jardin secret de France Hogson Burnett. Je pense à Mary Lennox. Elle était une enfant unique et avait déjà une volonté de fer. Elle ne flancherait pas pour un bol de soupe, peu importe son parfum délicieux. Elle le jetterait contre le mur.



      Le cinquième jour, elle ne m’amène ni de petit-déjeuner ni de déjeuner. Au lieu de ça, elle entre dans l’après-midi avec une robe de soie verte dans une housse de protection. Elle commence à remplir d’eau chaude la baignoire avec des pieds en griffes.



      Non, je ne me déshabillerai pas.



      Je remets les mêmes vêtements sales après chaque douche, refusant de porter tout vêtement dans l’armoire.



      La domestique soupire et quitte la pièce, revenant quelques minutes plus tard avec un homme brun à forte carrure à ses côtés.



      Je le reconnais. C’est le connard qui a prétendu qu’il allait réparer ma voiture, avant de me piquer le bras à la place. La simple pensée de ses mains grosses, grasses et poilues sur moi alors que j’étais inconsciente me donne des démangeaisons.



      Je n’aime pas son sourire quand il me revoit. Ses dents sont trop carrées et trop blanches. Il a l’air de la marionnette d’un ventriloque.



      — Déshabille-toi.



      — Pourquoi ?



      — Parce que c’est le patron qui le demande, gronde-t-il.



      Quand quelqu’un me dit de faire quelque chose, j’ai une pulsion qui me pousse à obéir. C’est ce que j’ai l’habitude de faire, chez moi ou au studio de danse. Je suis les ordres.



      Mais pas ici. Pas avec ces gens.



      — Contrairement à toi, je ne rends pas des comptes à ton patron.



      La domestique me jette un regard d’avertissement. Je peux dire à la distance qu’elle garde entre elle et lui qu’elle ne l’apprécie pas. Elle essaie de me dire de ne pas l’énerver, que son apparente civilité n’est pas si résistante que ça.



      J’aurais pu le deviner toute seule. J’ai beau exécrer la Bête, au moins, il semble intelligent. Ce type-là ressemble à un sbire pur jus, avec ses sourcils d’homme des cavernes et son froncement bourru. Les imbéciles ne sont pas créatifs. Ils ont toujours recours à la violence.



      — Voilà le truc, dit-il en se renfrognant. Klara est censée t’aider à te laver et t’habiller. Si tu ne la laisses pas faire, alors ce sera à moi de t’arracher tes fringues et de te savonner avec mes mains. Et je ne serai pas aussi doux qu’elle. Alors, c’est dans ton intérêt de coopérer.



      L’idée que ce singe attardé m’attaque avec un pain de savon est insupportable.



      — Très bien ! m’énervé-je. Je vais prendre un bain. Seulement si tu pars.



      — Tu ne choisis pas les conditions, lance-t-il en riant, secouant sa tête trop grosse. Je suis censé superviser.



      Seigneur, j’ai envie de vomir rien qu’à voir son expression suffisante. Il ne me regardera pas grimper dans cette baignoire, pas volontairement, du moins. Que ferait Mary Lennox ?



      — Si tu essaies de me faire enfiler cette robe, je la mettrai en miettes, lui dis-je calmement.



      — On a plein de robes, répond le singe, comme s’il s’en fichait.



      Je vois une forme d’agacement sur son visage malgré tout. Ses ordres étaient de me faire porter cette robe, pas une robe parmi d’autres.



      — Va-t’en. Klara peut me surveiller pendant que je me prépare, insisté-je.



      Le sourire suffisant quitte son visage. Après le singe, il ressemble à un gamin qui boude.



      — Très bien, répond-il sèchement. Tu ferais mieux de te grouiller.



      Avec



      Klara a l’air soulagée que la confrontation se soit terminée si facilement. Elle me désigne la baignoire, qui est maintenant presque remplie jusqu’à ras bord d’eau fumante. Il y a comme un parfum d’huile… de l’amande ou de la noix de coco.



      Au moins, je connais son nom, désormais.



      — Klara ?



      Elle hoche la tête.



      — Nessa, dis-je en me désignant.



      Elle acquiesce une nouvelle fois. Elle le sait déjà.



      — Quel est son nom ? demandé-je en montrant la porte par laquelle a disparu le singe.



      Elle hésite un moment, puis répond :



      — Jonas.



      — Jonas est un connard, marmonné-je.



      Elle ne rétorque rien, cependant je pense voir le plus petit des sourires étirer ses lèvres. Si elle me comprend, alors elle est d’accord avec moi.



      — Et ton patron ? Quel est son nom ?



      Une pause encore plus longue. Pendant un moment, je pense qu’elle ne va pas répondre. Puis, enfin, elle chuchote.



      — Mikolaj.



      Elle dit le nom comme si c’était celui du diable. Comme si elle voulait se signer juste après.



      Il est évident qu’elle a bien plus peur de lui que de Jonas.



      Elle désigne à nouveau la baignoire et lance :



      — Wejdź proszę.



      Je ne parle pas un mot de polonais, mais je suppose que ça veut dire « Montez, s’il vous plaît » ou « Dépêchez-vous ».



      — Très bien.



      Je retire mon sweat et mon jean, qui commençaient à devenir bien répugnants, puis dégrafe mon soutien-gorge et enlève ma culotte.



      Klara regarde mon corps nu. Comme la plupart des Européennes, elle n’est pas embrassée par la nudité.



      — Piękna figura.



      Je suppose que figure signifie « forme » ou « visage ». J’espère que piękna veut dire « jolie » et pas « dégingandé » ou « horrible ».



      J’ai toujours aimé les langues. Mes parents m’ont appris le gaélique irlandais quand j’étais petite, et j’ai choisi français et latin à l’école. Malheureusement, le polonais est une langue slave, donc elle ne partage pas beaucoup de mots avec celles-là. Je suis curieuse de voir si je peux parvenir à faire parler Klara, de voir si je peux comprendre une idée générale.



      Je sais qu’elle n’est pas censée m’adresser la parole. Cependant, elle doit m’habiller. Plus je la harcèle, plus elle me parle pour que je coopère avec le savon et shampoing. J’apprends rapidement les mots pour dire savon (mydlo), shampoing (szampon), gant de toilette (myjka), baignoire (wanna), robe (suknia), et fenêtre (okno).



      Malgré elle, Klara semble impressionnée que je puisse tout me rappeler. Ça devient un jeu qu’elle apprécie autant que moi. Elle finit par sourire, montrant une rangée de jolies dents blanches, et elle rit de ma pauvre prononciation quand j’essaie de répéter les mots.



      Je doute qu’elle doive avoir des interactions plaisantes avec Jonas et les autres. Les seules personnes que j’ai vues ici sont les hommes baraqués revêches et tatoués. Et bien sûr, la Bête, qui s’appelle apparemment Mikolaj, même je trouve difficile de l’imaginer avec un père et une mère qui lui auraient donné un vrai nom humain.



      Il prétend que le Boucher est son père.



      Je suppose que c’est possible. Après tout, le mien est un gangster. Je ne crois rien de ce qu’il me raconte. Mentir devient aussi facile que respirer, pour les hommes comme lui.



      Klara insiste non seulement pour me laver, mais pour me raser chaque centimètre du corps en dessous des sourcils. Je songe à protester à ce sujet, mais je suis le mouvement, déjà parce qu’elle me parle enfin et que je ne veux pas qu’elle cesse. Je lui fais prononcer les mots « rasoir » ou « crème de rasage », ainsi que « serviette » alors qu’elle me sèche.



      Une fois que celle-ci est fermement entourée autour de mon corps, elle me fait asseoir dans un fauteuil et commence à me brosser les cheveux.



      Ils ont bien poussé ces derniers temps. Puisque je les relève dans un chignon ou une queue de cheval tous les jours, je n’ai pas vraiment fait attention. Ils descendent presque dans le bas de mon dos, épais et bouclés. Il faut une éternité pour que Klara les sèche, avec le sèche-cheveux et la brosse plate.



      Elle est douée, comme elle semble l’être pour tout.



      — Est-ce que tu travaillais dans un salon ? demandé-je.



      Elle lève un sourcil, ne comprenant pas la question.



      — Salon ? Spa ? dis-je en la montrant elle et le sèche-cheveux.



      Après un moment, son visage s’illumine de compréhension.



      — Nie.



      Non.



      Quand elle en a terminé avec mes cheveux, elle s’occupe de mon maquillage, puis m’aide à enfiler la robe verte et une paire de sandales dorées à lanières. Le tissu est si fin et léger que je me sens toujours nue après l’avoir refermée. Et, en effet, je suis nue dessous, le matériel collant ne laissant pas même la place pour un string.



      Klara attache des boucles dorées à mes oreilles, puis recule pour admirer l’effet.



      Ce n’est qu’à ce moment que je m’arrête pour réfléchir exactement aux raisons d’être parée ainsi. J’étais si absorbée par le processus étrange que j’ai oublié de me demander quel était le but de tout ça.



      — Où est-ce que je vais ? demandé-je.



      Klara secoue la tête, soit parce qu’elle ne comprend pas, soit parce qu’elle n’a pas le droit de me le dire.



      Enfin, je suis prête à sortir de la chambre, pour la première fois depuis presque une semaine.



      Je ne peux m’empêcher d’être un peu excitée. C’est pathétique de voir à quel point mon sens de la liberté est devenu restreint. Sortir pour traverser le reste de la maison est comme traverser la Chine.



      Je déteste être escortée par Jonas, qui fait la tronche parce qu’il n’a pas pu me regarder prendre un bain. Il essaie de m’empoigner par le bras, mais je me dégage, répliquant vivement :



      — Je peux très bien marcher toute seule !



      Il grogne, et je me rapetisse comme un chaton qui aurait donné un coup de patte à un gros chien avant d’immédiatement le regretter.



      Pourtant, ça fonctionne. Il me laisse avancer seule, marchant si vite devant moi que je peux à peine le suivre dans ces sandales toutes fines.



      Pourquoi m’ont-ils habillée comme ça, bon sang ? Où est-ce que je vais ?



      Je ne peux qu’espérer qu’ils ne se soient pas embêtés à faire tout ça juste pour faire un joli cadavre de ma personne.



      C’est encore le soir. La maison est éclairée, mais les ampoules sont si faibles et jaunes que c’est tout aussi bien que des bougies.



      Je dois encore voir l’intérieur du manoir en pleine journée. Ce n’est probablement pas plus lumineux que maintenant. Les fenêtres étroites et la pierre épaisse des murs ne permettent pas trop l’intrusion du soleil, en particulier avec la bâtisse qui semble avoir été construite au milieu d’une petite forêt.



      Je ne sais pas si nous sommes encore en ville. Seigneur, on pourrait être dans une tout autre ville ! Je ne pense pas, malgré tout. La pègre irlandaise, la mafia italienne, la Braterstwo et la Bratva… ils se battent tous pour le contrôle de Chicago, depuis des générations. Saupoudrés d’une centaine d’autres gangs et complices, qui ont grandi ici ou à l’étranger, avec des fortunes qui se développent et qui chutent, l’équilibre des pouvoirs qui se balance et se modifie…



      Personne ne part. Personne n’abandonne le combat.



      La Bête veut sa vengeance, et il veut également la ville. Il ne me cacherait pas trop loin, parce qu’alors il serait lui aussi loin de Chicago.



      Je parie que nous sommes à moins d’une heure de Chicago. Peut-être même dans le centre. Il y a plein de vieux manoirs, ce pourrait être l’un d’entre eux.



      Et si je suis toujours à Chicago… alors ma famille me retrouvera. J’en suis certaine. Ils ne cesseront jamais de me pister. Ils me ramèneront à la maison.



      Cette pensée est un papillon qui bat des ailes dans ma poitrine.



      Elle me maintient à flot pendant que Jonas me guide en silence à travers les doubles portes d’une grande salle à manger.



      Une longue table emplit l’espace, le genre qui pourrait régaler un roi et toute sa cour. Personne n’est assis sur les dizaines de chaises de chaque côté. Il n’y a qu’un homme en bout : la Bête.



      Toutes les assiettes de nourritures sont rassemblées d’un côté. Du poulet rôti farci au citron, un filet de sole avec sa chair blanche, des légumes braisés, de la salade de betteraves, une montagne cotonneuse de purée de pommes de terre qui suinte de beurre fondu. Du pain à la croûte brune, finement tranché, et une soupière de potage de champignons crémeux. Il y a des verres de vin rouge sombre.



      Le couvert est posé pour deux personnes : pour lui, et pour moi.



      La nourriture est encore intacte. Mikolaj m’a attendue.



      Il porte une chemise d’un gris anthracite avec les manches longues retroussées sur les coudes pour montrer ses avant-bras tatoués. Ceux-ci montent jusqu’à son cou, compliqués et sombres, comme un col haut. La peau lisse de son visage et de ses mains est fantomatique en contraste.



      Il a l’expression d’un loup, affamé et malveillant. Ses yeux sont lupins, bleus et hivernaux.



      Ils m’attirent contre ma volonté. Je croise son regard, détourne le mien, puis dois à nouveau regarder. Nous sommes tous seuls dans la pièce, Jonas est reparti.



      — Assieds-toi, fait Mikolaj d’un ton tranchant.



      Il désigne le siège juste à côté de lui.



      Je préfère m’installer bien plus loin à table.



      C’est inutile de protester. Dans un claquement de doigts, il pourrait rappeler son garde du corps. Jonas me pousserait sur la chaise que la Bête demanderait, quelle qu’elle soit. Il pourrait m’y attacher. Il n’y a rien que je pourrais faire pour l’en empêcher.



      Dès que je me laisse tomber sur le siège rembourré, mes narines s’emplissent du parfum chaud et tentateur de la nourriture. La salive s’amasse dans ma bouche. J’ai presque dépassé la sensation de faim ; maintenant je me sens faible et étourdie, désespérée de manger.



      Mikolaj le voit.



      — Vas-y.



      Je sors ma langue pour m’humidifier les lèvres.



      — Je n’ai pas faim.



      Mikolaj émet un son irrité.



      — Ne sois pas ridicule, s’énerve-t-il. Je sais que tu n’as pas mangé depuis des jours.



      Je déglutis difficilement.



      — Je ne compte pas m’y mettre. Je ne veux pas de votre nourriture. Je veux rentrer chez moi.



      Il aboie un rire.



      — Tu ne rentreras pas chez toi. Jamais.



      Oh mon Dieu.



      Je n’y crois pas. Je ne peux pas.



      Je ne resterai pas là, et je ne mangerai pas sa nourriture.



      Je me tords les mains sur les genoux.



      — Alors je suppose que je mourrais de faim, dis-je doucement.



      La Bête transperce un morceau de bœuf rôti avec des pinces pointues. Il l’étale sur son assiette, prend son couteau et sa fourchette, et tranche un bout. Il le met en bouche, me regardant tout en mâchant et avalant doucement.



      — Tu penses que ça me préoccupe que tu meures de faim ? demande-t-il sur le ton de la conversation. Je veux que tu souffres, petite ballerine. Selon mes conditions, pas les tiennes. Si tu continues à refuser de manger tes repas, je t’attacherai au lit et je fourrerai un type dans ta gorge. Tu ne mourras pas tant que je ne le permettrai pas. Au moment parfait, selon ma mise en scène.



      Je vais défaillir. Mon plan me paraît plus stupide de minute en minute. Qu’est-ce que j’y gagne, à être attachée au lit ? À mourir de faim ? Ça ne fait que me rendre plus faible. Même si j’avais l’opportunité de m’enfuir, je serais trop vidée pour en profiter.



      Je tords mes mains de plus en plus fort.



      Je ne veux pas lui céder. Seulement, je ne sais pas quoi faire d’autre. Il m’a piégée. Chaque mouvement que je fais ne fait que resserrer le nœud coulant.



      — Très bien, dis-je enfin. Je vais manger.



      — Bien. Commence avec le bouillon, que tu ne vomisses pas tout.



      — À une condition.



      Il ricane.



      — Tu n’as pas droit aux conditions.



      — Ce n’est rien de coûteux.



      Mikolaj attend que je parle, peut-être par simple curiosité.



      — Je m’ennuie dans ma chambre. J’aimerais aller à la bibliothèque et dans le jardin. Vous avez mis ce truc à ma cheville, et vous avez des caméras et des gardes, je ne vais pas m’échapper.



      Je ne m’attends vraiment pas à ce qu’il accepte. Après tout, pourquoi devrait-il ? Il a dit qu’il voulait que je souffre. Pourquoi m’autoriserait-il une quelconque forme de divertissement ?



      À ma grande surprise, il considère l’idée.



      — Tu manges, tu te laves et tu mets de nouveaux vêtements tous les jours.



      — Oui, dis-je en hochant la tête avec trop d’enthousiasme.



      — Alors tu peux te déplacer librement dans la maison et le jardin. Partout sauf l’aile ouest.



      Je ne lui demande pas ce qu’il s’y trouve. C’est probablement là que se trouvent ses propres quartiers. Ou qu’il conserve plusieurs têtes coupées de ses victimes, accrochées sur les murs comme des trophées de chasse. Je l’en crois bien capable.



      Mikolaj me sert du bouillon de bœuf dans mon bol sans faire attention et il éclabousse l’assiette.



      — Tiens. Mange.



      Je lève une cuillère à ma bouche. C’est, sans aucun doute, la chose la plus délicieuse que j’aie jamais mangée. Riche, butyreux, chaud, assaisonné avec expertise. Je veux soulever le bol et tout boire d’un coup.



      — Lentement, me prévient-il. Tu vas te rendre malade.



      Une fois que j’ai mangé la moitié de la soupe, je prends une gorgée de vin. C’est aussi délicieux, acide et parfumé. Je n’en prends pas d’autres parce que je bois à peine, et je n’ai clairement pas envie de perdre l’esprit en présence de la Bête. Je ne suis pas stupide au point de croire qu’il m’a amenée là juste pour me nourrir.



      Il garde le silence jusqu’à ce que nous terminions de manger. Presque tout sur la table est encore intact. Je n’ai pu que manger la soupe et un peu de pain. Il a mangé le bœuf avec une petite portion de légumes. Pas étonnant qu’il soit si mince. Peut-être qu’il n’aime pas la nourriture humaine. Peut-être qu’il préfère le sang chaud.



      Quand il a fini, il pousse son assiette sur le côté et pose le menton dans sa main, me scrutant de son regard glacial.



      — Que sais-tu de l’entreprise familiale ? me demande-t-il.



      Je me sentais réchauffée et heureuse par l’afflux de nourriture, mais je me referme immédiatement, comme une huître.



      — Rien. Je ne sais rien du tout. Et même si je savais quelque chose, je ne te dirais rien.



      — Pourquoi pas ?



      Ses yeux brillent d’amusement. Il trouve ça drôle, pour une raison que je ne comprends pas.



      — Parce que vous essaierez de leur faire du mal.



      Il fait la moue dans une fausse inquiétude.



      — Est-ce que ça te dérange qu’ils ne t’incluent pas ?



      Je serre les lèvres, refusant de m’abaisser à répondre. Je me surprends à poursuivre :



      — Vous ne savez rien de nous.



      — Je sais que ton frère va hériter de la position de ton père. Ta sœur fera de son mieux pour garder tout le monde hors de prison. Mais toi, Nessa ? Quelle est ta place dans tout ça ? Je suppose qu’ils ont arrangé un mariage pour toi, comme pour ton frère. Peut-être à l’un des fils Gallo… Ils sont trois, n’est-ce pas ? Aida et toi pourriez être deux fois sœurs.



      Ses paroles frappent ma peau plus que son regard. Comment en sait-il autant sur nous ?



      — Je n’ai… Je ne… Il n’y a pas de pacte de mariage…



      Mes doigts sont si tordus qu’ils sont devenus pâles et exsangues, tels des vers sur mes genoux.



      Je n’aurais pas dû dire ça. Il n’a pas besoin de plus d’informations qu’il n’en a déjà.



      Mikolaj glousse.



      — C’est dommage. Tu es très jolie.



      Je peux sentir mes joues rougir et je déteste ça. Je déteste être timide et facilement embarrassée. Si Aida ou Riona étaient là, elles lui jetteraient son vin en plein visage. Elles n’auraient pas peur et ne seraient pas troublées, à se battre juste pour s’empêcher de pleurer.



      Je me mords la lèvre si fort que j’ai le goût du sang dans ma bouche, mêlé au reste de vin.



      Je regarde son visage, différent de tous ceux que j’ai déjà vus auparavant : beau, nerveux, terrifiant et cruel. Ses lèvres fines ont l’air d’avoir été dessinées avec de l’encre. Ses yeux embrasés me transpercent.



      C’est si difficile de retrouver la parole.



      — Et vous ? Mikolaj, c’est ça ? Je suppose que vous venez de Pologne, à la recherche du rêve américain ? Pas d’épouse à ramener dans votre vieux manoir tout morne. Les femmes n’aiment pas coucher avec les serpents.



      Je n’ai pas l’intention de l’offenser, pourtant il ne fait que m’offrir un sourire glacial.



      — Ne t’inquiète pas, répond-il doucement. Je ne manque jamais de compagnie féminine.



      Je fais une grimace. Je ne peux nier qu’il est beau, d’une façon plutôt saisissante et terrifiante. Néanmoins, je ne peux imaginer qu’on veuille se trouver à moins de trois mètres de quelqu’un de si vicieux.



      Malheureusement, je suis largement dans ce rayon, et je le serai encore plus.



      Maintenant que nous avons mangé, Mikolaj s’attend à plus de distraction.



      Il me guide hors de la salle à manger, dans l’espace adjacent. C’est en fait une salle de bal, avec un parquet verni et un vaste chandelier suspendu au milieu du plafond. Ce dernier est peint d’une couleur bleu marine profond, avec des mouchetures dorées pour les étoiles. Les murs sont dorés aussi et les rideaux sont en velours bleu sombre.



      C’est la seule pièce que j’ai vu jusqu’à présent que je peux qualifier de jolie. Le reste est si gothique et déprimant. Je ne peux pas l’apprécier, parce que la musique joue et que Mikolaj s’attend apparemment à ce que je danse.



      Avant de pouvoir m’échapper, il empoigne ma main droite dans la sienne, m’attrapant par la taille avec l’autre. Il me tire vers son corps, ses bras plus forts que l’acier. Il est vraiment rapide. Et si bon danseur que ça en est énervant.



      Il me fait tourner dans la salle de bal vide, ses enjambées longues et sans accroc.



      Je ne veux pas le regarder. Je ne veux pas lui parler. Je ne peux m’empêcher de demander.



      — Comment se fait-il que vous sachiez danser ?



      — C’est une valse, répond-il. Les pas n’ont pas trop changé depuis deux cents ans.



      — Vous étiez dans le coin quand ça a été inventé ?



      Mikolaj se contente de sourire et me force à tourner, me faisant me cambrer.



      Je reconnais la chanson. Satin Birds, d’Abel Korzeniowski. Mélancolique et obsédant, un titre assez beau malgré tout. Un de mes préférés, avant aujourd’hui.



      Je n’aime pas penser qu’un animal comme lui ait en réalité bon goût en musique.



      Je déteste la facilité avec laquelle nos corps bougent en tandem. Danser est une seconde nature pour moi. Je ne peux que le suivre, avec rapidité et douceur. Non pas que je puisse retenir le plaisir qui bouillonne en moi. C’est merveilleux d’avoir tant d’espace pour bouger après cinq jours d’impuissance et de captivité.



      Je me retrouve à oublier à qui la main qui glisse dans mon dos nu appartient, à qui sont les doigts qui sont emmêlés aux miens. J’oublie que je suis piégée dans les bras de mon pire ennemi, que je peux sentir la chaleur irradier de son corps.



      Je ferme les yeux et je vole d’un côté à l’autre de la pièce, tournant dans l’axe de sa main, plongeant sur la barre d’acier qu’est sa cuisse. Je veux tellement danser que je me fiche de l’endroit où je suis ou bien avec qui je suis. C’est ma seule façon d’échapper au présent : en me perdant dans ce moment, dangereusement et irrévocablement.



      Le ciel étoile tourbillonne au-dessus de ma tête. Mon cœur bat de plus en plus vite, ayant perdu son endurance après une semaine de léthargie. La robe de soie flotte autour de moi, touchant à peine ma peau.



      Ce n’est que quand ses doigts descendent sur ma gorge, courant sur la peau nue entre mes seins, que mes yeux s’ouvrent d’un coup et que je me redresse, m’arrêtant sur place.



      Je halète et je transpire. Sa cuisse est pressée entre les miennes. Je suis douloureusement consciente de la finesse réelle de la robe, comme s’il n’y avait pas de barrière entre nous.



      Je m’écarte vivement de ses bras, trébuchant sur l’ourlet. La soie fine se déchire dans un bruit qui ressemble à un coup de feu.



      — Relâchez-moi ! m’écrié-je.



      — Je croyais que tu aimais danser, répond-il d’un ton moqueur. Tu semblais bien t’amuser.



      — Ne me touchez pas !



      Ma voix est naturellement douce. Elle sort toujours avec trop de douceur, même quand je suis au sommet de ma colère. Ça me fait ressembler à une gamine grognon.



      C’est comme ça qu’il me traite. Il lève les yeux au ciel devant mon soudain changement d’humeur. Il jouait avec moi. Dès que je cesse de suivre le mouvement, je ne lui suis plus d’utilité.



      — Très bien. Notre soirée est terminée. Retourne dans ta chambre.



      Bon sang, il est si exaspérant !



      Je ne veux pas rester ici avec lui, mais je ne veux pas être envoyée au lit non plus. Je ne veux pas être enfermée à nouveau là-bas, toute seule à m’ennuyer. J’ai beau mépriser la Bête, c’est la conversation la plus longue que j’ai eue cette semaine.



      — Attendez ! Et ma famille ?



      — Quoi, ta famille ? demande-t-il d’un ton las.



      — Est-ce qu’ils s’inquiètent pour moi ?



      Il sourit sans joie, un sourire de malveillance pure.



      — Ils sont en train de perdre la tête.



      Je ne peux qu’imaginer.



      Ils ont dû remarquer mon absence le tout premier soir où je ne suis pas rentrée. Je suis sûre qu’ils ont essayé de m’appeler des centaines de fois. Ils ont dû contacter mes amis aussi. Envoyer leurs hommes à Loyola et Lake City Ballet, afin de suivre mes traces. Ils ont probablement traqué ma Jeep dans la ville. Je me demande s’ils l’ont trouvée, au bord de la route.



      Ont-ils appelé la police aussi ? On ne les appelle pas, si on peut l’éviter. On fait les gentils avec le commissaire aux soirées, mais on n’implique pas les flics dans nos affaires, pas plus que Mikolaj le ferait.



      C’est la seule fois que je le vois sourire, à la pensée que ma famille doit être terrifiée et angoissée. Ça me donne envie de lui arracher ses yeux aux éclats de glace.



      Je n’arrive pas à croire que je l’ai laissé danser avec moi. Ma peau me brûle de dégoût à chaque endroit qu’il a touché.



      Pourtant, je ne peux m’empêcher de le supplier.



      — Pouvez-vous au moins leur dire que je suis en sécurité ? S’il vous plaît.



      S’il a une âme, n’importe quelle âme, il verra la douleur sur mon visage.



      Mais il n’y a rien en lui.



      — Aucune chance, répond-il. Ça gâcherait tout.
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      Pendant cinq jours, j’observe les Griffin mettre la ville en pièces, à la recherche de Nessa. Mes hommes me rapportent comment ils menacent, soudoient, fouillent, sans trouver la moindre preuve.



      Cinq personnes savent où elle se trouve : Jonas, Andrei, Marcel, Klara et moi-même. Sur ma dizaine de soldats, seuls ceux de confiance ont une idée de ce que je trafique. J’ai averti chacun d’entre eux que s’ils lâchaient un seul mot, même une minuscule info à un seul ami ou amant, je leur mettrais une balle derrière le crâne.



      Je suis ravi de voir que les Gallo sont tout aussi hors d’eux dans leur recherche de Nessa. Dante, Nero et Sebastian Gallo la traquent également, et surtout Aida Gallo. C’est presque touchant de voir ces deux familles qui étaient ennemies mortelles autrefois s’allier dans leur désespoir pour retrouver la plus jeune de leurs membres.



      Du moins, ce serait touchant si leur union n’était pas justement ce que je suis déterminé à briser.



      Je me délecte de tout ça. J’adore le fait qu’ils ignorent si elle est morte ou non, ou l’endroit où elle a disparu. Ne pas savoir, c’est de la torture. La mort peut être acceptée, mais ça… ça les ronge. Ça les conduit au chaos.



      Pendant ce temps, Nessa Griffin devient folle sous l’ennui. Je la regarde via les caméras dans sa chambre. Ma prisonnière arpente sa cage comme un animal dans un zoo.



      Sa grève de la faim est un problème. Elle était déjà maigre au départ, et elle n’a pas assez de graisse en stock pour supporter des semaines de faim. Je ne peux pas la laisser foirer mes plans avec ses protestations acerbes.



      J’ordonne donc à Klara d’habiller Nessa pour le dîner. J’ai l’intention de la tenter avec de la nourriture, et si j’échoue, de lui fourrer les aliments dans la gorge.



      Je voulais la revoir en personne. En tant que silhouette sur mon écran, elle m’amuse, mais ce n’est pas comparable au bouquet exquis de peur et de fureur qu’elle peut fournir en chair et en os.



      Quand Jonas la traîne jusqu’à la salle à manger, je vois que Klara a fait un peu trop bien son travail. Je ne l’ai vue qu’en tenue de danse ou d’école, les cheveux relevés et le visage fraîchement lavé. Quand elle est habillée pour impressionner, Nessa Griffin est éblouissante.



      Quelques jours sans manger l’ont rendu plus svelte que jamais. La soie verte s’accroche à sa silhouette, dévoilant chacun de ses souffles jusqu’à l’inspiration soudaine quand elle voit que je l’attends.



      Ses cheveux châtain clair flottent autour de ses épaules en vagues, plus longs et plus épais que je le croyais. Ils reflètent la lumière tout comme la robe de soie, sa peau scintillante et ses grands yeux verts. Elle est lumineuse.



      Mais incroyablement fragile. La finesse de son cou, de ses bras et de ses doigts est effrayante. Je pourrais les briser d’un coup. Je peux voir ses clavicules ainsi que ses omoplates quand elle se tourne. La seule partie de son corps avec des courbes est sa bouche charnue, douce et tremblante.



      Je suis content de constater que même si Klara lui a maquillé le visage, elle a laissé ses lèvres nues. Elles sont rose pâle, comme un chausson de danse. Une couleur douce et innocente. Je me demande si ses tétons sont de la même couleur sous cette robe.



      Je peux encore voir les taches de rousseur brunes éparpillées sur ses joues et sur l’arête de son nez. Elles sont enfantines, en contraste avec la noirceur étonnante de ses sourcils animant son visage comme des signes de ponctuation. Ils montent en piqué comme des ailes d’oiseau quand elle est surprise, et se contractent quand elle est bouleversée.



      Même habillée comme ça, au sommet de la maturité et du glamour, Nessa a l’air incroyablement jeune. Elle est fraîche et pleine de vie, ce pas comme cette maison dans laquelle tout est vieux et poussiéreux.



      Cette innocence n’est pas attirante. En fait, elle est exaspérante.



      Comment ose-t-elle avancer dans la vie comme une sculpture de glace suppliant d’être détruite ? C’est un fardeau pour tout le monde autour d’elle. Impossible à protéger, impossible à garder intacte.



      Dès que je commencerai à la démanteler, le monde se portera mieux.



      Je la fais donc asseoir et manger.



      Elle essaie de me frapper, et je la laisse faire. Je me fiche qu’elle erre dans la maison. Elle ne peut pas s’échapper, pas avec le bracelet à sa cheville. Il la piste partout, où qu’elle aille. Si elle essaie de le casser, s’il ne peut plus lire ses battements de cœur pendant même un instant, je serai alerté.



      Je suis curieux de voir où elle ira, ce qu’elle fera. Je m’ennuie à force de la regarder dans sa chambre.



      La maintenir à flot avec cette petite victoire ne fera que la faire tomber d’encore plus haut. Et si elle commence à me faire un peu confiance, si elle pense qu’elle peut me raisonner… c’est encore mieux.



      La cruauté n’aide pas à creuser son chemin dans le crâne de quelqu’un. C’est le mélange de bon et de mauvais, quand on prend et qu’on donne, qui les rend dingues. L’imprévisibilité fait qu’ils sont désespérés de vous faire plaisir.



      Donc, après le repas, je l’emmène dans la salle de bal. Je l’ai regardée danser plusieurs fois. Au Jungle, au Lake City Ballet, piégée dans sa chambre, dans l’espace près du lit à baldaquin.



      Danser la transforme. La fille qui rougit et ne peut croiser mon regard n’est pas celle qui se lâche sous l’influence de la musique.



      C’est comme assister à une possession. Dès que je la prends dans mes bras, son corps fragile et raide devient aussi lâche et souple que le tissu de sa robe. La musique déferle autour d’elle jusqu’à ce qu’elle vrombisse de bien trop d’énergie pour une si petite carrure. Elle vibre dans mes mains. Ses yeux deviennent vitreux et elle ne me considère plus, sinon comme un agrès dans la pièce.



      Ça me rend presque jaloux. Elle a disparu dans un endroit où je ne peux l’atteindre. Elle ressent quelque chose que je ne peux ressentir.



      Je la fais tourner toujours plus vite. Je suis bon en danse comme je suis bon en tout : rapide et coordonné. C’est comme ça que je travaille et que je me bats. C’est comme ça aussi que je baise.



      Je n’y prends pas de plaisir comme Nessa. Ses yeux se ferment et ses lèvres s’entrouvrent. Son visage affiche une expression généralement réservée à l’orgasme. Son corps se presse contre le mien, chaud et humide de sueur. Je peux sentir le battement de son cœur à travers la fine soie ; je sens ses tétons se raidir contre mon torse.



      Je la renverse, exposant la colonne délicate de sa gorge. Je ne sais pas si je veux l’embrasser ou la mordre… ou enrouler mes mains autour de son cou et serrer. Je veux faire quelque chose pour la ramener de l’endroit où elle a disparu. Je veux forcer son attention sur moi.



      C’est étrange. D’habitude je suis agacé par l’intérêt que me portent les femmes. Je déteste leur désir, leurs mains collantes. Je les utilise pour me soulager, mais je reste clair sur le fait qu’il n’y aura pas de discussion, pas d’affection, et certainement pas d’amour.



      Je n’ai pas embrassé de femmes depuis des années.



      Pourtant je suis là, à regarder les yeux fermés de Nessa et ses lèvres, et à penser qu’il serait facile de pouvoir écraser sa bouche délicate contre la mienne et forcer ma langue entre ses lèvres, pour la goûter comme le nectar d’une fleur.



      Je touche la colonne ivoire de sa gorge. Je passe mes doigts sur son sternum, sa peau si douce qu’elle aurait pu être née hier.



      Ses yeux s’ouvrent d’un coup et elle s’écarte de moi, une expression d’horreur sur le visage.



      Maintenant, elle me regarde. Maintenant, elle me voit… avec un dégoût total.



      — Ne me touchez pas ! crie-t-elle.



      J’ai de la satisfaction à la voir s’arracher de là si brutalement. Elle pense qu’elle peut flotter au paradis quand elle le veut ? Eh bien, je vais l’entraîner jusqu’en enfer avec moi.



      — Retourne à ta chambre.



      Elle est ma prisonnière et elle ferait mieux de ne pas l’oublier. Je peux lui donner la mainmise sur la maison, ça ne change pas notre dynamique. Elle mange quand je le dis. Elle porte ce que je dis. Elle vient quand je le dis. Et elle part quand je le dis.



      Elle est presque trop heureuse de s’en aller. Elle fuit, l’ourlet de sa robe verte flottant derrière elle comme une cape.



      Une fois qu’elle est partie, je m’attends à retrouver mon état apathique. Nessa est un bip sur mon radar ; un soubresaut momentané qui disparaît tout aussi rapidement.



      Pas ce soir. Son parfum s’attarde dans mes narines… l’amande douce et le vin rouge. Mes doigts se souviennent encore de la douceur de sa peau.



      Après m’être servi un verre et l’avoir avalé, je suis encore agité et excité. Mon membre est inconfortablement raide contre ma jambe, il se rappelle la sensation de la cuisse fine de Nessa pressée dessus, avec mon pantalon et une petite couche de soie entre nous.



      Je quitte la maison et je roule jusqu’au Jungle, zigzaguant dans la circulation nocturne. Je prends la Tesla parce que c’est la voiture discrète parfaite. Elle ressemble à n’importe quelle berline et n’attire pas l’attention des flics, malgré son coût de 168 000 dollars. L’accélération est comme un point de départ de montagnes russes. Mon estomac vacille alors que je tourne au coin dans un silence total.



      Je me gare derrière le club et entre par la porte de service. Je fais un signe de tête au videur en passant.



      Je me dirige droit vers le bar principal, repoussant la foule de clients bourrés. Petra est débordée par ses commandes. Elle les abandonne quand je fais un signe de tête vers mon bureau, lui disant de me suivre.



      Elle porte un haut de style bikini qui contient à peine ses seins, et un short découpé qui expose la moitié de ses fesses. Elle a ce piercing au nez que je déteste, ainsi que ceux dans ses oreilles, sourcils et nombril. Je m’en fous. Elle pourrait porter un costume de gorille que je m’en ficherais, tant que j’ai accès à la partie de son corps dont j’ai besoin.



      — Je ne pensais pas que tu viendrais ce soir, ronronne-t-elle en me suivant dans le bureau.



      — Ce n’était pas prévu.



      Je ferme la porte derrière nous et baisse l’avant de son top, faisant jaillir ses seins. En général, j’aime les voir rebondir pendant que je la baise, mais ce soir la vision de toute cette chair est excessive.



      Je la retourne et la penche sur le bureau. Le dos n’est pas mieux. Ses fesses imposantes et rondes me coupent l’envie comme jamais auparavant, tout comme l’odeur de gibier de sa sueur et son lourd parfum, qui ne couvrent pas le fait qu’elle fume. Rien de tout ça ne me dérangeait auparavant. Tout à coup, si.



      Mon sexe ne s’est pas encore raccordé à mon cerveau. Il est toujours enragé par ce qui s’est passé, jaillissant de mon pantalon et pointant entre les fesses de Petra.



      — Tu es déjà prêt, remarque-t-elle d’un ton ravi.



      Parfois, il me faut un moment pour que je « sois prêt ». Parfois, je ne le suis pas du tout, même après trente minutes de fellation, et je dois la renvoyer sans terminer.



      Ce soir, j’ai assez d’agression refoulée pour me taper la sélection entière des pom-pom girls des Dallas Cowboys. Sans préliminaires, je glisse un préservatif et enfonce mon membre dans Petra en levrette, la prenant sur le bureau. Chaque poussée fait sursauter le meuble. Elles renvoient des vibrations dans le gros cul de Petra.



      Elle gémit et me presse de continuer, telle une star du porno. Elle est créative également. Ses hurlements de « Oh ! Oh ! C’est ça ! Plus fort » ont l’air d’avoir été répétés. En plus, ils sont de plus en plus bruyants au fil des minutes.



      — Ferme-la, grommelé-je, empoignant ses hanches et essayant de me concentrer.



      Petra tombe dans un silence maussade.



      Je ferme les yeux, cherchant à retrouver ce sentiment d’excitation anxieuse qui m’a amené ici, ce besoin désespéré de me soulager.



      Alors, je me rappelle la sensation de ma main sur le dos nu de Nessa, coincée entre sa peau chaude et ses cheveux frais et soyeux. Je me rappelle sa grâce quand elle s’est déplacée sur le sol que ses pieds ne touchaient pas. Je m’imagine le plaisir sur son visage, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes…



      J’explose dans Petra, emplissant le préservatif d’une décharge importante de sperme. Je saisis la base du latex en me retirant pour ne pas risquer de répandre une seule goutte en elle. J’ai déjà vu sa façon de vider les mecs qui ne laissent pas de pourboire. Je ne veux pas connaître le prix qu’elle demanderait pour un avortement.



      Petra se lève et remonte son short, un sourire suffisant sur le visage. C’est la première fois qu’elle me fait jouir si vite, donc elle doit en être plutôt fière.



      — J’ai dû te manquer, dit-elle en tapotant mon torse avec espièglerie.



      Je m’écarte et lâche le préservatif dans la poubelle.



      — Pas même un tout petit peu



      Son sourire disparaît et elle se renfrogne, un sein hors de son haut. On dirait un pis de vache de travers et ça me donne la nausée.



      — Tu sais, tu devrais être plus sympa avec moi, répond-elle, en colère. J’ai plein d’offres d’autres types. Et d’autres bars aussi.



      Je n’aurais jamais dû coucher avec elle plus d’une fois. Ça leur donne de fausses idées. Ça leur fait croire que vous revenez pour plus que le côté pratique.



      — C’est terminé, lui dis-je. Tu peux continuer à travailler ici ou pas, comme tu veux.



      Elle reste choquée, la bouche ouverte.



      — Quoi ?!



      — Tu m’as entendu. Si tu veux rester, retourne au bar. Et arrange ton haut.



      Je lui ouvre la porte, pas par galanterie, mais pour la faire partir plus vite.



      Cette catin veut me crier dessus, mais elle n’est pas assez stupide pour le faire. Elle part en trombe, sans remettre son sein en place. Oh, bien. Les clients apprécieront.



      Je m’affaisse dans mon fauteuil. Je suis morose et mécontent.



      Me taper Petra ne m’a pas offert la libération que j’espérais. En fait, je me sens pire que jamais : stressé et insatisfait.



      Je retourne dans le club, dégageant un groupe de businessmen odieux d’un des carrés VIP pour pouvoir m’y installer. Je demande aux serveuses de m’amener une bouteille de Vodka Gray Goose taille magnum, fraîche, et j’avale un triple shot.



      Moins de dix minutes plus tard, quelque chose de fantastique se produit. Callum Griffin passe la porte. Il est habillé d’un costume sombre élégant, comme d’habitude. Mais il n’a pas l’air aussi soigné. Son visage est mal rasé, ses cheveux ont besoin d’une coupe. Il y a des ombres noires sous ses yeux.



      La dernière fois que je l’ai vu si près, il était suspendu à un crochet de viande pendant que Zajac travaillait sur lui. Il n’a pas l’air beaucoup plus frais, ce soir. La torture de l’esprit est aussi efficace que celle du corps.



      Il n’a pas d’arme sur lui, puisqu’il a passé les détecteurs de métaux à l’entrée. Je prie pour qu’il soit assez stupide pour m’attaquer. J’adorerais lui montrer que sa fuite de l’abattoir n’était rien d’autre qu’un coup de bol.



      Ses yeux balaient la pièce. Dès qu’ils se posent sur moi, il marche à grandes enjambées vers moi, repoussant plusieurs personnes de son passage avec ses épaules.



      Il me surplombe, ses mains serrées en poings. Je reste là où je suis, ne lui offrant pas la courtoisie de me lever pour le regarder en face.



      — Où est-elle ? demande-t-il.



      Je prends une longue gorgée de mon verre.



      — Qui ça ?



      Le visage de Callum est durci par la rage, ses épaules sont comme la pierre. Il a envie de me sauter dessus. Il se retient peut-être à cause du fait que Simon vient juste d’arriver à côté de moi, attiré par les signes d’une confrontation imminente. Simon lève un sourcil, me demandant s’il doit interférer. Je lève un doigt de mon verre pour lui dire d’attendre.



      — Je sais que tu as Nessa. Je veux la récupérer. Maintenant.



      Je fais tourner paresseusement les glaçons dans mon verre. La musique est trop bruyante pour que j’entende le cliquetis qu’ils font en s’entrechoquant.



      — Je n’ai vraiment aucune idée de ce dont tu parles.



      La boîte est sombre, mais pas au point de ne pas voir la pulsation au coin de la mâchoire de Callum. Je sais qu’il veut me frapper, qu’il n’en a jamais eu autant envie de sa vie. Sa lutte pour calmer cette pulsion est belle à regarder.



      — Si tu lui fais du mal, siffle-t-il, si tu ne fais que lui casser un ongle…



      — Hé là, M. le conseiller. Menacer un de vos électeurs dans un espace public ne peut pas être bon pour votre taux de popularité. Vous ne voulez pas d’un scandale si tôt après les élections.



      Après un effort herculéen, il retrouve sa maîtrise. Il essaie même de redevenir humble. Bien sûr, pour un connard arrogant comme Callum Griffin, cet instant est bref.



      — Qu’est-ce que tu veux ? grogne-t-il. Qu’est-ce qu’il faudra pour la retrouver ?



      Il y a tellement de réponses.



      Ton empire.



      Ton argent.



      Ta vie.



      Elle est mienne maintenant. Pourquoi devrais-je la laisser partir ?



      — J’aimerais pouvoir t’aider, lui dis-je en avalant la dernière gorgée de mon verre.



      Je le pose et me lève, me retrouvant au même niveau que Callum. Il est plus lourd que moi, mais je suis plus rapide. Je pourrais lui trancher la gorge en un clin d’œil.



      Ce serait trop facile et trop peu satisfaisant.



      — Il y a une époque où nous aurions pu nous aider l’un l’autre. Mon père est venu à toi, comme tu le fais maintenant. Te rappelles-tu ce que tu lui as répondu ?



      Sa mâchoire tressaute à nouveau.



      — J’ai refusé sa proposition pour une propriété.



      — Pas tout à fait. Tu as répondu : « Qu’est-ce que tu aurais possiblement à nous offrir ? ». Je crains que les situations soient inversées à présent. Qu’as-tu à m’offrir, Griffin ? Rien. Rien du tout. Donc dégage de mon club.



      Callum se rue vers moi, retenu par Simon et Olie, mes deux videurs les plus costauds. Le voir se faire traîner hors du Jungle et jeter dans la rue, alors que des dizaines de clients regardent bouche bée ou filment toute la scène sur leurs téléphones, est l’un des moments les plus délicieux de ma vie.



      Je me rassieds dans mon box, ressentant finalement ce sentiment de catharsis que je recherchais.
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      Les rencontres avec Mikolaj me laissent à vif et stressée. Ses yeux bleus féroces me déshabillent, exposant chaque nerf. Il donne des pichenettes dans mes endroits les plus sensibles jusqu’à ce que je ne le supporte plus.



      Ça me terrifie.



      Il n’est pas totalement répugnant, pas comme il le devrait.



      Mes yeux sont attirés par lui et je ne peux les détourner. Chaque centimètre de son visage brûle mon esprit. Ses cheveux blond pâle balaient et retombent sur sa joue droite, jusqu’au petit creux au centre de sa lèvre supérieure.



      Quand il a pris ma main, j’ai été surprise par la chaleur de ses doigts se refermant sur les miens. Je suppose que je m’attendais à ce qu’ils soient moites ou couverts de squames. Ses mains sont puissantes, flexibles, artistiques. Des ongles propres et coupés court. Une seule chose étrange : il lui manque la moitié de l’auriculaire à la main gauche.



      Mikolaj n’est pas le seul à qui il manque un doigt. C’est le cas pour le beau brun dont le nom pourrait être Marcel. Je l’ai remarqué quand il fumait sous la fenêtre. Il a proposé une cigarette à Klara avec sa main abîmée, mais elle a secoué la tête et s’est dépêchée de retourner dans la maison.



      J’ai traîné avec assez de gangsters pour savoir que cette blessure est synonyme de punition. Les Yakuzas le font, et les Russes aussi. Ils retirent également les tatouages quand un soldat est rétrogradé, ou ils les marquent pour souligner leur déshonneur.



      Je ne me suis pas assez approchée de Mikolaj pour voir ce que ses tatouages représentent. Il en a tellement, bien plus que le criminel moyen. Ils doivent signifier quelque chose pour lui.



      Je suis curieuse. Je ne veux pas l’être. Je déteste le fait qu’il m’attire. C’est comme une hypnose. Je suis humiliée par la facilité avec laquelle j’accepte de danser avec lui. Il a utilisé ce que j’aime le plus pour m’atteindre. Quand je reviens à la réalité, je n’arrive pas à croire que j’ai pu me perdre si aisément.



      Cet homme est mon ennemi. Je ne peux l’oublier ne serait-ce qu’une seconde.



      Il me déteste. Je le vois à l’embrasement de son visage, chaque fois qu’il me scrute.



      Je peux paraître dans ma bulle, mais personne ne m’a jamais haï auparavant, pas comme ça. J’ai eu plein d’amis, je n’ai jamais été harcelée ou insultée, du moins, pas en face. Personne ne m’a jamais regardé avec dégoût, comme si j’étais un insecte, une pile de déchets.



      J’essaie toujours d’être joyeuse et gentille. Je ne supporte pas le conflit. C’est presque pathologique. J’ai besoin d’être aimé.



      Je me trémousse malgré moi sous son regard, essayant de penser à une façon de prouver que je ne mérite pas son mépris. Je me sens contrainte à le raisonner, même en sachant que c’est impossible.



      C’est pathétique.



      J’aurais aimé être courageuse et confiante. J’aimerais me ficher de ce que les autres pensent.



      J’ai toujours été entourée de gens qui m’aimaient. Mes parents, mon grand frère, même Riona. Elle a beau être irritable, je sais qu’elle se soucie de moi, au fond d’elle. Notre domestique m’a gâtée et adorée.



      Qu’est-ce que je suis sans eux ? Une fille faible et effrayée qui est si profondément, profondément solitaire qu’elle se rassiérait pour dîner avec son ravisseur, juste pour avoir quelqu’un à qui parler.



      C’est tordu.



      Je dois trouver un moyen de lui survivre. Un moyen de me distraire.



      Donc, le matin suivant, dès que je me réveille, je suis déterminée à explorer la maison.



      Je suis à peine assise sur le lit que Klara m’amène mon plateau de petit-déjeuner. Elle a un air plein d’espoir. Quelqu’un a dû lui dire que j’acceptais de manger.



      Fidèle à mes paroles, je viens m’asseoir à la petite table de déjeuner devant la fenêtre. Klara pose la nourriture devant moi, étalant une serviette en lin sur mes genoux.



      L’odeur est fantastique. Je suis encore plus affamée qu’hier soir. Je m’attaque au bacon et à l’œuf au plat, puis fourre dans ma bouche des bouchées de pommes de terre coupées en dés.



      Mon ventre est un ours qui sort tout juste d’hibernation. Il veut tout récupérer, absolument tout.



      Klara est si ravie de me voir enfourner les pommes de terre qu’elle continue ses leçons de polonais, nommant tout sur le plateau.



      Je commence à retenir les mots d’introduction aussi, par exemple, quand elle désigne le café et dit : « To się nazywa kawa », je suis presque sûre que ça veut dire « On appelle ça café ».



      En fait, plus elle devient à l’aise, plus elle commence à me lancer des phrases entière, juste par bienveillance, sans s’attendre à ce que je comprenne.



      Quand elle ouvre les épais rideaux écarlates, elle dit : « Jaki Piękny dzień », qui je pense veut dire quelque chose comme « C’est une belle journée » ou peut-être « Il fait beau aujourd’hui ». Je le saurai en en entendant davantage.



      Je remarque qu’il ne lui manque pas de doigt et qu’elle n’a pas de tatouage comme les hommes de Mikolaj, du moins, rien de visible. Je ne pense pas qu’elle soit de la Braterstwo. Elle travaille pour eux, c’est tout.



      Je ne suis pas assez stupide pour être sûre qu’elle est dans mon camp. Klara est gentille, mais nous sommes des inconnues l’une pour l’autre. Je ne peux pas m’attendre à ce qu’elle m’aide.



      Je m’attends à sortir de cette chambre un jour, en revanche. Mikolaj a promis que si je continuais à manger, je pourrais me promener dans le reste de la maison. Partout, sauf dans l’aile ouest.



      Donc, après mon repas, je demande :



      — Je veux sortir aujourd’hui.



      Klara hoche la tête, mais désigne la salle de bain d’abord.



      Oui. Je suis censée me laver et changer de vêtements.



      La chambre contient cette baignoire géante montée sur pieds griffés dont Klara s’est servie hier soir. La salle de bain est tellement plus moderne, avec une cabine de douche vitrée et une double vasque. Je me rince rapidement puis choisis une tenue propre dans la commode.



      Je sors un T-shirt blanc et un short de jogging gris, le genre de tenue qu’on serait forcés de porter dans un cours de sport. Il y a d’autres vêtements plus élégants, mais je ne veux pas attirer l’attention, en particulier celle des hommes de Mikolaj.



      Klara ramasse mes vêtements sales, et fronce le nez parce qu’ils sont devenus particulièrement dégoûtants ces derniers jours, même si je ne les ai pas portés hors de la chambre.



      — Umyję je, dit-elle.



      J’espère que ça veut dire : « Il faut que je lave ça » et pas « Je vais fourrer ça à la poubelle. »



      — Ne les jetez pas ! la supplié-je. J’ai besoin de ce justaucorps. Pour danser.



      Je désigne le body et me mets en premières puis secondes positions avec les bras pour lui montrer que je veux le porter quand je m’entraîne.



      Klara hoche la tête.



      — Rozumiem.



      Klara insiste pour sécher à nouveau mes cheveux et les coiffer. Elle fait une sorte de chignon à mi-hauteur avec une tresse en couronne autour de mon crâne. C’est joli, mais ça prend bien trop de temps. Je suis impatiente d’aller explorer la demeure. Elle essaie à nouveau de me maquiller, mais je repousse la trousse à maquillage. Je n’ai jamais accepté de faire la totale chaque jour.



      Je descends de la chaise, déterminée à sortir de la pièce. Alors que je marche à pas feutrés jusqu’à la porte, je m’attends presque à être enfermée à nouveau. Je suis capable d’atteindre le couloir, sans escorte.



      Cette fois, je regarde chaque pièce que je passe.



      Comme la plupart des vieux manoirs, il y en a une dizaine, chacune avec sa fonction étrange. Je vois une salle de musique avec un piano Steinway au centre, le couvercle partiellement ouvert et les pieds aux gravures élaborées de fleurs et de marqueterie. La pièce suivante contient plusieurs vieux chevalets et un mur de paysages encadrés qui ont sûrement été peints par un précédent occupant. Il y a trois ou quatre autres chambres, chacune décorée d’une couleur de pierre différente. La mienne est la « chambre rouge », alors que les autres ont des teintes émeraude, saphir et jaune doré. Ensuite, je découvre plusieurs pièces et bureaux, ainsi qu’une petite bibliothèque.



      La plupart ont encore leur papier peint d’origine qui se décolle dans des coins ou ont subi un dégât des eaux. La majorité du mobilier est aussi d’origine. Des meubles de rangement, des fauteuils et méridiennes rembourrés, des tables basses nacrées, des miroirs dorés et des lampes Tiffany.



      Ma mère tuerait pour vivre ici. Notre maison est moderne, mais elle adore les décorations historiques. Je suis sûre qu’elle pourrait me donner les noms des créateurs du mobilier et probablement des peintres qui ont créé les œuvres sur les murs.



      Penser à ma mère me serre le cœur. Je peux presque sentir ses doigts calant une mèche folle de cheveux derrière mon oreille. Que fait-elle à présent ? Pense-t-elle aussi à moi ? Est-ce qu’elle a peur ? Est-ce qu’elle pleure ? Sait-elle que je suis toujours en vie (d’une certaine façon, les mères savent toujours) ?



      Je secoue la tête pour la vider.



      Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas m’apitoyer sur mon sort. Je dois explorer la maison et le domaine. Je dois établir une sorte de plan.



      Je fouille chaque pièce. J’ai l’intention de me montrer stratégique, mais je me perds rapidement dans l’esthétique.



      Je n’aime pas l’admettre, mais cet endroit est fascinant. Je pourrais passer des heures dans chacune des salles. Les intérieurs sont si intriqués. C’est couche après couche de motifs : des frises peintes et des tapis tressés, des cadres de portes et de murs. Il n’y a pas un seul miroir ou placard qui n’est pas gravé ou ornementé.



      Je ne regarde presque pas dehors. Quand je le fais, je remarque quelque chose de très intéressant : à travers les grands chênes et érables, et les frênes encore plus hauts, je vois le coin d’un immeuble. Un gratte-ciel. Ce n’en est pas un que je connais de vue, rien d’aussi distinctif que la Tribune Tower ou la Willis Tower. Mais je suis presque sûre que je suis toujours à Chicago.



      Savoir ça me donne de l’espoir. L’espoir que ma famille continuera de me chercher avant que bien d’autres jours ne passent.



      Ou je pourrais m’échapper.



      Je sais que j’ai ce satané bracelet à la cheville. Il n’est pas indestructible, et la Bête non plus. Si je peux sortir du domaine, je serai directement en ville. Je serais capable de trouver un téléphone portable ou un poste de police.



      Avec cette pensée en tête, je me dirige vers les escaliers une nouvelle fois pour atteindre le rez-de-chaussée.



      Je retrouve mon chemin vers la salle à manger formelle et la salle de bal. Je n’entre dans aucune d’entre elles, les ayant assez vues la nuit dernière. De l’autre côté de la salle de bal se trouvent le grand vestibule (et la porte d’entrée), qui fait plus de trois mètres de haut et qui a l’air d’avoir besoin d’un treuil pour s’ouvrir. Elle est fermée et bien verrouillée, impossible de sortir par là.



      J’aperçois Jonas marcher vers la salle de billard et je vais vers l’alcôve la plus proche pour rester discrète. J’ai déjà dépassé deux autres soldats, qui m’ont ignorée. On leur a clairement ordonné de me laisser me déplacer dans la maison.



      Je ne pense pas que Jonas se montre aussi courtois. Il semble apprécier me harceler autant que son patron.



      Une fois qu’il est passé, je retrouve mon chemin vers le jardin d’hiver sous verre. Il fait bien plus chaud en journée que la nuit. Pourtant, j’ai des frissons lorsque je dépasse le banc où Mikolaj était assis. Il est vide à présent. Je suis seule, sauf s’il se cache quelque part dans toutes ces plantes.



      Contrairement à cette nuit-là, la porte de derrière est déverrouillée. Je peux tourner la poignée et sortir pour la première fois de la semaine.



      L’air frais est de l’oxygène pur. Il file dans mes poumons, propre et odorant, me donnant un pic d’adrénaline. Je me suis habituée à l’humidité poussiéreuse de la maison. Je suis enivrée par la brise sur mon visage et l’herbe sous mes pieds. Je retire mes chaussettes pour pouvoir marcher pieds nus, sentir la terre sous ma voûte plantaire et mes orteils.



      Je suis dans un jardin muré. J’ai visité de célèbres jardins en Angleterre et en France. Même eux ne peuvent pas rivaliser avec cet endroit. Il n’y a que du vert dense, où que j’aille. Les murs de pierre sont couverts de lierre et de clématite, et les parterres sont moquettés de fleurs. Des haies hirsutes, des buissons de roses et des érables, avec à peine assez d’espace pour traverser les sentiers pavés. J’entends l’eau qui coule des fontaines. Je sais grâce à la vue descendant de ma fenêtre que ce jardin contient des dizaines de sculptures et de bassins qui sont dissimulés dans le labyrinthe de plantes.



      Je veux passer le reste de la journée à l’extérieur, à me noyer dans l’odeur des fleurs et le bourdonnement des abeilles.



      Je souhaite d’abord prendre un livre dans la bibliothèque pour lire dehors.



      Je retourne donc à l’intérieur, toujours pieds nus parce que j’ai abandonné mes chaussettes dans le jardin.



      Je tourne du mauvais côté dans la cuisine et dois faire demi-tour pour me trouver dans la grande bibliothèque au rez-de-chaussée. Alors que je passe la salle de billard, j’entends la voix grave et saccadée de la Bête. Il parle à Jonasen polonais. Ils saupoudrent leurs phrases d’anglais, comme les gens le font quand une phrase est plus facile à dire dans un langage qu’un autre.



      — Jak długo będziesz czekać ?



      — Tak długo, jak mi się podoba, répond paresseusement la Bête.



      — Mogą śledzić cię tutaj.



      — Ils n’ont pas intérêt, putain ! réplique vivement Mikolaj.



      Il lâche un torrent de mots en polonais qui envoient clairement balader Jonas.



      Je me rapproche de la porte. Je ne peux pas comprendre ce qu’ils racontent, mais il a l’air si énervé que je suis presque sûre qu’il parle de ma famille.



      — Dobrze szefie, répond Jonas, calmé. Przykro mi.



      Je sais ce que ça veut dire. « D’accord, patron. Je suis désolé. »



      Puis, il relance :



      — Et les Russes ? Oni chcą spotkania.



      La Bête fait quelques phrases en polonais, puis s’arrête brutalement. Il reprend en anglais.



      — Les coutumes irlandaises ne me sont pas familières, mais je pense qu’écouter aux portes est considéré comme impoli partout dans le monde.



      J’ai l’impression que la température a baissé de vingt bons degrés. Mikolaj et Jonas restent silencieux dans la salle de billard. Ils attendent que je réponde ou que je me montre.



      J’aimerais plutôt me fondre dans le papier peint.



      Je déglutis difficilement, et j’avance sur le seuil.



      — Tu sais que je peux savoir exactement où tu es dans la maison chaque seconde, déclare la Bête en me fixant de son regard malveillant.



      Ah oui. Ce satané bracelet de cheville. Je déteste la façon qu’il a de s’enfoncer dans ma peau quand j’essaie de m’endormir.



      Jonas semble perdu entre son désir de se moquer de moi et le malaise de s’être tout juste fait passer un savon par son patron. Sa nature suffisante l’emporte. Levant un sourcil, il dit :



      — Tu quittes ta chambre quelques heures et tu as déjà des problèmes. J’avais dit à Miko de ne pas te laisser sortir.



      Ce dernier lui jette un regard vif, à la fois agacé par l’insinuation que son subordonné puisse lui « dire » quelque chose, et énervé par l’utilisation de son surnom.



      Je me demande ce qu’il penserait du surnom que je lui ai donné.



      Qu’est-ce que je raconte ? Il l’adorerait.



      — Qu’est-ce que tu espères entendre ? Les codes de mon compte en banque ? Le mot de passe du système de sécurité ? Je pourrais te répéter tous les secrets que je connais et tu ne serais pas capable d’en faire quoi que ce soit.



      Mes joues rougissent.



      Il a raison. Je suis complètement impuissant. C’est pour ça qu’il me laisse errer dans la maison.



      — Je suis surpris que tes parents ne t’aient pas formée, continue Mikolajen se rapprochant.



      Il baisse les yeux sur moi, son visage tordu de mépris.



      — Ils auraient dû élever un loup, pas un petit agneau. C’est presque cruel.



      Il le fait exprès. Malgré tout, ses paroles se fraient un chemin dans mon cerveau comme une épine.



      Mon frère Callum sait comment se battre, comment tirer. On lui a appris à être un chef, un planificateur, un exécuteur.



      J’ai été envoyé en cours de danse et de tennis.



      Pourquoi mes parents n’ont-ils jamais songé à ce qui arriverait si jamais je quittais la sécurité de leurs bras ? Ils m’ont fait naître dans un monde sombre et dangereux, et ensuite ils m’ont armée de livres, de robes et des chaussons de danse…



      On dirait que c’était intentionnel. C’était négligent.



      Bien sûr, ils ne s’attendaient pas à ce que je me fasse kidnapper par un sociopathe déterminé à se venger.



      — J’aimerais que tu sois capable de te défendre, moja mała baletnica.



      Ma petite ballerine.



      — Ce serait tellement plus amusant.



      Mikolaj baisse les yeux sur mon visage effrayé.



      Il penche la tête, comme un loup essayant de comprendre une souris.



      D’ailleurs, il a l’odeur que pourrait avoir un loup. Le musc sur une vraie fourrure. Comme des branches nues dans la neige. Comme du jonc et de la bergamote.



      Il me regarde jusqu’à ce que je me rapetisse devant lui. Puis il s’ennuie et se détourne.



      Sans réfléchir, je m’exclame :



      — Je ne pense pas que votre père était un si bon modèle ! Couper le doigt de son propre fils !



      Mikolaj se tourne vivement vers moi, ses yeux plissés pour ne devenir que des fentes.



      — Qu’est-ce que tu viens de dire ? siffle-t-il.



      Là, je suis sûre que j’ai raison.



      — Le Boucher vous a coupé votre petit doigt. Je ne sais pas pourquoi vous êtes si déterminés à le venger, s’il vous traitait de la sorte.



      Il fait trois pas. Je ne peux pas répéter assez vite. Mon dos percute le mur et il se tient devant moi, assez près pour me mordre.



      — Tu crois qu’il aurait dû me dorloter et me gâter ? lance-t-il en me plaquant sur la paroi dans sa fureur. Il m’a appris tout ce que je méritais de savoir. Il ne m’a pas épargné.



      Il lève les mains pour que je puisse voir ses longs doigts flexibles. Parfaitement formés, sauf le petit.



      — C’était ma toute première leçon. Il m’a appris qu’il y a toujours un prix à payer. Ta famille a besoin de le savoir. Et toi aussi, baletnica.



      Comme un tour de magie, une lame d’acier apparaît dans sa main, sortie de sa poche plus vite qu’un clin d’œil. Il fait un mouvement devant mon visage, trop rapide pour que je lève mes mains et me protège.



      Je ne ressens pas de douleur.



      J’ouvre les yeux. Mikolaj recule, une longue mèche de cheveux enroulée autour de sa main. Il vient de la couper.



      Je pousse un cri aigu, essayant de chercher d’où elle vient.



      Je sais que c’est ridicule, mais c’est profondément contrariant de voir mes cheveux châtain clair entortillés dans sa paume. J’ai l’impression qu’il a volé un élément bien plus vital que des cheveux.



      Je me tourne et fuis, retournant en courant vers les escaliers. Le rire de Jonas et Mikolaj résonne dans mes oreilles.



      Je file dans ma chambre et claque la porte.



    



  




  
    
      
        
          
            13



          



          
            
              [image: ]
            



          



          



      



    



    









            MIKO



          



        



      



    



    
      Même si j’adore laisser mariner les Griffin dans un suspense atroce, il est temps de passer à la phase suivante de la torture perverse et mentale que j’ai prévue pour eux.



      Cette partie du plan a deux objectifs : d’abord, extorquer de l’argent de leurs caisses. Et ensuite, je peux conclure une alliance avec un ennemi mutuel.



      Kolya Kirstoff est à la tête de la Bratva de Chicago. La mafia russe du Midwest est loin d’être aussi puissante que celle de la côte ouest. Elle vient de perdre une portion substantielle de ses atouts, avec son précédent patron qui s’est fait jeter en prison pour douze ans. La police judiciaire de la ville a récupéré près de huit millions de dollars d’armes russes de grande qualité, dont des pistolets sous-marins SPP-1 et des Vityaz-SN, la version la plus moderne de la classique Kalashnikov.



      L’une de ces caisses d’armes bien huilées m’appartient, entrée en contrebande à Chicago, mais n’ayant pas encore été distribuée à mes hommes.



      La Bratva s’est retrouvée sans armes, sans patron et avec très peu de liquide pour payer les clients qui avaient déjà procédé au versement.



      Elle me doit de l’argent. Et elle en doit à beaucoup d’autres gens aussi.



      Ils ont besoin de cash, j’ai besoin d’hommes.



      Nous pouvons nous entraider.



      Dans un tournant délicieusement ironique, ce sont les Griffin et les Gallo qui paieront eux-mêmes les frais pour assurer cette alliance.



      Sous la forme d’une rançon de quatorze millions de dollars.



      J’ai choisi ce montant parce que c’est celui que les Griffin et les Gallo devraient pouvoir rassembler sans délai pénible. Ça piquera quand même, sans les ruiner. Ils voudront bien payer, et ça me semble un prix correct pour Nessa.



      J’ai inclus la mèche de cheveux dans la note de rançon.



      Je suis certain que ses parents reconnaîtront cette nuance châtain clair distinctive, et la douceur de ses cheveux naturels jamais colorés. Je pense que je pourrais les reconnaître moi-même, où que je sois.



      Je les passe entre mes doigts et mon pouce avant de les lâcher dans l’enveloppe. On dirait une pampille de soie qui pousse parce qu’elle est encore en vie.



      Les instructions dans le message sont claires et menaçantes :



      « Pour prouver que nous avons Nessa, nous avons inclus une mèche de ses cheveux. Si vous ne parvenez pas à rassembler l’argent, le prochain colis que vous recevrez contiendra un de ses doigts, puis le reste de sa main. Le dernier vous offrira sa tête. »



      J’aimerais pouvoir voir leurs têtes !



      C’est amusant à écrire, moins à faire. J’apprécie torturer les Griffin et les Gallo, mais je ne me délecte pas à l’idée de couper des morceaux de Nessa.



      Je doute que j’aie à le faire.



      Les deux familles ont payé des millions de dollars en informateurs, en battant et en menaçant encore plus de gens. Ils ont pris d’assaut deux de mes abris et se sont bagarrés avec les videurs de mon club.



      Mails n’ont absolument rien trouvé.



      Je ne suis pas assez stupide pour révéler mes plans à un rat ou à un soldat de bas étage.



      Ils me soupçonnent, mais ils ne sont pas certains que c’est moi qui ai enlevé Nessa. C’est pour ça qu’impliquer les Russes dans la rançon embrouillera davantage la situation.



      Je donne vingt-quatre heures aux Griffin pour réunir l’argent.



      Je fournis un téléphone prépayé avec la lettre de rançon, pour les appeler au sujet du point de rendez-vous, à la dernière minute. Je ne leur donne pas à l’avance le lieu ; je n’ai aucun intérêt à affronter le fusil de sniper de Dante Gallo ou la dizaine de leurs hommes dissimulés et prêts à tendre une embuscade.



      Ils enfreindront les règles. Ce sont des gangsters, après tout. Si je gratte leur surface, je trouverai de la terre dessous. Ils veulent tout autant que moi faire ce qu’il faut pour obtenir ce qu’ils désirent. Enfin, je le présume.



      Jonas passe l’appel, car il n’a pas d’accent.



      Je peux entendre l’écho de Fergus Griffin quand il répond. Il reste poli, il ne laissera pas son tempérament mettre sa fille en danger. J’entends la rage qui bouillonne sous la surface.



      — Quand voulez-vous qu’on vous porte l’argent ? demande-t-il d’un ton ferme.



      — Graceland Cemetery, répond Jonas. C’est à trente minutes en voiture. Je vous en donne quinze, pour être généreux. Deux hommes et une seule voiture. Prenez le portable. Le portail côté Clark Street sera déverrouillé.



      Nous attendons déjà là-bas. J’ai six de mes hommes postés en observation. Kolya Kristoff en a amené quatre.



      Moins de deux minutes plus tard, Andrei m’écrit pour le dire qu’une berline Lincoln a quitté le manoir au bord du lac, avec le petit chien loyal de Jack Du Pont au volant et Callum Griffin en tant que passager. Comme je m’y attendais, Marcel m’envoie un message un moment plus tard pour m’informer que Dante et Nero Gallo ont aussi quitté la vieille maison de ville. Ils roulent séparément, avec plusieurs de leurs hommes qui suivent.



      Si prévisible.



      Ce n’est pas grave. J’ai rétréci le passage en déverrouillant un seul portail du cimetière. Durant les mois d’automne et d’hiver, il ferme à seize heures. Nous avons tout le temps qu’il faut pour capturer les deux seuls gardes qui patrouillent sur les lieux et pour installer nos propres hommes partout.



      Les Russes ont même amené notre otage. Elle est attachée aux pieds et aux mains, habillée avec les mêmes vêtements que Nessa portait le jour de son kidnapping. Un sweat à capuche, un jean et ses baskets. Un sac en tissu noir couvre sa tête, un peu de ses cheveux apparaissant dessous.



      Je l’observe avec expertise.



      Koyla sourit avec des dents aux incisives pointues. Il est plus sombre que le Russe moyen, il possède des yeux longs et étroits sous des sourcils droits et épais. Une ascendance mongole, probablement. Certains des membres les plus impitoyables de la Bratva sont Tartares. Il est jeune et sûr de lui. Je doute que l’organisation continue à pédaler dans la semoule encore longtemps sous sa direction, ce qui signifie que lui et moi serons bientôt à nouveau en désaccord.



      Pour l’instant, nous sommes alliés. Heureux de joindre nos forces contre un ennemi commun.



      — Où tu la veux ? demande-t-il.



      Je désigne le petit temple en bordure du lac. On dirait un Parthénon miniature. On peut voir tout l’intérieur à travers les espaces entre les colonnes de pierre.



      — Mets-la là-bas.



      J’ai choisi le cimetière pour des raisons stratégiques. Il n’y a qu’un seul point d’entrée valable, avec de hauts murs tout autour. Quarante-huit hectares de sentiers tortueux sous des arbres denses et des monuments de pierre, assez grands et chargés pour qu’il soit difficile de s’y repérer.



      Bien sûr, il y a le rappel constant de la mort. La menace silencieuse que les Griffin ont intérêt à coopérer s’ils ne veulent pas que leur plus jeune membre y reste.



      Kolya ira récupérer la rançon. Il est d’accord, il conserve l’argent. C’est son paiement, en remerciement d’avoir joint ses forces aux miennes.



      J’ai accepté parce que je suis trop content que les Griffin détournent leur attention de mes hommes vers les siens. Si quelqu’un se fait tirer dessus, je veux qu’il soit Russe.



      Je retourne à mon poste d’observation parmi les arbres. Nous avons tous des oreillettes. Je peux voir et entendre les échanges depuis là.



      Je me fiche de piétiner des corps enterrés au milieu de la nuit. Je ne crois pas au paradis ou à l’enfer, ni aux fantômes ou aux esprits. Les morts ne sont pas un danger, parce qu’ils n’existent plus. Je ne m’inquiète que des vivants. Ils sont les seuls à se mettre sur ma route.



      Je ne suis pas philistin au point de ne pas reconnaître la beauté de cet endroit. Les chênes massifs et anciens. Les monuments de pierres bâtis par les sculpteurs les plus talentueux de Chicago.



      Il y a une tombe singulière qui capte mon regard. Sa statue est entièrement protégée de verre, comme Blanche Neige dans son cercueil. Je me rapproche pour mieux la distinguer dans l’obscurité.



      À l’intérieur de la boîte de verre se trouve une statue en pierre de taille réelle. Elle porte une robe, un chapeau d’été retombant dans son cou, retenu par des ficelles. Elle est pieds nus et porte une ombrelle.



      Je lis :



      Inez Clark



      1873-1880



      Tuée par la foudre



      Alors qu’elle jouait sous la pluie



      Je me demande si la boîte de verre est faite pour protéger sa statue d’autres orages.



      Dommage que ce soit inutile. Une fois qu’on a perdu quelqu’un qu’on aime, on ne peut plus les protéger.



      Mes guetteurs continuent à surveiller chaque coin du cimetière. Ils m’annoncent quand Callum Griffin arrive au portail principal et quand les frères Gallo remontent Kenmore Avenue un moment plus tard, avec la ferme intention de se faufiler par le mur de derrière.



      Je signale à Jonas d’appeler le numéro prépayé. Il dirige Callum vers le lac au nord-est du cimetière.



      — Amenez l’argent, ordonne Jonas. Vous avez intérêt à courir. Vous n’avez que trois minutes.



      Garder un timing serré est essentiel. Je veux en terminer avant que les Gallo trouvent un chemin à l’intérieur. Et je veux que Callum soit trop agité et essoufflé pour penser clairement.



      Le lac est la partie la plus ouverte du cimetière. La demi-lune brille sur l’eau, illuminant la seule silhouette de Kolya Kristoff. Il fume une cigarette, expirant la fumée vers le ciel, comme s’il se fichait de tout.



      Il lève à peine les yeux quand Callum Griffin et Jack Du Pont arrivent en courant sur le sentier, chacun transportant deux sacs en toile lourds dans chaque main. De là où je suis, sous un saule, je peux voir la sueur ruisseler sur leurs visages.



      Callum fait un signe à Jack. Ils lâchent les sacs aux pieds de Kolya dans un bruit sourd. Les dents blanches de Kolya étincellent alors qu’il sourit, la tête baissée vers le sol.



      Il fait signe à l’un de ses hommes. Le Russe s’agenouille, ouvre les sacs pour en vérifier le contenu.



      — Des billets propres, sans traceur ?



      — Je ne suis pas le FBI putain, répond Callum avec dédain.



      Son sbire farfouille les sacs, tendant un lingot d’or de taille standard pour que son chef l’examine.



      — Ce n’est pas du cash, remarque Kolya, le sourcil levé.



      — Tu ne m’as donné que vingt-quatre heures, réplique Callum. C’est ce que j’ai sous la main. En plus, un million en liquide pèse près de huit kilos. Tu t’attendais à ce qu’on porte cent dix kilos à bout de bras ?



      — Hé, vous êtes de grands garçons, vous pouvez gérer ça ! ricane Kolya.



      — Tout est là, aboie Callum avec impatience. Où est ma sœur ?



      — Juste derrière toi, répond-il avec sa voix traînante.



      Callum se tourne, repérant la silhouette fine de la ballerine de la fille, le sac toujours sur sa tête.



      — Il y a intérêt à ce qu’elle n’ait pas une entaille, menace-t-il.



      — Elle est exactement dans le même état que celui du jour où je l’ai prise, promet Kolya.



      — Quand tu l’as prise ? Callum. Tu veux parler de Mikolaj plutôt, non ? Où est-il, d’ailleurs ? Je ne pensais pas que tu étais un garçon de courses, Kristoff.



      Ce dernier hausse les épaules, prenant une longue et ultime bouffée de cigarette. Il jette le mégot dans le lac, les ondulations se répandant de la berge vers l’eau plate.



      — C’est le problème avec vous les Irlandais. Entourés d’ennemis, et n’ayant pas peur de s’en faire plus. Vous devriez apprendre à être plus sympas.



      — Tu ne deviens pas ami avec les termites quand elles creusent tes fondations, réplique froidement Callum.



      Mon oreillette grésille quand Andrei murmure.



      — Les Gallo arrivent.



      — Il est temps d’y aller, argué-je à Kolya.



      Il fronce les sourcils, mourant d’envie de se bagarrer avec Callum. Il n’aime pas que je lui donne des ordres.



      Mais il veut l’argent. Donc, il fait un signe de tête à ses hommes, qui ramassent les sacs en toile.



      — On se reverra bientôt, lance Kolya à Callum.



      — On se reverra oui, putain !



      Les Russes prennent la rançon et courent vers la porte principale.



      Callum fait un signe à Jack Du Pont, pour qu’il les suive. Callum part dans l’autre direction, courant vers le temple.



      Je signale à Marcel :



      — Du Pont arrive vers toi. Laisse les Russes passer, puis coupe-lui la gorge.



      Je regarde Callum filer sur l’herbe en bordure de lac, et foncer droit vers le temple.



      Je l’entends hurler :



      — Nessa ! Je suis là ! Est-ce que ça va ?



      J’entends l’enrouement dans sa voix et vois ses épaules s’affaisser de soulagement alors que la fille se tourne aveuglément vers lui, les mains toujours attachées dans son dos.



      Dante et Nero Gallo arrivent juste à temps pour assister à la réunion. Dante a son fusil sur l’épaule. Nero n’est pas loin derrière, couvrant ses arrières. Ils font leur chemin par les arbres, du côté opposé au temple.



      Nous regardons tous Callum retirer le sac en toile de la tête de la fille.



      C’est le visage terrifié de Serena Breglio qui se trouve.



      Ses cheveux nouvellement colorés sont flasques autour de ses épaules. Les Russes se sont plantés ; le châtain est sombre et boueux, elle était trop loin pour que Callum le remarque.



      Ils l’ont enlevé cet après-midi, juste devant son appartement de Magnolia Avenue. Je lui ai fait enfiler les vêtements de Nessa, qui lui vont particulièrement. Les ballerines ont toutes la même silhouette fine.



      Le mascara court sur ses joues à force de pleurer pendant des heures. Serena essaie de dire quelque chose à Callum derrière son bâillon.



      Le visage de ce dernier est un masque de fureur et de déception. S’il était une étoile, il serait une supernova.



      Il abandonne la fille au temple, ne s’embêtant même pas à la détacher. C’est Dante Gallo qui le fait à sa place.



      Callum fonce vers le portail principal, essayant de pourchasser les Russes.



      Je brandis mon fusil, observant les frères Gallo par le viseur.



      J’ai Dante dans ma ligne de mire. Il est accroupi devant Serena, lui retirant son bâillon. Il me tourne le dos. Je pourrais lui mettre une balle dans la nuque, et sectionner la moelle épinière. C’est lui qui a pressé la détente, qui a tué Tymon. Je pourrais en finir là, tout de suite.



      J’ai d’autres plans pour Dante.



      Je baisse mon arme. Je contourne le lac et suis Callum Griffin à la place.



      J’entends son hurlement quand il découvre le corps de son chauffeur. Ils sont allés à l’école ensemble, de ce qu’on m’a dit. Marcel lui a tranché la gorge, laissant Jack Du Pont se vider de son sang, écroulé contre une tombe en forme de croix.



      Callum devra se conduire tout seul à partir de maintenant.



      — Vous venez, patron ? fait Andrei dans mon oreille.



      — Oui. J’arrive.
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      Tous les hommes se sont évanouis de la maison aujourd’hui.



      Je ne sais pas où ils sont partis. Je commence tellement à m’habituer aux craquements et gémissements du vieux manoir, que je ne peux le voir que lorsque les bruits ambiants demeurent et que les pas, les portes qui claquent et les conversations et gloussements masculins disparaissent.



      Klara est toujours là. J’entends son aspirateur tourner, et plus tard elle chante au rez-de-chaussée en faisant la poussière. C’est comme ça que je sais avec certitude que la Bête n’est pas là ; elle ne chanterait pas s’il était là.



      Ils ont arrêté de verrouiller ma porte. Je me faufile en bas pour vérifier les autres dans la maison. Elles sont toutes verrouillées à double tour, dont celle du jardin d’hiver qui mène dehors. Je ne peux pas sortir sans clef.



      C’est ce à quoi je m’attendais, mais ça me fait me poser des questions. Où sont les clefs ? Tous les hommes doivent en avoir une. Klara aussi, très certainement.



      Je pourrais me faufiler derrière elle pendant qu’elle passe l’aspirateur. La frapper sur la tête avec un vase.



      Je m’imagine le faire, comme un personnage de film. Sachant tout le long que je n’y parviendrai jamais.



      Je ne veux pas blesser Klara. Elle a été gentille avec moi, autant que possible. Elle m’a appris un peu de polonais. Elle m’a protégée de Jonas. Je l’ai entendue se disputer avec lui dans le couloir, une nuit, après que je sois allée me coucher. Il était sûrement ivre, à marmonner ses réponses. Elle s’est montrée vive et insistante. Je ne sais pas ce qu’il essayait de faire, mais elle ne le laissait pas entrer dans ma chambre. Elle a dit « Powiem Mikolaj! », ce qui, je suis presque sûre, signifie « Je vais le dire à Mikolaj ! ».



      Si je m’échappe alors que Klara est censée me garder, ils pourraient la punir. Je sais qu’ils coupent les auriculaires bon gré mal gré ici. Je ne peux pas laisser ça arriver.



      Je retourne donc dans l’aile est, songeant à trouver un nouveau livre dans la bibliothèque. J’ai mis sens dessus dessous la petite salle de lecture dans mon aile, autant que la bibliothèque plus grande du rez-de-chaussée.



      Ensemble, il y a des milliers de romans à lire : fiction, des livres généraux, des classiques, des romans contemporains. La plupart sont en anglais, mais il y a des romans en français et de la poésie en allemand. Il y a même un coffret en deux parties de Don Quichotte, dans son espagnol d’origine.



      Quelqu’un doit remettre à jour les collections, parce qu’il y a plein de traductions en polonais ainsi que des œuvres natives comme La poupée et Choucas, que j’ai déjà lus durant mes cours de littérature.



      Mes cours à l’école me manquent. Les cours de danse aussi. C’est étrange de penser que mes camarades marchent sur le campus, étudient et rendent leurs devoirs comme d’habitude, pendant que je suis enfermée, mes fonctions vitales en suspens. J’ai l’impression de vivre ici depuis des années, et ça ne fait que deux semaines.



      Si ça continue plus longtemps, je ne serai pas capable de rattraper mon retard. Je vais louper tout mon semestre.



      Bien sûr, si la Bête me tue, que je manque les cours ne sera pas si important.



      Je pars en chasse dans la petite salle de lecture, mes doigts parcourant les tranches poussiéreuses. Le temps de l’innocence, 1984, Catch 22, La poupée…



      Je m’arrête. Encore La poupée. Cette fois, c’est la traduction.



      Je feuillette les pages. Je le cale ensuite sous mon bras et retourne au rez-de-chaussée où je fouille les rayons à la recherche de la version originale polonaise, Lalka. Elle est là, avec sa reliure de cuir gaufrée de fleurs. J’ai maintenant le même livre dans deux langues.



      Mon cœur s’emballe. J’emporte les livres avec moi dans ma chambre et les étale sur le lit. Je les mets côte à côte, les ouvrant chacun au premier chapitre.



      Au début de 1878, lorsque le monde politique était occupé par le traité de San Stefano, l’élection du nouveau Pape et les chances d’une guerre européenne, les hommes d’affaires de Varsovie et l’intelligentsia qui fréquentaient un certain coin dans Krakowskie Przedmieście n’étaient pas moins intéressés par l’avenir de la boutique de mercerie de J. Mincel et S. Wokulski.



      C’est là : le même paragraphe en anglais, puis en polonais. Je peux lire phrase par phrase, comparer les deux. Ce n’est pas aussi bien qu’un manuel de langue, mais c’est le meilleur deuxième choix. Des pages et des pages de phrases que je peux comparer pour apprendre le vocabulaire et la syntaxe.



      Le polonais est un langage sacrément compliqué, je le sais déjà en parlent avec Klara. Certains des sons paraissent si similaires que je peux à peine les distinguer, comme le ś et le sz. Sans parler de son utilisation des déclinaisons grammaticales et de la syntaxe qui est presque à l’opposé de l’anglais.



      J’ai tout le temps du monde pour travailler dessus.



      Je reste étendue sur le lit la plupart de la journée, étudiant le premier chapitre du livre dans les deux langues. Je finis par arrêter quand mes yeux me font mal et que ma tête tourne.



      Juste au moment où je ferme les livres, Klara entre dans ma chambre, mon dîner sur mon plateau. Je les fourre en vitesse sous mon oreiller, au cas où elle remarquerait ce que je trafique.



      — Dobry wieczór, dis-je.



      Bonsoir.



      Elle me lance un bref sourire en posant le plateau sur la table.



      — Dobry wieczór, répond-elle, avec une bien meilleure prononciation.



      — Où est passé tout le monde ? demandé-je en polonais.



      En fait, ce que je dis, c’est « Dobry wieczór », soit « Où hommes ? », mais occupons-nous de l’intention et ignorons que ma phrase a la complexité verbale d’une femme des cavernes.



      Klara me comprend assez bien. Elle jette un regard rapide vers la porte, comme si elle pensait qu’ils pouvaient arriver dans la seconde, puis secoue la tête.



      — Nie wiem.



      Je ne sais pas.



      Peut-être qu’elle ne sait vraiment pas. Je doute que Mikolaj donne à sa femme de ménage une copie de son planning. Klara est maligne. Je parie qu’elle en sait plus sur ce qui se passe que ce que les hommes l’imaginent. Elle ne veut pas me le dire. Ça ne sert à rien. Ça ne ferait que nous causer des problèmes.



      Je m’assieds devant le plateau, qui est comme d’habitude chargé de bien plus de nourriture que ce que je vais pouvoir ingurgiter. Il y a du poulet grillé au romarin, des pommes de terre citronnées, des broccolinis sautés, des petits pains frais et une petite assiette d’accompagnement qui ressemble à du dessert.



      Les plats sont fantastiques. Je désigne le plateau et demande :



      — Ty robisz ?



      Tu fais ?



      Klara hoche la tête.



      — Tak.



      Oui.



      Je me sens coupable pour toutes les fois où j’ai refusé de manger.



      — Tes plats sont merveilleux, dis-je en anglais. Tu devrais être cheffe.



      Elle hausse les épaules, rougissante. Elle déteste quand je la complimente.



      — Tu me rappelles Alfred. Tu sais, Alfred, de Batman ? Il est bon pour tout, comme toi.



      Elle affiche son sourire de Mona Lisa, insondable, mais je l’espère, ravi.



      — Co to jest ? demandé-je en en montrant l’assiette à dessert.



      On dirait une crêpe roulée, saupoudrée de sucre.



      — Nalesniki.



      Je coupe un bout, bien que je n’aie pas fini mon dîner. Ça a le goût d’une crêpe, avec une sorte de fromage frais sucré à l’intérieur. En fait, c’est meilleur que toutes les crêpes que j’aie jamais mangées… plus épais et plus goûteux.



      — Pyszne ! lancé-je avec enthousiasme.



      Délicieux !



      Elle sourit.



      — Mój ulubiony.



      Mon préféré.



      Quand j’ai terminé mon repas, je cherche mon justaucorps. Je veux changer de vêtements pour m’entraîner avant de me coucher.



      Je le trouve lavé et plié dans les tiroirs. Je ne vois aucun autre de mes vêtements. Le sweat à capuche, le jean et les baskets ont disparu.



      — Gdzie są moje ubrania ? demandé-je à Klara.



      Kalra rougit sans croiser mon regard.



      — Jest dużo ubrań, répond-elle en désignant l’armoire et les tiroirs.



      Il y a plein de vêtements.



      C’est étrange. Pourquoi prendre mes affaires ?



      Enfin, peu importe. C’est le justaucorps dont j’ai besoin le plus.



      J’aurais aimé avoir des pointes. Danser pieds nus est déjà bien, mais je ne peux pas faire tout ce que je veux. J’ai besoin de plus d’espace.



      Une fois que j’ai changé de vêtements, je vais fouiner dans mon aile, cherchant une meilleure salle de danse. Personne n’occupe ce côté, à part Klara et moi. J’en suis venue à le voir comme mon propre espace, même si Mikolaj n’a jamais vraiment dit que je pouvais utiliser les autres pièces.



      Après avoir examiné les lieux, je pense que la salle d’art conviendra le mieux. La lumière y est plus naturelle et il y a moins de meubles qui gêneront.



      Je passe près d’une heure à la réarranger pour que ça me convienne. Je tire les fauteuils et les tables d’un côté, puis roule les anciens tapis, exposant ainsi le parquet en bois nu. J’empile les chevalets et les toiles abandonnées, et range tout le matériel de peinture restant. La plupart sont de toute façon gâchés… des tubes de peinture séchés, des pinceaux qui moisissent et des mines de charbon.



      Là. J’ai tout l’espace nécessaire. Il me manque encore la chose la plus importante.



      Je descends pour retrouver Klara. Elle est dans la cuisine, à désinfecter les comptoirs. Elle porte des gants pour protéger ses mains. Sa peau s’abîme quand même de tout le travail qu’elle fait dans la maison. Ce n’est pas sa faute si tout reste poussiéreux et lugubre… c’est trop pour une seule personne. Il faudrait une armée pour garder cet endroit propre, surtout compte tenu de la vitesse à laquelle les idiots comme Jonas foutent le bazar.



      — Klara, appelé-je depuis la porte. Potrzebuję muzyki.



      J’ai besoin de musique.



      Elle se redresse, fronçant un peu les sourcils.



      Je pense qu’elle est agacée que je l’aie interrompue, mais en fait elle ne fait que réfléchir.



      Après une minute, elle retire ses gants et répond :



      — Chodź ze mną.



      Viens avec moi.



      Je la suis hors de la cuisine, dans la salle de billard, puis en haut de marche vers une partie de la maison que je n’ai pas encore visitée. Cette zone est simple et exiguë, probablement les quartiers des domestiques à une époque.



      Klara me fait monter jusqu’au grenier, qui suit la partie centrale de la maison. C’est un espace énorme, bourré de piles interminables de cartons et de vieux meubles. Il accueille aussi la moitié de la population d’araignées de l’Illinois. Des strates de vieilles toiles d’araignées sont suspendues du sol au plafond. Klara les repousse avec impatience. Je la suis à une distance respectable, ne voulant pas croiser d’arachnide qui aurait une conscience professionnelle.



      Klara farfouille dans les cartons. Heureusement, elle sait ce qu’elle cherche, parce qu’on pourrait passer une centaine d’années ici sans en voir le bout. Je trouve des robes de mariée jaunies, des tas de vieilles photos, des couvertures pour bébé tricotées à la main, des chaussures en cuir usé.



      Il y a tout un carton de robes des années 20, à perles, à plumes et drapées. Elles doivent valoir une fortune. Elles pourraient être exposées dans un musée.



      — Attends. Il faut regarder ça.



      J’ouvre le carton de robes.



      Je n’arrive pas à croire qu’elles soient si lourdes et si complexes. Elles ont l’air cousues main, chacun représentant des centaines d’heures de travail. Les tissus ne ressemblent à rien de ce qu’on pourrait trouver dans un magasin de nos jours.



      — Il faut en essayer une, dis-je à Klara.



      Elle touche la jupe à frange de l’une d’elles. Je peux dire qu’elle les trouve aussi fascinantes que moi, mais elle n’est pas du genre à briser les règles. Les robes appartiennent à la Bête.



      Je me fiche qui en est le propriétaire. J’en mets une.



      J’enfile une robe en velours bleu avec de longues manches papillon flottantes. Le col en V devant descend presque jusqu’à la taille, où se trouve une ceinture ornée de bijoux. Je la passe par-dessus le justaucorps, émerveillée par sa lourdeur. J’ai l’impression d’être une impératrice. Comme si je devrais avoir une servante pour soulever ma traîne.



      Klara regarde la robe, les yeux grands ouverts, l’air de vouloir en essayer une à son tour.



      — Allez, l’amadoué-je. Personne ne nous verra.



      Après s’être mordu la lèvre, elle fait son choix. Elle retire rapidement son uniforme de ménage hideux. S’il y a bien une preuve que Mikolaj est un monstre, c’est qu’il lui fait porter ce truc horrible toute la journée.



      Klara a en fait une jolie silhouette. Elle est en forme, probablement à force de soulever des choses et d’en frotter d’autres toute la journée.



      Elle sort une longue robe noire avec des perles argentées sur le corsage. Elle l’enfile et je lui remonte la fermeture éclair. Elle se retourne pour que je puisse l’admirer.



      Elle est absolument magnifique. La robe a un corsage presque transparent, des mailles fines noires avec des lunes et des étoiles brodées sur la poitrine. La taille tombante est couverte d’une ceinture longue argentée pendante, comme on pourrait le voir sur une robe médiévale. Avec ses cheveux noirs et ses yeux sombres, Klara est une véritable enchanteresse.



      — Oh mon Dieu ! Elle est tellement belle.



      Je tire Klara vers un vieux miroir poussiéreux posé contre le mur. Je l’époussette avec les mains pour qu’elle puisse voir son reflet.



      Elle s’observe, tout aussi fascinée.



      — Kto to jest ? lance-t-elle doucement.



      Qui est-ce ?



      — C’est toi, dis-je en riant. Tu es magique.



      Ma robe est jolie, mais celle de Klara est faite pour elle. Je n’ai jamais vu un vêtement aller si bien à quelqu’un. C’est comme si la couturière avait passé cent ans dans le futur à la recherche de sa muse.



      — Tu dois la garder. Emporte-la chez toi. Personne ne sait que c’est là.



      Je le dis en anglais, mais elle comprend l’idée générale. Elle secoue vivement la tête, luttant pour la défaire.



      — Nie, nie, dit-elle en tirant le dos. Zdejmij to.



      Enlève-la.



      Je l’aide à l’enlever avant qu’elle ne déchire le tissu. Elle sort de la robe, la pliant rapidement pour la ranger dans son carton.



      — To nie dla mnie.



      Ce n’est pas pour moi.



      Rien ne la convaincra.



      C’est tragique de penser que cette robe moisit dans le grenier sans personne pour l’adorer. Je comprends qu’elle pourrait ne jamais en profiter, s’inquiétant que Mikolaj le découvre. Où la mettrait-elle, de toute façon ? Elle passe tout son temps ici.



      Nous remettons les vêtements dans les cartons et Klara renfile son uniforme, plus chaud et urticant que jamais, en comparaison de la merveilleuse robe. Elle fouille dans encore une dizaine de cartons avant de finalement dénicher ce qu’elle cherchait.



      — Tam ! s’exclame-t-elle joyeusement.



      Elle tire la boîte, la posant dans mes bas. Elle est lourde et je chancelle sous le poids. Quand elle soulève le couvercle, je vois des dizaines de tranches fines et longues dans une ribambelle de couleurs. Un carton de vieux disques.



      — Y a-t-il une platine ? demandé-je.



      — Na dół.



      En bas.



      Alors que je transporte les disques dans la vieille sale d’art, Klara part chercher la platine. Elle la pose dans un coin de la pièce, en équilibre sur une des petites tables d’appoint que j’ai mises de côté. Le tourne-disque est aussi vieux que les vinyles, et même plus poussiéreux. Klara doit le nettoyer avec un tissu humide. Même après l’avoir branché au mur pour vérifier que le plateau tourne encore, aucune de nous ne sait s’il fonctionnera.



      Je sors un des disques. Klara le pose avec soin sur le plateau et met l’aiguille en place. Il y a un bruit parasite désagréable puis, à notre grande joie, All I Have to Do is Dream des Everly Borthers commence à jouer.



      Nous nous mettons toutes les deux à rire, les mains et les visages sales de la poussière du grenier, nos sourires plus rayonnants que jamais.



      — Proszę bardzo. Muzyka, dit Klara.



      Et voilà. De la musique.



      — Dziękuję Ci, Klara, dis-je.



      Merci, Klara.



      Elle sourit, haussant ses fines épaules.



      La plupart des vinyles datent des années 50 ou 60. Ce n’est pas ce sur quoi je danse généralement, mais c’est mieux, et de loin, que le silence.



      Il y a aussi quelques 33 tours de musique classique, par des compositeurs dont je n’ai jamais entendu parler. Je mets quelques disques, en cherchant un qui correspond à mon humeur.



      Je penche généralement vers la musique joyeuse et optimiste. Je déteste l’admettre, mais Taylor Swift est une de mes chanteuses préférées depuis des années.



      Il n’y a rien de ce genre dans ce carton. Il y a beaucoup de titres que je ne connais pas.



      Une des pochettes capte mon regard : une rose blanche sur un fond noir. Le nom du compositeur est Egelsei.



      J’échange les disques et mets l’aiguille en place.



      La musique ne ressemble à rien de ce que j’ai entendu auparavant. Envoûtante, dissonante… et ravissante. Ça me fait penser à ce vieux manoir qui craque la nuit. À Klara dans sa robe de sorcière, se reflétant dans un miroir poussiéreux. À une fille, assise à une longue table éclairée aux chandelles, faisant face à la Bête.



      Ça me rappelle les contes de fées, sombres et terrifiants. Tentant. Pleins d’aventures, de dangers et de magie.



      Mes ballets préférés ont toujours été eux basés sur les contes. Cendrillon, Casse-Noisette, La Belle au Bois Dormant, La Fleur de pierre, La Lac des cygnes.



      J’ai toujours souhaité qu’il y ait un ballet sur mon favori d’entre tous, La Belle et la Bête.



      Pourquoi n’y en aurait-il pas ?



      Je pourrais en faire un.



      J’ai chorégraphié quatre chansons pour Jackson Wright.



      Je pourrais faire tout un ballet si je le voulais, du début à la fin. Un qui serait sombre et gothique, effrayant et beau, tout comme cette maison. Je pourrais prendre toute ma peur et ma fascination et les injecter dans la danse. Ce serait sacrément beau. Plus réel que tout ce que j’ai fait auparavant.



      Jackson a dit que mon travail manquait d’émotion. Peut-être qu’il a raison. Qu’ai-je déjà ressenti ?



      Je ressens, désormais. Toutes sortes de choses. J’ai ressenti plus en deux semaines de captivité que tout le reste de ma vie.



      Je monte le volume du tourne-disque et commence à chorégraphier mon ballet.



    



  




  
    
      
        
          
            15



          



          
            
              [image: ]
            



          



          



      



    



    









            MIKO



          



        



      



    



    
      Quand je rentre après le cimetière, je m’attends à trouver la maison silencieuse et éteinte.



      C’est alors que j’entends le son lointain de la musique qui joue dans l’aile est.



      Nessa n’est pas censée avoir de la musique. Elle ne peut pas avoir de téléphone, d’ordinateur, pas de radio. Pourtant, j’entends le son caractéristique du piano et du violoncelle ensemble, et les légers coups de ses pieds nus sur le parquet à l’étage.



      Comme un crochet dans la bouche de la truite, elle m’attrape et me tire dans les escaliers avant d’avoir pris la décision consciente de bouger. Je suis la ligne du son, pas vers la chambre de Nessa, mais vers le salon où la fille du baron avait l’habitude d’exposer ses aquarelles.



      Quand j’attends la porte ouverte, je m’arrête.



      Nessa danse comme je ne l’ai jamais vue danser auparavant. Elle tourne et tourne, le pied levé battant l’air autour de son pied d’appui, ses bras s’écartant puis se refermant autour de son corps pour pivoter encore plus vite.



      Elle a l’air d’une patineuse, le sol est comme fait de glace. Je n’ai jamais vu quelqu’un bouger si nettement.



      Elle est trempée de sueur. Son justaucorps rose pâle est si mouillé que je peux discerner chaque détail dessous. Ses cheveux s’échappent de son chignon serré, des mèches humides se plaquant sur son visage et son cou.



      Elle bondit sur le parquet, tombe sur le sol, roule, saute.



      Je me rends compte qu’elle joue quelque chose, une sorte de scène. On dirait qu’elle fuit quelque chose. Elle s’arrête, retourne là où elle a commencé, et danse à nouveau le même passage.



      Elle s’entraîne. Non, pas tout à fait. Elle crée quelque chose. Elle le peaufine.



      Elle chorégraphie une danse.



      Elle s’arrête, et recommence.



      Cette fois, elle fait autre chose. Cette fois, elle est le poursuivant, chassant la silhouette invisible en travers la scène. C’est censé être un duo, mais parce qu’elle est seule ici, elle joue les deux rôles.



      J’aurais aimé pouvoir voir ce qu’elle voit dans sa tête.



      Je ne fais que capter des bouts çà et là. Ce que je vois est sensible, tout en nerfs et intensité. Ce n’est qu’une fille dans une salle vide. Elle voit tout un monde autour d’elle.



      C’est fascinant. Je la regarde répéter ce passage, parfois en tant que chasseur, parfois en tant que proie. Parfois copiant exactement ce qu’elle a fait avant, et parfois l’altérant légèrement.



      La musique se termine, et nous sommes tous les deux brutalement ramenés à la réalité.



      Nessa halète, épuisée.



      Je me trouve sur le pas de la porte sans aucune idée du temps qui a passé.



      Elle lève les yeux et me voit. Son corps devient raide et sa main monte à sa bouche.



      — Je vois que tu prends tes aises, commenté-je.



      Elle a poussé tous les meubles sur le côté de la pièce et roulé les tapis. Elle regarde le sol autour d’elle avec un air coupable.



      — J’avais besoin d’espace pour danser, minaude-t-elle.



      Sa voix sort dans un croassement. Sa gorge est sèche à force d’avoir dansé si longtemps.



      — Qu’est-ce que c’était ? demandé-je.



      — C’est… quelque chose que je crée.



      — Quoi ?



      — Un ballet.



      — Ça, je peux le voir. Qu’est-ce que c’est ?



      — Un conte de fées, murmure-t-elle.



      Bien sûr. Elle est tellement puérile.



      La danse, elle, ne l’était pas. C’était captivant.



      Le tourne-disque émet ce son vide et répétitif qui signifie que tous les titres sont passés. L’aiguille tourne sur le vinyle. Je traverse la pièce, lève le bras et appuie sur l’interrupteur pour stopper le mouvement du plateau.



      — Où as-tu eu ça ? demandé-je.



      — Je… l’ai trouvé.



      Quelle terrible menteuse. Klara le lui a donné, manifestement. Il n’y avait que deux personnes ici.



      Je soupçonne la femme de ménage d’avoir de la compassion pour notre prisonnière. C’est un casse-tête que je ne peux pas réparer. Je savais que n’importe qui avec du cœur trouverait la douce petite Nessa difficile à ignorer. Je ne peux faire confiance à aucun de mes hommes pour la surveiller. Elle est trop jolie. C’est déjà assez compliqué de les faire lâcher Klara, même quand elle porte cet uniforme hideux. L’innocente Nessa en body et short de gym serait une tentation trop grande. J’ai dû leur interdire de mettre un seul pied dans sa chambre. Et même là, je les vois la regarder partout où elle va. En particulier Jonas.



      Ça me donne envie de leur couper les bourses, à chacun d’entre eux.



      Nessa est ma prisonnière. Personne ne la touchera, sauf moi.



      Une goutte de sueur glisse sur son visage, descend sur le côté de sa gorge puis sur son sternum, disparaissant dans l’espace entre ses seins.



      Mes yeux la suivent. Le tissu transparent de son justaucorps s’accroche à sa poitrine ronde et petite. Je peux voir l’aréole foncée, et les petits tétons rebondis pointant légèrement vers le haut. Ils ne sont pas roses comme je le pensais, mais brun clair, comme les taches de rousseur sur ses joues. Ils sont si sensibles qu’ils se raidissent juste sous mes yeux, sous la chaleur de mon regard.



      Mes yeux la parcourent plus loin. Je peux distinguer les lignes de son ventre entraîné, et le renfoncement de son nombril. Puis, en dessous, le delta de son sexe, et même les contours de ses lèvres, aussi humides de sueur que le reste de son corps.



      Je peux la sentir. Son savon, sa sueur. Sa délicieuse intimité, douce et musquée.



      Ça me donne une faim de loup, putain.



      Mes pupilles sont dilatées, tellement dilatées que je peux voir chaque détail de son corps. Les petites gouttes de sueur au-dessus de sa lèvre. Les mouchetures marron dans ses yeux verts. La chair de poule sur ses bras. Les muscles tremblants de ses cuisses.



      J’ai l’impression d’avoir dormi une centaine d’années, et que tout à coup, j’ai les yeux grands ouverts. Mon membre se déchaîne dans mon pantalon. Il est plus dur que jamais. Raide, pulsant, se languissant d’être libéré.



      Je veux cette fille. Je la veux, maintenant, tout de suite.



      Je la veux comme je n’ai jamais voulu quelqu’un auparavant. J’ai envie de l’embrasser, de la prendre et de la dévorer toute crue.



      Elle peut le voir sur mon visage. Ses yeux sont écarquillés et ne clignent pas. Elle est rivée sur place.



      Je saisis une poignée de ses cheveux transpirant, et je bascule sa tête en arrière, exposant sa gorge longue et pâle.



      Je passe la langue sur le côté de son cou, léchant sa sueur. Elle est transparente et salée, explosant sur ma langue. C’est meilleur que du caviar. Je l’avale.



      Puis, je l’embrasse. Ses lèvres sont asséchées par la danse. Je lèche ses lèvres, goûtant sa peau salée, puis plante ma langue dans sa bouche. Je lèche aussi chaque partie ; les dents, la langue, le palais. J’inspire son odeur et son goût. Je baise sa bouche avec ma langue.



      Pendant un moment, elle est immobile dans mes bras, tendue et raide. Puis, incroyable, elle me répond. Elle m’embrasse en retour, sans talent ni style, mais avec une faim qui s’accorde presque à la mienne.



      Nous sommes verrouillés l’un dans l’autre, mes doigts s’enfonçant dans sa chair, ses mains empoignant le tissu de ma chemise.



      Je n’ai aucune idée du temps que ça dure.



      Nous nous séparons, nous dévisageant, aussi confus l’un que l’autre à propos du merdier qui vient de se produire.



      Il y a du sang sur sa lèvre. Je peux le sentir dans ma bouche. Je ne sais pas si elle m’a mordu ou si c’est moi qui lui ai fait.



      Elle touche sa bouche et regarde la goutte de sang rouge vif sur son doigt. Puis elle se tourne et court, filant de la pièce comme si j’étais sur ses talons.



      Je ne la suis pas. Je suis trop sonné pour le faire.



      Je l’ai embrassée. Pourquoi je l’ai embrassée, putain ?



      Je n’avais aucune intention de faire ça, ni même de la toucher.



      De toutes les choses mauvaises que j’ai faites dans ma vie, et elles sont innombrables, je n’ai jamais forcé de femme. C’est la seule chose que je ne ferai pas.



      Alors, pourquoi l’ai-je embrassée ?



      Elle est belle. Il y a des milliers de belles femmes dans le monde.



      Elle est innocente. Je déteste l’innocence.



      Elle a du talent. À quoi bon danser, dans un monde rempli de meurtriers et de voleurs ?



      Je sors mon portable, contraint à vérifier ce qu’elle fait, comme je le fais de plus en plus souvent. J’ai accès à la caméra dans sa chambre. Il n’y en a qu’un, pointée vers le lit. Je ne la regarde pas aux toilettes ou sous la douche. Je ne suis pas si dépravé.



      Sans surprise, elle est étendue sur le lit, le visage tourné. Mais elle ne pleure pas, comme je m’y attendais.



      Oh, non.



      Elle a sa main entre ses cuisses et se touche. Elle caresse cet adorable petit sexe avec ses doigts. Elle est encore en justaucorps. Je peux voir la rondeur des muscles de ses fesses se contracter à chaque mouvement de hanches.



      Putain de merde. Mon cœur s’emballe et je ne peux détourner mes yeux de l’écran. L’image est en noir et blanc, et pourtant tout est clair.



      Je l’observe alors qu’elle tire un oreiller entre ses jambes et se redresse, le frottant sur elle au lieu de ses mains. Elle le serre entre ses cuisses, empoignant les draps, chevauchant le coussin comme s’il y avait un homme en dessous d’elle.



      Sans même m’en rendre compte, j’ai sorti mon membre de mon pantalon. Je le saisis d’une main, gardant le téléphone dans l’autre. Mes yeux sont rivés sur l’écran. Je ne pourrais pas m’en détourner même si ma vie en dépendait.



      Je regarde Nessa chevaucher l’oreiller, chaque muscle rigide sur toute la longueur de son corps fin ; les épaules, la poitrine, les fesses, les cuisses, tout se serre autant que possible. Elle bascule la tête en arrière et ferme les yeux. Même en noir et blanc, ses joues rougissent.



      Sa bouche s’ouvre alors qu’elle commence à jouir. Le cri est long et silencieux.



      J’explose dans ma main au même moment. Jet après jet de foutre, synchronisé au mouvement des hanches de Nessa. Je n’ai pas eu à me caresser.



      Je flanche. Je presse mon sexe fort, essayant de ne pas grogner. L’orgasme est déchirant. Il me draine de toute vie.



      Je fixe l’écran, les traits délicats de Nessa, sa silhouette gracile. Elle se détend enfin, tombant à nouveau le visage contre le matelas.



      Chaque courbe de son corps est gravée sur ma rétine, des mèches de cheveux trempées de sueur aux omoplates d’oiseau et aux longues lignes de ses jambes.



      Je ne peux pas me détourner.
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      Je me réveille le matin, toute collante, toute transpirante, submergée de honte.



      Les souvenirs tourbillonnant dans mon cerveau ne sont que des cauchemars. C’est obligé.



      Il est impossible que, sur cette planète divine, mon tout premier baiser ait été avec mon kidnappeur.



      Je ne pourrais clairement pas être si stupide.



      Pour ensuite… me toucher !



      Mon visage brûle d’humiliation à ce souvenir. J’ai regagné ma chambre en courant dans l’intention de me cacher. J’étais troublée, palpitante, brûlante d’envie de faire quelque chose. Et quand j’ai mis ma main là pendant juste une seconde, c’était bon au point d’en fondre. On aurait dit du plaisir, du soulagement et un besoin désespéré de continuer, tout à la fois.



      Et cet orgasme…



      Oh, seigneur. Je peux prendre toutes les fois où je m’étais touchée auparavant, les moudre, les multiplier puissance dix, que ça n’approcherait pas ce que je viens de vivre.



      C’est dingue et impossible, donc ça n’a pas pu vraiment arriver.



      Je ne cesse de me répéter ça alors que je chancelle dans la salle de bain, retirant mon justaucorps répugnant et me savonnant pendant ce qui semble être une heure. Je récure chaque centimètre de ma peau, essayant de me débarrasser des sensations qui n’arrêtent pas de revenir : la sensation de ses mains, tirant mes cheveux. Le goût de sa bouche, alliant la cigarette, les agrumes et le sang. La chaleur étonnante de ses lèvres. Et la façon dont sa langue a glissé sur mon cou, réveillant chaque neurone de mon cerveau comme la mèche d’un pétard.



      Non, non, non !



      J’ai détesté ça. Je n’ai rien aimé. C’était horrible et fou, et ça ne recommencera pas.



      Je sors de la douche, enroulant une serviette autour de mon corps et essuyant ma paume sur le miroir brumeux. Mon visage surpris me regarde, les lèvres gonflées et les yeux coupables.



      Je prends ma brosse à dents et me nettoie la bouche, essayant de retirer son goût.



      Quand je sors de la salle de bain, Klara attend au pied du lit. Je pousse un petit cri.



      — Dzień dobry ! dit-elle joyeusement.



      — Salut, dis-je mollement, trop déprimée pour répondre de la même manière.



      Elle fait la moue, me regardant de haut en bas. Après que j’ai créé le parfait petit studio de danse hier, elle s’attendait à me retrouver toute contente.



      — Popatrz ! lance-t-elle en désignant le lit.



      Regarde !



      Elle l’a déjà fait au carré. Dessus, une dizaine d’articles de danse, dont des justaucorps, des collants, des chaussons, des chaussettes et de deux paires de pointes toutes neuves.



      Ce ne sont pas n’importe quels articles : les justaucorps sont des Yumiko et les chaussures des Grishko. Les chaussons font partie des dernières sorties de chez Eleve. C’est mieux que ce que j’ai dans mon placard chez moi. Les ballerines sont exactement à ma taille.



      — D’où vient tout ça ? demandé-je faiblement à Klara. C’est toi qui as tout acheté ?



      Elle hausse les épaules en souriant.



      Elle a peut-être choisi, mais je ne pense pas qu’elle ait payé. Non pas que je voulais qu’elle l’ait fait, je doute qu’elle gagne autant. L’alternative est pire. Mikolaj lui a-t-il dit d’acheter tout ça ? Parce que je l’ai laissé m’embrasser ?



      Ça me fait frissonner. Je veux tout enlever du lit et les jeter à la poubelle.



      Je ne peux pas. Klara a l’air trop ravie, trop pleine d’espoir.



      Elle a pensé que je serais surexcitée d’avoir quelque chose de mieux à porter que mon seul justaucorps, qui s’abîme de plus en plus.



      — Merci, Klara, dis-je, feignant un sourire.



      Mon estomac se noue.



      Je suis perdue. Une minute je pense que la Bête va me tuer, et la suivante il m’offre des cadeaux. Je ne sais pas ce qui est pire.



      Klara me fait signe d’essayer une tenue.



      Bon sang, je n’en ai vraiment pas envie.



      — Tutaj, dit-elle en choisissant pour moi.



      C’est un justaucorps lavande dos-nus, avec des jambières grises et un crop-top assorti. C’est vraiment charmant, à la bonne taille.



      Je l’enfile, appréciant le tissu fin et extensible, la nouveauté et l’ajustement de toute la tenue.



      Klara recule, souriant de satisfaction.



      — Merci, dis-je à nouveau, plus sincèrement cette fois.



      — Oczywiście.



      Avec plaisir.



      Elle m’a amené le petit-déjeuner : des flocons d’avoine, des fraises et du yaourt grec, du café et du thé également. Quand j’ai terminé, je retourne directement au studio pour me remettre au travail.



      Je ne me suis jamais sentie si contrainte de travailler sur un projet auparavant. Loin d’avoir tout gâché avec son interruption, Mikolaj m’a donné plus d’idées que jamais. Il ne m’a pas non plus inspirée, mais il a certainement réveillé des émotions que je peux mettre dans mon projet. La peur, la confusion, l’angoisse, et peut-être… un peu d’excitation.



      Je ne suis pas attirée par lui. Absolument pas. C’est un monstre, et pas un gangster dans le sens normal du terme. J’ai beau venir d’une famille de criminels, ils ne sont pas violents à moins d’y être obligés. On fait ce qu’on doit faire pour réussir dans le monde, pas pour blesser les autres. Mikolaj prend du plaisir à me faire souffrir. Il est amer et revanchard. Il veut tuer tous ceux que j’aime.



      Je ne pourrais jamais être attirée par quelqu’un comme ça.



      Ce qui est arrivé hier soir n’était qu’une sorte de syndrome de Stockholm tordu.



      Lorsque j’aurai un petit-ami, un jour, quand j’aurai le temps et rencontrerai quelqu’un de gentil, il sera doux et flatteur. Il me ramènera des fleurs et me tiendra la porte. Il ne me filera pas la trouille et ne m’attaquera pas avec un baiser qui me donne l’impression d’être dévorée vivante.



      C’est ce que je pense alors que je remets le vinyle sur la platine et pose l’aiguille dessus.



      Mais dès que la musique étrange et gothique démarre à nouveau, mon esprit dérive vers une direction différente.



      J’imagine une fille, errant dans la forêt. Elle arrive à un château. Elle ouvre la porte et se faufile à l’intérieur.



      Elle a très, très faim. Quand elle trouve la salle à manger avec la table servie, elle s’assied pour manger.



      Elle n’est pas seule à table.



      Elle est assise en face d’une créature.



      Une créature avec une peau sombre et texturée. Des crocs pointus et des griffes. Et des yeux pâles, des éclats de glace arctique…



      C’est un loup et un homme à la fois. Il a horriblement faim. Pas de quelque chose sur la table…



      Je travaille toute la matinée, jusqu’au déjeuner. Klara pose un plateau dans le nouveau studio. J’oublie de le regarder jusqu’à ce que la soupe de poulet soit froide.



      Après le repas, je passe mon temps à potasser mon exemple de Lalka, puis prévois d’aller me promener dans le jardin. Alors que je parcours le rez-de-chaussée, j’entends la voix caractéristique de Mikolaj.



      Une décharge électrique me traverse.



      Avant de savoir ce que je fais, je ralentis pour écouter. Il marche dans le couloir vers moi, mais ne m’a pas encore repérée. Il est là, avec le brun au joli sourire, Marcel.



      Je comprends de plus en plus ce qu’ils racontent. Les phrases qui suivent sont si simples que je les saisis parfaitement.



      — Rosjanie są szczęśliwi, déclare Marcel.



      Les Russes sont contents.



      — Oczywiście że są, répond Mikolaj. Dwie rzeczy sprawiają, że Rosjanie są szczęśliwi : Pieniądze i wódka.



      Bien sûr qu’ils le sont. Deux choses rendent heureux les Russes : l’argent et la vodka.



      Il me repère alors et s’arrête d’un coup. Ses yeux parcourent mes nouveaux vêtements. Je discerne un sourire sur ses lèvres. Ce que je déteste immensément.



      — Tu as fini de travailler pour la journée ? demande-t-il poliment.



      — Oui.



      — Maintenant, laisse-moi deviner… une promenade dans le jardin ?



      Je suis agacée qu’il me pense si prévisible. Il pense qu’il me possède.



      J’aimerais lui demander quel argent il a donné aux Russes, juste pour voir son regard. Je veux lui montrer qu’il ne sait pas tout ce qu’il y a dans ma tête.



      Mais ce serait vraiment stupide. Apprendre leur langue en secret est une de mes seules armes. Je ne peux pas la gaspiller comme ça. Je dois m’en servir au bon moment, quand ça comptera.



      — Tout à fait.



      Puis, alors qu’ils sont tous les deux sur le point de me dépasser, j’ajoute :



      — Merci pour les nouveaux vêtements, Mikolaj.



      Je vois une lueur de surprise sur le visage de Marcel. Il est tout aussi choqué que je l’ai été d’apprendre que mon ravisseur m’avait acheté des cadeaux.



      La Bête n’en a rien à faire de ce que lui ou moi pensons.



      — Les autres étaient sales.



      Puis il me dépasse, comme si je n’existais pas.



      Bien. Ça m’est égal qu’il m’ignore. Tant qu’il garde ses mains dans ses poches.
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      C’est une chose étrange que d’étudier les hommes qu’on souhaite tuer.



      On les observe, on les suit, on apprend des choses sur eux.



      D’une certaine façon, on se rapproche plus d’eux que leur propre famille.



      On apprend des choses que cette famille ne sait pas. On connaît leurs habitudes aux jeux, leurs maîtresses, leurs enfants illégitimes, leur amour pour nourrir les pigeons dans Lincoln Park.



      Dante Gallo n’est pas facile à suivre ni facile à lire.



      En tant que premier-né de la fratrie Gallo, c’est lui qui a eu le plus de temps pour apprendre d’Enzo Gallo. Il est le fils aîné lambda, un leader. Discipliné. Responsable.



      Il est aussi méfiant qu’un chat. Il pressent quand quelque chose cloche, quand quelqu’un a les yeux sur lui. Ce doit être son entraînement militaire. On dit qu’il a servi six ans en Irak, ce qui est inhabituel pour un mafieux. Ils ne sont pas patriotes. Leur loyauté va à leur famille, pas à leur pays.



      Peut-être qu’Enzo voulait devenir le soldat parfait. Ou peut-être que c’était une rébellion de jeunesse. Tout ce que je sais, c’est que ça rend très difficile de trouver ses points faibles.



      Il ne suit pas un planning préétabli. Il se déplace rarement seul. Il n’a absolument aucun vice.



      Bien sûr, ça ne peut pas être vrai. Personne n’est si clean.



      Il est sensible au sujet de ses frères et sa sœur. Quand il ne travaille pas, il est à leurs petits soins. Il fait sa part du lion dans la gestion des affaires de son père. Il s’arrange pour tenir Nero Gallo hors des problèmes, une tâche digne de Sisyphe, aussi variée qu’interminable, puisque son frère est à la fois créatif et dérangé. Après une semaine, Nero va se retrouver dans un combat au couteau devant le Prysme, puis va écraser sa Bel Air sur Grand Avenue, et séduire la femme d’un gangster vietnamien extrêmement dangereux. Dante arrondit les angles de chacune de ses indiscrétions, en rendant visite à son petit frère à l’école et à sa sœur Aida dans le bureau du conseiller municipal.



      Qu’il est occupé, ce petit Dante.



      Il a à peine le temps de boire une pinte au pub. Il n’a pas de copine, de copain, ou de prostituée préférée.



      Son seul hobby, c’est le stand de tir. Il y va trois fois par semaine pour entraîner son adresse qui a apparemment comptabilisé soixante-dix-sept cibles de Falloujah à Mossoul.



      C’est comme ça qu’il a eu Tymon avec une balle dans la tête.



      Maintenant que j’ai fait d’une pierre deux coups en extorquant de l’argent aux Griffin et en payant les Russes, j’aimerais faire de même avec Dante. J’aimerais l’entuber royalement, tout en me débarrassant d’un autre ennemi à la fois.



      La prochaine fois que Dante se rend au stand de tir, je demanderai à Andrei de voler son Beretta dans son sac. C’est sa vieille arme de service, l'une des quelques-unes qu’il a achetées légalement, enregistrée à son nom.



      La partie suivante est un peu épineuse. Dante est trop malin pour se faire piéger. Je dois donc amener l’embuscade jusqu’à lui.



      J’ai deux flics en patrouille sous le coude : les officiers Hernandez et O’Malley. Le premier ne réussit jamais ses paris sur les Cubs et l’autre a des pensions alimentaires chez trois femmes différentes.



      Je leur dis de garer leur voiture à une rue de la maison des Gallo, au centre d’Old Town. Ils attendent là chaque nuit, toute la semaine, jusqu’à ce qu’un soir, Enzo et Nero sortent et Dante se retrouve seul.



      C’est à ce moment qu’on laisse entrer un nouvel oiseau à l’équation.



      Walton Miller est à la tête de la BACP de Chicago, c’est le camarade qui délivre les licences de débit de boissons. Ou bien il les résilie, quand sa petite paume potelée ne garde pas un pot-de-vin à son bon plaisir.



      Il est devenu de plus en plus avide au fil des années, m’extorquant cinq paiements séparés pour mes bars et clubs de strip-tease.



      Miller a une dent contre les Gallo. Ils possèdent deux restaurants italiens et Dante n’a rien déboursé pour aucun des deux, malgré ses ventes de vin qui auraient pu combler le lac Michigan.



      Je paie Miller une grosse et belle somme pour mon débit de boissons. Je lui donne une valise pleine de preuves contre Dante Gallo. Un tas de merdes photoshoppées qui ressemblent à des déclarations de revenus illégales du restaurant.



      Comme l’idiot qu’il est, Miller file vers la maison des Gallo, pensant qu’il va forcer la main à Dante.



      Dans d’autres circonstances, Dante lui forcerait la main en retour, littéralement. Il tournerait jusqu’à ce qu’elle se brise, mettrait le feu aux preuves et renverrait Miller chez lui, la queue entre les jambes, avec une meilleure appréciation de la raison pour laquelle personne dans la ville de Chicago n’est assez stupide pour essayer de faire du chantage à Dante Gallo.



      C’est ce qui arriverait, normalement.



      Mais à dix heures quatre du soir, Miller toque à la porte.



      À cinq, Dante le laisse entrer.



      À six, un appel anonyme à la police rapporte des coups tirés au 1540 North Wieland Street.



      À huit, les officiers Hernandez et O’Malley sont envoyés enquêter sur place, étant l’escouade la plus proche de la scène.



      À neuf, ils se tiennent là où se tenait Miller, martelant la porte de la résidence Gallo. Dante ouvre. Il essaie de refuser de les faire entrer sans mandat, néanmoins les officiers ont une bonne raison de venir. Avec réticence, il les laisse entrer.



      Le reste m’est raconté par l’officier Hernandez lui-même, plus tard dans la soirée, avec son langage imagé :



      — On entre dans la maison, et on commence à fouiner partout pendant que Gallo est là, à faire la gueule, les bras croisés. Il lance « Voyez, il n’y a pas d’échanges de coups de feu. Alors tirez-vous de chez moi. »  Miller rôde dans la salle à manger, fourbe comme jamais. Donc je dis « Vous pouvez venir par ici, monsieur », comme je n’avais aucune idée de qui il était. Il arrive dans le couloir, il a les yeux qui partent un peu dans tous les sens, il ne sait pas ce qui se passe. Aussi nerveux que possible. Gallo la joue cool, il ne lâche rien. Donc là, O’Malley demande « Qu’est-ce que vous faites ici messieurs », et Gallo répond, « Ça ne vous concerne pas, putain ». Et là, Miller essaie de trouver une excuse et Gallo le coupe, « Ne répondez à aucune de leurs questions, bordel. » Et je lance : « Avez-vous des armes sur vous, monsieur ? » et il dit : « Non. » Alors je dis « Bien », et je sors la mienne. Là, Gallo réplique « Vous avez intérêt à faire attention, officier. Je ne suis pas un gamin devant un supermarché. Vous ne pouvez pas m’en mettre huit dans la poitrine et prétendre que c’était de la légitime défense. Du coup, O’Malley répond « Pas d’inquiétude, nous ne sommes pas là pour vous. » Et là, il sort le Beretta et vide son chargeur sur Miller. Miller tombe sans un mot, avec un air débile sur le visage. Il ne l’a pas vu venir. O’Malley donne un coup de pied dans sa jambe pour s’assurer qu’il est mort, et sans surprise, Miller a crevé de suite. Je garde les yeux sur Gallo tout le long. Il ne flanche pas, solide comme un roc. Mais dès qu’il voit le Beretta, il le reconnaît. Il ouvre grand les yeux parce qu’il sait qu’il est foutu. Son cerveau réfléchit. Je pense qu’il va foncer dessus. Et là, O’Malley dit « N’y pensez même pas, j’ai encore quatre balles. » Il vise Gallo et j’ai aussi mon arme pointée vers lui. Aussi froid qu’un glaçon, Gallo nous demande « Combien on vous paie pour ça ? » Je n’y pense pas une seule seconde patron, donc je réponds « C’est pas vos affaires, vous ne vous en tirerez pas cette fois ». On menotte le connard et O’Malley le fait monter dans la voiture. J’essuie le Beretta et je le fourre dans les mains menottées de Gallo dans son dos, pour avoir ses empreintes. Je m’assure que la scène est bien présentable. J’ai appelé. Tout s’est super bien passé, patron. Comme on l’a prévu.



      Comme je l’ai prévu. Ces imbéciles pourraient à peine postuler au McDo sans aide.



      — Où est-il maintenant ?



      — Miller ?



      — Non, répliqué-je les dents serrées. Je suppose que Miller est à la morgue. Je parle de Dante Gallo.



      — Oh. Il est au poste. Il a appelé Riona Griffin dans l’heure. Elle a essayé de rejeter l’accusation, mais c’est le juge Pits cette semaine et il a refusé catégoriquement. Pas de caution non plus. Il n’est pas fan des Gallo. Du coup, Dante va dormir en prison pour l’instant, le temps qu’on enquête sur tout ça proprement.



      Je souris, imaginant Dante dans un tout nouveau bleu de prison, enfermé dans une prison à peine assez grande pour sa forte carrure. Et ses frères, trop empressés d’agir en liberté sans leur frère pour garder un œil sur eux. Enzo vieillit, et Dante est le pilier qui maintient la famille. Ils s’écrouleront, sans lui.



      — Vous voulez que je me renseigne sur qui est dans la cellule avec lui, patron ? demande Hernandez. Je peux m’arranger pour qu’on lui plante une jolie lame rouillée entre les côtes n’importe quand.



      — Non.



      Dante va pourrir là-dedans, misérable et furieux.



      Quand je déciderai qu’il sera temps pour lui de mourir, je ne déléguerai pas la tâche à un abruti comme Hernandez.



      J’aime le fait que Riona Griffin défende Gallo. Cela me donne plein d’opportunités de salir ses mains également.



      Tout se met joliment en place.



      Bien sûr, je m’attends à un ressac de la part de mes ennemis. Ils ne vont pas prendre des coups sans se relever.



      Sans surprise, le jour suivant, les hommes des Griffin réquisitionnent un entrepôt rempli de biens appartenant aux Russes, abattant deux de leurs soldats en passant.



      Pendant ce temps, de l’autre côté de la ville, Nero Gallo incinère mon club de strip-tease le plus fréquenté. Par chance, il était trois heures du matin et toutes mes filles étaient déjà rentrées chez elle. C’est tout de même rageant de voir les images de Nero tout embraser.



      Ce ne sont que de piètres représailles de la part de deux clans qui dirigeaient cette ville avec une poigne de fer à une époque. Ils sont secoués et éparpillés, comme je le pensais. Ils n’ont pas de but ni de plan.



      Toutes ces actions sont presque suffisantes pour me distraire de la fille qui vit chez moi. Celle qui travaille sur son ballet jour et nuit, les accords éraillés de la musique de sa platine poussiéreuse dérivant dans l’escalier.



      Je l’observe plus que de raison. Elle est constamment dans ma poche. La pulsion de sortir mon appareil est omniprésente.



      Je veux plus.



      Je veux la voir en vrai à nouveau.



      Donc, à peu près une semaine après l’épisode Dante Gallo, je la traque dans la bibliothèque de l’aile est.



      Elle porte les tenues achetées par Klara sous mes ordres : un justaucorps bleu à motif fleuri et une jupe en mousseline par-dessus des collants crème. Ils sont coupés aux talons et aux orteils, dévoilant des petites parties de ses pieds.



      Ses pieds retombent sur l’accoudoir d’un fauteuil en cuir trop rembourré. Nessa s’est endormie en lisant. Le livre est ouvert sur sa poitrine, La poupée, de Boleslaw Prus. Eh bien… elle essaie d’absorber un peu de notre culture. Klara le lui a probablement recommandé.



      Un autre ouvrage est coincé entre ses cuisses et le fauteuil. Quelque chose de vieux, avec une couverture en cuir abîmée. Je suis sur le point de le prendre quand elle se réveille en sursaut.



      — Oh ! halète-t-elle en fourrant les livres hors de vue sous un coussin. Qu’est-ce que vous fichez ici ?



      — C’est chez moi, lui rappelé-je.



      — Je sais. Mais vous ne venez jamais ici.



      Elle rougit, se souvenant ce qui est arrivé la dernière fois que j’ai visité l’aile est.



      Elle n’a pas à s’inquiéter. Ça ne se reproduira pas.



      — Tu n’as pas à cacher les livres. Tu as le droit de lire.



      — Oui, dit-elle sans vraiment croiser mon regard. D’accord. Eh bien… vous vouliez quelque chose ?



      Plein de choses. Aucune qu’elle puisse me donner.



      — En fait, je suis venu te poser la même question.



      Ce n’est pas ce que j’avais prévu de dire.



      — Non ! réplique-t-elle en secouant vivement la tête. Je n’ai besoin de rien d’autre.



      Elle ne veut plus de cadeaux de ma part. Je n’avais pas prévu de lui en donner, mais maintenant j’en ai presque envie, juste pour la contrarier.



      — Tu es sûre ? la pressé-je. Je ne veux pas que tu te faufiles dans mon grenier pour chiper ce dont tu as besoin.



      Elle se mordille la lèvre, gênée que je sois au courant. C’est vrai, je sais tout ce qui se passe chez moi. Elle ferait mieux de se le rappeler.



      Elle hésite. Il y a quelque chose qu’elle veut.



      — Maintenant qu’on parle du grenier, il y a une robe là-haut…



      — Quel genre ?



      — Une vieille, dans un carton avec un tas d’autres vêtements chics.



      — Et donc ?



      Elle inspire profondément, se tordant les mains sur ses genoux.



      — Est-ce que je peux la prendre ? Et faire ce que j’en veux ?



      Quelle requête étrange. Elle ne m’a rien demandé, depuis son arrivée, et maintenant elle veut une robe bouffée par les mites ?



      — Pour quoi faire ?



      — C’est juste que… je l’aime bien, dit-elle sans conviction.



      Elle l’aime bien ? Elle a des dizaines de robes dans l’armoire de sa chambre. Des robes de créateurs, nouvelles, exactement à sa taille. Peut-être qu’elle en veut une vieille pour son ballet.



      — Très bien.



      — Vraiment ?



      Son visage s’illumine, la bouche ouverte de surprise et de joie.



      Kurwa, si c’est tout ce qu’il faut pour qu’elle soit si excitée, je détesterais voir sa réaction après une vraie faveur. Ou peut-être que j’aimerais. Je ne sais même plus.



      Ce gage de réconciliation la détend. Elle se redresse sur le fauteuil et se penche vers moi au lieu d’avoir un mouvement de recul.



      — Est-ce que vous revenez du jardin ? demande-t-elle.



      — Oui, avoué-je. Tu m’as vu par la fenêtre avant de t’endormir ?



      — Non, dit-elle en secouant la tête. Je peux sentir le katsura sur vos vêtements.



      — Le… quoi ?



      Elle rougit.



      — C’est un arbre. Vous en avez dans le jardin. Quand les feuilles changent de couleur, elles sentent la cassonade.



      Elle jette un œil à mes bras. Ses cils papillonnent comme des éventails.



      — Quoi ? Les mafieux irlandais ont des tatouages, non ? Les Griffin ont-ils évolué à ce point  ?



      — Nous avons plein de tatouages.



      — Pas toi, cependant.



      — En fait, si.



      Elle cale une mèche de cheveux derrière son oreille, tournant la tête pour que je puisse voir. En effet, elle a un petit croissant de lune tatoué derrière son oreille droite.



      — Pourquoi une lune ?



      Elle hausse les épaules.



      — J’aime la lune. Elle change tout le temps, mais en même temps, elle reste la même.



      Ma captive regarde à nouveau mes bras, essayant de déchiffrer mes tatouages. Elle ne les comprendra pas. Ils sont denses, alambiqués, et n’ont de signification que pour moi.



      C’est pour ça que je suis choqué quand elle dit :



      — Est-ce tiré de la carte du Hobbit ?



      Elle désigne un petit symbole caché dans les motifs tourbillonnants sur mon avant-bras gauche. C’est un petit delta, près de la plus fine suggestion d’une ligne. Camouflé par toute l’encre autour.



      Les yeux vert vif de Nessa parcourent ma peau, passant d’un endroit à un autre.



      — C’est la crête d’une montagne, montre-t-elle. Donc là, c’est la rivière. Et un arbre. Oh, et il y a le coin d’une toile d’araignée !



      Elle est comme une enfant chassant des indices, si contente d’elle qu’elle ne prête pas attention à mon visage outré. Je me sens plus exposé que jamais. Comment ose-t-elle repérer les éléments que j’ai si soigneusement dissimulés ?



      Pire encore, elle continue.



      — Oh, ce petit flocon est de la La Reine des neiges, c’est cette fiole de médicaments d’Alice au pays des merveilles, et ça… Oh, cette rose, c’est Le Petit Prince !



      Ce n’est que lorsqu’elle lève le visage vers moi, s’attendant à ce que je sois tout aussi impressionné par ses observations, qu’elle voit le choc et l’amertume sur mon visage.



      — Vous devez aimer lire… dit-elle, sa voix s’estompant.



      Les symboles de ces romans sont tous petits et obscurs. Je n’ai pris que les parties les plus minuscules et moins reconnaissables des illustrations, les cachant dans des dessins plus grands qui ne veulent rien dire.



      Je me sens violé. Nessa n’a pas idée de la gaffe qu’elle vient de me faire. Je pourrais l’étrangler tout de suite.



      Elle n’a pas l’intention de continuer. Son visage est blême, à nouveau effaré. Elle comprend qu’elle m’a insulté, sans savoir pourquoi.



      — Je suis désolée, dit-elle.



      — Comment l’as-tu vu ?



      — Je n’en sais rien, répond-elle en secouant la tête. Je suis douée pour repérer les motifs. C’est pour ça que je parviens si facilement à apprendre les chorégraphies. Et les lang…



      Elle s’interrompt.



      Ma peau me brûle. Chaque tatouage qu’elle a nommé est en feu.



      Je n’ai pas l’habitude d’être désarçonné. En particulier par une fille à peine adulte. Elle n’a que dix-neuf ans. Elle ne peut pas acheter de bière ou louer une voiture aux États-Unis. Elle peut à peine voter !



      — Je suis désolée, répète-t-elle. Je ne m’étais pas rendu compte que c’était un secret. Que ce n’était que pour vous.



      Qu’est-ce qu’il se passe, putain ?!



      Comment sait-elle tout ça ? Comment sait-elle ce que ça signifie ?



      La dernière personne qui pouvait deviner mes pensées était Anna. Elle était à la seule à en être capable.



      Anna était maligne. Elle était douée pour se souvenir des choses. Une amoureuse des livres.



      Personne ne me l’a jamais rappelée.



      Nessa non plus. Elles ne se ressemblent pas, n’ont pas la même voix. Sauf pour cette chose…



      Alors, je change de sujet :



      — Tu en as presque fini avec ton ballet ?



      — Oui, dit-elle en mordant encore nerveusement sa lèvre. Enfin, je suis à la moitié.



      — C’est un spectacle entier ?



      — Oui.



      — Tu en as déjà fait un auparavant ?



      — Eh bien…



      — J’ai chorégraphié quatre danses pour ce ballet appelé Félicité. C’était censé débuter… eh bien, maintenant, je suppose. Le metteur en scène, Jackson Wright, a dit que mes danses étaient pourries. Donc il n’a pas mis mon nom sur le programme, explique-t-elle avant de soupirer. Je sais que ça semble stupide. Ça comptait pour moi, à l’époque. J’ai été blessée. J’ai le sentiment qu’il m’a volé mon travail. Il a peut-être raison. Maintenant que j’élabore cet autre ballet, je pense que ce que j’ai fait avant était stupide. Et pas très bon.



      — Assez bon pour qu’il s’en serve malgré tout, remarqué-je.



      — Oui. En partie, du moins.



      Elle enroule ses bras fins autour de ses jambes, serrant ses cuisses contre sa poitrine. Sa souplesse est troublante. Ainsi que sa fragilité. Pas étonnant que tant de gens profitent d’elle. Sa famille. Ce metteur en scène. Et moi, bien sûr.



      Rien chez elle n’exsude la force.



      Elle n’est pas intimidante, elle est… intrigante.



      Elle est un morceau de musique qui tourne en boucle dans votre tête, encore et encore. Plus on l’entend, plus il prend de la place dans votre cerveau.



      Plus vous passez du temps à les observer, plus la plupart des gens deviennent prévisibles. Nessa Griffin est l’opposée. Je croyais savoir exactement qui elle était. Une petite princesse couvée. Une danseuse vivant dans un monde imaginaire.



      Elle est bien plus intelligente que ce que je lui accordais. Elle est créative, perspicace.



      Et sincèrement gentille.



      Je l’apprends le jour suivant, quand je l’espionne encore. Je la vois se faufiler au grenier, pour récupérer la mystérieuse robe sur laquelle elle faisait une fixette.



      Elle est noire et argentée, clairement démodée. Peut-être une datant de ces costumes de la période dorée, comme ceux que les Vanderbilt organisaient. Je ne savais pas qu’elle existait. Le grenier est bourré de cartons, qui se sont empilés à chaque nouvelle famille qui a vécu ici, et presque rien n’a bougé.



      Je regarde Nessa ramener la robe dans sa chambre. Elle l’époussette.



      Puis, elle l’étale sur le lit et attend.



      Quand Klara arrive avec le plateau du dîner, elle se précipite sur elle.



      Les expressions sur leurs visages sont claires.



      Klara secoue la tête, évitant les problèmes.



      Nessa lui assure que c’est bon, que je lui ai donné la permission.



      N’y croyant toujours pas, Klara touche la jupe de la robe. Elle étreint Nessa.



      De toutes les choses qu’elle aurait pu me demander, elle voulait cette robe. Pas pour elle. Elle le voulait en cadeau.



      Je devrais renvoyer Klara. Toutes les deux sont devenues proches. C’est trop risqué pour que Nessa soit amie avec sa geôlière.



      Pourtant, alors que je les observe rire et toucher la robe, je ne veux pas le faire.



      Peut-être plus tard. Pas aujourd’hui.
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      J’ai perdu le fil du temps depuis que je suis dans la maison de Mikolaj.



      Les jours défilent si vite quand on n’a pas d’emploi du temps ni rien de prévu.



      Je n’ai aucune idée de ce qui se passe dans le monde réel. Je n’ai pas de télévision, de téléphone ou d’ordinateur. La troisième guerre mondiale aurait pu commencer que je n’en saurais rien.



      Je suis dans un endroit sans date ni temps. On pourrait être en 1890 ou en 2020, ou quelque part entre.



      On pourrait croire que je suis constamment obsédée par ma famille. Au début, c’était le cas ; je savais qu’ils me cherchaient. Inquiets, terrifiés, pensant que j’étais morte. Ils me manquaient. Seigneur, ils me manquaient. Je n’ai jamais passé autant de temps sans parler à ma mère, ou encore moins Riona, Callum ou mon père. Aida aussi ! On s’écrit habituellement vingt fois par jour, surtout pour des memes de chats.



      Aujourd’hui, j’ai atterri dans un autre monde. Ils sont bien plus loin que de l’autre côté de la ville.



      Je ne rêve plus d’eux la nuit.



      Mes rêves sont bien plus sombres que ça. Je me réveille le matin rougie et transpirante. Trop gênée pour même admettre où mon esprit a dérivé dans la nuit…



      La journée, je pense à ces inconnus vivants dans la maison avec moi. Je songe à Klara, à quoi sa vie ressemblait en Pologne. Comment est sa famille. Je me pose des questions sur le reste des hommes dans cette maison, pourquoi Andrei passe tant de temps à errer sur le domaine, et je soupçonne Marcel de craquer pour Klara.



      La seule personne sur laquelle je ne m’interroge pas, c’est Jonas, parce que je le trouve profondément flippant. Je déteste sa façon de me regarder dès qu’on se croise dans la maison. Il est pire que Mikolaj, parce qu’au moins lui est sincère… sincère dans sa haine envers moi. Jonas prétend être amical. Il est toujours souriant et essaie de faire la conversation. Son sourire est aussi faux que son eau de Cologne.



      C’est ce dernier qui me coince dans la cuisine. Je cherchais Klara, mais elle n’est pas là.



      — De quoi as-tu besoin ? demande-t-il en se penchant sur le réfrigérateur pour m’empêcher de passer.



      — Rien.



      — Allez, répond-il en souriant. Tu dois bien avoir besoin de quelque chose, autrement tu ne serais pas venue ici. Qu’est-ce que c’est ? C’est quoi, ton péché mignon ? Tu veux un cookie ? Du lait ?



      — Je cherchais juste Klara.



      Il se redresse, se plaçant devant moi pour me bloquer la route.



      — Je sais cuisiner aussi. Tu sais que Klara est ma cousine ? Tout ce qu’elle peut faire, je le fais mieux…



      J’essaie de ne pas montrer à quel point je suis dégoûtée. Jonas fait toujours des allusions sexuelles. Il essaie de me provoquer.



      — Laisse-moi passer, s’il te plaît.



      — Pour aller où ? réplique-t-il d’une voix basse. Tu as une cachette dont j’ignore l’existence ?



      — Jonas ! aboie quelqu’un depuis la porte.



      Il se tourne encore plus vite que moi. Nous reconnaissons tous les deux la voix de Mikolaj.



      — Hé, patron, lance-t-il en reprenant son ton nonchalant.



      Il n’y a rien de nonchalant dans l’expression de Mikolaj. Ses yeux sont plissés en deux fentes et ses lèvres sont blêmes.



      — Odejdź od niej.



      Laisse-la tranquille.



      — Tak, Szefie, répond Jonas en penchant la tête.



      Oui, patron.



      Ce dernier file hors de la cuisine. Mikolaj ne bouge pas pour le laisser passer donc il doit se glisser maladroitement avant de décamper.



      Sous l’œil brûlant de mon geôlier, j’ai l’impression d’avoir fait quelque chose de mal. Je ne peux pas le regarder.



      — Ne lui parle pas, ordonne-t-il d’un ton grave et furieux.



      — Je n’ai pas envie de lui parler ! crié-je, outrée. C’est lui qui m’embête ! Je le déteste !



      — Bien.



      Il a un air des plus étranges sur le visage. Je ne comprends rien du tout. Si je ne le connaissais pas, je dirais qu’il est jaloux.



      Je m’attends à ce qu’il ajoute quelque chose, mais il tourne les talons et part sans ajouter un mot. Je l’entends passer les portes de la véranda, et quand je jette un œil par la fenêtre, je le vois traverser le jardin jusqu’à l’autre bout du domaine.



      Je suis perdue et furieuse.



      De tous les gens de cette maison, c’est à lui que je pense le plus.



      Je n’en ai pas envie. Mais je ne peux m’en empêcher. Quand il est dans la maison, me retrouve piégée dans la cage d’un tigre avec l’animal qui me tourne autour. Je ne peux pas l’ignorer, je dois surveiller où il se trouve, ce qu’il fait, pour qu’il ne puisse pas arriver dans mon dos.



      Cependant, quand il est dehors, c’est pire, parce que je sais qu’il fait quelque chose de terrible, probablement aux gens que j’aime le plus.



      Je ne pense pas qu’il ait tué l’un d’entre eux pour l’instant. Je ne le crois pas. J’entendrais ses hommes en parler. Ou il me le dirait lui-même, pour jubiler.



      Le vent tourne, nous poussant sur le chemin de la destination qu’il a décidée. Le train continue d’avancer.



      Et c’est pour ça que je devrais le détester, plus encore que je déteste Jonas.



      Ce devrait être la chose la plus facile du monde que de le mépriser. Il m’a enlevée. Il m’a arrachée à tout ce que j’aime, et m’a enfermée dans cette maison.



      Pourtant, quand avec le mélange bouillonnant d’émotions tourbillonnant dans mes tripes, je trouve de la peur, de la confusion, de l’anxiété. Une étrange sensation de respect. Et même, parfois, de l’excitation…



      Je veux en savoir plus sur mon ravisseur. Je suis curieuse. Il était si en colère pour les tatouages. Je veux savoir pourquoi. Je veux savoir exactement ce qu’ils signifient pour lui.



      C’est pourquoi, une fois que je sais qu’il est dehors, j’ai une idée vraiment stupide dans la tête.



      Je veux savoir ce qui se trouve dans l’aile ouest. Il m’a dit de ne pas m’y rendre.



      Qu’est-ce qu’il y cache ? Des armes ? De l’argent ? Des preuves de son plan ignoble ?



      Il n’y a pas de porte pour me retenir, seulement une grande cage d’escalier incurvée, jumelle de celle qui mène à mes appartements.



      C’est tellement facile de monter ces marches, vers le long couloir qui mène à l’ouest au lieu de l’est.



      Je m’attends à ce que l’aile interdite soit encore plus sombre et effrayante que la mienne, mais c’est l’opposé : cette partie de la maison est la plus moderne. Je vois un salon avec un bar équipé, puis un énorme bureau. Ce doit être celui de Mikolaj. Je vois son coffre, son ordinateur. Si je me préoccupais vraiment de ses plans, c’est là que je fouinerais.



      Je continue dans le couloir, vers la plus grande pièce au bout. La suite parentale.



      Elle est énorme, moderne et masculine. Dès que je passe la porte, je suis frappée par le parfum distinctif de mon ravisseur. Il sent le bois de cèdre, la cigarette, le scotch, l’écorce d’orange fraîche, la cire à chaussure et ce musc riche et entêtant qui n’appartient qu’à lui. L’odeur est si naturelle que je doute que qui que ce soit d’autre soit entré dans la pièce, pas même Klara pour la nettoyer.



      Contrairement au reste de la maison, la chambre n’est pas du tout sombre et maussade. Le mobilier est sombre, oui, mais l’espace est clair. C’est parce que c’est un des points les plus hauts de la maison, et que le mur le plus éloigné est une gigantesque fenêtre. Elle monte du sol au plafond, sur toute la largeur de la pièce.



      Alors que ma fenêtre fait face au jardin bourré d’arbres, celle de Mikolaj donne sur l’horizon des gratte-ciel de Chicago. Toute la ville s’étend devant lui. C’est là qu’il se tient quand il imagine avoir tout sous son contrôle.



      Je sais exactement où je suis. Je pourrais presque marquer ma maison, située en bordure du lac.



      Si je cherchais, je pourrais la trouver, avec son toit aux galets gris se distinguant des autres manoirs le long de la Gold Coast.



      Mes yeux sont attirés à nouveau vers l’intérieur, par la tentation irrésistible de cet espace privé. Examiner la chambre de Mikolaj est comme s’infiltrer dans son cerveau. Dans le reste de la maison, je ne vois que ce qu’il veut que je voie. C’est là que je trouverai tout ce qui est caché.



      Il pourrait garder ses clefs ici. Je pourrais voler celle de la porte d’entrée et fuir une nuit, quand tout le monde sera endormi.



      Je me dis que c’est ce que je cherche.



      En attendant, je fais glisser mes doigts sur ses draps défaits, libérant l’odeur enivrante de sa peau. La silhouette de son corps marque le lit. C’est difficile de l’imaginer inconscient et vulnérable. Il ne semble pas être quelqu’un qui mange ou dort, rit ou pleure.



      Voilà la preuve devant moi. Je pose ma paume sur le renfoncement, en quête de la chaleur de son corps. Ma peau picote et mon sang s’accélère jusqu’à ce que je lève la main.



      Son lit est entouré d’étagères intégrées. Je me rapproche pour lire leur dos.



      Sans surprise, je trouve exactement ce à quoi je m’attendais. Des copies érodées du Hobbit, La Reine des neiges, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, De l’autre côté du miroir et Le Petit Prince, mélangés avec Persuasion, Anna Karenine et des dizaines d’autres en anglais et polonais.



      Je prends De l’autre côté du miroir sur l’étagère, l’ouvre avec précaution. Le livre est si doux et fragile que je crains que des pages en tombent.



      Sur la toute première, un prénom est lisible. Anna.



      Je pousse un soupir.



      Je le savais.



      Il était si en colère quand j’ai repéré les illustrations de ses tatouages. Je savais que ça signifiait quelque chose, que c’était lié à quelqu’un qu’il aimait.



      Pour les brutes, l’amour est un handicap. J’ai découvert sa faiblesse.



      Qui était Anna ? La plupart sont des livres pour enfants, ou jeunes adultes. Était-ce sa fille ?



      Non, ils sont trop anciens. L’écriture n’est pas enfantine.



      Quoi, alors ? Une épouse ?



      Non, quand je lui ai envoyé cette pique sur le fait qu’il n’était pas marié, il n’a pas flanché. Il n’est pas veuf.



      Anna est sa sœur. Ce doit être ça.



      Juste au moment où je le comprends, une main saisit mon poignet et me tire en arrière.



      J’échappe le livre. Comme je le craignais, la colle maintenant la reliure est trop vieille pour survivre à ce genre de traitement. Une dizaine de pages s’envolent, flottant et tombant comme des feuilles d’arbre.



      — Qu’est-ce que tu fiches dans ma chambre ?



      Il montre les dents et ses doigts s’enfoncent dans mon poignet. Il a couru jusqu’ici si rapidement que ses cheveux blond pâle sont retombés sur ses yeux. Il les repousse furieusement, sans se détourner.



      — Je suis désolée ! haleté-je.



      Il empoigne mes épaules et me secoue violemment.



      — J’ai demandé ce que tu fichais ici ! hurle-t-il.



      Je l’ai peut-être déjà vu en colère auparavant, mais je ne l’ai jamais vu perdre son contrôle. Ces fois où il m’a regardée de haut, où il m’a narguée, il était en maîtrise totale de lui. À présent, plus rien ne le retient, plus de self-control. Il est furieux.



      — Mikolaj ! crié-je. Pitié…



      Quand je prononce son nom, il me relâche comme si ma peau lui brûlait les doigts. Il recule d’un pas en grimaçant.



      J’abandonne l’ouvrage par terre, je cours et m’éloigne de lui aussi vite que possible.



      Je fuis l’aile ouest, descends les marches et traverse le rez-de-chaussée. Je sors par la porte de derrière vers le jardin, puis vais me planquer dans le coin le plus éloigné du domaine, à l’abri d’un saule où les branches retombent jusqu’à l’herbe.



      Je me cache là jusqu’à la nuit tombée, craignant trop pour retourner à l’intérieur.
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      Kurwa, qu’est-ce que je fous ?



      Alors que je ramasse le vieil exemplaire de De l’autre côté du miroir, j’ai l’impression que, moi aussi, j’ai passé un miroir pour entrer dans un monde bizarre et à l’envers.



      Nessa Griffin me met les nerfs à vif.



      D’abord, les tatouages, et maintenant elle pénètre ma chambre…



      J’ai la sensation de me faire éplucher, couche par couche. Elle s’insinue dans les crevasses que personne ne devrait voir.



      Je me suis retiré du monde pendant dix ans. Ma famille en Pologne, mes propres frères de la Braterstwo, même Tymon. Ils me connaissent, enfin, que la version adulte. Ce que je suis devenu après la mort de ma sœur.



      Ils ne connaissent pas le garçon que j’étais avant.



      Je pensais qu’il était mort. En même temps qu’Anna. Nous sommes venus au monde ensemble, et je croyais que nous l’avions quitté ensemble. Tout ce qui restait était cette coquille vide, cet homme qui ne ressentait rien. Qui ne pouvait jamais avoir mal.



      Et maintenant, Nessa creuse en moi. Elle déterre les restes de ce que je pensais ne pouvoir jamais être ressuscité.



      Elle me fait ressentir des choses que je ne pensais pas ressentir à nouveau un jour.



      Je ne veux pas les ressentir.



      Je ne veux pas penser à une jeune fille vulnérable. Je ne veux pas me soucier d’elle.



      Je ne veux pas entrer dans la cuisine et voir Jonas penché sur elle, je ne veux pas ressentir une pointe furieuse de jalousie qui me donne envie d’arracher la tête de mon propre frère. Et ensuite, après l’avoir banni de l’autre côté de la maison, je ne veux pas que mon cerveau bouillonne de pensées de ce qu’il pourrait faire si jamais il se retrouvait seul avec elle…



      Ce sont des distractions.



      Elles affaiblissent mes plans et ma résolution.



      Après avoir hurlé sur Nessa, celle-ci court et se cache dans le jardin pendant des heures. Bien sûr, je sais exactement où elle est.



      Il commence à faire sombre et froid. Nous sommes au milieu de l’automne à présent, au moment de la saison où certains jours ressemblent à un été sans fin, avec seulement plus de couleurs dans les feuilles. Les autres jours sont amers, venteux, pluvieux, avec la promesse du pire à venir.



      Je m’assieds dans mon bureau et scrute mon téléphone ; la petite épingle est Nessa Griffin, blottie contre le mur le plus éloigné. Je pensais qu’elle retournerait à l’intérieur, mais soit je l’ai terrifiée plus que je ne le croyais, soit elle a plus de cran que j’ai pu le deviner.



      Mes pensées tourbillonnent encore et encore.



      Je suis dans la position idéale pour frapper à nouveau. J’ai saigné les Griffin d’une bonne portion de liquide. J’ai une alliance solide avec les Kolya Kristoff et les Russes. En fait, il me harcèle tous les jours pour connaître notre prochain coup. Dante Gallo est piégé en détention provisoire, alors que Riona Griffin brûle tous ses vaisseaux au bureau du procureur pour essayer de le libérer.



      Ma prochaine cible devrait être Callum Griffin. Le frère bien-aimé de Nessa.



      Il a été l’étincelle qui a déclenché ce conflit.



      Celui qui a craché au visage de Tymon quand il lui a offert son amitié.



      Il doit mourir, ou au moins il doit être humilié de manière abjecte. Je le connais, je sais qu’il n’acceptera jamais.



      Le traceur de Nessa m’envoie une alerte. Il ne lit plus son rythme cardiaque. Elle doit être en train de le trafiquer et d’essayer de l’enlever.



      Avant que je puisse vérifier, l’écran passe sur un appel entrant. Kristoff, encore.



      Je décroche.



      — Dobryy vecher, moy drug, dit Kristoff sans accent.



      Bonsoir, mon ami.



      — Dobry wieczór.



      Il glousse doucement.



      La Pologne et la Russie ont un passé tumultueux. Depuis leur existence, nos pays ont lutté pour le contrôle des mêmes territoires. Nous avons combattu l’un contre l’autre. Dans les années 1600, les Polonais ont capturé Moscou. Aux XIXe et XXe, les Russes nous ont enveloppés dans l’étreinte étouffante du communisme.



      Nos mafias ont grandi en tandem de la même manière. Ils l’appellent Bratva et nous Braterstwo : dans les deux cas, ça signifie « Fraternité ». Nous avons prêté serment auprès de nos frères. Nous avons gardé une preuve de nos succès sur notre peau. Ils portent des étoiles à huit branches pour marquer leur commandement sur leurs épaules. Nous gravons nos rangs militaires sur les bras.



      Deux faces d’une même pièce. Nos sangs se sont mélangés, nos langues et traditions également.



      Et pourtant, nous sommes différents. Nous avons mis les mains dans la même terre et nous l’avons utilisée pour bâtir quelque chose de différent. Pour donner un petit exemple, il faut songer aux nombreux faux-amis dans notre langue. Des mots de la même origine qui ont des significations opposées. En russe, mon ami Kristoff dirait zapominat pour « mémoriser » alors que pour moi, zapomniec signifie « oublier ».



      Si Kristoff et moi jouons les alliés pour le moment, je ne peux pas oublier que ce qu’il veut et ce que je veux ne pourront jamais s’aligner. Il peut redevenir mon ennemi aussi facilement qu’il est devenu mon ami.



      Il est un ennemi dangereux. Parce qu’il me connaît mieux que la plupart.



      — J’ai apprécié ta combine avec l’Irlandais, dit-il. J’apprécie encore plus de dépenser leur argent.



      — Rien n’est plus doux que le fruit du travail des autres, approuvé-je



      — Je pense que nous sommes d’accord sur beaucoup de choses. Je vois des similitudes entre nous, Mikolaj. Nous sommes tous les deux montés dans la hiérarchie à un jeune âge. Tous les deux en ayant commencé au plus bas de l’organisation. Je ne viens pas non plus d’une famille riche ou avec des relations. Pas de sang royal dans ces veines.



      Je grommelle. Je connais une partie de son passé, il n’était pas avec la Bratva au début. Il a été formé dans l’armée russe. Il était un assassin. J’ignore comment il est passé de l’armée à la tête de la pègre. Ses hommes lui font confiance. Je ne suis pas aussi enclin à le faire qu’eux.



      — On dit que Zajac était ton père, continue-t-il. Tu étais son fils naturel.



      Il demande si je suis un bâtard. Tymon ne s’est jamais marié, mais il a effectivement eu un fils de sa prostituée préférée… et ce fils, c’est Jonas. Les gens supposent que parce que je lui ai succédé, je dois en être un aussi.



      — Pourquoi tu veux savoir ça ?



      Je n’ai aucun intérêt à lui expliquer que Tymon et moi avions un lien de respect et de compréhension, pas de sang. Jonas était au courant. Tous les hommes aussi. Tymon a choisi le meilleur chef parmi nos rangs. Il voulait un homme avec la volonté de diriger, rien à voir avec la génétique.



      — Je ne fais que la conversation, répond-il sur un ton léger.



      — Connais-tu le dicton : « Rosjanin sika z celem » ? Ça veut dire, « Un Russe va pisser avec un objectif en tête. »



      Kristoff éclate de rire, pas le moins du monde offensé.



      — Je crois que je préfère un des nôtres. Nie dziel skóry na niedźwiedziu.



      Ne vends pas la peau de l’ourse avant de l’avoir tué.



      Kristoff veut que l’on se partage Chicago, mais d’abord, il faut tuer l’ours.



      — Tu veux planifier la chasse.



      — En effet.



      Je soupire, scrutant la nuit sombre et sans lune par la fenêtre. Nessa est encore dehors, refusant de rentrer. Les premières gouttes de pluie cognent contre la vitre.



      — Quand ?



      — Demain soir.



      — Où ?



      — Viens chez moi, à Lincoln Park.



      — Très bien.



      Je suis sur le point de raccrocher quand il ajoute :



      — Emmène la fille.



      Nessa n’a pas quitté la maison une seule fois depuis que je l’ai capturée. L’emmener quelque part est un risque, encore plus dans le repère des Russes.



      — Pourquoi ?



      — J’ai été déçu de ne pas la voir en chair et en os durant notre dernière opération. Elle est l’un de nos atouts les plus précieux et elle m’a coûté un entrepôt de produits l’autre jour. J’aimerais rencontrer la fille qui a provoqué toute cette agitation en ville.



      Je n’aime pas ça du tout. Je ne lui fais pas confiance et je n’aime pas l’idée qu’il jubile devant elle comme devant un prisonnier de guerre.



      C’est bien le problème avec les alliances. Elles exigent des compromis.



      — Je la prendrai, dis-je. Personne ne doit poser la main sur elle. Elle reste à mes côtés, chaque seconde.



      — Bien sûr.



      — Do jutra.



      À demain.



      La pluie commence à tomber franchement. J’envoie Klara dans le jardin récupérer notre petite fugueuse.



      Elle traverse le jardin d’hiver, transportant une couverture en laine épaisse depuis la bibliothèque. Quand elle revient, Nessa est enroulée en dessous, pâle et frissonnante. Je peux voir le bracelet toujours fermement en place autour de sa cheville. Il a l’air éraflé, comme si elle avait essayé de le frapper avec une pierre. Sa jambe aussi est éraflée. Klara a passé un bras autour de ses épaules et Nessa garde la tête baissée, ses joues striées de pluie et de larmes.



      Elle a dû pleurer des baignoires de larmes depuis que je l’ai ramenée ici.



      Au début, je n’en avais rien à faire. En fait, je voyais ces larmes comme mon dû. Elles étaient le sel qui assaisonnait ma vengeance.



      Désormais, je ressens l’émotion la plus dangereuse de toutes : la culpabilité. Le genre qui vous draine, qui vous fait regretter les actions les plus nécessaires.



      Ces filles se rapprochent trop.



      Je deviens trop gentil.



      Nessa est épuisée, à moitié gelée dans sa tenue de danse légère. Je suis certaine que Klara la nourrira et la lavera avant de la mettre au lit.



      De mon côté, je ne vais pas dormir avant plusieurs heures. Si je dois retrouver les Russes demain, je dois parler avec mes hommes ce soir. Je veux décider de notre stratégie avant d’ajouter Kristoff dans le groupe.



      Je les fais appeler dans la salle de billard. C’est l’une des pièces les plus grandes du rez-de-chaussée, dotée de plein de chaises. J’aime jouer et parler en même temps. Cela détend tout le monde, et ça les rend plus honnêtes. Ça me rappelle que je peux leur botter le cul au billard dès que j’en ai envie.



      Nous faisons un tournoi virulent et contesté depuis notre arrivée dans la maison. Parfois, Marcel arrive second au classement, parfois c’est Jonas. Moi, je suis toujours en tête.



      Marcel rassemble les boules pendant que Jonas et moi nous préparons à la première partie.



      Jonas se donne en spectacle en mettant de la craie sur le bout de sa queue de billard, renvoyant de la poudre bleue sur les poils noirs de son avant-bras. Il ne s’est pas encore rasé aujourd’hui. Sa barbe de trois jours sombres est en passe de devenir une vraie barbe.



      — On met de l’argent sur la table, patron ? demande-t-il.



      — D’accord. Je me sens chanceux aujourd’hui. Cinq ?



      La mise de départ habituelle est deux cents dollars par partie. Je commence à cinq cents pour le faire tourner comme un con et lui faire comprendre que je n’ai pas oublié sa tentative avec Nessa dans la cuisine. Je lui ai déjà dit de lui foutre la paix. Je sais comment il est avec les femmes. Il est constamment en train de harceler les filles dans nos clubs. Plus elles le repoussent, plus il est intéressé.



      Jonas gagne à pile ou face et casse. Il fait ça joliment, envoyant deux boules rayées dans les coins. Il sourit, pensant qu’il a l’avantage. Il n’a pas songé à regarder le placement des autres, donc il ne voit pas que sa douze et sa quatorze sont bloquées derrière la huit noire.



      — Donc, dis-je en polonais, m’appuyant sur ma queue, on rencontre les Russes demain. Ils veulent parler de la conclusion de notre projet.



      Jonas rentre la neuf et la onze, toujours confiant et souriant.



      — Avant de débattre sur les détails, je veux écouter les idées. Si vous avez quelque chose à dire, faites-le maintenant.



      — Pourquoi on ne tue pas la fille ? lance Andrei.



      Il est assis au bar, en train de boire une Heineken. Il a une tête carrée et trapue, un cou quasi inexistant, et des cheveux teintés de roux. Il a l’air renfrogné et mécontent ce soir. Il déteste les Russes et le fait qu’on travaille avec eux. C’est compréhensible, puisque ses deux frères ont été tués par la Bratva : l’un est en prison à Wrocław et l’autre ici, à Chicago.



      Andrei prend une grosse gorgée de sa bière, puis la pose sur le comptoir.



      — On s’est débarrassés de Miller, on a piégé Dante Gallo. On devrait faire pareil avec la fille. Faire croire que Nero l’a tuée, ou Enzo. Cela exploserait l’alliance entre les Irlandais et les Italiens bien plus vite.



      Il n’a pas tort. Quand j’ai kidnappé Nessa Griffin au début, c’était le plan. Sa disparition était censée causer le chaos. Sa mort séparerait les deux familles.



      Un mariage est ce qui les a tous liés dès le départ. La mort est plus forte que ça.



      À l’heure actuelle, j’ai envie de prendre ma queue de billard et de la briser sur le crâne épais d’Andrei en représailles de sa suggestion. L’idée qu’il entre dans sa chambre et presse ses mains hideuses et calleuses sur sa gorge… je ne le permettrai pas. Je n’y songerai pas. Il ne la touche pas, putain, lui ni personne.



      Nessa n’est pas un pion que l’on déplace sur le plateau de jeu à volonté. Elle ne sera pas sacrifiée non plus.



      Elle vaut bien plus que ça. Elle peut être utilisée pour un effet plus spectaculaire.



      Jonas manque le coup suivant. Je rentre la une, la quatre et la cinq dans une succession rapide tout en répondant.



      — On ne la tue pas. Elle est le meilleur avantage que nous possédons pour le moment. Pourquoi crois-tu que les Griffin et les Gallo ne nous ont toujours pas attaqués directement ?



      — Ils l’ont fait ! rappelle Marcel. Ils ont pris d’assaut l’entrepôt russe et ils ont cramé l’Exotica.



      Je ricane, rentrant la trois également.



      — Tu crois que c’était le mieux dont ils étaient capables ? C’était plutôt faible, putain. Pourquoi crois-tu qu’ils n’ont pas encore bombardé cette maison ?



      Jonas et Andrei échangent des regards vides, parce qu’ils sont aussi stupides l’un que l’autre.



      — Ils savent qu’elle pourrait être là, déclare Marcel.



      — C’est vrai.



      Je rentre la deux et la sept en un coup qui les sépare.



      — Tant qu’ils ne savent pas avec certitude où elle se trouve, avec nous ici ou avec les Russes, tout ce qu’ils peuvent faire c’est jeter quelques grenades. Ils ne peuvent pas faire pleuvoir du napalm sur nos têtes. Nessa est notre assurance, pour l’instant.



      La six verte est piégée derrière le treize de Jonas. Je fais un coup à l’américaine pour la prendre par-derrière, envoyant la boule rouler le long de la bande jusqu’au trou latéral. Jonas se renfrogne.



      — Pourquoi on ne tue pas les chefs ?! Ils ont tiré sur Zajac. On devrait tuer Enzo et Fergus.



      — Quel bien ça ferait ? Leurs successeurs sont déjà en place.



      Je rentre la huit sans avoir besoin de regarder. Marcel ricane et Jonas empoigne sa queue si fort que son bras tremble. Il a l’air de vouloir la briser en deux.



      — Quoi alors ? demande-t-il. Quelle est la prochaine étape ?



      — Callum. On l’a pris une fois. On peut recommencer.



      — Tu l’as perdu la dernière fois, se souvient Jonas en me lançant un regard noir.



      Je marche jusqu’à lui, posant ma queue de billard sur la table. On se confronte, nez à nez.



      — C’est vrai. Et tu étais là aussi, mon frère. Tu avais la charge de sa femme. La petite Aida Gallo, la minette italienne. Elle t’a bien fait passer pour un con. Elle a presque démoli l’entrepôt à elle toute seule. Tu as encore la cicatrice du cocktail Molotov qu’elle t’a jeté sur la tête, n’est-ce pas ?



      Je sais très bien que Jonas a une belle et longue cicatrice de brûlure dans le dos. Elle a gâché son tatouage préféré, et c’est un sujet douloureux encore aujourd’hui. Au sens propre comme au figuré.



      — On devrait les prendre tous les deux, tranche-t-il. Callum et Aida.



      — Enfin, tu réfléchis un peu. J’ai entendu que le mariage arrangé s’est transformé en histoire d’amour. Il fera n’importe quoi pour elle.



      — Pas si je lui brise la nuque.



      — Je n’ai pas envie de faire chanter ces connards d’Irlandais, souligne amèrement Andrei. Je veux du sang pour le sang.



      — Ils ont tué Tymon. Au moins, on pourrait en buter un de chaque côté. Un Griffin et un Gallo, propose Marcel.



      — Il vaut mieux tuer le fils que le père, alors, répond Jonas. Callum Griffin est le seul fils qu’ils ont. Il est l’héritier, à moins que la femme soit enceinte. Callum devrait mourir.



      La salle est un brouhaha de murmures alors qu’Andrei et Marcel approuvent. Je n’ai ni accepté ni refusé. C’est ce que j’avais prévu. Tout à coup, je suis distrait par le bruit étouffé de l’autre côté de la porte. Quelque chose entre un halètement et un sanglot.



      Je marche vivement vers la porte et l’ouvre en grand, m’attendant à tomber sur Klara. Non. Une Nessa Griffin hystérique. Je la saisis par le poignet avant qu’elle puisse partir en courant. Je la traîne dans la salle de billard. Elle me donne des coups de poing et de pied.



      — Non ! hurle-t-elle. Vous ne pouvez pas tuer mon frère ! Je ne vous laisserai pas faire !



      — Tout le monde dehors, aboyé-je à mes hommes.



      Ils restent figés.



      — Dehors ! rugis-je.



      Ils se dispersent, fermant derrière eux.



      Je jette Nessa sur le tapis à mes pieds. Elle bondit à nouveau, agitant encore les bras dans une tentative folle de me frapper, de me griffer, de me mettre en pièces.



      — Je ne vous laisserai pas faire ! crie-t-elle. Je le jure, je tuerai chacun d’entre vous !



      Après ma surprise initiale en la trouvant ici, alors que Klara aurait dû l’enfermer dans sa chambre pour la nuit, je commence à comprendre.



      Nous parlions en polonais.



      Pourtant, elle a compris chaque mot.



      — Co robisz, szpiegując mnie.



      — J’espionne comme je veux !



      Elle plaque sa main sur sa bouche, se rendant compte qu’elle s’est trahie.



      — Kto nauczył cię polskiego ?



      Je sais déjà la réponse. Ce doit être Klara.



      Nessa me déstabilise, se tenant aussi droite et digne que possible, étant donné que ses cheveux sont un fouillis de nœuds, son visage bouffi de larmes et qu’elle est en chemise de nuit.



      — Nikt nie nauczył mnie polskiego, lance-t-elle avec dédain.



      J’ai appris toute seule, dans la bibliothèque. J’ai beaucoup de temps à tuer.



      Sa prononciation est merdique, et sa grammaire médiocre. Mais elle a tellement appris que c’en est choquant.



      La petite diablesse fourbe. Je me fichais qu’elle se faufile partout parce que je ne pensais pas qu’elle pouvait comprendre nos conversations. Non pas que ça lui serve… elle ne peut rien faire avec cette information. Elle est toujours ma prisonnière.



      Mais… je suis impressionné. Nessa est plus maligne que je le pensais, et plus audacieuse.



      Pourtant, elle ne sait pas ce qui va lui tomber dessus à croire qu’elle va me donner des ordres dans ma propre maison, devant mes hommes. Elle ne commande pas ici, c’est moi. Je suis le maître. Elle est la captive.



      — Qu’est-ce que tu comptes y faire ? Tu penses pouvoir me menacer ? Tu vas essayer de m’attaquer ? Je pourrais briser chaque os de ton corps.



      Quand elle pleure, ses yeux sont plus verts que jamais. Chaque larme est une lentille réfléchissante s’accrochant à ses cils noirs, grossissant chaque tache de rousseur sur ses joues.



      — Je sais que vous êtes plus fort que moi, concède-t-elle. Je sais que je ne suis rien ni personne. Mais j’aime mon frère. Vous pouvez le comprendre ? Je l’aime plus que tout dans le monde. Est-ce que vous avez déjà ressenti ça avant de devenir si froid, si furieux ? Avez-vous déjà aimé quelqu’un ? Je suis au courant pour Anna.



      Comment ose-t-elle prononcer son nom ?



      Elle ne sait rien, rien du tout.



      Elle pense qu’elle peut jouer avec mon cerveau, essayer d’en extirper des choses que j’ai réussi à cacher.



      Elle veut me rendre aussi faible et émotif qu’elle.



      Je l’empoigne par le col de sa chemise de nuit et lui parle en plein visage.



      — Ne dis plus jamais son nom.



      Nessa lève la main et je pense qu’elle va me gifler ; au lieu de ça, elle la pose sur la mienne, ses doigts fins s’accrochant à mon poing serré.



      Elle me regarde droit dans les yeux.



      — Mikolaj, pitié, supplie-t-elle. Mon frère est un homme bon. Je sais que c’est une guerre et que vous êtes dans des camps opposés. Je sais qu’il vous a fait du mal. Si vous le tuez, c’est à moi que vous ferez du mal. Et je ne vous ai jamais rien fait.



      Elle parle d’équité, de justice. Il n’y a pas de justice dans ce putain de monde. Il n’y a que des dettes qui doivent être remboursées.



      Mais il y a plus d’un genre de monnaie.



      Elle se tient devant moi, gracile, délicate, tremblante comme une feuille. Des mèches de ses cheveux châtain clair forment un nuage emmêlé autour de son visage et de ses épaules. De grands yeux imbibés de larmes et de petites lèvres roses.



      Elle renvoie de la chaleur et des flammes dans tout mon corps. Chaque partie de mon corps palpite comme de la chair congelée qui reviendrait à la vie.



      — Convaincs-moi, Nessa. Convaincs-moi que je devrais épargner ton frère.



      Elle lève les yeux vers moi, ne comprenant pas au début.



      J’empoigne toujours l’avant de sa chemise de nuit. Je sens son cœur tambouriner contre mes doigts serrés. Je la relâche, attendant de voir ce qu’elle fera.



      — Assieds-toi sur le canapé.



      Je vais m’installer sur le canapé bas. C’est le premier ordre auquel j’obéis depuis très longtemps. Je m’appuie sur les coussins, les mains sur les côtés, les jambes légèrement écartées.



      — Je peux emprunter ton téléphone ? murmure-t-elle.



      Je lui passe en silence.



      Elle le parcourt un moment, puis appuie sur l’écran. La musique sort des haut-parleurs, un rythme bas, maussade, insistant. Ce n’est pas une musique sur laquelle danse habituellement ma petite ballerine. C’est bien plus sombre.



      L’averse tambourine contre les fenêtres. Le battement des gouttes se mélange à celui de la musique. La lumière est faible et aqueuse, les ombres distordent la pluie.



      Nessa est sous l’eau. Sa peau est plus pâle que jamais. Elle se tient devant moi et commence à se balancer sur la chanson.



      Je l’ai déjà regardée danser des centaines de fois. Mais jamais comme ça. Jamais devant moi. Jamais pour moi. Ses yeux sont rivés sur les miens. Son corps tangue et ondule.



      La première fois que je l’ai vue au club, elle a un peu dansé ainsi.



      C’était juste un aperçu par un trou de serrure. Maintenant, la porte est grande ouverte.



      C’est Nessa libérée. Nessa quand personne ne la regarde. Sauf moi.



      Elle remonte la jupe de sa chemise de nuit pour dévoiler sa cuisse lisse et crémeuse.



      Quand elle se penche, je peux voir les courbes de ses fesses sous l’ourlet de la chemise de nuit.



      Elle m’aguiche. Elle sait que mes yeux sont rivés sur son corps, que chacun de ses mouvements renvoie des décharges électriques dans le mien, raidissant et gonflant mon membre jusqu’à ce que je remue sur place pour essayer de me soulager.



      Ma danseuse empoigne l’ourlet de sa chemise de nuit et la passe lentement par la tête, révélant ses hanches étroites, sa taille invraisemblablement fine et sa petite poitrine ronde. Elle chiffonne le tissu en coton et le jette sur le côté.



      Elle est presque nue à présent.



      C’est la première fois que je vois sa poitrine si frontalement. Je l’ai vue à travers le tissu trempé, mais jamais complètement nue. Ils sont à peine assez grands pour occuper mes mains ; ils sont magnifiques. Je n’ai jamais vu des seins si dressés. Ils ont l’air sculptés dans le marbre, si le marbre pouvait être doux, mobile et sensible.



      Il y a juste assez de chair pour qu’ils rebondissent et suivent le mouvement du reste de son corps, comme si chaque partie d’elle m’appelait, m’incitait, me suppliait de la toucher.



      Je n’ai jamais vu un corps comme le sien. Une silhouette fine qui a été entraînée et façonnée pour un but. Elle est forte. Elle est gracieuse. Et elle est la chose la plus sexy qu’on puisse imaginer, putain.



      La musique tambourine, ainsi que la pluie.



      Les paroles martèlent mon crâne.



      
        
        Guess I'm contagious, it'd be safest if you ran,



        Fuck that's what they all just end up doing in the end.



        Take my car and paint it black,



        Take my arm, break it in half.



        Say something, do it soon,



        It's too quiet in this room.



        I need noise.



        I need the buzz of a sub,



        Need the crack of a whip,



        Need some blood in the cut.



      



      



      Nessa tourne et se baisse avant de ramper sur le sol vers moi, comme une panthère chassant sa proie. Je suis censé être le chasseur, sauf que je suis cloué sur place, hypnotisé par ses yeux verts.



      Elle grimpe sur mes jambes, ses mains sur mes cuisses. Je sais qu’elle peut voir mon sexe qui s’étire sur l’entrejambe de mon pantalon. Quand elle se tourne et frotte son corps contre le mien, elle peut le sentir s’enfoncer dans ses fesses.



      Du liquide s’échappe de mon sexe. Il meurt d’envie d’être libéré, de sentir cette peau douce comme du beurre à la place du tissu de mon pantalon.



      Nessa me chevauche, ses fesses contre mon entrejambe. Ses bras se nouent autour de mon cou, cette belle poitrine se trouve à simplement quelques millimètres de mon visage. Seigneur, je veux fermer la bouche autour de ces petits tétons raides.



      J’attends. Je veux voir ce qu’elle va faire, seule, sans mon intervention.



      Il me faut chaque once de ma volonté. Je n’ai jamais été aussi excité de ma vie. Mon sexe enrage d’être libéré, de plonger profondément dans son petit corps ferme. J’en ai besoin. Je vais exploser.



      Je n’ai jamais vu une femme bouger comme ça, et je possède un putain de club de strip-tease. Nessa est l’innocence pure. Je l’ai embrassée une fois. Je sais à quel point elle était maladroite et inexpérimentée.



      Mais elle sait danser. Et, je m’en rends compte, elle sait comment être sensuelle. Elle a cette pulsion sexuelle enfouie profondément en elle.



      Elle se frotte, plaquant contre moi ses doux petits seins et son sexe.



      Elle glisse à nouveau le long de mon corps, s’agenouille entre mes jambes. Ses doigts bataillent avec le bouton de mon pantalon.



      Elle ouvre mon pantalon, libérant mon sexe. Il jaillit pour la rencontrer, épais et dur, un de seuls endroits de mon corps où la peau est vierge, sans tatouage.



      Elle lâche un petit halètement de surprise. Je suis presque certain que ce que j’ai deviné est vrai… Elle est vierge.



      Ça y est, mon membre est dans sa paume. Quand elle le presse, ses doigts ne font pas le tour.



      Elle me regarde une nouvelle fois, nerveuse, les yeux grands ouverts.



      Ces lèvres rose pâle s’entrouvrent. Sa bouche ouverte est sur le point de se refermer sur mon sexe.



      Je la repousse doucement, remettant mon sexe dans mon pantalon.



      J’ai envie qu’elle me suce. Putain de merde, je le veux. Mais pas comme ça. Pas sous la contrainte.



      Je ne veux pas qu’elle le fasse parce qu’elle a peur, parce qu’elle essaie de me convaincre de ne pas blesser son frère.



      Je veux qu’elle le fasse parce qu’elle a autant envie de moi que moi d’elle.



      Ça n’arrivera pas.



      Elle est ma captive et je suis le monstre qui la garde ici.



      Je dois l’enfermer à nouveau dans sa chambre avant de perdre ce qui me reste de self-control.
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      Je suis couchée sur mon lit, dans le noir. Mon cœur palpite comme si j’étais sur un tapis de course.



      Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh mon Dieu.



      Pourquoi m’a-t-il ramenée ici ?



      Il ressentait ce que je ressentais. Le même désespoir, la même soif. La même folie me disant d’ignorer toute pensée rationnelle, de prendre ce que je voulais, peu importe les conséquences.



      J’avais envie de lui.



      Je sais que c’est dingue. Je sais qu’il est l’ennemi et qu’il veut détruire tout ce que j’aime.



      Mon corps et mon cerveau sont deux entités séparées.



      Je n’ai jamais eu de petit ami ! J’ai eu des béguins, des garçons que je trouvais mignons. C’était presque un jeu… quelque chose que j’aimais imaginer, sans rien faire pour autant.



      Je n’ai jamais vraiment voulu être embrassée, pas au point de faire en sorte que ça arrive. Il n’y avait rien de spécial chez ces garçons. Rien qui les démarquait. Ils étaient interchangeables dans mes rêves.



      Je n’ai jamais eu d’attirance puissance pour quelqu’un.



      Jusqu’à maintenant.



      Mon attirance pour Mikolaj est une pulsion. Ce n’est rien d’autre que l’appel de la luxure. C’est chaque émotion en une : de la peur, de l’intimidation, de l’excitation, de la fixation et de l’angoisse. C’est si intense que rien d’aussi normal qu’un béguin ne peut tenir la comparaison. C’est une force de la nature. C’est un putain de tsunami.



      Qui prend le contrôle de moi.



      Je sais qu’il le ressent aussi. Mais il m’a repoussée et m’a ramenée à ma chambre, m’abandonnant là.



      Pourquoi ?!



      Mon cerveau : « Parce qu’il sait que c’est voué à l’échec. Il sait qu’il va tuer ton frère, tes parents et même toi. Et sa part de moralité en lui lui dit que c’est mal de coucher avec toi avant de t’assassiner. »



      Cette pensée donne à réfléchir. Une pensée qui devrait me tirer de cette folie.



      Je roule sous les couvertures, fermant les yeux, essayant de me forcer à m’endormir.



      Je suis rongée par les palpitations entre mes cuisses. La démangeaison et la brûlure de ma peau. Je voulais tellement qu’il me touche. Pourquoi n’a-t-il pas au moins passé les mains sur mon corps ?



      S’il m’avait juste embrassée à nouveau, j’aurais pu être satisfaite. J’aurais pu dormir en y pensant. Mais il a refusé même de me toucher.



      Ça me met presque en colère. Il m’a dit de le convaincre. Et il reste assis là comme un putain de robot.



      Oui, je suis clairement énervée.



      J’étais la fille qui pleurait quand elle était déçue. Eh bien, plus maintenant. Je suis fatiguée de pleurer. Je suis fatiguée de faire ce que les gens attendent de moi. Je suis fatiguée d’être enfermée dans cette chambre.



      Je me glisse hors des couvertures et marche pieds nus vers la porte.



      Je suis toujours nue, à part mes sous-vêtements. Je n’ai jamais récupéré la chemise de nuit… elle est probablement encore dans la salle de billard.



      J’essaie la poignée. Elle tourne silencieusement.



      Je vais prendre ça comme un signe. Mikolaj ne m’a pas enfermée à proprement parler. Il n’est pas négligent.



      Je me faufile hors de ma chambre et traverse le couloir sombre.



      Je me rappelle à quel point j’étais terrifiée, la première fois que j’ai fait ça.



      J’ai passé plus d’un mois dans cette maison. Je connais ses bruits aussi bien que je connais mon propre rythme cardiaque ou mes poumons. Je sais exactement comment éviter Andrei, qui est supposé faire la surveillance ce soir. Je l’entends dans la cuisine. Il boit toujours du lait, jamais de l’eau.



      Je traverse le rez-de-chaussée.



      J’entends un autre bruit dans l’escalier qui mène à la chambre de Klara. Un murmure. Je mettrais ma main au feu qu’il s’agit de Marcel. J’ai vu sa façon de la regarder, et comme elle le lui rend.



      Ils ne m’entendront pas. Ils sont trop absorbés par leurs propres chuchotements.



      Ça veut dire que je dois juste faire attention à Jonas.



      Je traverse l’aile ouest, la partie interdite de la maison. Cela fait seulement neuf heures que Mikolaj m’a chassée de là. Il avait l’air si en colère que je pensais qu’il allait m’étrangler sur-le-champ.



      Avant, j’étais poussée par de la simple curiosité. Maintenant, je suis guidée par quelque chose de plus puissant.



      Je grimpe les marches et marche en silence le long du couloir. Alors que je dépasse le bureau de Mikolaj, je jette un œil à l’intérieur, au cas où il est resté travailler. C’est vide.



      J’arrive devant la suite avec ses doubles portes. Je tourne la poignée et me glisse à l’intérieur, pensant avec certitude qu’il sera encore éveillé. Ça ne fait qu’une heure depuis qu’il m’a ramenée à ma chambre. Je m’attends à entendre sa voix grave et claire, qui demande la raison de mon retour. La pièce est dans le noir et silencieuse.



      J’avance jusqu’au lit.



      Il est là. Ma bête. Mon ennemi. Mon ravisseur.



      Il est nu au-dessus des couvertures, et ne porte qu’un boxer. Pour la première fois, j’ai une vue complète sur son corps.



      Chaque centimètre de sa peau est recouvert de tatouage, sauf son visage et ses mains. Son corps est une œuvre d’art vivante et respirante. C’est une tapisserie complète de motifs, d’images, de tourbillons de nuances de gris, de bleu ou de rouge sang.



      Il est mieux bâti qu’un danseur. Je vois les entailles profondes de ses abdominaux, son os iliaque, puis la taille élastique de son boxer qui couvre à peine son sexe.



      Ma bouche en salive et je déglutis difficilement.



      J’ai presque mis ce membre dans ma bouche.



      Je ne sais pas du tout comment j’ai pu avoir le courage de faire ça. J’ai déboutonné son pantalon et l’ai délivré comme un serpent bondissant, deux fois plus gros que je le pensais. C’était terrifiant et je n’avais aucune idée de quoi faire avec.



      En même temps, j’étais fascinée par cette peau nue et lisse. La peau la plus délicate de tout son corps.



      Je m’attends à ce que Mikolaj se réveille d’une seconde à l’autre, avec moi au-dessus. Il sera probablement furieux.



      Pour le moment, il est totalement détendu.



      Je n’ai jamais rien vu de tel.



      Ça me fait réaliser à quel point il est beau. Ses traits sont si finement dessinés qu’ils sont presque divins. À quoi ressemblerait-il s’il était heureux, s’il souriait ? Ce serait trop. Je ne pense pas que je le supporterais.



      Je scrute son visage un long moment.



      Je regarde l’homme qu’il aurait pu être. Un homme sans colère, sans amertume. Un homme sans peine.



      Mon cœur me fait mal et j’ignore pourquoi. Pourquoi devrais-je avoir de la compassion pour la Bête ?



      Mais j’en ai. Une connexion étrange a été créée entre nous, sans qu’aucun de nous ne le veuille.



      Je me glisse dans son lit, m’attendant à ce qu’il se réveille d’un instant à l’autre.



      Il va se réveiller maintenant que je suis étendue à côté de lui.



      Maintenant que j’ai posé ma main sur son ventre.



      Maintenant que je la glisse dans son boxer.



      Il soupire… un soupir long, lent et masculin. Ce qui me fait serrer les cuisses.



      J’ai son sexe en main. Chaud, à moitié dressé, durcissant de seconde en seconde.



      Je me penche pour le prendre en bouche.



      Je peux sentir sa peau, chaude et musquée de sommeil. Je goûte son membre, qui a sa propre saveur : riche, salé, captivant. Ma langue glisse facilement sur sa chair lisse.



      Plus il devient dur, plus je dois ouvrir les mâchoires.



      J’ignore comment faire une fellation correcte. J’essaie juste des choses au fur et à mesure, parfois en léchant, parfois en suçant, parfois en glissant juste mes lèvres et ma langue autour.



      Vraiment, je fais tout ce qui me semble bien. Cela semble cependant suffisant, parce que son membre devient aussi dur qu’il était dans la salle de billard, quand j’ai dansé pour lui.



      Les mains de Mikolaj s’enfoncent dans mes cheveux.



      Je lève l’œil vers lui et vois qu’il est réveillé.



      Je pensais qu’il serait en colère ou agacé. Ce ne sont que les deux options auxquelles je m’attendais. Je distingue une expression que je peux à peine comprendre. C’est presque de la gratitude.



      Il me tient la tête, ruant des hanches pour que son sexe glisse dans ma bouche dans un rythme régulier. Je continue à lécher et sucer autant que possible. Sa respiration s’accélère et il émet des petits sons, quelque chose comme un soupir et un grognement mélangés.



      Il commence à ruer plus fort et son sexe va loin dans ma gorge, heurtant le fond. Je manque de m’étouffer.



      — Désolé, halète-t-il.



      Il ne s’est jamais excusé auparavant ; ça sonne tellement bizarre que je ris presque.



      Je garde les yeux ouverts, fasciné par cette vision. Son corps est follement sexy, ses bras se raidissent, chaque muscle de son torse et de son ventre se contracte.



      Il continue à ruer, faisant entrer et sortir son sexe. Ma mâchoire commence à me faire mal, mais je ne veux pas arrêter. Il baisse les yeux sur moi et je les lève vers lui ; nous sommes rivés l’un à l’autre dans ce moment intime, intense, et impossible à arrêter.



      Puis, il ferme les yeux et bascule la tête sur l’oreiller ; je ressens son membre qui commence à palpiter dans ma bouche. Il pousse un cri long et grave et ma bouche s’emplit d’un liquide chaud, et salé, pas agréable.



      Son sexe palpite encore, donc je continue à sucer, refusant de m’arrêter si vite.



      Quand c’est finalement terminé, il relâche ma tête et empoigne mes bras à la place, me remontant sur le lit pour pouvoir rouler sur moi.



      Il m’embrasse, se fichant que le goût de son sperme soit toujours dans ma bouche.



      Ce baiser n’est en rien comme celui de la salle de bal. Mikolaj est encore chaud et alourdi par le sommeil. Ses lèvres sont plus douces que je ne l’aurais cru.



      — Que fais-tu, petite ballerine ?



      — Je ne pouvais pas dormir.



      — Je sais pourquoi.



      C’est maintenant lui qui descend le long de mon corps. Il s’arrête à mes seins, les prenant tour à tour dans sa bouche.



      Puis il descend plus bas, jusqu’entre mes cuisses.



      J’ai la pulsion de le repousser. Je suis nerveuse quant au goût et à l’odeur que je pourrais avoir. J’aurais aimé vérifier avant de venir.



      Mikolaj ne semble pas plus inquiet de l’état de mes parties féminines que celui de ma bouche. Il enfouit son visage entre mes jambes, léchant mon sexe avec longs coups de langue humides.



      Oh, mon Dieu, je n’ai jamais imaginé quelque chose de si bon.



      Je me suis déjà touché, plein de fois. Une langue est bien différente que des doigts. C’est chaud et humide, et ça semble réveiller des terminaisons nerveuses qui m’étaient inconnues.



      Je suis humide, tellement que je m’inquiète un moment de m’être soulagée dessus. Mikolaj me lèche et m’embrasse encore en bas, imperturbable.



      Il humidifie un de ses doigts et le glisse en moi. Je suffoque, pensant que ça va faire mal. Je ne mets généralement rien en moi, pas de sextoy ou mes propres doigts, parce que c’est étroit.



      Bizarrement, le doigt de Mikolaj est bien plus gros que le mien, et s’adapte à mon corps. Probablement parce que je suis plus excitée que jamais.



      En fait, ça me semble bien mieux que tolérable. C’est incroyable.



      Son doigt me donne quelque chose autour de quoi me comprimer pendant que sa langue lape régulièrement mon clitoris. Ça me semble faire monter la sensation, donc je me serre sur son doigt tout en frottant mon renflement charnu contre sa langue.



      C’est le début d’un orgasme, apparemment. Mais seigneur, seigneur, c’est tellement mieux contre sa langue que contre mon oreiller. On dirait un bain chaud, un massage et un rêve le plus érotique possible, tout à la fois.



      Le plaisir monte et monte, jusqu’à ce que j’en ai presque peur.



      Puis, l’orgasme m’inonde telle une cascade.



      J’étouffe mes cris dans l’oreiller. Je suis gênée d’être si bruyante, mais aussi, je n’arrive pas à m’en préoccuper, parce que c’est trop bon.



      Je hurle et je me trémousse. Puis, tout est terminé et je suis étendue là, pantelante et transpirante, me disant à quel point tout ça est dingue.



      Mikolaj m’a offert le moment le plus agréable de ma vie.



      Nous nous regardons l’un l’autre par-dessus l’oreiller. Je pense qu’il est aussi perdu que moi. Il ne sait pas quoi faire.



      Il m’embrasse encore, doucement, sur les lèvres.



      Puis, il lance :



      — Retourne à ta chambre, petite ballerine. Ne laisse personne te voir.



      Je me faufile hors du lit en silence et cours dans le sens inverse, mon corps affaibli par le plaisir et ma tête a le tournis.
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      Le matin suivant, tout est comme d’habitude.



      Quand je descends au rez-de-chaussée, j’entends Nessa s’entraîner dans son studio, avec une nouvelle musique jouant sur le tourne-disque. Elle a dû terminer de chorégraphier une danse et en a commencé une autre.



      La maison n’a pas changé. Mon visage est le même dans le miroir, après m’être douché et habillé.



      Et pourtant, je me sens totalement différent.



      Déjà, j’ai vraiment faim.



      J’entre dans la cuisine où Klara nettoie les restes du petit-déjeuner qu’elle a préparé pour Tessa.



      Elle a l’air surprise de me voir, puisque je ne prends généralement qu’un café le matin.



      — Reste-t-il du bacon ?



      — Oh ! lance-t-elle en s’affairant avec les poêles à frire. Juste deux bouts… donnez-moi un moment, je vais en faire d’autre !



      — Pas besoin. Je vais prendre ça.



      Je récupère le bacon dans la poêle, le mangeant sur place, m’appuyant contre l’îlot. Il est craquant, salé et légèrement brûlé. Le goût est fantastique.



      — Je vais en refaire ! répète-t-elle en rougissant. Ça ne prendra qu’une minute. Ceux-là sont probablement froids.



      — C’est parfait, dis-je en m’emparant aussi la dernière saucisse de la poêle.



      Klara a l’air inquiète, soit du fait que je suis venu dans la cuisine, ce que je ne fais jamais, soit parce que je suis d’humeur joyeuse, ce qui n’arrive jamais non plus.



      — Nessa est-elle au studio ? demandé-je en connaissant déjà la réponse.



      — Oui, répond-elle avec précaution.



      — Elle aime travailler. Je l’y entends constamment.



      — C’est vrai.



      Klara respecte probablement ça. Elle a elle-même une éthique professionnelle hautement développée : elle effectue le travail d’au moins trois personnes, avec la cuisine, le ménage et les courses pour tout le monde.



      Je la paie bien. En dépit de cela, elle conduit une vieille Kia de vingt ans et se balade avec un fourre-tout en toile. Elle renvoie son salaire en Pologne, à ses parents et ses grands-parents, qui sont aussi ceux de Jonas. Lui n’envoie rien, alors qu’il se fait bien plus d’argent que Klara.



      — Tu as pris grand soin de notre petite prisonnière, dis-je.



      Elle pose les poêles pour les tremper dans l’évier, faisant couler l’eau pour éviter de me regarder.



      — Oui.



      — Vous êtes devenues proches, toutes les deux.



      Elle asperge les ustensiles de liquide vaisselle. Sa main tremble légèrement, et un peu de savon atterrit sur le robinet. Elle l’essuie à la hâte avec l’éponge.



      — C’est une bonne fille, répond-elle. Elle a bon cœur.



      Il n’y a pas une pointe de reproche dans sa voix.



      — Savais-tu qu’elle a appris le polonais ?



      Klara se raidit, signe de culpabilité.



      — Je n’avais pas l’intention de le lui enseigner ! jure-t-elle. Elle a tout retenu tellement vite… je pensais qu’elle souhaitait apprendre les mots « cuillère » ou « tasse », juste pour s’amuser. Et avant que je m’en rende compte, elle formait des phrases…



      L’explication de Klara est bredouillante, ses joues s’embrasent d’anxiété. Elle n’a pas à me convaincre, j’ai vu moi-même l’intelligence de Nessa, ainsi que sa perspicacité. Elle ressemble à un petit faune innocent, cependant son esprit galope toujours à mille cinq cents kilomètres à la minute.



      — S’il vous plaît, ne soyez pas en colère contre elle, ajoute-t-elle. Ce n’était pas sa faute.



      Elle s’inquiète pour Nessa plutôt que pour elle.



      C’est pire que ce que je pensais. Elles sont devenues amies. Amies proches.



      Je devrais la renvoyer. Ou, au moins, la tenir éloignée de Nessa.



      Dans ce cas, à qui faire confiance pour la garder ? Personne, putain. Nessa pourrait faire son trou dans le cœur d’un blaireau enragé.



      Je scrute donc silencieusement Klara, jusqu’à ce qu’elle arrête de parler et se morde la lèvre, essuyant compulsivement ses mains humides sur son tablier.



      — Je m’inquiète au sujet de ta loyauté.



      Elle tire sur son tablier avec ses mains gercées.



      — Je ne trahirais jamais la Braterstwo.



      — Nessa Griffin n’est pas un animal de compagnie. Elle est un atout, un atout de grande valeur.



      — Je sais, murmure-t-elle.



      — Si tu as dans l’idée de la libérer…



      — Je ne ferais jamais ça !



      — Souviens-toi que je sais où ta famille vit à Bolesławiec. Ta mère, ton oncle, tes petites nièces, tes grands-parents… Ils ne sont pas en sécurité en étant liés à Jonas. Il mettrait une balle dans le crâne de ta mère si je le lui demandais.



      — Je sais… Je sais qu’il le ferait.



      — Souviens-toi de ça. Tu élèves un agneau sacrificiel. Peu importe qu’il puisse être doux et gentil.



      Elle hoche la tête, les yeux rivés vers le sol.



      Je me verse une tasse de café et quitte la cuisine.



      Ce que je viens de lui raconter était un bon discours. Je me demande si c’était elle, ou si c’était moi que j’essayais de convaincre.



      Je n’arrête pas de penser à hier soir. On aurait dit un rêve. C’était toutefois plus réel que ma vie quotidienne. Je ne cesse de penser au goût de Nessa dans ma bouche, la sensation de sa peau contre la mienne. Je pourrais monter là tout de suite et la prendre à nouveau…



      Non. Ça n’arrivera pas. Je dois me préparer pour ma réunion de ce soir avec Kristoff.



      Je passe le gros de la journée avec mes hommes, à prévoir l’assaut final sur les Griffin. À ce stade, nous avons une vue claire de l’emploi du temps de Callum et Aida. Le conseiller et sa femme assisteront à l’ouverture d’une nouvelle bibliothèque à Sheffield dans six jours. C’est l’occasion parfaite pour les prendre tous les deux.



      Nous exécuterons l’idée de Tymon, cette fois avec la bonne préparation. Nous allons pousser Aida contre son mari, et vider ses derniers comptes à l’Hyde Park Bank et Madison Capital.



      Pendant ce temps, nous ferons un marché avec les Gallos. Ils peuvent nous céder la tour d’Oak Street en échange du retour de leur fille saine et sauve, avec en plus la garantie de la disparation des preuves contre Dante Gallo. Je vais le laisser sortir en vie. À la seconde où son pied touchera le trottoir, je lui tirai en pleine gueule.



      Je préférerais ne pas emmener Nessa, mais le Russe est insistant.



      Tandis que Klara la prépare, je m’habille, enfile un pull en cachemire fin et gris, un pantalon et des mocassins.



      Je ne mets pas de costume, comme la plupart des gangsters. Ils pensent que ça les fait ressembler à des hommes d’affaires. C’est une putain de farce. Les vestes de costume sont pratiques pour dissimuler une arme, hormis cela ils sont encombrants et gênants. Je ne suis pas un homme d’affaires… je suis un prédateur. Et je ne vais pas me restreindre pour la mode. Je ne veux surtout pas finir avec une balle parce que je n’ai pas pu réagir à temps.



      Il ne me faut pas longtemps pour me préparer. J’attends en bas des marches, levant les yeux vers l’aile est.



      Enfin, Nessa apparaît en haut, posant devant la fenêtre comme une modèle se faisant peindre.



      Elle porte une robe en mousseline de soie blanche avec des couches légères qui flottent autour d’elle comme des ailes. Ses cheveux sont attachés sur le dessus de son crâne, et elle a agrémenté le tout avec des boucles de diamant en forme de larmes pendant de ses oreilles. Ses épaules sont nues, brillant dans la lumière du soir. Je visualise à quoi elle ressemblerait si elle était ma future épouse.



      C’est comme une vision. Le temps ralentit, les sons se dissipent, et tout ce que je vois, c’est cette fille. Un peu timide, un peu nerveuse, mais irradiant d’une sorte de joie qu’elle ne peut étouffer. Cette joie née de la bonté en elle.



      Nessa arrive en bas des marches.



      Je cligne des yeux. La vision a disparu.



      Elle n’est pas ma future épouse, elle est ma prisonnière. Je l’emmène à une table de négociations où Kristoff et moi déciderons comment diviser la carcasse de son empire familial.



      Elle lève les yeux vers moi, chauds et pleins d’espoir, pensant que je vais lui dire qu’elle est belle.



      Je garde une expression empreinte de sévérité.



      — Allons-y. On va être en retard.



      Elle me suit dans la voiture.



      J’ai fait garer la Land Rover devant la porte.



      Nessa s’arrête alors qu’elle sort sur le porche. Le soleil brille sur nous. Il renvoie des pellicules de couleurs à travers la toile vierge de sa robe. Sa peau a une teinte dorée et ses yeux sont plus vifs que jamais.



      Je monte dans la voiture, essayant de ne pas la regarder.



      Jonas prend sa main pour qu’elle puisse remonter sa jupe et grimper sans salir la robe. Je suis agacé qu’il la touche. Je suis agacé qu’elle le laisse faire.



      Une fois que nous sommes assis à l’arrière, avec Jonas et Marcel à l’avant, nous quittons le manoir. La voiture accélère sur l’allée tortueuse puis nous passons le portail. Nessa se redresse un peu, le front pressé contre la fenêtre.



      Cela fait longtemps qu’elle n’est pas montée dans une voiture. Longtemps qu’elle n’a pas vu autre chose que la maison et le domaine. Son excitation est palpable devant les rues et les immeubles, les gens sur les trottoirs, les vendeurs aux coins.



      Les vitres sont teintées. Personne ne peut voir au travers. Je suis quand même anxieux à l’idée de l’emmener dehors. C’est comme libérer un oiseau chanteur de sa cage : si quelque chose se passe mal, elle risque de s’envoler.



      Nous arrivons tout près du sud de Lincoln Park où Kolya Kristoff habite. C’est un complexe tentaculaire, nouvellement construit, bien moderne. La maison principale est pareille à des boîtes en verre entassées les unes sur les autres. C’est une terrible configuration, d’un point de vue de la sécurité. Kristoff est extravagant. Il aime frimer, de sa Maserati à ses costumes Zegna.



      L’intérieur est tout aussi peu commode. Il y a une rivière artificielle qui serpente le sol de l’entrée, sous un chandelier fait d’orbes rotatifs, tel un système solaire.



      Kristoff vient nous accueillir. Il porte une veste de smoking en velours et des mocassins à pampilles. J’ai envie d’annuler l’alliance dans l’instant, parce qu’il se prend pour Hugh Hefner.



      Je suis sur les nerfs et irritable, alors que ça n’a même pas commencé.



      Ce fumier se permet de tourner autour de Nessa comme si elle était une sculpture sur un socle, ses yeux parcourant chaque centimètre d’elle.



      — Mon Dieu, quel spécimen, admire-t-il. Qu’est-ce que tu lui as fait, Mikolaj ? Tu as kidnappé une fille et tu l’as transformée en déesse !



      Les yeux de Nessa passent de lui à moi, ses joues teintées de cette pointe de rose que je connais si bien. Elle n’aime pas ce genre d’attention. Elle me regarde pour que je la protège.



      — Elle est comme elle a toujours été.



      J’aurais aimé que Klara ne la pomponne pas autant. Je lui ai dit de la rendre présentable, pas de la transformer en Princesse Grace.



      — Je pensais que les Russes avaient les plus belles femmes, dit Kristoff en souriant. Je suppose que je n’ai pas testé assez d’échantillons…



      Nessa se rapproche de moi.



      — Est-ce que les Irlandais les forment ? Les filles russes apprennent à sucer mieux que des stars du porno. Elles durent le temps qu’il faut pour faire bouillir l’eau. Qu’est-ce que tu en dis, Mikolaj ? Est-ce comparable ?



      S’il continue à parler, je vais lui arracher ses cordes vocales et l’étrangler avec.



      Nessa est au bord des larmes. Mon estomac est noué, de la taille d’une noix.



      Il n’y a pas de bonne réponse. Si je lui dis que je n’ai pas couché avec elle, il ne me croira pas. S’il connaissait la vérité, ce serait encore pire. Rien ne pourrait être plus dangereux pour Nessa que la Bratva sache qu’elle est la belle fille vierge du rival de son clan.



      — Elle ne t’intéresserait pas. Aucun talent.



      Nessa pose ses grands yeux verts sur moi. Ma captive est dévastée. Je ne me résous pas à la regarder, ou à lui offrir le moindre signe de compassion.



      — Bon, mettons-nous au travail, je n’ai pas toute la nuit.



      — Bien sûr.



      Kristoff nous mène vers sa salle à manger formelle. La table est remplie de nourriture. Kristoff s’assit à une longueur de la table, trois de ses meilleurs lieutenants à ses côtés. Je m’installe en face, Nessa est entre moi et Jonas et Marcel.



      Elle est blême et silencieuse, ne souhaitant pas toucher sa nourriture.



      — Qu’est-ce qu’il y a ? demande Kristoff. Tu n’aimes pas les pelmeni ?



      — Tu connais les danseurs. Ils ne mangent pas.



      Nessa me rappelle Persephone, enlevée par Hadès et forcée de régner sur le monde des morts. Elle a tellement essayé de ne pas manger sa nourriture, pour pouvoir un jour retourner dans le royaume ensoleillé.



      Mais elle a déjà mangé ma nourriture. Tout comme Persephone, qui a eu faim au point de perdre sa détermination, et a fini par avaler six petites graines de grenade.



      Kristoff a l’air offensé. Les Russes sont très sensibles au sujet de leurs plats. Par chance, Jonas et Marcel fourrent assez de nourriture dans leurs bouches pour rattraper.



      — Davayte pristupim k delu, dis-je.



      Mettons-nous au travail.



      Il est surpris que je parle russe. Je le connais, mais en général je refuse de l’utiliser avec lui. L’anglais est notre langue véhiculaire. Toutefois, je ne veux pas que Nessa reste assise là durant une discussion interminable à propos de comment nous allons détruire sa famille. C’est déjà assez mauvais qu’elle se retrouve entre Jonas et moi pendant que Kristoff la reluque depuis l’autre côté de la table. Le moins que je puisse faire, c’est l’épargner un peu.



      Elle est trop intelligente pour l’être néanmoins. Alors que nous revoyons nos plans, avec des arguments et beaucoup de débats, elle saisit le sujet sans en en comprendre les détails. Son expression devient de plus en plus misérable, et ses épaules s’affaissent.



      Finalement, Kristoff et moi trouvons un accord. Nous attaquerons Callum Griffin à l’ouverture de la bibliothèque et embarquerons Aida en même temps. C’est un petit évènement. Sa sécurité sera faible.



      Les décisions prises, Kristoff s’appuie sur le dossier de sa chaise, sirotant son vin.



      — Et qu’as-tu l’intention de faire avec elle ? lance-t-il en désignant Nessa d’un coup de tête.



      — Elle reste avec moi pour l’instant.



      — Tu devrais lui mettre un marmot dans le ventre. Ils ont tué ton père. Elle peut te donner un fils.



      Nessa me jette un regard rapide. Elle sait qu’on parle d’elle.



      Je ne peux pas dire que je n’y ai pas songé.



      Les Griffin et les Gallo se sont alliés par le mariage. Je pourrais faire pareil.



      Mais je ne cherche pas une alliance. Je ne l’ai jamais voulu. Je veux une domination totale et complète. Je ne veux pas partager la ville. Je veux la posséder. Je ne veux pas de récompense… je veux la vengeance.



      — À la victoire ! lance Kristoff en levant son verre une dernière fois.



      — Nostrovia.



      Quand nous sommes prêts à partir, il nous raccompagne dans l’entrée. Il serre ma main lentement pour sceller notre accord.



      Puis, il jette un œil au bracelet à la cheville de Nessa.



      — Tu devrais mettre un collier autour de son cou. J’adorerais avoir une petite chatte comme ça qui rampe autour de moi…



      Il tend le bras pour toucher le visage de Nessa.



      Avant même de réfléchir, j’ai saisi sa main.



      Les hommes de Kristoff bondissent, sur leurs gardes. Jonas et Marcel se raidissent également, observant les soldats russes, se préparant au combat. On peut entendre la rivière intérieure couler.



      — Ne fais pas ça, dis-je.



      — Fais attention. Souviens-toi qui est ton ami dans cette pièce, et qui est ton ennemi.



      — Et souviens-toi de ce qui m’appartient, si tu veux qu’on reste amis.



      Je relâche son poignet.



      Il recule, et ses soldats se détendent. Jonas et Marcel font pareil… sous les apparences. Je suis sûr que leurs cœurs palpitent toujours aussi vite que le mien.



      — Merci pour le dîner, lancé-je avec raideur.



      — Le premier de bien d’autres, j’espère.



      Ses yeux sont froids. Il regarde Nessa… pas avec désir cette fois, avec ressentiment.



      — Spokoynoy nochi malen'kaya shlyukha.



      Bonne nuit, petite pute.



      Je manque de le frapper en pleine bouche. Mon poing se serre et mon bras se contracte. Je me retiens à temps.



      Si j’attaque Kristoff dans sa propre maison, je doute que l’un d’entre nous s’en sorte vivant. Nessa incluse.



      Elle ne comprend pas l’insulte, mais elle reconnaît le ton. Elle se détourne de lui, sans lui donner la satisfaction d’une réponse.



      Alors que nous nous éloignons de la maison, Nessa regarde par la fenêtre. Elle a perdu toute l’excitation du début de soirée. Elle ne semble plus assimiler les dernières feuilles tombantes ou les lumières de la ville. Elle a l’air fatiguée et abattue.



      — Je ne laisserai pas te toucher.



      Elle me jette un regard un moment, puis soupire et regarde à nouveau par la fenêtre sans répondre.



      Elle a raison de m’ignorer. Elle a conscience que la Bratva et la Braterstwo ont des plans bien pires pour sa famille que tout ce que Kristoff pourrait lui faire personnellement.



      Alors que nous passons Halstead Street, je lance à Jonas, sur un coup de tête :



      — Tourne là.



      — Ici ?



      — Oui.



      Il braque vers la gauche et nous partons dans la direction opposée de la maison, roulant vers le sud à la place. Nous suivons le bord de l’eau, Jonas.



      — Arrête-toi là. Attendez dans la voiture.



      Jonas se gare devant le Yard. J’entre une minute, revenant rapidement chercher Nessa.



      — Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle, perplexe.



      — Je veux que tu voies quelque chose. Tu dois promettre de ne pas faire une scène ou d’essayer de t’enfuir.



      Je suis presque sûr que son bracelet de cheville est cassé. Si elle me sème, je suis foutu. Mais elle m’a fait une promesse, et je pense qu’elle va la tenir.



      — Je… d’accord.



      — Tu promets ?



      Elle lève vers moi ses yeux vert clair, sans une trace de duperie en eux.



      — Je le promets, Mikolaj.



      Je lui fais monter les marches du vestibule. J’ai déjà payé l’ouvreur. Il nous fait passer par un escalier de service, jusqu’à la cabine supérieure, généralement réservée aux donateurs principaux du théâtre.



      Dès qu’elle voit les danseurs sur la scène, illuminés en dessous de nous, elle n’en croit pas ses yeux.



      — C’est mon spectacle !



      Oui. C’est la dernière représentation de Félicité au Lake City Ballet. Nous avons manqué la moitié du spectacle, mais Nessa s’en fiche. Ses yeux sont rivés sur la scène, suivant d’un côté et de l’autre chaque danseur, tour à tour. Elle ne s’assit pas sur les sièges inclinables confortables devant le verre ; elle se tient devant la fenêtre, essayant de se rapprocher aussi près que possible.



      — Mon amie Marnie a fabriqué ces décors, précise-t-elle. Elle a peint à la main chacun de ces tournesols. Il a fallu des semaines et des semaines. Elle venait le soir et écoutait tous les audiobook de Jack Reacher en même temps. Isabel a cousu cette robe. Elle l’a conçue avec des rideaux du dernier spectacle. Et les deux danseurs là, ils sont frères. Je suis allée à l’école avec le plus jeune…



      Elle me raconte tout, si excitée qu’elle oublie le malaise et l’humiliation qu’elle a endurés ce soir. Elle suit le rythme, marque les temps en tapotant ses doigts contre le verre. Elle aimerait sans aucun doute danser dans la cabine, mais elle ne peut pas détacher ses yeux de la scène.



      La chanson suivante démarre, elle tape dans ses mains et s’exclame :



      — Oh, c’est ma préférée ! J’ai fait celle-là !



      Quatre danseurs traversent la scène, habillés en papillon : un monarque, un morpho, un glauque et un rumanzovia. Ils tourbillonnent ensemble, se séparent, se retrouvent. Parfois, ils sont synchronisés, parfois ils font des mouvements intriqués en rafales. C’est une danse compliquée, légère et joyeuse.



      — Tu as chorégraphié celle-là ? demandé-je.



      — Oui ! lance-t-elle joyeusement. Regarde, ça rend bien !



      Je n’avais pas prévu de rester longtemps, mais je ne peux pas l’éloigner. On regarde jusqu’à la fin, son visage et ses mains pressés contre le verre.



      Quand le spectacle se termine, le public applaudit et un homme athlétique avec des cheveux grisonnants bondit sur la scène pour le saluer.



      — C’est le metteur en scène ?



      — Oui. C’est Jackson.



      — Allons-y. Avant que tout le monde s’en aille.



      Je ne peux pas risquer qu’on la repère. La foule afflue dehors.



      Sur le chemin de la maison, nous sommes silencieux ; Nessa parce qu’elle nage dans le bonheur d’avoir assisté à son spectacle en direct, d’avoir vu ce qu’elle avait imaginé prendre vie sur scène.



      Moi, parce que je réalise de plus en plus que cette fille est brillante. Elle a canalisé une portion de son propre esprit, de sa propre félicité, et elle lui a donné vie pour que tout le monde puisse le voir. Elle me l’a fait ressentir. Moi, qui ne ressens jamais de bonheurs, encore moins de la joie pure.



      Quand nous nous arrêtons devant la maison, elle descend et m’attend, pensant que je vais l’accompagner dedans.



      Au lieu de ça, je dis à Jonas de patienter et me tourne vers Marcel.



      — Ramène-la dans sa chambre. Fais en sorte qu’elle ait ce dont elle a besoin.



      — Où vas-tu ?



      — Une course rapide.



      Soudain, la danseuse se dresse sur la pointe des pieds et m’embrasse sur la joue.



      — Merci, Miko. Voir ce spectacle était le meilleur cadeau que tu pouvais me faire.



      Je peux sentir les yeux de Marcel sur moi, ainsi que ceux de Jonas.



      Je hoche la tête raidement.



      — Bonne nuit, Nessa.



      Je remonte dans la voiture.



      — On va où ? demande Jonas.



      — Retourne au Yard.



      Nous traversons à nouveau les rues silencieuses. Je suis sur le siège passager à côté de lui. Mon chauffeur est tendu.



      — On l’emmène en sortie éducative maintenant ? lance-t-il.



      — Je l’emmènerais sur Mars si j’en avais envie, putain.



      Jonas reste muet un moment, puis répond :



      — Miko, tu es mon frère en tous points. Tu m’as sauvé la vie à Varsovie. Je t’ai dit que je ne l’oublierai jamais, et ça n’a pas changé. On a fait des centaines de boulots ensemble. On est arrivés dans ce pays ensemble. On a bâti un empire ensemble. Promets-moi que tu ne vas pas tout détruire parce que tu t’es fait retourner la tête par une jolie fille.



      Ma première impulsion est de le rembarrer pour avoir osé me questionner. Mais j’entends la sincérité dans ses paroles. Jonas est un frère pour moi. Nous avons souffert, appris et triomphé l’un à côté de l’autre. C’est un lien que seuls les soldats connaissent.



      — C’est un rôle lourd à porter que de prendre la place de Zajac. Nous avons une dette envers notre père. Je ne veux pas sacrifier mes frères pour la payer.



      — Je n’ai pas peur des Italiens ou des Irlandais. On est plus forts qu’eux tous. En particulier avec les Russes de notre côté.



      — Les paroles ne sont pas des résultats.



      C’est quelque chose que Zajac nous disait toujours.



      — Tu ne crois plus en ta propre famille ? s’agace mon frère.



      — Je veux choisir les batailles que je peux gagner.



      Je pourrais épouser Nessa Griffin. Elle pourrait porter mon enfant. Je pourrais m’emparer d’un morceau de l’empire sans marcher sur les corps de tous ceux qu’elle aime. Sans sacrifier les vies de mes frères. Peu importe ce que Jonas raconte, si on continue à attaquer Griffin et les Gallo, on ne gagnera pas la guerre sans faire de victimes. En supposant qu’on gagne.



      Nous arrivons à nouveau au théâtre. Je lui dis d’attendre devant. Nous regardons la formation de danseurs qui se dispersent et les employés qui passent les portes : le spectacle se termine. Puis, enfin, Jackson Wright émerge, flanqué d’une femme grassouillette aux cheveux bouclés et d’un grand type maigrichon.



      Ils descendent la rue ensemble, riant et se félicitant du succès de la soirée, avant de tourner à gauche au Whiskey Pub.



      — Attends ici.



      Je suis Jackson dans le pub. Je prends un siège surélevé et le regarde commander une Guinness. Il s’assied et discute avec ses amis pendant dix, vingt minutes. Je le déteste déjà, même à plus de cinq mètres de moi. Je vois son expression pompeuse, sa façon de dominer la conversation, de parler plus fort que la femme replète dès qu’elle essaie de prendre la parole.



      La magie de la Guinness finit par faire effet. Il se dirige vers les toilettes au fond du bar.



      Il n’y a qu’une seule cabine.



      Alors que Jackson entre, avant qu’il puisse fermer derrière lui, je force le passage.



      — Hé ! s’exclame-t-il d’un ton agacé. C’est occupé !



      Je ferme la porte, la verrouillant de l’intérieur.



      — J’apprécie l’enthousiasme, mais pas mon genre, et pas mon type, j’en ai bien peur.



      Je traverse la petite pièce en un pas. Ma main se referme sur sa gorge. Je le soulève et cogne sa tête contre le mur carrelé.



      Jackson pousse un cri aigu horrifié. Ses lunettes sont de travers, et ses pieds donnent des coups impuissants dans l’air.



      — J’ai assisté à votre spectacle ce soir.



      — Peux pas… respirer… coasse-t-il, son visage prenant une teinte rouge bordeaux.



      — C’est amusant… j’ai reconnu certaines des danses. Tu connais Nessa Griffin ? J’ai vu son travail dans ton spectacle. Je ne l’ai vue créditée nulle part.



      Je le baisse doucement, juste assez pour qu’il puisse supporter son propre poids sur les orteils, mais pas suffisamment pour qu’il soit à l’aise. Je détends ma prise.



      — De quoi vous parlez ?! postillonne-t-il. Je ne connais aucune…



      — Mauvaise réponse, répliqué-je en le hissant à nouveau.



      Ses ongles griffent mes mains et mes bras. Je m’en fiche. Je continue à l’étouffer jusqu’à ce qu’il commence à s’évanouir, puis relâche à nouveau ma prise.



      — On se réveille !



      — Aïe ! Relâchez-moi ! crie-t-il reprenant ses esprits.



      — Deuxième chance. Tu te souviens de Nessa Griffin ?



      Un silence boudeur. Puis, une réponse aigrie :



      — Oui.



      — Tu te souviens avoir volé son travail et l’avoir fait passer pour le tien ?



      — Je n’ai pas…



      Un autre coup de sa tête contre le mur, et il crie.



      — Très bien, très bien ! Elle a travaillé un peu pour le spectacle, oui.



      — Travail pour lequel tu as oublié de la créditer.



      Il grimace comme si je le forçais à manger du porridge moisi.



      — Oui.



      — Je suis content que nous soyons d’accord.



      Je le repose. Je saisis son bras gauche et le tords dans son dos. En effet, il est gaucher. Je le tords totalement jusqu’à ce qu’il hurle et transpire à nouveau.



      — Arrêtez ! Arrêtez ! Qu’est-ce que vous attendez de moi ?! Le spectacle est fini !



      — Tu te rattrapes.



      — Comment ?!



      — Je te laisse en décider.



      — Mais… mais…



      — Quoi ?



      — Nessa a disparu ! Les gens disent qu’elle est morte.



      — Nessa est en vie et en bonne santé. Ne t’inquiète pas pour elle, mais pour toi. Inquiète-toi de ce que je te ferai si je ne suis pas content de ta solution.



      — Très bien ! Tout ce que vous voulez ! Relâchez-moi !



      — D’abord, il y a un prix à payer.



      Dans un mouvement rapide, je lui fais une fracture du radius, tout en faisant en sorte d’étouffer son cri. C’est répugnant : de la morve, des larmes et de la salive gouttent sur ma main. C’est le boulot qui veut ça.



      Je relâche Jackson. Il se laisse tomber sur le sol, gémissant et pleurnichant.



      — On se reverra bientôt.



      Il grimace.



      Alors que je retourne vers la porte, il m’interroge d’une voix éraillée :



      — Est-ce que vous travaillez pour son père ?



      — Non. Je suis juste un mécène.



      Je le laisse sanglotant dans les toilettes.



      Quand je regagne la voiture, je prends des lingettes dans la boîte à gants pour nettoyer mes mains. On dirait que j’ai été attaqué par un chat.



      — Tout s’est bien passé ?



      — Bien sûr. Il est plus léger que ta dernière copine.



      Jonas ricane.



      — Je n’ai jamais eu de fille qu’on peut qualifier de copine.



      Non, en effet. Même si mon lien avec mes frères est puissant, ils ne sont pas exactement ce qu’on appellerait des gens bien. En particulier Jonas.



      Je ne le suis pas non plus.
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      Marcel me ramène à l’intérieur de la maison, jusqu’à ma chambre. Klara était en train de faire les draps, comme ils font dans les hôtels chics. Elle ne laisse pas de chocolat sur l’oreille, mais je suis sûre qu’elle le ferait si on lui demandait.



      Elle se redresse. Marcel est derrière moi. Quand elle le voit, elle prend une inspiration rapide et je la vois épousseter promptement son tablier jusqu’en bas, essayant de lisser les plis.



      — Bonjour, Klara, dit-il.



      — Bonjour, répond-elle en regardant le sol.



      On croirait qu’ils ne se sont jamais rencontrés auparavant, alors que je sais pertinemment qu’ils travaillent ensemble depuis des années.



      — Je vais t’aider à te mettre au lit, fait-elle à mon intention.



      — En fait, est-ce que ça te gênerait de me préparer du thé, Klara ? Aux herbes ? Si ça ne te dérange pas… j’ai besoin de me détendre un peu.



      — Bien sûr.



      — Bonne nuit, dit Marcel avant de se précipiter après elle.



      Je n’ai pas besoin de thé. Je voulais leur donner l’occasion de discuter, s’ils le veulent. Mikolaj et Jonas ne sont pas là, donc il n’y a personne pour les surprendre. Personne à part moi. Je suis pétrie de curiosité. Je dois savoir ce qui se trame entre eux. Je me suis imaginé toutes sortes de scénarios de soap-opéras.



      Je me faufile dans les escaliers, aussi silencieusement qu’une souris. Il se trouve que je suis bien plus fouineuse que je ne l’avais cru. Ou du moins, je le suis devenue une fois que la solitude et l’ennui m’ont tourmentée pendant un mois. Je ne mentais ni n’écoutais pas aux portes, avant. Seigneur, mes ravisseurs doivent déteindre sur moi.



      Eh bien, s’ils sont une mauvaise influence, ils en paieront le prix.



      Je me tiens devant la cuisine, le dos contre l’ancien papier peint vert, l’oreille au bord de l’encadrement en bois.



      — Ce n’est qu’un dîner, Klara, dit Marcel en polonais.



      Il a une jolie voix. Il ne parle pas beaucoup, donc je ne l’ai pas souvent entendue. Elle a une intonation agréable, apaisante.



      — Je peux me préparer mon propre dîner.



      Je peux l’entendre remplir la bouilloire et sortir les tasses. Il ne faut pas longtemps pour préparer le thé, Marcel ferait mieux de se dépêcher.



      — Depuis quand n’as-tu pas mangé quelque chose que tu n’avais pas cuisiné ? demande-t-il.



      — Depuis moins longtemps que la dernière fois que tu as cuisiné quelque chose. Je doute que tu saches te servir un grille-pain.



      — Pourquoi tu ne m’apprends pas ?



      Je ne peux m’empêcher de risquer un œil. Klara pose la bouilloire sur son socle et Marcel s’est tellement rapproché qu’ils se touchent presque, deux centimètres à peine les séparent. Ils forment un beau couple ; tous les deux grands, minces et bruns.



      Marcel essaie de poser ses mains sur les hanches de Klara, et elle se tourne vivement. Je dois reculer rapidement dans le coin ; je ne vois pas la gifle, mais je l’entends clairement.



      — Souviens-toi que je ne travaille pas dans un de vos clubs ! crie-t-elle. Je ne serai pas une de ces filles qui te suce pour de la coke et fait la moue jusqu’à ce que tu en aies marre de moi.



      — Quand m’as-tu vu faire ça ?! Tout ce que j’ai fait, c’est te demander une chance, chaque jour, pendant trois putains d’années.



      — Pas vraiment trois



      — Quoi ?



      — Deux ans et onze mois. Pas encore trois ans.



      — Tu vas me rendre dingue, femme, réplique-t-il.



      On dirait que le beau brun fait les cent pas.



      — Je pense que tu aimes me torturer.



      — Je dois monter ça.



      Elle reprend le plateau de thé. Je fonce dans les escaliers avant qu’elle puisse me rattraper.



      Je bondis sur le lit et tire les couvertures sur moi, cherchant un livre à la va-vite.



      Quand Klara arrive un instant plus tard, elle pose le plateau près du lit, puis me regarde d’un air soupçonneux.



      — Qu’est-ce que tu trafiques ? demande-t-elle en polonais.



      — Rien. J’attendais juste.



      — Pourquoi respires-tu si fort ?



      — Ah ? Je suppose que j’étais impatiente. Pour le thé.



      Ses sourcils disparaissent sous sa frange. Elle n’en croit pas un seul mot.



      — Oh, merci. Super bon ! lancé-je précipitamment. J’avale trop vite et me brûle la langue.



      Klara lève les yeux au ciel et se dirige vers la porte, le plateau avec elle.



      Je bois tout le thé, mais je ne m’endors pas.



      Je suis bien trop survoltée par la nuit que j’ai passée.



      Mon Dieu, voir quelque chose que j’ai créé… c’était si différent que de jouer le ballet soi-même. C’était comme vivre mon rêve. Je ne pouvais pas respirer.



      J’ai vu plein de répétitions, mais là, c’était différent, avec tous les maquillages et costumes, les lumières et les décors. J’aurais pu pleurer, j’étais si contente.



      J’aurais dû être assis au premier rang dans le public, avec ma famille autour de moi. C’est ce qui aurait dû se passer le soir de l’ouverture si Mikolaj ne m’avait pas kidnappée.



      Pendant un moment, j’ai été frappé en colère. Je me suis rappelé toutes les choses que j’ai ratées ces dernières semaines. La danse, l’anniversaire de mon père, mon semestre à l’école.



      J’ai regardé Mikolaj, si furieuse que j’aurais pu lui hurler dessus. Il était subjugué par le ballet. Il avait cet air sur son visage, comme quand il dort. La dureté et la colère se sont envolées au profit du calme.



      Chez lui, je danse plus souvent que jamais, tout en créant quelque chose de totalement différent de tout ce que j’ai fait. Ce n’est pas le produit de l’ancienne Nessa, mais de la nouvelle, une fille en évolution, qui grandit et change constamment.



      À ces pensées, la colère s’est dissipée. On a fini de regarder le spectacle, puis on est rentrés. Je pensais qu’il allait monter avec moi, mais au lieu de ça, il est reparti quelque part.



      Et maintenant, je suis étendue là, incapable de m’endormir tant que je n’entendrais pas sa voiture dans l’allée. Où que les gangsters aillent, ce n’est jamais sûr.



      Une heure passe. Peut-être plus. Enfin, j’entends les pneus crisser sur les cailloux dessertis de l’allée.



      Je bondis du lit, repoussant la canopée de draps poussiéreux.



      Je cours en bas des escaliers, les jambes nues sous ma chemise de nuit. Klara a rempli l’armoire et les tiroirs avec tant de belles pièces. Les chemises de nuit sont celles qui me font rire. Elles sont si démodées, c’est ce qu’une petite fille de l’ère victorienne porterait. Je ressemble probablement à un fantôme, à courir dans le manoir.



      Quand je suis à mi-chemin des marches, Mikolaj m’entend. Il se tourne. Je vois de longues griffures sur ses bras et sur le dos de ses mains.



      — Qu’est-il arrivé ? haleté-je.



      — Ce n’est rien.



      — Où es-tu allé ?



      Je suis sur le point de toucher son bras pour examiner ses entailles, mais je m’immobilise. Les gens qui ont le plus certainement blessé Mikolaj sont ma propre famille. Ce qui veut dire qu’il pourrait leur avoir fait quelque chose de terrible en retour.



      Je reste bouche bée.



      Mikolaj le voit.



      — Non ! dit-il. Je n’ai pas… Ce n’est pas…



      — As-tu fait du mal à quelqu’un que je connais ? demandé-je, les lèvres engourdies.



      — Eh bien… ce n’est pas…



      Je ne l’ai jamais vu bégayer auparavant. Mon estomac se retourne. Je pense que je vais être malade. Je me détourne, mais Mikolaj empoigne mes épaules, me retenant.



      — Attends, dit-il. Laisse-moi t’expliquer.



      Il m’éloigne de l’entrée, me tirant vers la véranda.



      Il me fait avancer à travers la végétation épaisse. C’est presque l’hiver dehors, mais il fait encore chaud et humide ici. L’air est riche d’oxygène et de chlorophylle. Il me fait asseoir sur le petit banc où il était assis la première fois que nous avons eu un échange dans cette maison.



      — Écoute, dit-il. Je n’ai tué personne. J’ai fait du mal à quelqu’un, oui, mais il le méritait, putain.



      — Qui ?



      — Ce metteur en scène.



      — Quoi ?



      C’est si loin de ce à quoi je m’attendais à ce qu’il annonce que je ne comprends pas tout de suite.



      — Il va bien, continue Mikolaj. Je lui ai simplement cassé le bras.



      Ceci est une libre interprétation du terme « bien ». En revanche, c’est bien mieux que ce que je craignais.



      — Tu as cassé le bras de Jackson…



      — Oui.



      — Pourquoi ?



      — Parce que c’est une merde de voleur.



      Je suis abasourdie.



      Mikolaj a brisé le bras de Jackson… pour moi. C’est la faveur la plus étrange qu’on m’ait accordée.



      — Je ne veux pas que tu fasses du mal aux gens en mon nom.



      — Les gens comme ça ne retiennent rien s’il n’y a pas de conséquences.



      Je ne suis pas certaine qu’un connard comme Jackson apprenne quoi que ce soit quoiqu’il arrive. Mais je me fiche un peu de lui. Il y a une crainte toute différente qui tourbillonne en moi.



      Je suis coupée de tout dans la maison de Mikolaj. Aucun contact avec personne que je connais ou que j’aime. J’ai supposé que rien d’horrible n’arriverait en mon absence, sans savoir si j’avais raison.



      — Qu’y a-t-il ? demande-t-il.



      Ses yeux bleus sont rivés sur mon visage.



      Je me rends compte que de tout le temps que j’ai passé ici, Mikolaj ne m’a jamais menti. Il s’est montré dur et agressif parfois. Plein de haine, même. Mais toujours honnête. Est-ce que ma famille va bien ? As-tu blessé l’un d’entre eux ?



      Il réfléchit. Sa mâchoire se contracte. Il admet :



      — Oui. Jack Du Pont est mort.



      Mon estomac se noue. Jack est un des plus proches associés de mon frère. Ils sont allés à l’école ensemble. Il a travaillé chez nous pendant des années. Il était mon chauffeur et garde du corps, et aussi un ami.



      — Oh…



      Les larmes coulent sur mes joues.



      Mikolaj ne s’excuse pas.



      — Je t’ai fait de la peine.



      — Est-ce que les autres vont bien ?



      — Dante Gallo est en prison. Mis à part ça, oui.



      Je me couvre le visage. Mes joues sont brûlantes et mes mains sont froides en comparaison. Aida adore son frère comme j’aime le mien. Elle doit être en train de perdre les pédales en ce moment.



      Comme toute ma famille. Parce que je suis toujours portée disparue. Parce que Jack est mort. Et qu’ils savent que d’autres choses vont se produire.



      — Que va-t-il se passer ? demandé-je.



      Quand on a parlé pour la première fois dans cette pièce, il m’a dit qu’il allait détruire tout ce à quoi je tenais. Je dois savoir si c’est toujours le plan. Si rien n’a changé entre nous.



      — Eh bien, ça dépend.



      — De quoi ?



      — De toi, Nessa.



      Il passe sa main dans ses cheveux blond cendré, les repoussant de son visage. Ils retombent immédiatement. Ils ne restent jamais en place. C’est le seul indice qui révèle sa nervosité.



      — Est-ce que tu aimes cette maison ?



      C’est une question étrange.



      — Bien sûr. Elle est belle. D’une façon un peu flippante.



      — Et si tu restais ici ? Avec moi.



      Il y a presque trop d’oxygène dans cet espace. Je suis un peu étourdie, comme si j’avais pris une bouffée de protoxyde d’azote.



      — Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?



      — Et si tu l’avais ? Pourrais-tu être heureuse ici ?



      — Avec toi ?



      — Oui.



      — Tu parles d’un mariage.



      — Oui, répète-t-il. Si ta famille l’accepte.



      La pièce tangue. C’est à la fois la chose la plus terrifiante que j’ai imaginée, et la seule qui puisse me donner de l’espoir.



      Ce n’est en rien ce que je m’étais imaginé pour moi. Le concept de mariage dans la mafia m’est familier, évidemment ; Callum vient d’épouser Aida dans des circonstances similaires. Là, ce serait si différent.



      Mon frère est un gangster. C’est un politicien et un homme d’affaires aussi, cependant il a été comme ça.



      Je ne suis pas comme Callum et Aida. Je ne suis pas dure et pleine de ressources. Je ne suis pas courageuse. Je crains d’être blessée. Physiquement, d’une façon plus profonde et durable.



      Je ne me rends compte que maintenant de la dangerosité de Mikolaj pour moi. Durant le temps que j’ai passé dans sa maison, il a enfoncé ses griffes sous ma peau, creusé dans mon cerveau. Je rêve de lui la nuit. Je pense à lui toute la journée alors que je compose mon ballet. Il a pris possession de moi.



      À quel point cela pourrait-il empirer s’il devenait mon mari ?



      J’ai toujours pensé que je tomberais amoureuse normalement. Avec du flirt, de la romance, de la gentillesse et de la douceur.



      J’ai basculé dans quelque chose de bien plus sombre.



      Chaque fois que Mikolaj me parle, chaque fois qu’il me regarde, il tisse un petit fil soyeux de toile d’araignée autour de moi. Chacun est si fin et léger que je ne le sens pas. Quand on danse ensemble, quand il m’embrasse. Quand il regarde juste dans ma direction…



      Je ne me doutais pas que j’étais si enchevêtrée.



      Ce qui me fait peur, c’est jusqu’où encore ça pourrait aller.



      Tout ce qui est arrivé jusqu’à présent entre nous a été un accident. Et si je m’enfonçais intentionnellement dans tout ça ? Quelle est la profondeur du puits ? J’ai l’impression que je pourrais tomber pour toujours. Si loin que je pourrais ne plus jamais voir le soleil.



      Je ne le regarde pas parce que je ne peux pas. Son regard est si perçant. J’ai l’impression qu’il pourrait lire chaque pensée dans mon esprit.



      Il prend mon visage dans ses mains et le tourne vers lui, me forçant à le regarder.



      La première fois que je l’ai vu, j’ai pensé qu’il avait des traits tranchants et cruels. Maintenant, je trouve qu’il n’est rien d’autre que dévastateur. Il déforme les notions que je pensais avoir de la beauté. J’aime le look jeune garçon propre sur lui. J’aime la douceur et le conventionnel.



      Il n’y a pas un homme qui ressemblait même de loin à Mikolaj. Il est le point culminant de la beauté androgyne. Ses hautes pommettes, ses yeux turquoise, ses cheveux d’un blond presque blanc, combinés à sa mâchoire tranchante, ses lèvres finement ciselées, et son regard sans pitié.



      Il est vicieux et tendre. Ses tatouages sont comme une armure qu’il ne peut enlever, avec quelques recoins pâles de vulnérabilité : son visage, ses mains, les seuls petits morceaux qui montrent ce qu’il était auparavant.



      Je sais qu’il a plusieurs facettes. Il est un meneur, un planificateur, un tueur. Il est aussi quelqu’un qui aime la musique et l’art. Quelqu’un de loyal. Des gens ont compté pour lui auparavant… sa sœur, son père adoptif, ses frères…



      Et peut-être, peut-être… moi aussi.



      Mikolaj m’a embarrassée et effrayée. Il m’a raillée et tourmentée. Je suis bien consciente des limites qu’il n’a pas franchies.



      Je ne pense pas qu’il attendait cette connexion entre nous. C’est arrivé quand même. C’est réel. Je ne crois pas que je pourrais la rompre si je le voulais.



      Et s’il me renvoyait chez moi ?



      C’est ce que j’ai voulu tout ce temps.



      Je m’imagine de retour dans ma maison moderne et lumineuse sur le lac. Étreinte, embrassée, protégée par mes parents. En sécurité.



      Je pense à ma chambre chez moi. Même dans mon esprit, elle paraît puérile… Le dessus-de-lit à froufrous. Les oreillers pelucheux. Les rideaux roses. Mon vieil ourson.



      Je grimace en le visualisant. M’y sentirais-je chez moi maintenant ? Ou est-ce que je m’étendrai sur ce lit étroit et défait en pensant à l’odeur de pierre et de peinture à l’huile, de poussière et d’agrumes, et au parfum masculin de Mikolaj ?



      Je connais la vérité.



      Cette maison vieille et sombre me manquerait, ainsi que l’homme encore plus sombre à l’intérieur. Je me sentirais attirée ici comme une des victimes de Dracula, mordue, infectée, contrainte de rentrer.



      Est-ce une bonne chose de se sentir piégée par un homme ? Probablement pas. C’est sans doute tordu et mal de centaines de manières différentes.



      C’est puissant et réel à la fois.



      Pendant tout ce temps, il m’a scruté, sans cligner des yeux, infiniment patient. Attendant que je prenne une décision.



      Il n’y a pas de décision à prendre.



      C’est déjà arrivé, sans que je le sache.



      Il m’a capturée, et je ne peux plus repartir.



      Je ferme les yeux et lève mes lèvres jusqu’aux siennes. Je l’embrasse, doucement au début. Puis je goûte sa bouche et sa langue, j’inspire son odeur, c’est de l’essence sur des flammes à vif. Je suis le bois, il est l’accélérant. Peu importe la durée du feu, il ne s’épuise jamais.



      Je le chevauche, mes mains tenant son visage, ses mains tenant les miennes. On s’embrasse l’un l’autre profondément, avidement, comme si on ne sera jamais satisfait.



      Il me soulève et me transporte hors du conservatoire, traverse le rez-de-chaussée et monte les marches jusqu’à l’aile ouest.



      Il me porte jusqu’à sa chambre comme une mariée. Nos lèvres sont scellées tout le long. Chaque inspiration que je prends provient de ses poumons.



      Il me lâche sur le lit, et je suis terrifée, levant les yeux vers son visage lupin et ses yeux brillants.



      Je le veux. Tout autant que lui me veut.
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      Je lâche Nessa sur le lit et me dis d’y aller lentement, d’être doux avec elle.



      Mais ça fait des semaines d’attente, des semaines de désir. Je me suis retenu un millier de fois. Je ne peux plus.



      Elle porte une de ces vieilles chemises de nuit, avec de la dentelle crème et une centaine de minuscules boutons sur le devant. Je bataille avec un, puis empoigne le tissu des deux mains et le déchire, arrachant la chemise du cou à la taille ce qui dévoile les petits seins délicats de Nessa.



      La dentelle est douce. Sa poitrine l’est mille fois plus. Je passe ma langue sur la courbe de ses seins, puis referme la bouche sur le téton… ma bouche est emplie de sa chair chaude, que je suce durement, malaxant l’autre avec ma main.



      Nessa halète. Ses petits cris surpris sont incroyablement érotiques. Elle est un animal piégé dans un collet. Plus elle appelle, plus elle augmente ma faim.



      Je passe ma langue sur sa poitrine et sa gorge. Je plonge profondément dans sa bouche.



      Puis je descends le long de son corps, jusqu’à l’endroit auquel je rêvais jour et nuit. Je mets mon visage entre ses cuisses et inspire son odeur. Son sexe est tel du miel, savoureux comme des fruits rouges bien mûrs. Chaque odeur de femme est différente. Si on pouvait mettre celui de Nessa en bouteille, elle guérirait toutes les queues flasques du monde. Il n’y a pas un homme sur Terre qui pourrait renifler ça sans voir son membre reprendre vie.



      Son parfum est enivrant, inoubliable, addictif. Dès le moment où j’ai mis ma langue entre ses jambes, j’en ai voulu plus.



      Je dévore son sexe. Je lèche, mordille et enfonce ma langue en elle. J’insère mes doigts en elle pour voir si elle est vraiment aussi étroite que dans mes souvenirs.



      Bon sang, elle l’est encore plus. Je me répète : « Sois prudent, ne lui fais pas mal. »



      Je peux à peine contrôler ma propre respiration. Mon cœur s’emballe de plus en plus. Mes pupilles sont dilatées, ma peau me brûle. Et mon membre me supplie de l’enfouir dans ces replis chauds, serrés et veloutés.



      Pour moi, le sexe était une perte de temps nécessaire.



      Là, je veux prendre Nessa comme si c’était mon destin. Comme si c’était la seule et unique chose pour laquelle j’ai été créé.



      J’utilise mes doigts et ma langue pour la préparer autant que possible. J’attends qu’elle soit trempée, jusqu’à pouvoir entrer et sortir mon index avec facilité. Je masse son clitoris avec ma langue, la faisant encore avancer sur la route de l’orgasme.



      Puis, j’empoigne mon membre. Je le frotte contre son humidité afin de lubrifier mon gland. C’est douloureusement bon. Mes nerfs palpitent. Je pourrais exploser tout de suite, rien qu’à la vue de ce petit corps fin et de ses lèvres roses.



      — Tu es prête ?



      Elle lève les yeux vers moi ses grands yeux verts, ses sourcils expressifs qui. Pour une fois, ils sont immobiles. Tout son visage est immobile dans l’attente.



      — Oui, dit-elle dans un souffle.



      Je me glisse en elle, dans un mouvement long et lent.



      Nessa pousse un petit halètement et je m’arrête, mon sexe enfoui en elle.



      Je baisse les yeux sur son visage. Nous sommes aussi connectés physiquement que deux personnes peuvent l’être. Je suis ancrée profondément en elle, elle est enroulée autour de moi, les bras autour de mon cou, les cuisses pressant mes hanches. Nous partageons le même souffle, je respire son odeur et elle est dans mon lit, dans le creux où je dors chaque nuit.



      Je la regarde droit dans les yeux. Cette fille s’est métamorphosée. Elle est encore en train de changer, pas tout à fait terminée.



      Ce que je vois est beau. Certaines choses sont les mêmes : sa gentillesse, sa créativité. Elle était une rivière, scintillant sous le soleil. Son eau coule de plus en plus profondément au fil du jour. Elle devient un lac, un océan.



      Je la vois, et elle me voit.



      J’étais la mort, et elle était la vie.



      Je pensais que je l’avais volée, que je l’avais emmenée en enfer.



      Tout ce temps, elle me réveillait. Elle faisait couler le sang dans mes veines. Soufflait de l’air dans mes poumons.



      Je suis si frappée par sa vision, par la connexion entre nous, que j’oublie de bouger.



      Ce n’est que quand elle se serre autour de moi, remuant doucement les hanches, que je me souviens que nous sommes en plein milieu de l’acte.



      Je rue en elle, observant son visage, m’assurant que ce ne soit pas trop douloureux.



      J’embrasse ses lèvres et son cou alors que je pousse en elle, jusqu’à ce qu’elle bascule la tête et gémisse, son pouls tambourinant contre ma langue.



      Elle commence à rouler des hanches en réponse, bougeant avec moi, s’accordant à mon rythme. C’est comme si on dansait à nouveau ensemble. On est en synchronisation parfaite, nos corps alignés, nos respirations à l’unisson.



      Je n’ai jamais eu de problème à durer avant. En fait, c’était plutôt atteindre l’orgasme, le souci. Je m’ennuyais et abandonnais, le plus souvent.



      À présent, j’expérimente une autre facette. Le plaisir extraordinaire et la pulsion désespérée d’exploser immédiatement, sans attendre une seconde de plus.



      Nessa n’y est pas encore. Elle respire de plus en plus vite, bougeant sous moi. Je veux qu’elle jouisse. Je veux sentir ce petit corps se comprimer autour de moi.



      Je m’enfonce en elle plus profondément. J’enroule mes bras autour d’elle et la tiens fermement. J’enfouis mon visage dans son cou et la mordille, juste à la jonction avec l’épaule.



      Nessa se raidit sous la morsure. Cela la fait basculer de l’autre côté. Elle se frotte vivement contre mon corps, la contraction rythmique de son sexe pressant mon membre.



      — Oh, mon Dieu ! s’exclame-t-elle.



      Mon propre cri est bien moins articulé. Je pousse un grognement guttural dans son cou, longuement, gravement. Mes bourses se compriment et je jaillis en elle, un flot incandescent qui semble drainer mon âme de mon corps. Ça continue, je me déverse en elle, elle s’accroche à moi, jusqu’à ce que nous tremblions de plaisir et que chaque once d’énergie soit dépensée.



      Quand c’est terminé, nous nous séparons. Il y a un peu de sang sur ses cuisses, un peu plus sur les draps, mais pas autant que je le craignais.



      — Est-ce que tu as mal ?



      — Ça brûle un peu.



      Je baisse la main entre ses cuisses et la touche doucement, frottant mon pouce sur la petite bosse gonflée de son clitoris.



      — Est-ce que ça aide ou pas ?



      — Ça aide, dit-elle.



      Je la touche un peu plus bas, où mon propre sperme coule.



      — Et ça ?



      — Oui… C’est encore mieux.



      Je la caresse en des cercles lents avec le pouce. Alors que la rougeur se répand de ses joues jusqu’à sa poitrine, je commence à frotter et appuyer, appliquant plus de pression sur une zone plus large.



      — Oh, waouh, dit-elle dans un souffle. Ça revient…



      — Je sais.



      J’observe son visage, donc je sais quand accélérer, quand y aller plus fort. Bientôt sa peau est en feu, elle tremble comme si elle avait de la fièvre. Elle jouit à nouveau. Même à ce moment, elle est pleine de grâce, son dos cambré, son corps tendu. Chacun de ses mouvements est beau, elle ne peut s’en empêcher.



      Je n’en ai jamais assez. Je veux lui faire ça encore et encore. Et un millier d’autres choses aussi. Je ne fais que commencer.



      Alors qu’elle lâche ses derniers petits gémissements, je roule à nouveau sur elle, l’embrassant avec passion.



      Je peux goûter son excitation. Elle est riche et entêtante.



      — Tu en veux plus ? demandé-je.



      — Oui !
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      Le matin suivant, je me réveille en entendant des hurlements.



      Le son est distant, mais mes yeux s’ouvrent d’un coup.



      Je suis seule dans le lit. Mikolaj est parti.



      Je ne me sens pas abandonnée. Déjà, il m’a laissée dans sa chambre, alors qu’il y a quelques jours il m’a chassée d’ici dans un accès de colère. Les choses ont changé entre nous.



      Je n’ai pas le temps de tergiverser là-dessus, ou de savourer les souvenirs agréables de la nuit précédente. Je me glisse hors du lit, retrouvant mes sous-vêtements et ma chemise de nuit. Elle est déchirée, donc j’enfile à la place le T-shirt que Mikolaj a laissé. Il retombe à mi-cuisses et porte encore son odeur. Les cigarettes et la mandarine.



      Je me dépêche de sortir, de traverser le couloir, mais la dispute est déjà finie. Je trouve les portes de la salle de billard grandes ouvertes et Andrei et Jonas qui partent d’un pas raide dans une direction, Marcel dans l’autre.



      Je ne vois pas Mikolaj, mais je suppose qu’il est toujours à l’intérieur.



      Je me dépêche de descendre les marches, pieds nus. Mes cheveux sont en pagaille et je ne me suis pas brossé les dents. Je m’en fiche. J’ai besoin de parler avec lui.



      Quelque chose se passe. Je peux sentir la tension dans l’air.



      Quand j’entre dans la salle de billard, Mikolaj a le dos tourné. Il tient l’une des boules en main, la huit. Il joue avec.



      — Est-ce que tu sais jouer au billard, Nessa ? demande-t-il sans se retourner.



      — Non.



      — Tu gagnes en entrant toutes tes boules avant ton adversaire. Il n’y a qu’une façon de gagner, et plusieurs de perdre. Tu peux rentrer sa dernière boule par accident. Ou rentrer la huit trop tôt. Ou rentrer la huit et la blanche en même temps.



      Il pose la boule sur le feutre et se tourne pour me regarder.



      — Même à la toute fin, peu importe l’avance que tu peux avoir, quand tu penses que la victoire est assurée, tu peux encore perdre. Parfois à cause de la plus petite des imperfections dans le tissu. Ou par ta propre faute. Parce que tu as été distrait.



      Je saisis la métaphore. Je ne suis pas sûre de ce qu’il essaie de me dire. Est-ce que je suis la distraction ? Ou alors la récompense, si l’on parvient à tenir toute la partie sans perdre ?



      — J’ai entendu des cris. Était-ce ceux de Jonas ?



      Mikolaj soupire.



      — Viens là.



      Je marche doucement jusqu’à lui. Il pose ses mains autour de ma taille, puis me soulève et me fait asseoir sur le bord de la table de billard.



      Il prend mon bracelet de cheville dans ses mains. En un mouvement rapide, il brise la bande. Il laisse tomber les morceaux cassés au sol.



      — Qu’est-ce que tu fais ?



      — Il ne fonctionne plus depuis cette nuit dans le jardin. Quand tu l’as frappé avec une pierre.



      — Oh.



      Je rougis.



      — Je ne m’en étais pas rendu compte.



      Ma jambe me semble bizarre sans le bracelet. La peau ressent chaque souffle d’air. Je fais tourner mon pied pour le tester.



      — Tu n’en auras plus besoin. Tu rentres chez toi aujourd’hui, annonce-t-il.



      Je le dévisage, choqué.



      — Comment ça ?



      — Tu m’as très bien compris.



      Je ne parviens pas à déchiffrer son visage. Il n’a pas l’air en colère, mais pas heureux non plus.



      — Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?



      Il lâche un rire impatient.



      — Je pensais que tu serais contente.



      Je ne sais pas si je le suis. Je sais que je devrais, mais tout ce que je semble ressentir, c’est une confusion nauséeuse.



      — Est-ce que tu as changé d’avis ? dis-je.



      — À quel sujet ?



      Je regarde mes genoux, embarrassée.



      — Au sujet… du mariage.



      — Non.



      Mon cœur se ranime, remontant à nouveau.



      Je lis le conflit sur son visage. La lutte entre ce qu’il fait, et ce qu’il veut vraiment faire.



      — Pourquoi me renvoies-tu, alors ?



      — Une démonstration de bonne volonté. Je te renvoie chez toi, j’organise une rencontre avec ton père. Nous nous voyons pour discuter. Et si tu veux revenir auprès de moi, après ça…



      Il lève la main pour m’empêcher de répondre.



      — Ne dis rien, Nessa. Rentre. Ensuite, vois comment tu te sens.



      Il pense que j’ai accepté hier soir seulement parce que j’étais piégée dans cette maison. Parce que c’était la seule façon de l’empêcher d’assassiner toute ma famille.



      Il y a tellement plus que ça, mais… il a raison. Il m’est sans doute impossible de réfléchir correctement quand je suis ici, en tant que prisonnière, avec Mikolaj devant moi. Ce qu’il m’offre est incroyablement généreux : la liberté et l’esprit clair.



      C’est pour ça que ses hommes sont furieux. Il abandonne sa monnaie d’échange sans rien y gagner.



      — Emporte tout ce que tu veux. Marcel te ramènera chez toi.



      J’ai l’impression d’être faite de papier, d’être déchirée en deux.



      Le désir de revoir ma famille est vif et puissant. Mais je ne veux pas vraiment partir.



      La nuit dernière était la plus incroyable expérience de ma vie. C’était sombre, fou et délicieux au-delà de tout ce que j’avais pu imaginer.



      Comme un shoot d’héroïne. Dans cette maison, je suis toujours enivrée. Je dois y échapper avant de ne pouvoir plus rien regarder avec l’esprit sobre.



      Je hoche donc la tête sans vraiment le vouloir.



      — Très bien. Je vais aller faire mes bagages.



      Mikolaj se tourne à nouveau, ses épaules droites et larges, comme une barrière que je ne peux traverser.



      Alors que je quitte la salle de billard, j’aperçois Jonas et Andrei au bout du couloir, parlant à voix basse. Ils s’arrêtent quand ils me voient et Jonas me lance le pire des faux sourires, tandis qu’Andrei me toise froidement.



      Je me dépêche de monter les marches de l’aile est. Je suis soulagée de trouver Klara dans ma chambre. Un peu moins de trouver la valise déjà étendue sur mon lit.



      — J’ai pensé que tu voudrais emporter de tes nouveaux vêtements avec toi.



      — Jonas est-il en colère que je m’en aille ? Il a l’air énervé.



      — Les hommes feront ce que dira Mikolaj. C’est lui le chef.



      Je n’en suis pas si sûre. Ils lui faisaient une confiance totale quand il était le mercenaire au cœur froid qu’ils attendaient. Mais même moi je sais que ce qu’il fait là n’est pas bon pour la Braterstwo. Il le fait pour moi.



      — Je ne sais pas si je devrais partir.



      Klara jette des affaires dans la valise sans son perfectionnisme habituel.



      — Ce n’est pas toi qui décides, réplique-t-elle nonchalamment. C’est Mikolaj. Et en plus, Nessa… Tu n’es pas en sécurité ici.



      Sa voix est basse et son corps tendu. Je me rends compte que quoi que puisse dire Klara, elle a peur. Elle ne sait pas non plus ce qu’il va advenir.



      — Est-ce que toi, tu es en sécurité ?



      — Bien sûr que oui, réplique-t-elle en me toisant de son regard assuré. Je ne suis que la bonne.



      — Tu n’es pas la bonne. Tu es mon amie.



      Je jette mes bras autour d’elle et la serre fermement. Klara se raidit un moment, puis se détend, abandonnant le justaucorps qu’elle tenait pour me rendre mon étreinte.



      — Merci d’avoir pris soin de moi.



      — Merci de ne pas avoir été une petite merdeuse.



      — La plupart du temps, répliqué-je en me rappelant les repas que j’ai refusé de manger.



      — Oui, répond-elle en riant. La plupart du temps.



      Klara sent bon le savon, la javel et la vanille. La serrer dans mes bras est réconfortant, parce qu’elle sait toujours quoi faire.



      — On se revoit bientôt.



      — Je l’espère.



      Je me douche et me brosse les dents, puis enfile un leggings propre et un sweat-short souple et léger. Je ne sais pas où sont passés mes vêtements d’origine, le jean et le sweat à capuche que je portais quand Jonas m’a enlevée. Ils ont disparu.



      Klara sèche mes cheveux une dernière fois, les remontant en une queue de cheval haute.



      Pendant qu’elle range mes affaires de toilette dans la valise, je me tiens à la fenêtre, observant le jardin. Je vois deux hommes de Mikolaj qui traversent le domaine, marchant rapidement, la tête baissée. J’en reconnais un, il travaille en tant que videur au Jungle.



      Je sais que Mikolaj a d’autres soldats, en plus de ceux qui vivent au manoir. Il ne les laisse généralement pas venir ici. Klara a dit qu’ils étaient là avant, mais que personne n’était censé me voir. Je suppose que ce n’est plus important maintenant que je m’en vais.



      — Allez, dit-elle. Ça ne sert à rien de se morfondre.



      Le calme est troublant. D’habitude, il y a une sorte de bruit ; que ce soit le tintement des assiettes dans la cuisine, ou les boules qui s’entrechoquent dans la salle de billard. Une télévision allumée quelque part ou quelqu’un qui rit.



      Marcel m’attend devant la porte d’entrée. Il a amené sa voiture, la même Land Rover qui m’a conduite ici.



      Je pensais que Mikolaj m’attendrait là aussi.



      Son absence me fait mal. C’est une piqûre vive qui ne fait que s’intensifier alors que Marcel m’ouvre la portière et que je comprends qu’il ne va pas me dire au revoir.



      Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Pourquoi est-ce que je ravale des larmes alors que je suis sur le point de rentrer à la maison ? Je devrais être en train de sauter dans la voiture.



      Lorsque je me retourne vers le vieux et impressionnant manoir, il n’y a que Klara sur le seuil, les bras croisés sur la poitrine de son tablier, le visage solennel.



      J’appuie ma paume sur la vitre.



      Elle lève une main pour me dire au revoir. Puis, Marcel démarre et m’emmène au loin.



      C’est une journée sombre et couverte. Le ciel est aussi plat et gris qu’un tableau noir, l’air froid est mordant. Le vent souffle dans les dernières feuilles et les petites saletés en travers de la rue. La saison a changé. C’est l’hiver.



      Je regarde Marcel, vers son beau profil et son expression troublée.



      — Klara t’aime bien, lui dis-je en polonais.



      Il lâche un petit rire.



      — Je sais, répond-il.



      Il me regarde vraiment, peut-être pour la première fois. Je vois que ses yeux sont plus clairs que je le pensais. Plus d’une couleur miel que d’un marron chaud.



      — Son père était un ivrogne. Ses oncles sont des merdes. En particulier le père de Jonas. Elle ne connaît qu’un genre d’homme. Mais ce n’est pas grave. Je suis aussi têtu qu’elle. Obstiné, aussi.



      — Oh. C’est bien.



      — Oui.



      Il sourit et reporte son attention sur la route.



      — Je ne suis pas inquiet.



      Nous nous rapprochons de plus en plus de la Gold Coast. Je connais ces rues. Je les ai parcourues des centaines de fois.



      Je devrais être plus enthousiaste à chaque kilomètre. Dans quelques minutes, je vais passer les portes de ma maison et revoir ma famille. Ils seront si surpris qu’ils pourraient avoir une crise cardiaque. Je devrais demander aux gardes à l’entrée de les appeler pour les prévenir.



      Mon malaise grandit. Je n’ai pas aimé le regard que Jonas m’a lancé dans le couloir. Ce n’était qu’un autre de ces rictus stupides, mais il y avait autre chose derrière. Une nouvelle marque de malveillance.



      — Pourquoi ces hommes sont-ils venus à la maison ? demandé-je à Marcel.



      — Quoi ? lance-t-il en prenant un des derniers virages avant ma rue.



      — J’ai vu un des videurs du Jungle dans le jardin. Et un autre type.



      — Je n’en sais rien, répond-il avec le regard vide. Je n’ai rien entendu à ce sujet.



      — Arrête la voiture.



      — Qu’est-ce que… ?



      — Arrête la voiture !



      Marcel écrase les freins, s’arrêtant sur le côté de la route, alors qu’un minivan blanc klaxonne d’irritation et fait une embardée en nous contournant.



      Il me regarde, le moteur tournant toujours.



      — Je dois te ramener chez toi, dit-il. Ordres de Mikolaj.



      — Quelque chose cloche, Marcel. Jonas va faire quelque chose, je le sais.



      — Jonas n’a que de la gueule, répond-il avec dédain. Mikolaj est le patron.



      — Je t’en prie, supplié-je. S’il te plaît, il faut y retourner, ne serait-ce qu’une minute. Ou appelle Miko, au moins.



      Il met son téléphone seulement pour me faire plaisir.



      La sonnerie retentit. Pas de réponse.



      Après la sixième ou septième, le sourire de Marcel disparaît et il se réinsère dans la circulation.



      — Tu y retournes pour vérifier ?



      — Oui. Je vais aller vérifier.
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      La lumière se dissipe et tout ce qui reste dans cet endroit, c’est l’obscurité et le froid.



      La maison est silencieuse. Pas de musique qui émane du petit studio de Nessa. Plus de son rire doux, ou de ses questions à Klara.



      Les hommes aussi sont silencieux. Ils m’en veulent.



      D’un point de vue stratégique, ce que je fais est dingue. Rendre Nessa aux Griffin sans rien en échange, sans un accord en place, est l’épitome de la bêtise.



      Je m’en fiche.



      Je suis resté étendu toute la nuit à la regarder dormir.



      Dans les premières lueurs du jour, quand la lumière est passée du gris au doré, son visage a rayonné comme un portrait de Caravaggio. J’ai pensé que de tout ce que j’avais jamais vu, Nessa était la plus belle.



      Je ne méritais pas de l’avoir dans mon lit. Nessa est une perle et je suis juste la boue au fond de l’océan. Elle est sans défaut, pure, talentueuse et intelligente, alors que je suis un criminel sans éducation. Un monstre qui a fait des choses horribles.



      Cela dit, étrangement, je suis peut-être la seule personne à apprécier sa valeur. J’ai compris combien le monde pouvait être laid. Sa bonté est rare.



      À ce moment, en la regardant dormir, je me suis rendu compte que je l’aimais.



      L’amour est la seule chose qu’on ne peut pas voler. On ne peut pas le créer non plus. Il est là ou il n’est pas là. Et s’il existe, on ne peut le prendre par la force.



      Si je contrains Nessa à m’épouser, je ne saurais jamais si elle m’aime. Elle ne le saura jamais non plus.



      Je dois lui donner une chance de faire son propre choix.



      Si elle m’aime, elle reviendra.



      Je ne m’attends pas à ce qu’elle le fasse.



      Alors que je regarde la voiture s’éloigner, je doute de la revoir un jour.



      Elle va rentrer auprès de sa mère et son père, de sa sœur et son frère. Ils vont la serrer dans leurs bras, des larmes seront versées, de la joie partagée. Elle sera heureuse et soulagée. Ce qui est arrivé ici entre nous commencera à lui paraître comme de la folie. Ce sera comme un rêve enfiévré : réel sur le moment, mais se dissipant à la lumière du jour.



      Je l’ai perdue.



      Le vide m’avale en entier.



      Je me fiche que mes frères soient en colère. Je me fiche de ce que les Russes feront. Je me fiche de tout.



      Je descends au rez-de-chaussée de la maison, puis dehors dans le jardin de derrière.



      Toutes les feuilles sont tombées et ont pourri. Il ne reste que des branches noires et nues contre le ciel gris ardoise. Les buissons de roses ne sont que des épines. Les fontaines sont silencieuses, drainées de leur eau.



      Tout a l’air mort en hiver. Les hivers à Chicago sont froids et durs, tout aussi mauvais qu’en Pologne. Peut-être que j’aurais été un homme différent si j’avais vécu dans des endroits plus chauds. Le destin a décrété que les âmes noires devaient naître sous des cieux gelés.



      J’entends des bottes qui éraflent le sol sec.



      Jonas se tient à mes côtés, le visage sombre.



      — Seul à nouveau.



      — Pas seul, murmuré-je.



      Il y a encore quatre personnes qui vivent dans la maison avec moi. Je commande une dizaine de soldats de plus, et encore plus d’employés. J’ai une petite armée à ma disposition. Je suis aussi « seul » que je l’étais avant l’arrivée de Nessa. Ce qui veut dire, complètement.



      — As-tu déjà parlé à Kristoff ? demande-t-il.



      — Non.



      — Comment penses-tu qu’il va prendre les changements de plan ?



      Je regarde Jonas, les yeux plissés et le ton froid.



      — Ce n’est pas ton problème. Je gérerai les Russes comme je gère tout le reste.



      — Bien sûr. C’est pour ça que c’est toi le patron.



      Il sourit. Jonas sourit toujours, peu importe son humeur. Il a des sourires de colère, de moquerie et de duperie. Celui-là est difficile à déchiffrer. Il a l’air presque triste.



      Il pousse un long sifflement. Puis, il claque sa main gauche sur mon épaule, me pressant fermement.



      — Et c’est pour ça que je t’aime, mon frère.



      On se connaît depuis longtemps. Assez pour que je sache quand il ment.



      Le couteau fend l’air entre nous, visant directement mon foie.



      Jonas est rapide, mais je le suis plus que lui. J’écarte, juste assez pour que la lame entaille mon flanc à la place, juste en dessous des côtes.



      C’est une blessure superficielle, une qui brûle, mais ne m’affaiblit pas.



      C’est le coup suivant qui me fait vraiment mal.



      Un autre couteau arrive par-derrière, s’enfonçant dans mon dos. Il pénètre jusqu’à la garde dans mon omoplate droite.



      Je m’échappe de la poigne de Jonas, tournant pour affronter mon assaillant. Andrei, ce connard de traître. J’aurais dû m’en douter. Quoi que fasse Jonas, il suit. Il n’est pas assez malin pour fomenter un plan lui-même. Juste à côté se trouvent Simon et Franciszek, deux de mes « loyaux » soldats.



      Les couteaux foncent vers moi dans toutes les directions. J’évite celui de Simon, renvoyant son arme sur le côté et le frappant dans la mâchoire avec mon poing. Mais pendant que je fais ça, Franciszek enfouit le sien dans mon ventre.



      Se faire poignarder est plus douloureux que se faire tirer dessus. Une balle est petite et rapide. Un couteau est énorme. Il vous déchire l’intérieur, s’implantant dans votre corps comme un fer ardent. Vous êtes en état de choc. Vous commencez à suer comme un dingue et vos genoux se raidissent et ne vous tiennent plus. Votre cerveau vous demande de rester couché, de compenser la perte de sang. Si je fais ça, je suis mort.



      Jonas arrache le couteau d’Andrei de mon dos, espérant me poignarder à nouveau. Ça me fait plus mal quand il l’enlève que quand on me l’a mis ; je manque de m’évanouir.



      Je sais exactement ce qui m’arrive. C’est la version Braterstwo du vote de censure. C’est une tradition qui remonte à César. L’assassinat est fait de cette façon pour qu’aucun ne sache qui a donné le coup fatal. Ce n’est pas un seul homme qui joue les traîtres, la mort est le fait de tout le groupe.



      Ils s’en prennent à moi tous d’un coup, les couteaux levés. Je ne peux pas tous les affronter.



      Puis, une voix hurle.



      — Stop !



      C’est Klara. Elle traverse le jardin en courant, agitant comme si elle essaie d’effrayer une volée de corbeaux.



      — Retourne dans la maison ! grogne Jonas à son intention.



      — Qu’est-ce que vous faites ? crie-t-elle. Ce n’est pas bien !



      — Ignorez-la, ordonne-t-il aux autres.



      — Non !



      Elle sort un pistolet de la poche de son tablier. Avec des mains tremblantes, elle vise Jonas.



      — Arrêtez tous ! lance-t-elle.



      Elle est horrifiée. Elle peut à peine maintenir son arme sans trembler, même des deux mains. Quelqu’un lui a appris comment la tenir néanmoins, et comment viser. Je suppose que c’est Marcel.



      — Occupe-toi d’elle, marmonne Jonas à Simon.



      Ce dernier commence à se diriger vers elle, les poings serrés.



      — Recule ! crie la bonne.



      Quand il ne s’arrête pas, elle presse la détente. Le tir passe à côté, le touchant à l’épaule. Rugissant comme un taureau, il charge vers elle.



      Je saisis cette chance pour sauter sur Franciszek, et arracher le couteau de sa main. Quand Andrei lève le sien vers moi, je le bloque. Je récolte une entaille sur l’avant-bras, puis je blesse son ventre. Il trébuche en arrière, appuie sa main sur sa blessure. Du sang ruisselle sur ses doigts.



      Jonas et Franciszek chargent d’un côté et de l’autre. Je finis avec une nouvelle coupure dans le bras par Jonas, et Franciszek me coince au sol. Je ne suis pas aussi rapide que d’habitude, j’ai perdu trop de sang. Mon bras droit s’engourdit.



      J’entends deux autres tirs ; j’espère que c’était Klara qui a abattu Simon, et pas Simon qui lui a arraché son arme des mains pour la retourner sur elle. Je me dispute avec Franciszek pour le contrôle de son couteau. Jonas arrive de l’autre côté, essayant de me poignarder dès que je me retrouve sur le dessus.



      C’est alors que j’entends un cri de rage et le halètement de surprise de Klara.



      — Marcel ! hurle-t-elle.



      Jonas frappe à nouveau, juste au-dessus de la clavicule.



      J’entends quatre coups de feu qui ressemblent au SIG Sauer de Marcel.



      — Je lui tire dessus ? marmonne Franciszek à Jonas.



      Je ne sais pas s’il parle de moi ou de Marcel.



      Jonas baisse les yeux vers moi. Ils sont noirs et sans expression, sans aucune once de pitié ou de remords.



      — Et puis merde, gronde-t-il. Il est foutu, allons-y.



      Franciszek crapahute loin de moi et ils filent, emmenant Andrei avec eux.



      Je suis coincé sur le flanc, tout mon corps palpite et brûle de douleur. Si j’essaie de bouger la tête, le ciel et l’herbe tournent autour de moi.



      Je sens une main sur mon épaule qui me retourne. Puis, le visage d’un ange, surplombant le mien.



      — Mikolaj ! crie Nessa. Miko !



      Ses mains sont douces sur mon visage. Chaque autre partie de mon corps est à l’agonie. Au début, j’étais en feu, mais maintenant, j’ai froid. J’ai perdu trop de sang.



      — Aidez-le ! hurle Nessa.



      J’entends des bruits de pas. Il leur faut une éternité pour m’atteindre.



      Je lève les yeux vers Nessa. Les siens, verts, sont écarquillés et ses sourcils sombres sont plus inquiets que jamais. Ses larmes pleuvent sur mon visage. C’est la seule chaleur que je peux ressentir. Tout mon corps se vide sur le sol à moitié gelé.



      Elle est tellement, tellement belle.



      Si c’est la dernière chose que je vois, je peux mourir en paix.



      — Nessa, sifflé-je. Tu es revenue.



      Elle serre ma main, la pressant fermement.



      — Ça va aller, promet-elle.



      Probablement pas, mais je ne proteste pas. Je dois lui dire quelque chose tant que j’ai encore le temps.



      — Sais-tu pourquoi je t’ai renvoyée ? demandé-je.



      — Oui, pleurniche-t-elle. Parce que tu m’aimes.



      — C’est ça, dis-je dans un souffle.



      Marcel s’agenouille près de moi, refermant sa main sur la pire des blessures sur mon ventre. Klara fait pareil pour mon épaule. Elle a une vilaine coupure sur la joue, mais sinon, ça a l’air d’aller.



      — Appelle une ambulance, lance-t-elle à Nessa.



      — On n’a pas le temps, annonce Marcel.



      J’aimerais que Nessa pose sa tête sur mon torse. Pour me tenir chaud. Mais je ne peux pas lever les bras pour la rapprocher de moi.



      Marcel dit quelque chose, mais je ne peux pas l’entendre. Sa voix se dissipe, ainsi que le ciel gris et le visage adorable de Nessa.
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      Nous emmenons Mikolaj dans un lieu sûr à Edgewater. Klara conduit pendant que Marcel hurle des directions et déchire une trousse de secours avec ses dents. Il prend un petit paquet contenant un long tube et une seringue.



      Mikolaj est étendu sur le siège arrière. Ses yeux sont fermés et sa peau est grisâtre. Il ne réagit pas quand je lui serre la main. J’essaie de garder un tissu contre son ventre, mais il est déjà tellement trempé de sang et Klara roule si vite que c’est compliqué.



      — Quel est ton groupe sanguin ? aboie Marcel dans ma direction.



      — Quoi ? Je…



      — Ton groupe sanguin !



      — Euh… O positif, je crois…



      J’ai donné mon sang quelquefois durant des collectes à l’école.



      — Bien, dit-il, soulagé. Je suis AB, donc ça n’ira pas.



      Il fourre l’aiguille dans le bras de Mikolaj, puis lance :



      — Donne-moi le tien.



      Il me fait me redresser, à moitié recroquevillé dans la voiture à pleine vitesse, pour que mon bras soit plus haut que celui de Mikolaj.



      — Comment sais-tu faire ça ?



      — J’étais dans une école de médecine à Varsovie, répond-il, son discours étouffé par un long élastique dans sa bouche qu’il enroule autour de mon bras. J’ai eu des problèmes parce que je prenais des trucs pour rester éveillé. J’ai commencé à les vendre aussi. C’est comme ça que j’ai rencontré Miko.



      Il introduit l’autre bout de la canule dans ma veine.



      Du sang sombre court dans le tube jusque dans le bras de Mikolaj. Je peux le sentir quitter mon corps, mais je prie le ciel pour qu’il agisse vite, car il en a terriblement besoin. Je ne suis même pas sûre qu’il soit encore en vie.



      Après une minute, il me semble que ses joues ont récupéré de la couleur, mais peut-être que je prends mes désirs pour la réalité.



      C’est amusant de penser que mon sang se mêle à ses veines. J’ai déjà eu un peu de lui en moi. Maintenant, c’est moi qui suis en lui.



      — À gauche, là, indique Marcel à Klara.



      Elle est concentrée sur la route, les mains rigides sur le volant.



      — Comment va-t-il ?



      — Je ne sais pas encore, répond Marcel.



      On s’arrête devant un bâtiment qui a l’air désert. Les fenêtres sont sombres, certaines explosées et certaines couvertes de cartons. Marcel arrête la transfusion, et retire l’aiguille de mon bras.



      — Aide-moi avec ses pieds.



      Nous hissons Mikolaj dans l’immeuble, sans trop le bousculer.



      Dès que nous passons la porte, Marcel hurle :



      — Cyrus ! Cyruuus !



      Un homme apparaît dans le couloir : petit, dégarni, avec une peau hâlée et un bouc blanc sur le menton.



      — Tu n’as pas appelé pour dire que tu venais.



      — Si, j’ai appelé ! réplique Marcel. Deux fois !



      — Ah. J’ai oublié d’allumer mon sonotone.



      Il triture l’appareil auditif niché dans son oreille droite.



      — On devrait l’emmener à l’hôpital, murmuré-je à Marcel, très inquiète.



      — C’est plus proche. Personne ne prendra mieux soin de Mikolaj que lui, je te le promets. Cyrus est un magicien. Il pourrait recoudre de l’emmental.



      Nous transportons Mikolaj dans une petite pièce contenant une chaise de dentistes et quelques placards remplis de matériel médical. C’est un fouillis d’objets en tous genres, vieux et plus vieux, la plupart rouillés ou bosselés. Je m’inquiète de seconde en seconde.



      Une fois que nous avons installé Mikolaj sur la chaise, Marcel nous met à la porte Klara et moi.



      — On s’occupe du reste. Attendez là. Je vous appellerai si besoin.



      Klara et moi battons en retraite dans une petite pièce avec une vieille télévision, un réfrigérateur et un assortiment de canapés et de fauteuils. Elle se laisse tomber sur un fauteuil rembourré, l’air épuisé.



      — Penses-tu que ça ira ?



      — Je ne sais pas, répond-elle en secouant la tête.



      Puis, en voyant l’air misérable sur mon visage, elle ajoute :



      — Il a survécu à pire.



      J’essaie de m’installer sur le canapé, arpente la pièce pendant une minute, puis me rassieds. Je suis anxieuse, mais j’ai donné trop de sang pour continuer à faire les cent pas.



      — Ce putain de traître de Judas, sifflé-je en pensant à Jonas.



      Klara lève les sourcils. Je ne parle pas comme ça d’habitude.



      — C’est un déchet, approuve-t-elle calmement.



      — N’est-il pas ton cousin ?



      — Si, répond-elle en soupirant, repoussant sa frange en sueur. Je ne l’ai jamais apprécié, cependant. Mikolaj m’a toujours bien traitée. Il était juste. Il ne laissait pas les hommes poser leurs mains sur moi. Et il m’a donné de l’argent pour ma mère quand elle est tombée malade. Jonas n’a rien envoyé. C’est la sœur de son père, et il n’en avait rien à faire.



      Je pourrais le poignarder s’il se trouvait devant moi.



      Je n’ai jamais ressenti ce genre de violente colère. Je ne perds pas mon sang-froid. Je n’ai pas de pensées meurtrières. Je ne tue pas les araignées quand j’en trouve dans la maison. Mais si Mikolaj meurt… je ne serai plus une pacifiste.



      — Marcel prendra soin de lui, n’est-ce pas ?



      — Oui, affirme-t-elle. Il sait ce qu’il fait.



      Elle est calme pendant une minute, puis ajoute :



      — Marcel vient d’une famille riche en Pologne. C’est pour ça qu’il paraît si snob. Son père était chirurgien, et son grand-père aussi. Il aurait pu faire comme eux.



      Elle rit doucement.



      — Il ne m’aurait pas adressé un regard à Varsovie.



      — Bien sûr que si ! Il te regarde au moins cent fois par jour ici. Il ne peut faire attention à rien d’autre quand tu es dans la pièce.



      Klara rougit. Elle ne sourit pas, mais ses yeux sombres pétillent de ravissement.



      — Il a tiré sur Simon, dit-elle, toujours choquée. Simon m’étranglait et…



      Elle touche sa gorge là où les bleus apparaissent.



      — C’est tellement dingue. Tout le monde est devenu fou.



      — Il nous faut tous choisir à qui appartient notre loyauté. Mikolaj t’a choisie.



      Oui.



      Et je l’ai choisi aussi.



      Je n’étais qu’à quelques minutes de la maison familiale.



      J’ai tourné les talons et j’ai accouru vers lui.



      Je savais qu’il était en danger à cause de moi. Je devais l’aider.



      Est-ce que je ferais la même chose, une fois qu’il serait en sécurité ?



      Je ne sais pas à quoi ressemblerait un futur avec Mikolaj. Il y a une obscurité en lui qui me terrifie. Je sais qu’il a fait des choses affreuses. Et son ressentiment envers ma famille m’obsède encore.



      D’un autre côté, je sais qu’il tient à moi. Il me comprend d’une façon différente de mon père, ma mère ou mon frère et ma sœur. Je ne suis pas une gentille fille toute simple. Je ressens vraiment. J’ai de la passion en moi, pour des choses qui sont belles, et pour des choses qui sont brisées…



      Mikolaj réveille cette autre facette de moi. Il me laisse être bien plus qu’une innocente.



      On ne fait qu’effleurer la surface de ce lien entre nous. Je veux y plonger jusqu’au cou. Je veux me perdre en lui et me retrouver, le vrai moi. La Nessa entière.



      Et je veux connaître le vrai Mikolaj : passionné, loyal, indéfectible. Je le vois. Je vois qui il est.



      Il est plus que bon, et il est plus que mauvais.



      Nous sommes des opposés, et nous sommes faits l’un pour l’autre.



      C’est ce à quoi je pense, alors que les heures s’étirent. Le temps passe lentement. Klara est calme, elle aussi. Je suis sûre qu’elle songe à Marcel, souhaitant l’aider avec plus que de simples pensées.



      La porte finit par s’ouvrir. Marcel émerge de la salle d’opération de fortune. Ses vêtements sont tachés de sang et il a l’air épuisé. Mais il y a un sourire sur son beau visage.



      — Il va bien, annonce-t-il.



      Le soulagement qui me submerge est indescriptible. Je bondis sur mes pieds.



      — Je peux le voir ?



      — Oui, répond Marcel. Il est réveillé à présent.



      Je cours dans la pièce exiguë. Cyrus se lave toujours les mains dans l’évier, près d’une pile de gazes ensanglantées.



      — Attention, dit-il d’une voix rauque. Ne le serrez pas trop fort.



      Mikolaj est étendu sur la chaise du dentiste, à mi-chemin entre couché et relevé. Il a toujours un teint horrible. Son T-shirt a été découpé, donc je peux voir tous les endroits où Cyrus et Marcel l’ont recousu, rafistolé et pansé.



      Ses yeux sont ouverts. Ils ont l’air plus clairs et bleus que jamais. Ils me trouvent tout de suite, m’attirant à lui.



      — Miko, murmuré-je en prenant sa main et la levant à mes lèvres.



      — Tu avais raison.



      — À propos de quoi ?



      — Tu as dit que je n’allais pas mourir. Je pensais que si. Mais tu as toujours raison…



      Il grimace, toujours endolori.



      — On n’a pas à discuter tout de suite, lui dis-je.



      — Si, il le faut, répond-il toujours en grimaçant. Écoute, Nessa… Jonas, Andrei et les autres… Ils vont s’en prendre à ton frère. La Bratva aussi. Kolya Kristoff…



      — Je vais appeler Callum. Le prévenir.



      Mon aimé est trop épuisé. Il est déterminé à s’assurer que je comprenne bien le danger.



      — Ils veulent le tuer.



      Mikolaj voulait tuer mon frère aussi. Aujourd’hui, il fait de son mieux pour le sauver. Pour moi. Juste pour moi.



      Il m’a choisie face à son désir de vengeance.



      Il m’a choisie face à ses frères.



      Il m’a choisie face à sa propre vie.



      — Merci, Miko, dis-je.



      Je me penche sur lui, faisant attention à ne pas me presser sur son corps abîmé, et l’embrasse doucement sur les lèvres. Il a le goût du sang, de la fumée et des oranges. Comme lors notre tout premier baiser.



      — Allez, appelle Marcel depuis la porte. Je vais t’emmener jusqu’à ton frère.



      — Je ne te laisse pas ici !



      — On reste ensemble, approuve-t-il, tentant de se rasseoir.



      — Hé, tu es dingue ?! hurle Cyrus en se précipitant et en essayant de le faire se recoucher. Tu vas arracher tes sutures.



      — Je vais bien, rétorque Mikolaj avec impatience. On ne peut pas traîner ici, il y a trop à faire.



      — Tu as failli mourir, lui rappelle Marcel.



      Mikolaj l’ignore, comme si ça faisait partie déjà d’un passé distant. Il se redresse, grimaçant, mais ne songeant pas à la douleur. Son esprit travaille à la seconde, établissant des stratégies, formulant notre prochaine étape. La moitié de ses hommes lui ont peut-être tourné le dos, il est toujours le même chef et planificateur. Il est le patron.



      — Nous devons aller dans le west side, à la prison du comté de Cook.



      — Qu’est-ce que tu as en tête ? demande Marcel, pensant clairement qu’il a perdu l’esprit.



      Mikolaj grogne, posant ses pieds par terre et se hissant lentement.



      — On va aller chercher Dante Gallo, déclare-t-il.
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      J’ai l’impression de m’être fait rouler dessus par un camion-poubelle. Il n’y a pas une partie de moi qui ne palpite pas, ne brûle pas ou ne bouge pas. Cyrus m’a prévenu que si je ne faisais pas attention, je vais rouvrir mes blessures et recommencer à saigner de partout.



      J’aimerais dormir toute une semaine. Je n’en ai pas le temps.



      Jonas et Kristoff se sont certainement retrouvés pour planifier leur assaut final sur Callum Griffin. Je ne sais pas s’ils vont tout de même l’attaquer à l’ouverture de la bibliothèque ou s’ils vont le faire ailleurs.



      Ce que je sais avec certitude, c’est que les Griffin vont avoir besoin de toute la puissance de feu nécessaire pour se défendre. Ce qui veut dire que je dois rassembler tous ceux qui me sont encore loyaux et libérer Dante également. Quand on parle de stratégie défensive, il vous faut un sniper.



      Alors que nous roulons vers l’ouest de la ville, Nessa appelle Callum depuis mon téléphone. Je peux entendre les deux côtés de la conversation dans les confins de la voiture.



      — Cal, c’est moi.



      — Nessa ! crie-t-il.



      J’entends le soulagement intense dans sa voix.



      — Merci, seigneur. Est-ce que tu vas bien ? Où es-tu ? Je viens te chercher !



      — Je vais bien, assure-t-elle. Écoute, je dois…



      — Où es-tu ? Je viens tout de suite !



      — Cal, écoute-moi ! La Bratva et la Braterstwo arrivent pour toi. Peut-être Aida aussi. Ils pourraient venir à l’ouverture de la bibliothèque. Ils veulent te tuer.



      Il reste silencieux une seconde, traitant l’information.



      — Est-ce que tu parles de Mikolaj Wilk et Kolya Kristoff ?



      — Kristoff, oui. Pas Mikolaj. C’est son lieutenant, Jonas, et certains de ces hommes.



      Un silence plus long.



      — Nessa, que se passe-t-il ? demande Callum.



      — Je t’expliquerai tout. En fait, je te retrouverai à la maison dans…



      Elle me jette un coup d’œil ; je lève un doigt.



      — Une heure.



      Il n’y a plus rien de l’autre côté de la ligne. Callum est troublé, tente de comprendre tout ce bordel. Il cherche Nessa depuis des semaines, et maintenant elle l’appelle sans crier gare, n’agissant pas du tout comme une otage. Il se demande si c’est un piège, si on la force à dire ça.



      — Je vais bien, lui assure-t-elle. Viens me retrouver. Fais-moi confiance, grand frère.



      — Je te fais toujours confiance, répond-il tout de suite.



      — À tout à l’heure, alors.



      — Je t’aime.



      Elle raccroche.



      J’ai déjà moi-même passé un appel à l’officier Hernandez. Et il n’est carrément pas content. Il va nous retrouver à la prison du comté.



      Nous nous sommes déjà armés grâce au stock conservé au refuge. Je montre à Nessa comment charger un Glock, comment mettre une balle dans la chambre et s’assurer que la sécurité est retirée. Je lui explique comment viser une cible et presser la détente en douceur.



      — Comme ça ? demande-t-elle en s’entraînant avec la chambre vide.



      — Oui. Ne le tiens pas si près de ton visage, sinon le recul va te blesser.



      Nessa se rappelle les étapes ; c’est une sorte de chorégraphie, après tout. Mais ensuite elle pose l’arme sur ses genoux et me regarde sérieusement.



      — Je ne veux blesser personne, déclare-t-elle.



      — Je ne veux pas que tu le fasses non plus, c’est juste au cas où.



      Nous roulons jusqu’à La Villita Park, puis attendons.



      Après environ quarante minutes, une escouade véhiculée s’arrête près de nous. Un Officier Hernandez très agacé descend du siège conducteur. Il jette un œil autour de lui pour s’assurer que personne ne le verra dans ce coin désert du parking, puis il ouvre la portière arrière pour faire sortir Dante Gallo.



      Dante est toujours dans sa blouse de prisonnier qui ressemble à une tenue de chirurgien avec les mots « Services correctionnels du comté de Cook » estampillés dans le dos. Il n’a pas de vraies chaussures, juste des chaussettes et des chaussons. Ses mains sont menottées devant lui. L’uniforme est un peu petit, ce qui le fait paraître plus énorme que jamais. Ses épaules tirent le tissu et les manches serrent ses poignets. Ses cheveux sombres sont rasés, mais pas sa barbe.



      Je me tire hors de la Land Rover, avec bien des difficultés. Quand Dante me voit, ses sourcils noirs s’écrasent comme la lame d’une guillotine, et ses épaules s’affaissent comme s’il était sur le point de me charger, menotté ou pas. Nessa s’interpose, et il réagit comme s’il avait vu un fantôme.



      — Nessa ?



      — Ne sois pas en colère, supplie-t-elle. On est dans le même camp à présent.



      Dante n’a pas du tout l’air d’y croire.



      Hernandez est tout aussi tendu.



      — J’ai dû contrefaire des documents de transfert de prisonnier. Vous savez que je vais me mettre dans la merde jusqu’au cou ? Je ne peux pas vous le filer, je vais me faire virer ! Et poursuivre en plus.



      — Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Tu peux dire que tu l’as fait sous la contrainte.



      — Et pourquoi ils croiraient ça, putain ?! crie Hernandez, remontant son pantalon sous son ventre bedonnant. Je n’ai jamais accepté de faire ça, je…



      J’interromps son coup de gueule en lui tirant dans la jambe. Hernandez tombe, gémissant et pleurnichant.



      — Raaaah, c’est quoi ce bordel ?! Putain de polonais de merde…



      — Ferme-la ou je t’en mets une deuxième !



      Il arrête de crier, sans pour autant cesser de grogner. Il empoigne sa cuisse, chialant comme un veau alors que j’ai visé le muscle et n’ai même pas touché d’artère ou d’os. Vraiment, il n’y avait pas de tir plus propre.



      Me tournant vers Dante, j’explique :



      — Les Russes et la moitié de mes hommes vont s’en prendre à Callum Griffin. Peux-tu nous aider ?



      Dante jette un œil à l’officier qui roule sur le trottoir, puis me regarde.



      — Probablement.



      Il lève les mains pour que la chaîne entre ses menottes s’étire.



      — N’oubliez pas les clefs.



      Je fais un signe de tête à Marcel. Il s’agenouille pour les récupérer à la ceinture d’Hernandez.



      — Tu ferais mieux de faire pression sur cette blessure, dit-il au flic sur le ton de la conversation.



      Nous remontons tous dans la Land Rover, Marcel et Dante devant, Klara, Nessa et moi derrière.



      — La tenue a l’air confortable, lance Marcel en désignant l’uniforme de Dante.



      — C’est le cas. La bouffe est vraiment dégueu par contre.



      Nous sommes prêts à reprendre la route de la maison de Nessa sur le lac. Je quitte mon monde et entre dans le sien. Il n’y a rien qui empêchera les Griffin de me tuer sur le champ dès que je passerai la porte.



      Ce n’est pas ce qui me fait peur, toutefois.



      J’ai peur de perdre mon emprise sur Nessa.



      Était-elle seulement liée à moi parce qu’elle était ma prisonnière ?



      Voudra-t-elle de moi quand même, quand elle aura toutes les autres options à portée de main ?



      Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.
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      Il y a un roman appelé You Can’t Go Home Again. C’est au sujet d’un homme qui part de chez lui un moment, et quand il rentre, tant de choses ont changé qu’il ne revient plus vraiment au même endroit.



      Bien sûr, ce qui a le plus changé, c’est lui.



      Quand j’aperçois finalement la maison de mes parents, elle est à la fois une vision des plus familières, et des plus étrangères que j’ai vue. Je connais son architecture comme ma propre ossature. Mais aussi, elle a l’air plus fade et plus simple que dans mes souvenirs. C’est une maison charmante, elle n’a pas une dimension similaire au manoir de Mikolaj.



      La même étrangeté s’est emparée de mes parents. Ils sont habillés comme d’habitude, dans ces vêtements de luxe et ajustés, leurs cheveux joliment coupés et coiffés. Mais ils ont l’air plus vieux qu’avant. Plus fatigués.



      Ça me fait pleurer quand ils enroulent leurs bras autour de moi et m’étreignent plus fort que jamais. Je pleure parce qu’ils m’ont vraiment manqué. Et je pleure parce qu’ils sont si heureux de retrouver leur fille. J’ai bien peur qu’ils ne la récupèrent pas, pas comme avant.



      Il y a une explosion quand ils voient Mikolaj. Mon père hurle, et ses hommes menacent de le tuer Marcel et lui ; Mikolaj reste silencieux, ne se défendant pas du tout, alors que je me tiens devant lui, criant en retour sur ces gens que j’aime, qu’il me tardait de revoir depuis si longtemps.



      Puis, Callum et Aida entrent dans la cuisine et les étreintes et sanglots repartent de plus belle.



      Il faut un long moment avant que nous soyons tous calmés pour parler calmement.



      Mon père s’appuie contre l’îlot de la cuisine, les bras croisés. Il jette un regard meurtrier à Mikolaj, trop furieux pour parler. Ma mère sert à boire pour ceux qui en veulent. Elle tremble.



      Cal est assis le plus proche de Mikolaj, en face l’un de l’autre de la table de la cuisine. Il est aussi en colère, cependant il écoute les explications de Mikolaj, brèves et sans émotion, sur la situation actuelle avec la Bratva et la Braterstwo qui se sont alliées avec Jonas.



      C’est amusant… en général c’est mon père qui s’assiérait là. Cal prend sa place, petit à petit. Je savais que ça arriverait un jour, mais le voir se produire me fait me rendre compte que nous grandissons tous. Les choses changent. Elles ne redeviendront jamais comme avant.



      Entre-temps, Nero et Sebastian ne sont pas arrivés. Les trois frères d’Aida sont assis près d’elle sur les tabourets de bar, alignés du plus jeune au plus vieux.



      Sebastian est sur sa droite. C’est le plus jeune de la fratrie, et le plus grand. Il a des cheveux bouclés doux et sombres et un visage gentil. Il jouait au basketball jusqu’à ce que Jack du Pont lui écrase le genou ; un des derniers actes horribles arrivés durant la querelle entre nos familles. Sebastian boite encore un peu, même si Aida me dit qu’il va mieux. Je suis surprise de le voir là. C’est un étudiant et il reste généralement sur le campus, ne s’impliquant pas dans ce côté des affaires familiales. Sa présence prouve le sérieux de toute cette situation.



      À côté de lui se trouve Nero Gallo. Je suppose qu’on pourrait dire qu’il est le plus beau des frères, s’il est possible pour le diable d’être beau. En toute honnêteté, Nero me fait peur. Il est sauvage et violent, et ses lèvres pleines sont tordues en un rictus. Il est le chaos incarné. Je ne suis jamais vraiment à l’aise en sa présence, ne sachant pas ce qu’il va dire ou faire.



      Puis, il y a Dante. Le plus âgé et le seul qui peut mettre les autres au pas. Je ne sais pas si je l’ai déjà entendu dire dix mots à la suite. Il est bâti comme une montagne, et il a l’air plus vieux que son âge réel. Contrairement à Sebastian, dont la moitié des filles à l’école sont folles, et Nero, pour qui la séduction de la gent féminine est un sport, je n’ai jamais vu Dante au bras de personne. Aida m’a raconté qu’il est tombé amoureux une fois, il y a très longtemps, mais que la fille lui a brisé le cœur.



      Et enfin, justement, Aida. Elle est la seule qui n’a pas du tout changé. C’est la seule qui sourit sans réserve. Elle est ravie de me retrouver. À l’inverse de tous les autres qui semblent vouloir assassiner Mikolaj, elle l’observe avec curiosité, son regard gris et vif assimilant chaque détail de sa personne, de ses tatouages, de ses bras bandés à son expression résignée.



      Mikolaj n’a pas l’air à sa place dans la maison de mes parents, encore plus que les autres. Sa place est dans son propre manoir sombre et gothique. Dans cet espace propre et lumineux, il est l’outsider.



      Tout le monde se dispute sur ce que nous devrions faire au sujet de Jonas et Kristoff.



      Dante veut passer à l’offensive et attaquer les Russes tout de suite.



      — On peut diviser leurs forces. On ne veut pas affronter la Braterstwo et la Bratva en même temps.



      Mon père pense que nous devrions attendre et rassembler des informations pour savoir ce qu’ils ont prévu.



      — Ils ont déjà combiné leurs forces, si ce que Mikolaj dit est vrai, déclare-t-il avec une expression qui signifie qu’il ne prend pas pour argent comptant ce que Mikolaj raconte.



      — Oui, répond Nero, mais on a déjà secoué cet arbre et aucune pomme n’est tombée. Si on n’a pas pu trouver Nessa après un mois de recherche, combien de décennies faudra-t-il selon vous pour dégoter une bonne source ?



      Alors qu’ils se disputent tous, Aida et Callum murmurent de leur côté. Durant un trou dans la conversation, elle demande à Mikolaj :



      — Tes hommes pensent que tu es mort ?



      — Oui.



      — C’est donc un avantage pour nous.



      — Ils prévoient de m’attaquer à l’ouverture de la bibliothèque ? demande Callum.



      — Oui.



      — Alors, on devrait les laisser faire.



      Personne n’aime cette idée, et encore moins mon père.



      — Tu dois annuler cet évènement tout de suite et faire profil bas.



      — Les Russes sont bons pour tuer les gens, assure Callum. Tu ne peux pas éviter chaque véhicule piégé, chaque tir depuis une voiture ou chaque assassin dans une foule. On devrait prétendre qu’on ne sait rien et les faire sortir de leur cachette.



      Aida pince les lèvres, n’étant pas ravie de cette idée. Mais elle ne contredit pas Cal, du moins, pas devant tout le monde.



      Après une autre pause de réflexion, Marcel dévoile :



      — J’ai peut-être une idée.



      Tout le monde se tourne vers lui. C’est la première fois qu’il parle depuis le début de la conversation. Klara est assise près de lui, aussi proche que possible.



      Ce que je n’ai pas dit à ma famille, c’est que Marcel est celui qui a tué Jack Du Pont. Il y a assez de ressentiment dans cette pièce sans en rajouter.



      — Qu’est-ce que tu proposes ? demande Nero Gallo d’un air soupçonneux.



      — Eh bien…



      Marcel regarde Dante.



      — Je ne sais pas si vous allez aimer…
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      Il est trois heures du matin et je roule jusqu’au Jungle avec Nero Gallo sur le siège passager près de moi, Sebastian à l’arrière. Aida voulait aussi venir, mais Dante n’était pas d’accord.



      — Je tire mieux que Seb, a-t-elle protesté.



      — Je n’en ai rien à foutre, a répondu Dante franchement. Tu ne participeras pas à une fusillade.



      — Parce que je suis une fille ?!



      — Non. Parce que tu es la préférée de papa. Ça le tuerait si quelque chose t’arrivait.



      — Laisse-les y aller, est intervenu Callum, posant une main sur le bras de sa femme. Nous avons nos propres plans à organiser.



      Aida a tourné la tête avec ressentiment, sans pour autant protester plus.



      Alors que nous roulons vers le club, Nero m’observe moi au lieu de la route.



      — Si tu te retournes contre mon frère, la première balle de mon arme ira droit entre tes yeux, menace-t-il.



      — Si j’avais voulu tuer Dante, j’aurais pu le faire cet après-midi.



      — Tu aurais pu essayer, ricane Nero. Dante n’est pas si facile à tuer.



      — Moi non plus, répliqué-je avec un rire bref.



      Je pense l’avoir prouvé aujourd’hui, du moins.



      Nous contournons le Jungle par l’arrière.



      La boîte est fermée pour la nuit, toutes les lumières extérieures sont éteintes. Pourtant, une dizaine de voitures sont garées sur le parking de derrière. Je suis « mort » depuis moins d’un jour, et Jonas se croit déjà chez lui dans mon club.



      En réalité, je me sens à moitié mort. Je suis tout bandé, mon corps est encore raide et endolori. Je sais que je ne suis plus aussi rapide qu’avant. Un bon coup dans les tripes là où Franciszek m’a eu avec son couteau, et je retournerai de là où je suis venu.



      Je n’ai pas le temps de cicatriser.



      Marcel a appelé Jonas depuis la cuisine des Griffin, prétendant une réconciliation. Jonas a décroché après une seule sonnerie.



      — Marcel, a-t-il d’un ton confiant et railleur. On regrette d’avoir choisi le mauvais camp ?



      — Je n’ai pas choisi le camp de Mikolaj. Rien à foutre de ce traître. Ce qui m’a insulté c’est que vous ayez essayé d’atteindre Klara.



      — Elle est intervenue dans nos affaires.



      — Je n’en ai rien à foutre qu’elle a tiré dans la tête du pape lui-même, a grondé Marcel. Klara m’appartient, pigé ?



      Il s’est tourné vers elle et leurs regards se sont verrouillés. La décharge d’énergie qui a circulé entre eux était palpable.



      — D’accord, très bien. Je ne veux pas faire de mal à Klara. C’est ma cousine, après tout, a répondu Jonas. Mais tu as tiré sur Simon. Et ça, c’est un problème.



      — J’ai une proposition de paix. Dante Gallo. Je pensais que tu aimerais l’écorcher vif avant de lui planter un couteau dans le cœur.



      — Tu as Dante Gallo ?



      — Il est dans mon coffre à cet instant même. Je l’ai intercepté cet après-midi. J’ai tiré sur le flic et j’ai récupéré le prisonnier. J’allais le jeter dans le fleuve avec ses menottes, pou Zajac, mais je me suis dit que tu aimerais avoir cet honneur.



      — C’est très généreux de ta part.



      Il a pris le ton d’un roi qui accepte le tribut d’un vassal.



      — Où veux-tu que je l’amène ?



      C’est ainsi que nous avons appris exactement où serait Jonas ce soir. Devenir le chef ne l’a pas rendu moins négligé. Il est paresseux et trop confiant.



      Marcel entre au Jungle en premier par la porte d’entrée, traînant Dante avec lui. Il a accepté qu’on lui menotte les poignets devant et qu’on lui mette un sac sur la tête.



      Ses frères n’ont pas du tout aimé.



      — C’est comme ça qu’il faut faire, leur a dit Marcel d’un ton vif. Jonas n’est pas stupide.



      Avec Marcel qui passe par devant, Nero et moi nous faufilons par l’arrière. Jonas n’a pas changé les serrures. Pour quoi faire ? Seul un fantôme possède l’autre clef.



      Sebastian reste dehors pour faire le guet.



      Nero et moi nous faufilons par les bureaux du fond et dépassons la réserve. Nous nous séparons, lui vers la gauche et moi vers la droite.



      Alors que j’entre dans l’espace principal du club, je vois mes hommes éparpillés parmi les box, se servant des alcools sur les étagères du haut. Ils doivent être une quinzaine. Sur ces quinze, trois m’ont trahi : Andrei, Franciszek et Jonas. Simon aussi, mais il est mort.



      Je ne peux pas être sûr de la loyauté de tous les autres.



      Tout ce que je sais, c’est qu’ils apprécient la largesse de leur nouveau chef. Aleksy et Andrei sont éméchés, et Olie est quasi ivre. Personne ne surveille. Personne n’est totalement sobre. Ils sont tous négligents.



      Jonas boit du whisky Redbreast directement au goulot. Ses cheveux plaqués en arrière sont en désordre et ses yeux sont rouges. Il rugit de plaisir quand il voit Marcel pousser Dante Gallo au centre du groupe.



      — Te voilà, mon frère ! Et quel cadeau !



      Marcel retire le sac de la tête de Dante. Ce dernier scrute stoïquement le groupe, ne tressaillant pas quand ils le conspuent en le voyant.



      — Voilà l’homme qui a tué Zajac ! hurle Jonas. De loin. Comme un putain de lâche.



      Il parle anglais, donc les hommes et Dante peuvent comprendre. Il chancelle vers lui, jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez. Il souffle des vapeurs de whisky dans son visage. Ils sont tous les deux baraqués, Jonas a la carrure soyeuse d’un ours, et Dante est aussi musclé qu’un bœuf adulte. Ses bras se contractent sous les menottes.



      — Enlève-moi ces menottes et on verra qui est le lâche, fait Dante à Jonas de sa voix grave et ferme.



      — J’ai une meilleure idée, répond Jonas. Tu as tué le Boucher. Alors je vais te tuer comme le Boucher l’aurait fait, petit morceau par petit morceau. Je vais couper tes oreilles, ton nez, tes doigts, tes pieds. Je vais te décortiquer, une livre de viande après l’autre. Et seulement alors, quand tu ne seras qu’un tas aveugle et muet… seulement là, je te laisserai mourir.



      Les yeux noirs de Jonas scintillent. Son sourire a l’air plus que cruel, il est presque dément. Le pouvoir lui monte à la tête, empirant ses traits.



      Il sort un couteau de sa ceinture, le même avec lequel il m’a poignardé plus tôt ce matin. Il le tient sous la lumière faible pour que la lame bien aiguisée brille. Il a nettoyé mon sang, au moins.



      J’entends le froissement de Nero Gallo qui se raidit, plus loin sur ma gauche. Il est prêt à bouger. Il ne restera pas sans agir alors que son frère souffre.



      Et moi non plus.



      — Qu’est-ce que vous en dites ?! scande Jonas aux hommes. Quel morceau de Dante Gallo devrais-je couper en premier ?



      — Tu devrais finir ton travail avant d’en commencer un autre, lancé-je en avançant dans la lumière.



      Il y a une agitation audible parmi mes hommes. Je vois leurs regards passer rapidement entre Jonas et moi. Ceux qui sont les plus saouls sont déconcertés.



      Jonas se tourne, le visage grimaçant sous le choc et l’irritation.



      — Mikolaj.



      — En chair et en os.



      — Ou ce qu’il en reste, ricane-t-il. Tu n’as pas l’air très bien, mon frère.



      — Je vaux toujours deux fois plus que toi en tant que chef, Jonas.



      Ses yeux s’assombrissent et il change sa façon de tenir son couteau, renversant la lame vers le bas.



      — Tu n’es plus du tout le patron, ici.



      — Le patron reste le patron jusqu’à sa mort, lui rappelé-je. Et je suis bien vivant.



      À nouveau de l’agitation parmi les hommes. Olie, Patryk et Bruno marmonnent aux autres. Ils sont incontestablement les plus surpris de me découvrir encore en vie, et les plus contrariés par l’histoire qu’on leur a racontée. Les autres sont moins sûrs d’eux.



      Il me faut enterrer cette incertitude.



      Je lève la main pour signaler à Nero Gallo de ne pas bouger.



      Si lui, Marcel et moi commençons à tirer, mes hommes vont certainement s’allier à Jonas. On pourrait tous s’en sortir en un seul morceau. Enfin… la majorité.



      — Tu nous as trahis, craque Jonas.



      — C’est amusant venant de quelqu’un qui m’a poignardé dans le dos.



      — Tu as choisi cette pute irlandaise plutôt que nous, raille Andrei.



      — Je monte une alliance avec les Irlandais, et les Italiens.



      — Tu veux leur lécher les pieds, attaque Jonas.



      — Je veux que nous devenions tous riches, le corrigé-je. Je veux que vous finissiez tous dans des Maserati, pas dans des cercueils.



      — C’est des conneries ! éructe Jonas, sa salive s’échappant de sa bouche. Il dira n’importe quoi pour sauver sa peau et protéger cette petite garce. Il se fiche de nous. Et il se fiche de Zajac ! Ils ont tué notre père ! Zajac mérite qu’on le venge.



      — Je leur ai pris Nessa. Mieux vaut la garder que la tuer. Mieux vaut partager le pouvoir avec les Irlandais que partager le mausolée de Zajac.



      — Ce sont les paroles d’un chien peureux.



      — Tu penses que j’ai peur ? Tu penses que tu peux diriger mes hommes mieux que moi ? Alors, prouve-le, Jonas. Pas à quatre contre un. Prouve-le, toi contre moi. Un contre un. Le patron contre le patron.



      Jonas sourit, ses yeux noir brillant comme un hystérique. Il serre un peu plus son couteau. Je ne pense pas qu’il aurait accepté cette offre hier. Hier, j’étais un meilleur combattant. Aujourd’hui, je suis à peine vivant.



      Jonas sait que je suis blessé. Il sait qu’il a l’avantage.



      — Si c’est ce que tu veux, mon frère.



      Nous tournons l’un autour de l’autre, dans l’espace ouvert du club réservé plutôt aux danses. Les seules lumières dans cette zone sont vertes, des spots filtrés qui donnent l’impression d’herbes hautes et de buissons dans la jungle. Nous nous déplaçons comme des prédateurs. Tels deux loups qui luttent pour le contrôle de la meute.



      Dans un combat à mains nues, il aurait pu avoir l’avantage parce qu’il est plus lourd que moi. Avec un couteau, je suis plus rapide. Je ne le suis pas à l’instant T. Mon bras droit est lourd et mon corps est épuisé. J’essaie de ne pas dévoiler mes blessures, mais je sais que je ne bouge pas avec autant d’aisance que d’habitude. Jonas sourit, ce vicieux sent le sang.



      Nous serpentons autour de l’autre, Jonas faisant quelques feintes dans ma direction. L’astuce d’un combat au couteau réside dans le jeu de jambes. Il faut maintenir la bonne distance entre son adversaire. C’est délicat, parce que la portée de Jonas est un peu plus longue que la mienne.



      Si on imagine deux boxeurs sur un ring, et le nombre de fois que Mohammed Ali se fait toucher alors qu’il est le meilleur du monde pour éviter les coups… on ne peut se permettre de recevoir autant d’entailles avec un couteau.



      Je garde donc un grand espace entre nous. Jonas continue d’essayer de s’introduire dans ce cercle, tailladant mon visage et mon corps. J’évite de justesse ses coups, même si je dois sauter sur le côté pour y parvenir. Je sens mes points qui s’ouvrent, sur mon ventre et en bas du dos.



      Je n’essaie pas d’entailler Jonas. Je vise quelque chose de différent : la main qui porte l’arme.



      Il me coupe à nouveau, et cette fois je suis trop lent. Il ouvre une longue estafilade sur mon avant-bras gauche. Le sang goutte bruyamment sur le sol. Je dois aussi contourner la flaque pour ne pas risquer de glisser dessus.



      — Allez ! Arrête d’éviter. Viens et affronte-moi, suka.



      Je prétends baisser la garde. Jonas attaque, faisant un mouvement juste vers mon visage. J’évite, encore un peu trop lentement. Je sens une coupure brûlante en bas de ma joue droite. Sauf que Jonas s’est rapproché. J’entaille le dos de sa main forte, tranchant le muscle et le tendon. On appelle ça « limer les crocs du serpent ». L’effet est immédiat, il ne peut plus serrer le manche. Son couteau tombe et je l’attrape au vol ; maintenant j’ai une lame dans chaque main.



      Jonas trébuche en arrière, ses pieds glissent sur mon sang. Je bondis sur lui, prêt à lui trancher la gorge.



      Andrei et Franciszek savent ce qui arrivera si Jonas meurt. Alors, ils aident leur chef au sol.



      Dante Gallo intercepte Franciszek. Il serre les poings, toujours menottés, et fait un mouvement de bras vers le haut. C’est un marteau qui écrase le menton de Franciszek. Il valdingue et se fracasse sur l’un des box vides.



      Andrei court toujours vers moi, sortant son arme de son manteau. Je maintiens Jonas au sol. J’ai enfoncé un des couteaux dans son épaule pour le garder là ; un insecte en exposition. L’autre arme est sous sa gorge. Je vais devoir le laisser partir pour accueillir Andrei.



      Avant que j’y parvienne, j’entends le crépitement d’un coup de feu.



      Andrei ne court plus. Son arme tombe mollement de sa main, et il tombe à genoux avant de s’écrouler.



      Je me tourne vers la cachette de Nero Gallo, pensant qu’il est le tireur. Nero se tient au bar, la bouche ouverte, son expression aussi abasourdie que moi.



      Je me tourne dans l’autre direction, vers la porte d’entrée.



      Sebastian Gallo baisse son arme. Il a tiré depuis l’autre côté de la salle, touchant Andrei à l’arrière du crâne. Je suppose qu’Aida avait tort sur ses capacités.



      Mes autres hommes s’immobilisent, n’étant pas sûrs de quoi faire.



      Il ne peut y avoir qu’un chef.



      Jonas lutte et postillonne toujours sous moi, un bras inutile avec le couteau dans son épaule, mais l’autre poing essayant de frapper tout ce qu’il peut atteindre.



      — J’aurais dû être le chef. C’était dans mon sang…



      — Tu n’as rien à voir avec Zajac. Tu n’as ni son cerveau ni son sens de l’honneur.



      — Va en Enfer !



      — On s’y retrouvera, mon frère.



      Je lui tranche la gorge d’une oreille à l’autre.



      Le sang arrose ma main. Je l’essuie sur la chemise de Jonas, et fais de même avec la lame de mon couteau.



      Mon visage palpite, et mon bras aussi. Le sang filtre à travers ma chemise où les sutures ont cédé. Je me redresse. Je ne peux pas laisser mes hommes me voir faible.



      Ils me scrutent tous, choqués et coupables.



      C’est Marcel qui réagit en premier. Il marche jusqu’à moi et s’agenouille devant moi.



      — C’est bon de vous avoir de retour, patron.



      Olie et Bruno font de même, s’agenouillant pour que le sang de Jonas qui se répand trempe leurs jambes de pantalon.



      — Pardon, patron, dit le second. Ils m’ont dit que vous étiez morts.



      Le reste des soldats se précipite pour faire pareil. C’est la position de pénitence. Peu importe la punition que je voudrais leur infliger, ils l’accepteront.



      Si j’étais Zajac, je leur prendrais un doigt à tous.



      Mais je ne suis pas lui. Les coupables ont déjà été punis.



      — Libère Dante Gallo, Marcel.



      Il lui retire les menottes et les trois frères se tiennent au bord de la piste de danse, épaule contre épaule. Mes hommes les observent avec des regards méfiants, certains encore en colère.



      — Notre querelle avec les Italiens est terminée, annoncé-je. De même qu’avec les Irlandais.



      — Et Zajac ? demande doucement Olie.



      — Je lui rendrai hommage sur sa tombe, déclare Dante Gallo de sa voix grondante. Pour honorer la nouvelle amitié entre nos familles.



      Olie hoche la tête une fois.



      — Levez-vous, dis-je à tous mes hommes. Nettoyez tout ça. Vous vous êtes bien amusés… maintenant il est temps de retourner au travail.



      Alors qu’ils commencent à remettre le club en ordre, je pars dans mon bureau avec les Gallo.



      — C’était quoi ce tir, putain ? s’inquiète Nero en interrogeant Sebastian.



      Ce dernier hausse les épaules.



      — Je te l’ai dit. Je suis l’athlète de la famille. J’ai de meilleurs réflexes.



      — C’est ça, oui, se moque Nero. J’avais un angle de merde.



      Dante pose une main lourde sur l’épaule de son petit frère.



      — Tu vas bien ?



      — Oui.



      Sebastian est troublé. Je suppose que c’est le premier homme qu’il ait jamais tué.



      Je ne suis pas ravi non plus. Je connais Andrei depuis six ans. Il vivait chez moi. Nous avons joué au billard ensemble et au chaturanga. Nous avons mangé à la même table, ri aux mêmes blagues.



      Dans notre monde, on est soit frères soit ennemis. Il n’y a pas de milieu.



      Une fois dans mon bureau, j’appelle Kolya Kristoff. Il répond après quelques sonneries, sa voix alourdie de sommeil, mais son cerveau bien éveillé.



      — Je ne m’attendais pas à voir le nom d’un mort sur mon téléphone.



      — Tu as décroché pour voir comment c’était de l’autre côté ?



      Il éclate de rire.



      — Éclaire ma lanterne.



      — Tu vas devoir demander à Jonas.



      — Ah, dit-il en soupirant. Son règne n’a pas duré longtemps.



      — J’ai fait la paix avec les Griffin et les Gallo.



      Kristoff glousse doucement.



      — Donc, la petite Nessa Griffin t’a mis en laisse à la place.



      Je ne mordrai pas à l’hameçon.



      — Notre accord ne tient plus.



      — Un accord fait par deux personnes ne peut être brisé par une seule.



      — Fais comme tu veux. Sache juste que les Griffin s’attendent à ton attaque. Si tu essaies de prendre Callum et Aida, ce sera un massacre.



      — On verra ça.



      Il raccroche.



      Je regarde les frères Gallo.



      — C’est une petite merde suffisante, hein ? exulte Nero.



      Dante se renfrogne.



      — J’attendrai à la bibliothèque. Si Kristoff est assez stupide pour montrer sa tête, je la détacherai de ses épaules.
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      Mikolaj revient chez mes parents aux premières lueurs de l’aube. Il a une nouvelle entaille sur la joue droite et sur le bras. Des taches sombres à l’avant et à l’arrière de sa chemise montrent que ses blessures se sont rouvertes. Je cours dans le jardin à sa rencontre ; il est plus pâle que jamais et s’écroule presque dans mes bras.



      — Oh mon Dieu ! pleuré-je en tenant son visage dans mes mains. Qu’est-il arrivé ? Tu vas bien ?



      — Oui, je vais bien.



      Je pose mon front contre le sien puis l’embrasse, m’assurant que sa respiration est régulière, qu’il sent et a toujours le même goût.



      Il enroule ses bras autour de moi, son cœur battant contre ma poitrine. Il fourre son nez contre mon oreille.



      — Nessa ! appelle ma mère dans un cri perçant, nous interrompant.



      Je relâche Mikolaj.



      Elle est sur le seuil de la porte, nous dévisageant avec une expression horrifiée.



      — Dans la maison, siffle-t-elle.



      Obéissant après des années d’habitude, je retourne dans la cuisine où mes parents se tiennent côte à côte, les bras croisés sur la poitrine, l’air hostile.



      Mikolaj me suit.



      Les frères Gallon sont avec lui, ainsi que Marcel.



      Dès que Klara voit ce dernier, elle court jusqu’à lui. Elle l’embrasse, tout comme j’ai fait avec Mikolaj. Quand Marcel passe outre sa surprise, il la soulève et l’embrasse plus passionnément avant de la reposer.



      J’aimerais célébrer cette union. Malheureusement, je dois supporter mes parents furieux.



      — C’est terminé, dit mon père d’un ton austère, nous désignant Mikolaj et moi.



      — Quoi que vous lui ayez fait… hurle ma mère, quoi que vous lui ayez mis dans la tête… 



      — Je l’aime.



      Ils sont abasourdis et dégoûtés.



      — C’est ridicule, explose ma mère. Il t’a enlevée, Nessa. Il t’a gardée prisonnière pendant des semaines. Sais-tu ce qu’on a traversé ?



      Elle tourne son visage recouvert de larmes vers Mikolaj, ses yeux bleus emplis de rage.



      — Tu nous as volé notre fille, peste-t-elle. On devrait te castrer.



      — Il m’a sauvé la vie. Ils voulaient tous me tuer. Les Russes, ses propres hommes… Il a tout risqué pour moi.



      — Seulement parce qu’il t’a enlevée dès le départ ! s’exclame ma mère.



      — Tu ne connais pas les hommes comme ça, rétorque mon père. Violents. Cruels. Des tueurs.



      — Des criminels ? Papa… Je sais comment sont les hommes de la mafia.



      — Il n’est pas comme nous, grogne mon père.



      — Tu ne sais pas comment il est ! m’énervé-je.



      — Toi non plus ! crie ma mère. Il t’a manipulée, Nessa. Tu es une enfant ! Tu ne sais pas ce que tu racontes…



      — Je ne suis pas une enfant ! Peut-être que je l’étais quand je suis partie, mais ce n’est plus le cas.



      — Es-tu en train de dire que tu veux être avec cet animal ?



      — Oui.



      — Hors de question ! Je le tuerai à mains nues avant.



      — Ce n’est pas à toi d’en décider.



      — C’est ça, oui !



      — Qu’est-ce que tu vas faire ? Me priver de sortie ?



      J’éclate d’un rire amer.



      — À moins de vouloir m’enfermer à nouveau, tu ne peux pas m’empêcher d’être avec lui.



      — Nessa, intervient Mikolaj. Tes parents ont raison.



      Je suis outrée.



      — Certainement pas !



      Il prend ma main pour me calmer, et presse mes doigts, sa main est toujours aussi chaude et puissante.



      Puis, il se tourne vers mes parents, posé et ferme.



      — Je vous présente mes excuses pour la peine que je vous ai causée. Je sais que ce sera difficile à comprendre pour vous, mais j’aime Nessa. Je l’aime plus que ma propre âme, je ne lui ferai jamais de mal. Et ça inclut l’arracher à nouveau à sa famille.



      — Miko…



      Il presse ma main encore, me demandant silencieusement d’être patiente.



      — Je vous ai ramené Nessa chez vous. Tout ce que je souhaite, c’est la permission de continuer à la voir. Je veux l’épouser. Vous avez raison, elle est jeune. Je peux attendre. Vous avez tout le temps d’apprendre à me connaître. De voir que je chérirai et protégerai votre fille pour toujours.



      Malgré son épuisement, sa sincérité est indéniable. Même mes parents peuvent l’entendre. Sans qu’ils le veuillent, leur colère se dissipe. Ils échangent des regards anxieux.



      — Elle reste ici, déclare ma mère.



      — Et les rendez-vous auront lieu ici, ajoute mon père.



      — D’accord, accepte Mikolaj.



      Ce n’est pas ce que je veux, pas vraiment. Je comprends qu’il essaie de faire ça pour moi, de préserver ma relation avec ma famille. Et aussi de me donner du temps pour grandir un peu. D’être sûre de ce que je veux sur le long terme.



      Mais je sais déjà ce que je veux.



      Je veux Mikolaj. Je veux retourner à la maison, où chaque jour avec lui est un rêve plus marquant que la réalité. Je veux rentrer chez moi.
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      Dans les semaines qui suivent, je sombre dans une nouvelle routine. Je dors dans ma vieille chambre. Elle n’est pas comme avant. Je me suis débarrassée des animaux en peluche, des oreillers à fanfreluches et des rideaux roses. L’espace est bien plus banal maintenant.



      Je ne suis pas retournée à Loyola. J’ai manqué trop de cours ce semestre. Je ne voulais passer mon diplôme que pour faire plaisir à mes parents. Mes vrais intérêts se trouvent ailleurs.



      Chaque jour, je me rends au Lake City Ballet. J’ai presque terminé mon magnum opus. Je travaille pendant des heures dans les studios, parfois seule et parfois avec les autres danseurs. Marnie crée mes décors et Serena dansera pour l’un des rôles secondaires. J’aurai le principal. Pas parce que je suis techniquement la meilleure, mais parce que ce ballet est si personnel que je ne pourrais pas accepter de voir quelqu’un d’autre le présenter.



      Jackson Wright se montre si extraordinairement encourageant que j’ai presque peur qu’il ait été enlevé par des aliens et ait été remplacé par un clone. La première fois que je l’ai revu, il avait un plâtre et le bras en écharpe ; il était si empressé de m’accueillir à nouveau qu’il a manqué de trébucher tout seul. Il n’était plus aussi soigné qu’avant : les cheveux ébouriffés, et sacrément nerveux, il sursautait dès que quelqu’un le tapait sur l’épaule ou claquait une porte.



      Évidemment, il a sponsorisé mon ballet sous la contrainte. Contre toute attente, ce projet l’a enthousiasmé. Il a proposé de le diriger spontanément, et il m’a même donné des conseils utiles. Après la répétition, il me prend à part :



      — Je n’arrive pas à croire que tu aies pu produire ça, Nessa. J’ai toujours pensé que tu étais une note monocorde. Une jolie note, pas assez jolie pour composer une chanson entière.



      Je ricane. Comptez sur Jackson pour gâcher un compliment avec une insulte.



      — Merci, Jackson. Tu t’es montré étonnamment utile. Je suppose que tu n’es pas un total enfoiré, après tout.



      Mikolaj me rend visite presque tous les soirs. On se promène longuement au bord du lac. Il me parle de son enfance à Varsovie, de ses parents biologiques, et d’Anna. Il me parle de tous les lieux qu’on pourrait visiter. Il me demande où j’aimerais aller, parmi tous les endroits du monde.



      — Eh bien…



      J’y réfléchis.



      — J’ai toujours voulu voir le Taj Mahal.



      Il sourit.



      — Anna aussi. J’allais l’emmener, une fois que nous aurions eu l’argent.



      — Mes parents n’ont jamais voulu y aller parce qu’il y fait trop chaud.



      — J’aime la chaleur, répond-il en souriant. Bien plus que la neige.



      Il neige, d’ailleurs. De lourds et gros flocons qui dérivent au ralenti. Ils s’accrochent aux cheveux de Mikolaj et recouvrent ses épaules. On doit s’emmitoufler pour notre promenade. Mon amoureux porte un caban bleu marine avec le col relevé. J’ai enfilé une parka blanche avec un revers de fourrure autour de mon visage.



      — Et ça ? demandé-je. Ce n’est pas joli ?



      — C’est le premier hiver que je ne déteste pas, répond-il.



      Il m’embrasse. Ses lèvres brûlent mon visage gelé. La neige est si épaisse que je ne peux voir ni le lac ni ma maison. On pourrait être les deux seuls êtres humains au monde. On pourrait être deux silhouettes dans une boule à neige, suspendus pour l’éternité.



      Je déboutonne son manteau pour glisser mes mains à l’intérieur. Il se fiche que mes doigts soient froids. Il me rapproche, m’embrassant davantage.



      Je fais attention à ne pas le toucher aux endroits qui ne sont pas encore cicatrisés. Il n’a plus de bandages, mais les blessures sont profondes et ses points n’ont pas encore été retirés.



      Les hommes de mon père nous espionnent, où que nous allions sur le domaine. Aujourd’hui, la neige est trop épaisse. Ils ne pourront pas nous voir.



      Je glisse la main sous son jean, dans ses sous-vêtements. Son corps s’est réchauffé à mon contact. Il ne tressaille pas quand j’empoigne son sexe. Il grogne et mordille ma lèvre entre ses dents.



      — Je veux être proche de toi à nouveau.



      — Je suis censé gagner la confiance de tes parents.



      — Ça pourrait prendre une centaine d’années, gémis-je. Je ne te manque pas ?



      — Plus que tout.



      Il retire son manteau et l’étale sur la neige. Puis il me couche dessus et déboutonne mon jean, le descendant un peu, tout comme le sien. Il se positionne ensuite au-dessus de moi, glisse son sexe dans l’espace étroit entre mes cuisses et pousse.



      Parce que je porte toujours mon jean, mes jambes sont serrées. L’espace pour son membre est plus petit et étroit que jamais. La friction est folle. Il rue à peine en moi. Je le contracte fort, sur chaque centimètre de sa longueur.



      À la toute première poussée, il halète comme s’il allait s’évanouir.



      — Bon Dieu, Nessa ! Tu vas me tuer.



      — Pourquoi ?



      — C’est trop. C’est tellement bon.



      C’est outrageusement bon, oui. C’est tellement plus que ça. Je me sens liée à lui, comme si nous devenions une seule âme ainsi qu’un seul corps de chair emmêlée. Je sais qu’il ressent ce que je ressens. Qu’il pense ce que je pense. Il m’aime comme je l’aime : follement, sans raison, sans limites.



      Si nos mouvements sont restreints, ce n’est pas grave. Nous avons trop refoulé nos émotions et nous nous languissons l’un de l’autre. L’extase est immédiate. En moins d’une minute, je ressens cette chaleur rayonnante et ce plaisir qui montent, montent en moi jusqu’à déborder. Je jouis. Miko se relâche aussi. Son fluide trempe ma culotte. J’adore cette sensation. C’est si primaire et cru. Je lui appartiens, à lui seul.



      Une fois que nous sommes rhabillés, il m’embrasse à nouveau.



      — Je vais bientôt te ramener à la maison, promet-il.



      Il sait que celle de mes parents n’est plus mon foyer.



      Parfois, Marcel et Klara l’accompagnent pour me rendre visite. On regarde des films dans la salle de cinéma, avec des sous-titres en polonais pour Klara, parce que son anglais est trop mauvais. Le fait que nous parlons polonais dérange mes parents. Ils me regardent comme si j’étais un changeling.



      Ils ne se sont pas ajustés aux changements en moi. Ma mère veut m’emmener faire ce qu’on avait l’habitude de faire : du shopping, des brunchs, des spectacles. Je la suis, j’essaie d’être joyeuse, d’être qui elle aimerait que je sois. Mais Miko me manque terriblement. Il y a ce mur entre ma mère et moi. Elle n’a pas envie que je parle de ce mois d’absence. Elle veut que je sois exactement comme avant. Je ne peux pas, peu importe mes efforts.



      Étrangement, la personne qui semble le plus ravie de me revoir est Riona. Elle était terrée dans son bureau juridique le soir où je suis rentrée, travaillant sur des dossiers jusqu’aux petites heures du jour. Quand elle a vu le message de mes parents, elle a abandonné ses papiers et a foncé à la maison, m’étreignant au moins dix fois plus longtemps que d’habitude. J’ai même peut-être vu la plus petite des larmes dans son œil.



      Depuis, elle est venue au Lake City Ballet plusieurs fois pour déjeuner avec moi, quelque chose qu’elle ne s’était jamais embêté à faire jusqu’alors. Nous n’avons pas eu l’occasion de passer beaucoup de temps ensemble, donc elle ne s’attend pas à ce que je me comporte d’une certaine façon. Elle me demande simplement comment avance le ballet et si nous avons une date pour la première. Elle me demande quelle musique j’utilise et elle fait une playlist des chansons à écouter sur son chemin du travail. Elle a même pris rendez-vous chez une pédicure pour toutes les deux un samedi matin, pour soulager mes pieds douloureux. Ça la tue de rester assise là pendant quarante minutes sans vérifier ses e-mails.



      Plus étrange encore, c’est l’amitié qui s’est développée entre Riona et Dante Gallo. Elle a passé plusieurs semaines à essayer de le libérer de prison la première fois, puis elle a dû en passer plusieurs autres après qu’un « gang rival » l’ait « enlevé » durant un transfert frauduleux de prisonniers. Elle s’est servie des antécédents louches de l’officier Hernandez pour faire annuler l’accusation pour meurtre. Le fait que l’officier O’Malley a accepté de témoigner contre son ex-partenaire a aidé. Je ne sais pas qui a payé le pot-de-vin pour ça, Mikolaj ou les Gallo, mais je suis certaine que ce n’était pas donné.



      Je suppose que Dante et Riona ont beaucoup parlé durant toutes les fois où elle lui a rendu visite en prison. Dante a une présence très apaisante. Riona semble moins nerveuse quand il est là, moins sur le point de vous arracher la tête avec les dents à la moindre provocation.



      Je rassemble mon courage pour lui demander si elle le trouve beau. Elle lève les yeux au ciel.



      — Tout n’est pas une relation amoureuse, Nessa. Parfois, les hommes et femmes sont juste amis.



      — Je pensais que tu pourrais être curieuse de voir cet « ami » en particulier torse nu… vu qu’il est bâti comme Dwayne Johnson.



      Riona ricane, comme si elle était au-dessus de telles considérations insignifiantes comme les biceps ou les tablettes de chocolat.



      Mes parents commencent à s’apercevoir que ce que je ressens pour Miko est bien plus qu’une passade. Chaque jour, notre lien se renforce. Sa maison me manque ; les murs de pierre, le plafond qui craque, la faible lumière, le jardin embroussaillé. L’odeur de poussière, de peinture à huile, et de Mikolaj lui-même. Ça me manque d’errer dans ce labyrinthe, appelé continuellement par l’homme en son centre. Celui qui m’attire comme un aimant.



      Celui que j’aime se sent seul là-bas sans moi. Maintenant que Jonas et Andrei sont morts, il n’y a que Marcel et Klara avec lui. Ces deux-là pourraient déménager dans leur propre appartement bientôt.



      Mikolaj s’occupe en travaillant. Développer ses affaires, étendre son empire sans affronter directement ma famille ou celle d’Aida. Nous coexistons… pour l’instant.



      La seule chose qui ne tient qu’à un fil, c’est la situation avec les Russes. L’après-midi de l’ouverture de la bibliothèque, nous attendions tous les hommes de Miko, les Gallos, les hommes de mon père aussi. Dante était sur le toit d’un bâtiment voisin, son fusil prêt, à chercher tout signe de l’arrivée de Kristoff ou de ses hommes.



      Rien. Pas un seul membre de la Bratva. Tout s’est passé sans accrocs.



      Peut-être qu’ils ont abandonné, sachant qu’ils étaient inférieurs en nombre et en armes.



      C’est une grande ville. Il y a plein d’autres crimes à commettre.
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      C’est le soir du spectacle de Nessa.



      J’ai attendu ce moment presque aussi impatiemment que Nessa elle-même. Peut-être plus, parce que je suis excité de le voir, alors que Nessa est devenue de plus en plus anxieuse à l’approche de la date.



      Je ne suis pas inquiet. Je sais déjà que ce sera génial.



      Il sera présenté au Harris Theater. Cette raclure de Jackson Wright l’a mis en scène. J’avais prévu de lui rendre visite quelques fois de plus si jamais il emmerdait encore Nessa. Occasionnellement, évidemment. En tant que petit rappel. Pas d’os cassé, sauf s’il m’agaçait. Mais ça s’est avéré inutile. Il a été happé par le projet presque autant que Nessa.



      Elle a obtenu des tickets pour toute sa famille et ses amis, me faisant asseoir délibérément à côté de ses parents. Ce n’est pas la position la plus confortable, mais je dois prendre toutes les opportunités possibles pour les connaître. Je ne m’attends pas à ce qu’ils m’apprécient un jour. Ils pourraient ne jamais cesser de me haïr. Ils doivent m’accepter cependant, parce que je ne lâcherai pas Nessa.



      En vérité, ma patience commence à s’effilocher. Je pensais pouvoir prendre mon temps, mais je me suis surestimé.



      Je veux qu’elle revienne. Je veux l’épouser.



      Je suis assis près de Fergus Griffin. C’est un homme grand, svelte, à l’air intelligent, bien habillé, avec de jolies mèches poivre et sel dans sa chevelure et des manières cultivées. Un œil non entraîné le prendrait pour un homme d’affaires riche de Chicago. C’est un caméléon qui prend l’apparence de ce qui convient le plus à ses besoins. Je ne doute pas qu’à l’époque où il brisait des genoux, quand il était homme de main, il était un véritable châtiment sur pattes. Lorsqu’il a grimpé les échelons de la mafia irlandaise, je suis sûr qu’il était habillé comme un gangster. Maintenant, il agit comme s’il avait vécu toute sa vie au sein de la couche supérieure de la société.



      C’est difficile de dire qui il est vraiment, sous tout ça. Je peux deviner plusieurs choses : il doit être intelligent et stratégique, avec un moral d’acier. On n’arrive pas au sommet autrement.



      Il ne peut pas non plus être un criminel sociopathe classique. Parce qu’il a eu Nessa. Il l’a élevée. Ce cœur doux et cet esprit créatif doivent bien venir de quelque part.



      Peut-être d’Imogen Griffin. Elle est assise de l’autre côté de son mari.



      — Vous êtes mécène ? demande-t-elle d’un ton acerbe.



      — Non.



      Après un silence froid, j’ajoute :



      — J’aime la danse.



      — Vraiment ?



      Son expression glaciale fond de quelques tout petits degrés.



      — Oui. Ma sœur et moi pratiquions la danse traditionnelle quand nous étions jeunes.



      Je prends une inspiration, essayant de songer à la façon dont parlent les gens normaux quand ils font la conversation.



      — Nous avons gagné un prix une fois, sur une polonaise. On détestait danser ensemble parce qu’on se disputait tout le temps, Anna voulait toujours conduire. Elle était meilleure que moi, j’aurais dû la laisser faire. On a probablement gagné parce qu’on se ressemblait beaucoup. Les juges avaient dû trouver ça mignon.



      Les mots sortent rapidement de ma bouche une fois que je trouve le bon rythme. Ça aide qu’Imogen et Nessa se ressemblent. Ça soulage le malaise.



      Elle sourit.



      — Je faisais de la danse de salon avec mon frère Angus. On pensait que c’était gênant d’être mis en couple. On n’a jamais rien gagné.



      — Tu avais besoin d’un meilleur partenaire, précise Fergus.



      — J’espère que tu ne parles pas de toi, ajoute Imogen en riant.



      Puis, elle s’adresse à moi :



      — Il m’a cassé le pied à notre mariage. Il m’a marché en plein sur les orteils.



      Fergus se renfrogne.



      — J’avais beaucoup en tête.



      — Et beaucoup d’alcool dans le sang.



      — J’étais à peine saoul.



      — Complètement bourré.



      Ils échangent un regard amusé, puis se souviennent que je suis assis juste à côté d’eux et qu’ils me détestent.



      — Bref, conclut Fergus. Le talent de Nessa vient de sa mère.



      J’entends la fierté dans sa voix. Ils aiment leur fille, c’est très clair.



      Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, les lumières se baissent et le rideau se lève.



      Le décor est magnifique, de taille et d’échelle épique. On dirait une forêt verdoyante et lumineuse. La musique est légère, joyeuse aussi. Trois filles arrivent habillées de vert, bleu et rose : Nessa, Marnie et Serena.



      Serena Breglio a gardé les cheveux châtains après l’épisode des Russes. Je ne sais pas trop ce que Nessa lui a raconté sur les raisons de son enlèvement et sa libération soudaine. Je sais que Serena est une de ses meilleures amies et que ça n’a pas changé. Donc, dans un accès de culpabilité, j’ai remboursé anonymement ce qui restait du prêt étudiant de Serena. Quarante-huit mille. Moins que ce que je me fais en une semaine, mais un sacré paquet d’heures au café où elle travaille en supplément de son maigre salaire de danseuse.



      Quelques mois plus tôt, j’aurais pensé qu’elle avait eu de la chance qu’on ne lui ait pas tranché la gorge et jetée dans un fossé. Maintenant, je suis le père Noël. Voilà à quel point je me suis radouci.



      Les trois filles dansent dans une formation que Nessa nomme un « pas de trois ». Leurs robes sont légères, pas raides comme le tutu. Chaque fois qu’elles tournent, la jupe s’ouvre en cloche et retombe comme des pétales.



      J’ai assisté à très peu de ballets, mais les danses que chorégraphie Nessa sont renversantes. Il y a tant de mouvements et d’interaction, des motifs qui bougent et évoluent, avec très peu de répétitions.



      Les parents de Nessa sont fascinés, dès le départ. Subjugués par le travail de leur fille.



      Vers la fin de la danse, Nessa se sépare des autres. Les autres danseuses quittent la scène par la gauche alors qu’elle erre dans l’autre sens. Soudain, les lumières changent. La forêt lumineuse et accueillante laisse place à l’obscurité. La musique s’altère aussi, passant de joyeuse à inquiétante.



      Nessa arrive au château. Après une hésitation, elle entre.



      L’édifice coulisse sur le sol en sections, les panneaux se mettent en place autour d’elle. Le décor est incroyablement détaillé, grâce à Marnie. De grands vitraux donnent une impression de cage aux murs, et il y a un aspect abîmé, ancien et négligé à tout ça, jusqu’aux bougies fondues dans les chandeliers.



      À l’intérieur, Nessa rencontre la Bête.



      Elle est jouée par Charles Tremblay, l’un des principaux danseurs du Lake City Ballet. Normalement, il est grand, attirant et amical, avec une coupe de surfeur blond vénitien hirsute et un accent traînant du sud. Sur scène, il est méconnaissable. Le maquillage et les prothèses le transforment en monstre mi-loup, mi-humain, un loup-garou coincé au milieu de sa mutation.



      Tout dans ses mouvements a changé aussi. Adieu la démarche assurée. Il file partout sur scène à une vitesse troublante, à ras du sol.



      Nessa m’a dit qu’elle l’a choisi exprès pour ça, pour sa capacité à « jouer » autant qu’à danser.



      Ils ont répété pendant des heures chaque jour, quelque chose qui m’aurait normalement rendu terriblement jaloux. Sauf que chaque soir où je lui rends visite, elle court vers moi comme si elle ne m’avait pas vu depuis au moins cent ans.



      La Bête incite Nessa à danser avec elle.



      Les accords envoûtants de Satin Birds commencent à jouer. Je pousse un long soupir. Je ne savais même pas que Nessa se souvenait de cette chanson, et encore moins qu’elle comptait l’utiliser durant le ballet. Cela ramène ma propre salle de bal devant mes yeux et me rappelle de manière saisissante la première nuit durant laquelle j’ai tenu Nessa dans mes bras.



      Le couple valse sur scène, avec réticence au début, puis plus rapidement et intensément.



      Je vois Nessa recréer ce moment entre nous. Ça ne me dérange pas qu’elle me représente comme une Bête. En fait, ça me va. J’étais un animal sauvage cette nuit. Je voulais la mettre en pièces et la dévorer entière. Je gardais à peine le contrôle de mon désir pour elle.



      Ce que je n’avais pas remarqué, c’est que son désir était déjà si puissant en retour. Je le vois à présent, alors qu’elle lève les yeux vers la Bête. Je repère sa curiosité. À quel point elle est attirée par lui, malgré tous ses penchants naturels.



      Le ballet continue.



      C’est le conte classique de la Belle et la Bête. C’est aussi notre histoire, celle de Nessa et moi.



      Je revis tout.



      J’oublie que je suis assis près de ses parents. J’oublie qu’il y a d’autres personnes dans ce théâtre. Je la vois elle et moi, comment nous nous sommes séparés avant de nous retrouver, encore et encore, aucun de nous n’étant capables de résister à l’attraction qui nous piègent et nous lient. Elle refait le cours de notre histoire, un mythe noir raconté selon son point de vue.



      Il y a enfin un duo entre la Bête et elle qui se produit durant une nuit orageuse. Les lumières de la scène imitent l’apparence de la pluie, ponctuée d’éclairs.



      Au début, le duo est un combat vicieux. Violent. La Bête traîne Nessa, la ramenant quand elle essaie de s’enfuir. Elle la soulève au-dessus d’elle et la transporte sur toute la scène. Mais alors que la danse continue, leurs mouvements se synchronisent. Elle avait peur de ne pas pouvoir suivre le rythme de Charles.



      Elle en est plus que capable. Elle danse mieux que je ne l’ai jamais vue faire auparavant. Rapide, précise, passionnée. Elle est incroyable, bon sang.



      Le théâtre est complètement silencieux. Personne ne veut respirer, au cas où ils interrompraient le couple qui tourbillonne sur scène. C’est érotique et éthéré, tout à la fois.



      Quand ils s’arrêtent enfin, sur place au milieu de la scène, en plein dans un baiser, la foule explose. Les applaudissements sont tonitruants.



      Imogen et Fergus Griffin sont stupéfiés par la performance de Nessa. Mais c’est plus que ça. Ils savent ce que ça signifie, tout autant que moi. Nessa a exposé son cœur sur scène à la vue du public.



      À la fin du spectacle, les applaudissements continuent. Les danseurs sortent pour saluer. Le public se lève pour une standing ovation, sauf l’homme qui se lève de son siège et sort par la porte latérale avant que Nessa vienne faire la révérence.



      Sa façon de se déplacer capte mon attention. Aussi ravi et emballé que je le suis pour Nessa, je ne peux éteindre cette partie de mon cerveau. Celle qui cherche toujours quelque chose qui ne colle pas.



      Nessa traverse la scène, rougissant de ravissement alors que la foule applaudit plus fort que jamais. Elle fait une révérence, puis scrute la salle, cherchant sa famille. Quand elle me trouve, elle me souffle un baiser.



      Jackson Wright lui prend la main et la soulève en triomphe. Il a finalement fait retirer son plâtre, ce qui a l’air d’avoir arrangé son humeur. Il sourit, réellement fier.



      Nous sortons dans le vestibule pour attendre Nessa. Elle est en train de se changer, discutant probablement avec excitation avec ses amis. Ils doivent être sur un petit nuage.



      J’attends avec ses parents, ainsi que Callum, Aida et Riona. Imogen est silencieuse. Aida parle pour tout le monde.



      — C’est le meilleur ballet que j’ai vu. C’est aussi le seul que j’ai vu, mais je suis certaine que si j’en voyais d’autres, je le penserais quand même.



      — C’était beau, oui, approuve Riona.



      — J’ai l’impression d’y voir une métaphore quelque part… songe-t-elle en jetant son regard gris sournois dans ma direction.



      Callum lui lance un regard sévère pour la faire taire.



      Elle lui sourit, pas le moins du monde calmée. Je peux voir le coin des lèvres du conseiller se relever en retour.



      Des serveurs en smoking circulent dans le vestibule, transportant des plateaux chargés de flûtes de champagne. Fergus prend un verre sur l’un deux et le vide en une gorgée. Il en offre un à sa femme, qui secoue la tête.



      Mon estomac gronde. Je n’ai pas encore dîné. Je doute que Nessa ait mangé elle aussi. Peut-être que je pourrais convaincre Fergus de me laisser l’emmener quelque part pour célébrer un tel succès.



      Les danseurs arrivent dans le vestibule. Ils ont enfilé leurs vêtements de ville, mais ne se sont pas démaquillés, donc ils sont loin de se mêler à la foule. Le public afflue autour d’eux pour les féliciter. Une ligne sinueuse se forme. Je jure devant la distance qui nous sépare ; je vais devoir attendre mon tour pour parler à Nessa.



      Il y a un flux dans ce mouvement de foule. Les gens se mettent naturellement dans la file ou se décalent pour ne pas gêner. Du coin de l’œil, je vois un mouvement qui ne s’accorde pas au reste. Un homme dans un manteau de laine, qui marche vers les danseurs.



      Il a des cheveux sombres, son col est remonté pour qu’on ne puisse distinguer son visage. Mais j’aperçois sa main, qui se lève sous son revers.



      Je regarde Nessa, sur la trajectoire directe de cet homme. Elle a enfilé un legging et un pull-over tricoté, son visage toujours maquillé du spectacle avec ces faux cils et ses joues roses. Ses cheveux sont remontés en un chignon, parsemé de paillettes. Elle est toute rouge et rit, ses yeux brillant de plaisir.



      Alors que je l’observe, elle lève les yeux et capte mon regard. Son sourire rayonne, puis se dissipe quand elle voit l’expression sur mon visage.



      Je commence à courir vers elle.



      L’homme sort une arme de son manteau. Il retire la sécurité, levant le canon.



      Je fonce dans la foule. Je percute un serveur, et renverse un plateau de champagne dans sa main. Les flûtes volent partout. Je récupère le plateau dans les airs et sprinte en hurlant.



      — Nessa !



      Au ralenti, je vois l’homme pointer son arme sur son visage. Nessa le voit aussi. Elle s’immobilise, les yeux grands ouverts, les sourcils levés. Les danseurs de chaque côté ont un mouvement de recul. Elle est toute seule, sans protection, trop surprise pour lever les mains.



      Je bondis, le plateau tendu.



      Le coup de feu retentit comme un coup de canon.



      Le tressautement me foudroie, ainsi que le bruit.



      Je plonge vers Nessa, la plaquant au sol et la couvrant de mon corps. Je ne sais pas où la première balle a frappé. Je m’attends à ce que d’autres criblent mon dos.



      Il y en a trois autres, mais je ne ressens aucune douleur. J’étouffe Nessa, la gardant piégée sous moi pour que rien ne puisse la blesser. Malgré tous les cris et la débandade de gens essayant de fuir, je la maintiens en sécurité.



      Quand j’ouvre les yeux, je suis face au visage ensanglanté de Kolya Kristoff. Il est mort.



      Fergus Griffin se tient au-dessus de lui, de la fumée s’élevant encore du canon de son arme. Son visage est contorsionné de rage, ses yeux vert brillant d’une lueur démoniaque derrière la monture sérieuse de ses lunettes. C’est un vrai putain de gangster sous une apparente civilité.



      Il pourrait très bien déplacer son canon de deux centimètres et me tirer dessus tout de suite, réglant le dernier de ses problèmes.



      Il le garde pointé là où il est et rajoute une autre balle dans le dos de Kristoff. Puis, il la range à l’intérieur de sa veste de costume.



      Callum Griffin m’aide à me relever. Je fais de même avec Nessa, l’examinant frénétiquement à la recherche de blessures.



      Elle tremble sous le choc, ses dents claquent, mais elle ne semble pas blessée.



      Elle s’accroche à mon cou.



      Je vois la mâchoire de Fergus tressaillir. Nessa est son bébé, vers lui qu’elle devrait courir pour obtenir du réconfort.



      Callum ramasse le plateau en argent. Il y a un trou de la taille d’une softball au milieu.



      — Putain de merde, dit-il. Comment savais-tu que ça fonctionnerait ?



      — Je ne savais pas.



      Imogen jette ses bras autour de sa fille.



      — Oh mon Dieu, pleurniche-t-elle. Je n’en peux plus de tout ça.



      — La police sera là d’une minute à l’autre. Prends Aida et ramène-la chez vous. Tu n’as pas besoin d’associer ton nom à cette histoire, Callum.



      Il me jette un coup d’œil.



      — Je suppose que ton casier n’est pas des plus immaculés non plus.



      — Je ne pars pas sans Nessa.



      Son expression s’adoucit un tout petit peu.



      — Je resterai avec elle, me rassure son père. Nous ferons une déclaration à la police, et ensuite on vous retrouvera à la maison.



      — Je vais rester avec toi, intervient Riona en croisant les bras. En tant qu’avocate.



      J’hésite. Je ne veux pas laisser Nessa, mais Kristoff est mort. Ça ne sert à rien de m’opposer à Fergus.



      J’embrasse Nessa doucement sur les lèvres, sous les yeux de ses parents



      — On se voit à la maison. Tu étais incroyable ce soir, Nessa. Ne laisse pas cette histoire te détourner de ça. Tu es une putain de star.



      Elle m’embrasse à nouveau, ne voulant pas me relâcher.



      J’entends des sirènes et dénoue doucement ses mains de mon cou.



      — À tout à l’heure.



      Alors que je me tourne pour partir, Fergus referme une paume sur mon épaule.



      — Merci, lance-t-il d’une voix rauque. Tu as été plus rapide que moi. Je n’y serais pas parvenu à temps.
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      C’est la veille de Noël.



      Ma mère adore Noël. Elle a pour habitude d’organiser une grosse soirée, et si finalement il n’y a que la famille, nous suivons nos petites traditions irlandaises en faisant une couronne de houx pour la porte ou en posant une bougie à la fenêtre. Nous cuisinons notre propre caramel crémeux, faisons sauter du pop-corn dans la cheminée, et nous ouvrons chacun un cadeau, qui s’avère toujours être un pyjama.



      Ce soir, je fais quelque chose de différent.



      Je vais à la pointe nord de la ville, à la maison de Mikolaj.



      Je serai de retour le lendemain matin pour manger les pancakes et ouvrir les cadeaux avec mes parents.



      Ce soir, c’est Miko et moi, tous seuls, pour la première fois depuis longtemps.



      J’ai été stupéfaite que mes parents acceptent.



      Miko m’a sauvé la vie. Il a repéré Kristoff avant tout le monde. Il a bloqué la balle dirigée droit sur ma tête. Il m’a protégée avec son propre corps. C’est ce qui a donné du temps à mon père pour tirer dans le dos de Kristoff.



      Je suppose que la Bratva va avoir besoin d’un tout nouveau chef.



      Heureusement, le nouveau ne sera pas aussi rancunier. Les Russes n’apprécient pas quand on brise les alliances.



      Ça valait le coup, si ça a enfin prouvé à mes parents que Mikolaj m’aimait. Il m’aime, vraiment.



      Je roule jusqu’à chez lui dans une nouvelle Jeep, vert kaki. C’est un cadeau en avance de la part des Gallo. Aida l’a choisie et Nero a fait opérer sa magie dessus. Elle rugit comme un moteur de jet, sans parler des gigantesques pneus tout-terrain, du treuil, du kit de surélévation et des bas de caisse qu’il a ajoutés. Avec ce bolide, je pourrais conduire sur une montagne.



      En réalité, je ne fais que rouler jusqu’au studio la plupart du temps. Je travaille déjà sur un autre ballet.



      Le vent souffle depuis le lac, sauvage et humide.



      Je m’en fiche. Un blizzard ne pourrait pas me retenir chez mes parents ce soir.



      Miko ouvre le portail automatique à mon approche. Je roule jusqu’à la maison, qui a l’air plus grande et plus sombre que jamais sous la couverture blanche du toit.



      J’entre dans la lueur de centaines et centaines de bougies. Toute l’entrée en est illuminée, de différentes hauteurs et largeurs, brillant dans l’obscurité. Les bougies sont blanches et la lumière qu’elles jettent est un doré riche, emplissant l’espace d’un parfum de fumée et de douce cire d’abeille. Mikolaj m’accueille à la maison.



      Je suis le chemin de bougies sur le rez-de-chaussée jusqu’au jardin d’hiver.



      C’est l’été, à l’intérieur. Les plantes sont plus épaisses et vertes que jamais. Mikolaj m’attend sur le banc, comme je m’en doutais. Il se lève quand il me voit. Il est habillé plus formellement que d’habitude, dans une chemise boutonnée et un pantalon, ses cheveux peignés avec soin. Je peux sentir son eau de Cologne, et en dessous, le parfum de sa peau me fait vibrer.



      Je cours dans ses bras pour l’embrasser. Le baiser dure et dure, aucun de nous ne souhaitant en finir. Je suis si heureuse d’être revenue. Je ne sais pas comment un endroit si étrange peut me convenir, et pourtant… Il a été fait pour moi, cent ans avant que je naisse. Miko l’a acheté pour nous, avant qu’il connaisse mon existence.



      Quand nous nous séparons enfin, il chasse les restes de neige fondue de mes cheveux.



      — Seigneur, tu m’as manquée…



      — J’ai quelque chose pour toi. Juste un petit truc.



      Je le sors de mon sac, emballé. Il est impossible de dissimuler un livre.



      Mikolaj déchire le papier. Il sourit quand il voit ce qu’il y a à l’intérieur.



      C’est la première édition de De l’autre côté du miroir, pour remplacer celle que j’ai abîmée. La couverture est d’un rouge riche, estampillée d’un liseré doré et d’un camée de la Reine de cœur.



      Il ouvre la première page, sur une illustration d’un chevalier sur sa monture.



      — Tu ne l’as pas encore comme tatouage, dis-je pour le taquiner. Il te reste encore un espace vide ? Peut-être sous le pied ?



      Il m’embrasse à nouveau, m’étreignant fermement.



      — Merci, Nessa. C’est parfait.



      — Donc, est-ce qu’on devrait monter ? Ta chambre m’a manquée aussi…



      — Tu ne veux pas ton cadeau ? demande Miko.



      J’ai toujours adoré les cadeaux. Même les plus petits me rendent heureuse. J’adore les surprises.



      Je pense que Mikolaj m’a acheté un nouveau disque. Il me laisse garder la vieille platine et la boîte de vinyles vintage. Il sait que je m’en sers pour le nouveau ballet. Alors je suppose que c’est un ajout à ma collection.



      Mais Miko me surprend vraiment, en posant un genou à terre.



      — Ce n’est pas vraiment un cadeau, dit-il. Puisque je n’ai pas payé pour…



      Il sort un petit écrin de sa poche et l’ouvre. À l’intérieur, je vois la dernière chose au monde à laquelle je m’attendais : l’alliance de ma grand-mère.



      — Quoi ? Comment as-tu… ?



      — J’étais un mort-vivant quand je t’ai rencontrée, Nessa. Pas de souffle. Pas de cœur. Pas de vie. Je ne ressentais rien. Je me fichais de tout. Puis je t’ai vu, et tu m’as réveillé de l’intérieur. J’étais si stupide au début. J’étais si engourdi que je pensais que cette étincelle devait être de la haine. Si j’avais été quelqu’un de normal, j’aurais compris qu’il s’agissait d’amour. Au premier regard. À la seconde où j’ai posé les yeux sur toi.



      Il retire la bague de l’écrin et me la tend. Le diamant brille aussi vivement que jamais dans son sertissage ancien.



      — Je voulais te haïr, c’était facile. Je n’ai pas pu faire fi de ta gentillesse, ton intelligence, ta créativité. Tu es bonne Nessa, tu es unique. Tu es une femme talentueuse, belle, et la plus sexy du monde, putain. Merde, je n’avais pas prévu de jurer.



      Je ris, et je sanglote aussi un peu, parce que je suis tellement, tellement heureuse. Je veux parler, mais je ne veux pas l’interrompre. Je dois entendre tout ce qu’il a à dire.



      — J’ai détesté être séparée de toi ces dernières semaines. Quand j’ai appris à te connaître Nessa, j’ai compris que ta famille était importante pour toi. Je t’ai enlevée la première fois. Cette fois, je veux leur bénédiction.



      Ses doigts se resserrent sur l’anneau de la bague.



      — Ta mère m’a donné ça. Elle sait que je t’aime. Plus que l’argent, le pouvoir ou ma propre vie. Je t’ai volée, Nessa. Et tu as volé mon cœur. Il est à toi pour toujours. Je ne pourrais pas le reprendre. Alors, veux-tu m’épouser ?



      — Oui ! crié-je. Bien sûr que oui !



      Il glisse la bague à mon doigt.



      Elle a l’air différente sur ma main. On dirait qu’elle m’appartient. Comme si elle avait été faite pour moi.



      — Est-ce qu’ils te l’ont vraiment donnée ? demandé-je, émerveillée.



      — À contrecœur.



      Je ris.



      — Ça compte quand même.



      Il me prend dans ses bras, m’embrassant encore et encore, puis me porte jusqu’à sa chambre.



      Il y a un feu qui brûle derrière la grille du foyer. Il me pose juste devant, sur un tapis épais.



      — Laisse-moi te déshabiller.



      Centimètre par centimètre, je dénude son torse large et plat, durci par les muscles et assombri par l’encre. Je passe mes doigts sur sa peau, suivant l’axe central jusqu’à son nombril. La peau de Mikolaj est incroyablement douce, pour un homme. Il a l’air aussi pâle qu’un vampire, pourtant il est toujours chaud au toucher. Il est si fin que chaque muscle pourrait me couper, mais sa peau est douce comme du beurre. Ses yeux ressemblent à du verre brisé, toutefois ils ne sont pas qu’un miroir qui reflète toute la peine du monde. Ils voient en moi, jusqu’au fond de mon âme.



      Je me débarrasse de sa chemise. Je frôle les cicatrices sur son ventre, ses épaules et ses bras. Elles sont presque guéries à présent, mais les limites blanches ressortent sur les tatouages sombres. Chacune de ces marques est une entaille subie pour ma protection.



      Je déboutonne son pantalon et le fais glisser. Son caleçon aussi. Il est nu devant le feu. La lumière danse sur sa peau. Elle anime ses tatouages.



      Ses yeux brillent dans la lumière vacillante. Ils parcourent mon visage, mon cœur. Il a ce regard affamé. Celui qui ne manque jamais de secouer mon cœur et de le faire battre trois fois plus vite que la normale. Nous ne nous sommes même pas encore embrassés, et déjà ma peau picote, mes tétons se durcissent, et de mes sous-vêtements sont mouillés.



      Il y a de la puissance dans chaque centimètre de ces muscles qui se déroulent nerveusement. De la férocité dans son regard.



      Mikolaj ferait n’importe quoi pour moi. Et il me ferait n’importe quoi. Il n’a pas de limite, pas de ligne qu’il ne franchirait pas. C’est terrifiant et incroyablement excitant.



      Son sexe repose lourdement sur sa cuisse. Dès que mes yeux tombent dessus, il commence à s’épaissir et à se raidir.



      Comme tout chez lui, son membre est beau. Épais, blanc, lisse, très bien proportionné. Je sais à quel point elle peut devenir douce, la plus douce de tout son corps. Je veux la toucher avec mes parties les plus sensibles. À commencer par mes lèvres et ma langue.



      Je tombe à genoux devant lui, laissant le haut de son sexe sur ma langue. Je le taquine avec le bout autour de l’arête, entre le gland et la hampe. Une petite goutte de liquide clair se forme dans la fente et je la lèche, le goûte. C’est le même goût que sa bouche : propre, riche et un peu salé.



      Je referme la bouche sur tout le gland, suçant durement. Plus de liquide arrive dans ma bouche, comme une récompense. Mikolaj grogne.



      Je n’ai fait de fellation que deux fois, mais je m’améliore déjà. J’apprends à détendre ma mâchoire, à coordonner ma bouche et mes mains. Mikolaj gémit. Je peux dire ce qui est le plus agréable pour lui en me fiant à sa respiration et à sa façon de bouger les hanches.



      Après une minute, il m’arrête.



      — Tu n’aimes pas ?



      — Bien sûr que si.



      Il retire mes vêtements pour que nous soyons tous les deux nus, puis me couche sur le tapis devant le feu. Il m’attire au-dessus de lui pour que nous soyons dans des sens opposés, mes cuisses enroulées autour de son visage et son sexe dans ma bouche.



      C’est un peu plus difficile de faire ça à l’envers, mais je pense que je peux gérer. Jusqu’à ce qu’il plonge sa langue en moi au même moment.



      Alors que je suce son sexe, il me pénètre avec sa langue et frotte mon clitoris entre ses doigts. L’angle est différent comparé à d’habitude, ainsi que la sensation. Il y a quelque chose d’incroyablement satisfaisant au fait que sa bouche soit sur moi et la mienne sur lui à la fois. Ça ne fait que rendre la sensation de son membre sur ma langue encore plus agréable.



      Mon cœur s’emballe de plus en plus vite. Cela fait tellement longtemps que nous n’avons pas été ensemble. Je me touche le soir dans le lit en pensant à lui, mais ça n’a rien à voir avec Mikolaj lui-même. Rien n’est comparable à ça. Rien ne peut me satisfaire à part lui.



      Je frotte mon sexe contre sa langue. C’est si bon que ça devrait être illégal. Je gémis autour de son membre, devenant si distraite que je ne peux plus faire ma part correctement.



      Mikolaj s’en fiche. Il change pour me pénétrer avec ses doigts et lèche mon clitoris. Il met un doigt en moi, puis deux. Je gémis et chevauche son visage, les vagues de plaisir me noient…



      L’orgasme se termine, mais je suis avide. Je n’ai jamais assez de lui. Nous avons été séparés trop longtemps.



      Je me retourne et grimpe sur lui à la place, son membre glissant en moi à merveille. La chaleur du feu caresse ma peau. Elle brûle contre mon visage, ma poitrine, mon ventre. Je suis incroyablement sensible après cette jouissance. Chaque poussée le long du membre de Mikolaj semble allumer une centaine de nouveaux capteurs dont j’ignorais l’existence.



      Je suis sur le chemin d’un autre orgasme, avant que le premier soit terminé. Cette fois, la sensation est plus profonde, concentrée à l’intérieur de moi et non plus sur mon clitoris. Son gland percute mon deuxième centre de plaisir. Chaque poussée renvoie des étincelles.



      Je hurle de plaisir. Tout mon corps se raidit. Puis je m’écroule sur Miko, ramollie et vidée.



      Il me retourne et je me retrouve à quatre pattes, puis il me prend par-derrière. Je gronde alors qu’il glisse en moi. Son sexe est trop grand ; sous cet angle, il touche le fond, cognant contre mon col.



      Je me cambre, ce qui aide un peu. Il empoigne mes hanches. Je sens sa puissance. Je sens l’énergie qu’il n’a pas encore déversée en moi.



      Il ne va plus attendre. Il commence à me pilonner durement, claque mes fesses encore et encore. C’est du plaisir juste à la limite de la douleur, mais j’aime ça. J’aime sentir sa puissance. J’aime qu’il prenne le contrôle. J’aime qu’il prenne ce dont il a besoin de moi.



      Le feu est si chaud que nous transpirons. Je sens les gouttes tomber de son visage et de ses cheveux dans mon dos. Il me martèle de plus en plus fort, et je n’en ai jamais assez.



      — Oui ! Continue !



      Il se lance dans une dernière poussée, et il explose à l’intérieur de moi. Je sens le sperme bouillonner et jaillir, sans espace à combler. Quand il se retire, le liquide part avec lui, dégoulinant sur mes cuisses.



      Je me laisse tomber sur le tapis. Mikolaj se couche derrière moi, en cuillère. Ses bras se referment sur moi.



      — Quand devrions-nous nous marier ? demandé-je.



      — Immédiatement.



      — Tu ne veux pas attendre l’été ?



      — Non. Je ne veux pas attendre une minute de plus.
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      Je retrouve Geo Russo devant le Brass Pole pour lui donner les clefs. Son paiement a été crédité sur mon compte ce matin : il sera le nouveau propriétaire de mes deux clubs de strip-tease, enfin, moins celui que Nero Gallo a brûlé.



      Russo arrive dans sa Bentley. C’est un petit type trapu, chauve, avec des mains aussi bouffies que des gants de cartoon. Il a l’air à la fois ravi et soupçonneux au sujet de notre marché.



      — Maintenant que c’est réglé, dit-il en rangeant les clefs dans la poche, pourquoi tu ne me dis pas les vraies raisons de la vente ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tes hommes ont perdu le goût des nichons ?



      Il éclate d’un rire sifflant.



      — Je me lance dans autre chose.



      — Mes aïeux… Ils disent que tu es devenu fou à cause d’une fille, mais je…



      — Vas-tu terminer cette phrase ?



      — Non, marmonne-t-il en scrutant mes chaussures. Toutes mes excuses, Mikolaj.



      — Tu peux remercier cette « fille » de m’avoir mis de si bonne humeur. Sinon, je t’aurais brisé ta putain de nuque.



      Je retourne à la voiture, où Olie attend pour me conduire au Jungle.



      — Des soucis, patron ?



      — Non. Des gens qui oublient leur place dans le monde. Je vais peut-être devoir faire un exemple avec quelqu’un un jour.



      — Russo serait un bon début.



      Il fait claquer son chewing-gum.



      — J’ai remarqué.



      Je ne suis pas désolé de lâcher les clubs de strip-tease. Il y a bien d’autres choses à vendre dans ce monde.



      Je ne me débarrasse pas du Jungle. C’est le premier endroit où j’ai posé les yeux sur Nessa. J’ai des plans pour ouvrir six autres clubs, ici et à Saint Los. Il y a encore de quoi s’agrandir à Chicago et dans les villes voisines qui n’ont pas encore été revendiquées.



      Je prévois aussi de rénover la maison. Nessa ne veut pas que je la transforme, mais nous devrions au moins avoir un chauffage correct.



      — Pourquoi ? répond-elle. Je me fiche qu’il fasse froid. On peut se serrer l’un contre l’autre.



      — Ça nous va à nous, mais les enfants ?



      — Tu veux des enfants ? demande-t-elle doucement.



      Je n’en désirais pas avant. Avec Nessa, je veux tout. Je veux toutes les expériences que la vie a à offrir, tant que c’est avec elle.



      — Je peux attendre, mais oui, un jour.



      — J’en ai envie aussi, dit-elle.



      — Tu es sûre ?  Tu sais que les jumeaux, c’est héréditaire.



      Elle rit.



      — Rien n’est simple avec toi, hein ?



      — Non. Vraiment pas.



      Pour notre lune de miel, j’ai prévu de l’emmener à Agra, pour voir le Taj Mahal. Nessa préférerait aller à Varsovie à la place.



      — Je veux voir où tu as grandi.



      — C’est moche. Et dangereux.



      — Toute la ville n’est pas moche ! Proteste Nessa. Il y a des palais, des parcs, des musées…



      — Comment le sais-tu ?



      — J’ai regardé sur Trip Advisor !



      Je secoue la tête, souriant devant son optimisme indéfectible. Elle trouve toujours de la beauté dans tout. Pourquoi Varsovie serait-elle différente ?



      — Allez ! m’amadoue-t-elle. Je veux vraiment voir. Et je parle polonais…



      — Plus ou moins.



      — Comment ça, plus ou moins ?



      — Beeen…



      Je hausse les épaules.



      Elle met les mains sur les hanches en fronçant les sourcils.



      — Mon polonais n’est pas bon ? Dis-moi la vérité.



      Je ne veux pas la vexer, mais je ne veux pas non plus lui mentir.



      — Il est presque aussi bon que celui d’un enfant de CM1.



      — Quoi ?!



      — Un enfant de CM1 futé, m’empressé-je d’ajouter.



      — Ce n’est pas mieux !



      — C’est un peu mieux. C’est une langue vraiment difficile.



      — Combien de temps ça t’a pris pour apprendre l’anglais ?



      — Peut-être une semaine.



      C’est totalement faux, mais elle sait que je me moque d’elle.



      Elle essaie de me donner une petite tape joueuse. Je suis trop rapide. J’empoigne sa main et embrasse sa paume à la place.



      — Est-ce qu’on va en Pologne ou pas alors ?



      Je l’embrasse à nouveau, sur la bouche cette fois.



      — Tu sais que je t’emmènerai où tu voudras, Nessa.
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      C’est le jour de mon mariage.



      On imagine ce jour depuis qu’on est petite fille. Quelles seront les couleurs, nos préférences. On prévoit tout jusqu’au moindre détail.



      La seule chose que j’imagine, en ce jour, c’est l’homme qui m’attend devant l’autel.



      Je suis déjà liée à lui, par le corps et l’âme. Tout ce qui reste à faire, c’est le dire à voix haute.



      Ma mère m’aide à me préparer le matin. Elle essaie d’afficher un visage joyeux, sauf qu’elle s’inquiète encore de tout ça.



      — Tu es si jeune…



      — Grand-mère était plus jeune que moi quand elle s’est mariée, lui rappelé-je en levant ma main gauche ornée de la belle bague ancienne.



      — Je sais, répond-elle dans un soupir.



      Ma grand-mère était le bébé de la famille, tout comme moi. Elle était riche, dorlotée et fiancée tacitement à un banquier de vingt ans de plus qu’elle. Un jour, elle a crevé avec son vélo, alors qu’elle se promenait. Elle l’a traîné jusqu’au garage le plus proche. Un jeune homme est sorti de sous une voiture, tout sale, transpirant, habillé de son bleu de travail recouvert de graisse.



      C’était mon grand-père. Ils se retrouvaient en cachette à la moindre occasion. La première fois qu’ils s’étaient revus au parc, elle n’était pas certaine que c’était lui parce qu’elle l’avait à peine reconnu, tout propre et récuré.



      Ils ont fini par se faire prendre, et son père a juré de lui couper les vivres si elle continuait à fréquenter ce garçon. Ils se sont enfuis le soir suivant. La bague qu’elle portait le jour de son mariage n’était qu’un anneau en nickelage bon marché. Mon grand-père lui a acheté le diamant dix ans plus tard, après qu’il est devenu l’homme de main des Callaghan.



      Ma grand-mère n’a jamais reparlé à ses parents.



      C’est pour ça qu’elle m’a donné la bague, finalement. Elle ne veut pas que la même chose nous arrive.



      Elle m’embrasse gentiment le front.



      — Tu es belle, Nessa.



      Riona m’apporte le bouquet de roses blanches. Je ne me suis pas embêtée avec les demoiselles d’honneur, donc elle porte sa robe fourreau habituelle : lisse et serrée, comme une armure. Ses cheveux roux sont lâchés et lumineux autour de ses épaules.



      — J’aime quand tes cheveux sont comme ça, dit-elle.



      — Je ne supporte pas quand ils me tombent sur le visage… mais j’avais envie d’être jolie aujourd’hui.



      Elle pose les roses près de moi sur la coiffeuse.



      — Quand auras-tu terminé ton prochain ballet ?



      — Dans quelques mois.



      — Un autre conte de fées ?



      — J’expérimente.



      — Tant mieux.



      — Vraiment ?



      — Oui. Tu trouves ton propre chemin. C’est une bonne chose.



      — Tu ne voulais pas la bague de grand-mère, n’est-ce pas ?



      —  Je te l’ai dit… je ne me marierai jamais.



      — Comment peux-tu en être sûre ?



      Elle agite la tête.



      — Tu sais comment je suis. Je ne suis pas romantique. Je peux à peine supporter de vivre avec ma propre famille.



      — Tu pourrais être surprise de ce qui te tomberait dessus.



      — Tu penses ça parce que toi, tu es romantique.



      Aida vient me rendre visite en dernier, en compagnie d’une paire de chaussures. Ce sont celles qu’elle portait à son propre mariage, il y a moins d’un an de ça. On dirait que c’était une autre vie.



      Voilà, tu as quelque chose de vieux, de neuf et d’emprunté… Tu as du bleu ?



      Je rougis.



      — Mes sous-vêtements.



      Elle éclate de rire.



      — Génial !



      Elle m’aide à me glisser dans les chaussures et les referme. C’est difficile pour moi de me baisser avec la robe. Elle est d’un blanc vif, avec des manches cousues de dentelle transparente, un dos ouvert et une jupe en tulle. Quand je me regarde dans le miroir, je vois une femme adulte pour la toute première fois.



      — Mes parents ne sont pas très contents.



      — Ils ne l’étaient pas non plus pour mon mariage.



      — Au moins, c’était leur idée.



      — Ce n’est pas important, répond-elle avec véhémence. Cal et moi, on se détestait. Miko et toi êtes fous l’un de l’autre. Tout ce qui compte, c’est la passion. Un mariage s’étouffe et meurt. La passion le garde vivant.



      — Donc tu ne penses pas qu’ils ont été de brillants entremetteurs ?



      — Bordel, non ! rit-elle. C’était une chance pure qu’on ne se soit pas entretués. Ne donne aucun crédit à tes parents.



      Je souris.



      — Je ne me dégonfle pas. Je n’ai jamais été plus sûre de moi.



      Aida m’enlace.



      — Viens, Cal a ton manteau.



      Je traverse le rez-de-chaussée vers la porte de derrière.



      Nous sommes chez Mikolaj. Nous allons nous marier dans son jardin. Ce n’est pas grave si on est en février, je ne pouvais me marier nulle part ailleurs que sous ce ciel grand ouvert et ces branches foncées.



      Mon frère referme un manteau blanc épais autour de mes épaules. Il traîne par terre, avec la jupe de ma robe.



      Je sors dans le jardin et traverse l’herbe.



      Je ne ressens pas du tout le froid. La neige tombe, épaisse et légère. Le jardin est totalement silencieux, étouffant les sons de l’extérieur grâce à ses hauts murs de pierre.



      Ma famille m’attend, ainsi qu’une dizaine d’hommes de Mikolaj. Je vois Klara près de Marcel, souriant avec enthousiasme. Elle porte la robe noire du grenier sous un long manteau, et elle est absolument magnifique.



      Mikolaj m’attend sous l’arche d’un treillis vide. Il porte un simple costume noir. Il est purement élégant, et incroyablement beau. Mon cœur papillonne comme un oiseau en le voyant.



      Il n’y a pas de prêtre ou de pasteur. Mes parents ne sont pas pour le fait qu’on ne fasse pas ça dans une église catholique, mais Miko n’est pas croyant, et je veux que personne ne prononce nos vœux à part nous. Nous nous marions parce que nous le désirons, c’est tout.



      — Nessa, je t’aimerai chaque seconde de ma vie. Je t’aimerai pour exactement ce que tu es et ce que tu deviendras. Tout ce que tu désires, je te le donnerai. Je ne t’entraverai jamais. Je te dirai toujours la vérité. Je te garderai en sécurité et heureuse, à n’importe quel prix.



      Ma gorge est comprimée par le trop-plein d’émotions.



      — Mikolaj, je t’aime de tout mon cœur. Je promets que tu seras le seul homme au monde pour moi. Je serai ton amante et ta meilleure amie. Nous accomplirons les tâches difficiles comme les amusantes. Nous ferons nos choix ensemble, pour notre bien. Je te ferai passer avant tout pour que rien ne s’interpose entre nous.



      Je jette un dernier coup d’œil à mes parents. Je me libère de leur approbation, de leur influence. Je pensais ce que je disais : Mikolaj est ma priorité.



      Je suis contente de voir qu’ils me sourient un peu. Ils veulent que je sois heureuse.



      Oui, je suis heureuse. Pleinement.



      Mon mari m’attire pour un baiser et le reste du monde disparaît.



      Nous en créons un nouveau aujourd’hui dont nous sommes le centre.
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        * * *



      



      
        
        L’histoire de Miko et Nessa se termine ici, mais vous les retrouverez dans la série Le sang en héritage. Chaque tome peut se lire indépendamment des autres, mais l’ordre de lecture recommandé est le suivant :



      



      



      
        			Un prince cruel – Aida et Callum



        			L’Héritier désavoué – Miko et Nessa



        			Un amour sauvage – Nero et Camille



        			Un cœur de sang – Dante



        			Un serment brisé – Riona



        			Le Poids du sang – Sebastian



      



      
        
        Vous souhaitez être prévenu lorsque notre prochaine histoire torride sera disponible ? Rendez-vous sur www.greyeaglepublications.com/fr/ et inscrivez-vous à notre newsletter.



      



        



      
        Si vous avez apprécié ce livre, vous aimerez aussi Dans l'antre du diable par Anna Zaires et La Bête par A. Zavarelli. Tournez la page afin de découvrir un extrait passionnant de chaque livre !



      



      



    



  




  
    
      
        
          
          



          
            EXTRAIT DE DANS L'ANTRE DU DIABLE PAR ANNA ZAIRES



          



        



      



    



    
      
        
        Recherche professeur particulier pour enfant de quatre ans. Doit être prêt à s’installer dans un domaine de montagne isolé. 3000 $ /semaine en espèces.



      



        



      
        Après avoir fui des assassins impitoyables, je me retrouve au volant de ma vieille voiture, avec dix dollars en poche et un réservoir d’essence à moitié vide. C’est alors que je repère cette annonce. Ce job ressemble à la réponse à mes prières, mais il y a un hic.



      



        



      
        Le père de l’enfant est l’homme le plus beau et le plus redoutable que j’aie jamais rencontré.



      



        



      
        Séducteur ténébreux, si riche que c’en est indécent, Nikolai Molotov est un mystère captivant, une contradiction dangereusement fascinante. Avec ses poings écorchés et ses costumes sur mesure, ses mots tendres et ses promesses crues, mon nouvel employeur m’attire comme un aimant, alors que tous mes instincts me hurlent de partir.



      



        



      
        J’aurais dû les écouter... parce que je ne suis pas la seule à avoir des secrets.



      



        



      
        Mon havre de paix pourrait bien être l’antre du diable, et quand il m’aura faite sienne, il sera trop tard pour fuir. 
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        * * *



      



      Il n’y a aucune raison de paniquer.



      Il ne s’est rien passé.



      Nikolai m’a rattrapée pour m’éviter de m’étaler de tout mon long, c’est tout.



      Sauf que... il aurait pu se passer quelque chose si Alina ne nous avait pas interrompus. Je suis convaincue à 90% que Nikolai était sur le point de m’embrasser. Quant à la bosse dure qui se pressait contre moi, ce n’était clairement pas mon imagination.



      Il a envie de moi.



      Il n’y a plus aucun doute à ce sujet.



      Je prends une autre inspiration, mais mon cœur continue de battre, mes paumes toujours moites. Les essuyant sur mon jean, je me promène sur le côté de la maison en admirant le panorama de montagne tout en m’efforçant d’apaiser mes pensées égarées.



      Ça va. Tout va bien. Ce n’est pas parce que je plais à Nikolai qu’il va se passer quoi que ce soit entre nous. Je suis sûre qu’il a bien conscience que c’est tout à fait inapproprié. Peu importe ce qu’a dit Alina, c’était un hasard. Nous nous sommes percutés, voilà tout. Je ne sais pas pourquoi elle insinue le contraire. Peut-être croit-elle que je lui fais du rentre-dedans, au sens propre du terme ? Mais non. On aurait plutôt dit qu’elle me mettait en garde, comme si...



      Des éclats de voix attirent mon attention, et en tournant au coin du mur, je découvre Pavel et Slava. Ils se tiennent près d’une souche d’arbre, à une cinquantaine de mètres de là, de gros poissons posés dessus. En m’approchant, je vois l’homme ouvrir le premier de moitié, puis tendre le couteau tranchant à Slava.



      Mais à quoi joue-t-il ? Il attend que le garçon finisse le travail ?



      Oui, j’en ai bien l’impression. Et Slava s’exécute. Le temps que j’arrive, il est en train de retirer les entrailles des poissons avec ses petites mains et de les jeter dans un sac en plastique que Pavel tient ouvert à côté de lui.



      Bon, d’accord. Ils doivent savoir ce qu’ils font. J’ai moi-même vidé du poisson à plusieurs reprises – ma coloc en première année, une passionnée de pêche et de chasse, me l’a appris – alors je ne suis pas dégoûtée, mais c’est troublant de voir faire un bambin de quatre ans.



      Personne n’a l’air de voir le moindre inconvénient à le laisser manier des couteaux.



      Je m’arrête devant la souche avec mon plus beau sourire.



      — Bonjour. Je peux me joindre à vous ?



      Le garçon me sourit et me raconte quelque chose en russe. Pavel, cependant, n’a pas l’air très content de me voir.



      — Nous avons presque fini, grogne-t-il avec son fort accent. Vous pouvez attendre à l’intérieur si vous voulez.



      — Oh, non, je suis bien ici. Avez-vous besoin d’aide ? demandé-je en désignant le poisson.



      Pavel me regarde.



      — Vous savez enlever les écailles ?



      — Oui.



      Bien sûr, je préférerais ne pas le faire, de peur de salir mes seuls vêtements propres, mais je veux continuer à travailler avec Slava, et la meilleure façon d’y parvenir est de passer du temps avec lui, quelles que soient les activités qu’il pratique.



      D’après mon expérience, les enfants apprennent mieux hors d’une salle de classe, tout comme la plupart des adultes.



      — Voilà, déclare Pavel en me tendant un couteau à écailler. Montrez au petit comment faire.



      D’après le sourire sur son visage de brique, il doit penser que je bluffe. C’est donc avec grand plaisir que je lui prends le couteau et réponds aimablement :



      — D’accord.



      Prenant soin de ne pas éclabousser mon t-shirt, je me mets au travail, expliquant au garçon le processus dans ma langue. Je lui dis comment s’appelle chaque partie du poisson et je lui fais répéter les mots, puis je le laisse essayer à son tour. Il est aussi doué pour écailler que pour vider le poisson et je me rends compte que ce n’est pas sa première fois.



      Quand Pavel m’a demandé de lui montrer, il ne faisait que me tester.



      Réprimant mon agacement, je laisse Slava finir le travail et je remets le poisson ainsi nettoyé dans le seau. Pavel l’emporte dans la maison, et Slava et moi le suivons. L’ours se rend directement à la cuisine – probablement pour préparer le poisson avant le déjeuner – et je lui annonce que j’emmène Slava à l’étage pour qu’il se change. Contrairement à moi, il a des éclaboussures de poisson partout sur sa chemise.



      Pavel approuve dans un grognement bougon avant de disparaître dans la cuisine et je conduis Slava dans les toilettes les plus proches. Nous nous lavons tous les deux soigneusement les mains, puis je l’emmène dans sa chambre.



      À ma grande surprise, Lyudmila est là quand nous entrons. Elle dépose une chemise propre et un jean pour Slava sur le lit.



      — Merci, dis-je en souriant. Il a besoin de se changer.



      Elle sourit en retour et dit quelque chose à Slava en russe. Le garçon s’approche et elle l’aide à se débarrasser de ses vêtements sales. Je me détourne pour respecter sa pudeur, car le garçon est assez grand pour être timide devant des inconnus. Quand il me semble qu’ils ont terminé, je me tourne pour voir Lyudmila l’aider à attacher sa boucle de ceinture.



      — C’est bon, annonce-t-elle au bout d’un moment en reculant. Vous apprenez leçons maintenant.



      Je lui souris.



      — Merci, c’est ce que nous allons faire.



      En la voyant rassembler le linge sale, je lui demande :



      — Y a-t-il une machine à laver quelque part dans la maison ? J’ai besoin de faire ma lessive.



      Elle fronce les sourcils sans comprendre.



      — Buanderie ? demandé-je en désignant le linge dans ses mains. Vous savez, pour laver les vêtements ?



      Je frotte mes poings dans un simulacre de lessive à la main.



      Son visage s’éclaire.



      — Ah, oui. Venez.



      — Je reviens tout de suite, dis-je à Slava avant d’emboîter le pas à Lyudmila jusqu’en bas.



      Elle me fait passer devant la cuisine et descendre un couloir vers une pièce sans fenêtre de la taille de ma chambre. Il y a deux machines à laver et sèche-linge haut de gamme – pour faire tourner plusieurs machines en même temps, je suppose – ainsi qu’une planche à repasser, un étendoir, des paniers à linge et autres commodités.



      — Bien, oui ?



      Elle montre les machines et je la remercie d’un signe de tête. En retournant dans ma chambre, je rassemble tous mes vêtements et les emporte en bas. Lyudmila est déjà partie, alors j’entreprends de charger les machines. Dans une demi-heure, je reviendrai tout enfourner dans les sèche-linge, et à l’heure du repas, tout sera propre.



      Décidément, la situation s’améliore en dépit du flou avec mon patron.



      Mon rythme cardiaque s’accélère à cette pensée et les papillons dans mon estomac reviennent à la vie. Slava et Pavel m’ont offert une distraction bienvenue, mais maintenant que je suis loin d’eux, je ne peux m’empêcher de penser à ce qu’il s’est passé ce matin. Mon esprit rejoue la scène en boucle, sans relâche, jusqu’à ce que les papillons se transforment en guêpes.



      J’ai senti l’érection de Nikolai contre moi.



      On aurait dit qu’il allait m’embrasser.



      Il ne m’a pas lâchée quand sa sœur était là.



      C’est cette dernière partie qui me fait le plus peur, car cela signifie que j’avais tort. Il a bien des intentions concrètes envers moi. Si Alina n’avait pas insisté pour qu’il réponde au téléphone, il m’aurait embrassée, et peut-être plus. Peut-être qu’en ce moment même, nous serions au lit ensemble, son corps puissant en moi comme...



      Je mets un terme au fantasme avant qu’il ne puisse progresser davantage. Déjà, j’ai trop chaud, mes seins sont lourds et gonflés, mon sexe palpite d’une douleur sourde. Ce doit être une conséquence bizarre de ma séance de masturbation impromptue d’hier soir, je ne vois pas d’autre explication à ma soudaine libido d’adolescente.



      Avec de lentes et profondes inspirations pour me calmer, je termine de fourrer le linge dans la machine. La situation est sans doute délicate. Une liaison avec mon employeur serait imprudente à bien des égards, et pourtant je ne suis pas certaine de pouvoir lui résister. Si je m’enflamme simplement en pensant à lui, que se passerait-il s’il me touchait ? S’il m’embrassait ?



      Mon sang-froid s’évaporerait-il comme de l’eau dans une poêle à frire ?



      Je n’entrevois qu’une seule solution, une seule chose que je puisse faire pour esquiver cette catastrophe.



      Je dois l’éviter – ou du moins, éviter de me retrouver seule avec lui – pendant les six prochains jours.



      Ainsi résolue, je mets les machines en marche et je me retourne... pour rester figée sur place.



      Debout sur le seuil, ses yeux dorés brillants et un sourire dévastateur aux lèvres, se tient le diable qui occupe mes pensées.



      — Vous voilà, dit-il à mi-voix.



      Sous mon regard interdit, il s’avance un peu plus dans la pièce et referme la porte derrière lui.
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        * * *



      



      
        
        Envie d’en lire plus ? Cliquez ICI pour commander votre exemplaire dès aujourd’hui !



      



      



    



  




  
    
      
        
          
          



          
            EXTRAIT DE LA BÊTE PAR A. ZAVARELLI



          



        



      



    



    
      
        
        Autrefois, je croyais aux contes de fées. 



      



        



      
        Mais ensuite, il m’a prise.



      



        



      
        Et il m’a appris que la vie n’était pas un conte de fées.



      



        



      
        Il est abîmé, brisé.



      



        



      
        Une créature sombre et sauvage.



      



        



      
        Sa beauté est violente et ses mots cruels.



      



        



      
        Son cœur est un paysage plongé dans l’ombre, où rien ne peut pousser.



      



        



      
        Il affirme qu’il ne pourra jamais vraiment s’attacher à moi, et il me le prouve chaque jour.



      



        



      
        Il a détruit ma vie.



      



        



      
        Il m’a torturée.



      



        



      
        Et pire encore...



      



        



      
        Il m’a exercée à supplier pour quémander son affection.



      



        



      
        Dans cette prison, la lumière du jour ne perce pas.



      



        



      
        Il m’a appris que la haine naissait de l’obscurité.



      



        



      
        Mais ensuite il m’a appris que, parfois, l’amour aussi y trouvait racine.
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        * * *



      



      Avant même d’ouvrir les yeux, je suis enveloppée par une odeur prégnante et familière.



      Celle des roses sauvages.



      Je suis entourée de roses sauvages.



      C’est la première chose que je remarque en m’éveillant. Il y en a partout. Cramoisies, tout en velours doux, perchées sur leurs tiges délicates armées d’épines.



      Mes paupières sont sèches et lourdes, mais une larme s’en échappe et glisse sur ma joue. Je ne veux pas accepter ma réalité. Je ne veux pas accepter que ce soit autre chose qu’un rêve. Pourtant, les hauts plafonds de verre voûtés ne font que confirmer que je suis piégée dans un cauchemar. Un beau cauchemar, certes, avec des étoiles à perte de vue.



      C’est une véranda. Je me trouve dans un jardin d’hiver. Sur un lit. Entourée de roses et d’étoiles.



      Ce n’est pas un endroit où je suis déjà venue. Et en même temps, il me semble familier. Il provient de mes souvenirs.



      Mon père me parlait d’un endroit comme celui-ci. Un manoir, dans la forêt. Le Manoir de Moldavie, ça s’appelle. Je ne savais pas où c’était. Parfois, je me demandais même si ça existait, étant donné la façon dont il l’évoquait.



      Mais je reconnais le style architectural. Je reconnais les arbres, derrière les vitres. Et je sais que cela ne peut pas être une coïncidence. Il n’y a aucun doute dans mon esprit, je suis au Manoir de Moldavie. Et la personne qui laissait des pétales de rose sur le pas de ma porte depuis le début était bel et bien Javi.



      Le même homme qui a refusé un tête-à-tête avec moi. Celui que je cherchais pourtant si éperdument à rencontrer.



      Je me demande maintenant si Art était au courant. S’il savait à quel point Javi était dangereux et s’il essayait simplement de me protéger. Je n’y comprends rien. Rien de tout cela n’a de sens.



      Était-ce Javi depuis le début ? Est-ce lui qui épie tous mes faits et gestes depuis...



      Je frissonne en songeant à la durée de tout ce cirque.



      Cette terreur s’infiltre dans chacun de mes os quand j’essaie de bouger sans y parvenir. Je suis attachée par les poignets au cadre du lit.



      Mes poumons brûlent, avides d’oxygène, et je ne peux pas réfléchir. Je voudrais crier, mais je suis paralysée.



      Javi a assassiné sa propre mère. C’est ce que stipule son dossier. Et maintenant, il va me tuer aussi. Les larmes me montent aux yeux et je maudis silencieusement mon père, me demandant pourquoi il a fait entrer Javi dans sa vie. Dans nos vies.



      Je suis entraînée sur les montagnes russes branlantes de mes émotions. Haine. Colère. Paranoïa. Tout y passe. Et puis, enfin, la détermination.



      Je m’efforce de me libérer de mes liens quand le bruit d’une porte résonne dans l’espace caverneux. Un courant d’air balaie la pièce avant que j’aperçoive sa silhouette.



      Et encore, je n’en vois pas plus.



      Il rôde comme un prédateur, toujours enveloppé dans l’obscurité. Il a une capuche sur la tête, qui est inclinée vers le bas. Une barbe hirsute est le seul détail visible sous l’ombre de sa cape.



      Le volume de son corps augmente à mesure qu’il approche, en jean et bottes de motard. Chaque pas sonne comme un coup de feu à mes oreilles.



      Mon souffle reste suspendu et mes pensées échappent à tout contrôle.



      Je dois le convaincre de ne pas me faire de mal. Non, je dois d’abord le blesser.



      Je dois m’échapper.



      Il s’arrête enfin près du lit et mes pensées s’éteignent brutalement.



      Une armoire à glace.



      Cet homme est une putain d’armoire. Et il va m’étouffer sans pitié avec ces pattes d’ours qui lui tiennent lieu de mains. Je n’ai pas la moindre chance.



      — S’il te plaît, le supplié-je. S’il te plaît, Javi. Ne fais pas ça.



      Son prénom sur mes lèvres le déstabilise, du moins momentanément.



      — Tu me connais ?



      Sa voix résonne, propageant une nouvelle vague de terreur dans ma poitrine.



      Le dossier de Javi précise qu’il ne parle à personne. C’est ce qu’Art m’a dit. C’est ce que mon père m’a dit. D’après l’agence, il est parfaitement muet. Mais ce n’est pas vrai.



      Ce n’est pas vrai du tout.



      Ses mots trahissent un accent espagnol. Beaucoup de charme. Et c’est à moi qu’il vient de parler. Un grognement sourd monte de sa gorge et j’essaie de me recroqueviller.



      — Comment connais-tu mon existence ? demande-t-il. Comment connais-tu mon nom ?



      — Ton dossier, chuchoté-je. J’ai lu ton dossier.



      Un autre grognement.



      Je ferme les yeux, mais ça n’occulte pas sa présence. Je peux toujours l’entendre. Il fait un pas de plus. Puis un autre. Enfin, il s’assoit sur le lit à côté de moi.



      Quand j’ouvre à nouveau les paupières, il s’approche. Ses doigts touchent mon visage. Ils sont rugueux, énormes.



      Mortels.



      J’attends sa colère. Ma mort. Mais rien ne vient.



      Sa paume dérive le long de ma joue et sur la chair sensible de ma gorge avant de plonger vers ma poitrine. Il n’en est qu’à un centimètre quand il s’arrête et se retire d’un geste sec.



      Ce mouvement a légèrement déplacé sa capuche, et je peux le voir maintenant. Voir ses yeux déments et dorés fixés sur moi.



      La cicatrice qui barre son sourcil. Il a la structure osseuse d’un Viking. Et il semble pouvoir piller mon âme à tout moment.



      — Javi, dis-je du bout des lèvres.



      Encore une fois, son prénom dans ma bouche semble égarer ses sens.



      Il se lève et disparaît, pour revenir un instant plus tard déposer une rose fraîchement coupée sur l’oreiller à côté de moi.



      — Pourquoi fais-tu ça ? l’imploré-je. S’il te plaît, dis-le-moi.



      — Tu es prête, ma belle ?



      — Prête à quoi ?



      Il sourit. Ses dents sont parfaites, mais ses lèvres sinistres.



      — À me chanter une chanson.



      Il effleure mon bras dans une caresse légère.



      — Avec des paroles que je sois le seul à entendre.
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        * * *



      



      
        
        Envie d’en lire plus ? Cliquez ICI pour commander votre exemplaire dès aujourd’hui !
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        Sophie Lark est une auteure de best-sellers au classement d'Amazon. Elle écrit des romances intenses et bien pensées, avec des héroïnes fortes et douées, et des hommes prêts à tout pour ravir leurs cœurs. Elle vit avec son mari, ses deux garçons et sa petite fille dans l'ouest des Rocheuses.



      



        



      
        Elle a une légère obsession pour la randonnée, la musculation et les spectacles comiques. Pour elle, une journée parfaite serait d'emmener les enfants à Harry Potter World, d'aller danser avec Monsieur Lark, puis de s'offrir un bon moment de détente avec un livre et un énorme sachet de chips au vinaigre. 
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                    Préface
                




                
                    Pourquoi apprendre le C++ en 2020 ? Avant tout, en raison de
                        son omniprésence : le C++ est disponible sur tous les matériels – des
                        périphériques embarqués aux super calculateurs – et sur toutes les
                        plateformes. C’est le langage dans lequel sont développés les systèmes
                        d’exploitation mais aussi les grandes applications comme Adobe Photoshop ou
                        Microsoft Office mais aussi sur Facebook ou Google. Directement ou
                        indirectement via les moteurs 3D, c’est également lui
                        qui fait fonctionner tous les jeux modernes. Le C++ est un langage vivant :
                        trouvant ses racines au début des années 1970 avec le C des fameux
                        Kerninghan et Richie, il a su évoluer pour devenir un langage moderne,
                        portable et standardisé, tout en conservant ses performances incontestées.
                        Le C++ a aussi de nombreuses vertus pédagogiques : programmation orientée
                        objets, généricité, algorithmes, gestion automatique de la mémoire,
                        fonctions lambdas, tout y est !




                    Et qui de mieux que Christophe pour nous accompagner dans cet
                        apprentissage ? Depuis de nombreuses années, il n’a de cesse de partager sa
                        passion pour la programmation et le C++ en particulier. Qu’il s’agisse de
                        conseils auprès des entreprises, d’enseignements en école d’ingénieurs, de
                        présentations techniques lors de grands événements ou encore de nombreux
                        articles dans la presse-spécialisée ou sur son blog, l’énergie de Christophe
                        n’a pas de limites.




                    Ce livre s’adresse à la fois aux jeunes développeurs curieux
                        d’appendre ce langage roi et à ceux, peut-être un peu moins jeunes, qui
                        l’ont pratiqué dans le passé, avant sa grande cure de modernisation
                        concrétisée par le C++11 et les mises à jour régulières qui ont suivi. Il
                        commence par explorer les bases du langage et ses racines communes avec le
                        C, puis introduit les classes et surcharges d’opérateurs pour une
                        programmation orientée objets et poursuit avec l’utilisation des
                        templates qui accroissent encore les capacités d’expression du langage. La
                        deuxième partie du livre passe en revue les principaux concepts de la
                        bibliothèque standard STL : celle-ci assure à la fois la portabilité du code
                        et la productivité du développeur.




                    Pour que cet ouvrage complet soit plus qu’une documentation de
                        référence, Christophe marie un style dynamique et une grande pédagogie et
                        n’oublie pas de distiller des bonnes pratiques de programmation au fur et à
                        mesure de l’introduction des différents concepts. Bienvenue dans la
                        programmation du 
                            XXIe siècle !




                     




                    
                        Alain Zanchetta
                    




                    Principal SDE sur Microsoft HoloLens




                




            




        
    Avant-propos



The World is built on C++.



Herb Sutter











C++ est un langage profondément riche et intense. Avec le temps, il est devenu élégant et moderne. Malgré des milliards de dollars dépensés en marketing, il n’a pas été remplacé par les langages dits « productifs », les systèmes d’exploitation comme Microsoft Windows, Mac OS ou Linux, les suites bureautiques comme Office ou les jeux vidéo étant toujours faits avec.



En 2018, j’ai contacté Dunod pour leur proposer ce projet de livre car il n’existe que peu de livres sur le C++ moderne, c’est-à-dire le C++ post C++11, date à laquelle un ensemble de fonctionnalités comme les pointeurs intelligents, la déduction de type automatique (auto) et la suprématie de la bibliothèque standard STL avec ses strings, containers et algorithmes entre autres sont apparues.



Beaucoup de livres C+ en français parlent de C++03 mais ne détaillent pas les fonctionnalités des derniers standards comme C++14 et C++17. Le nouveau standard C++20 est arrivé en janvier 2020. Ce livre vous permet, par une approche par l’exemple, de connaître toutes ses fonctionnalités.



En tant que professionnel du développement C++, je suis MVP1 Developer Technologies et j’ai accès au code source des derniers OS Windows. Pour vous donner une idée rapide, Microsoft a toujours fait ses OS et ses logiciels en C/C++. Pour Microsoft, le C++ est naturel, c’est comme l’électricité. Il n’y a pas de débat. On veut développer un produit, on le fait en C++. C’est avant tout une nécessité de performance par défaut et de ce que les gens nomment « Power and Performance ».



Le C++ ne fait aucun compromis là-dessus. Sans violer le NDA2 qui me lie à Microsoft, je peux vous dire que le code source de Windows 10 est truffé de C++ moderne, des templates, d’utilisation de la STL et utilise toutes les fonctionnalités possibles de C++. Le code est propre, dense, orienté objet et, comme le dit Marian Luparu, Principal Group Manager de Visual C++, « Microsoft is committed to C++ » (Microsoft s’engage sur C++). Il ne faut pas oublier que son équipe et son produit – Visual C++ (MSVC), le compilateur C++ de Microsoft – compilent les produits phares comme Windows 10, Windows Server, Office, SQL Server entre autres. Visual C++ est donc le joyau interne de Microsoft : c’est lui qui fabrique les logiciels phares de la société de Redmond. Chez Microsoft, chaque groupe produit fait du C++.



En 2011, Channel9 sortait une vidéo de Craig Symonds et Mohsen Agsen intitulée C++ Renaissance3. Cette renaissance signifie que, par définition, le langage, les compilateurs et l’outillage de composition évoluent vers un état qui maximise l’efficacité, la productivité et la créativité des développeurs natifs dans tous les domaines matériels et logiciels (PC, appareils mobiles, systèmes d’exploitation, applications utilisateur, services, etc.). C++ est un langage de programmation « système » puissant, mais c’est plus que cela.



Dans le monde Linux, la suprématie de C/C++ est sans comparaison. Comme dans Windows, le noyau (kernel) et les pilotes de périphériques (drivers) sont écrits en C et tout le reste en C++ sauf les couches historiques. Les applications phares comme Apache, MySQL, Redis pour ne citer qu’elles sont faites en C/C++. Il existe même une distribution Linux nommée Gentoo qui propose de construire son environnement Linux à partir des sources. Le système portage télécharge un petit compilateur pour compiler GCC puis GCC compile tout : le noyau, les drivers, les couches de l’OS, Bash & Tools, X-Motif, Gnome, KDE, etc.



Pourquoi lire ce livre ?



Le C++ moderne est en pleine expansion. On le retrouve sur :



▶ les objets connectés (IoT) ;







▶ les smartphones ;







▶ les postes de travail ;







▶ les serveurs ;







▶ le cloud et l’intelligence artificielle (IA).











C++ est le langage le plus puissant et le plus rapide qui existe. Il tire parti au maximum de l’architecture matérielle et des processeurs avec une empreinte mémoire limitée.



Dans ce livre, le C++ moderne est expliqué à travers différents exemples. Le lecteur est tout de suite confronté à string, vector, aux algorithmes et il n’est pas nécessaire de connaître le C pour apprivoiser C++. L’utilisation de la bibliothèque standard STL (Standard Template Library) est une approche moderne du C++.







Structure du livre



Le livre est organisé en deux parties :



▶ partie I : Le langage C++ ;







▶ partie II : La bibliothèque standard (STL).











La partie I contient les chapitres sur les fondamentaux, les variables et les types, strings, vecteurs, Itérateur, Array, Le programme de démo, les expressions, les déclarations, les fonctions, les classes, les opérations de copie et de déplacement, les opérations de surcharge, la programmation orientée objet et les templates.



La partie II traite les chapitres sur les utilitaires, les opérations numériques et Math, les containers, les algorithmes, les entrées/sorties et le multithreading.







Exemples de code et prérequis



Les exemples de code sont en téléchargement libre à l’url suivante : https://github.com/ChristophePichaud/Aide-Memoire-CPP-Moderne.



Pour compiler les exemples, il faut disposer de Visual Studio ou GCC sous MinGW64 ou WSL (Windows Subsystem for Linux) sous Windows. Sous Linux, un compilateur comme GCC ou Clang sera suffisant. Il s’agit de C++ ISO donc portable et multiplateforme.







À propos des compilateurs



Au moment de l’écriture de ce livre (novembre 2019), les versions des compilateurs étaient :



▶ Visual C++ 2019 v16.3.9 ;







▶ GCC 7.5 ;







▶ Clang & LLVM 9.0.











Le support C++17 est complet pour l’ensemble des compilateurs. Le support C++20 est partiel à l’heure actuelle mais le comité ISO C++ a remis les spécifications de C++20. La maturité des compilateurs comme GCC, Clang ou Visual C++ exploitent les derniers processeurs et toutes les architectures matérielles (ARM, x86, amd64, PPC, MIPS, Alpha, IA64).
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    Introduction à C++



C++ est aujourd’hui un langage de programmation populaire. Créé en 1979, sa population était de 400 000 en 1991. Depuis, les estimations en comptaient environ 4,5 millions en 2018. La plus grosse évolution est apparue en 2005, lorsque les processeurs ont arrêté de croître exponentiellement en termes de performance : la performance des langages devenait alors importante. Cette évolution du nombre de développeurs s’est faite sans effort marketing ni support de communauté.



C++ est avant tout un langage industriel ; il est davantage utilisé dans l’industrie que dans les universités ou dans la recherche. Il a évolué chez Bells Labs et a été inspiré par les besoins de programmation système (devices drivers, réseau, systèmes embraqués). À partir de là, C++ s’est diffusé partout dans l’industrie : l’électronique, les infrastructures et les applications Web, les systèmes d’exploitation, la finance, le médical, l’automobile, l’aérospatiale, la physique, la biologie, l’énergie, le machine learning et l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, l’animation graphique, la réalité virtuelle, etc. Il est utilisé partout où il faut exploiter l’architecture matérielle des processeurs de manière efficace pour réaliser des opérations complexes.



I. 1   Histoire de C++



Le C++, né en 1979, a été créé par Bjarne Stroustrup chez Bell AT&T. Depuis, il a subi plusieurs grandes étapes, comme C++98, C++11, C++14 et C++17 :



[image: Illustration]Comme on peut le constater sur le schéma ci-dessus, ISO C et ISO C++ ont un même parent : le C.



Le nouveau standard C++20 est attendu pour février 2020 et durant le premier semestre 2020, les éditeurs de compilateurs vont finaliser leurs implémentations. À la date d’écriture de cet ouvrage, le standard est finalisé mais les sociétés qui font les compilateurs n’ont pas encore terminé de l’implémenter. Cet ouvrage évoque les notions de C++20 qui sont en cours d’implémentation.







I. 2   Le C++ moderne



Le C++ moderne est apparu avec le langage ISO C++11. C’est un langage simple qui s’écrit comme du Java ou du C#. Avec la bibliothèque standard STL (Standard Template Library), le langage dispose de bon nombre de subtilités qui lui permettent d’être procédural, objet, fonctionnel ou métalangage. Les standards C++11, 14, 17 et bientôt 20 nous apportent de nombreuses fonctionnalités que nous allons découvrir : gestion automatique de la mémoire via des pointeurs intelligents (Smart Pointers), déduction de type automatique à la déclaration via auto, etc.







I. 3   Les efforts du marketing et les langages « productifs »



À une époque, on disait que le C++ était unsafe et unsecure. Le but était de vendre des langages comme Java ou C#, dits « productifs », de plus haut niveau et basés sur une runtime et un Framework et qui souvent cherchaient, pour se faire un nom, à décrédibiliser C++. Par défaut, C++ est rapide, il gère les exceptions et possède la faculté de réaliser des applications orientées objet très sophistiquées. Il est très difficile de lui trouver des défauts. Malgré tous ces efforts de marketing, C++ a toujours eu du succès. Les langages dits productifs sont des dérivés de C++ avec une syntaxe très proche voire équivalente et n’ont piochés dans C++ que ce qu’il y a de simple et efficace. Préférez l’original à la copie.







I. 4   Le marché des logiciels grand public



Pour expliquer pourquoi le langage C++ est roi, il suffit d’observer les logiciels que nous utilisons au quotidien et se demander dans quel langage ils sont écrits : Windows, Word, Excel, PowerPoint, Outlook, Chrome, VLC, Acrobat PDF Reader, Photoshop, Java JVM, Microsoft .NET CLR, Apache, IIS, etc. Tous ces systèmes d’exploitations et logiciels sont faits en C/C++. Le point essentiel ici est que le noyau d’un système d’exploitation est écrit en C et non en C++.



Dans les index de popularité des langages comme TIOBE (https://www.tiobe.com/tiobe-index/), le C représente 12,5 % et le C++ 7,5 %. Java représente 15,9 % et C# 2,8 %. Le couple C/C++ totalise donc 20 % et ce depuis des décennies.



C++ est à la fois bas niveau – avec C et l’assembleur – et haut potentiel d’abstraction. Le code C++ est traduit en assembleur et les optimisateurs de code C++ exploitent les extensions des processeurs avec des instructions étendues et parallèles pour un code de qualité supérieur qui tire parti des processeurs x86, x64 et ARM pour ne citer qu’eux. Il existe différents vendeurs de compilateurs : Intel, Microsoft, IBM et la communauté GNU avec son fameux GCC et n’oublions pas le dernier, Clang de la famille LLVM.



Le C++ est normalisé à travers le comité ISO présidé par Herb Sutter. Il y a eu plusieurs standards comme C++03, C++11, C++14, C++17, etc. À partir de C++11 on assiste la renaissance de C++ : c’est l’avènement du C++ moderne que nous allons détailler dans le présent ouvrage.
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                Le langage
            




            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier le langage C++
                            avec ses fondamentaux :




                        
                            
                                ▶ les variables et les types ;




                            




                            
                                ▶ les déclarations ;




                            




                            
                                ▶ les fonctions ;




                            




                            
                                ▶ les classes ;




                            




                            
                                ▶ les opérations de copie et déplacement ;




                            




                            
                                ▶ les opérations de surcharge ;




                            




                            
                                ▶ la programmation orientée objet ;




                            




                            
                                ▶ les templates.




                            




                        




                        Le chapitre 3 est un avant-goût de tous les chapitres
                            sur le langage. Il présente l’essentiel pour mettre le lecteur en
                            situation de coder.
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                Les fondamentaux
            




            
                Le C++ est un langage compilé qui génère de l’assembleur et produit
                    des fichiers objets qui sont ensuite utilisés par l’éditeur de liens pour
                    construire un exécutable directement exploitable par le processeur. Il n’y a pas
                    de génération d’un assembleur intermédiaire nécessitant un interpréteur ou un
                    mécanisme de compilation « Just In Time ». Sous Windows, on produit des EXE ou
                    des DLL, sous Linux on génère des exécutables ou des fichiers partagés so.




                Le standard C++ possède deux volets :




                
                    
                        ▶ le langage ;




                    




                    
                        ▶ la bibliothèque standard STL.




                    




                




                La STL est construite en C++ et est
                    livrée avec chaque compilateur. Il existe une version open source de la STL
                    comme Boost qui est très populaire (www.boost.org). Boost fournit d’autres
                    choses en plus de la STL.




                C++ est un langage typé statique. Tous les éléments doivent être
                    connus à la compilation.




                Dans ce chapitre, nous ferons un tour rapide des grands éléments qui
                    constituent le socle de C++, à savoir les fonctions, les types, les pointeurs,
                    les références et les classes.




                
                    
                    
                        1.1   Mon premier programme
                    




                    Le point d’entrée d’un programme est la fonction main() :




                    
                        
                            #include
                                <iostream>




                             




                            int main()




                            {




                               std::cout << "Hello World!\n";




                               return 0;




                            }




                        




                    




                    La première ligne du main, qui est le
                        point d’entrée, demande d’inclure la librairie d’entrée-sortie
                        <iostream>. Elle montre l’utilisation de l’objet cout présent dans l’espace de nom (namespace) std.
                        Plus précisément, l’opérateur << est utilisé pour passer la
                        chaîne « Bonjour » en paramètre. Il est possible de rendre le code plus
                        lisible en demandant que l’espace de nom soit utilisé sans le mentionner via la directive using namespace
                            std.




                    
                        
                            using namespace std;




                             




                            int main()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello World" << endl;




                               return 0;




                            }




                        




                    




                    endl signifie le passage à la ligne. On remarque qu’il est
                        possible d’utiliser l’opérateur << plusieurs fois.




                




                
                
                    
                        1.2   Ma première fonction
                    




                    Dans le code, il est possible de faire différentes fonctions,
                        comme en C, pour séparer les traitements :




                    
                        
                            void
                                SayHello()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello" << endl;




                            }




                             




                            int main()




                            {




                               SayHello();




                               return 0;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        1.3   Les fonctions
                    




                    Une fonction qui ne retourne rien
                        est préfixée de « void ». Une fonction ne peut pas être appelée si elle n’a
                        pas été déclarée. Dans l’exemple ci-dessous, le prototype de la fonction SayHello2() est positionné avant la fonction main(). Le prototype d’une fonction, correspond à la
                        ligne qui contient le type de retour, le nom de la fonction et les arguments
                        suivis d’un point-virgule « ; ».




                    La déclaration se fait comme suit :




                    
                        
                            void SayHello2();




                             




                            int main()




                            {




                               SayHello2();




                               return 0;




                            }




                             




                            void SayHello2()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello2 !" << endl;




                            }




                        




                    




                    Lorsque la fonction possède des arguments, il
                        n’est pas nécessaire de les nommer dans le prototype :




                    
                        
                            void
                                    RepeatHello(int); // Repeat N times




                             




                            int main()




                            {




                               RepeatHello(5);




                               return 0;




                            }




                             




                            void
                                    RepeatHello(int n)




                            {




                               for (int i = 0; i < n; ++i)




                               {




                                  cout << "Hello2 !" << endl;




                               }




                            }




                        




                    




                    Deux fonctions peuvent avoir le même nom à condition qu’elles
                        se différencient par le type ou le nombre de leurs paramètres ; le type
                        retourné n’est en revanche pas considéré comme différenciateur. C’est le
                        compilateur qui fera l’appel à la bonne fonction.




                    
                        
                            void DisplayPrice(int price);




                            void DisplayPrice(double price);




                              












                            int main()




                            {




                               DisplayPrice(10);




                               DisplayPrice(25.401);




                               return 0;




                            }




                             




                            void DisplayPrice(int price)




                            {




                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;




                            }




                             




                            void DisplayPrice(double price)




                            {




                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;




                            }




                        




                    




                    Voici un exemple de fonction qui retourne un résultat :




                    
                        
                            int Square(int n);




                             




                            int main()




                            {




                               cout << Square(5) << endl;




                               return 0;




                            }




                             




                            // Retourne le carre de n;




                            int Square(int n)




                            {




                               return n *
                                    n;




                            }




                        




                    




                    On utilise le mot-clé return pour faire un retour de fonction. Une fonction
                        qui n’est pas marquée void doit forcément utiliser le
                        mot-clé return pour éviter toute erreur de
                        compilation. On remarquera que return peut être suivi
                        d’une opération calculée.




                




                
                
                    
                    
                        1.4   Les types et les variables
                    




                    Le langage C++ est fortement typé. Chaque expression ou chaque
                        nom de variable possède un type. Une déclaration est composée de :




                    
                        
                            ▶ un type pour définir les valeurs
                            possibles ;




                        




                        
                            ▶ un objet qui contient en mémoire la valeur d’un
                                type ;




                        




                        
                            ▶ une valeur ;




                        




                        
                            ▶ une variable qui est l’objet nommé.




                        




                    




                    Chaque type correspond directement à une architecture
                        matérielle et possède une taille fixe.




                    
                        
                            ▶ bool: 1 octet.




                        




                        
                            ▶ char: 1 octet.




                        




                        
                            ▶ int: 4 octets.




                        




                        
                            ▶ float: 4 octets.




                        




                        
                            ▶ long: 8 octets.




                        




                    




                    La taille d’un objet est obtenue grâce à l’opérateur sizeof.




                    Attention, selon les architectures matérielles ou les systèmes
                        d’exploitation, la taille de certains types peut varier.




                




                
                
                    
                        1.5   Initialisation
                    




                    Avant d’être utilisé, un objet doit être initialisé. Il existe
                        l’opérateur = ou les crochets {} comme initialiseurs universels.




                    
                        
                               int i = 10;




                               int j = { 20
                                };




                               int k{ 30
                            };




                        




                    




                    Il est aussi possible de laisser le compilateur déduire le type
                        à la compilation en utilisant le mot-clé auto :




                    
                        
                               auto
                                c = "c";    // char *




                               auto i2 = 10;
                                   // int




                               auto f =
                                1.5;   // double




                               auto b{ false };   // bool




                        




                    




                    Attention, le C++ possède un typage fort. auto n’est qu’une subtilité syntaxique. Nous verrons qu’auto peut rendre le
                        code très lisible dans le cas d’utilisation des itérateurs. Les itérateurs
                        sont accessibles en mettant le nom de la classe template plus « :: » le type
                            iterator. C’est long à écrire donc on écrit
                        plutôt :




                    
                        
                            auto it = begin(container);




                        




                    




                




                
                
                    
                        1.6   Scope et cycle de vie des objets
                    




                    Il existe plusieurs portées (scope) pour une déclaration :




                    
                        
                            ▶ la portée locale : un nom
                                est déclaré dans une fonction ou lambda
                                (fonction anonyme) via un block {} ;




                        




                        
                            ▶ la portée de classe : il
                                s’agit d’une données membre qui est définie dans une classe, en
                                dehors d’une fonction membre ;




                        




                        
                            ▶ la portée de l’espace de
                                nom : il s’agit d’une déclaration dans un espace de nom mais en
                                dehors d’une classe ou d’une fonction.




                        




                    




                    Un nom qui est déclaré hors de ces portées est dans l’espace de
                        nom global.




                    Par défaut, il n’existe qu’un espace de nom, std, celui de la STL. Par convention, il est interdit
                        d’étendre l’espace de nom std ; ceci est réservé à l’implémentation de la
                        STL.




                




                
                
                    
                        1.7   Les constantes
                    




                    Il existe deux types de constantes :




                    
                        
                            ▶ une valeur préfixée const ;




                        




                        
                            ▶ une expression constexpr.




                        




                    




                    Une constante est une déclaration de type qui
                        possède une valeur et qui ne peut plus être modifiée.




                    
                        
                               const int i = 10;




                        




                    




                    Une expression constexpr est évaluée à la compilation.




                    
                        
                               constexpr
                                float d = 1.5 * 20;




                        




                    




                    Il est possible de définir un type de retour de fonction via une expression constexpr,
                        nous le verrons plus tard.




                    
                        
                            1.7.1   Les références const
                        




                        Les références const sont très souvent utilisées en C++ pour le
                            passage des objets à des fonctions ou méthodes sachant qu’ils n’ont pas
                            vocation être modifiés. En effet, la référence pointe sur un objet mais
                            on ne peut pas le modifier.




                    




                




                
                
                    
                        1.8   Les pointeurs et références
                    




                    
                        
                            1.8.1   Les pointeurs
                        




                        Lorsque l’on apprend le C, on est confronté aux tableaux et
                            aux pointeurs via les chaînes de caractères. []
                            veut dire « tableau ».




                        
                            
                                   char
                                    sz[100];




                                   char * p =
                                    sz;




                                   int a =
                                    10;




                                   int * ptrA
                                    = &a;




                                   cout << "a=" << a << endl;




                                   cout << "a=" << *ptrA << endl;




                            




                        




                        Pour pointer sur un objet, il faut utiliser le symbole
                            & ; pour accéder à un objet il faut utiliser le symbole * :




                        
                            
                                   int j =
                                    20;




                                   int* pj =
                                    &j;




                                   *pj = 30;




                                   cout << *pj << endl;




                                 




                                   int* p2 =
                                        nullptr;




                                   p2 = &j;




                                   cout << "0x"
                                    << hex << p2 << endl;




                            




                        




                        
                        L’affichage de *p2 donne 30 car p2 pointe sur j qui a été
                            modifié par pj. L’affichage de p2 en hexadécimal donne 0x00D3F690 :
                            c’est l’adresse mémoire sur laquelle pointe le pointeur.




                        Voici la terminologie :




                        
                            
                                ▶ * veut dire « pointeur » ;




                            




                            
                                ▶ & veut dire « adresse de » ;




                            




                            
                                ▶ ++ manipule le pointeur ;




                            




                            
                                ▶ un pointeur sur un objet se manipule avec
                                    « -> » ;




                            




                            
                                ▶ un pointeur pointe sur un objet et c’est
                                    aussi une zone en mémoire.




                            




                        




                        Elle contient une adresse et on obtient sa valeur ou on se
                            déplace en mémoire faisant + 1 + 2 – 10. Tout est possible tant que l’on
                            possède la mémoire. En d’autres termes, si vous déclarez une zone de 10
                            et que vous déplacez de 11 éléments pour obtenir une valeur, vous êtes
                            en faute. On dit que votre pointeur pointe hors des limites d’accès et
                            vous risquez le plantage de votre application si vous essayez d’accéder
                            à cette valeur mémoire.




                    




                    
                        
                            1.8.2   Les références
                        




                        Le C++ introduit la notion de référence qui est en réalité un masquage de la syntaxe des
                            pointeurs :




                        
                            
                                void Inc(int& i)




                                {




                                   ++i;




                                }




                                 




                                void Inc(int* i)




                                {




                                   ++(*i);




                                }




                                void Ptr()




                                {




                                   int i =
                                    10;




                                   Inc(&i);




                                   cout << "i=" << i << endl;




                                   Inc(i);




                                   cout << "i=" << i << endl;




                                }




                            




                        




                        
                        L’utilisation des références permet une écriture plus
                            naturelle et plus facile qu’avec la notation & et *. Dans le cas de la fonction Inc() ci-dessus avec une référence, le paramètre
                                i est modifié dans la fonction juste parce
                            qu’il a été déclaré « int& i » dans le prototype de la fonction.
                            Cette notation est sécurisée car on ne peut pas utiliser l’arithmétique
                            sur les pointeurs.




                        En C, il existe le NULL (constante
                            égale à 0). En C++, on retrouve un mot-clé nullptr qui doit être employé pour gérer
                            les pointeurs nuls. Un pointeur nul ne vaut pas NULL, il vaut nullptr. Attention, le vieux
                            code fait des vérifications avec des NULL donc ne
                            changez pas NULL en nullptr
                            sans précaution car vous pourriez y introduire des bugs ou des
                            régressions.




                        Pour passer des arguments à une fonction, on privilégie
                            l’utilisation des références constantes qui indiquent que la variable ne
                            peut pas être modifiée à l’intérieur de la fonction :




                        
                            
                                void
                                        DisplayName(const
                                    string& name)




                                {




                                   cout << "name: " << name
                                        << endl;




                                }




                            




                        




                        
                        Le prototype de la fonction DisplayName() prend en paramètre un « const string&
                            name » : cela veut dire que le paramètre ne peut être modifié. Cette
                                notation est beaucoup utilisée dans le C++
                            moderne. Chaque paramètre qui n’a pas vocation à être modifié doit être
                            passé en référence constante.




                    




                




                
                
                    
                        1.9   Les types utilisateur
                    




                    Le C++ est un langage qui fournit des types par défaut comme bool, char, int, long, float et double. Ensuite, l’utilisateur crée :




                    
                        
                            ▶ des énumérations :




                        




                        
                            ▶ des structures :




                        




                        
                            ▶ des classes.




                        




                    




                    Nous verrons dans la partie 2 du livre que la bibliothèque
                        standard STL fournit des types comme string ou vector qui nous facilitent la vie.




                    
                        
                            1.9.1   Les énumérations
                        




                        Les énumérations permettent de grouper des ensembles de
                            valeurs. Par exemple, si vous voulez créer des formes prédéfinies comme
                            rectangle, cercle, ligne, etc., voici comment procéder :




                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType




                                {




                                none,




                                rectangle,




                                carre,




                                
                                    ellipse
                                




                                };




                                DrawingType type = DrawingType::rectangle;




                            




                        




                        
                        Plutôt que de définir des constantes externes, on regroupe
                            les entrées sous la forme d’une énumération. Le code est propre. Il est aussi possible de mettre des valeurs aux
                            constantes :




                        
                            
                                enum class DrawingArrow : int




                                {




                                   none = 10,




                                   left,    // 11




                                   right,    // 12




                                   both      // 13




                                };




                            




                        




                        Voici un exemple de code qui affiche la valeur d’une
                            énumération :




                        
                            
                                cout <<
                                        "type= " << static_cast<int>(arrow) << endl;




                            




                        




                        Il est possible d’utiliser DrawingArrow comme un int mais il faut faire
                            un cast explicite. L’accès à un membre d’une
                            énumération se fait via la séquence « :: ».




                    




                    
                        
                            1.9.2   Les structures
                        




                        Une structure C++ permet de regrouper et manipuler ensemble
                            plusieurs données simples qui sont liées et représentent généralement
                            une entité de plus haut niveau comme une forme dans un programme de
                            dessin. Par exemple :




                        
                            
                                struct Shape




                                {




                                   DrawingType type;




                                   string
                                    name;




                                   int id;




                                   bool fillColor;




                                   bool solidColor;




                                   // ...




                                };




                            




                        




                        On définit des attributs qui représentent un gabarit de
                            dessin (Shape).




                        
                            
                                   Shape s1;




                                   s1.id = 1;




                            




                        




                        Pour travailler sur cette structure, il faut
                            définir des fonctions externes :




                        
                            
                                void
                                        InitShape(Shape &
                                        s)




                                {




                                   s.type =
                                        DrawingType::carre;




                                   s.name
                                        = "Carre no1";




                                   s.fillColor = false;




                                   s.fillColor = false;




                                }




                            




                        




                        On déclare un objet Shape puis on
                            appelle la fonction InitShape en lui passant
                            l’objet en argument :




                        
                            
                                   InitShape(s1);




                            




                        




                    




                    
                        
                            1.9.3   Les classes
                        




                        Avoir une structure de données et des fonctions externes
                            pour les gérer c’est bien mais C++ fournit un mécanisme plus élégant et
                            plus pratique : les classes. Une classe
                            C++ est une structure de données associée à des fonctions membres qui
                            font des opérations sur ou avec ces données.




                        
                            
                                class MyShape




                                {




                                public:




                                   MyShape(int
                                    x, int y) : _x(x), _y(y)




                                   {




                                      _type = DrawingType::none;




                                   }




                                 




                                   virtual
                                ~MyShape() {};




                                 




                                public:




                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }




                                 




                                public:




                                   int GetX()
                                    { return _x; }




                                   int GetY()
                                    { return _y; }




                                   DrawingType GetType() { return _type; }




                                   void
                                        SetType(const
                                    DrawingType& type) {
                                    _type = type; }




                                 




                                private:




                                   DrawingType _type;




                                   int _x;




                                   int _y;




                                };




                            




                        




                        Une classe contient un constructeur et un destructeur
                            (virtuel pour le bon usage de l’héritage).




                        Le passage des arguments au constructeur se fait sur la
                            ligne avant les {} s’il s’agit de données unitaires. Les données membres
                            sont privées et les méthodes sont regroupées en fonction de leur accès.
                            Il y a des méthodes Get()/Set() et une méthode Draw() pour dessiner le gabarit. Voici comment
                            utiliser la classe MyShape :




                        
                            
                                   MyShape
                                    ms1(10, 10);




                                   ms1.SetType(DrawingType::rectangle);




                                   ms1.Draw();




                            




                        




                        Comme vous pouvez le constater, le langage C++ permet
                            d’exprimer des types utilisateurs, des fonctions et d’assembler une
                            construction logicielle cohérente qui peut être procédurale (héritée de
                            C) ou objet. Nous verrons en fin de partie 1 dans le chapitre 11 les
                            différents éléments que sont les abstractions, l’héritage et le
                            polymorphisme.




                    




                




                
                
                    
                    
                        1.10   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ il n’est pas utile de connaître toutes les
                                subtilités de C++ pour faire un bon programme ;




                        




                        
                            ▶ concentrez-vous sur les techniques de
                                programmation plutôt que sur les fonctionnalités du langage ;




                        




                        
                            ▶ les fonctions doivent être courtes ;




                        




                        
                            ▶ n’hésitez pas à nommer des fonctions avec le
                                même nom si elles font le même travail ;




                        




                        
                            ▶ ne laissez pas les variables non
                            initialisées ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les pointeurs de manière simple et
                                efficace ;




                        




                        
                            ▶ utilisez nullptr à la
                                place de 0 ou NULL.
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                Les variables et les types
            




            
                Pour un programme, les types sont fondamentaux. Ils sont ce que l’on
                    manipule dans nos programmes. Il existe de nombreux types prédéfinis :




                
                    [image: Illustration]
                
                Les types dépendent de l’architecture matérielle. Sous Windows, un
                    int vaut 32 bits. Les types peuvent être signés ou non via
                    le mot-clé signed ou unsigned. Les types sont
                    tous signés par défaut.




                La taille d’une variable ou d’une structure peut être obtenue via sizeof(t).




                
                    
                    
                        2.1   Mots-clés de C++
                    




                    Le langage se réserve l’utilisation de certains mots-clés :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        2.2   Conversions de type
                    




                    Le type d’un objet définit le contenu possible de la donnée que
                        l’on peut mettre dedans et les opérations que l’on peut y associer. Il est
                        parfois possible de convertir un type de données en un autre type :




                    
                        
                            ▶ un booléen à true vaut
                                1 ;




                        




                        
                            ▶ un booléen à false vaut
                                0 ;




                        




                        
                            ▶ un float peut être
                                converti en int avec perte des chiffres après
                                la virgule ;




                        




                        
                            ▶ assigner – 1 à un unsigned
                                    char vaut 255.




                        




                    




                    Attention, il faut éviter de mixer les signed et unsigned sinon, le
                        résultat ne correspond pas à ce qui est attendu.




                




                
                
                    
                        2.3   Les literals
                    




                    Un type peut avoir un suffixe.




                    
                        
                               long l1 = 10L;




                               float fl1 =
                                1.25f;




                               double d1 =
                                10.123456789;




                        




                    




                    
                        
                            2.3.1   Literals de caractère et chaînes
                                de caractères
                        




                        Un type de caractère ne représente qu’un seul élément.




                        
                            
                                   'a'




                                   "a
                                string"




                            




                        




                        La chaîne de caractères, qui est un ensemble de caractères,
                            se voit affecter un 0 terminal. C’est un héritage du C.




                    




                    
                        
                            2.3.2   Literals de caractère brut
                        




                        Il existe un moyen d’insérer des chaînes de caractères
                            complexes dans le code source sans le formatter via R" (raw_string)"




                        
                            
                                   string
                                    build = R"(1>------ Build started: Project:
                                    MyConsoleTests, Configuration: Debug x64 ------




                                1>MyConsoleTests.cpp




                                1>MyConsoleTests.vcxproj ->
                                    I:\dev\MyDesktop\x64\Debug\MyConsoleTests.exe




                                ========== Build: 1 succeeded, 0 failed, 0
                                    up-to-date, 0 skipped ==========)";




                                 




                                   cout << build << endl;




                                Ceci est très utile pour
                                    insérer du code XML qui contient des balises spéciales (voir
                                    ci-dessous les contraintes des séquences et des balises).




                            




                        




                    




                    
                        
                            2.3.3   Séquences d’échappement
                        




                        Pour utiliser certains caractères, on utilise l’antislash.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On utilise la séquence d’échappement comme un seul
                            caractère.




                        
                            
                                   std::cout << "\tHello World!\n";




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        2.4   Définitions de variable
                    




                    Chaque variable possède un type et un nom.




                    
                        
                               int i = 10;




                               char c = 'c';




                               string
                                    str("Hello Maggie !");




                        




                    




                    
                        
                            2.4.1   Initialisations
                        




                        C’est toujours une bonne habitude d’initialiser ses
                            variables.




                        
                            
                                   int a2 =
                                    fn2();




                                   int b1 =
                                    1, c1 = 10, c2 = 100;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            2.4.2   Initialisation de listes
                        




                        Il existe plusieurs moyens d’initialiser une variable :




                        
                            
                                   int price
                                    = 10;




                                   int price
                                    = { 10 };




                                   int price{
                                    0 };




                                   int
                                    price(0);




                                   vector<int> vi{ 1, 2, 3, 4, 5 };




                            




                        




                        Le nouveau standard ISO introduit l’initialisation avec les
                            accolades {}.




                    




                    
                        
                            2.4.3   Initialisation par défaut
                        




                        Lorsqu’une variable est définie, il faut l’initialiser de
                            manière explicite. Sinon, en mode Debug, les
                            variables sont toutes initialisées ; ce qui n’est pas le cas en Release.




                    




                




                
                
                    
                        2.5   Le mot-clé const
                    




                    
                        
                            2.5.1   Les variables const
                        




                        Pour rendre une variable constante, il faut la qualifier de
                                const à
                            l’initialisation :




                        
                            
                                   const int
                                    c1 = 20;




                                   int d =
                                    30;




                                   const int
                                    c2 = d;




                            




                        




                        Par défaut, les objets const sont
                            locaux à un fichier. Pour qu’une variable const ou
                            pas soit globale, il faut aussi la déclarer extern
                            dans un header .h avec le mot-clé extern.




                        
                            
                                // dans file1.h




                                extern const int
                                    max_objects;




                                // dans file1.cpp




                                const int
                                    max_objects = 100;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            2.5.2   Les références const
                        




                        Les références const ont déjà été évoquées au chapitre 3.7.1.




                    




                    
                        
                            2.5.3   Les pointeurs const
                        




                        Ils fonctionnent comme des références const. Un pointeur const ne peut pas être
                            modifié. En revanche, une fois le contenu de la variable pointée,
                            l’emplacement mémoire peut être modifié.




                    




                




                
                
                    
                        2.6   Gestion de types
                    




                    
                        
                            2.6.1   Les alias de type
                        




                        Un alias de type est un synonyme pour
                            un autre type. On s’en sert pour décrire plus simplement une notation
                            complexe. La façon standard est de définir un typedef :




                        
                            
                                struct Produit




                                {




                                   int prix;




                                   int ref;




                                };




                                 




                                typedef Produit*
                                    ProduitPtr;




                            




                        




                        Plutôt que d’écrire Produit*, on
                            écrit ProduitPtr. C’est une notion que l’on
                            retrouve beaucoup dans la programmation Win32 du Windows SDK.




                    




                    
                        
                            2.6.2   auto
                        




                        Lorsque vous voulez écrire un code sobre, auto permet de faire un raccourci dans l’écriture du code. En
                            effet, le compilateur détecte le type à déduire à la compilation mais le
                            code ne le mentionne pas, il y a juste auto.




                        
                            
                                   auto str1 = string("Lisa et ")
                                        + "Maggie";




                                   auto f1 =
                                    10 + 1.125;




                                 




                                   vector<string> v{ "Edit",
                                        "Lisa", "Maggie" };




                                   auto it =
                                    v.begin();




                            




                        




                        Dans l’exemple ci-dessus, la déclarataion de la variable it est équivalente à :




                        
                            
                                vector<string>::iterator it =
                                    v.begin();




                            




                        




                    




                    
                        
                            2.6.3   decltype
                        




                        decltype permet de définir une
                            expression pour exprimer une déclaration de type.




                        
                            
                                struct A { double x; };




                                const A* a;




                                 




                                // le type de y est double (type déclaré)




                                decltype(a->x) y;




                                // le type de z est is const double&
                                    (lvalue expression)




                                decltype((a->x)) z = y;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        2.7   Gestion des en-têtes
                    




                    
                        
                            2.7.1   Les fichiers .h
                        




                        Lorsque nous définissons des types, nous le faisons dans
                            les fichiers headers ou .h
                            (ou .hpp). En revanche, il n’est pas interdit de
                            mettre plusieurs types dans un fichier d’en-tête.




                        Par exemple : threading_engine.h peut
                            contenir tous les types présents pour le moteur de trading. Cela permet
                            de rendre le code plus facile à comprendre car on réduit le nombre de
                            fichiers. Il est possible aussi de ne pas définir les types que l’on ne
                            veut pas partager en dehors des fichiers .h.




                    




                    
                        
                        
                            2.7.2   Les fichiers .cpp
                        




                        Lorsque nous définissons les méthodes des classes et les
                            fonctions diverses, nous le faisons dans les fichiers de corps .cpp. La bonne pratique est de créer un nom de
                            répertoire avec l’espace de nom et de nommer chaque fichier avec le nom
                            d’une classe. On évitera de nommer les fichier file1.cpp, file2.cpp,
                            etc.




                    




                




                
                
                    
                        2.8   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ chaque classe doit être dans un fichier
                                séparé ;




                        




                        
                            ▶ préférez les déclarations de variables de type
                                complexe avec auto ;




                        




                        
                            ▶ un pointeur, c’est l’emplacement d’une zone
                                mémoire (exemple : 0xC102EF40).
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                Strings, vectors, Itérateur, Array
            




            
                En plus des types par défaut du langage, la bibliothèque standard
                    (STL ou Standard Template Library) définit le type string qui permet de gérer
                    les chaînes de caractères, comme une suite d’éléments char ou wchar_t. C++ introduit aussi le vector qui est une séquence
                    d’éléments consécutifs. Pour parcourir ces ensembles, on introduit la notion
                    d’itérateurs.




                String, wstring et vector
                    sont les classes templates les plus utilisées du C++ et de la bibliothèque
                    standard STL.




                string représente une suite de caractères char. wstring représente une suite de caractères wchar_t.




                
                    
                        3.1   L’en-tête <string>
                    




                    Le fichier d’en-têtes est <string>. Ce type est
                        comme tous les types de la STL dans le namespace std.
                        Pour éviter de mettre std:: devant string, on fait :




                    
                        
                            using namespace std;




                        




                    




                    La bonne pratique veut que l’on ne mette pas de using dans un fichier .h mais
                        uniquement dans les fichiers .cpp. On fera une
                        exception pour le fichier d’en-têtes précompilées stdafx.h ou pch.h de Visual C++, l’environnement
                        Microsoft.




                    
                        
                            3.1.1   Initialisation
                        




                        Il y a plusieurs façons d’initialiser une string :




                        
                            
                                   string
                                    str1;




                                   string
                                    str2 = "Edith";




                                   string str3 = str2;




                                   string
                                    str4(10, 'a');




                                   string
                                        str5("Lisa");




                                   string
                                    str6(str5);




                            




                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On peut mettre en œuvre plusieurs mécanismes pour
                            initialiser une string. Cela va du constructeur de
                            classe (ctor) par défaut, d’un constructeur
                            spécifique, d’un constructeur par copie, à un opérateur =. Nous verrons
                            tout ceci en détail dans le chapitre .




                    




                    
                        
                            3.1.2   Opérations
                        




                        Il y a plusieurs façons d’utiliser une string. On peut employer les méthodes de la classe string ou les opérateurs propres à string ou externes comme ceux sur les flux (streams).




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles
                            sous forme de fonctions membres dans la classe string. Il y a des fonctions comme length(),
                                size(), des opérateurs comme ==, =, etc. La différence entre size() et length() vient du
                            type de string à utiliser. Dans le cas d’une std::string, size() et length() sont équivalents, ce qui n’est pas le cas avec std::u32string et std::u16string car size() représente la
                            taille en octets.




                        La classe string est très souple.
                            Elle permet d’utiliser les types string et les
                            chaînes de type char * sans difficulté. Comment ?
                            Parce que les opérations sur les strings le
                            prennent en charge. L’avantage de la classe string
                            est que la longueur maximale de la chaîne est portée par la classe, ce
                            qui permet de jouer avec reserve() conjointement
                            avec les concaténations.




                        Il existe un constructeur qui prend une chaine de type char
                            * ainsi on peut écrire :




                        
                            
                                string
                                    str("Maggie");




                            




                        




                    




                    
                        
                            3.1.3   Entrées/Sorties standard
                        




                        Il existe des objets qui représentent les entrées et
                            sorties standard : cin, cout et cerr.




                    




                    
                        
                            3.1.4   Gestion des caractères
                        




                        Il est parfois utile d’avoir des propriétés sur un
                            caractère. Il existe de nombreuses fonctions pour cela :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            3.1.5   Parcours de chaîne
                        




                        Pour itérer sur la totalité d’une string, on peut utiliser une boucle Range-for.




                        
                            
                                   string str
                                    = "Maggie";




                                   for (char c : str)




                                   {




                                      cout << c;




                                   }




                            




                        




                        On détermine un élément sur la séquence qui est définie
                            derrière le « : ».




                    




                




                
                
                    
                        3.2   L’en-tête <regex>
                    




                    Les expressions régulières sont
                        supportées via l’en-tête <regex>. Ce sont des opérations pour traiter
                        efficacement du texte. La classe std::regex est simple
                        d’utilisation. Voici la liste des fonctions à utiliser :




                    
                        
                            ▶ regex_match : match une
                                    regexp par rapport à une string ;




                        




                        
                            ▶ regex_search : recherche une string qui match une regexp ;




                        




                        
                            ▶ regex_replace : recherche une string qui match une regexp et la remplace ;




                        




                        
                            ▶ regex_iterator : itère dans les string trouvées ;




                        




                        
                            ▶ regex_token_iterator : itère sur les non match.




                        




                    




                    Exemple :




                    
                        
                            // code postal U.S. pattern:
                                XXddddd-dddd and var iants




                            
                                regex pat {R"(\w{2}\s*\d{5}(−\d{4})?)"};
                            




                            
                                int lineno = 0;
                            




                            
                                for (string line; getline(cin,line); )
                            




                            
                                {
                            




                            
                                   ++lineno;
                            




                            
                                   smatch matches;
                            




                            
                                   if (regex_search(line ,matches,pat))
                            




                                cout << lineno
                                    << ": " << matches[0]
                                    << '\n';




                            
                                }
                            




                        




                    




                    
                        
                            3.2.1   Notation des expression régulières
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il est possible de spécifier des répétitions :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple :




                        
                            
                                std::regex
                                    pattern(R"(<(.+)>(.*?)</\1>)");




                                std::string target =
                                    "<b>Bold</b>, not bold,
                                    <b>bold again</b>.";




                                 




                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;       // print
                                        true/false instead of 1/0




                                std::cout <<
                                    std::regex_match(target, pattern) << "\n\n";   
                                        // false




                                 




                                std::smatch results;




                                auto begin = target.cbegin(), end =
                                    target.cend();




                                while (std::regex_search(begin, end, results,
                                    pattern)) {




                                   std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’;    // "Bold",
                                        then "bold again"




                                   begin += results.length();




                                }




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::sregex_iterator begin(target.cbegin(),




                                   target.cend(), pattern),




                                   end; // default
                                        constructor creates end-iterator




                                std::for_each(begin, end, [](auto&
                                    results)




                                   { std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’; });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::sregex_token_iterator beg(target.cbegin(),
                                    target.cend(),




                                   pattern, 2),




                                   end; // default
                                        construction --> end-iterator




                                std::for_each(beg, end, [](auto&
                                    subMatch)




                                   { std::cout << subMatch
                                    << '\n'; });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                const std::string csv = "a, b, c,123";




                                const std::regex regex(R"(\s*,\s*)");




                                std::sregex_token_iterator beg(begin(csv),
                                    end(csv), regex, -1), end;




                                std::for_each(beg, end, [](auto& token)
                                    { std::cout << token << ‘\n’;
                                });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::regex vowels("[aeiou]");




                                std::cout <<
                                    std::regex_replace("devoweled", vowels, "*") <<
                                    ‘\n’;




                                 




                                std::regex
                                    bolds("<b>(.*?)</b>");




                                std::string target =
                                    "<b>debolded</b>";




                                std::ostream_iterator<char>
                                    out(std::cout);




                                std::regex_replace(out, target.cbegin(),
                                    target.cend(), bolds, "$1");




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.3   L’en-tête <locale> et <codecvt>
                    




                    Les conversions d’encoding sont des opérations compliquées à
                        gérer. L’encoding représente les internes d’une chaîne de caractères et
                        permet de gérer UTF8, UTF16 et UTF 32 Unicode. Cvt veut dire converter. Les classes converters sont :




                    
                        
                            ▶ codecvt _utf8<CharT> ;




                        




                        
                            ▶ codecvt _utf16<CharT> ;




                        




                        
                            ▶ codecvt _utf8_utf16<CharT>.




                        




                    




                    Voici la liste des fonctions membres :




                    
                        
                            ▶ from _bytes() : converti un caractère ou une
                                string (string C) ;




                        




                        
                            ▶ to _bytes() : conversion inverse ;




                        




                        
                            ▶ converted() : retourne le
                                nombre de caractères traités par la dernière conversion from_bytes()
                                ou to_bytes() ;




                        




                        
                            ▶ state() : retourne l’état courant.




                        




                    




                    
                        
                            
                                // UTF-8 encoding du mot chinois
                                "string"
                            




                            std::string s(u8"[image: ]");




                            std::cout << s.length(); // Length: 9 code units!




                            using cvt =
                                std::codecvt<char32_t,char,std::mbstate_t>;




                            std::wstring_convert<cvt, char32_t>
                                convertor;




                            std::u32string s_u32 = convertor.from_bytes(s);




                            std::cout << s_u32.length(); // Length: 3 code units




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.4   Le type vector<T>
                    




                    Le fichier d’en-têtes est <vector>.
                        vector<T> est un template qui est une collection d’objets de
                        type T. Un vector, c’est comme un tableau qui grossit automatiquement. Il
                        est possible d’utiliser l’opérateur [] pour accéder directement à un
                        élément. Ce type est défini comme tous les types de la STL dans le namespace
                        std. On appelle aussi ce type « container » ou conteneur car il contient des
                        objets. Pour utiliser un template, nous devons passer au template vector un
                        type de classe en paramètre. Cela se nomme une instanciation de template.




                    
                        
                            3.4.1   Instanciation du template vector<T>
                        




                        Il y a plusieurs façons d’instancier un
                            vector<T> :




                        
                            
                                class Product




                                {




                                public:




                                   int
                                    _price;




                                   string _name;




                                };




                                vector<int> vi;




                                vector<string> vs;




                                vector<Product> vp;




                            




                        




                        Un vector accepte n’importe quel type en paramètre : type
                            builtin ou custom.




                    




                    
                        
                            3.4.2   Initialisation du template vector<T>
                        




                        Il y a plusieurs manières d’initialiser un
                            vector<T> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Lorsque l’on déclare un vector<T> comme
                            suit :




                        
                            
                                vector<string> vs;




                            




                        




                        Il n’y a aucun élément dedans. Il est vide.




                    




                    
                        
                            3.4.3   Ajouter des éléments à un vector<T>
                        




                        La méthode push_back(T) de la
                            classe template vector<T> permet d’ajouter un élément T.
                            Le vector<T> croît automatiquement et de manière
                        efficace.




                    




                    
                        
                        
                            3.4.4   Opérations
                        




                        Le vector<T> possède des opérations
                            similaires à string.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles dans la
                            classe template.




                    




                    
                        
                            3.4.5   Parcours de vector
                        




                        Pour itérer sur la totalité d’un vector<T>,
                            on peut utiliser une boucle Range-for.




                        
                            
                                vector<string> filles = { "Edith", "Lisa",
                                        "Maggie" };




                                for (string str : filles)




                                {




                                   cout << str << endl;




                                }




                            




                        




                        Pour chaque élément string du vector, nous faisons un
                            traitement. Une boucle range-for indique le type des éléments, suivi du
                            symbole « : » et du vector.




                    




                




                
                
                    
                    
                        3.5   Le concept d’itérateur
                        ou iterator
                    




                    L’utilisation du type string ou vector<T> peut
                        amener à utiliser un itérateur. C’est un élément qui désigne une position au
                        sein d’une collection.




                    
                        
                            3.5.1   begin() et end()
                        




                        Un itérateur s’obtient en faisant appel à la méthode
                            begin() d’une classe de type string, vector<T> ou un autre
                            conteneur. L’itérateur pointe sur un élément via
                            son opérateur *. On se déplace en faisant une opération arithmétique ++
                            ou – et on ne doit pas dépasser la borne de fin qui est connue via à un appel à la méthode end().




                        Voici comment itérer sur un vecteur :




                        
                            
                                vector<string> filles "Edith", "Lisa", "Audrey" };




                                for( vector<string>::iterator it = filles.begin() ; it != filles.end() ; ++it)




                                {




                                    string& fille = *it;




                                    cout << fille << endl;




                                }




                            




                        




                        On commence par obtenir l’emplacement de début de
                            collection et on avance avec ++ jusqu’à la fin de la collection. Pour
                            chaque élément, l’opérateur * permet de récupérer une référence vers
                            l’objet pointé. Pour les puristes, on peut utiliser cbegin() et cend()
                            pour obtenir un itérateur const qui ne peut pas modifier les données de
                            la collection. Exemple :




                        
                            
                                vector<string>::const_iterator it = filles.cbegin()




                            




                        




                        Les dernières versions du standard ISO introduisent les
                            fonctions begin() et end() globales et il est conseillé de les utiliser
                            avec le mot-clé auto :




                        
                            
                                for( auto it = begin(filles) ; it != end(filles) ; ++it)




                                {




                                   /* … */




                                }




                            




                        




                        Un itérateur, c’est le même concept qu’un
                            pointeur.




                    




                    
                        
                            3.5.2   Les tableaux ou Array
                        




                        Un tableau est un type de taille fixe qui est une suite
                            d’éléments accessibles à travers l’opérateur []. L’index de début
                            commence à 0.




                    




                    
                        
                            3.5.3   Déclaration, initialisation et utilisation
                        




                        La déclaration du tableau doit être dans une déclaration
                            constante.




                        
                            
                                    int a[10] = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9};




                                    int element = a[4];




                                    int b[] = {10, 20, 30};




                            




                        




                        Il est possible de passer la taille du tableau en paramètre
                            mais cela doit être une valeur fixe.




                        
                            
                                    constexpr
                                        int taille = 5;




                                    int
                                    c[taille];




                            




                        




                        Il est impossible de copier un tableau avec l’opérateur
                        =.




                    




                    
                        
                            3.5.4   Les tableaux multi-dimensionnels
                        




                        La déclaration est la suivante :




                        
                            
                                     int
                                        md[3][2] = {




                                     {10, 20},




                                     {100, 200},




                                     {1000, 2000}




                                     };




                                    int elt = md[1][0];




                                    cout << elt << endl;




                            




                        




                        elt vaut 100.




                    




                    
                        
                        
                            3.5.5   Les tableaux de caractères
                        




                        La déclaration d’une chaîne de caractère est spéciale. Le
                            compilateur ajoute un 0 terminal.




                        
                            
                                    char livre[] = "C++";




                                    cout << sizeof(livre) << endl;




                                    char livre2[255];




                                    strcpy(livre2, "C++ for ever";




                            




                        




                        La taille de livre est 4 (‘C’, ‘+’, ‘+’, ‘\0’) car il y a
                            un zéro terminal. C’est une mécanique héritée du langage C. On
                            privilégie l’utilisation de string et wstring en lieu et place des
                            tableaux de caractères. On réserve les tableaux de caractères aux appels
                            systèmes qui requièrent des char*. Il est possible de passer de string à
                            char* en utilisant la fonction c_str() qui retourne un const char*.




                        
                            
                                   string
                                    filles = "Edith, Lisa et Maggie";




                                   const
                                    char* cc = filles.c_str();




                                   printf("%s\n", cc);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.6   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ un container STL définit une séquence
                                d’éléments ;




                        




                        
                            ▶ utilisez le container vector<T>
                                par défaut ;




                        




                        
                            ▶ pour itérer sur un container, utilisez la
                                boucle range-for.
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                Les expressions
            




            
                Le langage C++ permet de multiples formes pour l’utilisation des
                    expressions et des opérateurs.




                
                    
                        4.1   Les opérateurs arithmétiques
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        4.2   Les opérateurs logiques
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Les opérateurs logiques ET ou OU évaluent toujours la partie
                        gauche avant la partie droite. Mieux, la partie droite est évaluée si et
                        seulement si la partie gauche ne donne pas une solution. En effet :




                    
                        
                            ▶ la partie droite d’une expression ET est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est vraie ;




                        




                        
                            ▶ la partie droite d’une expression OU est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est fausse.




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.3   Les opérateurs incrément et décrément
                    




                    L’opérateur incrément (++) et l’opérateur décrément (--)
                        permettent d’ajouter ou de soustraire 1 à un objet. Attention, pour un
                        entier i, ++i incrémente i directement alors que i++ crée une variable
                        temporaire pour l’incrément. On utilise aussi ++it pour passer à l’élément
                        suivant avec les itérateurs.




                




                
                
                    
                        4.4   Les opérateurs d’accès aux membres
                    




                    Les opérateurs point (.) et flèche (->) permettent
                        l’accès aux membres d’un objet. L’opérateur flèche (ptr->mem) est un
                        synonyme de (*ptr).mem. L’opérateur [] permet d’accéder à un élément dans un
                        tableau ou un container.




                




                
                
                    
                    
                        4.5   L’opérateur conditionnel
                    




                    L’opérateur conditionnel est une formule simplifiée de
                        l’expression if. En voici la forme : condition ? expression1 : expression2 ;




                    
                        
                            cout << n




                            << ((n>1) ? " chevaux" : "
                                cheval") << endl;




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.6   Les opérateurs binaires
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        4.7   L’opérateur sizeof
                    




                    L’opérateur sizeof retourne la taille en octets d’une
                        expression ou d’un type. La forme est :




                    
                        
                            ▶ sizeof(type) ;




                        




                        
                            ▶ sizeof(expr).




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.8   Conversions de types
                    




                    Il existe plusieurs moyens de faire des conversions de types.
                        Le plus simple est d’utiliser l’opérateur =.




                    
                        
                        
                            4.8.1   Les conversions implicites
                        




                        
                            
                                ■ Tableau vers pointeur
                            




                            Il suffit de déclarer un pointeur et d’y affecter un
                                tableau.




                            
                                
                                    int t[10] ;




                                    int *ptr = t ;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Conversion de pointeurs
                            




                            0 ou nullptr peuvent être convertis en pointeur. Il
                                faut éviter d’utiliser 0 ; on préfèrera l’utilisation de nullptr. Un
                                pointeur peut être converti en void * ou const void *.




                        




                        
                            
                                ■ Conversion vers booléen
                            




                            Un pointeur ou un entier peuvent être convertis en
                                expression booléenne. Si le pointeur ou la valeur vaut nullptr ou 0,
                                la conversion vaut false sinon true.




                        




                    




                    
                        
                            4.8.2   Les conversions explicites
                        




                        La forme est cast<type>(expr) ;




                        
                            
                                ■ static_cast
                            




                            Il existe static_cast qui est utilisable comme cela :




                            
                                
                                    double d =
                                        static_cast<double>(i)/j;




                                     




                                    void* ptr = &d;




                                    double* pd =
                                        static_cast<double*>(ptr);




                                




                            




                            Un cast de type static_cast s’utilise souvent pour
                                affecter un type large dans un type plus petit ; exemple : de double
                                dans int.




                        




                        
                            
                            
                                ■ const_cast
                            




                            Il existe const_cast qui permet de supprimer le const
                                d’un type :




                            
                                
                                    const char* cptr;




                                    char* ptr =
                                        const_cast<char*>(cptr);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ reinterpret_cast
                            




                            Il existe reinterpret_cast qui est un cast brutal qui
                                peut échouer si elle est incohérente.




                            
                                
                                    int* pi ;




                                    char*pc =
                                        reinterpret_cast<char*>(pi) ;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ dynamic_cast
                            




                            Il existe dynamic_cast qui permet de cast des objets de
                                classes dérivées. Si le cast échoue, la valeur de retour est 0.




                            
                                
                                    Derived* dp =
                                        dynamic_cast<Derived*>(bp);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Le cast du C
                            




                            Cette forme de cast est héritée du C et la forme est la
                                suivante :




                            (type)expr ;




                            
                                
                                    char*pc = (char*)pi;




                                




                            




                            La bonne pratique est que le cast du C est à proscrire
                                en C++.




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.9   Conseil
                    




                    Voici le conseil pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ utilisez les conversions explicites avec
                                précaution.
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                Les déclarations
            




            
                Le langage C++ permet de multiples formes de déclarations :




                
                    
                        ▶ les instructions conditionnelles ;




                    




                    
                        ▶ les boucles ;




                    




                    
                        ▶ les sauts.




                    




                




                
                    
                        5.1   Les déclarations simples
                    




                    Toutes les déclarations se terminent par un point-virgule (;).




                    
                        
                            5.1.1   La déclaration null
                        




                        C’est la forme la plus simple qui ne fait rien :




                        On peut s’en servir dans une boucle infinie.




                    




                    
                        
                            5.1.2   La déclaration en block
                        




                        C’est un ensemble de déclarations entre { et }. Il n’y a
                            pas de point-virgule à la fin. On s’en sert à la suite d’un while, d’un
                            for, d’un if, d’un else, d’un swicth/case  par exemple :




                        
                            
                                while( i<10 )




                                {




                                   // …




                                }




                                 




                                for(int i=0 ; i<10 ; ++i )




                                {




                                   // ….




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.1.3   La déclaration conditionnelle if else
                        




                        Dans cette section, on y trouve le if – else - else if -
                            else et le switch.




                        La forme utilisée est :




                        
                            
                                If(condition)




                                   Déclaration




                                 




                                Ou




                                 




                                if(condition)




                                   déclaration1




                                else




                                   déclaration2




                                 




                                ou   




                                 




                                if(condition1)




                                   déclaration1




                                else if(condition2)




                                   déclaration2




                            




                        




                        Il est possible de faire un if – else if – else aussi. Les
                            formes peuvent s’imbriquer. Les déclarations peuvent être d’une ligne ou
                            dans un block {}.




                    




                




                
                
                    
                    
                        5.2   La déclaration conditionnelle switch
                    




                    Le switch est une variante du if. En effet, on va procéder à un
                        choix parmi n valeurs : Voici un exemple :




                    
                        
                               int age = 9;




                             




                               switch (age)




                               {




                               case 16:




                                  cout << "Bonjour Edith" << endl;




                                  break;




                             




                               case 13:




                                  cout << "Bonjour Lisa" << endl;




                                  break;




                             




                               case 9:




                                  cout << "Bonjour Audrey" << endl;




                                  break;




                             




                               default:




                                  cout << "Erreur d'âge..." <<
                                endl;




                                  break;




                               }




                        




                    




                    Pour fonctionner, le switch travaille avec des blocks délimités
                        par « case valeur » et break. On peut aussi mettre un block mais il ne faut
                        pas oublier le break. Sans le break, le block case
                        suivant est évalué ! Le bloc sur default est appelé si la valeur n’est pas
                        dans la liste prédéfinie de valeur.




                




                
                
                    
                    
                        5.3   Les déclarations itératives
                    




                    Il existe plusieurs déclarations itératives comme while, for,
                        range-for et do while.




                    
                        
                            5.3.1   La déclaration while
                        




                        La déclaration while est simple : tant que la condition est
                            vraie, le block est exécuté :




                        
                            
                                while( condition )




                                   déclaration




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   int i =
                                    10;




                                   while (i
                                    < 20)




                                   {




                                      ++i;




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.3.2   La déclaration traditionnelle for
                        




                        La déclaration for possède une syntaxe particulière. On
                            démarre avec une valeur, on a une condition qui est évaluée à chaque
                            fois, et une déclaration exécutée à chaque fois, le tout séparé par des
                            points-virgules. Voici à quoi cela ressemble :




                        
                            
                                for( initialisation ; condition ; expression )




                                   déclaration




                            




                        




                        Par exemple :




                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)




                                   {




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                        La condition d’initialisation peut être vide.
                            Les deux autres parties, aussi.




                    




                    
                        
                            5.3.3   La déclaration range-for
                        




                        La déclaration range-for est simple : il s’agit d’itérer
                            dans une collection.




                        
                            
                                for( déclaration : expression )




                                déclaration




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                vector<string> mesFilles{ "Edith", "Lisa",
                                        "Audrey" };




                                for (string& fille : mesFilles)




                                {




                                   cout << fille << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.3.4   La déclaration do while
                        




                        La déclaration do while est simple : le block est exécuté
                            et si la condition est vraie, le block est de nouveau exécuté :




                        
                            
                                do




                                   déclaration




                                while( condition ) ;




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   int j = 5;




                                   do




                                   {




                                      cout << j << endl;




                                      --j;




                                   } while (j
                                    > 0);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        5.4   Les déclarations de sauts
                    




                    Il existe plusieurs déclarations de sauts comme break, continue
                        et goto.




                    
                        
                            5.4.1   La déclaration break
                        




                        La déclaration break permet de sortir immédiatement d’un
                            block while, do while, for ou switch.




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                int i = 0;




                                while(true)




                                {




                                   if (i ==
                                    5)




                                      break;




                                   




                                   cout << i << endl;




                                   ++i;




                                }




                            




                        




                        Dans cet exemple de boucle infinie, dès que i vaut 5, on
                            sort de la boucle.




                    




                    
                        
                            5.4.2   La déclaration continue
                        




                        La déclaration continue permet de relancer immédiatement un
                            block while, do while, for.




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)




                                   {




                                      if
                                    (i == 3)




                                         continue;




                                 




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                        Dans cet exemple, tous les nombres sont
                            affichés sauf 3.




                    




                    
                        
                            5.4.3   La déclaration goto
                        




                        La déclaration goto permet de déplacer l’exécution à un
                            label. Ce type de programmation est à proscrire au maximum.




                        
                            
                                goto label;




                                // …




                                label:




                            




                        




                        Le label est suivi de deux points (:).




                        
                            
                                   while (a
                                    > 2)




                                   {




                                      if
                                    (a == 5)




                                         goto fin;




                                 




                                      ++a;




                                   }




                                 




                                fin:




                                   cout << "fin." << endl;




                            




                        




                        On peut utiliser goto lorsque plusieurs constructions
                            nécessitent la même gestion d’erreur. On met un label error et sur les
                            if( !fn1() ) goto error. La bonne pratique veut que le goto soit à
                            éviter le plus possible.




                    




                




                
                
                    
                        5.5   Les blocks try et la gestion
                            des exceptions
                    




                    Les exceptions sont des anomalies qui sont captées à
                        l’exécution. Une exception interrompt l’exécution normale du programme. La
                        mise en œuvre des exceptions est quelque chose de complexe à intégrer dans
                        une application.




                    Un code peut générer une exception et un autre
                        bout de code peut capter l’exception. Le lancement d’une exception se fait
                            via le mot-clé throw. Et la capture d’une
                        exception se fait via un block try/catch. La
                        bibliothèque standard STL fournit plusieurs classes exception.




                    
                        
                            5.5.1   Lancement d’exception via throw
                        




                        L’instruction throw s’utilise comme cela :




                        
                            
                                   int a =
                                    10;




                                   if (a ==
                                    10)




                                      throw
                                        runtime_error("a ==
                                    10 !");




                            




                        




                        runtime_error est une exception de la STL.




                    




                    
                        
                            5.5.2   Le block try
                        




                        Le block try peut contenir plusieurs gestionnaire catch :




                        
                            
                                try




                                {




                                   Déclarations du programme




                                }




                                catch( déclaration d'exception )




                                {




                                   déclaration du gestionnaire




                                }




                                catch( déclaration d'exception )




                                {




                                   déclaration du gestionnaire




                                }




                                catch( … )




                                {




                                }




                            




                        




                        Le bloc catch( … ) permet de capter toutes les
                            exceptions qui ne sont pas captées. Voici un exemple :




                        
                            
                                while (a
                                    > 2)




                                {




                                   try




                                   {




                                      ++a;




                                   }




                                   catch
                                    (runtime_error& re)




                                   {




                                       cout << "Erreur générale... plantage !"




                                         << re.what()
                                    << endl;




                                   }




                                   catch
                                    (exception& ex)




                                   {




                                       cout << "Erreur... plantage !"




                                         << ex.what()
                                    << endl;




                                   }




                                   catch
                                    (...)




                                   {




                                       cout << "Erreur générale... plantage !"




                                         << endl;




                                   }




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.5.3   Relancer une exception
                        




                        Dans un bloc catch, on peut relancer l’exception en
                            écrivant :




                        
                            
                                throw;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            5.5.4   Les exceptions
                            standards
                        




                        La bibliothèque standard STL fournit des exceptions par
                            défaut.




                        
                            [image: Illustration]
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                Les fonctions
            




            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des fonctions, de leur
                    passer des arguments et de retourner des valeurs. Les fonctions peuvent être
                    surchargées, c’est-à-dire qu’elles peuvent porter le même nom. Une fonction est
                    définie comme suit :




                
                    
                        type_de_retour nom (arguments)




                        {




                           instructions




                        }




                    




                




                
                    
                        6.1   Écrire une fonction
                    




                    Voici un exemple :




                    
                        
                            void AfficherNoms()




                            {




                               cout <<
                                    "Edith, Lisa et Audrey !" << endl;




                            }




                        




                    




                    Cette fonction ne retourne rien, elle se nomme AfficherNoms()
                        et ne prend aucun argument.




                    
                        
                            int
                                    AfficherString(string str)




                            {




                               cout <<
                                    str << endl;




                               return 10;




                            }




                        




                    




                    Cette fonction prend un paramètre string et
                        l’affiche sur la sortie standard. De plus, elle retourne la valeur 10 d’où
                        son type de retour int.




                




                
                
                    
                        6.2   Appeler une fonction
                    




                    Pour appeler la fonction AfficherString(), il faut faire cela :




                    
                        
                            int ret =
                                    AfficherString("Edith, Lisa et
                                Audrey !");




                            cout << ret << endl;




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.3   Les paramètres d’une fonction
                    




                    Un appel de fonction doit respecter la signature de la
                        fonction, c’est-à-dire le type et l’ordre des paramètres sinon le programme
                        donnera une erreur de compilation.




                




                
                
                    
                        6.4   Objet local static dans une fonction
                    




                    Il est possible de définir en static une variable qui indique
                        qu’elle « survit » entre les appels de fonctions. Voici un exemple :




                    
                        
                            int Add(int x)




                            {




                               static int val
                                = 0;




                             




                               val += x;




                               return val;




                            }




                             




                            Appels de la fonction :




                               cout << Add(10) << endl;




                               cout << Add(20) << endl;




                               cout << Add(30) << endl;




                        




                    




                    Sortie :




                    
                        
                            10




                            30




                            60




                        




                    




                    On remarque que la variable val a été persistée à travers les
                        différents appels car il est marqué static. Attention, l’initialisation de
                        la variable n’est effectuée qu’une seule fois.




                




                
                
                    
                        6.5   Les déclarations de fonctions
                    




                    Pour pouvoir être utilisée, une fonction doit être déclarée si
                        elle est définie dans un autre module que celui dans lequel elle est
                        appelée. La déclaration d’une fonction est la première ligne de la fonction
                        sans le block {} mais terminée par un point-virgule (;). Voici un exemple :




                    
                        
                            int Add(int x);




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.6   La compilation séparée
                    




                    Lorsqu’un programme grossit, on définit plusieurs fonctions
                        mais les déclarations se font généralement dans le même fichier d’en-tête
                        terminé par l’extension .h.




                    Exemple : moduelA.cpp, moduleB.cpp, moduleC.cpp et AllModules.h
                        dans lesquels il y a les déclarations des fonctions présentes dans les
                        fichiers cpp.




                




                
                
                    
                    
                        6.7   Passage des arguments
                    




                    Les paramètres d’une fonction sont passés par valeurs ou par
                        références.




                    
                        
                            6.7.1   Passage par valeurs
                        




                        Le paramètre passé par valeur est une copie. Tout
                            changement sur cette valeur n’a aucun effet sur la valeur.




                        
                            
                                void reset(int i)




                                {




                                   i = 0; //
                                    aucun changement de la valeur en sortie




                                }




                            




                        




                        Le passage des paramètres de type pointeurs a un
                            fonctionnement similaire. Le pointeur est bien passé par valeur et n’est
                            pas modifié. En revanche, la valeur pointée est modifiable. La
                            modification est répercutée à la sortie.




                        
                            
                                void reset(int* i)




                                {




                                   *i = 0;




                                }




                                 




                                L'appel :




                                   int a = 10;




                                   reset(&a);




                                   cout << a << endl; // affiche 0




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.7.2   Passage par références
                        




                        Le paramètre passé par référence peut être modifié à la
                            sortie de la fonction. Les paramètres notés référence possèdent le
                            symbole & après le type :




                        
                            
                                void
                                        resetEx(int& i)




                                {




                                   i = 0;




                                }




                                Voici l'appel :




                                   int z =
                                    20;




                                   resetEx(z);




                                   cout << z << endl;




                            




                        




                        L’utilisation des références permet d’éviter le passage par
                            copie.




                        Bonne pratique : les paramètres références qui ne doivent
                            pas être modifiés dans une fonction doivent être marqués comme const
                            référence.




                        
                            
                                void AficherNomsEx(const string&
                                    welcome)




                                {




                                   cout << welcome
                                    << " Edith, Lisa et Audrey !"




                                       << endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.8   Fonctions avec des arguments variables
                    




                    Le type initializer_list permet de fournir un nombre
                        d’arguments variables sous forme de collection via
                        l’utilisation des accolades {}.




                    Voici un exemple :




                    
                        
                            void
                                AfficherNoms(initializer_list<string> list)




                            {




                               // avec un
                                itérateur




                               for (auto it = list.begin(); it != list.end(); ++it)




                               {




                                  cout << *it << endl;




                               }




                             




                               // avec un
                                range-for




                               for (string
                                fille : list)




                               {




                                  cout << fille << endl;




                               }




                            }




                             




                            Appel :




                               AfficherNoms({ "Edith", "Lisa", "Audrey" });




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.9   Types de retour et déclaration return
                    




                    L’instruction return interrompt immédiatement le code d’une
                        fonction. Il y a deux formes :




                    
                        
                            ▶ return;




                        




                        
                            ▶ return expression.




                        




                    




                    
                        
                            6.9.1   Fonction sans type de retour
                        




                        Une fonction qui ne retourne rien est notée void. Voici un
                            exemple :




                        
                            
                                void
                                    AfficherNoms()




                                {




                                   cout << "Edith, Lisa et Audrey !"
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.9.2   Fonction qui retourne une valeur
                        




                        Une fonction doit indiquer son type de retour. Le type est
                            retourné en utilisant le mot-clé return suivi d’une valeur ou d’un
                            objet. Voici un exemple :




                        
                            
                                string GetLisa()




                                {




                                   string
                                    lisa = "Lisa";




                                   return
                                    lisa;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.10   Fonctions surchargées
                    




                    Les fonctions qui ont le même nom mais des listes de paramètres
                        différents sont des fonctions surchargées. Voici un exemple :




                    
                        
                            void
                                AfficherFilles();




                            void
                                    AfficherFilles(initializer_list<string> list);




                            void
                                    AfficherFilles(vector<string>& list);




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.11   Utilisations spéciales
                    




                    
                        
                            6.11.1   Arguments par défaut
                        




                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Ils
                            peuvent être spécifiés ou pas. La déclaration de la fonction indique les
                            valeurs par défaut via l’opérateur d’affectation
                            (=). Voici un exemple :




                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y = 0);




                                 




                                void
                                        MoveScreen(int x, int y)




                                {




                                   cout << x << ", " << y
                                        << endl;




                                }




                                 




                                Appel:




                                   MoveScreen(10, 10);




                                   MoveScreen(10);




                                   MoveScreen();




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                10, 10




                                10, 0




                                0, 0




                            




                        




                        Mais attention, certaines combinaisons ne sont pas
                            disponibles.




                        Exemple :




                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y);




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.11.2   Fonctions inline et constexpr
                        




                        
                            
                                ■ Fonctions inline
                            




                            Il est possible de changer le code d’appel d’une
                                fonction par le code direct de la fonction si celle-ci est marquée
                                inline. C’est une fonctionnalité héritée du langage C. Les fonctions
                                inline permettent de gagner en rapidité car il n’y a pas d’appel de
                                fonction, le code est directement mis « en ligne ». La bonne
                                pratique veut que les getter/setter soient inline.




                        




                        
                            
                                ■ Fonctions constexpr
                            




                            Les fonctions constexpr sont utilisées dans les
                                expressions constantes. Voici un exemple :




                            
                                
                                    constexpr size_t GetX()




                                    {




                                       return 10 * 10;




                                    }




                                     




                                    int tabA[GetX()];




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            6.11.3   Aide pour le debugging
                        




                        
                            
                                ■ Fonction assert
                            




                            La fonction assert(condition) permet d’arrêter le
                                programme si la condition vaut false, nullptr ou 0.




                        




                        
                            
                                ■ Fonction static_assert
                            




                            La fonction static_assert(condition) permet d’arrêter
                                la compilation d’un programme si la condition vaut false, nullptr ou
                                0.




                            static_assert existe en deux versions :




                            
                                
                                    static_assert( constant-expression,
                                        string-literal );




                                    static_assert( constant-expression ); //
                                        C++17




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ __FILE__, __LINE__, __TIME__, __DATE__
                            




                            Les constantes suivantes peuvent aider au debugging.




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                        6.12   Pointeurs de fonctions
                    




                    Il est possible de faire pointer un pointeur sur une fonction.
                        Pour pointer sur une fonction, le pointeur de fonction doit respecter la
                        signature de la fonction. Voici un exemple :




                    
                        
                            string GetLisa()




                            {




                               string lisa =
                                    "Lisa";




                               return lisa;




                            }




                            string (*pFn)();




                            pFn = GetLisa;




                            pFn = &GetLisa; //
                                    équivalent




                            string str =
                                (*pFn)();




                            cout << str << endl;




                        




                    




                    Pour charger de manière dynamique une fonction dans un module
                        partagé, on utilise des pointeurs de fonctions. Le système d’exploitation
                            permet1 de charger un
                        module via une fonction et il existe une API à
                        laquelle on passe le nom de la routine (fonction) sous forme de chaîne. Elle
                        nous retourne un pointeur de fonction dessus ou nullptr si elle n’existe
                        pas.




                




                
                
                    
                        6.13   Conseil
                    




                    Voici le conseil pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ la maîtrise des fonctions est un élément
                                indispensable de C++.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. Sous Windows, c’est le couple
                    LoadLibrary/GetProcAddress
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                Les classes
            




            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des classes pour définir nos propres types de données. Un
                    type contient les abstractions, les comportements et les actions qui permettent
                    d’écrire plus facilement des programmes, de les débugger et de les maintenir.




                
                    
                        7.1   Définition
                    




                    Derrière le terme classe, on
                        retrouve les idées fondamentales de l’abstraction de données et de
                        l’encapsulation. L’abstraction de données est basée sur la séparation entre
                        l’interface et l’implémentation. L’interface d’une classe contient les
                        opérations que l’utilisateur d’une classe peut exécuter. L’implémentation
                        contient les données membres, le corps des fonctions de l’interface et les
                        autres fonctions internes nécessaires à leur exécution.




                    L’encapsulation renforce la séparation entre l’interface et
                        l’implémentation d’une classe. Une classe qui est encapsulée cache son
                        implémentation et les utilisateurs de la classe n’ont pas accès à
                        l’implémentation.




                    Une classe qui utilise l’abstraction de données et
                        l’encapsulation définit un type de données abstrait. Dans ce type de
                        construction, le développeur de classes s’occupe de la manière avec laquelle
                        les classes sont conçues. C’est le style orienté objet qui fait la
                        différence entre des classes facile à utiliser et des classes mal réalisées
                        et complexes à utiliser.




                    Pour illustrer ce chapitre, nous allons reprendre notre classe
                        Shape qui illustre un gabarit de dessin.




                    
                        
                        
                            7.1.1   Les données membres
                        




                        Une classe contient des données qui lui sont propres. Dans
                            le cas de Shape, on va définir les données membres suivantes :




                        
                            
                                   DrawingType _type;




                                   int _x;




                                   int _y;




                                   string
                                    _name;




                            




                        




                        Ces données représentent un objet Shape. Cela ne veut pas
                            dire que toutes ces données sont accessibles de l’extérieur, mais de
                            l’intérieur, on les utilise. Ces données peuvent avoir un niveau de
                            visibilité : public, protected ou private. On le verra plus tard. Par
                            défaut, les données membres sont privées et ne sont visibles que de
                            l’intérieur pour le concepteur de la classe.




                    




                    
                        
                            7.1.2   Le constructeur ou ctor
                                (constructor)
                        




                        L’instanciation d’une classe provoque la création d’un
                            objet et le constructeur est appelé. Une classe peut avoir 0 ou
                            plusieurs constructeurs. Un constructeur n’a pas de type de retour. Le
                            ctor est optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. On se
                            sert du ctor pour initialiser toutes les données membres et procéder
                            éventuellement à des opérations d’initialisation (appel d’API
                            spécifiques). Les bonnes pratiques de l’orientée objet indiquent que ces
                            deux étapes doivent être distinctes. Il n’est pas rare de voir une
                            fonction membre Init(), Open() ou Connect() dans une classe.




                        Voici le ctor que nous utilisons dans la classe Shape. On
                            définit deux ctor :




                        
                            
                                ▶ un ctor qui prend les coordonnées x et x de
                                    position ;




                            




                            
                                ▶ un ctor par défaut.




                            




                        




                        Le ctor par défaut fera appel au ctor principal en lui
                            fournissant 0 pour x et y.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)




                                   {




                                      _type = DrawingType::none;




                                   }




                                   Shape() : Shape(0, 0)




                                   {




                                   }




                            




                        




                        On remarquera que les membres à affecter le sont derrière
                            le « : ».




                        
                            
                                ■ Définir le ctor dans le fichier cpp
                            




                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .h :




                            
                                
                                    class Shape




                                    {




                                    public:




                                       Shape(int x, int y);




                                       Shape();




                                




                            




                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .cpp :




                            
                                
                                    #include
                                        "Shape.h"




                                     




                                    Shape::Shape(int
                                        x, int y) : _x(x), _y(y)




                                    {




                                       _type = DrawingType::none;




                                    }




                                     




                                    Shape::Shape() : Shape(0, 0)




                                    {




                                    }




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            7.1.3   Le destructeur ou dtor
                                (destructor)
                        




                        Chaque objet qui sort du scope est détruit automatiquement
                            et cela provoque l’appel de son destructeur ou dtor. Le dtor est
                            optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. Si des
                            opérations d’API ou des ressources allouées ont été réalisées dans le
                            ctor, il faut libérer ces ressources dans le dtor sinon il y aura des
                            fuites de mémoire ou d’objets système. On notera que les pointeurs
                            intelligents comme std::unique_ptr ou std::shared_ptr permettent de
                            libérer la mémoire et peuvent éviter d’avoir des destructeurs.




                        Par défaut, on notera que le dtor doit être marqué comme
                            virtual. C’est une obligation pour que les dtor soient appelés dans le
                            bon ordre en cas d’héritage. Les compilateurs ont résolu ce problème
                            mais il faut se prévaloir de cela.




                        
                            
                                   virtual
                                    ~Shape() {};




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.1.4   Le pointeur this
                        




                        Le pointeur this pointe sur l’objet. Le type de this dans
                            une fonction membre d’une classe T est T*. Il est possible de qualifier
                            les membres et fonctions de manière explicite avec this.




                        
                            
                                this->m_str = "Maggie ma petite beauté !"




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.1.5   Copie et affectation
                        




                        En plus du constructeur et du destructeur, une classe peut
                            contrôler la manière avec laquelle les objets sont copiés ou affectés.
                            Par défaut, le compilateur crée ces fonctions et les membres sont
                            affectés un à un. Dans certains cas, cela peut poser problème et on va
                            procéder explicitement à la déclaration d’un constructeur de copie et de
                            la surcharge de l’opérateur =. Nous verrons cela plus tard.




                    




                




                
                
                    
                        7.2   Contrôle d’accès
                        et encapsulation
                    




                    Dans une classe, il y a plusieurs zones pour les membres et les
                        fonctions définies par les mots-clés public, private ou protected pour
                        assurer l’encapsulation.




                    
                        
                            class Shape




                            {




                            public:




                               Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)




                               {




                               }




                             




                               virtual ~Shape() {};




                             




                            public:




                               void Draw() { /* ...
                                    */ }




                             




                            public:




                               int GetX() { return _x; }




                               int GetY() { return _y; }




                               DrawingType
                                GetType() { return _type; }




                               void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }




                             




                            private:




                               DrawingType
                                _type = DrawingType::none;




                               int _x = 0;




                               int _y = 0;




                               string _name;




                            };




                        




                    




                    Tout ce qui est public est accessible à l’intérieur et à
                        l’extérieur de la classe. Cela en définit l’interface. Tout ce qui est privé
                        est accessible en interne uniquement et encapsule (cache)
                    l’implémentation.




                




                
                
                    
                    
                        7.3   Séparation des fichiers .h et .cpp
                    




                    Nous l’avions vu précédemment : il faut séparer les en-têtes
                        dans le fichier .h et le corps des fonctions dans le fichier .cpp. De plus,
                        les bonnes pratiques indiquent de nommer le fichier du nom de la classe
                        préfixée éventuellement de son espace de nom. Dans notre cas, cela donne
                        Shape.h et Shape.cpp.




                    
                        
                            7.3.1   Shape.h
                        




                        Dans le fichier Shape.h, on implémente les accesseurs
                            (getter/setter). Toutes ces fonctions définies dans le fichier .h sont
                            marquées comme inline par défaut. C’est-à-dire qu’elles seront
                            automatiquement « inlinées » dans le code.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   Shape(int x, int y);




                                   Shape();




                                   virtual ~Shape();




                                 




                                public:




                                   void Draw();




                                 




                                public:




                                   int GetX() { return _x; }




                                   int GetY() { return _y; }




                                   DrawingType GetType() { return _type; }




                                   void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }




                                 




                                private:




                                   void InternalBuidlName();




                                 




                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   int _x = 0;




                                   int _y = 0;




                                   string
                                    _name;




                                };




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.3.2   Shape.cpp
                        




                        Le fichier Shape.cpp contient l’implémentation de la classe
                            définie dans Shape.h. Si l’on distribue cette classe, que ce soit via un .lib static ou sous forme de DLL, on ne
                            sera pas forcé de fournir ce fichier de code .cpp. En effet, la
                            compilation pourra produire un fichier .lib de lib static ou dynamique
                            (pour les DLL) que l’on distribue avec le fichier .h (et avec le fichier
                            .dll) et c’est tout.




                        
                            
                                #include "pch.h"




                                #include "Shape.h"




                                 




                                Shape::Shape(int x,
                                        int y) : _x(x), _y(y)




                                {




                                   InternalBuidlName();




                                }




                                 




                                Shape::Shape() :
                                        Shape(0, 0)




                                {




                                }




                                 




                                Shape::~Shape()




                                {




                                }




                                void Shape::Draw()




                                {




                                   cout << "Drawing..." << endl;




                                }




                                 




                                void
                                    Shape::InternalBuidlName()




                                {




                                   static int
                                    counter = 0;




                                   ++counter;




                                 




                                   stringstream ss1;




                                   ss1 << "element_" <<
                                    counter;




                                   _name =
                                    ss1.str();




                                }




                            




                        




                        À remarquer que cette version contient la fonction privée
                            InternalBuildName() qui construit un nom de Shape via un compteur static. Un membre static conserve sa valeur au fil
                            des appels.




                    




                




                
                
                    
                        7.4   Fonctionnalités diverses
                    




                    
                        
                            7.4.1   Fonctions membres const
                        




                        Une fonction membre const indique qu’elle ne modifie pas
                            les variables membres de la classe à laquelle elle appartient.




                        
                            
                                class X1




                                {




                                public:




                                   //../..




                                   void AfficherPrix() const;




                                 




                                private:




                                   int price = 0;




                                };




                                 




                                void X1::AfficherPrix() const




                                {




                                   cout << price
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.2   Membre mutable
                        




                        Dans une fonction const, il est impossible de modifier une
                            variable membre, sauf si ce membre est préfixé du mot-clé mutable. Un
                            membre mutable n’est jamais const.




                        
                            
                                class X1




                                {




                                public:




                                   //../..




                                   void fn1() const;




                                 




                                private:




                                   mutable int x = 0;




                                };




                                 




                                void X1::fn1()
                                    const




                                {




                                   //../..




                                   ++x;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            7.4.3   Initialisation des membres de classe
                        




                        Il est possible d’initialiser les données membres de
                            classes directement dans le header .h de classe. Ainsi, voici la version
                            corrigée de Shape.h :




                        
                            
                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   int _x = 0;




                                   int _y = 0;




                                   string
                                    _name




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.4   Définition de type membre
                        




                        Il est possible des définir des types pour plus de
                            lisibilité mais aussi des types privés. Par exemple, les coordonnées x
                            et y dans Shape peuvent être écrites comme suit :




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   typedef int COORD;




                                 




                                public:




                                   Shape(COORD
                                    x, COORD y);




                                …




                                public:




                                   COORD
                                    GetX() { return _x; }




                                   COORD
                                    GetY() { return _y; }




                                …




                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   COORD _x =
                                    0;




                                   COORD _y =
                                    0;




                                   string
                                    _name;




                                };




                            




                        




                        Ainsi les coordonnées ne sont plus du type int
                            mais COORD.




                    




                    
                        
                            7.4.5   Déclaration de classe
                        




                        Il est possible d’inscrire une déclaration de classe dans
                            un fichier .h juste en spécifiant le nom de la classe comme suit :




                        
                            
                                class Shape;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.6   Fonctions qui retournent *this
                        




                        Prenons en considération la fonction suivante qui
                            positionne les coordonnées x et y :




                        
                            
                                   Shape& SetCoord(int
                                    x, int y)




                                   {




                                      _x = x;




                                      _y = y;




                                      return *this;




                                   }




                            




                        




                        L’objet qui est retourné est une référence, ce n’est pas
                            une copie, c’est l’objet lui-même. Cela évite la copie.




                    




                    
                        
                            7.4.7   Différence entre struct
                                et class
                        




                        Par défaut, tout est public dans une structure. Dans une
                            classe, tout est privé. Les mots class et struct sont presque
                            interchangeables car une classe n’est qu’une struct avec des pointeurs
                            de fonctions… Nous en parlerons à la fin de l’ouvrage, dans l’envers du
                            décor.




                    




                    
                        
                            7.4.8   Classes amies (friend)
                        




                        Une classe amie est une classe qui a besoin d’accéder aux
                            membres privés d’une autre classe. Par exemple, la classe ShapeManager
                            possède une fonction pour fusionner deux gabarits :




                        
                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   friend class ShapeManager;




                                …




                                 




                                class ShapeManager




                                {




                                public:




                                   void MergeShapes(Shape
                                    shape1, Shape shape2, Shape& ret)




                                   {




                                      ret._x = shape1._x;




                                      ret._y = shape1._y;




                                      ret._type = shape1._type;




                                      //
                                    ../...




                                   }




                                };




                            




                        




                        Dans cet exemple, au sein de la fonction MergeShapes, on a
                            accès aux membres _x, _y et _type de la classe Shape malgré le fait que
                            ceux-ci soient privés. Si la classe ShapeManager n’était pas amie de
                            Shape, l’accès à ces membres privés ne serait pas autorisé. Il y aurait
                            une erreur de compilation.




                    




                    
                        
                            7.4.9   Fonction amie (friend)
                        




                        Il est possible de faire une fonction amie plutôt qu’une
                            classe tout entière.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   friend void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);




                                …




                                void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);




                                 




                                void MergeShapes(Shape
                                        shape1, Shape shape2,
                                        Shape& ret)




                                {




                                   ret._x =
                                        shape1._x;




                                   ret._y =
                                        shape1._y;




                                   ret._type
                                    = shape1.type;




                                   // ../...




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.10   Visibilité (Scope) de classe
                        




                        La résolution des noms par le compilateur C++ est assez
                            complexe. En effet, on peut définir un nom (une variable, une classe,
                            une fonction, etc.) n’importe où. Dans le cas où une variable porte le
                            même nom qu’une donnée membre par exemple, on peut les distinguer
                            avec « :: ».




                        Exemple :




                        
                            
                                int volume = ::volume ;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        7.5   Les constructeurs (suite)
                    




                    Les constructeurs sont une partie importante dans une classe
                        C++. Par défaut, il faut initialiser les membres et il y a deux solutions :




                    
                        
                            ▶ dans le corps du constructeur ;




                        




                        
                            ▶ sur la ligne du constructeur en séparant les
                                éléments par une virgule après un déclaration via le symbole « : ».




                        




                    




                    Exemple mixte :




                    
                        
                            Shape::Shape(int x, int
                                y) : _x(x), _y(y)




                            {




                               InternalBuidlName();




                            }




                        




                    




                    Dans cet exemple, les membres _x et _y sont
                        initialisés.




                    
                        
                            7.5.1   Initialisation des membres
                        




                        Les bonnes pratiques nous forcent à initialiser tous les
                            membres dans l’ordre de leurs déclarations. Les bonnes pratiques nous
                            indiquent aussi qu’il faut utiliser les initialisations de constructeurs
                            plutôt que les affectations dans les corps de ceux-ci.




                        
                            
                                ■ Initialisation des membres const
                            




                            L’initialisation des membres const ne peut se faire que
                                sur la ligne du constructeur et pas en affectation car c’est un
                                const !




                        




                    




                    
                        
                            7.5.2   Arguments par défaut
                        




                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Un
                            constructeur qui fournit un argument par défaut définit aussi le
                            constructeur par défaut.




                    




                    
                        
                            7.5.3   Délégation de constructeur
                        




                        Il est parfois utile de réaliser tout ou partie du
                            constructeur via un constructeur existant. Comme
                            n’importe quel constructeur, un ctor délégué s’appelle via son nom et en fournissant les paramètres requis. Il est
                            possible d’utiliser le délégué dans plusieurs constructeurs.




                    




                    
                        
                            7.5.4   Constructeur par défaut
                        




                        Le constructeur par défaut est utilisé automatiquement
                            lorsqu’un objet est défini par défaut ou en initialisation.
                            L’initialisation par défaut survient en cas de :




                        
                            
                                ▶ déclaration d’un tableau ou d’une
                                    variable ;




                            




                            
                                ▶ déclaration d’un membre T pour une classe
                                    T ;




                            




                            
                                ▶ déclaration d’un membre non initialisé.




                            




                        




                        L’initialisation par valeur survient quand :




                        
                            
                                ▶ on fournit moins d’initialiseurs que la
                                    taille du tableau ;




                            




                            
                                ▶ on fournit un objet static local sans
                                    initialisation ;




                            




                            
                                ▶ on écrit T() là ou T est le nom du
                                type.




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.5.5   Utilisation du constructeur par défaut
                        




                        Le constructeur par défaut est très simple à utiliser. Il
                            suffit de déclarer un objet de type T et de mettre le
                            point-virgule « ; ».




                        
                            
                                   Shape
                                sh2;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.5.6   Les classes littérales
                        




                        Une classe littérale possèdes les attributs suivants :




                        
                            
                                ▶ les membres doivent avoir un type
                                    littéral ;




                            




                            
                                ▶ la classe doit avoir au moins un
                                    constructeur constexpr ;




                            




                            
                                ▶ les initialisations doivent être
                                    constantes.




                            




                        




                        
                            
                                class Rect




                                {




                                public:




                                     constexpr Rect(int left, int top, int right, int
                                        bottom) : _left(left), _top(top), _right(right),
                                    _bottom(bottom) { }




                                   int GetLeft() { return _left; }




                                   int GetTop() { return _top; }




                                   int GetRight() { return _right; }




                                   int GetBottom() { return _bottom; }




                                   void SetLeft(int left) { _left = left;
                                    }




                                   void SetTop(int top) { _top = top; }




                                   void SetRight(int right) { _right = right; }




                                   void SetBottom(int bottom) { _bottom = bottom; }




                                 




                                private:




                                   int _left = 0;




                                   int _top = 0;




                                   int _right = 0;




                                   int _bottom = 0;




                                };




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        7.6   Les membres static
                    




                    Un membre static est partagé par l’ensemble des instances de la
                        classe. En effet, si on déclare plusieurs objets, la valeur du membre static
                        est commune à tous les objets, sa valeur reste la même.




                    
                        
                            7.6.1   Déclaration
                        




                        Un membre static se voit préfixer du mot-clé static :




                        
                            
                                class Shape2




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape2(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   virtual
                                    ~Shape2() { }




                                 




                                public:




                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }




                                   static
                                    float GetZoomFactor() { return _zoomFactor; }




                                   static
                                    void IncZoomFactor() { ++_zoomFactor; }




                                   static
                                    void DecZoomFactor() { --_zoomFactor; }




                                 




                                private:




                                   COORD _x = 0;




                                   COORD _y = 0;




                                   static
                                    float _zoomFactor;




                                };




                            




                        




                        Dans cet exemple, le membre zoomFactor
                            représente le facteur de zoom. Dans le fichier .cpp, il faut initialiser
                            ce membre :




                        
                            
                                float
                                    Shape2::_zoomFactor = 1.0f;




                            




                        




                        Si je déclare deux objets Shape2, je peux tester l’accès au
                            membre zoomFactor via la méthode static
                            GetZoomFactor(). La valeur est la même pour les deux appels.




                        
                            
                                   Shape2
                                    shape2(10, 20);




                                   float z =
                                    shape2.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                                   shape2.IncZoomFactor();




                                   z = shape2.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                                 




                                   Shape2
                                    shape2bis(100, 200);




                                   z = shape2bis.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.6.2   Initialisation dans la classe
                        




                        Un membre static peut-être initialisé dans la classe via un définition de type constexpr.




                        
                            
                                private:




                                   COORD _x =
                                    0;




                                   COORD _y =
                                    0;




                                   static float _zoomFactor = 1.0f;




                                   static constexpr float _zoomFactor2 =
                                    2.0f;




                                };




                            




                        




                        Il faut cependant déclarer l’expression sans affectation de
                            valeur dans le fichier .cpp :




                        
                            
                                constexpr float
                                    Shape2::_zoomFactor2;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        7.7   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les classes pour représenter des
                                concepts simples ;




                        




                        
                            ▶ gérez vos ressources et utilisez les pointeurs
                                intelligents.
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                Le programme de démo
            




            
                À ce stade du livre, nous sommes capables de rédiger un petit
                    programme. Essayons cela :




                
                    
                        #include "pch.h"




                        #include "MusicPlayer.h"




                         




                        int main()




                        {




                            MusicPlayer mp;




                            mp.LoadPlayList("Slash.pl");




                            mp.SetVolume(volume::medium);




                            mp.Play();




                            return 0;




                        }




                    




                




                Nous allons simuler un lecteur de musique. Les opérations sont les
                    suivantes :




                
                    
                        ▶ chargement de la playlist ;




                    




                    
                        ▶ positionnement du volume ;




                    




                    
                        ▶ lecture des musiques.




                    




                




                Pour commencer, créons deux fichiers : MusicPlayer.h et
                    MusicPlayer.cpp.




                Voici MusicPlayer.h :




                
                    
                        #pragma once




                         




                        
                            enum class volume
                        




                        {




                            low,




                            medium,




                            high,




                            concert




                        };




                         




                        
                            class MusicPlayer
                        




                        {




                        
                            public:
                        




                            MusicPlayer();




                            ~MusicPlayer();




                         




                        
                            public:
                        




                            void
                            LoadPlayList(const string& playlist);




                            void SetVolume(const
                                volume& volume);




                            void Play();




                            string ToString(volume volume);




                         




                        
                            private:
                        




                            volume _volume = volume::low;




                            string _playlist;




                            vector<string> _files;




                        };




                         




                        
                            class PrivateAPI
                        




                        {




                        
                            public:
                        




                            static void
                            Play(const string& song)




                           {




                            cout <<  "Playing " << song << " ..." << endl;




                           }




                        };




                    




                




                Voici MusicPlayer.cpp :




                
                    
                        #include "pch.h"




                        #include "MusicPlayer.h"




                         




                        MusicPlayer::MusicPlayer()




                        {




                        }




                        MusicPlayer::~MusicPlayer()




                        {




                         




                        }




                         




                        void MusicPlayer::LoadPlayList(const string& playlist)




                        {




                            _playlist = playlist;




                            _files.clear();




                         




                            ifstream file(_playlist);




                            string song;




                            while( getline(file, song) )




                            {




                             _files.push_back(song);




                            }




                        }




                        void
                                MusicPlayer::SetVolume(volume volume)




                        {




                            _volume = volume;




                            cout << "Setting volume to " << ToString(volume) << endl;




                        }




                         




                        void MusicPlayer::Play()




                        {




                            for(string song: _files)




                            {




                             PrivateAPI::Play(song);




                            }




                        }




                         




                        string MusicPlayer::ToString(const
                                volume& volume)




                        {




                            string ret;




                            switch (volume)




                            {




                            case volume::low:




                                ret = "low";




                                break;




                         




                            case volume::medium:




                                ret = "medium";




                                break;




                         




                            case volume::high:




                                ret = "high";




                                break;




                         




                            case volume::concert:




                                ret = "concert";




                                break;




                            }




                         




                            return ret;




                        }




                    




                




                
                    
                        8.1   Analyse du main
                    




                    Le point d’entrée de l’application réalise les opérations
                        suivantes :




                    
                        
                            ▶ déclaration de l’objet MusicPlayer via mp ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode LoadPlayList() de l’objet
                                mp ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode SetVolume() ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode Play().




                        




                    




                    Ce programme est très simple. Attention, cela ne veut pas dire
                        que la classe MusicPlayer est simple ; elle peut cacher une complexité
                        certaine. C’est la puissance de la programmation objet.




                    
                        
                            Les deux casquettes du développeur
                        




                        
                            Dans le monde du développement objet, on dit souvent
                                que le développeur a deux casquettes :




                            • celle du concepteur des classes ;




                            • celle de l’utilisateur de celles-ci.




                            Dans la phase de conception, le développeur se doit
                                de se positionner soit avec l’une soit avec l’autre des deux
                                casquettes pour évaluer la pertinence de ses choix de
                            conception.




                        




                    




                




                
                
                    
                        8.2   Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp
                    




                    Le fichier MusicPlayer.h définit les types :




                    
                        
                            ▶ volume (une énumération) ;




                        




                        
                            ▶ MusicPLayer (une classe) ;




                        




                        
                            ▶ et PrivateAPI (une classe).




                        




                    




                    L’énumération volume contient des valeurs
                        constantes.




                    La classe MusicPlayer contient :




                    
                        
                            ▶ un constructeur ;




                        




                        
                            ▶ un destructeur ;




                        




                        
                            ▶ des méthodes publiques ;




                        




                        
                            ▶ des membres privés.




                        




                    




                    La classe PrivateAPI fournit la fausse routine de lecture d’un
                        fichier de musique implémentée sous forme de fonction static. Dans la vraie
                        vie, le système d’exploitation fournit une routine système.




                    Le code est relativement simple à comprendre. On notera la
                        présence d’une fonction dite « helper » qu’est ToString() pour le
                    volume.




                




                
                
                    
                        8.3   Exécution du main
                    




                    La sortie est la suivante :




                    
                        
                            Setting volume to medium




                            Playing Anastasia ...




                            Playing Back to Cali ...




                            Playing Slither ...




                        




                    




                




                
                
                    
                        8.4   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ déclarez les listes de valeurs comme des
                                énumérations ;




                        




                        
                            ▶ passez les paramètres non modifiables en
                                référence constante.
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                Les opérations de copie et de déplacement
            




            
                Nous allons voir comment copier, assigner, déplacer ou détruire des
                    classes. Pour réaliser cela on va découvrir :




                
                    
                        ▶ le constructeur de copie ;




                    




                    
                        ▶ le constructeur de déplacement ;




                    




                    
                        ▶ l’opérateur de copie ;




                    




                    
                        ▶ l’opérateur de déplacement ;




                    




                    
                        ▶ le destructeur.




                    




                




                Si le créateur de la classe ne définit pas toutes ces fonctions, le
                    compilateur définit automatiquement les fonctions manquantes. Attention, se fier
                    aux définitions par défaut peut provoquer des plantages selon le contexte des
                    données membres.




                
                    
                        9.1   Copie, affectation et destruction
                    




                    
                        
                            9.1.1   Le constructeur de copie
                        




                        Un constructeur de copie prend en paramètre une référence
                            const du type de la classe. Pour un type T, il permet d’affecter des
                            types T avec l’opérateur =.




                        
                            
                                class Shape3




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape3(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape3(const Shape3& shape);




                                   virtual
                                    ~Shape3() { }




                                   // …




                                };




                            




                        




                        Pour fonctionner, il faut copier les membres un à un si
                            cela est possible.




                        
                        
                            
                                Shape3::Shape3(const Shape3& shape) : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                }




                            




                        




                        Pour utiliser ce constructeur, il faut faire ainsi :




                        
                            
                                   Shape3
                                    a(10, 20);




                                   Shape3
                                    b(a);




                                   cout << b.GetLeft() << ", "




                                
                                       << b.GetTop()
                                        << endl;




                                   Shape3 d =
                                    c;




                                   cout << d.GetLeft() << ", "




                                      << d.GetTop() << endl;




                            




                        




                        On remarque que la définition d’un objet directement avec
                            le sigle « = » appelle le constructeur de copie.




                    




                    
                        
                            9.1.2   L’opérateur de copie
                        




                        L’opérateur de copie n’est que l’utilisation de l’opérateur
                            = comme suit :




                        
                            
                                   Shape3
                                    c(20, 40);




                                   Shape3 d;




                                
                                       d = c;




                                   cout << d.GetLeft() << ", "




                                      << d.GetTop() << endl;




                            




                        




                        La définition de l’opérateur « = » est une
                            fonction membre qui utilise le mot-clé operator :




                        
                            
                                class Shape3




                                {




                                
                                       //…
                                




                                 




                                public:




                                   Shape3& operator=(const
                                    Shape3& shape);




                                };




                            




                        




                        La fonction ressemble au constructeur de copie :




                        
                            
                                Shape3& Shape3::operator=(const
                                    Shape3& shape)




                                {




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                            




                        




                        C’est une bonne pratique de retourner une référence sur
                            l’opérande de gauche. L’opérande de droite est passée en paramètre à la
                            fonction.




                    




                    
                        
                            9.1.3   Le destructeur
                        




                        Le but du destructeur est de libérer les ressources
                            allouées dans le constructeur ou les autres fonctions membres. Un
                            constructeur est défini par le nom de la classe préfixée du caractère
                            ~ :




                        
                            
                                   ~Shape3();




                            




                        




                        Il n’y a aucun paramètre au destructeur et il ne peut y en
                            avoir qu’un seul par classe. Attention, la destruction d’un pointeur
                            n’implique pas la destruction de l’objet sur lequel il pointe. Il faut
                            explicitement faire un delete dessus ou une
                            opération appropriée pour les APIs spécifiques.




                        
                            
                            
                                ■ L’appel du destructeur
                            




                            Le destructeur ou dtor est appelé automatiquement
                                quand :




                            
                                
                                    ▶ la variable sort du scope ;




                                




                                
                                    ▶ les données membres d’un objet sont
                                        détruits ;




                                




                                
                                    ▶ les éléments d’un container sont
                                        détruits quand le container est détruit ;




                                




                                
                                    ▶ un objet alloué dynamiquement est
                                        détruit par l’opérateur delete sur le
                                        pointeur de l’objet.




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            9.1.4   Utilisation de = default
                        




                        Il est possible de demander au compilateur de générer une
                            version synthétique des opérations de copie via =
                                default.




                        
                            
                                class Shape4




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape4() = default;




                                   Shape4(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape4(const Shape4& shape) = default;




                                   ~Shape4() = default;




                                 




                                public:




                                   Shape4& operator=(const
                                    Shape4& shape);




                                 




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Dans le code .cpp, on écrit cela :




                        
                            
                                Shape4&
                                        Shape4::operator=(const Shape4& shape) = default;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            9.1.5   Utilisation de = delete
                        




                        Il est possible de demander au compilateur de ne pas
                            générer une version synthétique du constructeur de copie et de
                            l’opérateur de copie via = delete.




                        
                            
                                class Shape5




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape5() = default;




                                   Shape5(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape5(const Shape5& shape) = delete;




                                   ~Shape5() = default;




                                public:




                                   Shape5& operator=(const
                                    Shape4& shape) = delete;




                            




                        




                        Si on déclare un objet Shape5 et que, sur la ligne
                            suivante, on applique l’opérateur = avec un autre objet, on aura alors
                            une erreur de compilation.




                    




                




                
                
                    
                        9.2   Opérations de déplacement
                    




                    Une des fonctionnalités complexe du C++ moderne est le
                        déplacement d’objet. Ce concept permet d’éviter les copies d’objets. Dans
                        certains cas, cela peut apporter un gain de performance. Par exemple, une
                        fonction qui retourne un vecteur de 10 millions de string est plus rapide si
                        on fait une opération déplacement plutôt qu’une opération de copie de ce
                        même vecteur.




                    
                        
                            9.2.1   Les références RValue et LValue
                        




                        Une Rvalue est la partie droite de la formule a = b ; la
                            LValue est la partie gauche. Pour bien comprendre la sémantique de
                            déplacement, il faut distinguer deux éléments d’une opération :




                        
                            
                                ▶ les références RValue : des valeurs
                                    temporaires ou éphémères ;




                            




                            
                                ▶ les références LValue : des valeurs
                                    persistantes.




                            




                        




                        Dans une opération de déplacement (move), l’état de l’objet déplacé devient non
                            défini. Cet objet ne doit plus être utilisé. Qu’est-ce que cela veut
                            dire ? Si je déplace un objet T1 dans un objet T2, l’état de T1 n’est
                            plus disponible. Il ne faut plus utiliser T1. Seul T2 est viable.




                    




                    
                        
                            9.2.2   La fonction std::move
                                de la STL
                        




                        L’utilisation de la sémantique de déplacement se fait avec
                            && et std::move :




                        
                            
                                   int ra1 =
                                    10;




                                   int&& ra2 = std::move(ra1);




                            




                        




                        Pour démystifier ce concept de sémantique de déplacement,
                            il suffit de savoir ce qu’il se passe par le compilateur par
                            l’utilisation des adresses mémoires mises en œuvre. Dans cet exemple,
                            l’opération de move consiste à ce que ra2 soit localisé en mémoire à la
                            place de ra1.




                    




                    
                        
                            9.2.3   Le constructeur de déplacement
                        




                        Le constructeur de déplacement ressemble à un constructeur
                            de copie. Il faut marquer la fonction comme une fonction noexcept qui ne lance pas d’exception.




                        
                            
                                class Shape6




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape6() { }




                                   Shape6(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape6(const Shape6&& shape) noexcept;




                                   ~Shape6() = default;




                                   //...




                            




                        




                        Dans le fichier .cpp, voici la définition :




                        
                        
                            
                                Shape6::Shape6(const Shape6&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            9.2.4   L’opérateur de copie de déplacement
                        




                        L’opérateur de copie de déplacement ressemble à l’opérateur
                            de copie classique avec le qualificateur noexcept.




                        
                            
                                class Shape7




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape7() { cout << "ctor empty" << endl;
                                    }




                                   Shape7(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y)




                                { cout <<
                                        "ctro COORD" << endl; }




                                   Shape7(const Shape7& shape) : _x(shape._x),
                                        _y(shape._y)




                                { cout <<
                                        "ctor copy" << endl; }




                                   Shape7(Shape7&& shape) noexcept;




                                   ~Shape7() { }




                                 




                                public:




                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7& shape) noexcept;




                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7&& shape)
                                        noexcept;




                                 




                                   //...




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                        
                            
                                Shape7::Shape7(Shape7&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                   cout << "ctor move" << endl;




                                }




                                 




                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7& shape) noexcept




                                {




                                   cout << "operator=" << endl;




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                                 




                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7&& shape) noexcept




                                {




                                   cout << "operator= move" <<
                                    endl;




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                            




                        




                        Il y a plusieurs types d’appels. Attention :




                        
                            
                                   Shape7
                                    s70;




                                   Shape7& s71 = s70;




                                   Shape7&& s80 = std::move(s70);




                                   s80 =
                                    std::move(s70);




                                   Shape7
                                    s90(s80);




                                   Shape7
                                    s91(10, 20);




                                   Shape7
                                    s100(std::move(s91));




                            




                        




                        Voici le contenu de la sortie standard :




                        
                            
                                ctor empty




                                operator= move




                                ctor copy




                                ctro COORD




                                ctor move




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        9.3   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ maîtrisez la construction, la copie, le
                                déplacement et la destruction des objets ;




                        




                        
                            ▶ définissez toutes les opérations essentielles
                                ou aucune ;




                        




                        
                            ▶ retournez les containers par valeur (pour
                                faciliter le déplacement) ;




                        




                        
                            ▶ Si une classe contient un pointeur de ressource
                                (un handle), il faut un constructeur, un destructeur et empêcher
                                l’opérateur de copie.
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                Les opérations de surcharge
            




            
                Dans les chapitres précédents, on a vu qu’il était possible de
                    redéfinir l’opérateur = dans une classe. Cela se nomme surcharge.




                
                    
                        10.1   Les concepts
                    




                    La surcharge d’un opérateur se fait via
                        une fonction définie avec le mot-clé operator suivi du
                        symbole désiré. Comme n’importe quelle fonction, elle a un type de retour,
                        un paramètre et un corps de fonction. Cette fonction a autant de paramètres
                        que d’opérandes. L’exception, c’est la surcharge de l’opérateur (). Oui, il
                        est possible de donner un sens à un appel de fonction !




                    Voici la liste des opérateurs qui peuvent être surchargés :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                    
                        10.2   Appels de fonctions en direct
                    




                    L’appel d’une fonction de surcharge d’opérateur se fait en
                        utilisant les opérateurs mais il est aussi possible de faire appel
                        explicitement à la fonction operateur<symbole>(). Les appels
                        sont identiques mais cela peut apporter une lecture différente du code en
                        utilisant la formulation operatorX(…).




                    
                        
                            obj1 + obj2 ;




                            operator+(obj1, obj2) ;




                        




                    




                    Ces deux appels sont équivalents.




                




                
                
                    
                        10.3   Les opérateurs d’entrée et de sortie
                    




                    Dans la STL, on utilise souvent les opérateurs <<
                        et >> pour jouer avec les streams ou
                        flux en français.




                    
                        
                            10.3.1   Surcharge de l’opérateur <<
                        




                        Cet opérateur est utilisé pour envoyer des données sur un
                            flux. Exemple : la sortie standard ou un fichier. Il y a deux
                            possibilités :




                        
                            
                                ▶ soit on définit une fonction externe ;




                            




                            
                                ▶ soit on définit une fonction membre de la
                                    classe.




                            




                        




                        Voici les deux formes :




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                …




                                public:




                                   ostream& operator<<(ostream& os);




                                 




                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape);




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                ostream&
                                        Shape::operator<<(ostream& os)




                                {




                                   os
                                        << this->_x << ", " <<
                                        this->_y;




                                   return os;




                                }




                                 




                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape)




                                {




                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();




                                   return os;




                                }




                            




                        




                        Dans le cas d’une fonction membre, on utilise le pointeur
                            this. Dans le cas d’une fonction externe, on précise un objet explicite
                            en paramètre. Dans un opérateur <<, on est censé afficher
                            les propriétés de l’objet, sans formatage. La bonne pratique est de
                            définir l’opérateur >> sur un flux comme une fonction
                            externe.




                    




                    
                        
                            10.3.2   Surcharge de l’opérateur >>
                        




                        Cet opérateur est utilisé pour lire des données sur un
                            flux. Exemple : la saisie ou la lecture d’un fichier.




                        
                            
                                istream& operator>>(istream& is, Shape& shape)




                                {




                                   int x = 0;




                                   int y = 0;




                                   is
                                        >> x;




                                   is
                                        >> y;




                                   shape.SetXY(x, y);




                                   return is;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        10.4   Les opérateurs arithmétiques
                    




                    Redéfinir un opérateur = ou + peut être très bénéfique pour la
                        lecture du code. Le meilleur exemple, c’est string.




                    
                        
                               string s1 = "Hello";




                               string s = s1 + "
                                    World !";




                               cout << s <<
                                endl;




                        




                    




                    Dans cet exemple, on utilise l’opérateur = et l’opérateur +.
                        L’utilisation des strings devient très simple, comme en Java ou en C#. On ne
                        fait plus de pointeurs de caractères de type char * : on fait des strings !
                        Dans notre exemple, oui Hello et World sont des char * mais cela ne se voit
                        pas.




                    
                        
                            10.4.1   L’opérateur ==
                        




                        Cet opérateur est aussi très pratique. Si je veux comparer
                            deux objets Shape, la question est de savoir quels sont les critères à
                            évaluer. Le type (rond, rectangle, etc.), les coordonnées, les deux,
                            etc. ? La bonne pratique veut que si l’on redéfinit l’opérateur ==, il
                            faut aussi redéfinir l’opérateur != pour être logique pour l’utilisateur
                            de nos classes.




                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right);




                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right);




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right)




                                {




                                   return left.GetX() == right.GetX() &&




                                      left.GetY() == right.GetY() &&




                                      left.GetType() == right.GetType();




                                }




                                 




                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right)




                                {




                                   return !(left == right);




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.5   L’opérateur =
                    




                    En plus de l’opérateur de move et de copie, une classe peut
                        définir l’opérateur =. Exemple sur une classe qui prend une
                        initializer_list :




                    X1
                        &X1::operator=(initializer_list<string> il){




                    
                        
                               auto data = alloc_n_copy(il.begin(),




                                         il.end());




                                elements = data.first;




                                return *this;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.6   L’opérateur []
                    




                    Quand on définit un container spécialisé, il est de bonne
                        pratique de redéfinir l’opérateur [] pour un accès direct aux éléments
                        individuels. Par exemple :




                    
                        
                            std::string& operator[](std::size_t n)




                            {




                               return elements[n];




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        10.7   Les opérateurs ++ et --
                    




                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type itérateur ou pointeur. Par exemple :




                    
                        
                            StrPtr& StrPtr::operator++()




                            {




                                ++curr;




                                return *this;




                            }




                            StrPtr& StrPtr::operator--()




                            {    --curr;




                                return *this;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.8   Les opérateurs * et ->
                    




                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type pointeur intelligent.




                




                
                
                    
                        10.9   L’opérateur () d’appel de fonction
                    




                    Cet élément est couvert dans le chapitre 16.5.1.




                




                
                
                    
                        10.10   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ il faut utiliser la surcharge des opérateurs
                                avec soin ;




                        




                        
                            ▶ si la construction n’est pas naturelle, on
                                évite.
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                Programmation orientée objet
            




            
                La programmation orientée objet est basée sur :




                
                    
                        ▶ l’abstraction des données ;




                    




                    
                        ▶ l’héritage ;




                    




                    
                        ▶ les appels dynamiques.




                    




                




                L’héritage va nous permettre de définir de nouvelles classes, plus ou
                    moins abstraites ou plus ou moins spécialisées. Les appels dynamiques vont faire
                    des appels aux bonnes fonctions membres en fonction du contexte de classes
                    utilisées.




                Le paradigme de la programmation objet permet de construire des
                    applications complexes avec un haut niveau d’abstraction. C’est une démarche
                    complètement opposée à la programmation procédurale.




                
                    
                        11.1   Introduction à l’OOP ou POO
                    




                    La programmation orientée objet (OOP ou Oriented Object Programming) induit que :




                    
                        
                            ▶ avec l’abstraction de données, on va créer des
                                classes qui séparent l’interface de l’implémentation ;




                        




                        
                            ▶ avec l’héritage on va créer une hiérarchie de
                                classes ;




                        




                        
                            ▶ avec les appels dynamiques, on peut manipuler
                                les pointeurs de hauts niveaux pour piloter des classes
                            spécifiques.




                        




                    




                    
                        
                        
                            11.1.1   L’héritage
                        




                        Les classes qui participent à une construction à base
                            d’héritage forment une hiérarchie de classes. On met en œuvre une classe
                            de base, au sommet de la hiérarchie, dont les autres classes héritent
                            directement ou indirectement. On appelle ça des classes dérivées.




                        Reprenons notre exemple de figures à dessin. La classe
                            Shape va être la classe de base de notre hiérarchie. Un objet Shape,
                            c’est une figure générique, un gabarit et cela possède les attributs
                            suivants :




                        
                            
                                ▶ des coordonnées x, y ;




                            




                            
                                ▶ un nom ;




                            




                            
                                ▶ un type ;




                            




                            
                                ▶ un identifiant.




                            




                        




                        Revenons sur l’attribut Type. Dans nos exemples des
                            chapitres précédents, le type était défini par une énumération :




                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType




                                {




                                   none,




                                   rectangle,




                                   carre,




                                   ellipse




                                };




                            




                        




                        En mode procédural, cet attribut permet de déterminer
                            comment la méthode Draw() doit se comporter. On fait un test sur le type
                            et on sait s’il faut dessiner un rectangle, ou une ellipse…




                    




                    
                        
                            11.1.2   Les fonctions virtuelles
                        




                        En mode orienté objet, cet attribut sera purement inutile.
                            On fait une classe dérivée par type de gabarit. Oui ! On va faire une
                            classe rectangle, une classe carré et une classe ellipse. Ces classes
                            vont hériter de ShapeEx. Dans la classe ShapeEx, on définit la fonction
                            Draw() comme étant virtuelle via le mot-clé virtual. Cela veut dire que les classes dérivées
                            auront la possibilité de surcharger cette fonction ou pas.




                        
                            
                                class ShapeEx




                                {




                                public:




                                   ShapeEx() { }




                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }




                                 




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const;




                            




                        




                        Le mot-clé const est utilisé à la fin
                            de la déclaration de la fonction pour indiquer que cette fonction ne
                            modifie pas les valeurs des membres internes. C’est une bonne pratique.




                        
                            
                                void ShapeEx::Draw() const




                                {




                                   cout << "Drawing..."
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                        Voici maintenant la classe rectangle :




                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx




                                {




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const;




                                };




                            




                        




                        L’héritage est public. Nous verrons les autres formes plus
                            loin. Le nom de la classe est suivi de «  : » et du nom de la classe de
                            base ; ici Shape. La méthode étant surchargée, il faut y indiquer le
                            mot-clé virtual en préfixe de la déclaration de la
                            fonction. Il est aussi possible de mettre le mot-clé override à la fin de la fonction à la place de virtual. C’est une nouvelle convention.




                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx




                                {




                                public:




                                   void
                                    Draw() const override;




                                };




                            




                        




                        Les deux déclarations sont équivalentes. Voici
                            le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                void
                                    Rectangle::Draw() const




                                {




                                   cout << "Drawing Rectangle..."
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                        Un objet rectangle est aussi un objet Shape et nous allons
                            voir que les appels dynamiques font des miracles…




                    




                    
                        
                            11.1.3   Les appels dynamiques
                        




                        Via les appels dynamiques, on va
                            pouvoir utiliser un objet rectangle soit comme un objet principal ou un
                            objet de la classe de base, c’est-à-dire un Shape. Et dans ce cas-là,
                            l’appel à la fonction Draw() ne sera pas équivalent. Exemple :




                        
                            
                                   Rectangle r1;




                                   r1.SetXY(10, 25);




                                   r1.Draw();




                                 




                                   ShapeEx& shape1 = r1;




                                   shape1.Draw();




                            




                        




                        Dans le premier exemple, on déclare un objet rectangle donc
                            l’appel à la fonction Draw est simple à comprendre. Cela va appeler
                            Rectangle::Draw(). Ensuite, on déclare une référence sur objet Shape de
                            type Rectangle et on appelle Draw(). Qui est appelé ? Sachant que Shape
                            est la classe de base de rectangle, et que Draw est une fonction
                            virtuelle, c’est la fonction virtuelle Draw() de rectangle qui est
                            appelée. Autre exemple avec une fonction qui prend une classe de base et
                            qui met en œuvre la fonction virtuelle Draw() :




                        
                            
                                void Move(ShapeEx& shape, int x, int y)




                                {




                                 shape.Erase() ;




                                 shape.SetXY(x,y);




                                 shape.Draw();




                                }




                                 




                                   ShapeEx
                                    sh1;




                                   Move(sh1, 10, 200);




                                 




                                   Rectangle
                                    r2;




                                   Move(r2, 20, 200);




                            




                        




                        Les appels dynamiques sont l’essence de la programmation
                            objet.




                    




                




                
                
                    
                        11.2   Classes de base et classes dérivées
                    




                    
                        
                            11.2.1   Les destructeurs
                        




                        C’une bonne pratique que les destructeurs soient notés virtual. Quand des classes sont destinées à
                            l’héritage, c’est pour assurer que les destructeurs soient tous
                        appelés.




                    




                    
                        
                            11.2.2   Construction interne
                        




                        Dans notre exemple, un objet rectangle est un objet
                            « simple » ShapeEx + un objet « simple » rectangle. C’est un ensemble de
                            structures avec des pointeurs de fonctions. Pour le dire plus
                            simplement, Rectangle héritant de ShapeEx, cette classe a les membres
                            (données et fonctions) de ShapeEx plus les siens propres.




                        Un objet rectangle :




                        Membres de ShapeEx




                        ShapeEx




                        Membres de Rectangle




                        rectangle




                    




                    
                        
                        
                            11.2.3   Déclaration simple des classes dérivées
                        




                        Comme n’importe quelle classe, une classe dérivée peut être
                            déclarée dans un fichier d’en-tête .h en ne faisant figurer que son nom
                            et pas le nom de ses classes héritées. Par exemple :




                        
                            
                                class ShapeEx;




                                class
                                Rectangle;




                            




                        




                    




                    
                        
                            11.2.4   Interdire l’héritage
                        




                        Une classe notée avec le mot-clé final ne peut pas être utilisée comme classe de base.




                        
                            
                                class
                                    ShapeManager final




                                {




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Avec cette notation, il est interdit d’écrire ça :




                        
                            
                                class
                                    Forbidden : public ShapeManager




                                {




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Cela provoque une erreur de compilation.




                    




                




                
                
                    
                        11.3   Classes abstraites
                    




                    Dans notre exemple de gabarit, il est possible de rendre la
                        classe ShapeEx comme un concept, c’est-à-dire qu’il est impossible de
                        déclarer un objet de ce type mais qu’il n’est possible que de manipuler des
                        pointeurs sur des objets de classes dérivées. Dans ce cas, ShapeEx est une
                        classe abstraite et doit comporter pour cela au moins une fonction virtuelle
                        pure qui ne possède pas de corps. Une fonction virtuelle pure est notée avec
                        la syntaxe « =0 ».




                    Exemple :




                    
                        
                            class ShapeEx




                            {




                            public:




                               ShapeEx() { }




                               virtual
                                ~ShapeEx() { }




                             




                            public:




                               virtual void
                                Draw() const = 0;




                            };




                        




                    




                    La fonction Draw n’a pas de corps, elle est virtuelle pure.
                        Chaque classe qui hérite de la classe ShapeEx a l’obligation de surcharger
                        la fonction Draw. La règle est qu’une classe dérivée d’une classe abstraite
                        doit implémenter toutes les méthodes virtuelles pures si elle veut être
                        instanciée. Il est possible d’avoir une arborescence à plus de deux niveaux
                        avec des classes intermédiaires qui implémentent certaines méthodes
                        déclarées virtuelles pures dans la classe mère mais restent abstraites car
                        ne les implémentent pas toutes.




                    
                        
                            11.3.1   Membres static
                            et Factory
                        




                        La déclaration d’une fonction static
                            notée virtual provoque une erreur de compilation.
                            En revanche, dans une classe abstraite, il est courant de fournir une
                                Factory ou fabrique d’objet.
                            Exemple :




                        
                            
                                enum class ShapeType




                                {




                                   Rectangle,




                                   Carre,




                                   Ellipse




                                };




                                 




                                class ShapeEx




                                {




                                public:




                                   ShapeEx() { }




                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }




                                 




                                public:




                                   static
                                    ShapeEx* CreateObject(const
                                        ShapeType type);




                                 




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const = 0;




                                };




                            




                        




                        La fonction CreateObject a pour but de créer le bon objet
                            en faisant une création dynamique d’objet en fonction d’un type passé en
                            paramètre. Voici à quoi peut ressembler CreateObject :




                        
                            
                                ShapeEx* ShapeEx::CreateObject(const ShapeType type)




                                {




                                   ShapeEx* ptrObj = nullptr;




                                 




                                   if (type == ShapeType::Rectangle)




                                   {




                                      ptrObj = new Rectangle();




                                   }




                                   else if
                                        (type == ShapeType::Ellipse)




                                   {




                                      ptrObj = new Ellipse();




                                   }




                                 




                                   return
                                    ptrObj;




                                }




                            




                        




                        Voici le code qui appelle cette fonction :




                        
                            
                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrE(




                                    ShapeEx::CreateObject(




                                
                                        ShapeType::Ellipse);




                                   ptrE->Draw();




                                 




                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrR(




                                
                                        ShapeEx::CreateObject(




                                
                                        ShapeType::Rectangle));




                                
                                        ptrR->Draw();




                            




                        




                        On remarquera que les objets ne sont pas dynamiquement
                            alloués avec l’opérateur new et libérés avec delete mais on utilise les pointeurs intelligents
                            avec std::unique_ptr ; c’est une bonne pratique.




                    




                




                
                
                    
                        11.4   L’héritage multiple
                            
                    




                    Une classe peut hériter de plusieurs classes. Elle hérite des
                        propriétés de tous ses parents.




                    Exemple :




                    
                        
                            class ZooAnimal;




                            class Ours : public ZooAnimal;




                            class Grizly : public Ours, public
                            SauvageAnimal;




                        




                    




                    
                        
                            11.4.1   Constructeurs
                        




                        Dans l’héritage multiple, un constructeur peut appeler
                            plusieurs constructeurs de classes de bases.




                        
                            
                                Grizly::Grizly(string name) : Ours(name),




                                   SauvageAnimal(name)




                                {




                                }




                            




                        




                        Il est possible « d’importer » les
                            constructeurs d’une classe en utilisant le mot-clé using. Une classe qui
                            hérite du même constructeur de plusieurs classes doit le redéfinir.




                        Par exemple :




                        
                            
                                class Base1




                                {




                                   public:




                                      Base1() = default;




                                      Base1(const std::string&);




                                      Base1(std::shared_ptr<int>);




                                };




                                class Base2




                                {




                                   public:




                                      Base2() = default;




                                      Base2(const std::string&);




                                      Base2(int);




                                };




                                clas D2: public Base1, public Base2




                                {




                                   public:




                                      using Base1::Base1; // inherit ctors from
                                    Base1




                                      using Base2::Base2; // inherit ctors from
                                    Base2




                                      D2(const string &s): Base1(s),
                                    Base2(s) { }




                                      D2() = default;




                                };




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            11.4.2   Héritage virtuel
                        




                        Il est possible d’hériter de plusieurs classes qui
                            possèdent la même classe de base. Dans ce cas, l’héritage doit être
                            virtuel.




                        
                            
                                class A { /* … */}




                                class X1 : virtual public A { /* … */}




                                class Y1 : virtual public A { /* … */}




                                class XY : public X1, public Y1 { /* … */}




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        11.5   Pointeurs intelligents ou Smart Pointers
                    




                    La méthode CreateObject peut être écrite autrement par
                        l’utilisation de pointeurs intelligents qui se libèrent automatiquement.
                        Dans l’en-tête <memory>, il existe différents types de smart
                        pointers :




                    
                        
                            ▶ unique_ptr<T> ;




                        




                        
                            ▶ shared_ptr<T> ;




                        




                        
                            ▶ weak_ptr<T>.




                        




                    




                    unique_ptr<T> est un simple pointeur que l’on
                        alloue avec la fonction make_unique<T>(). Il est détruit à la
                        sortie du scope et ne peut être passé à une fonction par valeur car
                        l’opérateur = est interdit mais peut être passé par référence ou pointeur.




                    shared_ptr<T> est la classe géniale des pointeurs
                        intelligents. On alloue l’objet via la fonction
                        make_shared<T>(). share_ptr<T> est une classe
                        qui contient un compteur de référence et un pointeur T*. À chaque fois que
                        le pointeur est « partagé », que ce soit par l’utilisation de l’opérateur =
                        ou le constructeur de copie, le compteur de référence est incrémenté. À
                        chaque appel du destructeur, le compteur est décrémenté et si celui-ci
                        arrive à 0, le pointeur T est détruit.




                    weak_ptr<T> permet de manipuler un objet pointé
                        par shared_ptr<T> en n’utilisant pas le mécanisme de compteur
                        de référence utilisé en interne par le shared_ptr. Par
                        exemple, on peut s’en servir pour casser les liaisons circulaires entre
                        objets pour permettre la libération automatique de la mémoire. Voici comment
                        la fonction CreateObject peut être réécrite :




                    
                    
                        
                            shared_ptr<ShapeEx> ShapeEx::CreateObject(const
                                ShapeType& type)




                            {




                               shared_ptr<ShapeEx> ptrObj =
                                    nullptr;




                             




                               if (type == ShapeType::Rectangle)




                               {




                                  ptrObj =
                                make_shared<Rectangle>();




                               }




                               else if (type == ShapeType::Ellipse)




                               {




                                  ptrObj =
                                make_shared<Ellipse>();




                               }




                             




                               return ptrObj;




                            }




                        




                    




                    Voici comment appeler cette fonction :




                    
                        
                               shared_ptr<ShapeEx> ptrE = ShapeEx::CreateObject(




                            
                                    ShapeType::Ellipse);




                               ptrE->Draw();




                             




                               shared_ptr<ShapeEx> ptrR = ShapeEx::CreateObject(




                            
                                    ShapeType::Rectangle);




                               ptrR->Draw();




                        




                    




                    Vous noterez au passage qu’il n’y a plus de référence à delete. La mémoire est libérée automatiquement.




                




                
                
                    
                    
                        11.6   Technique RAII
                            
                    




                    En programmation orientée objet, « resource
                            acquisition is initialization » – abrégé RAII et traduisible
                        littéralement par l’acquisition d’une ressource est une initialisation – est
                        une technique inventée par Bjarne Stroustrup1. Ellepermet de s’assurer, lors
                        de l’acquisition d’une ressource, que celle-ci sera bien libérée en liant
                        cette acquisition à la durée de vie d’un objet : la ressource est acquise
                        durant l’initialisation de l’objet, il est alors possible de l’utiliser tant
                        que la ressource est disponible et elle est libérée au moment de la
                        destruction de l’objet, cette destruction étant garantie même en cas
                        d’erreur.




                    En C++, les objets résidant sur la pile sont automatiquement
                        détruits lors de la sortie de la portée, y compris dans le cas d’une levée
                        d’exception ; leur destructeur est appelé avant que l’exception ne se
                        propage.




                




                
                
                    
                        11.7   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;




                        




                        
                            ▶ utilisez des classes abstraites si l’interface
                                doit être séparée de l’implémentation ;




                        




                        
                            ▶ l’accès aux objets polymorphes se fait via des pointeurs et des références ;




                        




                        
                            ▶ une classe avec une fonction virtuelle doit
                                avoir un destructeur virtuel ;




                        




                        
                            ▶ gérez les ressources de manière efficace
                                (RAII) ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les pointeurs intelligents ;




                        




                        
                            ▶ utilisez make_unique pour construire des
                                unique_ptr ;




                        




                        
                            ▶ utilisez make_shared pour construire des
                                shared_ptr ;




                        




                        
                            ▶ préférez les pointeurs intelligents aux garbage collectors ;




                        




                        
                            ▶ utilisez virtuel si c’est nécessaire.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                12
            




            
                Les templates
            




            
                La programmation orientée objet (OOP) et la programmation générique
                    travaillent avec des types qui ne sont pas connus au moment où le programme est
                    écrit. La distinction entre les deux est que OOP travaille avec des types connus
                    qu’au moment du runtime tandis que la programmation générique utilise des types
                    qui sont connus à la compilation.




                Les containers, les itérateurs et les algorithmes sont des exemples
                    de programmation générique. Quand on écrit un programme générique, le code est
                    indépendant des types qu’il manipule. Quand on utilise un programme générique,
                    nous fournissons les types ou les valeurs sur l’instance du programme qui va
                    tourner.




                Par exemple, la librairie standard fournit une simple définition
                    générique de chaque container, comme vector. Nous pouvons utiliser la définition
                    générique pour définir plusieurs types de vector, chacun étant différent des
                    autres suivant le type qu’il contient. Les templates sont les fondations de la
                    programmation générique en C++. Nous pouvons les utiliser sans comprendre
                    comment ils sont définis. Un template est une « formule » pour créer des classes
                    ou des fonctions. Lorsque nous utilisons un type générique comme vector, ou une
                    fonction générique comme find, on fournit les informations de type nécessaires à
                    l’exécution de cette classe ou fonction à la déclaration. Par exemple :




                
                    
                         vector<string> v;




                    




                




                
                    
                        12.1   Concepts et programmation générique
                    




                    Pour quoi les templates sont-ils fait ? Quelles techniques de
                        programmation sont mises en œuvre quand on utilise les templates ? Les
                        templates offrent :




                    
                        
                            ▶ la possibilité de passer des types (des valeurs
                                et des templates) en tant qu’arguments sans perte
                            d’information ;




                        




                        
                            ▶ la vérification de type faite à
                                l’instanciation ;




                        




                        
                            ▶ la possibilité de passer des valeurs constantes
                                comme arguments. Cela implique de faire du calcul à la
                            compilation.




                        




                    




                    Les templates fournissent un mécanisme puissant de compile-time
                        computation et de manipulation de type qui permettent d’avoir un code
                        efficace et très compact. Rappelons-nous que les types (classes) peuvent
                        contenir du code et des valeurs. Le premier et le plus commun scenario
                        d’utilisation des templates est le support de la programmation générique,
                        qui est un modèle de programmation mettant l’accent sur le design,
                        l’implémentation et l’utilisation d’algorithmes général. Ici, « général »
                        veut dire qu’un algorithme peut être conçu pour accepter un large panel de
                        types tant qu’ils sont passés en arguments. Les templates (compile-time)
                        sont un mécanisme de polymorphisme paramétrique.




                    Considérez la fonction sum :




                    
                        
                            template<typename Container, typename
                                Value>




                            Value sum(const Container& c, Value v)




                            { for ( auto x : c ) v+=x;




                            return v;




                            }




                        




                    




                    Elle peut être invoquée pour n’importe quelle structure de
                        données qui supporte begin() et end() de telle manière que le range-for
                        puisse s’exécuter. De telles structures de la librairie standard (Standard
                        Template Library) comme vector, list et map font l’affaire. Pour aller plus
                        loin, le type d’élément de cette structure de données est
                        seulement limité par son utilisation : elle doit être un type auquel on peut
                        ajouter un argument Value. Les exemples sont int, double et Matrice. On peut
                        dire que l’algorithme sum() est générique dans deux dimensions : le type de
                        data structure pour stocker les éléments (le container) et le type de ses
                        éléments. Donc, sum() requiert que le premier argument soit une sorte de
                        container et le second argument de template soit une sorte de nombre. De
                        tels prérequis se nomment des concepts. De bons et précieux concepts sont
                        fondamentaux pour la programmation générique. Les exemples sont les entiers
                        et les nombres à virgules flottantes (comme définis même en C classique) et
                        plus généralement des concepts mathématiques comme les vector et les
                        containers. Ils représentent les concepts fondamentaux pour un champ
                        d’applications. L’identification et la formalisation à un degré nécessaire
                        pour une programmation générique efficace peut être un challenge. Pour une
                        utilisation basique, considérez le concept régulier. Un type est régulier
                        lorsqu’il se comporte comme un int ou un vector.




                    Un objet de type régulier :




                    
                        
                            ▶ peut être construit par défaut ;




                        




                        
                            ▶ peut être copié en utilisant un constructeur ou
                                une affectation ;




                        




                        
                            ▶ peut être comparé en utilisant == et != ;




                        




                        
                            ▶ ne souffre pas de problème technique à
                                l’utilisation. Une string est un autre exemple de type régulier.
                                Comme int, string est aussi ordonné. Cela veut dire que deux strings
                                peuvent être comparées avec <, <=, >, >=
                                avec les sémantiques appropriées. Les concepts ce n’est pas juste
                                une notion syntaxique, c’est fondamentalement de la sémantique.




                        




                    




                




                
                
                    
                        12.2   Les fonctions templates
                    




                    Imaginons une fonction compare qui fonctionne avec tous les
                        types, comment allons-nous écrire cela ?




                    
                        
                            template <typename T>




                            int compare(const T &v1, const T
                                &v2)




                            {




                                if (v1 < v2) return -1;




                                if (v2 < v1) return 1;




                                return 0;




                            }




                        




                    




                    Le return 0 est juste là pour indiquer que les types v1 et v2
                        sont égaux. C’est une simple fonction qui prend deux types T en paramètre.
                        Remarquez l’élégance du style. Dans une définition de template, la liste des
                        paramètres de template ne peut être vide. Une définition de template
                        commence avec le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres de
                        template qui sont séparés par des virgules et qui sont entre les token
                        < et >.




                




                
                
                    
                        12.3   Instanciation d’une fonction template
                    




                    Quand on appelle une fonction template, le compilateur utilise
                        les arguments de l’appel pour déduire les arguments de template pour nous.
                        Lors de l’appel à compare(), le compilateur utilise le type des arguments
                        pour déterminer quel type associer au paramètre de template T.




                    
                        
                            cout << compare(1, 0)
                                << endl;    // T est int




                            vector<int> vec1{1, 2, 3}, vec2{4, 5,
                                6};




                            cout << compare(vec1, vec2)
                                << endl; // T est vector<int>




                        




                    




                    Pour le premier appel, le compilateur va écrire et compiler une
                        version de compare avec T remplacé par int :




                    
                        
                            int compare(const int &v1, const int
                                &v2)




                            {




                                if (v1 < v2) return -1;




                                if (v2 < v1) return 1;




                                return 0;




                            }




                        




                    




                    Pour le second appel, la fonction sera générée
                        avec des vector<int>.




                




                
                
                    
                        12.4   Les paramètres de type template
                    




                    Il est possible d’utiliser le paramètre de type template comme
                        les arguments de la fonction. Par exemple :




                    
                        
                            template <typename T> T foo(T* p)




                            {




                                T tmp = *p;




                                // ...




                                return tmp;




                            }




                        




                    




                    Chaque paramètre de type doit être précédé du mot-clé class ou
                        typename.




                    
                        
                            template <typename T, U> T calc(const
                                T&, const U&);




                            template <typename T, class U> calc
                                (const T&, const U&);




                        




                    




                




                
                
                    
                        12.5   La compilation des templates
                    




                    Quand le compilateur voit la définition d’un template, il ne
                        génère pas de code. Il génère du code seulement quand on instancie une
                        instance spécifique d’un template. Le fait que le code soit généré seulement
                        quand on utilise le template (et non quand on le définit) affecte la manière
                        avec laquelle nous organisons le code source et la manière avec laquelle les
                        erreurs sont détectées. Il en va aussi de la taille de l’exe ou de la
                        librairie lib ou dll.




                    Quand on appelle une fonction, le compilateur a seulement
                        besoin de voir la déclaration de la fonction. Quand on utilise un objet de
                        type de class, la définition de classe doit être disponible mais la
                        définition des fonctions membres n’a pas besoin d’être présente. Donc on met
                        les définitions de classes et les déclarations de fonctions dans des
                        fichiers d’en-têtes (.h) et les définitions des fonctions membres de classes
                        dans le code source (.cpp).




                    Les templates sont différents. Pour générer une
                        instanciation, le compilateur a besoin d’avoir le code qui définit une
                        fonction template ou une fonction membre de classe template. Donc, les
                        en-têtes (.h) pour les templates contiennent leurs définitions, leurs
                        déclarations et leurs fonctions membres.




                    
                        
                            12.5.1   Les erreurs de compilation
                                des templates
                        




                        La détection des erreurs sur les template peut être parfois
                            être un véritable parcours du combattant car le compilateur vérifie
                            plusieurs choses lors de l’instanciation du template. Une des erreurs
                            les plus fréquentes est celle rencontrée sur les types. Par exemple, un
                            template requiert une opération cout <<. La compilation ne
                            détecte pas d’erreur tant que l’instanciation sur un type n’est pas
                            effectuée. Si le type ne supporte pas l’opérateur << pour
                            iostream cout sur l’objet passé dans le paramètre, l’erreur est
                            immédiatement détectée.




                        Exemple :




                        
                            
                                template <typename T> void Echo(const T & T)




                                {




                                   cout << T << endl;




                                }




                                 




                                void Template1()




                                {




                                   string t =
                                        "My Lisa";




                                   Echo(t); // OK




                                   Echo(9); // OK




                                 




                                   vector<string> girls = { "edith", "lisa",




                                
                                        "audrey" };




                                   Echo(girls); //
                                        KO, binary << no operator found in
                                        vector<T>...




                                }




                            




                        




                        Erreur de compilation: binary
                            '<<': no operator found which takes a right-hand operand
                            of type ‘const std::vector<std::string,
                            std::allocator<_Ty>>' (or there is no acceptable
                            conversion).




                        Dans notre exemple, il n’existe aucun opérateur
                            << défini dans vector<T> qui puisse
                            travailler avec la fonction cout définie dans iostream de la STL. La
                            fonction Echo ne fait qu’un cout << mais ce n’est pas
                            possible sur vector<T>. C’était possible sur string et sur
                            int mais pas sur vector<T>.




                        Une bonne pratique consiste à essayer de minimiser le
                            nombre de prérequis demandés sur le type d’argument.




                        C’est à l’utilisateur du template de vérifier que les
                            arguments passés au template supportent toutes les opérations que le
                            template utilise et que ces opérations se comportent correctement dans
                            le contexte que le template utilise.




                    




                




                
                
                    
                        12.6   Les templates de classes
                    




                    Un template de classe sert à générer des classes. Les templates
                        de classes diffèrent des templates de fonctions dans le fait que le
                        compilateur ne peut pas déduire les types de paramètres du template pour un
                        template de classe. Pour utiliser un template de classes, nous devons
                        fournir une information additionnelle dans les token ( < et >)
                        juste après le nom du template. Les informations en extra sont la liste des
                        arguments du template à utiliser pour ce template.




                    
                        
                            12.6.1   Définir un template de classe
                        




                        Comme les templates de fonctions, les templates de classes
                            commencent par le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres du
                            template. Voici un template pour la gestion des pointeurs. Plus besoin
                            de faire de delete, le template s’en charge.




                        
                            
                                template<typename T>




                                class MyPtr




                                {




                                public:




                                   MyPtr()




                                   {




                                      m_ptr = nullptr;




                                      cout << "No Pointer catched"
                                    << endl;




                                   }




                                 




                                   MyPtr(T*
                                        ptr) : m_ptr(ptr)




                                   {




                                      m_count++;




                                      cout << "Pointer catched" <<
                                    endl;




                                   }




                                   




                                
                                   virtual ~MyPtr()




                                   {




                                      m_count--;




                                      if (m_count == 0)




                                      {




                                         delete m_ptr;




                                         cout << "Pointer deleted !"




                                                  << endl;




                                      }




                                   }




                                 




                                   T&
                                        operator*(void)




                                   {




                                      return *m_ptr;




                                   }




                                   T* operator->(void)




                                   {




                                      return m_ptr;




                                   }




                                 




                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr)




                                   {




                                      if ( m_ptr != nullptr)




                                         delete m_ptr;




                                      m_ptr = ptr.m_ptr;




                                      m_count++;




                                      return *this;




                                   }




                                 




                                   MyPtr& operator=(T* ptr)




                                   {




                                      if (m_ptr != nullptr)




                                         delete m_ptr;




                                      m_ptr = ptr;




                                      m_count++;




                                      return *this;




                                   }




                                 




                                private:




                                   T * m_ptr;




                                   static int m_count;




                                };




                            




                        




                        Le template MyPtr possède un type de paramètre template
                            nommé T. Nous pouvons utiliser ce paramètre n’importe où pour
                            représenter le type que MyPtr détient. Par exemple, nous définissons le
                            type de retour d’une opération qui donne accès à l’élément de MyPtr
                            comme T&. Quand un développeur va instancier ce template, les
                            utilisations de T seront remplacées par un argument de type template
                            spécifique.




                    




                    
                        
                        
                            12.6.2   Instanciation du template
                                de classe
                        




                        Pour instancier le template de classe, il faut fournir
                            explicitement un type de paramètre au template comme une classe CElement
                            qui est une classe fictive pour désigner des éléments à dessiner :




                        
                            
                                MyPtr<CElement> pElement(new CElement(10));




                                pElement->Draw();




                            




                        




                        Il est possible d’avoir un template comme paramètre d’un
                            autre template. Par exemple, avec shared_ptr et
                            vector<T> :




                        
                            
                                   std::shared_ptr<std::vector<T>>
                                    data;




                            




                        




                        Le type T est type comme les autres donc on peut l’utiliser
                            comme on veut, en T, en T& en T*. Toutes les combinaisons sont
                            possibles.




                    




                    
                        
                            12.6.3   Les fonctions membres des templates de classes
                        




                        Les fonctions membres doivent être définies dans le header.
                            Si elles le sont hors de classe du header, il faut spécifier
                            template<T> et le nom de la classe suivi de « :: » et du
                            nom de la méthode. Cependant, c’est une bonne pratique de mettre tous
                            les éléments d’un template dans la classe du header (.h).




                        Exemple :




                        Dans le header :




                        
                            
                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr);




                            




                        




                        Dans le header :




                        
                            
                                template<typename T>




                                MyPtr<T>& MyPtr<T>::operator=(MyPtr<T> &ptr)




                                {




                                   if (m_ptr != nullptr)




                                      delete m_ptr;




                                   m_ptr = ptr.m_ptr;




                                   m_count++;




                                   return *this;




                                }




                            




                        




                        Dans le template MyPtr<T>, on
                            distingue plusieurs subtilités. Les opérateurs * et -> ont été
                            redéfinis pour une utilisation transparente du mécanisme des smart
                            pointeurs (pointeurs intelligents).




                    




                    
                        
                            12.6.4   Membres static et les templates
                        




                        Il est possible de mettre des membres static dans les
                            templates de classes.




                        
                            
                                template <typename T> class Foo {




                                public:




                                   static std::size_t count() { return ctr; }




                                private:




                                   static std::size_t ctr;




                                };




                            




                        




                        Tous les objets de type Foo<T> qui possèdent
                            le même type T partagent les mêmes données static.




                        
                            
                                // instantiation des membres static
                                    Foo<string>::ctr and
                                    Foo<string>::count




                                Foo<string> fs;




                                // tous les 3 objets partage les membres
                                    Foo<int>::ctr and Foo<int>::count




                                Foo<int> fi, fi2, fi3;




                            




                        




                    




                    
                        
                            12.6.5   Templates et arguments par défaut
                        




                        Il est possible de passer des types par défaut pour les
                            paramètres de type d’un template.




                        
                            
                                template <typename T, typename F =
                                    less<T>>




                                int compare(const T &v1, const T
                                    &v2, F f = F())




                                {




                                    if (f(v1, v2)) return -1;




                                    if (f(v2, v1)) return 1;




                                    return 0;




                                }




                            




                        




                        Ici le deuxième paramètre du template est par défaut et
                            c’est less<T>. La fonction less de la STL prend deux
                            paramètres (x et y) et retourne x<y.




                    




                




                
                
                    
                    
                        12.7   Spécialisation de template
                    




                    Dans certains cas précis, on est obligé de demander un
                        fonctionnement particulier du template pour un type de paramètre précis.
                        Prenons un exemple :




                    
                        
                            template <typename T>




                            struct Wrap




                            {




                               typename typedef T type;




                               static const T& MakeWrap(const
                                T& t)




                               {




                                  return t;




                               }




                               static const T& Unwrap(const
                                T& t)




                               {




                                  return t;




                               }




                            };




                        




                    




                    Ce template Wrap<T> représente un wrapper
                        universel. Par défaut, MakeWrap() et Unwrap() retournent T et le typedef
                        type aussi retourne un T. Pour l’ensemble des types simples, ce wrapper
                        fonctionne mais pour les types HSTRING et les pointeurs, il faut wrapper
                        cela autrement.




                    
                        
                            template <>




                            struct Wrap<HSTRING>




                            {




                               typedef HStringHelper type;




                               static HStringHelper MakeWrap(const
                                HSTRING& t)




                               {




                                  HStringHelper str;




                                  str.Set(t);




                                  return str;




                               }




                               static HSTRING Unwrap(const
                                HStringHelper& t)




                               {




                                  HSTRING str;




                                  t.CopyTo(&str);




                                  return str;




                               }




                            };




                             




                            template <typename T>




                            struct Wrap<T*>




                            {




                               typename typedef ComPtr<T>
                                type;




                               static ComPtr<T> MakeWrap(T* t)




                               {




                                  ComPtr<T> ptr;




                                  ptr.Attach(t);




                                  return ptr;




                               }




                               static T* Unwrap(ComPtr<T> t)




                               {




                                  ComPtr<T> ptr(t);




                                  return t.Detach();




                               }




                            };




                        




                    




                    Le type HSTRING ne peut pas être manipulé tel que car c’est
                        comme un HANDLE. C’est la raison pour la laquelle HSTRING est traité avec
                        une classe HStringHelper et type devient HStringHelper. Il en va de même
                        pour les pointeurs qui doivent être encapsulés dans des
                        ComPtr<T> car ce sont des composants COM. Le type est
                        ComPtr<T> car les pointeurs sont des interfaces COM et il faut
                        les encapsuler pour les utiliser. Oui c’est du développement Windows mais
                        l’essentiel c’est de remarquer la spécialisation du template
                        Wrap<T> et ses variantes Wrap<HSTRING> et
                        Wrap<T*>.




                    Le concept clé est que les règles standard
                        s’appliquent aux spécialisations. Pour spécialiser un template, une
                        déclaration du template original doit être accessible. Il en va de même pour
                        le template spécialisé avant son utilisation.




                    Avec des classes ou des fonctions ordinaires, les déclarations
                        manquantes sont faciles à trouver. Pour les templates, c’est souvent plus
                        compliqué. Surtout si la spécialisation du template n’est pas contenue dans
                        le même fichier d’en-tête que le template principal. Les templates et les
                        templates spécialisés doivent être déclaré dans le même fichier d’en-tête.
                        En premier lieu, on définit le template original et ensuite les templates
                        spécialisés.




                




                
                
                    
                        12.8   Facilités de déclaration dans les templates
                    




                    Dans certains cas, le typedef sur un type va permettre une
                        meilleure lisibilité du code.




                    Exemple :




                    
                        
                            
                            template <class T>




                            class Iterator : public
                                RuntimeClass<IIterator<T>>




                            {




                            private:




                               typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;




                               typedef typename
                                std::shared_ptr<WrappedVector> V;




                               typedef typename WrappedVector::iterator IT;




                             




                             ../..




                            private:




                               V _v;




                               IT _it;




                               T _element;




                               boolean _bElement = FALSE;




                            };




                        




                    




                    Ce template Iterator<T> contient un
                        WrappedVector qui est un typedef sur vector<typename
                        Wrap<T>::type>. Le fait d’utiliser
                        Wrap<T>::type fait la magie de ce template. Pour des types
                        simples, T vaut T et pour HSTRING et T*, ça vaudra HStringHelper et
                        ComPtr<T>. Ce mécanisme est très puissant.




                    Dans cet exemple, le template Iterator<T>
                        représente un itérateur sous Windows avec la technologie WinRT apparue sous
                        Windows 8 en mode Windows Store. Regardez les typedef, ils utilisent
                        Wrap<T> dans un vector<T> et l’itérateur du
                        vector est défini en IT, plus simple à écrire.




                    La déclaration de V est un shared_ptr de
                        vector<T> avec T qui vaut Wrap<T>. C’est assez
                        complexe mais cela veut dire que c’est un container générique d’objets
                        wrappés qui peut contenir à la fois des types simples mais aussi des HSTRING
                        et aussi des pointeurs d’interfaces T* qui seront gérés comme des pointeurs
                        d’interfaces COM donc encapsulés avec la spécialisation de
                        Wrap<T*> via ComPtr<T>.




                    Regardons comment est définie la méthode get_Current() pour
                        cette classe itérateur.




                    
                        
                            virtual HRESULT
                                STDMETHODCALLTYPE get_Current(T *current)




                            {




                               if (_it !=
                                _v->end())




                               {




                            
                                  _bElement = TRUE;




                                  _element =
                                Wrap<T>::Unwrap(*_it);




                                  *current = _element;




                               }




                               else




                               {




                                  _bElement = FALSE;




                               }




                               return S_OK;




                            ");




                            }




                        




                    




                    La fonction get_Current() doit retourner l’élément
                        courant ; on check l’itérateur pour savoir si on est à la fin ou pas. On
                        Unwrap l’élément et on le retourne dans le paramètre de la fonction. Le
                        booléen _bElement est positionné pour avoir une information en double sur le
                        statut de position de l’itérateur. Il est utile pour une autre méthode du
                        template pour savoir s’il existe un élément courant. Voici la classe
                        Vector<T> spécifique pour Windows qui permet de gérer un
                        container générique en prenant soin des types simples et des types complexes
                        (HSTRING, pointeurs d’interface COM) avec Wrap<T>.




                    
                        
                            template <typename T>




                            class Vector : public
                                RuntimeClass<IVector<T>,




                            IIterable<T>,




                            IObservableVector<T>>




                            {




                            private:




                            typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;




                            typedef typename WrappedVector::const_iterator CIT;




                            typedef typename
                                VectorChangedEventHandler<T> WFC_Handler;




                             




                            public:




                            Vector()




                            {




                            _v =
                                std::make_shared<WrappedVector>();




                            m_observed = false;




                            }




                            public:




                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE GetAt(unsigned
                                index, T *item)




                            {




                            *item =
                                Wrap<T>::Unwrap((*_v)[index]);




                            return S_OK;




                            }




                             




                            ../..




                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE
                                First(IIterator<T> **first)




                            {




                            ComPtr<Iterator<T>> p =
                                Make<Iterator<T>>();




                            p->Init(_v);




                            *first = p.Detach();




                            return S_OK;




                            }




                            ../..




                            private:




                            std::shared_ptr<WrappedVector> _v;




                            bool m_observed;




                            EventSource<VectorChangedEventHandler<T>>
                                m_events;




                            };




                        




                    




                    Ce template Vector<T> est assez complexe à
                        comprendre au premier abord et ne sont présentées ici seulement que les
                        fonctions GetAt() qui permet de récupérer un élément et First() qui retourne
                        un itérateur sur le Vector<T> via
                        Iterator<T>, template que nous avons découvert précédemment.
                        Le template Vector<T> hérite de plusieurs classes qui sont
                        aussi des templates.




                




                
                
                    
                        12.9   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ utilisez les templates avec précaution ;




                        




                        
                            ▶ préférez une classe plutôt qu’un template dans
                                le doute ;




                        




                        
                            ▶ avec le temps, vous saurez si votre
                                construction est juste et utilisable ;




                        




                        
                            ▶ la définition d’un template requiert du temps
                                et de l’expérience.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                2
            




            
                La bibliothèque standard (STL)
            




            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier la bibliothèque
                            standard (STL) ou Standard Template Library en anglais.




                        La STL comprend les grandes catégories suivantes :




                        
                            
                                ▶ les utilitaires ;




                            




                            
                                ▶ les strings ;




                            




                            
                                ▶ les containers ;




                            




                            
                                ▶ les algorithmes ;




                            




                            
                                ▶ les entrées/sorties ;




                            




                            
                                ▶ le multithreading.




                            




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                13
            




            
                Les utilitaires
            




            
                
                    
                        13.1   L’en-tête <utility>
                    




                    
                        
                            13.1.1   Déplacement, transfert, swap et échange
                        




                        
                            
                                ■ Déplacement
                            




                            Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, un objet
                                peut être déplacé au lieu d’être copié. Le déplacement est une
                                opération interne qui permet de gagner en performance. Par exemple
                                sur une chaîne de caractères : on a juste à copier la longueur et
                                déplacer le pointeur char *.




                            La fonction std::move() ne fait aucun déplacement
                                techniquement parlant : à la place, elle permet de dire qu’un type
                                T, T& ou T&& peut être déplacé en faisant un
                                cast vers une RValue référence T&& en initialisant
                                les objets en paramètres via le constructeur
                                de déplacement (forme T(T&& t).




                            
                                
                                       string
                                        mys1 = "Lisa";




                                       string
                                        mys2;




                                       mys2 =
                                        std::move(mys1);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Transfert
                            




                            La fonction std::forward() est destinée à passer des
                                arguments en maintenant la syntaxe de la sémantique de déplacement.




                            
                                
                                    void f(const A&) { cout << "lval"
                                            << endl; }




                                    void f(A&&) { cout
                                            << "rval"
                                            << endl; }




                                    template
                                            <typename
                                        T> void
                                            AGoodForwarding(T&& T) { f(std::forward<T>(T));
                                    }




                                




                            




                            On déclare une fonction AGoodForwarding()
                                qui respecte ce que l’on appelle le « perfect
                                    forwarding » ; en effet les RValue références sont
                                préservées. Exemple :




                            
                                
                                       A a1;




                                       AGoodForwarding(std::move(a1));




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Swap et Échange
                            




                            La fonction std::swap() échange deux objets comme
                                suit :




                            
                                
                                    template<typename T> void
                                        swap(T& one, T& other)




                                    {




                                       T temp(std::move(one));




                                       one = std::move(other);




                                       other = std::move(temp);




                                    }




                                




                            




                            Cette fonction permet d’éviter de déplacer la mémoire
                                vers un élément temporaire.




                            Il existe aussi une autre fonction qui se nomme
                                std::exchange qui affecte une nouvelle valeur et retourne
                                l’ancienne :




                            
                            
                                
                                    template<typename T, typename U=T> T
                                        exchange(T& x, U&& new_val)




                                    {




                                       T old_val(std::move(x));




                                       x =
                                        std::forward<U>(new_val);




                                       return old_val;




                                    }




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.1.2   Paires et tuples
                        




                        
                            
                                ■ Paires
                            




                            Le template std::pair<T1, T2> stocke dans
                                une structure deux éléments et les rend accessibles dans les membres
                                first et second. Il est possible d’utiliser le constructeur ou la
                                fonction std::make_pair().




                            On déclare une classe Product :




                            
                                
                                    class
                                        Product




                                    {




                                    public:




                                       Product(int
                                        p, string n) :
                                            price(p), name(n) {}




                                     




                                    public:




                                       int
                                        price;




                                       string name;




                                    };




                                




                            




                            On associe un produit avec un entier :




                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p1(1,
                                            Product(10, "item 1"));




                                       cout << p1.first << endl;




                                       cout << p1.second.price << ", "
                                        << p1.second.name << endl;




                                




                            




                            On peut aussi utiliser std::make_pair:




                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p2 =
                                        std::make_pair(2, Product(20,
                                            "item 2"));




                                       cout << p2.first << endl;




                                       cout << p2.second.price << ", "
                                        << p2.second.name << endl;




                                




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.2   L’en-tête <tuple>
                    




                    
                        
                            13.2.1   Les tuples
                        




                        Les tuples sont comme les paires mais on peut y associer
                            n’importe quel nombre de paramètres. L’accès aux données se fait via la fonction template get() :




                        
                        
                            
                                   std::tuple<int, int, int,
                                    Product> t1(1, 2, 3, Product(50, "Item
                                            5"));




                                   cout <<
                                    std::get<0>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<1>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<2>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<3>(t1).price
                                        << ", "
                                        << std::get<3>(t1).name
                                        << endl;




                            




                        




                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction
                            std::make_tuple() :




                        
                            
                                   auto t2 =
                                    std::make_tuple(5, 6, 7, Product(100, "Item
                                10"));




                            




                        




                        Pour affecter des membres d’un tuple, on peut utiliser la
                            fonction std::tie() :




                        
                            
                                   auto t3 =
                                    std::make_tuple(10, 20, "hello
                                    Lisa");




                                   int i1;




                                   int i2;




                                   string s1;




                                   std::tie(i1, i2, s1) = t3;




                                   cout << std::get<0>(t3) << endl;




                                   cout << std::get<1>(t3) << endl;




                                   cout << std::get<2>(t3) << endl;




                            




                        




                        Il est possible de bypasser des éléments via std::ignore :




                        
                            
                                   int i3;




                                   std::tie(i1, i2, i3, std::ignore) = t1;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.3   L’en-tête <cstddef>
                    




                    
                        
                            13.3.1   std::byte
                        




                        std::byte représente un octet en mémoire. Anciennement, on
                            utilisait le type char pour accéder à la mémoire. Les opérations
                            suivantes sont disponibles pour ce type :




                        
                            
                                ▶ les opérateurs de décalage comme
                                    <<, >>, <<=,
                                    >>= ;




                            




                            
                                ▶ les opérateurs logiques comme |, &,
                                    ^, ~, |=, &=, ^=.




                            




                        




                        Le type byte n’est pas directement utilisable
                            comme un entier sauf via la fonction
                            std::to_integer<>() :




                        
                            
                                   std::byte b1{ 10 };




                                   std::byte b2{ 18 };




                                   std::byte b3 = b1 | b2;




                                   long l1 =
                                    std::to_integer<long>(b3);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.4   L’en-tête <memory>
                    




                    
                        
                            13.4.1   Les smart pointers
                        




                        Cela a été vu dans le chapitre précédent, les pointeurs
                            intelligents garantissent que la mémoire allouée sera automatiquement
                            désallouée.




                        
                            
                                ■ std::unique_ptr
                            




                            Lorsque l’on manipule un pointeur seul qui doit allouer
                                de la mémoire, être utilisé et libéré, on utilisera un
                                std::unique_ptr<T> via la
                                fonction std::make_unique<T>().




                        




                        
                            
                                ■ std::shared_ptr
                            




                            Lorsque l’on manipule un pointeur qui doit passer de
                                fonctions en fonctions, entre les classes, allouer de la mémoire,
                                être utilisé dans plusieurs endroits et rendu dans plusieurs
                                endroits, on utilisera un std::shared_ptr<T> via la
                                fonction std ::make_shared<T>().




                        




                        
                            
                                ■ std::weak_ptr
                            




                            Un weak_ptr<T> pointe sur un
                                shared_ptr<T> et permet d’en reprendre possession en
                                brut, en raw.




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.5   L’en-tête <functional>
                    




                    
                        
                            13.5.1   Les objets fonctions
                        




                        Un objet fonction ou functor est un
                            objet avec un opérateur () qui lui permet d’être invoqué comme une
                            fonction ou un opérateur.




                        Exemple :




                        On va définir une classe qui surcharge l’opérateur () et
                            retourne la somme de deux éléments.




                        
                            
                                template <typename T>




                                class TFunctor




                                {




                                public:




                                   T
                                    operator() (const T& t1, const
                                        T& t2)




                                   {




                                      return t1 + t2;




                                   }




                                };




                            




                        




                        Voici un exemple d’appel :




                        
                            
                                   TFunctor<int> myFunctor;




                                   cout << myFunctor(10, 20) <<
                                    endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.2   std::ref
                        




                        La fonction std::ref retourne un type
                            std::reference_wrapper<T> qui est en fait une référence.
                            Par exemple, le passage d’un paramètre par référence peut se faire avec
                            std::ref :




                        
                            
                                   //void fn3(int& i1)




                                   int i4 =
                                    100;




                                   fn3(std::ref(i4));




                            




                        




                        Cela peut être intéressant de l’utiliser avec std::invoke()
                            (voir plus bas).




                    




                    
                        
                        
                            13.5.3   Functors prédéfinis
                        




                        Il existe des functors prédéfinis comme :




                        
                            
                                ▶ plus, minus, multiplications, divisions,
                                    modulo, négatif ;




                            




                            
                                ▶ equal_to, not_equal_to, greater, less,
                                    greater_equal et less_equal;




                            




                            
                                ▶ logical_and, logical_or et logical_not;




                            




                            
                                ▶ bit_and, bit_or, bit_xor et bit_not.




                            




                        




                        L’avantage des functors est qu’il permet d’écrire un code
                            plus compact par exemple en passant des fonctions à des lambdas.




                        Exemple :




                        
                            
                                int tab1[] = { 1, 10, 20, 12, 9, 7 };




                                std::sort(begin(tab1), end(tab1),




                                    std::greater<int>());




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.4   Binding de fonctions et Arguments
                        




                        La fonction std::bind() permet d’associer des paramètres à
                            une fonction et de réaliser un appel de cette même fonction. Les
                            éléments sont notés _1, _2, _3, etc. Cela permet de passer des arguments
                            à une fonction et de l’invoquer. Cela fait partie du vieux C++ et il est
                            déconseillé d’utiliser cette fonctionnalité. Voici un exemple :




                        
                            
                                void f(int n1, int n2, int n3, const
                                    int& n4, int n5)




                                {




                                   std::cout << n1
                                    << ‘ ‘ << n2 << ‘ ‘
                                    << n3 << ‘ ‘ << n4
                                    << ‘ ‘ << n5 << ‘\n’;




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   using namespace std::placeholders;




                                   // for _1, _2, _3...




                                 




                                   int n = 7;




                                   // _1 and _2 are
                                    from std::placeholders




                                   // and are future args passed to f1




                                 




                                   auto f1 = std::bind(f, _2, 42, _1,




                                      std::cref(n), n);




                                 




                                   n = 10;




                                   f1(1, 2, 1001);




                                }




                            




                        




                        Pour plus de précision, référez-vous au site CPP
                                Reference1.




                    




                    
                        
                            13.5.5   Wrappers de fonctions génériques
                        




                        Le template std::function permet d’encapsuler un pointeur
                            de fonction ou une lambda.




                        Exemple : on définit la fonction MyCout() :




                        
                            
                                void
                                        MyCout(string str)




                                {




                                   cout << "string: " << str
                                        << endl;




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel avec std::function et via une lambda (la syntaxe des lambdas est expliquée plus bas) :




                        
                            
                                std::function<void(string)>
                                    fn_cout = MyCout;




                                fn_cout("Hello
                                    Lisa !");




                                fn_cout =
                                        [](string str)




                                {




                                   cout << "Lambda: " << str
                                        << endl;




                                };




                                fn_cout("Hello
                                        Audrey !");




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.6   Wrappers de fonctions membres
                        




                        Le template std::mem_fn permet d’encapsuler un pointeur de
                            fonction membre d’une classe.




                        Exemple :




                        
                            
                                class Product




                                {




                                public:




                                   Product() {}




                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation(string label)




                                   {




                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "




                                
                                           <<
                                    name << endl;




                                
                                        }




                                 




                                public:




                                   int price;




                                   string name;




                                };




                            




                        




                        Pointons sur la fonction membre PrintInformation() et
                            faisons appel à cette fonction pour un objet donné en lui passant la
                            liste des paramètres requis :




                        
                            
                                Product p10(10,
                                        "Item 10");




                                auto fn1 =




                                   std::mem_fn(&Product::PrintInformation);




                                fn1(p10, "Info");




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            13.5.7   Les fonctions lambda
                        




                        La fonction lambda est une fonction anonyme. Pour que cela
                            fonctionne, le compilateur génère une classe dédiée qui correspond à
                            cette lambda.




                        Une lambda possède une liste de captures d’arguments, par
                            valeur ou par référence. Cette liste peut être vide ou peut contenir des
                            variables.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ Capture par valeur
                            




                            Exemple de capture par valeur :




                            
                                
                                       int
                                        i10 = 10;




                                       auto
                                        lmFn0 = [i10]() { return i10;
                                        };




                                       int
                                        resFn0 = lmFn0();




                                       cout << resFn0 << endl; // 10




                                       cout << i10 << endl; // 10




                                




                            




                            La variable i10 est passée en paramètre.




                        




                        
                            
                                ■ Capture par référence 
                            




                            Exemple de capture par référence :




                            
                                
                                       int
                                        j10 = 10;




                                       auto
                                        lmFn1 = [&j10]() { ++j10; return j10; };




                                       int
                                        res10 = lmFn1();




                                       cout << res10 << endl; // 11




                                       cout << j10 << endl; // 11




                                




                            




                            La variable j10 est passée en paramètre.




                        




                        
                            
                            
                                ■ Captures implicites
                            




                            Exemple de capture implicite par valeur :




                            
                                
                                       int a2
                                        = 2;




                                       int a5
                                        = 5;




                                       auto
                                        lmFn2 = [=]() { return a2 +
                                        a5; };




                                       int
                                        resFn2 = lmFn2();




                                       cout << resFn2 << endl; // 7




                                




                            




                            Les variables a2 et a5 sont capturées automatiquement.




                            Exemple de capture implicite par référence :




                            
                                
                                       int c2
                                        = 2;




                                       int b5
                                        = 5;




                                       auto
                                        lmFn3 = [&]() { return ((++c2) + (++b5)); };




                                       int
                                        resFn3 = lmFn3();




                                       cout << resFn3 << endl; // 9




                                       cout << c2 << ", " << b5 << endl; // 3, 6




                                




                            




                            Les variables c2 et b5 sont capturées automatiquement
                                et sont modifiables.




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.6   L’en-tête <initializer_list>
                    




                    
                        
                            13.6.1   Les initialiseurs de liste
                        




                        Le type initializer_list<T> est utilisé par
                            le compilateur pour représenter la déclaration suivante :




                        
                            
                                   auto list1
                                    = { 1, 2, 3 };




                            




                        




                        Dans une classe, il est possible de créer un constructeur
                            d’initialiseur de liste qui va prendre un
                            initializer_list<T> en paramètre. Exemple : la classe
                            Basket contient une liste de références de produits.




                        
                            
                                class Basket




                                {




                                public:




                                   Basket() {}




                                   Basket(initializer_list<string> refs)




                                   {




                                      for(string ref : refs)




                                      {




                                         references.push_back(ref);




                                      }




                                   }




                                 




                                public:




                                   void
                                        AddReference(const
                                    string& ref)




                                
                                        { references.push_back(ref); }




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation()




                                   {




                                      for
                                    (string ref : references)




                                      {




                                         cout << ref << endl;




                                      }




                                   }




                                 




                                public:




                                   vector<string> references;




                                };




                            




                        




                        Voici comment l’utiliser :




                        
                            
                                Basket b1 = {
                                        "A1", "A2", "A3" };




                                b1.PrintInformation();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.7   L’en-tête <optional>
                    




                    
                        
                            13.7.1   std::optional
                        




                        Le type std::optional<T> peut contenir une
                            valeur ou pas. Utilisons-le dans une fonction qui retourne le prix d’un
                            produit si celui-ci n’est pas nul :




                        
                            
                                class ProductEx




                                {




                                public:




                                   ProductEx() {}




                                   ProductEx(std::optional<float> p, string n) : price(p), name(n) {}




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation(string label)




                                   {




                                      cout << label




                                       << ": "




                                       << (price.has_value() ?
                                    price.value() : 0)




                                       << ", " << name << endl;




                                
                                      }




                                 




                                public:




                                   std::optional<float> price;




                                   string name;




                                };




                                 




                                std::optional<int> GetPrice(const ProductEx& p)




                                {




                                   // Non
                                    disponible




                                   if (p.price.has_value() )




                                   {




                                      return
                                    p.price;




                                   }




                                   else




                                   {




                                      return {};




                                   }




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel :




                        
                            
                                // Non disponible




                                ProductEx
                                    p100(100, "Item 100");




                                auto res1 =
                                    GetPrice(p100);




                                if
                                    (res1.has_value())




                                {




                                   cout << "price: " <<
                                    res1.value() <<
                                    endl;




                                }




                            




                        




                        On utilise la fonction membre has_value() pour déterminer
                            s’il y a une valeur dans l’objet.




                    




                    
                        
                            13.7.2   std::nullopt_t
                        




                        Il est possible de définir une valeur nulle. C’est un
                            optional sans valeur.




                        
                            
                                std::optional<int> GetPrice2(const
                                        ProductEx& p)




                                {




                                   // Non
                                    disponible




                                   if (p.price.has_value())




                                   {




                                      return
                                    p.price;




                                   }




                                   else




                                   {




                                      return std::nullopt;




                                   }




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel :




                        
                            
                                auto res2 =
                                    GetPrice2(p100);




                                if
                                    (res2.has_value())




                                {




                                   cout << "price: " <<
                                    res2.value() <<
                                    endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.8   L’en-tête <variant>
                    




                    
                        
                            13.8.1   std::variant
                        




                        Le type std::variant est un ensemble de types un peu comme
                            une union type-safe. Comme dans le tuple, on va
                            utiliser la fonction std::get<T>(variant &) et ses
                            variantes pour obtenir une valeur.




                        
                            
                                   std::variant<int,
                                        float> vif;




                                   vif = 50;




                                   int i =
                                        std::get<int>(vif);




                                   cout << i << endl;




                                   try




                                   {




                                      int
                                    f = std::get<float>(vif);




                                      cout << f << endl;




                                   }




                                   catch
                                        (std::bad_variant_access bva)




                                   {




                                      cout << bva.what() << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.9   L’en-tête <any>
                    




                    
                        
                            13.9.1   std::any
                        




                        Le type std::any peut contenir n’importe quel type ou
                            aucune valeur. C’est l’équivalent d’un void* type-safe. On peut utiliser la fonction membre has_value() pour
                            déterminer s’il y a une valeur. Il existe des fonctions membres
                            any_cast<T>() pour réaliser des conversions. La fonction
                            membre type() retourne une référence sur le type type_info.




                        
                            
                                string sa1 =
                                    "Hello Edith !";




                                std::any any1 =
                                    sa1;




                                cout << any1.type().name() << endl;




                                string str1 =
                                        std::any_cast<string>(any1);




                                cout << str1 << endl;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.10   Les en-têtes <chrono> et <ratio>
                    




                    
                        
                            13.10.1   Gestion du temps et des dates
                        




                        L’en-tête <chrono> permet de nombreuses
                            opérations sur les durées selon le type de clock
                            (horloge) choisie. Il existe aussi une interopérabilité avec
                            <ctime>.




                        
                            
                                ■ Les durées
                            




                            Le type std::chrono::duration se réfère à un multiple
                                ou une fraction de secondes. Voici comment se définissent des
                                notions connues comme les secondes, millisecondes et microsecondes :




                            
                                
                                    using seconds =
                                        chrono::duration<double>;




                                    using milliseconds =
                                        chrono::duration<




                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        milli>>;




                                    using microseconds =
                                        chrono::duration<




                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        micro>>;




                                




                            




                            Pour obtenir une différence en termes de
                                tick count, il faut faire ça :




                            
                                
                                    const auto
                                            tic(chrono::steady_clock::now());




                                    
                                        // …
                                    




                                    const auto
                                            toc(chrono::steady_clock::now());




                                    auto resToc
                                        = toc - tic;




                                    cout << resToc.count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "s "




                                    <<
                                            seconds(resToc).count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "ms "




                                    <<
                                            milliseconds(resToc).count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "us "




                                    <<
                                            microseconds(resToc).count() << endl;




                                




                            




                            Il existe trois types de clock :




                            
                                
                                    ▶ system_clock : c’est une horloge de
                                        type montre ;




                                




                                
                                    ▶ steady_clock : c’est une horloge monotonic ;




                                




                                
                                    ▶ high_resolution_clock : c’est l’horloge
                                        la plus fine fournit par la STL.




                                




                            




                            Pour obtenir la date et l’heure courante il faut
                                utiliser la fonction now() :




                            
                                
                                    ostream& operator<<(ostream& os,




                                       const
                                        chrono::time_point<chrono::system_clock>&
                                            T)




                                    {




                                       const
                                        auto




                                     tt(chrono::system_clock::to_time_t(T));




                                       const
                                        auto loct(std::localtime(&tt));




                                       return os
                                            << put_time(loct, "%c");




                                    }




                                




                            




                            Cela va permettre d’utiliser cout et l’opérateur
                                << sur un type chrono::time_point :




                            
                                
                                    using days = chrono::duration<




                                    chrono::hours::rep,




                                    
                                        ratio_multiply<chrono::hours::period,
                                        ratio<24>>>;




                                    auto now = chrono::system_clock::now();




                                    cout << now <<
                                        endl;




                                    cout << now - 5h - 30min
                                        << endl;




                                    cout << now - days{ 2 }
                                        << endl;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Format des dates
                            




                            Voici les différents flags de formatage :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.11   Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>
                    




                    
                        
                            13.11.1   Identification de type au runtime (RTTI)
                        




                        L’opérateur typeid() permet d’obtenir le type d’une valeur
                            au runtime.




                        
                            
                                string s10;




                                cout <<
                                        typeid(s10).name() << endl;




                            




                        




                        La sortie est la suivante :




                        
                            
                        class std::basic_string<char,struct
                            std::char_traits<char>,class
                            std::allocator<char> >




                            




                            




                    




                




                
                
                    
                        13.12   L’en-tête <type_traits>
                    




                    L’en-tête <type_traits> contient des templates
                        qui permettent d’interroger ou de modifier les propriétés des types. Voir le
                        site de référence cpprefrence1.




                




                
                
                    
                        13.13   Autres éléments
                    




                    Il existe d’autres fonctions que nous n’aborderons pas car trop
                        anecdotiques :




                    
                        
                            ▶ std::integral_constant<T, T
                                value> ;




                        




                        
                            ▶ std::true_type ;




                        




                        
                            ▶ std::false_type ;




                        




                        
                            ▶ std::bool_constant<B> ;




                        




                        
                            ▶ std::is_integral_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_class_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_function_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_pointer_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_member_function_pointer ;




                        




                        
                            ▶ std::enable_if ;




                        




                        
                            ▶ std::void_t ;




                        




                        
                            ▶ std::conjunction ;




                        




                        
                            ▶ std::disjunction ;




                        




                        
                            ▶ std::negation ;




                        




                        
                            ▶ std::declval ;




                        




                        
                            ▶ std::as_const ;




                        




                        
                            ▶ std::addressof.




                        




                    




                    
                        
                            13.13.1   std::invoke
                        




                        Cette fonction permet d’appeler une fonction en lui passant
                            des arguments.




                        
                            
                                void fn2(int i1)




                                {




                                   cout << i1 << endl;




                                }




                                 




                                
                                    class Product
                                




                                {




                                public:




                                   Product() {}




                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}




                                public:




                                   void
                                        PrintInformation(string
                                    label)




                                   {




                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "




                                
                                           <<
                                    name << endl;




                                   }




                                public:




                                   int price;




                                   string
                                    name;




                                };




                                 




                                //…




                                std::invoke(fn2, 10);




                                std::invoke([]() { cout << "c'est un lambda !"




                                
                                       << endl; });




                                Product
                                    product1(250, "XBox One");




                                std::invoke(&Product::PrintInformation,




                                product1, "Info");




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.14   L’en-tête <string_view>
                    




                    
                        
                            13.14.1   std::string_view
                        




                        Le type std::string_view est un type en lecture seule sur
                            une chaîne de caractères qui fonctionne comme un const
                            std::string&.




                        Avec std::string_view, il n’y a jamais de copie de
                            caractères.




                        
                            
                                std::string extension(const
                                    std::string& fileName) {




                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);




                                }




                            




                        




                        Dans l’exemple ci-dessus, il y a deux copies de données.
                            Avec cette variante, ce n’est pas le cas :




                        
                            
                                std::string_view extension(std::string_view
                                    fileName) {




                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);




                                }




                            




                        




                        Un string_view est un bon remplacement pour const
                            std::string&. Pour créer une string_view depuis un string
                            literal, on peut utiliser ""sv défini dans le namespace
                            std::literals::string_view_literals.




                        
                            
                                using namespace
                                    std::string_view_literals;




                                auto my_sv_literal = "Edith, Lisa et
                                Audrey"sv;




                            




                        




                        L’en-tête <string_view> définit :




                        
                            
                                ▶ std::wstring_view;




                            




                            
                                ▶ u16string_view;




                            




                            
                                ▶ u32string_view.




                            




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/utility/functional/bind.
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                Opérations numériques et math
            




            
                
                    
                        14.1   L’en-tête <cmath>
                    




                    
                        
                            14.1.1   Les fonctions mathématiques communes
                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions basics
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles et logarithmiques
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                Les fonctions puissances
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions trigonométriques et hyperboliques
                            




                            <cmath> fournit toutes les
                                fonctionnalités basic de trigonométrie (sin(), cos(), tan(), asin(),
                                acos(), atan()) et les fonctions hyperboliques and (sinh(), cosh(),
                                tanh(), asinh(), acosh(), atanh()) .




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions d’arrondis flottantes
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ ceil(x), floor(x) ;




                                




                                
                                    ▶ trunc(x) ;




                                




                                
                                    ▶ round(x), lround(x), llround(x);




                                




                                
                                    ▶ nearbyint(x) ;




                                




                                
                                    ▶ rint(x), lrint(x); llrint(x).




                                




                            




                        




                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions de manipulations des flottants
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ modf(x, *p) ;




                                




                                
                                    ▶ frexp(x, *exp) ;




                                




                                
                                    ▶ logb(x), ilogb(x) ;




                                




                                
                                    ▶ ldexp(x, n) ;




                                




                                
                                    ▶ scalbn(x, n), scalbln(x, n) ;




                                




                                
                                    ▶ copysign(x, y).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions de classification et de comparaison
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ fpclassify(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isfinite(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isinf(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isnan(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isnormal(x) ;




                                




                                
                                    ▶ signbit(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isgreater(x,y), isgreaterequal(x, y),
                                        isless(x, y), islessequal(x, y), islessgreater(x, y);




                                




                                
                                    ▶ isunordered(x, y).




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            14.1.2   Fonctions mathématiques spéciales
                        




                        Il existe des fonctions avec le suffixe _f ou _l pour float
                            et double (long double).




                        
                            
                                ■ Les fonctions de Bessel
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ cyl_bessel_j(vn x) ;




                                




                                
                                    ▶ cyl_neumann(v, x) ;




                                




                                
                                    ▶ cyl_bessel_i(v,
                                    x);




                                




                                
                                    ▶ cyl_bessel_k(v, x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_bessel(n, x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_neumann(n, x).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions polynomiales
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ legendre(l, x) ;




                                




                                
                                    ▶ assoc_legendre(l, m, x)cyl_bessel_k(v,
                                        x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_legendre(l, m, θ) ;




                                




                                
                                    ▶ laguerre(n, x) ;




                                




                                
                                    ▶ assoc_laguerre(n, m, x) ;




                                




                                
                                    ▶ hermite(n, x).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions elliptiques intégrales
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ ellint_1(k,ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ com_ellint_1(k) ;




                                




                                
                                    ▶ ellint_2(k, ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ com_ellint_2(k) ;




                                




                                
                                    ▶ ellint_3(k, v ,
                                            ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ comp_ellint_3(k, v).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles intégrales, d’erreur, gamma,
                                    beta et zeta
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ expint(x) ;




                                




                                
                                    ▶ erf(x) ;




                                




                                
                                    ▶ erfc(x) ;




                                




                                
                                    ▶ tgamma(x) ;




                                




                                
                                    ▶ lgamma(x) ;




                                




                                
                                    ▶ beta(x, y).




                                




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.2   L’en-tête <algorithm>
                    




                    
                        
                            14.2.1   Les fonctions minimum et maximum
                        




                        Il existe des fonctions min() et max() diverses sous forme
                            de templates.




                        
                            
                                constexpr const T& min(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])




                                constexpr const T& max(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])




                                constexpr T
                                    min(initializer_list<T> list[, Compare comp])




                                constexpr T
                                    max(initializer_list<T> list[, Compare comp])




                                constexpr pair<const T&, const
                                    T&>




                                     minmax(const T& x, const T&
                                    y[, Compare comp])




                                constexpr pair<T, T>
                                    minmax(initializer_list<T> list[, Compare
                                comp])




                            




                        




                        Il existe aussi une fonction clamp() qui retourne :




                        
                            
                                ▶ une référence sur low si value <
                                    low ;




                            




                            
                                ▶ une référence sur value si
                                    low<=value<=high ;




                            




                            
                                ▶ une référence sur high si
                                    high<value.




                            




                        




                        
                            
                                constexpr const T&




                                     clamp(const T& value, const T&
                                    low, const T& high[, Compare comp])




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.3   L’en-tête <cstdint>
                    




                    
                        
                            14.3.1   Les types entiers de largeur fixe
                        




                        Il existe les fonctions suivantes :




                        
                            
                                ▶ std:(u)intX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)int_leastX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)in_fastX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)intmax_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)intptr_t.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.4   L’en-tête <limits>
                    




                    
                        
                            14.4.1   Les fonctions arithmétiques
                        




                        Il existe de nombreuses fonctions utiles et simples :




                        
                            
                                ▶ is_specialized ;




                            




                            
                                ▶ min(), max() ;




                            




                            
                                ▶ lowest() ;




                            




                            
                                ▶ radix ;




                            




                            
                                ▶ digits ;




                            




                            
                                ▶ digits10 ;




                            




                            
                                ▶ is_signed ;




                            




                            
                                ▶ is_integer ;




                            




                            
                                ▶ is_exact ;




                            




                            
                                ▶ is_bounded ;




                            




                            
                                ▶ is_modulo ;




                            




                            
                                ▶ traps ;




                            




                            
                                ▶ max_digits10 ;




                            




                            
                                ▶ min_exponent10, min_exponent,
                                    max_exponent10, max_exponent ;




                            




                            
                                ▶ epsilon() ;




                            




                            
                                ▶ round_error() ;




                            




                            
                                ▶ is_iec599 ;




                            




                            
                                ▶ has_infinity ;




                            




                            
                                ▶ infinity() ;




                            




                            
                                ▶ has_quiet_NaN, has_signaling_NaN;




                            




                            
                                ▶ quiet_NaN(), signaling_NaN() ;




                            




                            
                                ▶ tinyness_before ;




                            




                            
                                ▶ round_style ;




                            




                            
                                ▶ has_denorm ;




                            




                            
                                ▶ denorm_min() ;




                            




                            
                                ▶ has_denorm_loss.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.5   L’en-tête <complex>
                    




                    
                        
                            14.5.1   Les nombres complexes
                        




                        Le type std::complex<T> défini pour float,
                            double et long double est utilisé pour représenter les nombres
                            complexes. Voici les fonctions spécifiques pour les nombres complexes :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                        14.6   L’en-tête <ratio>
                    




                    
                        
                            14.6.1   Les nombres rationnels
                        




                        Le type template std::ratio<Numerator,
                            Denominator=1> représente un nombre rationnel.




                        
                            
                                using a_third = std::ratio<1, 3>;




                                using a_half = std::ratio<1, 2>;




                                using two_quart = std::ratio<2,
                                    4>;




                                using sum = std::ratio_add<a_third,
                                    a_half>;




                                 




                                std::cout << two_quart::num
                                    << ‘/’ << two_quart::den
                                    << ‘\n’;    //
                                    1/2




                                std::cout << sum::num
                                    << ‘/’ << sum::den <<
                                    ‘\n’;    //
                                    5/6




                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;    /* print
                                        true/false instead of 1/0 */




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.7   L’en-tête <random>
                    




                    
                        
                            14.7.1   Les nombres aléatoires
                        




                        Ce fichier d’en-tête permet de gérer les nombres aléatoires
                                via plusieurs moteurs de génération.




                        
                            
                                std::default_random_engine generator;




                                std::uniform_int_distribution<int>
                                    distribution(1, 6);




                                int dice_roll = distribution(generator); // 1 <= dice_roll <=
                                    6




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les moteurs de génération aléatoire
                            




                            Il existe trois familles de générateur :




                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::mersenne_twister_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::subtract_with_carry_engine.




                                




                            




                            La listes des opérations disponibles sur les moteurs
                                sont :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Les adaptateurs de moteurs
                            




                            Il existe quatre fonctions adaptateurs :




                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::discard_block_engine<e,p,r> ;




                                




                                
                                    ▶ std::independent_bits_engine<e,w> ;




                                




                                
                                    ▶ std::shuffle_order_engine<e,k>.




                                




                            




                            Les adapteurs supportent les mêmes opérations que les
                                moteurs wrappés plus :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Les moteurs prédéfinis
                            




                            La bibliothèque fournit des moteurs prédéfinis :




                            
                                
                                    ▶ minstd _rand0 / minstd_rand
                                        (linear_congruential_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ knuth_b
                                        (shuffle_order_engine<minstd_rand0,256>) ;




                                




                                
                                    ▶ mt19937 / mt19937_64
                                        (mersenne_twister_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ ranlux24_base / ranlux48_base
                                        (subtract_with_carry_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ ranlux24 / ranlux48 (ranlux24_base /
                                        ranlux48_base).




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            14.7.2   Les autres générateurs
                        




                        Il existe d’autres notions dans ce fichier d’en-tête qui
                            vont au-delà de cet ouvrage comme :




                        
                            
                                ▶ générateur de nombres aléatoires non
                                    déterministique ;




                            




                            
                                ▶ seeding ;




                            




                            
                                ▶ distributions de nombres aléatoires ;




                            




                            
                                ▶ distribution suniformes ;




                            




                            
                                ▶ distributions de Bernouilli ;




                            




                            
                                ▶ distributions normales ;




                            




                            
                                ▶ distributions de Poisson ;




                            




                            
                                ▶ sampling distributions.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.8   L’en-tête <valarray>
                    




                    
                        
                            14.8.1   Les tableaux numériques
                        




                        Le type std::valarray est comme un container pour stocker
                            et gérer les tableaux dynamiquex de valeurs numériques. On peut faire
                            appel à des fonctions mathématiques sur un ensemble de valeurs. Par
                            exemple :




                        
                            
                                ▶ abs ;




                            




                            
                                ▶ sin ;




                            




                            
                                ▶ cos ;




                            




                            
                                ▶ tan ;




                            




                            
                                ▶ exp ;




                            




                            
                                ▶ log ;




                            




                            
                                ▶ pow ;




                            




                            
                                ▶ sqrt, etc.




                            




                        




                        Il existe d’autres opérations anecdotiques
                            comme std::slice, std::gslice, std::mask_array et
                        std::indirect_array.




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/types.
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                Les containers
            




            
                Les containers sont des structures de données pour stocker des
                    collections d’éléments. Les containers et les algorithmes travaillent de concert
                    et l’interaction entre les deux sont les itérateurs.




                
                    
                        15.1   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            15.1.1   Les itérateurs
                        




                        Un itérateur représente le moyen d’énumérer les éléments
                            d’un container. Il y a trois types d’accès pour les itérateurs :




                        
                            
                                ▶ les forward (F) ;




                            




                            
                                ▶ les bidirectionnels (B) ;




                            




                            
                                ▶ les accès aléatoires (R).




                            




                        




                        Il y a plusieurs opérations sur les itérateurs :




                        
                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				T a, ~T(), 



T b(a), b = a
                                            				Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie, opérateur de copie.
                                        




                                        
                                            				a == b, a != b
                                            				Opérateur d’égalité et de différence.
                                        




                                        
                                            				*a, a->m, *a = t, 



*a++ = t
                                            				Déréférencement.
                                        




                                        
                                            				++a, a++, *a++
                                            				Opérateurs d’incrémentation.
                                        




                                        
                                            				--a, a--, *a--1
                                            				Opérateurs de décrémentation.
                                        




                                        
                                            				a[n]2
                                            				Accès via index.
                                        




                                        
                                            				a + n, n + a, 



a - n, a += n, 



a -= n3
                                            				Opérateurs arithmétiques. Avancer ou reculer un itérateur.
                                        




                                        
                                            				a - b4
                                            				Calculer la distance entre deux itérateurs.
                                        




                                        
                                            				a < b, a > b, 



a >= b, a >= b5
                                            				Autres opérateurs.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.1.2   Les fonctions d’accès
                        




                        Pour obtenir un itérateur, il faut utiliser des fonctions
                            sur un container :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::distance(iter1, iter2) : retourne la
                                    distance entre deux itérateurs ;




                            




                            
                                ▶ std::advance(iter, dist) : avance
                                    l’itérateur d’une distance donnée ;




                            




                            
                                ▶ std::next(iter, dist=1) : équivalent à
                                    advance(iter, dist) et retourne iter ;




                            




                            
                                ▶ std::prev(iter, dist=1): équivalent à
                                    advance(iter, -dist) et retourne iter.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.2   L’en-tête <vector>
                    




                    
                        
                            15.2.1   std::vector
                        




                        Un vector est un vecteur qui stocke les éléments de manière
                            contiguë. Pour ajouter un éléments à un vector, on utilise la fonction
                            push_back().




                        
                            
                                   vector<int> v1;




                                   v1.push_back(10);




                                   v1.push_back(20);




                            




                        




                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction insert() :




                        
                            
                                   v1.insert(v1.begin() + 1, 15);




                            




                        




                        Il est possible de tirer parti de la sémantique de
                            déplacement avec la fonction emplace_back().




                        Un vector possède aussi les fonctions size() ou capacity()
                            qui contiennent la taille du vector et sa capacité. La réallocation de
                            mémoire se fait via la fonction reserve(). La
                            fonction de diminution d’un vector est resize().




                        La suppression d’un élément se fait via pop_back() ou par erase() :




                        
                            
                                ▶ erase (iter) : supprime l’élément de
                                    l’itérateur ;




                            




                            
                                ▶ erase (first, last) : supprimer un range
                                    d’éléments.




                            




                        




                        Pour supprimer les éléments, il est recommandé d’utiliser
                            std::remove() ou std ::remove_if().




                    




                




                
                
                    
                        15.3   L’en-tête <array>
                    




                    
                        
                            15.3.1   std::array
                        




                        Un type array est un container de taille fixe connu à la
                            compilation sous forme de template. Il supporte l’opérateur [] et les
                            itérateurs d’accès aléatoires.




                        
                            
                                   std::array<int,
                                    10> arr1;




                                   std::array<int,
                                    3> arr2{ 1, 2, 3 };




                            




                        




                        L’insertion n’est pas possible. La suppression non
                        plus.




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.4   Les en-têtes <list> et <forward_list>
                    




                    
                        
                            15.4.1   std::list et std::forward_list
                        




                        Le type std::list stocke les éléments comme une double
                            liste chaînée tandis que std::forward_list les stocke comme une liste
                            chaînée simple. L’opérateur [] n’est pas supporté.




                        Les opérations d’insertion et de suppression sont très
                            rapides car il y a peu d’opérations à effectuer.




                        Voici la liste des opérations supportées pour une list (L)
                            et une forward_list (F):




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                            				Opération
                        				Description
                        




                        
                            				merge()
                            				Fusionne deux listes triées. La liste qui est fusionnée est vidée.
                        




                                        
                            				remove()
                            				Supprime les éléments d’une liste pour une valeur donnée.
                        




                                        
                            				remove_if()
                            				Supprime les éléments d’une liste pour un prédicat donné.
                        




                                        
                            				reverse()
                            				Renverse le contenu d’une liste.
                        




                                        
                            				sort()
                            				Trie les éléments.
                        




                                        
                                            				splice()6
                            				Déplace les éléments d’une liste avant une position donnée.
                        




                                        
                                            				splice_after()7
                            				Déplace les éléments d’une liste après une position donnée.
                        




                                        
                            				unique()
                            				Remplace les éléments dupliqués consécutifs par une seule valeur.
                        




                                    
                                




                            




                        




                        
                        
                        Voici comment utiliser std::list:




                        
                            
                                   std::list
                                    mylist{ 100, 20, 300, 40, 500, 20 ,100 };




                                   mylist.sort();




                                   mylist.unique();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.5   Opérations sur les containers
                    




                    Les opérations supportées par les vector (V), deque (D), array
                        (A), list (L) et forward_list (F) sont décrites ci-dessous.




                    15.5.1   Les itérateurs




                    
                        
                            
                                
                                
                                    
                                        				Opération
                                        				Description
                                    




                                    
                                        				begin() 



end()
                                        				Retourne un itérateur sur le premier élément ou après 
                                            le dernier élément.
                                    




                                    
                                        				cbegin() 



cend()
                                        				Versions const de begin() et end().
                                    




                                    
                                        				rbegin() 



rend()8
                                        				Retourne un itérateur inverse du dernier jusqu’à avant 
                                            le premier élément.
                                    




                                    
                                        				crbegin() 



crend()9
                                        				Version const de rbegin() et rend().
                                    




                                    
                                        				before_begin()10
                                        				Retourne un itérateur vers l’élément avant celui retourné 
                                            par begin().
                                    




                                    
                                        				cbefore_begin()11
                                        				Version const de before_begin().
                                    




                                    
                                
                            




                        




                        




                    
                    
                        
                            15.5.2   Taille et capacité
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				size()12
                                            				Retourne le nombre d’éléments.
                                        




                                        
                                            				max_size()
                                            				Retourne le nombre maximum d’éléments qui peut être stocké dans le container.
                                        




                                        
                                            				resize()13
                                            				Redimensionne le container.
                                        




                                        
                                            				empty()
                                            				Retourne true si le container est vide, false sinon.
                                        




                                        
                                            				capacity()14
                                            				Retourne la capacité courante du container.
                                        




                                        
                                            				reserve()15
                                            				Réserve de la capacité.
                                        




                                        
                                            				shrink_to_fit()16
                                            				Réduit la capacité du container à sa taille.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                            




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.5.3   Accès
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				operator[]17
                                            				Retourne une référence vers l’élément à une position donnée.
                                        




                                        
                                            				at()18
                                            				Retourne une référence vers l’élément à une position donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                                        




                                        
                                            				data()19
                                            				Retourne un pointeur vers les data.
                                        




                                        
                                            				front()
                                            				Retourne une référence vers le premier élément.
                                        




                                        
                                            				back()20
                                            				Retourne une référence vers le dernier élément.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                       
                    




                    
                        
                            15.5.4   Modifications 
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				assign()
                                            				Remplace le contenu du container avec des valeurs d’un élément donné, ou d’une range, ou d’un initializer_list.
                                        




                                        
                                            				clear()21
                                            				Détruit tous les éléments. 
                                        




                                        
                                            				emplace()22
                                            				Construit une nouvelle valeur avant la position de l’itérateur.
                                        




                                        
                                            				emplace_back()23
                                            				Construit un nouvel élément à la fin.
                                        




                                        
                                            				emplace_after()24
                                            				Construit un nouvel élément après un élément existant.
                                        




                                        
                                            				emplace_front()25
                                            				Construit un nouvel élément au début.
                                        




                                        
                                            				erase()26
                                            				Efface les éléments.
                                        




                                        
                                            				erase_after()27
                                            				Efface les éléments après la position de l’itérateur.
                                        




                                        
                                            				fill()28
                                            				Rempli le container avec un élément donné.
                                        




                                        
                                            				insert()29
                                            				Insère un ou plusieurs éléments avant l’élément pointé par un itérateur.
                                        




                                        
                                            				insert_after()30
                                            				Insère un ou plusieurs éléments après l’élément pointé par un itérateur.
                                        




                                        
                                            				push_back() 



pop_back()31
                                            				Ajoute un élément à la fin, retire le dernier élément.
                                        




                                        
                                            				push_front() 



pop_front()32
                                            				Ajoute un élément au début, retire le premier élément.
                                        




                                        
                                            				swap()
                                            				Échange le contenu de deux containers.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.5.5   Fonctions non membres
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        15.6   L’en-tête <bitset>
                    




                    
                        
                            15.6.1   std::bitset
                        




                        Un type bitset est un container pour stocker un nombre fixe
                            de bits.




                        
                            
                                   std::bitset<10> bit1;




                                   std::bitset<4> bit2("1010");




                            




                        




                        
                            
                                ■ Accès
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Opérations
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                            Le type bitset supporte les opérations de bit comme :
                                ~, &, &=, ^, ^=, |, |=, <<,
                                <<=, >>, et >>=.




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.7   L’en-tête <queue>
                    




                    
                        
                            15.7.1   std::queue
                        




                        Un type std::queue représente un container FIFO (first in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back(), pop_front().




                    




                    
                        
                            15.7.2   std::priority_queue
                        




                        Un type std::priority_queue ne peut modifier le container
                            que par l’arrière, pas par le front. Donc les fonctions supportées sont
                            front(), push_back() et pop_back().




                    




                    
                        
                            15.7.3   std::stack
                        




                        Un type std::stack représente un container LIFO (last in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back().




                    




                    
                        
                            15.7.4   Références
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        15.8   L’en-tête <map>
                    




                    
                        
                            15.8.1   std::map
                        




                        Un type std::map est une structure de données qui stocke
                            les éléments clé/valeur. Les clés doivent être uniques. Voici un
                            exemple :




                        
                            
                                   std::map<int, Product> map1{




                                      {1, Product(1, "Item 1")},




                                      {2, Product(10, "Item 2")},




                                   };




                                   map1[3] = Product(30,
                                        "Item 3");




                                   for
                                        (std::pair<int, Product> elt : map1)




                                   {




                                      cout << elt.first << " ";




                                      cout << elt.second.price << " "




                                         << elt.second.name << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                    
                        
                            15.8.2   std::multimap
                        




                        Un type std::multimap est comme une map mais permet des
                            doublons au niveau des clés.




                    




                




                
                
                    
                        15.9   L’en-tête <set>
                    




                    
                        
                            15.9.1   std::map et std::multiset
                        




                        Un type std::set est comme une map sauf qu’il ne stocke que
                            les clés. Un type std::multiset permet des clés dupliquées.




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.10   Opérations de recherche
                    




                    La recherche de clé dans un container associatif se fait avec :




                    
                        
                            ▶ find() : retourne un itérateur sur l’élément
                                trouvé ou l’itérateur end si la clé n’est pas trouvée ;




                        




                        
                            ▶ count() : retourne le nombre de clés qui
                                matchent ;




                        




                        
                            ▶ lower _bound(), upper_bound() : retourne un
                                itérateur qui pointe sur l’élément qui est < ou > à
                                une clé donnée ;




                        




                        
                            ▶ equal _range() : retourne une std::pair de deux
                                itérateurs : lower_bound() et upper_bound().




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.11   Déplacement de nœuds
                    




                    Utilisation des fonctions map::extract() et map::insert() avec
                        std::move().




                    
                        
                            map<int, string> filles{ {9, "Audrey"}, {13, "Lisa"},




                            
                                   {16, "Edith"} };




                            auto nh =
                                filles.extract(13);




                            nh.key() = 14; // Anniv le
                                    10 Nov




                            filles.insert(std::move(nh));




                            
                                // m == {{9, "Audrey"}, {14, "Lisa"}, {16,
                                    "Edith"}}
                            




                        




                    




                    La fonction extract() permet de retirer un nœud et insert
                        permet de l’insérer.




                




                
                
                    
                        15.12   Fusion de containers
                    




                    Pour fusionner un container on utilise la fonction
                        std::merge().




                    Exemple :




                    
                        
                            std::vector<int>
                                vi1{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                            std::vector<int>
                                vi2{ 1, 3, 7, 12, 18, 23 };




                            std::sort(vi1.begin(), vi1.end());




                            std::sort(vi2.begin(),
                                vi2.end());




                            std::vector<int>
                                dest;




                            std::merge(vi1.begin(), vi1.end(),




                               vi2.begin(), vi2.end(),




                               std::back_inserter(dest));




                            
                                // output
                            




                            std::cout <<
                                    "dest: ";




                            std::copy(dest.begin(), dest.end(),




                               std::ostream_iterator<int>(std::cout, " "));




                            std::cout << std::endl;




                        




                    




                    La sortie est la suivante :




                    
                        
                            dest: 1 1 2 3 5 7 10 12 15 18 20 23




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.13   Référence
                    




                    On va lister les opérations supportées par les map (M),
                        multimap (MM), set (S) et multiset (MS).




                    
                        
                            15.13.1   Itérateurs
                        




                        L’accès aux itérateurs se fait avec : begin(), end(),
                            cbegin(), cend(), rbegin(), rend(), crbegin(), and crend().




                    




                    
                        
                            15.13.2   Taille
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            15.13.3   Accès et recherche
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                        
                            				at()33
                            				Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                        




                        
                            				operator[]34
                            				Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée.
                        




                        
                            				count()
                            				Retourne le nombre d’éléments qui matchent une clé donnée.
                        




                        
                            				find()
                            				Trouve un élément pour une clé donnée.
                        




                        
                            				lower_bound()
                            				Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé < à une clé donnée.
                        




                        
                            				upper_bound()
                            				Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé > à une clé donnée.
                        




                        
                            				equal_range()
                            				Retourne une range pour une clé donnée. Équivalent à un appel lower_bound() et upper_bound().
                        




                                    
                                




                            




                            




                                            




                    
                        
                            15.13.4   Modifications
                        




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                       
                    




                    
                        
                        
                            15.13.5   Fonctions non membres
                        




                        On peut utiliser les opérateurs ==, !=, <,
                            <=, >, >= et les fonctions std::swap(),
                            std::size(), et std::empty().




                    




                




                
                
                    
                        15.14   Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>
                    




                    
                        
                            15.14.1   Hash Map
                        




                        Les types unordered_map, unordered_multimap, unordered_set
                            et unordered_multiset sont des tables de hash. Ce
                            sont des containers dont le stockage est très efficace.




                    




                    
                        
                            15.14.2   Références
                        




                        
                            
                                ■ Observers
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Interface Bucket
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Hash Policy
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Fonctions non membres
                            




                            Les fonctions supportées sont operator==, operator!=,
                                std::swap(), std::size(), et std::empty().




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. Non disponible pour F.




            
            
            
                2. Disponible uniquement pour
                    R.




            
            
            
                3. Disponible uniquement pour
                    R.




            
            
            
                4. Disponible uniquement pour
                    R.




            
            
            
                5. Disponible uniquement pour
                    R.




            
            
            
                6. Non disponible pour F.




            
            
            
                7. Non disponible pour L.




            
            
            
                8. Non disponible pour F.




            
            
            
                9. Non disponible pour F.




            
            
            
                10. Disponible uniquement pour
                    F.




            
            
            
                11. Disponible uniquement pour
                    F.




            
            
            
                12. Non disponible pour F.




            
            
            
                13. Non disponible pour A.




            
            
            
                14. Disponible uniquement pour
                    V.




            
            
            
                15. Disponible uniquement pour
                    V.




            
            
            
                16. Disponible uniquement pour
                    V et D.




            
            
            
                17. Non disponible pour L et
                F.




            
            
            
                18. Non disponible pour L et
                F.




            
            
            
                19. Non disponible pour D, L et
                    F.




            
            
            
                20. Non disponible pour F.




            
            
            
                21. Non disponible pour A.




            
            
            
                22. Non disponible pour A et
                F.




            
            
            
                23. Non disponible pour A et
                F.
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                    F.




            
            
            
                25. Non disponible pour V et
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                26. Non disponible pour A et
                F.




            
            
            
                27. Disponible uniquement pour
                    F.




            
            
            
                28. Disponible uniquement pour
                    A.




            
            
            
                29. Non disponible pour A et
                F.
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                34. Disponible uniquement pour
                    M.




            
            
        
    
        
            
            
                16
            




            
                Les algorithmes
            




            
                Pour traiter les données, la bibliothèque standard fournit des
                    algorithmes. Les algorithmes travaillent avec les itérateurs pour fournir une
                    rangée d’éléments sur laquelle l’algorithme va s’appliquer.




                
                    
                        16.1   L’en-tête <algorithm>
                    




                    
                        
                            16.1.1   for_each
                        




                        La fonction for_each se définit de la sorte :




                        
                            
                                Function for_each(InIt first, InIt last,
                                    Function function)




                                Elle appelle une fonction pour chaque élément
                                    de la rangée (first, last.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                vector<string> filles{ "Edith", "Lisa", "Audrey" };




                                std::for_each(begin(filles), end(filles),




                                   [](string
                                    str)




                                   {




                                      cout << str << endl;




                                   }




                                );




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.2   transform
                        




                        La fonction std::trasnform() transforme tous les éléments
                            de la rangée (first1, last1) et l’opération est appelée sur chacune des
                            valeurs. Le résultat est placé dans l’itérateur de sortie (target).




                        
                            
                                auto it1 = std::transform(begin(filles),
                                    end(filles), begin(filles),




                                
                                       [](string str)




                                   {




                                      return str
                                        + " : love !";




                                   }




                                   );




                                for (string str : filles)




                                {




                                   cout << str << endl;




                                }




                            




                        




                        Dans cet exemple, chaque chaîne se voit concaténer « : love !».




                    




                    
                        
                            16.1.3   Vérifier la présence d’éléments
                        




                        Les fonctions suivantes retournent true si tout, aucun, ou
                            au moins un des éléments dans la rangée (first, last) satisfait au
                            prédicat :




                        
                            
                                ▶ std::all_of ;




                            




                            
                                ▶ std::none_of ;




                            




                            
                                ▶ std::any_of.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                bool res1 =
                                    std::all_of(begin(filles), end(filles), [](string str)




                                   {




                                      if
                                        (str.find('e') == string::npos)




                                         return false;




                                      else




                                         return true;




                                   }




                                );




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.4   Trouver des éléments
                        




                        Les fonctions suivantes recherchent le premier élément dans
                            une rangée d’éléments (first, last) :




                        
                            
                                ▶ std::find ;




                            




                            
                                ▶ std::find_if ;




                            




                            
                                ▶ std::find_if_not.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                vector<int> v1{ 10, 20, 30, 40, 50, 1, 2, 3, 4, 5, 100,
                                    101, 102 };




                                auto it =
                                    find_if(begin(v1), end(v1), [](int
                                    i)




                                   {




                                      return ((i%3) == 0);




                                   }




                                );




                                Si vous voulez obtenir plus d’un élément, il
                                    faut utiliser std::copy_if().
                                    Exemple :




                                std::vector<int> viA{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> destA(viA.size());




                                auto itA =
                                    std::copy_if(viA.begin(), viA.end(),




                                
                                        destA.begin(), [](int ii) {




                                      return (ii % 2 == 0);




                                      });




                                
                                    // shrink container to new size
                                




                                destA.resize(std::distance(destA.begin(),
                                    itA));




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "copy_if dest: ";




                                std::copy(destA.begin(), destA.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Il existe aussi :




                        
                            
                                ▶ std::find_first_of ;




                            




                            
                                ▶ std::adjacent_find.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.5   Trouver des éléments min/max
                        




                        Les fonctions suivantes recherchent le minimum, le maximum
                            ou la paire min/max dans une rangée d’éléments :




                        
                            
                                ▶ std::min_element ;




                            




                            
                                ▶ std::max_element ;




                            




                            
                                ▶ std::minmax_element.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viB{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                int a10 =
                                    std::rand();




                                int b10 =
                                    std::rand();




                                int resmin10 =
                                    std::min(a10, b10);




                                int resmax10 =
                                    std::max(a10, b10);




                                std::cout << a10 << ", " << b10




                                   <<
                                        ": min :" << resmin10




                                
                                       << " : max :"
                                        << resmax10 << endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.6   Recherche binaire
                        




                        Pour trouver un élément dans une rangée (first, last), il
                            existe :




                        
                            
                                ▶ std::binary_search.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viC{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                int iC = 10;




                                if
                                    (std::binary_search(viC.begin(), viC.end(), iC))




                                {




                                   cout << "found !" << endl;




                                }




                            




                        




                        Il existe aussi une version qui donne la
                            limite basse, haute et les deux :




                        
                            
                                ▶ std::equal_ranger ;




                            




                            
                                ▶ std::lower_bound ;




                            




                            
                                ▶ std::upper_bound.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.7   Recherche simple
                        




                        Voici d’autres fonctions de recherche :




                        
                            
                                ▶ std::search ;




                            




                            
                                ▶ std::find_end ;




                            




                            
                                ▶ std::search_n.




                            




                        




                        La fonction search() recherche une séquence d’éléments
                            consécutifs entre deux containers. Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viD{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> siD{ 5, 10, 15 };




                                auto itD =
                                    std::search(viD.begin(), viD.end(),




                                
                                        siD.begin(), siD.end());




                                if (itD != viD.end())




                                {




                                   cout << "found !" << endl;




                                }




                            




                        




                        L’en-tête <functional> fournit les types de
                            recherche suivantes :




                        
                            
                                ▶ std::default_searcher: algorithme linéaire
                                    (comme std::search()) ;




                            




                            
                                ▶ std::boyer_moore_searcher ;




                            




                            
                                ▶ std::boyer_moore_horspool_searcher.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.8   Séquences de comparaisons
                        




                        Voici des fonctions de comparaisons :




                        
                            
                                ▶ std::equal ;




                            




                            
                                ▶ std::mismatch.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viE{ 5, 10, 15 };




                                std::vector<int> viF{ 5, 10, 15 };




                                if (std::equal(viE.begin(), viE.end(),
                                    viF.begin()))




                                {




                                   cout << "equal !" << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.9   Séquences de génération
                        




                        Voici des fonctions de génération :




                        
                            
                                ▶ std::fill ;




                            




                            
                                ▶ std::fill_n ;




                            




                            
                                ▶ std::generate ;




                            




                            
                                ▶ std::generate_n ;




                            




                            
                                ▶ std::iota.




                            




                        




                        Exemple de remplissage d’un vector avec des 0 :




                        
                            
                                std::vector<int> viG{ 1, 2, 4, 5, 10, 15 };




                                std::fill(viG.begin(), viG.end(), 0);




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "dest: ";




                                std::copy(viG.begin(), viG.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                dest: 0 0 0 0 0 0




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.10   Copie, déplacement, échange
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::copy ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_if ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_backward ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_n ;




                            




                            
                                ▶ std::move ;




                            




                            
                                ▶ std::move_backward ;




                            




                            
                                ▶ std::iter_swap.




                            




                        




                        Exemple de copie d’éléments :




                        
                            
                                std::vector<int> viH{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> viI{ 50, 100, 150 };




                                std::copy(viI.begin(), viI.end(),




                                   std::back_inserter(viH));




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "copy dest: ";




                                std::copy(viH.begin(), viH.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                copy dest: 1 2 5 10 15 20 50 100 150




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.11   Suppression et remplacement
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::remove ;




                            




                            
                                ▶ std::remove_if ;




                            




                            
                                ▶ std::unique ;




                            




                            
                                ▶ std::replace ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_if ;




                            




                            
                                ▶ std::remove_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::unique_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_copy_if.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                   vector<int> v2{ 1,2,2,3,3,4,4,5,5 };




                                   auto it2 =
                                    std::unique(begin(v2), end(v2));




                                   v2.erase(it2, end(v2));




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.12   Renversement et rotations
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::reverse ;




                            




                            
                                ▶ std::rotate ;




                            




                            
                                ▶ std::rotate_copy.




                            




                        




                        Exemple d’inversion des éléments :




                        
                            
                                std::vector<int> viJ{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::reverse(viJ.begin(), viJ.end());




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "reverse dest: ";




                                std::copy(viJ.begin(), viJ.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                reverse dest: 20 15 10 5 2 1




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.13   Partionnement
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::is_partioned ;




                            




                            
                                ▶ std::partition ;




                            




                            
                                ▶ std::stable_partition ;




                            




                            
                                ▶ std::partition_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::partition_point.




                            




                        




                        Exemple de partitionnement :




                        
                            
                                std::vector<int> viK{ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 };




                                auto itK =
                                    std::partition(viK.begin(), viK.end(),




                                
                                       [](int
                                        ii) {




                                      return (ii % 2 == 0);




                                      });




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "partition dest: ";




                                std::copy(viK.begin(), itK,




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << " * ";




                                std::copy(itK, viK.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                partition dest: 10 2 8 4 6 * 5 7 3 9 1




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.14   Tri
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::sort ;




                            




                            
                                ▶ std::stable_sort ;




                            




                            
                                ▶ std::partial_sort ;




                            




                            
                                ▶ std::partial_sort_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::is_sorted ;




                            




                            
                                ▶ std::is_sorted_until ;




                            




                            
                                ▶ std::lexicographical_compare ;




                            




                            
                                ▶ std::nth_element.




                            




                        




                        Exemple de tri :




                        
                            
                                std::vector<int> viL{ 10, 2, 50, 1, 150, 20, -5, 40 };




                                std::sort(viL.begin(), viL.end());




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "sort dest: ";




                                std::copy(viL.begin(), viL.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                sort dest: -5 1 2 10 20 40 50 150




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.15   Sampling et shuffling
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::sample ;




                            




                            
                                ▶ std::shuffle.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.16   Opérations sur les rangées triées
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::includes ;




                            




                            
                                ▶ std::merge ;




                            




                            
                                ▶ std::inplace_merge ;




                            




                            
                                ▶ std::union ;




                            




                            
                                ▶ std::set_intersection ;




                            




                            
                                ▶ std::set_difference ;




                            




                            
                                ▶ std::set_difference ;




                            




                            
                                ▶ std::set_symetric_difference.




                            




                        




                        Exemple de recherche d’éléments non consécutifs :




                        
                            
                                std::vector<int> viM{ 1, 2, 5, 10, 15, 20, 65 };




                                std::vector<int> viN{ 10, 65 };




                                if (std::includes(viM.begin(), viM.end(),




                                
                                      viN.begin(), viN.end()))




                                {




                                   cout << "includes !" << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.17   Permutation
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::is_permutation ;




                            




                            
                                ▶ std::next_permutation ;




                            




                            
                                ▶ std::prev_permutation.




                            




                        




                        Exemple de permutation :




                        
                            
                                std::vector<int> viO{ 1, 2, 5 };




                                std::sort(viO.begin(), viO.end());




                                
                                    do
                                




                                {




                                   // output




                                   std::cout << "viO: ";




                                   std::copy(viO.begin(), viO.end(),




                                    std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                   std::cout << std::endl;




                                }




                                while
                                    (std::next_permutation(viO.begin(),




                                
                                         viO.end()));




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                viO: 1 2 5




                                viO: 1 5 2




                                viO: 2 1 5




                                viO: 2 5 1




                                viO: 5 1 2




                                viO: 5 2 1




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.18   Heaps
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::make_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::push_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::pop_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::sort_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::is_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::is_heap_until.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.2   L’en-tête <numeric>
                    




                    
                        
                            16.2.1   Réductions
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::accumulate ;




                            




                            
                                ▶ std::reduce ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_reduce.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.2.2   Produit scalaire
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::inner_product ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_reduce.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.2.3   Sommes et différences
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::partial_sum ;




                            




                            
                                ▶ std::inclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::exclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_inclusive ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_exclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::adjacent_difference.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        16.3   L’en-tête <memory>
                    




                    
                        
                            16.3.1   Algorithmes mémoire
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::uninitialized_default_construct ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_copy_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_move ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_move_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_fill ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_fill_n ;




                            




                            
                                ▶ std::destroy ;




                            




                            
                                ▶ std::destroy_n.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.4   L’en-tête <execution>
                    




                    
                        
                            16.4.1   Algorithmes parallèles
                        




                        Tous les algorithmes peuvent s’exécuter en parallèle. Il
                            suffit de passer une policy en premier argument.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple de code :




                        
                            
                                // sequential




                                sort(v.begin(),v.end());




                                // sequential (same as the default)




                                sort(seq,v.begin(),v.end());




                                // parallel




                                sort(par,v.begin(),v.end());




                                // parallel and/or vectorized




                                sort(par_unseq,v.begin(),v.end());




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.5   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            16.5.1   Adapteurs d’itérateurs
                        




                        La bibliothèque standard fournit 5 adapteurs d’itérateurs :




                        
                            
                                ▶ move_iterator ;




                            




                            
                                ▶ reverse_iterator ;




                            




                            
                                ▶ back_insert_iterator ;




                            




                            
                                ▶ front_insert_iterator ;




                            




                            
                                ▶ insert_iterator.




                            




                        




                        Pour créer les trois derniers adapteurs, il existe 3
                            fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::back_inserter() ;




                            




                            
                                ▶ front_inserter() ;




                            




                            
                                ▶ inserter().
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                Les entrées/sorties
            




            
                Le C++ introduit la notion de flux pour les entrées/sorties (I/O pour
                    input/output).




                
                    
                        17.1   Les flux (streams)
                    




                    Il existe différents fichiers d’en-têtes pour les I/O :




                    
                        
                            ▶ <ios > ;




                            
                                
                                    • classes ios_base, (w)ios ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <istream> et
                                <ostream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ostream, (w)iostream,
                                    (w)istream ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <fstream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ofstream, (w)fstream,
                                        (w)ifstream ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <sstream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ostringstream, (w)stringstream,
                                        (w)istringstream.




                                




                            




                        




                    




                    Il existe aussi deux en-têtes :




                    
                        
                            ▶ <iosfwd> ;




                        




                        
                            ▶ <iostream> qui contient
                                <ios>, <streambuf>,
                                <istream>, <ostream>, et
                                <iosfwd>.




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.2   L’en-tête <ios>
                    




                    
                        
                            17.2.1   Les types Helper
                        




                        Les types suivants sont définis dans <ios> :




                        
                            
                                ▶ std::streamsize :
                                    représente la taille d’une opération I/O ;




                            




                            
                                ▶ std::streamoff : un offset dans un
                                stream ;




                            




                            
                                ▶ std::fpos : une position absolue dans un
                                    stream.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.2.2   Les méthodes de formatage
                        




                        Les méthodes suivantes sont faites pour manipuler et
                            formater du texte :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe aussi des flags de formatage dans
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les masques suivants sont aussi définis dans
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                        17.3   Les en-têtes <ios> et <iomanip>
                    




                    
                        
                            17.3.1   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs permettent de changer un flag en
                            utilisant les opérateurs << et >>. Voici les
                            divers manipulateurs :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Chaque manipulateur à part std::setw() impacte tous les
                            appels I/O sur le même flux.




                    




                    
                        
                            17.3.2   std::ios
                        




                        La classe ios permet d’obtenir ou de modifier l’état d’un
                            flux avec les combinaisons de flags suivants :




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ L’état des flux
                            




                            Les fonctions suivantes sont fournies :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Gestion des erreurs
                            




                            La gestion des erreurs est assurée par des flags (good,
                                bad, fail et eof) sur le flux. Il n’y a pas de levée d’exceptions
                                sauf si elles sont activées par la fonction exceptions().




                        




                        
                            
                                ■ Autres méthodes
                            




                            Il existe d’autres fonctions :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        17.4   L’en-tête <ostream>
                    




                    
                        
                            17.4.1   std::ostream
                        




                        La classe ostream est dédiée aux flux de sortie. Les
                            opérations suivantes retournent un ostream& :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Voici la liste des constantes de std::ios_base::seekdir de
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.4.2   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs de <ostream> sont les
                            suivants :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        17.5   L’en-tête <iostream>
                    




                    
                        
                            17.5.1   Les flux de sortie globaux
                        




                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :




                        
                            
                                ▶ cout/wcout : sortie le flux de sortie
                                    stdout ;




                            




                            
                                ▶ cerr/wcerr : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr ;




                            




                            
                                ▶ clog/wclog : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::cout << "Edith, Lisa, Audrey" << endl;




                                std::cout.put('\t');




                                std::cout.write("Yo!", 3);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.6   L’en-tête <istream>
                    




                    
                        
                            17.6.1   std::istream
                        




                        La classe istream supporte le formatage des flux d’entrée.
                            Les opérations suivantes retournent un istream& :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.6.2   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs de <istream> sont les
                            suivants :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.6.3   Les flux d’entrée globaux
                        




                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :




                        
                            
                                ▶ cin/wcin : lecture depuis l’entrée standard
                                    C, stdin.




                            




                        




                        
                            
                                string str1;




                                std::cout << "Entrez un nom ?" <<
                                    endl;




                                std::cin >> str1;




                                std::cout << "Vous avez entré : "
                                    << str1 << endl;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.7   Les modes d’ouverture dans <ios>
                    




                    std::ios_base ::openmode possède plusieurs mode :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        17.8   L’en-tête <sstream>
                    




                    
                        
                            17.8.1   Les flux de chaînes de caractères
                        




                        La classe ostringstream permet de gérer un buffer comme
                            sprintf en C.




                        Exemple :




                        
                            
                                std::ostringstream os;




                                int iEdith = 17;




                                int iLisa = 14;




                                int iAudrey = 9;




                                os <<
                                        "Edith : " << iEdith << ", "




                                   <<
                                        "Lisa : " << iLisa << ", "




                                   <<
                                        "Audrey : " << iAudrey << endl;




                                string res2 = os.str();




                                std::cout << res2;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.9   L’en-tête <fstream>
                    




                    
                        
                            17.9.1   Les flux de fichiers
                        




                        L’en-tête <fstream> définit trois classes que
                            sont :




                        
                            
                                ▶ Ifstream pour les fichiers en lecture ;




                            




                            
                                ▶ ofstream pour les fichiers en sortie ;




                            




                            
                                ▶ fstream pour les fichiers en
                                    lecture/écriture.




                            




                        




                        Les trois classes possèdent les méthodes
                            suivantes :




                        
                            
                                ▶ open(filename, ios_base::openmode): ouvre
                                    un fichier ;




                            




                            
                                ▶ is_open(): retourne true si le fichier est
                                    ouvert ;




                            




                            
                                ▶ close(): ferme le fichier ouvert.




                            




                        




                        Exemple d’écriture de fichier :




                        
                            
                                string filename
                                    = "maggie.txt";




                                std::ofstream
                                    ofs1(filename);




                                ofs1 <<
                                        "Maggie est une coquine !" << endl;




                                ofs1.close();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.10   Flux et types utilisateurs
                    




                    
                        
                            17.10.1   Opérateurs << et >>
                                spécialisés
                        




                        Pour utiliser un type Shape, par
                            exemple avec un flux de sortie, il faut spécialiser l’opérateur
                            << :




                        Exemple :




                        
                            
                                ostream& operator<<(ostream& os, const Shape& shape)




                                {




                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();




                                   return os;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.11   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            17.11.1   Les itérateurs de flux
                        




                        L’en-tête <iterator> définit deux itérateurs
                            de flux :




                        
                            
                                ▶ istream_iterator pour les flux en
                                sortie ;




                            




                            
                                ▶ ostream_iterator pour les flux en
                                entrée.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        17.12   L’en-tête <filesystem>
                    




                    
                        
                            17.12.1   La classe path
                        




                        L’en-tête <filesystem> permet de gérer les
                            fichiers, les chemins et les répertoires. La classe
                            std::filesystem::path représente un chemin.




                        
                            
                                ■ Décomposition
                            




                            Voici les opérations de décomposition :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Modification
                            




                            Voici les opérations de modification :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.2   Les liens sur les fichiers
                        




                        Un lien associe un nom de fichier avec un fichier. Voici
                            les opérations :




                        
                            
                                ▶ create_hard_link(t,l), create_symlink(t,l),
                                    create_directory_symlink(t,l) : crée des liens ;




                            




                            
                                ▶ read_symlink(link) : retourne le path
                                    cible ;




                            




                            
                                ▶ copy_symlink(from,to) : crée un nouveau
                                    lien ;




                            




                            
                                ▶ hard_link_count(path): retourne le nombre
                                    de liens sur le path ;




                            




                            
                                ▶ is_symlink(path): retourne true si path est
                                    un lien.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.12.3   Le répertoire courant
                        




                        std::filesystem::current_path() retourne le répertoire
                            courant.




                        
                            
                                ■ Les chemins absolus et relatifs
                            




                            Voici les opérations :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.4   Comparaison de chemins
                        




                        Voici les opérations :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.12.5   Les types de fichiers
                        




                        Il y a plusieurs types de fichiers accessibles avec
                            l’énumération std::filesystem::file_type :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                        
                            17.12.6   Les permissions de fichier
                        




                        Les permissions peuvent être positionnées sur un fichier ou
                            sur un répertoire. Voici l’énumération std::filesystem::perms :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La fonction std::filesystem::permissions() est utilisée
                            pour modifier les permissions sur un fichier.




                        
                            
                                void permissions(const path& path,
                                    perms permissions




                                             [, perm_options o =
                                    perm_options::replace]).




                            




                        




                        Le paramètre std::filesystem::perm_options spécifie comment
                            positionner les permissions :




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.12.7   Création, copy, suppression et renommage
                        




                        Voici les opérations :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les valeurs de std::filesystem::copy_options sont utilisées
                            pour spécifier le fonctionnement de la fonction copy() :




                        
                            
                                ▶ none ;




                            




                            
                                ▶ skip_existing ;




                            




                            
                                ▶ overwrite_existing ;




                            




                            
                                ▶ update_existing ;




                            




                            
                                ▶ recursive ;




                            




                            
                                ▶ copy_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ skip_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ directories_only ;




                            




                            
                                ▶ create_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ create_hard_links.




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.8   Taille de fichiers et espace libre
                        




                        La fonction std::filesystem::file_size(const path&)
                            permet d’obtenir la taille d’un fichier. La fonction
                            std::filesyste::resize_file(const path&, uintmax_t) permet de
                            changer la taille du fichier. La fonction std::filesyste::space(const
                            path&) permet d’avoir des informations sur un fichier via le retour d’une structure
                            std::filesystem::space_info :




                        
                            
                                ▶ capacity : taille totale en bits ;




                            




                            
                                ▶ free : taille en bits de libre ;




                            




                            
                                ▶ available : taille en bits disponible.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.12.9   Contenu de répertoire
                        




                        Le contenu d’un répertoire est accessible via un directory_iterator :




                        
                            
                                std::filesystem::directory_iterator begin("."),
                                    end;




                                for (auto iter = begin; iter != end; ++iter)




                                {




                                   if (iter->is_regular_file())




                                      std::cout <<
                                iter->path().filename() << '\n';




                                }




                            




                        




                        
                        Un itérateur de répertoire pointe sur un directory_entry.
                            Voici les opérations possibles :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        17.13   L’en-tête <cstdio>
                    




                    
                        
                            17.13.1   std::printf
                        




                        L’en-tête <cstdio> définit les fonctions
                            printf :




                        
                            
                                ▶ std::printf(const char* format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::fprintf(FILE* file, const char*
                                    format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::snprintf(char* buffer, size_t
                                    bufferSize, const char* format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::sprintf(char* buffer, const char*
                                    format, etc.).




                            




                        




                        Voici la liste des options de format :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La syntaxe de la directive % est complexe :




                        %<flags><width><precision><length_modifier><conversion>.




                        avec :




                        <flags>: des flags qui influent sur la
                            conversion.




                        <width>: largeur. Espaces utilisés pour
                            combler la valeur.




                        <precision>: la précision. Par défaut, 6 pour
                            les flottants.




                        <length_modifier>: voir table ci-dessous.




                        <conversion>:




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                18
            




            
                Le multithreading
            




            
                Le multithreading, c’est le moyen de lancer facilement des tâches en
                    parallèles. Sous UNIX/Linux, le système d’exploitation ordonnance des processus
                    et sous Windows, le système d’exploitation ordonnance des threads. Dans les deux
                    systèmes, il est possible de faire des threads (ou pthreads sous Linux).




                Il y a deux manières de faire du multithreading :




                
                    
                        ▶ utiliser les API natives du système d’exploitation ;




                    




                    
                        ▶ utiliser la bibliothèque standard STL.




                    




                




                L’avantage d’utiliser la STL est que le code est portable ou
                    cross-plateforme.




                
                    
                        18.1   L’en-tête <thread>
                    




                    
                        
                            18.1.1   Introduction
                        




                        Utiliser des threads permet d’effectuer plusieurs tâches en
                            parallèle et ainsi d’exploiter au mieux les ressources de l’ordinateur
                            (processeur multi-core), résultant en une application plus rapide.




                        L’accès aux ressources partagées n’est pas un objectif des
                            threads, c’est en revanche un besoin des threads. L’idéal est de
                            minimiser les accès aux ressources partagées. Lorsqu’on a besoin de ces
                            accès, alors on doit les rendre « thread-safe » à l’aide des mutex et
                            autres mécanismes de synchronisation comme les sémaphores, SWMR (Single
                            Writer Multiple Readers), barrier, monitor, etc.




                    




                    
                        
                        
                            18.1.2   Les threads
                        




                        Le fichier d’en-tête <thread> de la STL
                            permet de gérer les threads. Un thread est créé en instanciant la classe
                            thread et en lui passant en paramètre soit une structure, une classe ou
                            une fonction. La méthode join() permet d’attendre la fin d’exécution du
                            thread.




                        Chaque thread possède un identifiant unique qui thread::id.
                            Sur un objet thread, on fait appel à get_id(). Sur un thread courant, on
                            utilise std::thread::get_id().




                        
                            
                                #include <thread>




                                #include <iostream>




                                 




                                
                                    struct Struct1
                                




                                {




                                   void
                                    operator()()   




                                   {




                                      std::cout << "a short thread.." <<
                                    std::endl;




                                   }




                                };




                                 




                                void func1()




                                {




                                   for (int i= 0 ; i < 1000 ; i++ )




                                   {




                                      std::cout << ".";




                                   }




                                   std::cout << std::endl;




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   std::thread t(func1);




                                   t.join();




                                 




                                   Struct1
                                    s1;




                                   std::thread t2(s1);




                                   t2.join();




                                  return 0;




                                }




                            




                        




                        On remarquera que pour être utilisé avec une structure ou
                            une classe, un thread utilise la redéfinition de l’opérateur () pour
                            s’exécuter. La forme la plus simple est sinon de fournir une simple
                            routine. Les threads s’exécutent dans le même espace mémoire et peuvent
                            communiquer au travers d’objets partagés. De telles communications sont
                            protégées par des verrous pour éviter les concurrences d’accès qui
                            provoquent des plantages d’application car il y a corruption de la
                            mémoire en cas d’accès concurrents sur la même donnée. Cependant, on
                            notera qu’il existe une structure de verrou évoluée qui se nomme SWMR ou
                                Single Writer Multiple Readers qui permet de
                            réaliser des opérations d’écriture de manière exclusive et des lectures
                            en parallèle. Dans de nombreux cas, on a surtout besoin de lectures
                            parallèles qui sont sans danger avec le SWMR. Une bonne implémentation
                            du SWMR est réalisée dans un livre Microsoft Press1.




                        
                            
                                ■ Passage d’arguments
                            




                            Pour pouvoir effectuer son job, un thread a besoin de
                                paramètre(s). Il suffit de les passer en arguments au constructeur
                                de la classe thread :




                            
                                
                                    class Param




                                    {




                                    public:




                                       std::string name;




                                       int age;




                                    };




                                     




                                    void func3(Param param)




                                    {




                                       std::cout << "Name:" <<
                                        param.name <<
                                            ", Age:" << param.age << std::endl;




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 14;




                                       std::thread t3(func3, param);




                                       t3.join();




                                    }




                                




                            




                            Dans cet exemple, la routine func3 prend une classe
                                Param en paramètre.




                        




                        
                            
                                ■ Retour de valeur
                            




                            Il est possible pour un thread de retourner quelque
                                chose : une valeur, une structure ou plusieurs choses. Pour ce
                                faire, on passe par un pointeur ou une référence qui modifie des
                                données partagées.




                            
                                
                                    
                                        class BackgroundTask




                                    {




                                    public:




                                       BackgroundTask(const std::string&
                                            name, int age) : _name(name), _age(age) {}




                                     




                                       double
                                        GetResult() const




                                       {




                                          return _res;




                                       }




                                     




                                       void
                                            operator()()




                                       {




                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name




                                             << ", Age:" << _age
                                            <<
                                        std::endl;




                                          _res = 10.52;




                                       }




                                     




                                    private:




                                       std::string _name;




                                       int
                                        _age = 0;




                                       double
                                        _res = 0.0;




                                    };




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       BackgroundTask task("Lisa", 14);




                                       std::thread t4(std::ref(task));




                                       t4.join();




                                       std::cout << "Result: " <<
                                        task.GetResult() << endl;




                                       return
                                        0;




                                    }




                                




                            




                            Le thread utilise un objet BackgroundTaskt en référence
                                pour pouvoir conserver les modifications apportées par celui-ci.




                        




                        
                            
                                ■ L’en-tête <mutex>
                            




                            Il est parfois nécessaire de partager des données. Dans
                                ce cas, les accès aux données doivent être protégés. L’objet le plus
                                simple pour y parvenir est le mutex : mutual
                                    exclusion object. Cet objet est généralement déclaré en
                                global ou dans la classe et est utilisé pour protéger un bloc de
                                données. On utilise les fonctions lock() et unlock().




                            
                                
                                    std::string
                                        _name;




                                    std::mutex
                                        _mutex;




                                    void func5(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)




                                       {




                                          std::cout << "Name:"
                                            << param.name




                                              << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;




                                          _mutex.lock();




                                          _name =
                                            param.name;




                                          _mutex.unlock();




                                       }




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 14;




                                     




                                       Param
                                        param2;




                                       param2.name =
                                            "Audrey";




                                       param2.age = 9;




                                     




                                       std::thread t5(func5, param);




                                       std::thread t6(func5, param2);




                                       t5.join();




                                       t6.join();




                                    }




                                




                            




                            La bonne pratique ici est d’utiliser std::scoped_lock
                                qui permet d’acquérir le verrou immédiatement et il est libéré à la
                                destruction de l’objet scoped_lock. C’est plus simple que de faire
                                des lock()/unlock(). Voici la réécriture « moderne » de la fonction
                                précédente func5 :




                            
                                
                                    void func5(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)




                                       {




                                           std::scoped_lock lock(_mutex);




                                       




                                           std::cout << "Name:"
                                            << param.name




                                           << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;




                                           _name = param.name;




                                       }




                                    }




                                




                            




                            Si le verrou doit être passé à une fonction, on
                                utilisera std::unique_lock car
                                    std::scoped_lock ne peut pas être
                                copié.




                            La meilleure façon d’introduire une pause dans un
                                thread est d’utiliser la routine sleep_for(), elle redonne la main
                                aux autres threads. Voici comment faire une attente de 250
                                millisecondes :




                            
                                
                                    std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(250));




                                




                            




                            Il est aussi possible d’utiliser un lock plus léger qui
                                est le shared_mutex :




                            
                                
                                    std::string
                                        _name;




                                    std::mutex
                                        _mutex;




                                     




                                    std::shared_mutex _smutex;




                                     




                                    void
                                            func6(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        10000; i++)




                                       {




                                          _smutex.lock();




                                          _name =
                                            param.name;




                                          _smutex.unlock();




                                          _smutex.lock_shared();




                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name << std::endl;




                                          _smutex.unlock_shared();




                                       }




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 12;




                                     




                                       Param
                                        param2;




                                       param2.name =
                                            "Audrey";




                                       param2.age = 8;




                                     




                                       std::thread t5(func6, param);




                                       std::thread t6(func6, param2);




                                       t5.join();




                                       t6.join();




                                    }




                                




                            




                            Dans ce cas, on utilise la méthode lock_shared() pour
                                l’accès en lecture et la méthode lock() pour l’accès en
                                écriture.   




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                        18.2   L’en-tête <future>
                    




                    
                        
                            18.2.1   Les tâches : future et promise
                        




                        Il existe un mécanisme de plus haut niveau que les threads
                            et les mutex : ce sont les classes disponibles dans l’en-tête
                            <future>. Lorsqu’un transfert de valeur entre deux tâches
                            peut se faire sans verrou, on met en œuvre les futures et les promises,
                            le tout étant géré par des tâches plutôt que des threads. Quand une
                            tâche veut passer une valeur à une autre tâche, elle positionne la
                            valeur dans la promise ; la mécanique fait que la valeur est accessible
                            en lecture dans la future. L’appel se fait de la sorte si nous avons une
                            future<X> fx :




                        
                            
                                X x = fx.get();




                            




                        




                        Exemple de future :




                        
                            
                                int MySum(int i, int j)




                                {




                                   return i + j;




                                }




                                 




                                void ft()




                                {




                                    // wrap the function




                                   std::packaged_task<int(int,
                                    int)> task(MySum);




                                    // get a future




                                   std::future<int> f1 =
                                    task.get_future();




                                    // launch on a thread




                                   std::thread t(std::move(task), 10, 20);




                                   f1.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    "




                                       << f1.get()
                                    << std::endl;




                                   t.join();




                                }




                            




                        




                        Il est aussi possible de faire ça avec une
                            promise en mettant la valeur via un set_value :




                        
                            
                                void ft3()




                                {




                                   // future from a promise




                                   std::promise<int> p;




                                   std::future<int> f3 =
                                    p.get_future();




                                   std::thread([&p]




                                {




                                   p.set_value_at_thread_exit(9);




                                }).detach();




                                 




                                   std::cout << "Waiting..."
                                    << std::flush;




                                   f3.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    "




                                << f3.get() <<
                                    std::endl;




                                }




                            




                        




                        Le plus simple restant l’utilisation de async :




                        
                            
                                void ft2()




                                {




                                   // future from an async()




                                   std::future<int> f2 =




                                       std::async(std::launch::async,




                                       []    { return 8; });




                                   f2.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    " << f2.get() << std::endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        18.3   L’en-tête <condition_variable>
                    




                    
                        
                            18.3.1   Les variables conditions
                        




                        Un variable condition travaille de concert avec un mutex.




                        
                            
                                std::mutex m;




                                std::condition_variable cv;




                                bool ready = false;




                            




                        




                        La routine principale est la suivante :




                        
                            
                                {




                                   std::unique_lock lock(m);




                                   while (!ready) cv.wait(lock);




                                   //... access to
                                        other resources guarded by m, if any




                                }




                            




                        




                        La boucle est équivalente à :




                        
                            
                                cv.wait(lock, [&]{ return ready;
                                });




                            




                        




                        Il existe deux autres fonctions d’attente :




                        
                            
                                ▶ wait_until(time_point) ;




                            




                            
                                ▶ wait_for(duration).




                            




                        




                        Il existe aussi une fonction non-membre :




                        
                            
                                void
                                    std::notify_all_at_thread_exit(condition_variable& cv,




                                            
                                    unique_lock<mutex> lock).




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        18.4   L’en-tête <atomic>
                    




                    
                        
                            18.4.1   Les opérations atomic
                        




                        Les variables de type std::atomic<T> agissent
                            comme un type T régulier. Il existe des alias de types :




                        
                            
                                ▶ std::atomic_schar (signed char) ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_uchar (unsigned char) ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ushort ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_uint ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ulong ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_llong ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ullong.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std ::atomic_int atom ;




                                atom = 123 ;




                                cout << atom < endl ;




                            




                        




                        L’équivalent est :




                        
                            
                                atom.store(123) ;




                                cout << atom.load()
                                    << endl ;




                            




                        




                        Ces opérations sont atomiques. Donc il ne peut pas y avoir
                            de collision entre threads. Il existe aussi les fonctions exchange() et
                            compare_exchange() pour réaliser des opérations atomiques. Voici à quoi
                            ces fonctions ressemblent :




                        
                            
                                T exchange(T newVal) {




                                    T oldVal = load();




                                    store(newVal);




                                    return oldVal;




                                }




                                 




                                bool
                                    compare_exchange(T& expected, T desired) {




                                    if (load() == expected) {




                                        store(desired); return true;




                                    } else {




                                        expected = load(); return false;




                                    }




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            18.4.2   Les opérations atomic pour les types
                        




                        Le type std::atomic<T> permet de gérer les
                            types custom.




                        
                            
                                std::atomic<Shape*>
                                    atomic_shape(nullptr);




                                
                                    // ... (share references to atomic_shape
                                        with other threads)
                                




                                auto shape = new ShapeEx();




                                shape->SetXY(10, 20);




                                shape->SetType(DrawingType::Rectangle);




                                atomic_shape = shape;      // atomic store + release
                                fence!
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                Les évolutions du langage
            




            
                Voici une liste des fonctionnalités du langage et les composants de
                    la bibliothèque standard qui ont été ajoutés à C++ pour C++11, C++14 et C++17.




                
                    
                        19.1   Fonctionnalités C++11
                    




                    
                        
                            1. Initialisation de liste via
                                {} (§3.5).




                        




                        
                            2. Déduction de type automatique via
                                auto (§4.6.2).




                        




                        
                            3. Les expressions constantes constexpr (§8.11.2.2).




                        




                        
                            4. La declaration Range-for (§7.4.3).




                        




                        
                            5. Le mot-clé de pointeur Null : nullptr (§3.8.2).




                        




                        
                            6. Enums fortement typées : enum class (§13.1.1).




                        




                        
                            7. Assertion à la compilation : static_assert (§8.11.3.2).




                        




                        
                            8. Références Rvalue et sémantique de déplacement
                                (§11.2.1).




                        




                        
                            9. Arguments de template imbriqués avec >> (aucun espace entre
                                les >s).




                        




                        
                            10. Lambdas (§16.5.2).




                        




                        
                            11. Templates variadic.




                        




                        
                            12. Alias de types et de templates.




                        




                        
                            13. Caractères Unicode.




                        




                        
                            14. Type entire long
                                    long.




                        




                        
                            15. Contrôle d’alignement: alignas and alignof.




                        




                        
                            16. Déclaration de type dans une xepression:
                                    decltype.




                        




                        
                            17. Raw string literals (§4.3.2).




                        




                        
                            18. POD (‘‘Plain Old
                            Data’’).




                        




                        
                            19. Classe locale en argument de template.




                        




                        
                            20. Mot-clé noexcept (§11.2.3).




                        




                        
                            21. Initialisation des members de classes
                                (§9.5.1).




                        




                        
                            22. Mot-clé default (§11.1.4).




                        




                        
                            23. Mot-clé et
                                delete (§11.1.5).




                        




                        
                            24. Opérateurs de conversion explicite.




                        




                        
                            25. Arguments par défaut pour les templates ou
                                fonctions templates.




                        




                        
                            26. Héritage de constructeurs.




                        




                        
                            27. Mot-clé de surcharge : override (§13.1.2).




                        




                        
                            28. Mot-clé de surcharge : final (§13.2.4).




                        




                        
                            29. Modèle mémoire.




                        




                        
                            30. Stockage local au thread: thread_local.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.2   Fonctionnalités C++14
                    




                    
                        
                            1. Déduction du type de retour des fonctions.




                        




                        
                            2. Fonctions constexpr.




                        




                        
                            3. Variable templates.




                        




                        
                            4. Literal binaire.




                        




                        
                            5. Séparateur de digit.




                        




                        
                            6. Capture souple dans les lambdas.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.3   Fonctionalités C++17
                    




                    
                        
                            1. Literals UTF-8 (u8).




                        




                        
                            2. Literals Hexadecimal floating-point.




                        




                        
                            3. Paramètres de template auto.




                        




                        
                            4. Déduction de type pour les arguments de
                                classes template.




                        




                        
                            5. Compile-time if.




                        




                        
                            6. Lambdas constexpr.




                        




                        
                            7. Variables inline.




                        




                        
                            8. Type std::byte.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.4   Composants STL C++11
                    




                    
                        
                            1. initializer_list (§16.6.1).




                        




                        
                            2. Sémantique de déplacement pour les
                            containers.




                        




                        
                            3. forward_list (§18.4.1).




                        




                        
                            4. Hash containers : unordered_map,
                                unordered_multimap, unordered_set, et unordered_multiset
                            (§18.8).




                        




                        
                            5. Pointeurs intelligents : unique_ptr,
                                shared_ptr, and weak_ptr (§13.5).




                        




                        
                            6. Support des threads : thread (§21.1.2), mutex,
                                locks, et condition variables.




                        




                        
                            7. Support des threads de haut-niveau :
                                packaged_thread, future, promise, et async() (§21.2.1).




                        




                        
                            8. tuples
                                (§16.2.1).




                        




                        
                            9. Expressions régulières : regex (§5.2.1).




                        




                        
                            10. Nombres aléatoires : distributions et moteurs
                                (§17.7.1.1.2).




                        




                        
                            11. Type entire as int16_t, uint32_t, et
                                    int_fast64_t.




                        




                        
                            12. array
                                (§18.3.1).




                        




                        
                            13. Copie et relance d’exceptions.




                        




                        
                            14. system_error.




                        




                        
                            15. emplace() pour
                                les containers.




                        




                        
                            16. Utilisation accrue des fonctions constexpr.




                        




                        
                            17. Utilisation systématique des fonctions noexcept.




                        




                        
                            18. function et
                                bind() (§16.5.5).




                        




                        
                            19. Conversions de string vers valeur numérique.




                        




                        
                            20. Type traits comme is_integral and is_base_of.




                        




                        
                            21. duration et
                                    time_point (§16.10.1.1).




                        




                        
                            22. ratio.




                        




                        
                            23. quick_exit.




                        




                        
                            24. move(), copy_if(), and is_sorted().




                        




                        
                            25. atomics.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.5   Composants STL C++14
                    




                    
                        
                            1. shared_mutex (§21.1.2.3).




                        




                        
                            2. Literals spécifiques.




                        




                        
                            3. Tuples (§16.2.1).




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.6   Composants STL C++17
                    




                    
                        
                            1. File system (§20.12).




                        




                        
                            2. Algorithms parallèles (§19.4.1).




                        




                        
                            3. Fonctions mathematique spéciales.




                        




                        
                            4. string_view
                                (§16.14.1).




                        




                        
                            5. any
                            (§16.9.1).




                        




                        
                            6. variant
                                (§16.8.1).




                        




                        
                            7. optional
                                (§16.7.1).




                        




                        
                            8. invoke().




                        




                        
                            9. Conversions de string : to_chars and from_chars.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                20
            




            
                Le futur standard C++20
            




            
                Après C++1, C++14 et C++17, le C++ ISO en est au standard C++20. On y
                    trouve les éléments suivants :




                
                    
                        ▶ modules ;




                    




                    
                        ▶ coroutines ;




                    




                    
                        ▶ concepts ;




                    




                    
                        ▶ span.




                    




                




                À l’heure où est écrit ce livre, les éléments de C++20 sont connus
                    mais les compilateurs et STL ne sont pas encore totalement implémentés par les
                    éditeurs comme Microsoft, la communauté GNU, la communauté LLVM, Apple et IBM.




                
                    
                        20.1   Modules
                    




                    Les modules sont une nouvelle manière de gérer les fichiers .h
                        et .cpp ou plus particulièrement leur inclusion. Le nouveau standard engage
                        à faire des modules plutôt que des en-têtes .h.




                    Exemple de module :




                    
                        
                            ▶ std.regex fournit le contenu de l’en-tête
                                <regex> ;




                        




                        
                            ▶ std.filesystem fournit le contenu de l’en-tête
                                <filesystem> ;




                        




                        
                            ▶ std.memory fournit le contenu de l’en-tête
                                <memory> ;




                        




                        
                            ▶ std.threading fournit le contenu des en-têtes
                                <atomic>, <condition_variable>,
                                <future>, <mutex>,
                                <shared_mutex> et <thread> ;




                        




                        
                            ▶ std.core fournit tout le reste de la
                                bibliothèque standard C++.




                        




                    




                    Pour utiliser un module, il faut faire cela :




                    
                        
                            import std.core;




                            import std.memory;




                        




                    




                    L’implémentation du module doit passer par la directive
                        module :




                    
                        
                            module ModuleA;




                        




                    




                    Voici un exemple d’export dans un fichier d’interface .ixx :




                    
                        
                            export module ModuleA




                            namespace Bar




                            {




                            
                                   export int f();




                            
                                   export double d();




                            
                                   double internal_f(); // not exported




                            }




                        




                    




                    Voici comment l’utiliser :




                    
                        
                            //MyProgram.cpp




                             




                            import module
                                ModuleA;




                             




                            void main() {




                               Bar::f(); // OK




                               Bar::d(); // OK




                               Bar::internal_f(); // Ill-formed: error C2065:
                                ‘internal_f’: undeclared identifier




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        20.2   Coroutines
                    




                    Les coroutines introduisent des
                        nouveaux mots-clés :




                    
                        
                            ▶ co_await ;




                        




                        
                            ▶ co_yield ;




                        




                        
                            ▶ co_return.




                        




                    




                    Les coroutines sont en cours d’implémentation mais
                        en voici les grandes lignes. Une coroutine est une fonction qui peut
                        suspendre son exécution pour être reprise plus tard. Les coroutines sont stackless : elles suspendent l’exécution en
                        retournant à l’appelant et les données requises pour reprendre l’exécution
                        sont stockées séparément de la pile. Cela permet un code séquentiel qui
                        s’exécute de manière asynchrone (par exemple pour gérer les I/O non
                        bloquants sans rappels explicites), et prend également en charge les
                        algorithmes sur les séquences infinies lazy et d’autres utilisations.




                    Une fonction est une coroutine si elle fait l’utilisation de :




                    
                        
                            ▶ l’opérateur co_await pour suspendre son
                                exécution avant la reprise :




                        




                    




                    
                        
                            task<> tcp_echo_server() {




                               char data[1024];




                               for (;;) {




                                  size_t n = co_await
                                socket.async_read_some(buffer(data));




                                  co_await async_write(socket, buffer(data,
                                n));




                               }




                            }




                        




                    




                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_yield pour suspendre l’exécution
                                et retourner une valeur :




                        




                    




                    
                        
                            generator<int> iota(int n = 0) {




                               while(true)




                                  co_yield n++;




                            }




                        




                    




                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_return pour compléter l’exécution
                                en retournant un valeur :




                        




                    




                    
                        
                            lazy<int> f() {




                               co_return 7;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        20.3   Concepts
                    




                    
                        
                            20.3.1   L’en-tête <concepts>
                        




                        Les concepts sont des prédicats que vous utilisez pour
                            exprimer les attentes d’un algorithme générique sur ses arguments de
                            template




                        Les concepts vous permettent de documenter formellement les
                            contraintes sur les templates et de les faire appliquer par le
                            compilateur.




                        L’en-tête <concepts> est utilisée.




                        Exemple :




                        
                            
                                #include <concepts>




                                 




                                // This concept tests whether ‘T::type’ is a
                                    valid type




                                template<typename T>




                                concept has_type_member = requires { typename
                                    T::type; };




                                 




                                struct S1 {};




                                struct S2 { using type = int; };




                                 




                                static_assert(!has_type_member<S1>);




                                static_assert(has_type_member<S2>);




                                 




                                // Currently, MSVC doesn’t support
                                    requires-expressions everywhere; they only work in concept
                                    definitions and in requires-clauses




                                //template <class T> constexpr
                                    bool has_type_member_f(T) { return requires{ typename T::type;
                                    }; }




                                template <class T> constexpr bool
                                    has_type_member_f(T) { return has_type_member<T>;
                                    }




                                 




                                static_assert(!has_type_member_f(S1{}));




                                static_assert(has_type_member_f(S2{}));




                                 




                                // This concept tests whether ‘T::value’ is a
                                    valid expression which can be implicitly converted to bool




                                // ‘std::convertible_to’
                                    is a concept defined in <concepts>




                                template<typename T>




                                concept has_bool_value_member = requires { {
                                    T::value } -> std::convertible_to<bool>; };




                                 




                                struct S3 {};




                                struct S4 { static constexpr bool value = true;
                                    };




                                struct S5 { static constexpr S3 value{}; };




                                 




                                static_assert(!has_bool_value_member<S3>);




                                static_assert(has_bool_value_member<S4>);




                                static_assert(!has_bool_value_member<S5>);




                                 




                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘T::value’ is a valid expression which can be implicitly
                                    converted to bool




                                template<has_bool_value_member T>




                                bool get_value()




                                {




                                 return T::value;




                                }




                                 




                                // This concept tests whether ‘t + u’ is a
                                    valid expression




                                template<typename T, typename U>




                                concept can_add = requires(T t, U u) { t + u;
                                    };




                                 




                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘t + u’ is a valid expression




                                template<typename T, typename U>
                                    requires can_add<T, U>




                                auto add(T t, U u)




                                {




                                 return t + u;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        20.4   Span
                    




                    
                        
                            20.4.1   L’en-tête <span>
                        




                        std::span<T> représente une vue sur une suite
                            contigue d’éléments. Le span ne possède pas les objets mais c’est
                            uniquement une vue vers ceux-ci. Exemple :




                        
                            
                                #include <iostream>




                                #include <vector>




                                #include <array>




                                #include <span>




                                 




                                void print_content(std::span<int>
                                    container)




                                {




                                   for(const auto &e : container)




                                   {




                                      std::cout << e
                                    << ' ';




                                   }




                                   std::cout << '\n';




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   int a[]{10, 20, 30, 40};




                                   print_content(a);




                                 




                                   std::vector v{1, 2, 3, 4, 5};




                                   print_content(v);




                                 




                                   std::array a2{-1, 5, 2, 6};




                                   print_content(a2);




                                }
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                                uninitialized_default_construct 1
                                




                                uninitialized_fill 1
                                




                                uninitialized_fill_n 1
                                




                                uninitialized_move 1
                                




                                uninitialized_move_n 1
                                




                                uninitialized_value_construct 1
                                




                                uninitialized_value_construct_n 1
                                




                                union 1
                                




                                unique 1
                                




                                unique_copy 1
                                




                                unique_lock 1
                                




                                unique_ptr 1
                                




                                upper_bound 1
                                




                                vector 1
                                




                                weak_ptr 1
                                




                            
                        STL 1,
                                2, 3
                        




                        string 1
                        




                        struct 1
                        




                        surcharge 1
                        




                        swicth 1
                        




                    T




                        tableaux de caractères 1
                        




                        tableaux numériques 1
                        




                        templates de classes 1
                        




                        transform 1
                        




                        try 1
                        




                    U




                        unsigned 1
                        




                    V




                    variables const 1
                        




                        vector 1




                            
                                push_back(T) 1
                                




                            
                    vector<T> 1
                        




                    W




                    
                    wchar_t 1
                        




                        while 1
                        




                        windows 1
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i Liste de capture vide.
Noms locaux impliqués dans I3 capture et accessibles dans
[<nom>,<noms>] BllamBdas
] Passage implicite des éléments par référence.

= Passage implicite des éléments par copie.
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%M / %S Minutes / secondes (00,591 / (00,601
4 /%0 Heures avec horloge 24h / 12h [00,23]/[01,12)
%R / %T Equivalent & "SH:%M" / "SHHM:XS" 04:29 / 04:29:00
%6p / %r Am. ou p.m. / horloge 12h pm / 04:29:00 pm
%A/ %% Nom du jour complet / abrrégé Wednesday / Wed
%u/%w  Numéro du jour, index Lundi / Dimanche 0-71/ 1061
%d / e Jour du mois, [01-311/0-31]
% Jour de I'année [001-366]
%U/%V/  Semaine de I'année ; démarrage Dimanche [00,53] __(4U.%W)
%W ©4U) ou Lundi (%V, %W) /101,531 68V)
8%, Nom du mois complet / abbrégé October / Oct
sm Mois de Iannée [01-12]
%Y /%G Année 2019
%C / %y Date 2 digits 20/19/19
/%9
%D / %F Equivalent a "%m/%d/%y" / "%Y-%m-5%d" 10/21/19 /
2019-10-21
%6c / %x Date + heure préférée (see below)
/%X
%2/ %z Nom de la time zone / offset UTC en PDT /-0700
"hhmm"
5 Escape / caractéres spéciaux %/\t/\n
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[ e [ O ]

abs(x) Retourne la valeur absolue.
fabs(x)
fabsfx)
fabsltx)
abs(x) Défini dans <cstdlib>. Retourne la valeur absolue.
labs(x)
liabs(x)
fmod(x, y) Retourne le reste de x/ y.
remainder(x, y)
remquo(x, v; *q) Retourne la méme valeur que remainder(.
divix, y) Défini dans <cstdlib>. Retourne une structure avec quot et rem,
Idiv(X, y) qui contient x/ y et x% .
lidiv(x, y)
EEHTED Calcule (x*y)+ 2 de maniére efficace.
fmin(x, y) Retoune le minimum ou e maximum de xt 1.
std:imin{) et max( deéfinis dans <algorithm> sont plus
fmax(x, y) s
fdim(x, y) a
Retourne la différence positive {*~ Y S/X> V'
+0six< y
nan(string) Retourne un NaN (Not-A-Number) de type double, float, long
T ‘double. ™ et sont valides et sont un NaN générique.

nanl(string)
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- expr

expr * expr
expr / expr
expr % expr
expr + expr

expr - expr
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Non logique texpr

< Inférieur expr < expr

< Inférieur égal expr <= expr
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Supérieur
Supérieur égal
Egal
Différent
Etlogique
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OR

Ut ion
expr> expr
expr >= expr
expr == expr
expri= expr
expr & expr
expr || expr

exprl | expr2
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~ NOT ~expr
<< Décalage & gauche exprl << expr2
>> Décalage a droite exprl >> expr2

ET exprl & expr2

XOR exprl A expr2
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exception Pour les problémes de type général
runtime_error Probléme détectable au runtime
range_error Valeurs de la sélection (range)
overflow_error Erreur de calcul
underflow_error Erreur de calcul bis
logic_error Erreur logique
domain_error Erreur logique; sans résultat
invalid_argument Erreur logique; argument invalide
length_error Erreur logique; erreur de taille

out_of_error Erreur logique; erreur de sélection (range)
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;| Nom du fichier (-h, .cpp)
_LINE_ Numéro de ligne courante
_TIME_ Heure de compilation du fichier

__DATE__ Date de compilation du fichier
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begin() / end() Retourne un itérateur sur le premier élément ou apres le
dernier élément.
cbegin() / cend() Versions const de begin() et end().

rbegin() / rend() Retourne un itérateur inverse en partant du dernier élément.
crbegin( / crend() Version const de rbegin() et rend().
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I N N

real() / imag()

abs()

norm()
arg0
conj0)

polar()

projo

Les getters real / imag
modulus ou magnitude \Jreal? + ima
norm real? + imag?
phase ou argument atan2(imag, real)
conjugate (real, - imag)

Construction des polar coordinates (m, ¢)

(= magnitude et phase) micose+ising

(0,20 if infinite real
Projection sur la sphére de Riemann or imag ; else
(real, imag)
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| O | e |

seed(value) Réinitialise le moteur avec une valeur donnée.
operator() Génére et retourne le prochain nombre pseudorandom.
discard(n) Génere n nombres pseudorandom et les détruit.
min0 Retourne les valeurs minimum et maximum que le moteur peut
max) générer.

Compare les états interne de deux moteurs.
<</>> Serialisation dans/depuis un flux.
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[ oo | eewe
seed() Réinitialise le moteur sous jacent avec un seed par défaut.

base() Retourne une const reference sur le moteur sous jacent.
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I T

Ta,~T0,
Tb),b=a
b,al=b

*a,a>m, fa=t,

fart=t

+4a, at, “ak

-2, a-, "a-

Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie,
opérateur de copie.

Opérateur d'égalité et de différence.

Déréférencement.

Opérateurs d'incrémentation.

Opérateurs de décrémentation.
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flip0 Flippe les valeurs de tous les bits.
reset() Positionne tous les bits ou un bit spécifique a false.
set() Positionne tous les. a true ou un bit spécifique a une valeur.
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emplace()

empty(
front()
back()

pop()

push()

size()
swap()
top()

Queue : Construit un nouvel élément a la fin.
Priority queue : Construit un nouvel élément en place.
Stack : Construit un nouvel élément au-dessus.

Retourne true s'il est vide.

Queue : Retourne une référence vers le premier ou dernier élément.

Priority queue : n/a.
Stack : n/a.

Queue : Enléve le premier élément de la queue.
Priority queue : Enléve Iélément de plus haute priorité.
Stack : Enléve élément du dessus.

Queue : Insére un élément nouveau a la fin de la queue.
Priority queue : Insére un nouvel élément.

Stack : Insére un nouvel élément au-dessus.
Retourne le nombre d'éléments.

Echange le contenu de deux queues ou stack.
Queue : n/a.

Priority queue : Retourne une référence vers Iélément
fe plus haute priorité.

Stack : Retourne une référence sur I'élément du dessus.
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I T
empty() Retourne true si le container est vide sinon false.
max_size()  Retourne le nombre maximum d'éléments qui peuvent étre stockés.

size() Retourne le nombre d'éléments.
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clear() Vide le container.
emplace() Construit un nouvel élément.
emplace_hint() Comme emplace() mais plus rapide.
erase() Supprime un élément a une position donnée, une range d'élé-
ments, ou tous les éléments pour un clé donnée.
extract) Extracte un nceud pour une insertion dans un autre container.
insert) Insére des nouveaux éléments ou des nceuds extraits d'un autre
container.
merge( Fusionne un container dans un container.
swap() Echange le contenu de deux containers.
I -
insert_or_assign() Insére un nouvel élément ou écrase une valeur.

try_emplace() Construit une nouvelle pair clé-valeur en place.
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T T

hash_function()

key_eq(

Retourne la fonction de hash utilisée
pour le hashage des clés.

Retourne la fonction utilisée pour réaliser
une égalité sur les clés.
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O
=, <, <=, >, >= Comparaisons.
stdizswap() Echange le contenu de deux containers.
std::size() Retourne le nombre d'éléments.
std::empty() Retourne si le container est vide.

:data() Comme la fonction membre data().
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all)
any) Retourne true si les bits sont signalés (tous ou en partie ou aucun).
none
count() Retourne le nombre de bits signalés.
operator(] Accés 4 un bit & partir d'un index.
test) Accés & un bit a partir d'un index . Peut lever lexception

std::out_of range.

e Retourne true si égalité ou pas.
size() Retourne le nombre de bits qui peut étre contenu dans le bitset.
to_string()

to_ulong()
to_ullong()

Conversion du bitset en string, unsigned long,
ou unsigned long long.
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Meiode

precision() La precision des /0 flottants. Combien de digits a afficher
T G T EO) avec le séparateur de décimal.
width() .
La largeur du champ, remplie de caractéres ou pas.
width(streamsize)
etloc
g Retourne la locale.
imbue(locale)
flags|
0 Retourne les flags de formatage.
flags(fmtflags)
setf(fmtflags
rees) Modifie ou annule les flags individuels.
unsetf(fmtflags)

setf(fmtflags flags,

Modifie ou annule les flags suivant un mask.
fmtflags mask)
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le Code de la propriété intellectuelle nautorisant, aux termes de l'article
L 122:5, 2° et 3° o), d'une port, que les « copies ou reproductions srictement
réservées & I'usage privé du copiste et non destinées & une tlisation collective »
et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
dillustration, « foute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans e consentement de I'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété infellectuelle.
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I T
boolalpha Indique true ou false au lieu de 1 et 0.
left,

Alignement.
right, internal 9

Notation i/0 flottant; scientific (3.140000e-02) ou fixed
scientific, fixed (0.031400).

dec, oct, hex Notation décimale, octale, ou hexadécimale.
showbase Pour les entiers, indique le préfixe base.
showpoint Séparateur décimal pour les flottants.
showpos Affiche un caractére + pour les nombres non négatifs.
skipws Bypass les leading whitespace.
unitbuf Flush les opérations a chaque fois.

uppercase Les sorties sont en majuscules.
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1978

1980

1985

1989

2011

2014

2017

Simula BCPL

8
!
K&RC
Classic €
/
Cwith Classes
Early C++
l c89
-
ARM o l
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|
C#++11 >< c11
cuu
CcH17
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basefield dec | oct | hex
adjustfield left | right | internal
floatfield scientific | fixed
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Type
bool
char

wchar_t
char16_t
char32.t
short
int
long
long long
float
double
long double

Booléen : true ou false.
Caractére
Caractére large
Caractére Unicode
Caractére Unicode
Entier court
Entier
Entier long
Entier long
Flottant & précision simple
Flottant a double précision

Flottant a double précision

8 bits.

16 bits
16 bits.
32 bits
16 bits.
16 bits
32 bits
64 bits.
6 d
10 digits
10 digits
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setiosflags(fmtflags) ;
e S Modifie ou annule le fmtflags donné.
resetiosflags(fmtflags)

setbase(int) Change la base. 16 (hex), 8 (ou), ou 10 (dec) met la

basea |
setfill(char) Change le caractére de remplissage.
setprecision(int) Change le nombre de décimales.
setw(int) Positionne la largeur du prochain champ.
get money(me,
bool=false) Lit ou écrit la valeur monétaire. Utilise "USD"
LT, ou'*S" par exemple.
bool=false)

get_time(tm*, char*)

Lit ou écrit la date/time.
put_time(tm*, char*)

quoted(s,

Lit ou écrit une quoted string.
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[

alignas alignof asm auto bool
break case catch char charl6_t
char32_t class const constexpr  const_cast
continue decltype default delete do
double dynamic_cast else enum explicit
export extern false float for
friend goto if inline. int
long mutable namespace new noexcept
nullptr operator private protected public
register  reinterpret_cast return short signed
sizeof static static_assert static_cast struct
switch template this thread_local throw
true try typedef typeid typename
union unsigned using virtual void

volatile wchar_t while














OPS/images/P225-001-V.jpg



| |
goodbit
badbit
failbit
eofbit

Description
Il n'y a pas derreur.

Le flux est en erreur.
Une opération 1/0 a échouée.

Fin de flux.
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\n Nouvelle ligne
\t Tab horizontal
WV Tab vertical

\b Backspace

\' Double quote

v Simple quote

\ backslash

Y Question de marque
\r Carriage return

\f Formfeed
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good()
eof)
bad(
failo
operatorl)
operator bool)
rdstate(
clear(state)
setstate(state)

Retourne true si pas badbit, ni failbit, ni eofbit ,
eofbit est positionné.
badbit est positionné.
soit failbit ou badbit sont positionnés.
Equivalent a fail().
Equivalent a fail().
Retourne le ios_baseriostate state courant.
Change Fétat du flux.
Appel clear(state | rdstate().
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string strl;

string str2 = “Edith;
string str3 = str2;

string str4(10, a);
string strS('Lisa’);
string str6(strS);

Initialisation par défaut, string vide
Copie de string
Copie de string
Initialisation de 10 characters ‘a’ par ctor
Initialisation directe par le ctor
Copie de string par le ctor
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e T

fill)
fill(char)

copyfmt( Copie les informations de formatage.

Retourne ou change le caractére de remplissage.

tie) ) . N
) Retourne le tie output via un std::ostream*.
narrow()

¥ Convertit un caractére étendu vers son équivalent (narrow).
widen()
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string str = "Maggie”; Affectation d'une string.
stdzzcout << str; Envoie la string sur la sortie standard.

Récupére une frappe depuis l'entrée.

Récupére une string depuis Ientrée.

strempty(; Test si la string est vide.
size_tlen = strsize(; Obtient la taille de la string.
char ¢l =str{1]; Obtient le premier (index a 0) char.
string str2 = str + "Lisa’ Concaténation de deux strings.
string str3 = str2; Copie de deux strings.
if (str2 == str3) Test dégalité.

if (str2 1= str3) Test de comparaison.
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T T
char ¢
bool b;

Vrai si ¢ est une lettre ou un chiffre.

salnum(c);
b = isalpha(0);
b= iscntrl(c);
b = isdigit(c);
b =isgraph(0);

Vrai si c est une lettre.
Vrai si ¢ est un caractére de controle.
Vrai si ¢ est un chiffre.
Vrai si ¢ n'est pas un espace et printable.

b = islower(c); Vrai si ¢ est en miniscule.
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N T S

b= isprint(c);
b = ispunct(c);
b = isspace(c);
b = isupper(c);
= isxdigit(c);

tolower();

<= toupper(c);

Vrai si c est printable.
Vrai si ¢ est une ponctuation.
Vrai si ¢ est un espacement.
Vrai si ¢ est une majuscule.
Vrai si ¢ est un digit hexadécimal.
Affecte la version lower du caractére.

Affecte la version upper du caractére.
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Nimporte quel caractére
Début de caractére
Fin de caractére
Début de comptage
Fin de comptage
Début de groupe

Fin de groupe

\

s réguliéres
Le prochain caractére a un sens spécial
2610 ou plus (suffix)

Un ou plus (suffix)
Optionnel (zéro ou un) (suffix)
Alternatif (ou)

Début de ligne
Fin de ligne
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T T

begin(int)

end(int)
chegin(int)

cend(int)
bucket(key)
bucket_count)

bucket_size(int)

max_bucket_count()

Retourne un itérateur sur le premier ou dernier pour un
index donné.

Retourne l'index du bucket pour une clé donnée.

Retourne le nombre de buckets.

Retourne le nombre d'éléments dans le bucket pour un
index donné.

Retourne le nombre maximum de buckets qui
peuventt étre créés.
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load_factor()
max_load_factor()
rehash()

reserve()

Retourne le nombre moyen d'éléments dans un bucket.
Retourne ou positionne le load factor maximum.

Positionne le nombre de buckets pour une valeur
spécifique et fait un rehash de tous les éléments.

Réserve un nombre de buckets.
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oo
seq sequenced_policy Lexécution n'est pas parallélisée.
par parallel_policy Lexécution peut étre parallélisée.

par_unseq parallel_unsequenced_policy  Lexécution peut étre parallélisée.
Pour faciliter la vectorisation, les
invocations de fonction algorithm se
font sur le méme thread.
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operator>> Lit des données formatées depuis le flux.
get(char®, count
[, delim])
getline(char*, count Lit des caractéres depuis le flux.
[, delim])

read(char*, count)
streamsize readsome(

char*, count)

get(char&)
int get() Lit un caractére sur le flux.
int peek(
unget()

putback(char)

Lit des caracteres.

Met un caractére sur le flux.
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g (I Lecture avec délimiteur.
[.delim]))

Retourne le nombre de caractéres extraits de : get(,
streamsize gcount() getline(), read(), readsome(), peek), unget(, put-
back0), or ignore().

fpos tellg)

seekg(pos) Retourne ou change la position du flux.
seekg(off, dir)

int sync) Synchronise le flux d'entrée avec le stream buffer.
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ws Supprime les espaces dans le flux.
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I -

app Veut dire append. Va & la fin a chaque opération d'écriture.

binary Un flux ouvert en mode binary. Si non spécifié,
le flux est ouvert en mode texte.
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/ out Un flux ouvert en mode lecture / écriture.

trunc Supprime le contenu du flux aprés ouverture.

ate Valafin du flux aprés ouverture.
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root_name() d
root_directory() \ \
root_path() =N )\
relative_path() Win10\notepad.exe (empty)
parent_path) CAWin10 d:\
filename() notepad.exe (empty)
extension( Lexe (empty)

stem(). Notepad (empty)
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mes L Emms ]

clear() Met le path a vide.

make_preferred() Met les séparateurs de répertoires */' en mode \' sur
Windows.

remove_filename() Supprime le nom de fichier.

replace_filename(p)  Supprime le filename et ajoute p. Largument p peut étre
un path ou un fichier.

replace_extension(p=(}) Supprimer l'extension.
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[ e o ]

p.is_absolute() Retourne true si path est absolu et son contraire si le
p.is_relative() path est relatif.

absolute(p) Retourne p converti en path absolu.
plexically_relative(base) Retourne p fait relative.
plexically_proximate(base)  Retourne p.lexically_relative(base) si non vide.
relative(p, Equivalent a:

Lassici DRt 0) weakly_canonical(p)

lexically_relative(weakly_canonical(base)).

proximate(p, Equivalent a:
Credo@id=im) weakly_canonical(p)

lexically_proximate(weakly_canonical(base)).
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[ oo [ e |
operator<< Ecrit les données dans un flux.
put(char) . .
. Ecrit un caractére ou n caractéres dans un flux.
write(const char*, n)
fpos tellpQ
seekp(pos) Retourne ou change la position d'un flux.
seekp(off, dir)

flush( Flush le buffer.
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beg

Début du flux.
Fin du flux.

end

cur La position courante dans le flux.
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Ecrit \0' (null caractére) dans le flux.

Flush le flux.

Ecrit (\n’) dans le flux et le flush.
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Replace Les permissions sont remplacées.
Add Les permissions sont ajoutées en bitwise OR.
Remove Les permissions sont ajoutées en bitwse AND.

Nofollow No Follow.
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I -

create_directory(p) Créer un répertoire.
create_directory(p, from)

create_directories(p) Invoke create_directory() pour chaque répertoire non
existent pour un path donné.

copy(from,to) copy( copie un fichier, un répertoire, un lien.
copy(from,to,options)
copy_file(from,to)

copy._file(from,to,opts)
remove(path) Détruit un fichier, un lien, ou un répertoire vide.
remove_all(path) Détruit récursivement le contenu d'un path.

rename(from,to) Déplace ou rename un fichi















OPS/images/P236-001-V.jpg



path0)
N GO R Retourne le path du directory_entry.
Assigne un nouveau path au directory_entry et invoke
refresh().
replace_filename(p) Remplace le filename du path du directory_entry.

file_size()

hard_link_count()

last_write_time() Retourne des propriétés sur I'entrée de fichier.
status()

symlink_status()

is_file_type()
exists()

assign(p)

Un ensemble de membres basés sur les types de fichiers.
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I T

d,i Un entier signé.

0,u,x,X  Un entier non signé converti en octal (o), décimal (u), ou hexadécimal,

soit minuscule (x) soit majuscule (X).
fF Un double.
e E Un double converti en notation scientifique.

9,G  Un double converti comme f/F ou e/E mais si I'exposant est moins de 4.

aA Un double converti en hexadécimal.
c Un entier converti en unsigned char.
s Une chaine de caractére, pas un std:string.

Un pointeur void *.

Un pointeur de signed int.

R 3 o

Ecrit le caractére %.
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I TR TR NN

(none)
Hh
H

- N =

Toujours indiquer le signe d'un nombre.

Préfixe la sortie si le nombre est non négatif.

Pour tous les types entiers et flottants (d.

Ecrit une forme alternative.
Pour x et X, le résultat est préfixé avec des Ox.

o,uxXaAeEfFg,

and ), le remplissage est fait avec des zéros.

int
char
short
long

long long

intmax_t
size_t

ptrdiff_t

unsigned int

unsigned char
unsigned short
unsigned long

unsigned long
Tong

uintmax_t
size_t

ptrdiff_t

int*
char*
short*
long*

long long*

intmax_t*
size_t*

ptrdiff_t*

double

long double
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I I I Y T

mutex Non Non Non <mutex>
recursive_mutex Oui Non Non <mutex>
timed_mutex Non Oui Non <mutex>
recursive_timed_mutex Oui Oui Non <mutex>

shared_mutex Non Non Oui <shared_mutex>

shared_timed_mutex Non Oui Oui <shared_mutex>
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I N

none 0 Aucune permission n'est positionnée sur le fichier.
owner_read 0400 Le propriétaire du fichier a les permissions read,
owner_write 0200 write ou execute.
owner_exec 0100 owner_all = owner_read | owner_write | owner_exec.
owner_all 0700
group_read 040 Les utilisateurs de ce groupe ont les permissions de
group_write 020 read, write ou execute.
group_exec 010 group_all = group_read | group_write | group_exec.
group_all 070
others_read 04 Les autres ont les permissions de read, write ou
others_write 02 execute. others_all = others_read | others_write |
others_exec ol others_exec.
others_all 07
all 0777 Equivalent 4 owner_all | group_all | others all.
set_uid 04000 Positionne le user ID ou group ID sur exécution.
set_gid 02
000
sticky_bit 01000 Le sens de cette permission est dépendant de I'0S.

Sur Linux, seul le propritaire, le file owner ou le
directory owner peuvent faire des choses.

mask 07777 Equivalent a all | set_uid | set_gid | sticky_bit.

unknown OXFFFF Permissions inconnue.
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T T

equivalent(pl,p2) Retourne true si les path sont égaux aprés vérification des
path, des liens.

pl.compare(p2) Compare les chemins.
pl.compare(str)

, <, <=, >, >= Opérations de comparaison. Equivalent a compare().
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regular is_regular fileQ ..est un fichier normal.
directory is_directory) .est un répertoire.
symlink is_symlink0 ..est un lien symbolique.
block is_block file( ...estun fichier de block spécial.
character is_character file() ..est un fichier de caractére spécial.
fifo fifo() ..est un canal nommé (un named pipes).
socket is_socket) est une socket.
exists) _.existe.
not_found .n'existe pas.
is_other() ...existe mais n'est pas normal, répertoire ou
lien symbolique.
unknown ...existe mais ne peut pas étre déterminé.
none ..est un fichier qui ne peut étre déterminé.

status_known() _..est un fichier dont le type est déterminé.
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{n} Exactement n fois
{n} N fois ou plus
{nm} Au moins n et au plus m fois
. Zéro uo plus, {0}
+ Un ou plus, {1,}

Optionnel (zéro ou un), {0,1}
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vector<int> vl;

vector<int> v2(v1);
vector<int> v2_bis = v1;
vector<int> v3(n, val);
vector<int> v4(n);
vector<int> v5{ 1,2,3, 4,5}

vector<int> v5_bi

£1,2,3,4,5%

V1 est un vecteur vide de int.

V2 contient une copie de chaque élément
devl.

Equivalent a v2(v1).
v3 an éléments de valeur val.
V4 est initialisé avec n int par défaut.
V5 est initialisé avec des éléments.

Equivalentavs(1,2,3,4,5}
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[ e ] e ]

vector<string> vs;
if (vs.empty0) {}

Retourne true si vs est vide sinon false.

size_t s = vs.size(); Retourne le nombre d'élements dans vs.

vs.push_back(‘Edith"); Ajoute un élément a la fin de vs.

e Retourne une téférence a éément
vector<string> vs2; Remplace les éléments de vs par une copie
s = vs2; des éléments de vs2.

Remplace les éléments de vs par une copie
“Maggie’ § des élements entre {).

vs ={ "Edith", "Lisa",

Test I'égalité des éléments en nombres
if (vs == vs2) {} et valeurs et retourne true sinon false.

if (vs 1= vs2) §} Le contraire de
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