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    Prologue

    
      
        Dans le ciel de France,

          14-15 décembre 1944

        La Forteresse volante surgit sur l’horizon, dans le plein éclat d’une lune toute ronde. Sa carlingue d’aluminium, sans aucun camouflage, brillait sous les rayons nocturnes d’une nuit hivernale, froide et claire. Elle progressait rapidement, à basse altitude, son ventre aux formes courbes frôlant les collines. Les moteurs tournant à plein régime et les quatre hélices qui lançaient des étincelles faisaient un vacarme infernal. Depuis la tour de contrôle, on distinguait parfaitement, sous les ailes, l’étoile blanche de l’US Air Force.

        — En voilà un qui s’est annoncé de loin ! cria le lieutenant Tournier dans les oreilles de son collègue pour couvrir le hurlement des quatre Wright Cyclone de mille deux cents chevaux chacun.

        Les vitres et les murs du bâtiment vibraient sous le choc de l’air déplacé et les trépidations des cylindres. Le capitaine Demaison, responsable du trafic aérien sur la base de Chaumont, en Haute-Marne, se précipita sur la radio et se connecta sur la fréquence utilisée par les Américains.

        — Il est à peine à trois mille pieds, dit-il en attendant la confirmation de son appel. Il doit être en difficulté. Ce genre d’oiseau se promène rarement en dessous de quatre mille mètres.

        L’officier lança plusieurs messages en anglais, sans recevoir la moindre réponse.

        — Tu crois qu’il va se poser ?

        Demaison se racla la gorge et prit le ton supérieur d’un vieux briscard :

        — J’étais en poste ici, en 1940. J’ai guidé nos bombardiers Amiot 143 du groupe II/38… des cercueils volants, à en croire leurs équipages. La piste a bien été rallongée par les Allemands. Mais les Yankees préfèrent atterrir sur des terrains confortables, en Angleterre.

        — Laissons-le faire, jeta, dépité, le lieutenant.

        Il aurait bien voulu observer de plus près ce célèbre appareil qui avait brisé les reins de l’industrie nazie et laissé l’Allemagne à l’état de ruines.

        — Ce qui m’inquiète, poursuivit Demaison, tout en insistant sur la procédure dans son micro, c’est leur cap. Ils filent au 225, en plein vers le sud-ouest. On a connu des aviateurs désorientés par des équipements défectueux, qui ont confondu Bordeaux avec Le Havre…

        Tournier consulta prestement le registre ouvert sur la table.

        — Aucune opération de bombardement n’était prévue aujourd’hui, dit-il après vérification.

        — De toute façon, les Américains n’attaquent pas la nuit. C’est le domaine de la Royal Air Force. Je me demande bien ce que cet oiseau vient foutre là !

        Son collègue resta un instant pensif. Dans l’aviation, il fallait faire vite.

        — Tu crois qu’on doit avertir la chasse ?

        Les deux officiers se regardèrent avec un léger sourire.

        — Inutile de déranger les Veuves noires, conclut Demaison. C’est sûrement une de ces missions secrètes que nous sommes censés ignorer.

        Tandis que le bombardier s’éloignait dans le vacarme de ses moteurs, les Français retournèrent à leur partie de cartes.

         

        Les pilotes de la chasse de nuit, basés à Orléans, ne furent pas tirés de leur lit, par cette nuit bleue et glaciale de décembre. Leurs redoutables bimoteurs P-61 Black Widow armés de quatre canons de 20 mm et de quatre mitrailleuses lourdes n’auraient eu aucune difficulté, avec leur radar embarqué et leur vitesse, à intercepter le Boeing B-17, la fameuse Forteresse volante. Pas plus que les Français ils n’auraient reçu de réponse à leurs appels radio. S’ils s’étaient approchés au plus près de la cible, ils auraient été étonnés de ne voir aucune des onze mitrailleuses Browning calibre 50 en position sur l’appareil, et aucun homme dans les postes de combat vitrés. Bientôt à court de carburant, probablement auraient-ils laissé passer le Boeing, en espérant qu’il puisse atterrir avant de se retrouver au-dessus de l’Atlantique.

         

        Aux commandes de l’avion américain, le major Heinz Hartmann tança vertement l’homme positionné devant lui en contrebas :

        — Bravo pour ta navigation ! Nous sommes passés en plein au-dessus d’une base aérienne ennemie… Ce sera un miracle si nous ne sommes pas descendus !…

        Penaud, le navigateur lui indiqua un nouveau cap, plus au sud, censé tromper les radars des Alliés. En volant assez bas, ils resteraient invisibles.

        — Les ordres sont de ne suivre ni les routes, ni les rails, et d’éviter les agglomérations, ajouta-t-il en guise d’excuse. En contournant Dijon, je nous ai conduits au-dessus de l’aérodrome de Chaumont. Désolé !

        Ils n’étaient que cinq membres d’équipage, au lieu des dix prévus par le règlement. Cinq… et ils parlaient allemand. Tandis que le pilote admonestait son navigateur, le copilote, placé à ses côtés, communiquait avec le mécanicien chargé de surveiller les moteurs. Le radio avait pour consigne de garder ses instruments silencieux et d’écouter le ciel. La chasse pouvait leur tomber dessus à tout moment.

        La Forteresse volante avait décollé de Francfort une heure plus tôt. Capturée par les Allemands, après un atterrissage forcé au Danemark, elle avait été réparée et confiée à l’escadrille KG200, une force aérienne spéciale mise à la disposition du colonel SS Otto Skorzeny pour des opérations secrètes. L’Allemagne manquait d’aviateurs et d’appareils à long rayon d’action. Pourtant, à la KG200, on n’affectait que des as, et les avions étaient pour la plupart américains ou britanniques. Depuis la libération de Paris et l’avancée rapide des Alliés vers le Rhin, elle était le fer de lance de l’opération Maquis blanc.

        Le Boeing B-17 comptait une sixième personne. Il ne s’agissait pas d’un aviateur mais d’un parachutiste, un dispatcher. Il faisait le va-et-vient entre le poste de pilotage et la soute à bombes. Là où les Américains plaçaient les huit tonnes d’explosif qui ravageaient les usines et les habitations, les Allemands avaient logé onze hommes, onze Français en civil, serrés les uns contre les autres. Même si l’appareil volait à basse altitude, ils grelottaient de froid, enroulés dans des couvertures. Nous étions en décembre et l’avion non pressurisé était traversé de courants d’air. Les onze Français, tous miliciens, avaient embarqué à Francfort pour une destination inconnue.

      

      
      
        Hôpital de Clairvivre (Dordogne),

          une semaine plus tôt

        Dans sa chambre médicalisée, le brigadier Éloi Joubert tournait en rond. Les mauvaises nouvelles concernant sa santé, cette tuberculose qui ne guérissait pas, n’avaient pas affecté son moral. Il souhaitait simplement ne pas finir sa vie dans ces lieux, cet « avant-goût » du paradis, disait-il, aux murs aussi blancs que ses draps. Tout y était aseptisé, même les informations qui provenaient de l’extérieur. Il voulait revoir les siens, renouer avec une existence bien réelle, avec ses camarades. La guerre était passée, il n’espérait plus y jouer un rôle quelconque, mais la chaleur du contact humain, les maisons de son village lui manquaient trop.

        Début décembre 1944, alors qu’on parlait de le renvoyer chez lui, il reçut une missive signée par le chef de la sécurité militaire de Limoges. Elle lui enjoignait de participer à la traque des miliciens que les Allemands introduisaient sur le sol français depuis quelques semaines. On le confirmait dans son grade de brigadier, en lui attribuant une Traction bordeaux à gazogène pour ses déplacements. Il devait se présenter à Tulle, au capitaine Fournet.

        Malgré sa santé défaillante, il n’avait hésité qu’un instant. Une mission importante, disait la lettre. Plutôt que le patriotisme ou l’esprit de justice, le désir de se rendre utile, une dernière fois, le motivait. Venger ses amis morts ou déportés, bien sûr, mais surtout pouvoir être fier de lui. Il ne pouvait plus reculer. Même s’il devait y laisser ses dernières forces et au bout du compte la vie, il se savait obligé de répondre à cet appel. Il n’avait plus beaucoup de temps.

      

      

  




  

  Première partie

    Lucienne
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      Saint-Geniès (Dordogne),

        automne 1916

      Le feu de la forge exhalait un brasier d’enfer, animé par le vent que produisait un immense soufflet manipulé par un jeune homme d’à peine dix-sept ans. À ses côtés, revêtu du traditionnel tablier de cuir qui le protégeait des étincelles, Georges Joubert frappait du marteau sur le fer pour lui donner la forme convenable.

      — Père, je veux m’engager.

      Éloi posa négligemment sa main droite sur la croupe du grand percheron blanc attaché sur le travail, qui attendait paisiblement que l’on s’occupe de lui. Il aimait ce lieu qu’il fréquentait depuis sa petite enfance, cette odeur de corne brûlée, ce bruit de fer battant le fer, et surtout les chevaux. Il avait un don avec les animaux et savait se faire obéir de ces mastodontes.

      — Demain, j’irai à Périgueux, au centre de recrutement.

      Depuis quelques mois, Georges redoutait cet instant. Son fils n’avait pas quinze ans quand la guerre avait éclaté. Il n’était encore qu’un adolescent exalté qui rêvait d’un héroïsme enfantin en voyant partir les plus âgés, la fleur au fusil, au son des chants patriotiques. Ils pensaient être de retour pour les vendanges. Secrètement, Éloi en voulait à son père d’avoir échappé à la conscription.

      « On n’a pas besoin des hommes de plus de quarante ans, lui avait dit Georges pour se justifier, soulagé d’avoir évité les appels successifs, oublié dans sa maison de Saint-Geniès. C’est déjà bien assez que l’on ait réquisitionné la plupart de nos chevaux… »

      Le jeune homme avait vécu comme un déchirement le départ de ces bêtes magnifiques avec lesquelles il entretenait un rapport étroit, quasi magique, fruit d’une intuitive et mutuelle compréhension.

      Georges interrompit son ouvrage pour s’éponger le front. Cela faisait bien des années qu’il n’avait plus besoin de travailler de ses mains. Il possédait plus de cinquante hectares de terres, répartis en plusieurs parcelles, entre Montignac et Saint-Geniès, acquis au prix de son labeur, de son habileté, de son sens de l’économie. Si on le voyait encore, en bras de chemise, participer aux moissons, cela faisait belle lurette qu’il ne maniait plus la pioche ni ne conduisait la charrue. Il se disait propriétaire terrien, jouissait d’une situation confortable, mais il faisait encore porter sur ses papiers la profession de forgeron qui était celle de son père et de ses ancêtres. Un métier noble, un peu alchimique, où l’on dominait la matière en apprivoisant le feu. Avec fierté, il montrait à Éloi, quand celui-ci était encore enfant, les croix de fer ouvragées par son grand-père, que l’on retrouvait un peu partout dans la région. Il y en avait une au coin de la propriété familiale.

      Le père posa sur son fils un regard plein de tendresse : il n’avait rien au monde de plus précieux que lui. Le jeune homme espérait cette permission de partir qui ne venait pas. Georges savait que, bientôt, il cesserait de se morfondre et s’engagerait. Bien que rêveur, son fils avait un caractère indépendant, l’habitude de faire ce qui lui plaisait, sans trop tenir compte de l’opinion des autres. Sa demande ne le surprit pas, il avait préparé sa réponse de longue date :

      — Patiente encore un peu. Je pourrai t’avoir une affectation intéressante…

      — Tu m’as déjà dit cela ! Me faudra-t-il attendre longtemps ? La guerre pourrait finir avant que je sois prêt, lança le garçon en flattant un peu trop vigoureusement la croupe du cheval, qui tourna vers lui des yeux inquiets.

      — Quelques semaines. Deux mois, tout au plus.

      Deux mois, cela semblait interminable à ce jeune empressé. Éloi poussa un soupir, puis s’éloigna d’un pas vif, laissant son père terminer seul le travail. La persévérance n’était pas son fort et il agissait selon son humeur.

      — On ne peut lui en vouloir, murmura tout bas le forgeron. Cela vient sûrement de cette blessure qu’il porte depuis ses premières années. Il n’a pas eu de mère pour lui apprendre la patience.

      Georges avait épousé Esther Castanet, une jeune femme du village, alors qu’elle n’avait pas dix-huit ans. Elle lui avait donné une fille, Marthe, née en 1895, puis un fils, Éloi, quatre ans plus tard. L’enfant avait à peine connu sa mère, emportée par la tuberculose à vingt-cinq ans. Malgré l’affection rude de son père, les nombreuses nounous dont il avait usé la tendresse et le dévouement de sa sœur qui joua les petites mamans, Éloi avait gardé au cœur une blessure secrète ouverte par ce manque, ce trou noir dans ses souvenirs.

      Georges se revoyait promenant son fils dans les rues du village dont il connaissait chaque commerçant, chaque habitant. Saint-Geniès était son domaine. Il y était comme un seigneur des temps anciens que tous saluaient avec respect. Républicain farouche, il n’aurait pour rien au monde revendiqué la particule, mais il aimait se dire le descendant du philosophe montignacois Joseph Joubert, secrétaire de Diderot et ami de Chateaubriand, sans aucune preuve de la chose. Des Joubert, il y en avait des dizaines dans la région. Quand ils quittaient la forge où Éloi jouait avec les animaux, Georges poussait jusqu’à la chapelle du Cheylard, un édifice sobre qui dominait le village de ses pierres blondes depuis 1328.

      « Elle nous appartient, disait-il avec une pointe d’orgueil. Elle a été classée l’année de ta naissance, en 1899. »

      L’enfant s’émerveillait des fresques qui ornaient les murs de l’édifice religieux. Il s’imaginait en chevalier devant saint Georges (le saint patron de son père) terrassant le dragon. Depuis sa plus tendre enfance, il avait le sentiment qu’un destin exceptionnel l’attendait, et il posait des yeux curieux sur le monde qui l’entourait, cherchant à y déceler des signes, des promesses. Serait-il forgeron, comme cet homme à la musculature puissante qui maniait le marteau et le soufflet sous l’autorité paternelle ? Il aurait aimé consacrer son existence aux chevaux.

      Georges s’arrêtait ensuite au café Rousset, où il offrait un sirop de grenadine à son fils. Tandis qu’il lisait le cours des produits agricoles et la marche du monde dans Le Petit Journal, Éloi s’amusait avec Adrienne, la fille du cabaretier.

       

      Le forgeron secoua la tête pour revenir au temps présent. Il n’était pas question qu’il envoie à l’abattoir l’héritier de son nom. Les jeunes étaient partis la fleur au fusil, c’était vrai, mais à l’annonce des premiers morts une franche réserve avait succédé à l’enthousiasme originel. Quand les mutilés, aux affreuses blessures, avaient commencé à regagner leurs foyers, bien des parents songèrent à protéger leur progéniture. Cela n’avait pas découragé Éloi, et son père avait eu bien du mal à l’empêcher de courir à Périgueux, au bureau de recrutement. Les assauts successifs sur Verdun, une ville lointaine dont il ignorait l’existence jusqu’à peu, excitaient son imagination.

      « J’ai dix-sept ans. Nombre de mes camarades sont déjà partis, répétait-il. Tu ne peux m’en empêcher.

      — Patiente encore six mois », avait dit le père, quand il avait compris que sa décision était irrévocable.

      Il ne lui en restait plus que deux avant l’échéance, mais il attendait une lettre de son ami Paul Mons, originaire du village voisin d’Archignac. Policier de son métier, il avait conservé sa fonction au sein de l’armée.

      Je ne veux pas perdre mon fils, lui avait écrit Georges. Peux-tu le pistonner, lui trouver un poste où il ne risquera pas d’être tué ?

      Paul s’employa à lui dénicher une affectation loin du front. C’est ainsi qu’Éloi avait intégré la gendarmerie pour la durée de son engagement.

    

    





2

Compiègne, 1918

Quand il franchit le porche de pierre qui barrait l’entrée de la petite gare de Compiègne, Éloi ne put s’empêcher de parader devant les autres voyageurs, essentiellement des militaires qui montaient au front, à vingt kilomètres de là. Il repéra bien le regard que lui lancèrent quelques jeunes femmes venues accompagner leur père, leur frère ou leur mari. Il était splendide dans son uniforme de gendarme. La veste noire à col montant, barrée d’un gros ceinturon, le pantalon bouffant bleu de France, le képi qui le grandissait lui donnaient de l’allure. Ses compétences en matière de chevaux avaient été reconnues : responsable de la forge militaire, il avait eu à ferrer les bêtes par centaines. À présent, il portait sur les manches les galons d’or de maréchal des logis.

— Tu as du feu ? lui demanda un caporal en le bousculant, sans respect pour son grade.

Durant sa formation, il avait appris à mener une enquête dans le cadre du service de contre-espionnage, puis on l’avait affecté à la prévôté. Rien de bien glorieux. Il s’agissait de maintenir l’ordre dans une ville assiégée, en partie vidée de sa population et surpeuplée de militaires. Il était chargé de contrôler les identités dans une zone à proximité des combats, à la recherche d’éventuels espions que l’on ne voyait jamais.

— Sommes-nous loin des tranchées ? questionna-t-il.

— Le front commence là où disparaît le dernier gendarme ! lui lança l’autre, le clope au bec, avant de s’éloigner en ricanant.

Éloi avait vite compris que l’on n’appréciait pas ses semblables, considérés comme des planqués. On les craignait, on les détestait même, car ils étaient chargés d’arrêter les déserteurs et ceux que l’on soupçonnait de blessures auto-infligées pour fuir les combats. Les premiers temps, il avait patrouillé dans la ville, avec le sentiment de ne rien faire d’utile. Il passait ses soirées dans les cafés, y rencontrant des filles faciles qui offraient aux soldats un peu de bonheur tarifé. Il cherchait à nouer des contacts avec les poilus, qui rechignaient à se confier, sauf quand ils étaient saouls. Ils se moquaient gentiment de lui, ce qui blessait son orgueil.

« Je n’ai pas demandé de privilège, leur affirmait-il. Je voulais aller sur le front. »

La ville ressemblait à un grand hôpital, ses châteaux, écoles et casernes ayant été réquisitionnés pour cet usage. Une bonne partie des dix-sept mille habitants avaient été évacués pour les mettre à l’abri des bombardements systématiques de l’ennemi sur la cité picarde.

Quand les Allemands lancèrent la deuxième bataille de la Marne, à la fin du mois de mai 1918, avec trois fois plus d’artillerie que les Français, les qualités de cavalier d’Éloi se révélèrent utiles et il servit un temps comme agent de liaison entre les lignes et le colonel de gendarmerie qui restait à l’arrière. Ce qu’il vit le marqua à jamais.

 

— Je cherche le PC du 3e bataillon de cuirassiers, demanda-t-il au planton qui gardait le début d’une profonde tranchée.

L’homme lui désigna d’un geste une position plus avancée. Il progressa au pas lent de sa monture qui renâclait, dans un paysage dévasté, la terre retournée comme par une gigantesque charrue, entouré de cadavres d’hommes et de chevaux entremêlés, dans un désordre qui semblait grotesque. Des jambes, des pattes, des bras surgissaient du sol, au milieu de débris de véhicules et d’armes brisés. Le spectacle n’avait plus rien d’humain ni de rationnel. Des infirmiers passaient, portant des brancards sur lesquels geignaient des blessés.

— Le PC a été déplacé, les boches ont percé du côté de Montdidier, lui dit un cuirassier qui attendait son évacuation.

Il avait reçu une balle dans la poitrine et ne se plaignait pas. Il était de Montignac et se nommait Guy Rigaudie.

— Content d’avoir trouvé un pays… poursuivit l’homme. Pour moi, c’est fini, la grande boucherie. Je vais rentrer à la maison.

Éloi lui proposa une cigarette et ils fumèrent en silence, dans le calme revenu. Puis le plus âgé raconta sa guerre, Éloi lui dit naïvement son admiration, l’autre se moqua quand il apprit son engagement volontaire.

— Tu aurais mieux fait de rester en Périgord, déclara-t-il. Ici, il n’y a rien à gagner, que des mauvais coups.

Ils promirent de se revoir, après la fin des hostilités.

— Si Dieu le veut, dit Éloi.

— Dieu n’existe pas, camarade !

Après que des ambulanciers eurent embarqué son nouveau copain, Éloi poursuivit plus avant, toujours à la recherche du 3e bataillon, ou de ce qu’il en restait. Un grondement se fit entendre, comme un orage qui éclate sans prévenir. Des explosions se rapprochèrent et il fut soudain jeté au sol par le souffle des déflagrations.

— Un bombardement ! cria-t-il, avant de se planquer du mieux qu’il le put dans un renfoncement du terrain.

Son cheval avait disparu, affolé par le bruit. Il se croyait seul, avant de distinguer auprès de lui d’autres larves humaines qui rampaient dans la boue en tremblant de peur, comme lui. Ils restèrent sans parler, dans le vacarme et la pluie de terre qui s’abattait sur eux à chaque salve. Quand ce fut fini, au bout d’un interminable quart d’heure, ils se relevèrent, toujours en silence, et reprirent leur position. Éloi mit une heure à retrouver sa monture et regagner Compiègne, sans avoir accompli sa mission. Il était dépité, écrasé par un sentiment d’inutilité. L’individu ne pesait rien dans cette guerre moderne.

Il reprit ses rondes déprimantes, ses escortes de prisonniers dont il avait pitié. Qui pouvait-on juger dans cet enfer ? Il trouvait son existence à la fois intense et monotone. D’un côté, la vie militaire lui convenait assez bien : pas de responsabilité, nulle décision à prendre, une fonction qui demandait peu de travail. Il n’avait qu’à se laisser porter par les événements. De l’autre, il y avait les gradés, les ordres, la discipline qu’il n’aimait guère. La servitude militaire était le contrepoids de sa tendance à la rêverie, à l’indécision et à la paresse. Mais son désir d’indépendance, son orgueil, son besoin de séduire n’y trouvaient pas leur compte.

 

— On nous retire du feu, mais pas trop longtemps, ni trop loin, de peur que l’on s’amollisse, lui raconta un permissionnaire avec qui il bavardait avant de prendre son service.

— On n’est même pas à l’abri en ville, ajouta un autre. Tous les jours, ce sont des bombardements aériens, ou le canon Max le long qui tire au hasard des rues, en ravageant les immeubles…

Compiègne était devenue une ville-caserne, une ville-prison où l’on ne voyait pas d’enfants et peu de femmes, hormis celles qui vendaient leur corps aux soldats. L’ambiance y était fantomatique, irréelle.

— Même le général Pétain a fini par déménager son quartier général, constata Éloi.

Il participait à des enquêtes pour vol, pour viol, parfois même pour un crime qui lui semblait alors bien dérisoire au milieu de cette boucherie. Les mutins avaient sa sympathie. Il détestait avoir à escorter le fourgon cellulaire vers l’arrière, estimant que les punis qu’il conduisait vers un sort funeste valaient plus que lui.
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Saint-Geniès, 1921

Descendu du train à la gare de Montignac, Éloi marchait d’un bon pas en direction de Saint-Geniès, sanglé dans une tenue toute neuve, galonnée à souhait, qui lui donnait un air triomphant. On applaudissait sur son passage. Tout juste démobilisé, il venait de donner sa démission de la gendarmerie. Il était dégoûté de l’état militaire. N’acceptant plus de recevoir des ordres de quiconque, il avait décidé qu’il ne se battrait plus que pour lui-même et ses propres idées.

Le seul avantage de l’armée, c’est l’élégance de ses uniformes, songeait-il.

Profiter de la vie et conquérir le monde étaient ses seuls objectifs, mais cet avenir plus rêvé que réel, il l’imaginait non dans l’effort mais dans la séduction.

Quand il entra dans le village, toute la population, rassemblée par son père, l’attendait. On lui offrit des fleurs, Georges le prit dans ses bras.

— Mon fils, te voilà de retour ! Et sans une égratignure !

Éloi s’écarta de lui sans répondre, se cambra et lança un regard conquérant sur l’assistance. Il repéra vite quelques femmes qui ne le quittaient pas des yeux. Il était joli garçon, bien fait de sa personne, avec une élégance naturelle, la taille fine, les cheveux bruns et légèrement ondulés. Une moustache, soigneusement taillée, lui donnait de la maturité. Sûr de son charme, il avait fignolé une entrée triomphale. Il n’était pas dupe, pourtant, et ressentait bien l’escroquerie de sa démarche. Il n’était pas un combattant, juste un revenant qui avait eu de la chance. Secrètement soulagé, il en voulait pourtant à son père de l’avoir protégé. Le maire prononça un discours pour accueillir comme il se devait le héros qu’il n’était pas.

Après le banquet organisé pour fêter son retour, au cours duquel il fut entouré d’une foule d’admiratrices qui se disputaient son attention, Georges le prit à part.

— J’ai quitté un adolescent, je retrouve un homme, lui dit-il. Il est temps que je me retire quelque peu des affaires et que je te laisse la place. Marthe va bientôt se marier… avec Léon Verdier, un tabaculteur qui s’est brillamment comporté sur le front, ajouta-t-il en remarquant la mâchoire soudain serrée et le regard dur de son fils.

— Tu veux dire qu’il est le brave que je n’ai pas pu être…

Georges préféra ne pas répondre, mettant ce mouvement d’humeur sur le compte de la fatigue, et poursuivit :

— Une fois réglée la question de la dot de ta sœur, je vais prendre des dispositions…

Il cessa de parler en voyant Éloi se renfrogner.

— Il faut me laisser un peu de temps, père. Je ne suis pas prêt à prendre les rênes des propriétés familiales. En fait, je ne sais pas trop ce que je veux faire de mon existence. La guerre m’a abîmé.

Ils parlèrent longtemps. Georges avait cru qu’Éloi serait préservé du pire, bien abrité derrière sa fonction de gendarme. Il n’en était rien. Son fils avait souffert, et il avait changé. Il avait abandonné la foi naïve de son enfance pour un solide rationalisme et des idées progressistes. De ses années dans l’armée, il avait rapporté un profond dégoût de la misère, un refus marqué de l’autorité, une dévotion envers la camaraderie, et le goût des femmes, attrapé après de bonnes fortunes faciles, des succès de garnison et la fréquentation des bordels militaires.

Comme il lui fallait bien un état, il inscrivit forgeron sur ses papiers d’identité, pour respecter la tradition familiale. De temps en temps, il donnait un coup de main au maréchal-ferrant, pour assouvir sa passion des chevaux, auxquels il continuait de porter une tendresse exclusive. Il s’intéressait surtout aux soins que le maître du feu prodiguait aux animaux, à leurs sabots en particulier, dont il limait la corne. L’homme se préoccupait de la santé des bêtes.

— Apprenez-moi ce que vous savez, Germain, lui demanda Éloi. Soigner les maux est un beau métier. Plutôt que gendarme, à l’armée, j’aurais mieux fait d’être infirmier. Au moins, j’aurais été utile à quelque chose.

— Il n’est pas trop tard, lui répondit l’homme de l’art. Bien des anciens combattants préparent un diplôme.

— Que puis-je faire avec un certificat d’études ? Je n’ai pas l’intention de redevenir collégien !

Il s’intéressa un temps aux travaux de la ferme. Il passait des heures à regarder les bœufs dressés au labourage et ne se lassait pas de les voir progresser de leur pas lent, paisible et fort, quand le cultivateur habile les guidait pour tracer un sillon droit. Il n’aurait jamais envisagé de prendre sa place, mais il écoutait, rêveur, le chant du laboureur encourageant les bêtes et rendant plus légers le joug qui reposait sur leur cou et l’effort de leurs jarrets. L’homme leur parlait en occitan, en patois comme on disait, dialecte qu’Éloi pratiquait couramment. La terre fumait et il voyait le paysan avancer dans le halo d’un brouillard. Le sol se fendait pour se préparer à recevoir la semence et, derrière l’attelage, les poules se précipitaient pour dévorer les vers mis au jour. Il ne se fatiguait pas de ce spectacle qui se répétait de saison en saison depuis des siècles. Après l’horreur des batailles, il disait quelque chose de l’immortalité.

De noires pensées l’assaillaient pourtant. Alors que son père le croyait au travail dans les champs, il passait ses journées à fumer, assis sur une chaise, abandonnant son esprit aux images d’une terre carnassière qui engloutissait et régurgitait des cadavres. Georges le sermonnait avec bienveillance.

« Tu ne surveilles même pas les travaux des fermiers. Il est temps que tu t’intéresses à la marche de nos affaires. Je ne serai pas toujours là. »

Quand il ne cédait pas aux terribles souvenirs qui rendaient difficile sa réinsertion dans un monde en paix, Éloi n’aspirait qu’à se plonger dans une existence futile et légère. Les abominations de la guerre avaient amené les survivants et la jeune génération à réaliser l’urgence de « cueillir les roses de la vie » tandis que d’autres fleurissaient les tombes des héros morts pour la France. Il fallait vivre vite, s’amuser – les Années folles succédaient aux années de deuil. Georges Joubert, rassuré de voir son fils reprendre goût à l’existence, lui laissa la bride sur le cou.

Le café Rousset, à Saint-Geniès, et surtout les bistrots de Montignac, où il pouvait échapper au regard paternel, étaient les refuges quotidiens d’Éloi. Dans le premier, il avait retrouvé Adrienne, son amie d’enfance. Elle était devenue une belle jeune femme, blonde et pulpeuse à souhait, et qui n’avait pas froid aux yeux.

 

— La première tournée, c’est la maison qui offre, lui dit-elle en posant devant lui un bock de bière. Pour fêter ton retour… et nos retrouvailles.

— Nous sommes trop âgés pour reprendre nos jeux d’enfants, répondit Éloi, les yeux brillants, sentant la bonne affaire.

— J’en connais d’autres qui sauront te plaire, répliqua la jeune femme en faisant virevolter ses jupes.

Elle s’assit un moment à ses côtés. Il plaisanta, la fit rire. Il n’eut aucune difficulté à la séduire, elle ne demandait que cela. Ils se retrouvèrent dès le lendemain, pour des confidences plus intimes, et transformèrent des amours enfantines en plaisirs d’adultes. Elle devint sa maîtresse attitrée. Il l’emmenait au bal et la fête se terminait par des ébats dans la paille d’une grange.

 

— Tu devrais m’épouser, lui déclara-t-elle un jour, en voyant que la demande qu’elle espérait ne venait pas. J’hériterais du cabaret de mes parents. Avec les biens de ton père, nous pourrions vivre riches et heureux.

Éloi ne répondit pas, pour ne pas s’attirer de reproches et risquer de perdre une agréable compagne. Il n’avait aucune envie de se caser et doutait qu’une seule femme pût le satisfaire. Elles étaient trop nombreuses à lui plaire et il ne voyait pas l’intérêt de n’en garder qu’une en renonçant à toutes les autres. Il aimait les femmes, toutes les femmes, leur présence, leurs voix, leurs parfums. Toutes les robes rencontrées le faisaient frissonner. Il adorait entrer dans leur intimité, se glisser dans leurs conversations avec des sous-entendus amoureux qu’on levait, comme des jupes. Il aimait la conquête et le triomphe. N’hésitant pas à tromper sa légitime, il courait les guinguettes de village où sa belle prestance lui valait de nombreux succès. En pantalon noir et chemise blanche, la taille bien prise par une large ceinture, il entraînait les demoiselles du canton dans des bourrées et dans des valses endiablées qui leur faisaient tourner la tête.

« Qu’il est beau, Éloi ! » disaient les jeunes filles à marier qui, parfois, y perdaient leur vertu.

« Qu’il est beau ! » répétaient les veuves de guerre éplorées qui retrouvaient avec lui un peu de joie de vivre, et les femmes faciles qui aimaient le plaisir et profitaient de ses bontés.

Agissant en véritable coq de village, il entrait dans la salle, le sang bouillant dans les veines, la poitrine bombée, les jambes arquées d’un cavalier d’expérience, et prenait la pose avantageuse d’un ancien sous-officier. Le chapeau légèrement incliné sur l’oreille, la moustache frémissante, il portait beau par nature, et les femmes le regardaient, éprouvant pour lui une sympathie instantanée. Il les caressait du regard avant de porter sur le clan des mâles un air de défi envers des potentiels rivaux. Séduire les femmes était un jeu, un pari qu’il faisait avec lui-même, un moyen de se prouver qu’il était bien vivant.
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Montignac, 1921

La débauche ne suffisait pas au plaisir d’Éloi Joubert ; il y ajoutait le goût du jeu et de la boisson. Il était un endroit où il se plaisait tout autant que dans le lit des femmes, c’était le café de Montignac où il retrouvait ses camarades, tous anciens combattants. Ils passaient la journée, et souvent une partie de la nuit, à boire, jouer aux cartes et évoquer les souvenirs des tranchées.

Peu de temps après son retour à la vie civile, il y fut accueilli par un cri qui le mit en joie :

— Joubert ! Maréchal des logis Éloi Joubert ! C’est bien toi !

Il reconnut sans peine le cuirassier qu’il avait secouru dans une tranchée, près de Compiègne.

— Guy Rigaudie ! Si je m’attendais… Quelle bonne surprise !

L’homme lui donna une franche accolade et lui offrit une bière.

— Cela vaut bien la cigarette que tu m’as proposée quand j’en avais besoin.

— Ce n’était rien. Comment vas-tu ?

— Entièrement réparé ! s’écria le soldat en se levant pour montrer qu’il ne lui restait aucune séquelle de sa blessure.

— Que deviens-tu ?

— Je pense avoir trouvé du travail chez Progil, à Condat. Leur usine de pâte à papier va ouvrir l’an prochain. Ils cherchent un contremaître. Mais… je ne sers pas la cause du patron !

Ils se plongèrent dans leurs récits militaires, leurs blagues de bidasses, leurs anecdotes comiques ou tragiques. Cette rencontre fut déterminante pour l’avenir d’Éloi. Guy était le seul à pouvoir témoigner qu’il était bien allé au feu… une seule et unique fois. Grâce à lui, il pouvait parler d’égal à égal avec les autres. Ce qu’ils éprouvaient à rester ensemble ne pouvait se comparer à aucun autre sentiment. L’amour des femmes, c’était du désir mêlé de romantisme ; une affaire qu’Éloi se plaisait à faire durer, sans l’imaginer éternelle. D’ailleurs, les femmes n’entendaient rien à la chose militaire. L’amitié, c’était autre chose. La fraternité des tranchées ne pouvait être comprise que par ceux qui avaient vécu l’enfer de la guerre. Aux pékins, on ne pouvait même pas en parler. En se raccrochant à Guy, Éloi revendiquait son droit à « en être ». Plus ils briguaient la possibilité d’une vie paisible et ordinaire, plus les anciens combattants s’enfonçaient dans la boue de leurs souvenirs, aussi collante et lourde que celle du front.
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Guy l’avait rapidement embarqué dans le soutien aux « gueules cassées », ces soldats mutilés, héros de la guerre, que l’on avait tout d’abord exhibés avant de les cacher dans des châteaux réquisitionnés pour eux. Il y en avait un dans la région, ils le visitaient régulièrement.

« Quand on a la chance, comme toi et moi, d’être revenu indemne, on a une dette envers ses camarades… »

Les Français s’étaient vite lassés de ces cadavres ambulants, et la compassion avait trouvé ses limites. Les deux copains allaient déjeuner avec eux, bavarder un moment, leur apporter un peu de réconfort, les sortir de leur isolement. Ils finirent pourtant par détourner le regard, lors des banquets d’anciens combattants où l’on glorifiait leur courage. Joubert cachait difficilement son dégoût devant ces visages qui n’étaient plus que des trous, ces nez de cuir ou d’argent, ces crochets qui remplaçaient maladroitement des mains, ces pilons et ces jambes mécaniques qui imposaient des démarches bancales et claudicantes. Ils étaient impossibles à réinsérer à cause de leur aspect tout autant que de leur handicap. Éloi aspirait à la santé, à la beauté, à la vie sans bornes. Il avait honte quand il croisait l’un d’entre eux, honte de ne pas avoir combattu et honte de son peu de charité. Une pitié dangereuse l’étreignait. Il versait parfois une larme discrète devant le monument aux morts de Saint-Geniès où la liste des noms, des copains pour la plupart, s’allongeait au fur et à mesure que l’on identifiait les dépouilles. Il était splendide, bien portant, il voulait de la gaieté et arborait un large sourire face au monde. Ce n’était qu’un autre masque.

Guy s’était engagé en politique. Après le congrès de Tours qui avait vu naître deux gauches difficilement réconciliables, il avait opté résolument pour le Parti communiste. Il soutenait les grévistes, prônait la révolution internationale et le bolchevisme, approuvait Moscou. L’industrie s’implantait dans l’est du Périgord, y développant une classe ouvrière. Quand il fut question de créer une section à Montignac, il fut le premier volontaire et tenta d’entraîner Éloi avec lui.

— Tu as vu à quoi conduit le capitalisme ? L’horreur de la guerre. Nous voulons une paix universelle, l’union des prolétaires de toutes les nations…

— Je soutiens votre combat pour la justice, et vos idées, répondit Éloi, qui scandalisait sa famille par ses prises de position (chez les Joubert, on était républicains et chrétiens), mais je n’aime pas le dogmatisme, et je trouve votre approche trop théorique, trop éloignée de la vie réelle. Le parti unique, la dictature, qu’elle soit du prolétariat ou d’un autre, très peu pour moi !

— Tu préfères Blum ! Au moins, il défend l’union. C’est mieux que rien, conclut Guy avec dépit.

Éloi aspirait à rester un électron libre, un compagnon de route jamais engagé à fond, un dilettante qui suivait son instinct plus que sa raison.

Il était trop occupé par sa nouvelle maîtresse, la veuve d’un officier, pour perdre son temps dans la création d’un groupe politique. Armande était une jolie brune, sensuelle et catholique, ce qui lui posait beaucoup de problèmes. L’absence d’un homme, depuis les premiers mois de la guerre, lui causait des tourments qu’elle hésitait à confesser, redoutant une indiscrétion du curé. Éloi la trouva beaucoup plus amusante à conquérir qu’Adrienne, proie trop facile, déjà vaincue avant le combat. Il lui fit une cour assidue, lui rendit visite, un bouquet à la main, sous le prétexte d’évoquer la vie de garnison. L’ayant fort peu connue, il inventait un monde idéalisé où l’honneur et la générosité se répondaient. Il voyait bien qu’elle doutait de ses discours mais avait une terrible envie de le croire. Il lui prit les mains, qu’elle lui donna sans retenue, se blottit contre son corps tout chaud et avide de caresses. Quand il se jeta sur elle pour l’embrasser, elle lui dit non en se laissant faire.

— Une femme d’officier, c’est Saint-Cyr et compagnie, lui reprocha Guy. Elle aura vite fait de te ramener dans le clan des calotins.

Éloi se contenta de sourire en pensant à son prochain rendez-vous.
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Saint-Geniès, 1922

Par un beau matin de printemps, Éloi parcourait à cheval les rues de Saint-Geniès encombrées par le marché hebdomadaire. Il saluait à droite et à gauche, en levant son chapeau, interpellant un copain, guettant, la moustache conquérante et le sourire avantageux, quelque bonne fortune occasionnelle.

— Tu passeras me voir ? lui lança Adrienne, occupée à servir en terrasse les clients qui profitaient du soleil.

Il lui répondit à peine, restant évasif. Sur la grand-place, il croisa un regard noir qui attira son attention. C’était une demoiselle, presque encore une enfant, portant une robe bleue, « couleur nationale », comme on disait pendant la guerre, un tissu élégant mais qui datait déjà un peu, cousu par les midinettes vers 1917. Elle détonnait au milieu des paysannes vêtues d’une blouse sombre, avec ce vêtement qui dévoilait audacieusement la cheville et, en voulant imiter la tenue des ouvrières, libérait et mettait en valeur le corps féminin débarrassé de son corset. Pour ajouter à la provocation, elle avait laissé tomber sur ses épaules sa longue chevelure brune, alors qu’aucune femme de bonnes mœurs n’aurait osé sortir la tête nue. Probablement son très jeune âge lui permettait-il cette audace.

Éloi planta devant elle son bel étalon noir qui piaffait et frappait du sabot, et la dévisagea, les lèvres retroussées comme pour déguster un fruit mûr. Elle détourna les yeux et entreprit sa voisine sur le prix élevé des pommes de terre. Elle n’était pas très grande, mais elle s’exprimait avec assurance, en levant le front, ce qui lui donnait de la maturité et un air supérieur. Éloi devina un fort caractère sous la douceur apparente. Il savait qui elle était : Lucienne Vaux, la petite Parisienne dont tout le monde parlait depuis son arrivée dans la région, quelques mois plus tôt. Elle n’avait pas seize ans et on la comparait à une princesse. « Quand elle parle, on dirait de la poésie. Quand elle chante, c’est un oiseau. Quand elle danse, ses pieds ne touchent pas le sol. C’est une artiste », disait-on.

Deux adultes vinrent la rejoindre.

— Ah, tu étais là ! Nous te cherchions.

— Regardez ces légumes, comme ils sont gros… On ne trouverait pas les mêmes à Paris, dit la jeune femme d’une voix à l’accent pointu.

Éloi avait reconnu Marie-Augustine et Paul Mons, des amis de son père. Il s’obligea à éloigner sa monture en saluant l’homme d’un signe de tête. C’était ce même Paul Mons qui lui avait permis d’éviter les tranchées en 1917. Policier à Paris, il venait de prendre sa retraite dans son village natal d’Archignac, à quelques kilomètres de Saint-Geniès, avec son épouse et leur fille adoptive.

Charles Vaux, le père de Lucienne, était un collègue de Paul. Il avait épousé en secondes noces Louise Mons, la sœur de ce dernier. D’un premier mariage, il avait déjà deux filles et les avait confiées à sa belle-famille qui vivait à Mignavillers, près de Lure, en Haute-Saône, pour poursuivre sa carrière de policier à Paris. Dans la capitale, il s’était lié d’amitié avec Paul et, devenu veuf, il avait convolé avec Louise, pour une deuxième aventure conjugale. Sa nouvelle épouse lui fit peu d’usage, puisqu’elle décéda de fièvre puerpérale, après avoir donné le jour à Lucienne. Charles considéra que ce n’était pas le rôle d’un homme seul, âgé de quarante-six ans et dans sa condition, de s’occuper d’un bébé. Il fit appel une nouvelle fois à sa belle-famille. Paul et Marie-Augustine se désespéraient de ne pouvoir avoir d’enfants. Charles se débarrassa de son encombrante progéniture en confiant Lucienne à son ami et beau-frère. Puis il s’en alla prendre sa retraite auprès des siens en Franche-Comté, s’y maria de nouveau et oublia tout à fait son troisième enfant.

Fous de cette petite qui leur était tombée du ciel, Paul et Marie-Augustine l’éduquèrent comme une princesse. Elle eut droit aux meilleures écoles. Ils voulaient pour elle ce qu’il y avait de mieux et rêvaient de la voir s’élever jusqu’au sommet de la hiérarchie sociale. Lucienne s’éveilla très tôt aux talents artistiques. Elle peignait à merveille et révéla un don magique pour le piano. Ses parents adoptifs l’inscrivirent aux cours de Marguerite Long, pianiste de renommée internationale et le meilleur professeur sur la place de Paris. Surdouée et jolie comme un cœur, Lucienne séduisait son entourage et obtenait tout ce qu’elle voulait. Désirait-elle un attelage, une toilette, une soirée, une rencontre avec un grand esprit, on les lui offrait sur-le-champ. Elle ne manquait pas un concert de Saint-Saëns ou de Debussy. Elle avait été présentée à Ravel, Satie et Gabriel Fauré comme une enfant prodige. Les sœurs Boulanger étaient de ses amies. Le dimanche, dûment chaperonnée, elle se rendait à Giverny pour admirer les jardins de Monet. On lui promettait un grand avenir auquel ses parents voulaient croire. Ces gens simples étaient impressionnés par l’univers intellectuel et artistique dans lequel évoluait leur fille, qui se comportait de plus en plus comme une enfant gâtée.

Ses caprices, même justifiés par ses dons, finirent par coûter cher au couple. Quand il dut se résoudre à prendre sa retraite, une nécessité qu’il avait repoussée le plus possible, Paul Mons comprit qu’il leur faudrait retourner dans sa propriété d’Archignac, où la vie serait plus simple et moins onéreuse.

 

Lucienne avait vécu cette annonce comme une catastrophe…

« Que vais-je devenir dans cet endroit reculé où je ne connais personne ? se lamentait-elle.

— Tu avais pourtant bien aimé la campagne, quand nous avons dû quitter Paris pour Archignac à cause des bombardements… Tu disais que la nature et les bêtes étaient accueillantes, lui répondait sa mère.

— Je n’étais qu’une enfant ! À présent, je dois penser à ma carrière. Il faut être à Paris pour avoir des relations dans le milieu artistique ! »

Ayant pour habitude d’imposer sa volonté, et qu’on ne lui résiste pas, elle s’était abîmée en caprices et crises de larmes, avait même menacé de s’enfuir. Mais à seize ans elle n’aurait su où aller.

« Nous ferons venir ton piano en Périgord, lui avait promis Marie-Augustine. Tu pourras travailler ta pratique. »

Et d’ajouter, devant l’air boudeur de sa fille :

« Dans peu d’années, si tu le désires toujours, tu pourras retourner à Paris et faire un métier de ton art. Il n’est pas trop tard pour le Conservatoire. »

 

Lucienne se consola vite. Paul fit jouer toutes ses relations et sa fille fréquenta bientôt les vieilles familles nobles du canton dont les récits personnels recouvraient l’histoire de France. Elle s’en fit une cour et les enchanta de ses récitals de piano. Elle avait le sentiment étrange d’avoir remonté le temps, échangeant les rues grouillantes de gens et bruyantes d’automobiles de la capitale pour un voyage au dix-huitième siècle. Là aussi, on acceptait avec bienveillance toutes ses extravagances.

« Que voulez-vous, c’est une artiste », disait Paul.
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Les parents de Lucienne ayant repris leur balade à travers le marché, Éloi s’approcha de la belle enfant. Elle leva la tête et laissa glisser sur la monture puis sur le cavalier un regard où se lisaient la surprise et l’intérêt. Il lui sourit en levant son chapeau, étonné à son tour par la hardiesse de ce regard chez une jeune fille de bonne famille. Lui vint alors une impérieuse envie de la conquérir aussitôt tempérée par un reste d’honneur qui lui soufflait de ne pas s’en prendre à une adolescente. Il sauta néanmoins à terre, attacha prestement son cheval et s’avança, un sourire avantageux aux lèvres, un peu inquiet tout de même à l’idée de se faire rabrouer.

— Mademoiselle, vous êtes le plus bel ornement de cette place. Me direz-vous votre prénom ? lui demanda-t-il tout en maudissant le manque d’originalité voire le ridicule de son compliment.

Elle le toisa puis répondit, après avoir posé une légère moue sur sa bouche, l’air plus amusée que fâchée :

— Je m’appelle Lucienne et je dois rejoindre mes parents à Archignac, répondit-elle. Ils m’ont appris à ne pas parler aux inconnus…

— Inconnu, je ne le suis certes pas ! enchaîna vivement Éloi. Votre père m’a fait entrer dans la gendarmerie quand je me suis engagé… Nos deux familles se fréquentent. Permettez-moi de vous offrir un rafraîchissement.

Elle accepta sans se faire prier. Ce jeune homme était un peu trop empressé mais tellement séduisant. Il apportait un parfum d’aventure et de jeunesse dans son entourage limité à des parents déjà âgés.

Ils s’assirent à la terrasse du café Rousset, où Adrienne vint prendre la commande de mauvaise grâce.

— Qu’est-ce que ce sera ?

Lucienne se tourna vers Éloi. Ignorant Adrienne, elle dit d’un ton distingué qui mit hors jeu sa potentielle rivale doublée de la pire commère du village :

— Je vais prendre une grenadine.

— Moi aussi, ajouta Éloi, secrètement satisfait de voir son encombrante maîtresse remise à sa place.

Ils bavardèrent de leur jeune passé. Éloi sentit qu’il valait mieux éviter le sujet de la guerre et qu’il serait plus convaincant en évoquant sa terre natale, ses collines et ses bois, et surtout les bêtes, sur lesquelles il avait mille anecdotes à raconter.

— On m’a imposé de vivre ici, lui dit-elle. Mais vous parlez si bien de cette région que je ne la vois plus comme un lieu d’exil.

Elle évoqua sa musique, son art, lui exprima sa peine de la disparition de Camille Saint-Saëns et de Claude Debussy, dont il entendait les noms pour la première fois, et de la mort, à vingt-quatre ans, de son amie Lili Boulanger, pianiste comme elle.

— C’est bien jeune pour partir, murmura-t-il, sincèrement ému. Un âge de soldat.

La fraîcheur de cette jeune fille qui n’avait vécu que dans les livres et pour la musique le charmait et l’inquiétait à la fois. Quel désordre allait-il apporter dans cet univers encore enfantin avec son passé et ses appétits d’homme ? Il devinait cependant, derrière l’adolescente, la femme vibrante et sensuelle qu’elle allait devenir, et cette promesse menaçait d’emporter tous ses scrupules.

— Je dois me sauver, je vais me faire gronder ! dit-elle en se levant prestement, le tirant de ses réflexions.

— Promettez-moi que nous nous reverrons ! lança-t-il en saisissant un peu trop brusquement la main qu’elle lui tendait.

Dans le battement accéléré du pouls à son poignet, dans le regard qui se détourna un instant pour revenir, rempli d’une lumière nouvelle, se planter dans le sien, il lut qu’elle était sous son charme.

— Bien sûr, murmura-t-elle.

— Quand ?

— Demain après-midi, vers quinze heures, à la chapelle du Cheylard, précisa-t-elle en femme déjà séduite, soucieuse de sa réputation.

Elle s’identifiait à quelque héroïne de roman rencontrant secrètement son amoureux au mépris des convenances, mais organiser des rendez-vous clandestins se révéla plus difficile que dans les livres.

Bien qu’elle n’eût rien dit à ses parents de son escapade au café, son regard animé et son empressement à retourner au village le lendemain alertèrent Marie-Augustine, qui décida de l’accompagner. C’est la mort dans l’âme que la jeune fille s’avança vers la chapelle au bras de sa mère chapeautée et sur le qui-vive. Éloi ne tarda pas à apparaître, souriant et faraud jusqu’à ce qu’il aperçoive Mme Mons, qui le dévisagea avec une sévérité vite remplacée par de la bienveillance.

— Madame, mademoiselle, quel plaisir de vous rencontrer ! Puis-je vous accompagner dans votre promenade ? demanda-t-il en s’efforçant de paraître modeste et respectueux.

Marie-Augustine jeta un coup d’œil à Lucienne et constata qu’elle avait rougi. Ce jeune homme était vraiment avenant et son charme irrésistible.

— C’est très aimable à vous. Comment se porte votre père ? interrogea-t-elle en abandonnant à Éloi le bras de sa fille.

Elle les laissa marcher devant elle, en se disant qu’ils formaient un très beau couple.

L’idylle naissante avait déjà un soutien et les deux femmes liguées eurent raison des préventions de Paul Mons, qui les mit cependant en garde :

— Ce garçon traîne une réputation de coureur de jupons.

De son côté, Éloi, sachant la demoiselle bien surveillée, multiplia les rencontres fortuites et les entreprises de séduction auprès de Marie-Augustine, qui consentit ainsi à les laisser seuls, le jour de la foire aux bestiaux, persuadée que le lieu très animé exclurait tout tête-à-tête.

Éloi conduisit la jeune fille vers les enclos d’où montait une forte odeur de crottin, d’urine et de lait caillé. La petite citadine n’en parut pas incommodée, elle s’approcha au contraire jusqu’à s’appuyer aux barrières, tendant la main pour tenter de toucher les bêtes placides qui mâchonnaient du foin. Éloi la rejoignit, claqua plusieurs fois de la langue jusqu’à ce qu’un magnifique percheron s’avance, les oreilles dressées, déjà conquis lui aussi. Éloi prit la main de Lucienne et la fit glisser le long de la puissante encolure parcourue de légers tressaillements. Elle tourna vivement la tête vers lui et, sans se soucier d’être observée, lui donna un rapide baiser sur les lèvres.

Le jeune homme en fut curieusement décontenancé. La conquête d’une femme suivait jusqu’alors pour lui une tactique militaire. Il se réservait la manœuvre et l’assaut. Et voilà que cette toute jeune fille venait perturber son bel ordonnancement de bataille.

Je suis en train de me laisser embarquer par une gamine, songea-t-il avant de se souvenir que sa mère avait à peu près le même âge quand elle avait épousé son père.

— Viendrez-vous m’écouter jouer du piano, dimanche en huit ? Les Saint-Amand fêtent l’anniversaire de leur fille dans leur château. Ils possèdent un Steinway magnifique.

Lucienne avait lancé l’invitation d’un trait, le souffle court.

Éloi échafaudait déjà dans sa tête un plan pour assister au concert. Il ignorait que, la veille, Lucienne avait passé une partie de la journée à faire le siège de ses parents pour lui obtenir le précieux sésame.

Les Mons savaient leur fille entêtée et prompte à s’enticher de nouveautés depuis qu’ils lui avaient imposé cette vie campagnarde. Ils sentirent pourtant sous cette demande une détermination qui n’était plus celle d’une enfant mais déjà celle d’une femme amoureuse.

— Ce garçon t’a fait perdre la tête ! maugréa Paul. Il sait s’y prendre pour séduire mais n’a aucune envie de se marier. Tu es bien trop jeune pour l’intéresser.

— C’est lui que je veux ! répondit Lucienne avec aplomb. Vous m’avez volé mon avenir d’artiste, vous ne m’empêcherez pas de choisir l’homme qui deviendra mon époux. Si vous refusez de le faire inviter, je ne jouerai pas.

La menace était sérieuse et, avant que Paul s’emporte devant tant d’insolence, Marie-Augustine temporisa :

— Voyons, Paul, tu peux obtenir que les Joubert, père et fils, viennent assister au concert. Cette famille est tout à fait honorable, et Georges est ton ami.

Mons capitula devant cette coalition.

— Ce que femme veut… laissa-t-il échapper.

Mme de Saint-Amand, sollicitée, envoya l’invitation le lendemain.
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En ce début des années 1920 s’était reformée, après la grande saignée de la guerre, une société où se côtoyaient d’authentiques hobereaux, des propriétaires terriens et des notables : médecins, notaires, ecclésiastiques. On s’invitait à des déjeuners périgourdins, riches et interminables, suivis de récitals de musique lorsqu’on avait la chance de compter un ou une artiste parmi les convives. C’est ainsi que M. et Mme de Saint-Amand avaient convié une bonne partie du canton à fêter les vingt ans de leur fille.

Une fois le repas achevé sur les alcools, les hôtes se dirigèrent vers le grand salon où luisait un trois-quarts de queue devant son tabouret, attendant l’interprète. On avait disposé des chaises sur lesquelles prit place un auditoire lesté de bonne chère. Les hommes un peu congestionnés desserraient discrètement le nœud de leur cravate tandis que les femmes, se regroupant pour bavarder à leur aise, faisaient monter le niveau sonore des conversations. Georges et Éloi Joubert, qui n’avaient pas pris part au repas, restèrent debout au fond de la pièce.

Le silence se fit lorsque Lucienne s’avança vers l’instrument. Elle portait une robe blanche très simple mais de bon goût, ses cheveux relevés en chignon dégageaient son cou où brillait une fine chaîne en or. Elle salua modestement puis, levant la tête, balaya l’assistance du regard jusqu’à ce qu’elle reconnaisse Éloi, à qui elle sourit. Ce soir elle ne jouerait que pour lui. Elle s’assit, prit une inspiration et plaqua les premiers accords de la Suite bergamasque de Debussy. Éloi ne la quittait pas des yeux, suivait ses mouvements de tête, s’attardait sur son cou gracile. Il la désirait comme il en avait désiré d’autres avant elle mais la musique qui naissait de ses doigts lui faisait sentir à quel point elle était différente, à quel point elle lui était supérieure. Au troisième mouvement, « Clair de lune », il ferma les yeux, définitivement envoûté. Quand il les rouvrit, il croisa le regard étonné de son père, qui ne le savait pas mélomane.

— Cette jeune fille est tout à fait charmante et tellement douée ! lui souffla Georges, un instant traversé par l’idée qu’elle ferait une épouse parfaite pour son fils.

Des applaudissements tirèrent les deux hommes de leurs pensées. Le public, en reconnaissant « Clair de lune », avait manifesté son enthousiasme un peu trop tôt. Lucienne sourit puis enchaîna les deux derniers mouvements. Lorsqu’elle leva les mains et tourna la tête, signifiant la fin du morceau, l’auditoire, debout, lui fit un triomphe.

Elle salua de nouveau puis, dans une impulsion qui surprit l’assistance, traversa la pièce et s’élança vers Éloi, dont elle saisit les mains pour l’entraîner avec elle vers le piano. Passé un moment de stupeur, des chuchotements s’élevèrent des rangs, et un voisin debout à côté de Georges lui lança, avec un clin d’œil :

— Tu n’as pas une annonce à nous faire ?

Les Mons, pris de court, s’avançaient déjà pour séparer les jeunes gens afin d’éviter le scandale lorsque plusieurs de leurs connaissances les interceptèrent pour les féliciter :

— Quelle bonne surprise !

— Ils forment un très beau couple !

Georges les rejoignit, stupéfait mais ravi. Dans le grand brouhaha des commentaires et le bruit des chaises bousculées, les fiançailles d’Éloi et Lucienne furent officiellement proclamées.

 

Paul Mons ne décoléra pas pendant huit jours.

— À quoi bon te mettre dans cet état ? lui fit remarquer Marie-Augustine. Ce qui est fait est fait, et notre fille est heureuse.

Éloi dut néanmoins faire sa demande dans les règles, en costume de cérémonie, au domicile de sa fiancée à Archignac. Il subit sans broncher les foudres de son futur beau-père, qui le sermonna rudement.

— Je ne sais par quels boniments vous avez séduit ma fille jusqu’à lui faire perdre le sens des convenances, mais vous avez maintenant le devoir de faire son bonheur et de lui assurer une vie confortable.

Éloi acquiesça. Il était flatté qu’on le croie doté d’un tel pouvoir de séduction. Lui-même savait bien que seule Lucienne avait mené le jeu.

La future mariée étant mineure, il fallut requérir l’autorisation de son géniteur, Charles Vaux, qui n’avait plus donné de nouvelles depuis son installation en Franche-Comté. Le document arriva un mois plus tard, sans le moindre mot de félicitations.

La date du mariage fut fixée à l’automne car Georges Joubert, père comblé, avait déjà prévu et organisé les noces de sa fille pour le mois de juillet, après les foins et avant les vendanges, à la demande de son futur gendre, Léon Verdier, pour qui les réjouissances devaient se plier aux impératifs des travaux agricoles. Marthe, qui approchait doucement de la trentaine, avait accepté la demande d’un homme mûr, de quinze ans son aîné, propriétaire aisé à Brenac, près de Montignac, rescapé de la Grande Guerre et travailleur infatigable. Bien que cela ne fût pas l’usage, Verdier avait tenu à offrir le repas de mariage et à y convier la bonne société du canton, façon pour lui d’honorer sa belle-famille tout en lui montrant sa munificence. Épouser la fille Joubert, c’était la promesse d’agrandir sa propriété avec les terres apportées en dot par sa promise. Pendant la cérémonie, les nouveaux époux, sérieux et guindés, furent éclipsés par les splendides fiancés qui attiraient tous les regards. Devant leur jeunesse insolente, on plaignait la pauvre Marthe de devoir vivre le reste de sa vie avec un mari aussi vieux et sinistre.

Quelques mois plus tard, le beau temps ne fut pas au rendez-vous pour la fête mémorable du mariage de Lucienne et d’Éloi. On avait compté sur une belle arrière-saison et un mois d’octobre particulièrement doux pour tenter de dresser les tables à l’extérieur, mais ce furent des trombes d’eau qui accueillirent le jeune couple au sortir de l’église. Georges Joubert n’en fut pas trop contrarié. Son fils se mariait ! Sous la nuée de parapluies qui accompagnaient le cortège vers la mairie, plus d’une femme, jeune ou moins jeune, autrefois conquise par le bel Éloi, cachait son dépit. Adrienne, restée sur le pas de la porte du café, ruminait sa rancœur. Au milieu du désordre joyeux et mouillé, une voix s’éleva :

— Mariage pluvieux… mariage heureux !
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Saint-Geniès, 1922-1926

Les jeunes mariés s’étaient installés dans une petite maison confortable qui appartenait à Georges. Onze mois après les noces arriva un premier bébé, une petite fille. Puis une seconde, deux ans plus tard. Ils baignaient dans une félicité absolue. Tandis que Lucienne se consacrait à ses enfants, fortement secondée par Paul et Marie-Augustine, Éloi continuait mollement à superviser la forge et les fermes, sous la houlette indispensable de son père.

Déchargés de leurs obligations parentales par des nourrices engagées aux frais des parents adoptifs de Lucienne, ils formaient un des couples les plus en vue du Périgord noir, reçu dans les châteaux des environs, où la bonne éducation de la jeune femme et ses dons de pianiste recueillaient tous les suffrages. Elle bousculait un peu les usages, avec sa nouvelle coupe « à la garçonne » et ses robes fourreaux en lamé plutôt courtes. Portant un turban à plumes ou un casque de perles, elle osait dans les soirées des tenues charleston des plus audacieuses. Cette touche de modernité, bien qu’elle n’offensât en rien les bonnes mœurs, faisait jaser dans cette petite société périgourdine où une femme « en cheveux » était jugée légère. Au bras de son mari, elle se promenait dans les rues de Saint-Geniès, coiffée d’un chapeau cloche, une ombrelle japonaise sur l’épaule. Dans la lointaine capitale, les grands musiciens qu’elle avait côtoyés, Fauré, Satie, s’éteignaient les uns après les autres. Dans sa province, Lucienne refusait de voir l’artiste en elle céder le pas à la mère de famille qu’elle était devenue. Éloi marchait à ses côtés, très élégant en costume noir et chemise blanche, flatté qu’on lui envie une épouse si belle et si talentueuse.

Lucienne avait été élevée dans l’idée qu’une femme de la bonne société ne travaillait pas. Elle n’avait donc pas de désir d’indépendance, mais plutôt un rêve d’épanouissement personnel que la musique réalisait pleinement. Son piano régentait la vie familiale. Ses enfants étaient priées de jouer en silence quand elle travaillait. Ses parents, qui veillaient à ce que rien ne vienne contrarier leur fille dans sa passion, lui laissaient prendre des manières de diva.

Cependant, en bonne catholique élevée chez les Clarisses et soucieuse de son prochain, elle s’était investie dans l’instruction des écolières de la commune. Elle proposa son aide à l’institutrice de Saint-Geniès, plus en artiste qu’en pédagogue. L’odeur de l’encre violette, des bureaux bien cirés, la chaleur du poêle à bois qui ronflait les jours d’hiver la plongeaient dans une rêverie qui se brisait sur la complexité des calculs de surface.

— J’ai du mal avec les unités de mesure, dit-elle à l’enseignante. On dirait que la Révolution n’est point passée, les gens d’ici ignorent le système métrique.

— Pour décrire un champ, ils parlent encore en cartonnées, en poignées et en journaux, répondit la maîtresse. C’est le temps de travail qui sert de calibre. Un journal, une journée de labourage, vaut quarante ares, mais pas partout en Périgord. Il est encore des surfaces que l’on moissonne à la faux.

Lucienne se voyait comme une étrangère dans cette école publique où sa foi catholique s’accordait mal d’une laïcité militante. Elle ne comprenait pas davantage les relations simples et chaleureuses qu’entretenait son époux avec le monde paysan. En visite avec Éloi chez les ouvriers agricoles de son beau-père, elle multipliait les générosités, heureuse de mettre en œuvre sa charité chrétienne.

Éloi s’était rapidement lassé de jouer ce rôle de prince consort qui blessait son orgueil. Bien qu’il eût à cœur de donner à sa conjointe un train de vie de Parisienne, il ne se voyait pas succéder à son père dans le rôle de propriétaire aisé. Tenir le compte du cheptel, des balles de foin et des boisseaux de blé, percevoir les fermages, tout cela l’ennuyait et heurtait dans le même temps ses idées d’égalité sociale.

« La terre est trop basse », affirmait-il en riant.

Mais la vieille plaisanterie disait sa paresse et son dégoût du travail rustique.

— J’aurais l’impression de déclasser Lucienne, dit-il ainsi à Georges. Je vais me lancer dans les affaires…

— Tu n’y connais rien, lui répondit son père, blessé de voir son fils négliger son héritage.

Sans l’avouer, Éloi jalousait un peu le succès de son épouse et entendait briller à son tour.

— Je quitte la campagne, ajouta-t-il sans tenir compte du constat paternel. Je m’installe en ville.

Il n’alla pas bien loin et ouvrit à Terrasson, petite cité à quelques kilomètres de Montignac, un magasin de machines agricoles auquel il associa un beau rayon d’armurerie. Son père finança l’investissement. La peinture de la façade était encore fraîche quand il se fit photographier devant l’enseigne flambant neuve. Il s’empressa d’inviter ses amis à fêter l’événement au café du coin.

— À tes amours, Éloi, et à ton succès ! s’exclama Guy, un verre bien rempli à la main.

— Buvons le bon vin de la bonne treille, et que nous nous retrouvions souvent ! répondit le nouveau propriétaire.

La soirée s’acheva fort loin dans la nuit, si bien qu’Éloi fut en retard, le lendemain, pour l’ouverture.

 

Il proposait dans son magasin tous les matériels de culture traditionnels. Les machines traînées par les animaux avaient sa préférence, plus par amour des bêtes que par goût pour la mécanique.

« Votre terre est légère, un âne suffira pour tirer l’araire, conseillait-il. Sa pointe égratignera suffisamment le sol, si vous avez bien passé la herse pour casser les mottes et aplanir la surface. »

Il exposait des javeleuses et des faucheuses-lieuses à traction animale, tout comme des sarcleuses, du matériel de roulage que remorquait un bœuf solide, des charrettes fourragères où l’on attelait deux chevaux. Les faux, faucilles, fourches et ratelles s’alignaient contre le mur, attendant le client. Avec son bagout, il n’hésitait pas à donner force conseils, bien que sa compétence fût légère dans le domaine.

« La fauche faite à la rosée est sèche à la soupe », affirmait ce couche-tard qui avait du mal à se lever le matin.

Les moissons, les vendanges et toutes les réjouissances qui les accompagnaient lui étaient prétexte à délaisser sa boutique pour donner un coup de main.

« N’abîme pas tes doigts, ils sont faits pour le piano », disait-il à sa femme, quand elle voulait s’investir, avec des élégances de marquise de Sévigné.

Une élection, un mariage étaient l’occasion de planter un « mai », un arbre orné d’épis et de drapeaux – une tradition qui remontait à la Révolution –, et le bal qui s’ensuivait réjouissait les jeunes générations, qui s’amusaient jusqu’à l’aube. Lucienne dansait d’un pied toujours léger, malgré ses deux grossesses. Les musiciens avaient ajouté à l’orchestre un saxophone, qu’elle appelait « clarinette tordue ». Il donnait un accent de modernité à la guinguette. La joie rayonnait dans ces instants de bonheur. Le jeune couple vivait dans une insouciance d’enfants gâtés.
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Saint-Geniès, 1927

Le succès ne fut pas au rendez-vous. Non seulement Éloi n’était pas un foudre de travail ni un agriculteur compétent, mais il était aussi totalement passé à côté de la révolution agricole d’après 1918. La guerre avait apporté en Europe du matériel mécanique américain qui avait rapidement démodé les méthodes anciennes. La force animale fut peu à peu remplacée par celle des machines à vapeur, puis à essence. On ne jurait que par les tracteurs McCormick, les locomobiles automotrices John Deere. Les fermiers aisés s’équipaient chez ses concurrents, les autres quittaient la terre. Contre la culture à l’américaine, Éloi persistait dans la tradition. Dans la forge de Saint-Geniès, on continuait à ferrer les chevaux et les bœufs, et ce spectacle le renvoyait à l’époque de son enfance, qu’il ne voulait pas quitter. Se souvenant de son apprentissage dans les métiers du feu, il aidait toujours le maréchal-ferrant à maîtriser un percheron récalcitrant. Il avait un don avec les animaux.

Éloi commença à trouver le temps long, rivé à son comptoir. Si encore il y avait eu foule… Atteint dans son orgueil par ce qui s’annonçait comme un échec, il commença à ronger son frein. Jouer au marchand ne l’amusait plus.

« Il faut travailler davantage, lui disait son père, ouvrir tous les jours, faire de la réclame… »

Il préférait accompagner son ami Guy dans ses parties de cartes ou de billard.

« Nous ne sommes pas des boutiquiers, nous avons été soldats », affirmait ce dernier en l’incitant à déserter son magasin.

L’argument justifiait ses absences répétées. L’ancien cuirassier avait fini par accepter le poste de contremaître aux papeteries de Condat, tout près de Terrasson. Il bénéficiait d’horaires flexibles et disposait d’une partie de ses journées. Éloi le suivait après avoir fermé sa porte au nez des rares clients. Son père l’avait averti, sévèrement, tout en épongeant les premières dettes :

« Si tu continues, tu vas boire le bouillon. Tu dois te comporter en adulte, tu manques de sérieux dans la conduite de tes affaires. »

Éloi s’entêta, persuadé que l’avenir lui donnerait raison. Il était de ces caractères faussement optimistes qui pensaient que tout pouvait toujours s’arranger si l’on n’y prêtait pas attention. Sa femme, si élégante et artiste, faisait sa fierté. Il la tenait éloignée de ses déboires financiers. Lucienne, de son côté, se consacrait à la musique et à l’éducation de leurs filles, sans rien voir de la catastrophe imminente.

La boutique s’enfonçait dans la banqueroute, et Georges dut se résoudre à vendre des terres pour payer les factures. Le déficit s’aggravait de jour en jour. Il continua d’assurer la trésorerie, tandis que les biens qu’il avait acquis tout au long de son existence commençaient à filer comme du sable entre ses doigts.

 

Un matin, convoquant son fils pour un entretien qu’il voulait définitif, il tenta de mettre les points sur les i :

— Diminuez au moins votre train de vie ! lui lança-t-il, à bout de patience, tandis qu’Éloi persistait à nier les choses. Je ne vais pas sacrifier tous mes domaines à vos lubies de citadins !

— Lucienne est une artiste, répondit Éloi, piqué au vif. Je ne peux pas exiger d’elle qu’elle vive comme les femmes d’ici, entre l’église et les enfants. Est-ce ma faute si ce fichu magasin ne rapporte pas un sou ?

La banque et la chambre de commerce, lassées de sa gestion calamiteuse, finirent par mettre un terme à la périlleuse aventure. Le bilan de ces quatre années d’activité impécunieuse révéla un montant des dettes trois ou quatre fois supérieur à celui des avoirs. La loi était sévère pour l’entrepreneur incompétent ou malchanceux : la prison pour le gérant, le déshonneur sur sa famille, perspective insupportable pour Georges Joubert, homme respectable et respecté.

— Donnez-nous encore un peu de temps, plaida-t-il, lui qui ne pouvait imaginer son fils derrière les barreaux.

Le banquier se montra intraitable et Georges ne put lui donner tort. Il savait bien que tout était perdu. Élevé selon un code de bonne conduite où le failli n’avait pas sa place, il fit évaluer les biens qui lui restaient.

— Si vous vendez dans l’urgence, vous n’en tirerez pas grand-chose, lui dit son notaire.

Malgré la maladie de cœur qui le tenaillait, il fit face avec courage. Éloi l’avait laissé tomber et vitupérait contre les huissiers, les banquiers et autres charognards. Démoralisé, son fils se perdait dans la débauche et passait ses journées avec ses amis, sans tenter d’enrayer la catastrophe. On l’avait vu avec des femmes.

« Il faudrait bien qu’il cesse de se précipiter dans les jupons à chaque fois qu’il est en difficulté », murmurait le père effondré.

Tous les biens acquis grâce à un travail assidu, sur deux générations, furent vendus à vil prix, les uns après les autres. La ferme, les terres, la forge, la maison familiale, et même la belle chapelle du Cheylard, furent bradées au tiers de leur valeur. Georges évita le déshonneur aux siens, régla jusqu’au dernier centime. Le chagrin lui avait brisé le cœur, une attaque l’emporta. Il s’éteignit en même temps que les dettes de son fils.

La mort soudaine de son père éveilla Éloi de ses songes. Il semblait sortir d’un long sommeil et constater les dégâts, avec un réalisme encore entaché de regrets inutiles. Qu’allait-il devenir ? Et Lucienne ? N’avait-il pas gâché sa chance et détérioré leur relation ?

 

Le lendemain des obsèques, qu’il aurait voulues plus discrètes pour cacher sa honte – tout le village avait tenu à se rendre à l’église pour un ultime hommage envers un homme de bien –, Éloi fut convoqué chez le notaire, avec sa sœur Marthe. Il escomptait encore une heureuse surprise.

— Vous n’avez plus rien, lui signifia le tabellion.

— Mais… je croyais… s’inquiéta le fils indigne, déjà occupé à chercher un moyen de se relancer.

— Les dernières volontés du défunt sont explicites, reprit l’homme de loi. Le domaine du Truffet, près de Montignac, revient en totalité à Marthe Verdier, votre sœur aînée. Votre père a précisé : « C’est tout ce qu’il reste de sa dot »… Il ajoute que vous pourrez y séjourner, mais sans aucun droit de propriété.

Éloi se tourna vers sa sœur, qui baissa les yeux, visiblement embarrassée par ce legs qui n’était pourtant que justice. D’un geste, elle lui fit comprendre qu’elle ne l’abandonnerait pas.

— On peut donc déshériter un de ses enfants ? lança-t-il au notaire.

L’homme de loi, agacé, se racla la gorge pour éviter les mots blessants qui menaçaient de s’échapper de sa bouche.

— Votre père ne vous a pas déshérité, il a seulement considéré que tous les biens engagés dans le remboursement de vos dettes constituaient une avance sur hoirie.

Devant les signes d’un énervement croissant de son interlocuteur, il ajouta :

— Vous ne pouvez pas aller contre sa volonté. « Le mort saisit le vif », dit-on en droit.

L’expression fit frissonner Éloi. Devrait-il, toute sa vie, être poursuivi par les reproches de son père, être contraint comme un enfant mineur ? Passé ce court moment d’effroi, il se concentra sur la meilleure façon d’informer Lucienne de cette nouvelle situation.
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Saint-Geniès et Paris,
1927-1929

Éloi se remettait mal de son échec. Il se retrouvait sans argent, sans un père protecteur, sans travail. Sa déconfiture avait abîmé ses relations avec Lucienne. En pleine débâcle commerciale, sommé par Georges de redresser la situation, il s’était au contraire laissé aller à sa nature. Adrienne, son ancienne maîtresse, était opportunément revenue dans sa vie le consoler de ses déboires. Pris d’une crise de confiance, il allait pleurer dans son giron. Lucienne en avait été dévastée. Il ne mesurait pas l’importance de cette trahison.

« Si tu m’avais épousée, tu n’aurais pas connu ce malheur », lui disait la tenancière du café, en le grondant comme un gamin.

Jouer à l’enfant lui plaisait.

« Tu aurais été une femme plus facile à combler que Lucienne, lui répondait-il, et tu t’y connais en affaires. »

Flattée par cet aveu, Adrienne avait cru tenir sa revanche, mais Éloi venait à elle comme on fuit un orage. Il trompait Lucienne, mais il l’aimait et lui revint au premier appel. Il avait été infidèle, c’était sans importance à ses yeux, mais elle avait vacillé sous l’outrage. Éloi n’était pas pour autant guéri de ses faiblesses. Découragé par ce testament qui le laissait démuni, il ne cherchait pas à se relever, ne voyant pas d’issue à ses problèmes. Il passait ses journées, et souvent ses nuits, avec ses amis, à boire, taper le carton et évoquer des souvenirs militaires.

Bien qu’elle eût à peine vingt ans, Lucienne se montra plus mûre et raisonnable que lui.

— Ce Guy est une malédiction pour notre couple ! lança-t-elle un lendemain de beuverie. Il te pousse à la paresse. La chasse, la pêche, les cartes, ce n’est pas une vie. Tandis que je m’épuise à élever les petites… Et je te fais vivre !

Les parents adoptifs de Lucienne avaient décidé d’aider financièrement le jeune couple. Les Mons avaient toujours eu le cœur sur la main. Paul subvenait aux besoins de tous avec les revenus de sa propriété et sa retraite de policier. La situation devenait des plus humiliantes pour Éloi, qui, à vingt-huit ans, était censé gagner sa vie. Lassée de ses atermoiements et de son orgueil mis au service de sa paresse, Lucienne le menaça.

— Tu vas devoir choisir entre tes amis et moi.

Elle avait du caractère, la petite Parisienne, et une idée précise derrière la tête. Sans attendre que la situation empire, elle porta sa botte :

— Je veux revenir vivre à Paris, lui dit-elle d’un ton sans réplique. Là-bas, il y a du travail pour ceux qui en cherchent. Ici, tu ne trouveras rien qui soit digne de toi. Tu as assez dit que tu n’étais pas un paysan ! Que veux-tu devenir ? Ouvrier agricole ?

La flatterie ne l’avait pas touché, elle l’horrifiait plutôt. Il ne s’était jamais imaginé loin de son Périgord natal. L’expérience militaire qu’il avait connue ne lui laissait pas de bons souvenirs et elle était derrière lui. Il avait cessé de se désirer ailleurs, c’était juste un rêve de gamin. Il n’avait aucune envie de partir où que ce soit.

— Il faut réfléchir… tenta-t-il pour gagner du temps.

Il n’avait aucun argument pour la convaincre que tout s’arrangerait s’ils persistaient dans la demeure.

— C’est tout réfléchi. Mes parents nous avancent l’argent du voyage et du déménagement.

 

Ils avaient bouclé leurs valises et s’étaient installés dans le train pour la capitale. Éloi partait la mort dans l’âme avec, au fond de lui, l’intention de revenir au plus vite à Saint-Geniès.

« Je ne pourrai pas vivre ailleurs, grommelait-il, la tête appuyée contre la vitre du wagon qui l’emportait au loin. Ici, je suis quelqu’un, j’existe. Peu m’importe d’avoir tout perdu, d’être sans le sou, tant que j’ai mon pays… et mes amis. »

L’analyse de la situation lui faisait espérer qu’elle serait provisoire. Ils avaient laissé les filles à la garde des Mons, trop heureux de les récupérer pour un temps.

Il observait Lucienne qui lisait en silence, indifférente à ses récriminations. Elle ne faisait qu’appliquer aux siens la rigueur éducative de son propre père qui n’avait pas hésité à l’abandonner. Elle avait quitté ses rêves de grandeur pour un pragmatisme qui lui dictait de ne pas s’encombrer d’enfants quand il faudrait trouver un logement et du travail. Les petites les rejoindraient plus tard, quand leurs moyens financiers le permettraient. Éloi y voyait la promesse d’un retour.

 

Ils avaient emménagé dans un étroit appartement, à Belleville, qui dévoilait la médiocrité de leur situation.

« Impossible d’y accueillir nos filles, avait prévenu Lucienne. Il nous faut d’abord gagner de l’argent. »

Sur recommandation de Paul, Éloi avait trouvé un emploi à la Compagnie du chemin de fer métropolitain de Paris. Il passait ses journées sous terre, comme un rat, et voyait défiler devant lui, chaque jour, des milliers de passants indifférents qui ne lui adressaient pas la parole. En Périgord, on se saluait, même quand on ne se connaissait pas. Cette solitude au milieu de la foule rongeait son moral et, dévoré de nostalgie, il rêvait aux forêts de Dordogne et au soleil du Sud. À l’air libre, ce n’était pas mieux, il errait comme un fantôme dans les avenues à peine apprivoisées, n’osant s’aventurer dans des endroits inconnus de lui.

« Je suis capable de m’orienter sans boussole dans les bois, disait-il à sa femme. Mais ici, je me perds dans le lacis des rues. Il y a trop de monde, ça m’étourdit. »

Lucienne se rendait au domicile de parents désireux de faire apprendre le piano à leur progéniture, en attendant mieux. Mais ils ne résidaient pas dans le bon quartier. Les habitants du XXe arrondissement étaient bien trop pauvres pour songer à donner une éducation musicale à leurs enfants. Elle courait partout pour se faire une clientèle, s’épuisait dans le labyrinthe du métro qu’elle maîtrisait plutôt bien. Parfois, ils avaient des rendez-vous souterrains et volaient quelques minutes, quelques heures, à la grande ville dévorante.

Leur existence était petite et chaotique. Lucienne n’avait pas perdu tout espoir de vivre de son talent. Son don pour le piano, révélé à l’adolescence, était encore une promesse qu’elle pensait pouvoir exploiter. Elle ne songeait plus au Conservatoire, mais elle renoua avec son professeur, tentant de restaurer les fils d’une carrière à peine entrevue, interrompue par son emménagement en Dordogne. Malheureusement, la grande époque des compositeurs français était achevée, elle n’avait pu retrouver les belles fréquentations de son enfance. Les Années folles avaient éteint leurs lampions. Avec l’armée américaine, en 1917, le jazz, le swing avaient débarqué dans la capitale française. On ne jurait plus que par eux. Le charleston, le populaire music-hall s’étaient faits plus discrets. Paris était toujours une fête, la capitale des arts, mais on y croisait de plus en plus de musiciens et d’écrivains américains, qui tenaient le premier rang dans les clubs, les cafés-concerts, les cabarets de Montmartre. Chez Bricktop, elle aurait pu croiser Sidney Bechet, Joséphine Baker, Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald ou Henry Miller. Mais sa bonne éducation la tenait éloignée de ces lieux de perdition où l’alcool et la drogue circulaient à plein. Formée à la musique classique, elle n’était plus dans le ton. Démodée avant d’avoir pu naître à la gloire, elle échoua à devenir l’égérie d’une nouvelle génération.

La débauche elle-même finissait par lasser. Les journaux ne parlaient que de cette dépression financière venue d’Amérique qui menaçait la vie quotidienne de chacun. Lucienne persista pourtant, travaillant à moderniser son style. Elle dut brutalement cesser toute activité : elle attendait un « heureux événement ». La gestation se passait mal et elle devait rester allongée. Secrètement, elle maudissait son ventre trop fécond. Outre ses trois grossesses, elle avait fait plusieurs fausses couches. Comme si elle devait engendrer à chaque étreinte, donner à l’homme qu’elle chérissait une descendance biblique…

La naissance d’une troisième petite fille, en 1929, ne fut pas célébrée dans la joie. Ils étaient trop occupés à gagner leur vie et avaient aussitôt placé le bébé en nourrice.

« On ne s’en sort pas », constatait Lucienne, épuisée et amère.

Elle versait des larmes de dépit qui mettaient Éloi en colère.

« Qu’est-ce que j’y peux ! »

Accablé de dettes, le couple était en crise. Perdu dans la grande ville, déprimé, saisi par un besoin de se rassurer, Éloi s’était refait un cercle de connaissances dans deux ou trois bistrots du quartier. Tandis que Lucienne se remettait difficilement de ses couches, il désertait le domicile conjugal, où il étouffait, et il enchaînait les aventures.
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Saint-Geniès, 1930-1932

Lucienne et Éloi avaient posé leurs valises devant la petite maison où rien n’avait changé depuis leur départ.

— J’en ai bien fini avec la vie d’artiste, dit la jeune femme en s’essuyant le front.

Sa voix était triste, ses yeux éteints. Il lui en coûtait de renoncer à ses rêves de gloire et de vie facile, bercée par la musique et le succès. À ses côtés, son époux n’osait pas se réjouir ouvertement de retrouver son village. Le retour en Périgord était une deuxième faillite. Ils avaient abandonné brutalement leur triste quartier et leur situation déprimante, pour revenir piteusement à leur point de départ, sans argent ni projet d’avenir.

— On vivra quand même mieux ici, dit le mari. Tout y est moins cher qu’à Paris.

La porte s’ouvrit soudain, révélant Paul et Marie-Augustine. Les fillettes qui les accompagnaient se précipitèrent dans les bras de leurs parents, riant de joie et les embrassant.

— Qui c’est ? demanda l’aînée en découvrant le bébé enveloppé dans une couverture.

— Votre petite sœur. Elle est née dans la capitale.

Les enfants la regardèrent comme elles l’auraient fait d’un nouveau jouet. La famille au complet investit le domicile. Les Mons avaient préparé un repas, des rafraîchissements. Leur plaisir de retrouver Lucienne était bien réel, mais ils s’inquiétaient pour l’avenir.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ?

— Nous reposer, puis nous aviserons, répondit Éloi tandis que son épouse serrait les mâchoires.

Devant l’air mécontent de ses beaux-parents, il ajouta :

— Mon beau-frère m’a proposé de travailler avec lui. Ensuite, nous pourrons voir pour une association.

Léon Verdier, le mari de Marthe, propriétaire terrien dans la région de Montignac, y cultivait toujours le tabac. Le couple vivait sur le domaine du Truffet, hérité de Georges Joubert. Le travail ne manquait pas et il avait demandé à Éloi de le rejoindre pour l’aider à produire « l’herbe à Nicot », un métier qui transformait le paysan en semi-fonctionnaire et rapportait gros.

« Tout est extrêmement réglementé, lui avait-il dit. Le tabac est une rente pour l’État et il n’est pas question de tricher, ni sur la quantité, ni sur la qualité. »

Léon avait des idées bien arrêtées en toutes choses. Dans les affaires, il était rigoureux, scrupuleusement honnête et travailleur ; en matière politique, il tenait pour l’ordre établi, valorisait l’armée, à laquelle il avait appartenu durant la Grande Guerre, tout en se proclamant pacifiste.

« Il n’y aura plus jamais de guerres, nous avons fait la dernière », disait-il en arborant ses décorations le jour du 11 novembre.

Éloi ne pouvait rivaliser avec sa brochette de médailles et affichait, par provocation autant que par conviction, des opinions diamétralement opposées. Ils se querellaient souvent. Léon et Marthe aimaient recevoir et vivaient sur un grand pied ; leurs banquets étaient renommés dans la circonscription, l’évêque de Périgueux et le député y siégeaient régulièrement. Éloi y faisait figure de vilain petit canard.

Il se mit au travail, avec cette indolence qui exaspérait les siens. Il apprit à couper et à « rancir » le tabac, pour éviter que les feuilles précieuses ne se déchirent. On lui montra comment l’entreposer, suspendu à un fil de fer, dans des hangars destinés à ce seul usage, puis à l’effeuiller au cours de l’hiver, avant de livrer les manoques à l’entrepôt des tabacs, un local officiel où les fonctionnaires étaient plus nombreux que les ouvriers. Il fallait ensuite préparer la terre pour de nouveaux semis.

« Fumer est une activité universelle, disait Léon. Nous donnons du plaisir aux gens. Et ça rapporte du bel et bon argent.

— Ce que je préfère, c’est encore d’en rouler une », répondait Éloi en cessant son activité pour allumer une cigarette, sous l’œil réprobateur de son beau-frère.

Le retour en Périgord n’avait pas arrangé les affaires du couple, qui se délita pendant les deux années suivantes, sombrant de crise en crise. Les disputes devinrent quotidiennes. Le prince charmant et la fée musicienne s’étaient fracassés contre la réalité de l’existence. Ne subsistaient de leur histoire que des reproches, de l’amertume… et trois petites filles. Il était bien loin, le temps où une étreinte suffisait à apaiser les conflits.

« J’ai renoncé à mon piano pour élever nos enfants, tandis que toi, tu traînes au café une partie de la nuit, avec je ne sais qui ! criait Lucienne. Est-ce la vie que je mérite ? »

Éloi ne répondait pas. Bien sûr, elle avait raison, et il s’en voulait de l’avoir à ce point déçue. Mais les scènes perpétuelles le fatiguaient. Il s’en reposait entre les bras de ses anciennes maîtresses, entre les cuisses de ses nouvelles conquêtes. Adrienne Rousset, désormais seule aux commandes du café de Saint-Geniès, avait retrouvé son statut d’« officielle ». Elle savourait sa revanche sur « la Parisienne » en gardant Éloi dans son lit jusqu’au matin et en colportant la rumeur d’une prochaine séparation du couple Joubert.

« Tu as trois enfants, et des responsabilités », le sermonnait sa sœur Marthe.

Il n’en avait cure. De leur côté, les Mons tentaient de rassurer Lucienne et de lui redonner confiance :

« Nous serons toujours là pour toi…

— Je ne vois devant moi que le spectacle de mes trois filles à élever… seule. »

 

Dès 1932, Éloi ne vécut plus maritalement avec Lucienne. Un divorce bien compris l’aurait pleinement satisfait : il ne souhaitait rien d’autre que de retrouver sa liberté. Ce n’était qu’une autre faillite dans sa vie, certainement la plus douloureuse. Il avait touché du doigt le bonheur et n’avait pas su le garder. Il finissait par penser que son père avait raison : il n’était bon à rien. Sauf à jouir de l’existence, se consolait-il.

Lucienne ne pouvait admettre sa proposition. Elle avait reçu une éducation catholique qu’elle prenait au sérieux. Elle n’était pas non plus femme à s’enfuir devant les difficultés, ni à déserter pour assouvir ses désirs d’artiste.

— Je n’accepterai jamais le divorce, lui lança-t-elle au cours d’une nouvelle dispute, plus violente que les autres. L’Église le condamne, l’union sacramentelle ne peut être rompue.

— Le mariage n’est qu’une institution bourgeoise, aujourd’hui dépassée, répliqua-t-il. Quand on ne s’entend plus, on se sépare.

— Par pitié, épargne-moi tes arguments communistes !

L’entêtement de Lucienne était-il uniquement dicté par la morale ? La passion qu’Éloi avait fait naître chez la jeune fille n’était pas éteinte, il en était persuadé, ni le désir qu’elle avait de lui. Elle l’avait dans la peau, même si elle ne l’aurait pour rien au monde reconnu. Un peu de bonne volonté aurait suffi à réparer le couple, mais Éloi n’avait aucune intention de s’amender. Les hommes ne changent pas plus que les animaux, songea-t-il. Il ne supportait plus les liens matrimoniaux, les obligations de chef de famille.

— Je te demande de me rendre ma liberté, riposta-t-il, sur un ton solennel.

À quoi elle répondit, droite et cinglante :

— Ta liberté ? Seras-tu seulement capable d’en faire quelque chose de bien ? Tout ce que tu entreprends est voué à l’échec !

Les époux vécurent donc séparément, conformément à la loi, sans qu’un divorce fût prononcé.

Éloi se mit en ménage avec Noémie, une veuve de guerre que lui avait présentée Guy, bien des années plus tôt. Il l’avait choisie, de préférence à Adrienne, car cette dernière s’était mis en tête de se faire épouser et exigeait qu’il obtienne le divorce, fût-ce devant les tribunaux. Lui ne voulait pas d’un autre fil à la patte. Noémie n’avait ni la beauté ni la culture de Lucienne, ni la fougue de la cabaretière, mais il avait opté pour une vie plus paisible. C’était une femme instruite, compatissante et animée d’un désir de faire le bien. Issue d’une famille paysanne, mariée très jeune, elle s’était retrouvée veuve dès la deuxième année du conflit. À son retour de l’armée, en 1921, Éloi avait su la consoler. Ils étaient restés bons amis. Auprès de cette maîtresse complaisante, il retrouvait un peu de cette liberté chère à son cœur, qu’il poursuivait depuis sa première jeunesse.

Avant de déclarer la procédure de séparation de corps, le juge avait fait établir l’état de leurs biens. C’était facile, ils n’avaient rien. Les fillettes avaient été placées en pension, la plus petite en nourrice, le temps de statuer sur leur sort. Elles n’étaient que des victimes, témoins innocents des conflits entre adultes, enfermées chez les bonnes sœurs, à Montignac, terrifiées par cet abandon qu’elles ne comprenaient pas. Elles étaient finalement restées avec leur mère, qui s’était réfugiée chez ses parents adoptifs. Au moins, elles ne manqueraient pas de l’essentiel. Lucienne ne pouvait pas compter sur son père naturel. Charles Vaux s’était éteint, loin d’elle, en ne lui laissant que des miettes pour héritage.
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Saint-Geniès et Sarlat,
1933-1939

Éloi cessa très vite de travailler avec son beau-frère. Il ne s’était jamais senti paysan et ne se voyait pas passer sa vie aux côtés d’un homme avec qui il partageait si peu de choses. Il lui fallait bien gagner sa vie, il n’avait plus de famille et ne pouvait pas toujours compter sur les copains pour s’en sortir. Il choisit de s’établir comme vétérinaire. Il n’avait aucun diplôme, mais il avait toujours su y faire avec les animaux. Quand il travaillait auprès du maréchal-ferrant, à Saint-Geniès, il avait appris à prendre soin des jambes des chevaux et des bœufs, à tailler leurs sabots, et quelques astuces qui pouvaient passer pour un savoir. Son expérience militaire dans les écuries des gendarmes lui était précieuse.

« Toi au moins, on te connaît, lui disaient ses amis chasseurs et paysans. On te fait confiance. Les vétérinaires diplômés, la plupart du temps, ne sont pas d’ici. Et ils coûtent trop cher. »

Il savait faire une piqûre, remettre un membre en place. Il obtenait les meilleurs résultats en pratiquant systématiquement les abcès de fixation, un vieux procédé thérapeutique qui permettait de concentrer les éléments nocifs d’une maladie infectieuse ou d’un empoisonnement, en provoquant artificiellement un abcès. À l’aide d’une seringue, il injectait dans le corps des chevaux, des vaches et des chiens une légère dose d’essence de térébenthine et attendait le résultat, avec force paroles d’encouragement :

« Dans deux jours, il sera sur pied. »

Souvent, la bête guérissait, sans que l’on sache si elle devait le retour de sa santé à sa propre résistance ou à l’art du praticien. Les bœufs roulaient de gros yeux pleins de reconnaissance, les chevaux rétifs se calmaient au son de sa voix, les chiens de chasse l’auraient suivi au bout du monde. C’étaient des signes qui ne trompaient pas. Parfois, il faisait l’entremetteur lors des foires aux bestiaux, s’efforçant d’accorder l’acheteur et le vendeur, contre rémunération. D’autres fois, il réparait les machines agricoles. Sa renommée ne dépassait pas le canton, mais il vivotait ainsi et pouvait consacrer l’essentiel de son temps à ses amis, à la chasse, à la pêche et aux cartes.

De son côté, Lucienne avait décidé de mettre en valeur, fût-ce modestement, ses talents de musicienne. Elle déménagea à Sarlat, une petite ville où elle sut trouver une clientèle et se tailla très vite une réputation de professeure de piano compétente. La maison qu’elle louait, avenue Brossard, résonnait des notes qu’elle ou un de ses élèves envoyaient avec enthousiasme vers le ciel. Elle prenait soin de ses filles, s’appliquant à éveiller leur curiosité et leur sensibilité, et à leur donner, très jeunes, une éducation artistique. La seconde semblait vouloir suivre sa trace. Peut-être deviendrait-elle une grande pianiste ? Paul et Marie-Augustine avaient loué leurs terres et leur maison d’Archignac pour la suivre à Sarlat. Ils avaient juré de ne jamais l’abandonner ; ils assuraient l’intendance et, parfois, le quotidien.

« Pouvez-vous aller au marché, ce samedi ? J’ai deux cours imprévus que je ne peux refuser.

— Bien sûr, ma belle », répondait Marie-Augustine en préparant les paniers.

Elle veillait à ce que sa fille conserve les excellentes relations qu’elle avait nouées avec la bonne société du Périgord noir. Être professeure et vivre modestement, ce n’était pas déroger à son rang, si l’on pratiquait l’art à haut niveau et continuait de fréquenter les gens qui comptaient dans la région.

Éloi, de son côté, se passionnait pour la politique. Les bouleversements du monde, les menaces nazies depuis 1933, semblaient le concerner directement, dans son lointain village. Guy se moquait gentiment de lui :

« Tu vas finir maire de Saint-Geniès, avec l’écharpe tricolore…

— Non pas ! Ce serait bien trop fatigant. »

Enthousiasmé par le Front populaire, il soutenait la SFIO et parfois même le Parti communiste, au rebours des convictions de sa parentèle, laquelle penchait plutôt pour la droite et l’Église. L’ancien cuirassier l’encourageait à franchir le pas et à s’engager avec lui auprès de Maurice Thorez.

— Pas de demi-mesure, camarade ! lui lança-t-il au cours d’une énième discussion. La révolution ou rien d’autre. D’ailleurs, je viens de démissionner des papeteries de Condat. Je m’enrôle pour l’Espagne, au sein des Brigades internationales. Staline a donné son approbation.

— Tu as raison, lui répondit Éloi. Il faut arrêter le fascisme de l’autre côté des Pyrénées.

Toujours ce goût de l’aventure, ce destin raté de soldat qui l’obsédait depuis 1917. Il songea à partir avec lui. Sa sœur sut arrêter ses folies :

— Tu n’es plus un jeune homme ! Tu as des engagements, des enfants !

— Ce n’est pas notre guerre, ajouta son beau-frère.

Dans un élan de sagesse, il les avait écoutés, tout en voyant à regret ses camarades s’en aller.

 

L’année 1938 n’apporta pas un nouveau conflit mondial, mais un événement tragique qui le remit face aux responsabilités qu’il avait fuies. Lucienne décéda brutalement, à trente-deux ans, d’une méningite tuberculeuse qui l’emporta en quelques mois. L’affection décelée se révéla incurable. Elle souffrit d’atroces maux de tête que rien ne pouvait calmer. En désespoir de cause, on l’envoya sur les bords de la Méditerranée en espérant un miracle qui ne vint pas. Ce drame absolu traça des frontières infranchissables entre les familles. Les obsèques furent célébrées dans la cathédrale de Sarlat, où les Mons et les Joubert restèrent soigneusement séparés. L’atmosphère, déjà sinistre, était glaciale. Les premiers ne pouvaient s’empêcher d’accuser Éloi de l’avoir poussée dans la tombe, avec tout le mal qu’il lui avait fait. L’inhumation dans un caveau fraîchement creusé dans le cimetière local scellait la rupture avec le passé. Les défunts ne cohabiteraient pas pour l’éternité.

Quelques mois plus tard, Marie-Augustine, qui n’était pas parvenue à surmonter son deuil, s’éteignit à son tour. Le devoir d’élever trois petites orphelines de quatorze, douze et neuf ans n’avait pas suffi à lui conserver la volonté de vivre.

Qu’allaient donc devenir ces enfants ? Leur univers douillet s’était brutalement effondré. Par-delà le chagrin, le bel avenir que leur avait promis leur mère était brisé. Elles s’étaient imaginées institutrice, infirmière, artiste, des métiers de femmes libres, elles se retrouvaient face au néant. Elles auraient eu besoin de leur père en ces instants, plus que jamais. Il était toujours absent, déléguant ses responsabilités. Paul Mons, trop âgé et cardiaque, ne pouvait les élever seul. Il s’attela pourtant à la tâche, pour ne pas changer les habitudes des fillettes, déjà perturbées par le drame. Marthe et Léon, qui n’avaient pas d’enfants, revendiquèrent le droit de les accueillir chez eux. La sœur d’Éloi ne rêvait que de gâter ses nièces. Dans un retour d’autorité qui lui seyait mal, il la soutint.

Les familles se disputèrent, se fâchèrent et en appelèrent à la justice. Les fillettes furent ballottées entre les deux camps. On se les arrachait, et en même temps elles encombraient tout le monde. Léon leur reprochait le pain qu’elles mangeaient. Plus ou moins consciemment, il en voulait à leur père d’avoir gaspillé dans sa faillite les trois quarts de la dot de sa femme, et sa colère retombait sur ses nièces. Plus égoïstement, il ne voulait pas voir dérangée sa paisible existence de notable.

Dès qu’elles le purent, les trois sœurs choisirent de vivre à Sarlat, où planait le souvenir de leur mère et de Marie-Augustine, plutôt qu’à Brenac. Paul les chérissait, mais son soutien était fragile et le traumatisme profond. Chaque matin, elles redoutaient de découvrir leur grand-père au cœur malade mort dans son lit. Une nouvelle crise pouvait l’emporter à tout moment. Elles aspiraient à la protection d’un père, on détruisait régulièrement l’image du leur, en l’accusant d’avoir causé la mort de Lucienne.

« Je ne l’ai tout de même pas assassinée ! » se défendait Éloi.

Mais les rumeurs de cette fable persistaient à nourrir la discorde.

Jusqu’à la disparition de Paul, les relations entre les Verdier et les Mons restèrent exécrables. Par solidarité envers la mémoire de Lucienne, Paul avait tout fait pour rompre les liens distendus qui unissaient le père et ses filles.

Un jour pas plus gris que les autres, Paul avait refusé l’aumône à une bohémienne de passage.

« Toi, tu mourras ce soir, avec tes lunettes en or », lui avait-elle prédit.

Il avait retiré ses verres cerclés de métal doré pour les essuyer d’un air ennuyé. Le lendemain, il rendait son âme à Dieu.

Les filles attendirent en vain un geste de leur père. Il vivait en concubinage avec Noémie et personne n’aurait songé à les confier à un couple illégitime. Pas un instant Éloi n’imagina s’occuper d’elles. Il avait pourtant juridiquement le gouvernement des siens. Mais sa manière de vivre déplaisait, il ne le savait que trop. Occupé à refaire le monde, il ne jetait pas même un regard sur elles qui avaient tant besoin de protection et d’affection. Replié égoïstement sur ses activités politiques, il ne voyait pas où était le mal. N’était-ce pas une habitude familiale de confier sa progéniture à autrui ? Lucienne elle-même n’avait-elle pas été abandonnée par son père et confiée à des quasi-étrangers ?

Consultées, les adolescentes avaient exprimé le choix de rester à Sarlat pour y achever, le plus vite possible, leur scolarité et trouver du travail. Nancy, la sœur de leur grand-père Georges Joubert, avait quitté sa confortable retraite de Bordeaux pour venir les chaperonner en Périgord noir.

— Nous pouvons les reprendre à Brenac, nous nous occuperons d’elles, dit Marthe à son frère.

— Elles préfèrent rester à Sarlat.

— Nancy n’est qu’une parente éloignée, lui rappela-t-elle. Tout juste leur grand-tante. Tu es leur seule véritable famille.

— Elles sont bien avec elle, répondit Éloi pour se débarrasser du problème.

Il voyait dans l’arrivée de sa tante le retour de la figure tutélaire de son père, de son autorité protectrice. Comme il tournait le dos pour ne plus entendre les critiques véhémentes de Marthe, elle lui lança :

— Tu es un irresponsable !









Deuxième partie
Le camp
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Saint-Paul-d’Eyjeaux (Haute-Vienne),
avril 1943

Éloi arriva au camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux trois semaines après son arrestation, après un séjour à Mauzac, une prison de transit près de Toulouse.

À Mauzac, il était encore chez lui, en Périgord. Il avait été jeté sur la paille d’une baraque sordide, emplie d’individus sales, aux vêtements déchirés, maigres comme des clous et particulièrement abattus. En bonne santé, il se croyait fort, n’imaginant pas que, bientôt, il leur ressemblerait.

« Je ne vais pas moisir longtemps ici, leur avait-il annoncé, en se haussant du col avec fierté. Je vais me faire la malle. »

Les autres avaient baissé la tête sans répondre. Il n’avait pas eu le temps d’imaginer un plan d’évasion, ni de nouer des relations. Après un bref procès, au cours duquel il avait été condamné à dix-huit mois de détention, sans possibilité de faire appel, on l’avait enfermé dans un train, avec une vingtaine de pauvres bougres comme lui. Le temps d’une escale à Brive, et il avait été déposé dans la boue limousine, près du camp de séjour surveillé de Saint-Paul-d’Eyjeaux, à une quinzaine de kilomètres au sud-est de Limoges.

Avec ses camarades d’infortune, il avait piétiné, du pas lent des taulards, sur un chemin transformé en bourbier par les pluies hivernales.

 

Le camp d’internement, décidé par Vichy dès octobre 1940 pour y accueillir « les indésirables, Tsiganes, Juifs, communistes, francs-maçons, ainsi que des résistants, tout repris de justice ou étranger douteux », avait été érigé, à quatre cents mètres du village, sur un terrain insalubre, inondable, qui cumulait tous les inconvénients.

Un ruisseau bordait le centre sur trois côtés, surmonté d’un brouillard perpétuel.

Éloi, qui avait le sentiment de progresser sur une mer de boue infinie et sale, aperçut devant lui un quadrilatère irrégulier, délimité par une double rangée de barbelés et des chevaux de frise. À chacun des quatre coins se dressait un mirador au sommet duquel il pouvait distinguer un garde, le fusil Lebel à la bretelle, devant un projecteur. La tour la plus proche de lui, entièrement bâtie en bois, ressemblait à une cage à écureuils. Les miradors étaient reliés entre eux par un chemin de ronde lui aussi en bois. Les architectes semblaient avoir banni la pierre de leur projet. Sur sa droite se trouvaient les logements des gardiens et les bâtiments administratifs, qui ressemblaient à ceux des prisonniers mais sans mur d’enceinte.

— Pas réjouissant, le bled ! lança Éloi, pour rompre le silence pesant de la colonne en marche. On ne va pas s’amuser tous les jours…

— Vos gueules ! hurla un garde.

En franchissant le portail, les vingt nouveaux arrivants découvrirent une trentaine de baraquements peints en gris, juchés sur des pilotis, un assemblage de tôles et de bois aux parois mal jointes. Longs de vingt mètres sur sept de large, ils présentaient une forme évasée vers le bas, peu propice à l’habitat. Les baraques, de type Adrian, bien connu dans l’armée, semblaient flotter sur un océan terreux.

Éloi s’arrêta un instant en apercevant, sous la pluie fine, des hommes maigres et courbés, vêtus comme des clochards, qui attendaient on ne savait quoi. Il sentit son moral défaillir.

Dix-huit mois !

Avant de quitter Mauzac, il avait été condamné à passer ses dix-huit mois de détention en « centre de séjour surveillé ». Le nom était comique, il l’avait déjà entendu en Périgord, trois ans plus tôt, mais à cette époque il était au-dehors. Il s’agissait tout simplement d’un camp de concentration, comme ceux que les nazis avaient commencé à bâtir dès 1933. On y entassait les indésirables, les mal-pensants ; on y oubliait ceux dont on voulait se débarrasser. La France, elle aussi, avait dressé des prisons un peu partout sur son territoire, surtout dans le Sud : pour y loger les réfugiés espagnols, les déplacés alsaciens, les futurs prisonniers allemands (on n’en avait pas fait beaucoup). Le régime collaborationniste de Vichy y entassait à présent les opposants politiques, les résistants, les Juifs et tous ceux qui déplaisaient à l’occupant.

Dix-huit mois, ce serait long. Mais dans son malheur il avait eu de la chance. S’il avait été capturé par les Allemands, c’était le départ en Germanie, d’où l’on avait peu de chance de revenir.

Éloi reçut un coup de crosse dans le dos.

— Alors, tu avances ? On va pas y passer la journée !

Il se retourna avec un air de défi.

— Ne me touche pas, toi !

Le gardien lui désigna une baraque, à l’opposé de l’entrée.

— La B1. Près du local d’épluchage… Tu seras au petit poil pour les corvées !

Elle était identique aux autres, en bois peint, avec des fenêtres étroites pour ne pas laisser entrer le froid. L’intérieur était sombre, moins spacieux qu’on ne l’aurait cru de l’extérieur. Un courant d’air glacial s’infiltrait à travers les murs de planches minces et disjointes. Un poêle à bois s’efforçait en vain de chasser l’humidité, il ne faisait que la répandre.

Éloi déposa son sac contenant ses maigres affaires sur le bat-flanc garni de paille qui lui avait été attribué. Les jambes brisées, autant par le découragement que par la fatigue de la marche, il s’assit sur sa couche et laissa un instant son esprit vagabonder. Il cherchait du réconfort dans ses souvenirs, les beaux jours de sa jeunesse, la liberté dont il jouissait depuis toujours. Le mot « liberté » l’éveilla tout à fait, tant il était déplacé en ce lieu.

— Eh bien, sors d’ici ! Ce n’est pas l’heure de dormir ! Tu te crois en vacances ?

Le gardien, toujours le même, surpris de ne pas le voir reparaître immédiatement hors de la baraque, entra précipitamment, et, jetant son fusil sur un lit, empoigna Éloi, le gifla et le précipita dans la cour, où il s’étala dans une flaque de boue. Le premier réflexe du prisonnier, aussitôt relevé, fut d’en venir aux mains. Il n’avait jamais laissé personne le traiter ainsi. Un trait de sagesse lui traversa l’esprit. Il n’était plus un jeune homme bagarreur, et ce surveillant avait son âge. Ce n’était même pas un GMR1, un de ces militaires casernés à proximité des barbelés, mais un civil, comme lui.

— Grouille-toi ! l’apostropha le garde, qui semblait lui en vouloir personnellement. J’ai jamais pu piffer les communistes.

Éloi voulut rétorquer qu’il n’appartenait pas au Parti, avant de se souvenir de ce qui figurait sur son acte d’accusation : Classé parmi les communistes et anarchistes dangereux.

On l’envoya rejoindre les camarades arrivés avec lui. Ils durent se déshabiller dehors, devant tout le monde. Entièrement nus, dans le froid, ils se lavèrent à l’eau claire, sous les maigres douches, et entreprirent de rincer leurs habits, pour en chasser d’éventuelles vermines.

— Ça ne sert à rien si on ne les passe pas à l’étuve, murmura un voisin d’Éloi. Le problème, c’est qu’il n’y a pas d’étuves.

Puis ils furent tondus, sous la surveillance d’un homme armé d’un mousqueton.

— L’hygiène ! L’hygiène ! L’hygiène ! hurlait le premier garde. Nous ne voulons pas de maladies apportées de l’extérieur… Tout refus d’aller à la douche sera puni de deux jours de cachot !

Éloi découvrit avec effroi la saleté repoussante des lieux. Les toilettes se limitaient à des feuillées recouvertes de planches, creusées non loin du ruisseau où l’on puisait l’eau pour la soupe. D’où les dirigeants du camp tenaient-ils cette obsession de l’hygiène ? Probablement considéraient-ils les prisonniers, ces « indésirables », comme une vermine identique aux puces et aux poux porteurs de maladie.

Ils se rhabillèrent hâtivement, enfilant comme ils le pouvaient leurs vêtements encore humides. Le même gardien, qui devait avoir un rang dans la hiérarchie, leur fit la lecture du règlement intérieur, braillant ses mots comme s’il espérait les leur enfoncer dans le crâne :

— Tout ici fonctionne au clairon, la discipline est militaire ! Sept heures, réveil d’appel et salut au drapeau ! Huit heures, soupe ! Neuf heures, visite médicale pour les malades… s’il y a de la place. Puis corvée de pluche. Tous les deux jours pour chacun d’entre vous. Onze heures trente, déjeuner ! Quinze heures, corvées diverses ! Dix-huit heures trente, dîner ! Vingt et une heures, appel ! Vingt-deux heures, couvre-feu ! Vous allez être comme des coqs en pâte… !

Un coup de sifflet les renvoya dans leurs chambrées pour la corvée de nettoyage. Les détenus coururent vers leurs cabanes, comme si leur vie en dépendait.





1. Membres des Groupes mobiles de réserve, unités de police paramilitaire créées par le gouvernement de Vichy en 1941.







2

Montignac, 1940,
trois ans plus tôt

Chassé d’Espagne par la défaite des républicains, Guy était revenu à Montignac. Il avait retrouvé son poste de contremaître à l’usine Progil de Condat, où l’on produisait de la pâte et du papier couché à partir des feuillus prélevés dans les forêts du Périgord, du Limousin et d’Auvergne. Il avait été de toutes les grèves de 1936 et s’était toujours rangé du côté des ouvriers, mais on manquait de main-d’œuvre qualifiée et il put reprendre son travail.

Il avait donné rendez-vous à Éloi au café de la mère Ravidat, où se réunissaient les rouges.

— Je te présente Ramon, dit-il à son ami. Il s’est enfui du camp de réfugiés de Collioure.

L’Espagnol était un grand type brun au regard farouche. Il s’était déjà enfilé trois verres d’alcool anisé et parlait fort, sans se préoccuper du voisinage.

— On ne risque rien ici, dit Guy. On y penche franchement à gauche. Montre-lui ta blessure ! ajouta-t-il à l’intention du nouveau venu.

L’autre retroussa son pull pour exhiber, sur son flanc, un souvenir de la bataille de Teruel qu’il arborait comme une médaille.

— Nous faire ça ! grogna Guy. Revenir du front de Madrid pour apprendre que le Parti communiste a été interdit en France… Et ce n’est même pas cette vieille baderne de Pétain qui a fait ça. C’est Daladier.

— C’est à cause du pacte germano-soviétique, répondit Éloi. Staline allié à Hitler, notre adversaire le plus dangereux. Des ouvriers ont fait du zèle, il y a eu des sabotages dans les usines d’armement, des accidents avec nos avions militaires…

— Il y a des imbéciles partout, intervint Ramon, dont la voix grave tempérait l’accent zézayant. Nous sommes bien placés pour savoir que Hitler est notre ennemi mortel. Nous l’avons vu agir en Espagne. La France n’est pas l’URSS. Staline ruse pour gagner du temps.

— Ceux qui croient en Pétain disent la même chose, le coupa Éloi. Le vieux ferait semblant de céder aux Allemands pour mieux les chasser…

Les deux autres le regardèrent d’un air soupçonneux.

— Ce doit être une affaire de moustache, lâcha Éloi.

La plaisanterie détendit l’atmosphère et ils rirent tous les trois.

— Je n’ai même pas pu me battre, regretta-t-il.

En 1939, il n’avait pas été mobilisé, car père de trois filles orphelines de mère. Tout juste avait-il été requis pour garder la poudrerie de Bergerac. Il avait fait appel de cette décision administrative, mais le temps que les fonctionnaires traitent son dossier la France avait connu la défaite et l’occupation.

— Que devons-nous faire, maintenant que la moitié du pays est envahie par les nazis, et que l’autre moitié est aux mains de la dictature pétainiste ?

— On ne doit pas accepter la défaite, dit Ramon. Ni le régime fasciste de Pétain. Il faut préparer les esprits à la revanche, et des soldats pour la reconquête.

— Le Parti communiste se reconstitue dans la clandestinité, ajouta Guy. Des petits groupes de trois personnes, dont seul le chef connaît les responsables d’autres groupes.

— Hé, je ne suis pas des vôtres, glissa Éloi. Juste un sympathisant. Je ne suis pas sûr de vouloir vous aider.

— Il y a du travail pour tous, conclut Ramon. Viens demain, à dix heures, à la gare de Montignac.

 

Le lendemain, ils furent témoins d’un triste spectacle. De wagons à bestiaux surveillés par des troupes coloniales descendirent une centaine d’individus, souvent plus très jeunes. Il s’agissait de militants communistes et de syndicalistes qui allaient rejoindre leurs congénères au château du Sablou, à Fanlac, à quelques kilomètres de Montignac. Des élus, des ouvriers, des cheminots, des enseignants, et même un prêtre y étaient déjà détenus, dans des conditions lamentables. Ces « indésirables français » étaient enfermés dans le camp de séjour surveillé du Sablou, d’où ils ne pouvaient sortir, pas même pour rencontrer leurs familles.

— Ils sont logés dans un château, mais ils n’ont rien, s’indigna Guy. Pas d’assiettes ni de couverts, ils mangent à même le sol, comme des animaux. Pas de lits, ils dorment par terre. Pas de linge. Il n’y a pas d’eau courante au Sablou, ils doivent aller chercher le nécessaire à la rivière, sous la surveillance des tirailleurs sénégalais.

— Ils sont près de trois cents là-dedans, ajouta Ramon.

Éloi se sentit touché au plus profond de lui-même devant le sort de ces malheureux. Il trouva le spectacle insupportable. Depuis 1917, la vue de la misère humaine le révulsait.

Voilà que je deviens aussi sensible que Lucienne, pensa-t-il avant de poursuivre à haute voix :

— Nous allons les aider, leur apporter de la nourriture et du matériel.

— Tout doit rester discret, dit Guy. La cellule clandestine du Parti, à Montignac, servira de moteur à notre organisation.

Le succès fut au rendez-vous, un petit groupe se constitua qui recruta bien au-delà des communistes. Un médecin de Montignac se porta volontaire pour soigner les détenus, des boulangers fournirent gratuitement du pain, les collectes se révélèrent fructueuses. Bientôt, on ne parla plus de famine au Sablou. À la fin de l’année 1940, le camp fut fermé, et les prisonniers envoyés à Saint-Paul-d’Eyjeaux.

 

— Nous devons profiter de l’aubaine, proposa Guy. Nous sommes réunis, nous représentons une force. Il faut entrer en résistance, même si le Parti, officiellement, nous demande d’attendre les instructions du Kremlin.

Ramon donna son accord.

— Il s’agit de prévenir les habitants de la région que le combat n’est pas terminé, déclara-t-il.

— Tu parles comme de Gaulle, se moqua gentiment Éloi.

L’autre leva les bras pour protester. Chassés d’Espagne, parqués en Périgord, ils étaient nombreux, les communistes ibériques, à vouloir se battre contre Hitler, sans attendre les ordres de Moscou.

— Je connais des militaires de l’Armée d’armistice qui cachent du matériel, fusils, munitions, véhicules, convaincus que Pétain prépare la revanche, ajouta Éloi.

— Éloigne-toi d’eux, ils ne sont pas fiables ! s’écria Ramon, qui s’inquiétait de la trop grande liberté de ton du vétérinaire.

L’Espagnol affirmait aux camarades que ce dernier ne ferait jamais un bon communiste. Il avait probablement raison.

« Trop indiscipliné ! Trop individualiste ! » ajoutait-il.

Bien avant l’entrée en guerre de l’URSS, la cellule de Montignac établit une imprimerie clandestine en ville pour diffuser des tracts. Guy fournissait le papier en l’« empruntant » dans son usine et les libelles inondèrent bientôt le département. Les clandestins étaient organisés en petits groupes. Guy, Ramon et Éloi avaient constitué un embryon d’opposants au maréchal Pétain, David Feldzer, originaire de Strasbourg et diplômé de l’université, s’était joint à eux. Il avait gagné la Dordogne en 1939, quand la population alsacienne avait été évacuée. Les Périgourdins avaient reçu avec circonspection ces gens qui parlaient allemand, les traitant de « yaya ». Beaucoup d’entre eux, nés entre 1870 et 1918, ne connaissaient que la langue de Goethe. Certains regrettaient la nationalité allemande, mais tous exécraient le nazisme. Un grand nombre étaient restés en Dordogne après l’armistice, redoutant d’être enrôlés dans la Wehrmacht.

« Pour moi, le choix ne se pose pas, avait dit David. Je suis juif, le retour sur le sol natal signifierait l’internement dans un camp de concentration. »

Éloi avait entraîné dans l’aventure sa compagne Noémie. Elle travaillait comme couturière à domicile pour le compte d’un petit industriel de la bonneterie.

« Les gens ne nous écoutent pas, avait-elle affirmé, alors qu’ils étaient réunis au premier étage de la “buvette populaire” de Mme Ravidat, qui servait de lieu de rencontre. Ils sont bien trop préoccupés par la nourriture, les prisonniers, les indemnités de guerre. »

L’effondrement de la France en cinq semaines avait tétanisé la population.

Éloi évoluait comme s’il n’avait pas de domicile fixe. Il résidait tantôt chez Noémie, à Saint-Geniès, tantôt chez sa sœur, à Brenac. Il aimait cette situation de clandestin, qui était comme un jeu un peu dangereux.

À force de courir les bistrots, de la buvette Ravidat à Montignac au café Rousset à Saint-Geniès, il finit par attirer l’attention de la police. Il faut dire qu’il n’était pas des plus discrets. Il savait bien l’aversion de Vichy pour le communisme, mais il se considérait toujours comme un électron libre, pas totalement impliqué. Juste après l’invasion de l’URSS par Hitler et l’entrée en résistance officielle du Parti communiste clandestin, Pierre Pucheu, ministre de l’Intérieur de Vichy, prit, en octobre 1941, un arrêté interdisant à Éloi Joubert de résider dans les secteurs de Saint-Geniès et de Montignac. Il n’en tint aucun compte et, assigné à résidence à Périgueux, continua de rendre visite à ses maîtresses et à ses amis résistants quand bon lui semblait.

À Brenac, chez sa sœur, un local attenant au corps de logis lui servait de demeure. Ici, il ne risquait rien : son beau-frère était connu pour être un fervent soutien du Maréchal. Des disputes homériques les opposaient.

« Ce n’est qu’un dictateur fasciste, lui disait-il, scandalisant Léon.

— Il sait ce qu’il fait, répondait celui-ci. On peut lui faire confiance. Il nous sortira de là et renverra les boches chez eux. Peut-être même sans tirer un coup de feu. Avec la Légion française des combattants, nous sommes prêts à l’aider ! »

Éloi haussait les épaules et demandait à haute voix comment on pouvait croire ce vieux cornichon.
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Montignac,
novembre 1942-début 1943

Le débarquement en Afrique du Nord, en novembre 1942, entraînant l’invasion de la zone sud par les Allemands, bouleversa le paysage. Les Français se mirent à croire à une libération prochaine. Dorénavant, les cibles étaient à portée de fusils. Mais le jeu devenait beaucoup plus périlleux.

Le 3 octobre 1942, une bombe avait explosé à Périgueux, endommageant le kiosque de la Légion française des combattants. Léon Verdier n’avait pu taire sa colère. Il soupçonnait son beau-frère d’y être pour quelque chose.

« Nous ne sommes pas des nazis, mais des patriotes ! » lui avait-il lancé, d’une voix brisée par l’outrance.

L’Armée secrète, d’obédience gaulliste, qui s’était organisée début 42 en Dordogne, commençait à ronger son frein. Les FTP communistes lui damèrent le pion en ouvrant les hostilités sans la permission de Londres. En inventant le STO, le Service du travail obligatoire, qui envoyait les jeunes Français dans les usines allemandes, Laval avait rempli les bois de la région de maquisards qui ne demandaient qu’à passer à l’action. En imaginant la Milice pour les combattre, Darnand acheva de créer les conditions d’une guerre civile.

 

— Nous passons aux choses sérieuses, dit Ramon à ses amis réunis au café habituel. Londres nous a promis des armes.

— De Gaulle accepte d’équiper les communistes ? s’étonna Guy.

— Parfaitement.

— Pas sûr que Churchill accepte ; il ne nous aime guère.

— En attendant, reprit l’Espagnol, nous devons nous regrouper. Avec nos camarades de la région de Montignac, nous formons désormais une unité de combat : Jacquou le Croquant, le premier maquis FTP de Dordogne…

— Un nom formidable ! s’écria Éloi. Espérons que nous ne resterons pas à l’état de roman…

Des camps furent installés dans les forêts autour de Montignac. On distribua des grades et des fonctions, selon l’expérience du combat et les connaissances techniques. Fort de sa petite aventure en 1917, Éloi fut nommé maréchal des logis. Habilement, après ses démêlés avec la police, il s’était rendu à Vichy, auprès d’une relation de son beau-frère, pour se refaire une virginité. Au pavillon Sévigné, un chef de bureau du Maréchal l’assura du peu d’importance des charges qui pesaient contre lui, et il put réintégrer son domicile. N’étant plus grillé comme clandestin, il se vit chargé du ravitaillement et des rapports avec certains gendarmes de Montignac favorables à leurs idées.

 

Il enviait un peu son ami Guy, qui vivait désormais dans la clandestinité, avec Noémie, David et Ramon. Ils avaient établi un campement au cœur de la vaste forêt Barade, non loin du château du Sablou, à présent à l’abandon.

« C’est là que Jacquou le Croquant s’était caché pour lutter contre la tyrannie du comte de Nansac dans le roman d’Eugène Le Roy », lui avait rappelé Guy.

Il ne manquait jamais une occasion d’exprimer son opposition à toute forme d’oppression, mêlant allègrement les luttes contre le capitalisme, la monarchie et l’occupant nazi, dans un grand désordre historique et idéologique.

« Toi, tu es un légal, disait-il à Éloi. Selon les vœux de De Gaulle, tu peux continuer à mener ta petite vie tranquille et toucher tes bons d’alimentation…

— En apparence seulement. Je dois me comporter comme un honnête partisan du Maréchal, s’amusait Éloi, qui prenait son rôle comme un jeu.

— Ce n’est pas bien difficile ! Tu es hébergé par ta sœur, dont l’époux est un fervent militant de la Légion française des combattants…

— Cela me permet de vous ravitailler. Sans moi, vous crèveriez de faim ! »

Son métier de vétérinaire, du moins se présentait-il ainsi, lui rendait possibles des voyages de ferme en ferme afin de collecter des vivres pour ses camarades, et de passer des messages aux amis de la Résistance. Il avait officiellement de bonnes raisons de se déplacer. La plupart des chevaux et des bœufs avaient été réquisitionnés par les Allemands. Les paysans tenaient aux animaux restants comme à la prunelle de leurs yeux.

La nuit, revêtu d’un costume sombre, Éloi quittait discrètement la propriété du Truffet et traversait la Vézère à l’aide d’une barque cachée dans les roseaux. L’accompagnait son chien, qu’il avait dressé à repérer les patrouilles. Il avait eu tout petit ce bâtard de labrit, une race bonne pour tourner les brebis. Il lui préparait sa baccade de pain trempé enrichie d’os en veillant à ce que le chien reste suffisamment maigre pour conserver son instinct de sauvagerie. L’animal, d’un simple grondement, l’avertissait du danger. Les deux compagnons, la bête et son maître, se dissimulaient dans les fourrés jusqu’à la fin de l’alerte. Le pont de Montignac était souvent gardé par les gendarmes – plusieurs d’entre eux étaient des amis et fermaient les yeux sur ses trafics. Mais il redoutait les miliciens, tout récemment arrivés et de plus en plus actifs sur la zone. Leur chef, Albert Malaterre, ancien sous-préfet de Brive, résidait à Terrasson. La barque, c’était aussi pour pouvoir s’enfuir, si on venait l’arrêter à son domicile.

Une fois la rivière traversée, il n’était plus qu’à cinq kilomètres de Fanlac, au cœur de la forêt. Une charrette à bras remplie de provisions l’attendait sur l’autre rive, pour nourrir les maquis et ces jeunes réfractaires au STO qu’il fallait former au combat. Ils avaient peu d’armes, quelques antiques pétoires et des fusils de chasse que les Périgourdins avaient refusé de remettre aux autorités. Mais ils pouvaient communiquer avec Londres par radio et attendaient des parachutages. Les communistes étaient toujours les derniers servis.

Marthe et Léon étaient parfaitement au courant de ses activités. Si Éloi redoutait les délations qui allaient bon train, il ne craignait rien de sa famille. Dans le fond, Léon était un brave homme.
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— Tu ferais mieux de t’occuper de tes filles, plutôt que de jouer les Robin des Bois, lui reprocha une fois de plus sa sœur. Ta résistance, c’est encore un enfantillage…

Il secoua la tête, grogna un peu et tourna le dos à Marthe pour ne pas subir ses critiques plus longtemps. Il ne voulait pas, non plus, lui en dire trop. Il savait bien que les miliciens ne reculeraient devant rien pour obtenir des renseignements.

— Mes filles, je leur ai fait porter du bois pour l’hiver, lâcha-t-il pour cacher son sentiment de culpabilité.

Il avait lui-même chargé la charrette tirée par deux bœufs. L’homme qui la conduisait avait déversé le contenu sur le trottoir de leur maison, avenue Brossard, à Sarlat, sans se préoccuper des voisins, puis entrepris de débiter les bûches à la hache. Un petit âne le suivait, son dos débordant de branches sèches pour allumer le poêle.

— Et une poule réformée pour qu’elles aient un bon repas, ajouta Éloi. Elles n’ont pas voulu la tuer et l’ont adoptée.

Il s’interrompit, avec un brin de nostalgie. Puis :

— Ce sont des artistes, comme leur mère.

Les trois jeunes filles vivaient à Sarlat, sous la surveillance de leur grand-tante Nancy, car il n’aurait pas été convenable qu’elles résident seules en ville. L’aînée avait trouvé du travail à la Poste. La cadette n’avait pas tardé à la rejoindre aux PTT. Celle-ci avait hérité du don de musicienne de sa mère et, le dimanche, contre un déjeuner chaud, elle jouait du piano pour des familles respectables qui les recevaient par charité. La benjamine était encore à l’école. Les trois sœurs n’avaient pas assez d’argent pour bonifier leur ordinaire avec le marché noir et elles avaient souvent faim.

Éloi savait que les deux aînées, le soir, quittaient leur demeure en cachette, passant devant le poste de la Gestapo, pour rejoindre des amis dans une maison vétuste du vieux Sarlat, où elles tricotaient des poupées de laine vendues au profit de la Résistance1. Elles semblaient ignorer le danger qu’elles couraient en cas de descente de la police allemande. La bâtisse était remplie d’armes anglaises ; ses filles risquaient tout bonnement la déportation.

Braves petites ! songeait Éloi, avec une jubilation intérieure. Elles tiennent bien un peu de moi…

Pour améliorer leur médiocre niveau de vie, il leur avait trouvé un locataire qui occupait deux pièces à l’étage de leur habitation, avenue Brossard. Il se nommait Salomon, c’était un Juif en rupture de ban. Il sortait peu et chantait pour passer le temps. Sa présence ne pouvait être révélée que par le linge d’homme qui séchait sur le balcon, dans une demeure où ne vivaient que des femmes. Il avait disparu un beau matin, quittant le domicile à la cloche de bois, sans payer son dernier loyer. Capturé par la police ? En fuite par crainte d’une arrestation toujours possible ? La tante Nancy garda pour elle ses réflexions, ses jeunes nièces ignorant tout de la religion du bonhomme.

Depuis le décès de Lucienne, Éloi avait bien conscience de s’être mal comporté avec ses enfants. Du côté des Mons, la famille adoptive de son épouse, on avait tout fait pour le détacher de ses filles. C’était le lot des divorces et des séparations. Mais il n’avait pas fait beaucoup d’efforts pour jouer son rôle de père. Les embrouilles, les tracas, les chicanes juridiques l’indisposaient. Il les fuyait, préférant les ignorer plutôt que d’affronter la réalité. N’avait-il pas, chaque jour, sous les yeux, le spectacle de son propre destin, imposé par son père, par un simple acte notarié qui s’appliquait post mortem ? Sa vie était petite, mais il la voulait libre. Il avait rompu les amarres, les liens par lesquels la société souhaitait le contraindre, mais, dans le fond, qu’avait-il réellement choisi de son existence ? Il n’était jamais satisfait.

Depuis son entrée en résistance, il aspirait à se rapprocher de ses filles. Il aurait été fier de leur montrer qu’il n’était pas cet individu velléitaire qu’elles croyaient connaître. Il se trompait encore : ce n’était pas d’un camarade qu’elles avaient besoin, mais d’un père. Une pensée plus généreuse l’habitait aussi : il craignait, à les fréquenter, de les mettre en danger à cause de ses activités subversives. Il n’hésitait pas longtemps. Comme toujours, il pensait d’abord à lui et n’aurait pour rien au monde accepté d’entraver sa liberté. Il était en train d’écrire sa légende, du moins le croyait-il. Rien ni personne ne se mettrait en travers de son chemin.





1. Voir, du même auteur, chez le même éditeur, Un kibboutz en Corrèze (2021).
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Montignac, Saint-Geniès et Périgueux,
début 1943

Le groupe commandé par Ramon avait décidé de s’opposer par tout moyen au départ en Allemagne de jeunes Français requis pour le Service du travail obligatoire. Neuf convois devaient quitter la Dordogne en ce mois de printemps, emportant les classes 1920, 1921 et 1922 vers des destinations inconnues et dangereuses. Les désignés rechignaient à obtempérer. À chaque expédition, des incidents éclataient. Les gendarmes allaient chercher chez eux ceux qui manquaient à l’appel. On menaçait les parents, s’ils ne livraient pas leurs fils, de prendre à leur place des hommes mariés. Les amendes et les peines de prison pleuvaient.

Les résistants avaient investi discrètement la gare de Périgueux, toute parée de drapeaux à francisque et d’affiches proclamant l’amitié franco-allemande. Debout sur une courte estrade, le préfet déclamait un discours empli de fierté, à voir devant lui se construire l’Europe nouvelle. Une haie de gendarmes et de miliciens assurait sa sécurité. À ses pieds, c’était une belle pagaille. Un futur esclave du Reich, qui avait trop fêté son départ, s’approcha de la tribune officielle en titubant, suppliant le fonctionnaire de lui épargner cette terrible épreuve à laquelle sa mère ne survivrait pas.

— Éloignez cet homme, embarquez-le ! Il sent le vin ! lança le préfet d’un ton dédaigneux.

— Et toi, tu sens la pute, vieux con ! jeta l’homme avant de décamper à toutes jambes.

C’était le signal. Les partisans se glissèrent parmi les voyageurs en criant qu’ils refusaient d’obéir. Les jeunes, pris de panique, se mirent à courir sur le quai, dans toutes les directions, créant une grande confusion. Répondant soudain à un mystérieux appel, les STO s’enfuirent le long des rails, poursuivis par les gendarmes et les miliciens qui frappaient à coups de matraque ceux qu’ils attrapaient.

Planqués au milieu des familles venues accompagner les partants, les résistants agrippaient ceux qui passaient à leur portée, leur proposant aide et asile, s’ils voulaient bien rejoindre les forces combattantes. Des emblèmes communistes furent collés sur les wagons, des drapeaux tricolores portant la croix de Lorraine furent agités aux cris de « Vive la France ! » et aux accents de La Marseillaise. Les mutins et leurs libérateurs disparurent dans les rues de Périgueux et le départ des convois fut retardé, le temps de remettre de l’ordre.

L’affront ne pouvait demeurer impuni. Les Allemands avaient organisé à Périgueux un service de renseignement qui se révéla d’une efficacité redoutable. Prenant conscience de l’importance de la Résistance en Dordogne, ses membres lancèrent des investigations et démantelèrent une filière d’acheminement des pilotes alliés vers l’Espagne. Plusieurs responsables furent arrêtés et torturés. Une centaine de prisonniers furent déportés en Allemagne.

Éloi avait escorté jusqu’à Terrasson trois pilotes anglais déguisés en paysans périgourdins. En attendant de prendre le chemin de la liberté, ils furent cachés dans le maquis de la forêt Barade. Au retour, le groupe de FTP avait intercepté une voiture allemande et fait prisonnier l’officier responsable du STO en Corrèze. L’homme avait été promptement fusillé. De nouvelles représailles s’abattirent sur les Périgourdins, et la Gestapo, assistée par la police de Vichy, opéra de nombreuses arrestations.

 

Un complice attendait Éloi au café Rousset, à Saint-Geniès, ce soir-là comme d’autres auparavant, pour l’aider à franchir les barrages et regagner le Truffet. Joubert avait trouvé l’ambiance bizarre. Des inconnus étaient attablés, des visages soupçonneux se tournaient vers lui. Même Adrienne semblait lui parler avec une voix mielleuse qu’il ne lui connaissait pas. Ils étaient en froid depuis 1931, elle ne lui avait pas pardonné sa défection.

« Je deviens paranoïaque, avait-il glissé à son compagnon, tandis qu’ils avalaient prestement un verre de vin.

— Heureusement, c’est un jour avec1, lui avait répondu l’homme. On peut revigorer notre courage avec un peu d’alcool… »

Il avait regagné son domicile avec au ventre comme une nouvelle peur.

 

Au matin, Éloi avait bien vu les miliciens garer leur véhicule en haut de l’allée qui menait au Truffet. Une « main » de cinq hommes progressait d’un pas viril vers la bâtisse. Tandis que Léon s’avançait pour les recevoir, en arborant son béret et son insigne de légionnaire, il avait dévalé la colline, suivi par son chien, jusqu’à la rivière en contrebas. D’un même élan, l’humain et la bête avaient sauté dans la barque.

Les mains tremblantes du vétérinaire avaient eu du mal à défaire les liens qui attachaient le bateau à la berge. Y étant enfin parvenu, il avait laissé le gabareau dériver dans le faible courant. À chaque instant, il redoutait qu’une rafale de mitraillette ne mette fin à sa fuite. Au bout d’une centaine de mètres, il avait vu, à travers le rideau de peupliers, des gendarmes patrouiller sur la rive droite.

« Je suis fichu, avait-il dit à son chien, un bâtard intelligent qui semblait le comprendre. Foutu pour foutu, autant se rendre à un Français qui ne travaille pas pour les Allemands… »

Il avait abordé devant les pandores étonnés. Il connaissait bien l’adjudant qui commandait le peloton.

« C’est moi que vous recherchez », lui avait-il dit.

Il avait été menotté, conduit au poste de Montignac, puis, convaincu de rébellion, il avait été emmené jusqu’à la prison de Mauzac. Les miliciens l’avaient réclamé aux gendarmes, en vain. Sachant pertinemment le sort qui lui aurait été réservé, l’adjudant avait refusé de le livrer. Le chien s’était enfui, traversant la Vézère à la nage. Marthe, en le voyant revenir trempé, avait compris que son frère s’était fait prendre.

Éloi avait attendu son jugement au camp de Mauzac, comme un avant-goût de son proche avenir. On savait peu de choses sur lui, seulement qu’il pensait mal et fréquentait des gens « peu recommandables ». On ne le soupçonnait pas d’avoir participé à l’opération de Terrasson, ce qui lui aurait valu la déportation en Allemagne ou une exécution immédiate.

Là, il apprit qu’il avait été donné.

Une mauvaise pensée l’effleura alors : Mon beau-frère ? Il la chassa aussitôt. Léon est un brave homme, se raisonna-t-il. Pétainiste, mais brave homme.





1. Référence aux jours sans alcool (les mardi, jeudi et samedi) décrétés par Vichy pour lutter « contre la décadence physique et morale de la population ».
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
avril-mai 1943

« Le camp ! Je suis toujours dans ce maudit camp ! »

Éloi s’éveilla, effrayé comme au sortir d’un cauchemar. Il se sentait totalement perdu dans cet univers agressif et absurde, où personne ne le connaissait. Pas d’amis pour fraterniser, seulement des visages hostiles, hagards ou indifférents. Il s’était toujours comporté en électron libre, avec sa famille comme dans ses activités professionnelles. Son engagement dans la Résistance était un acte individuel, il avait toujours refusé d’appartenir à un parti politique. Vivre dans l’instant, c’est ce que je souhaite, se répétait-il. Ce désir de liberté immédiate s’accordait mal avec la détention. Pour retrouver un peu de bonheur, il se perdait dans les souvenirs des jours heureux de sa jeunesse, à Saint-Geniès, et dans le regret des camarades. Son année dans l’armée, pendant la Grande Guerre, lui semblait moins difficile que le présent. J’étais plus jeune, alors, se disait-il. Quand je ravitaillais les prisonniers du Sablou, je n’imaginais pas être un jour à leur place… Les belles heures fraternelles à la « buvette populaire » de Montignac lui revenaient en mémoire, et lui réchauffaient le cœur.

Il ressentait cette promiscuité du camp comme une maladie insidieuse qui s’infiltrait sous sa peau. Ils étaient neuf cents internés, entassés sur une aire exiguë, encadrés par quatre-vingts gardiens. Ils passaient la plupart de leur temps dans des baraques insalubres, dont les toits, recouverts d’un papier bituminé, laissaient entrer la pluie. Le vent passait à travers les planches latérales trop minces, s’engouffrait en dessous des cabanons et glaçait l’atmosphère. Les premières semaines furent difficiles à supporter.

Quand le chauffage tomba en panne, dans la B1, Éloi devint fou de rage.

— Ce n’est pas possible, de vivre comme ça ! hurla-t-il, en prenant à témoin ses camarades.

— Tu as raison, répliqua l’un d’eux, connu pour son indiscipline et son mauvais caractère. Et dehors, c’est pire. On ne peut même plus accéder aux chiottes. On a de la boue au-dessus des chevilles.

L’homme prônait ouvertement la révolte. Éloi envoya valdinguer le linge et les vêtements accrochés par son voisin sur l’entrait de la charpente. Une lessive à l’eau claire qui séchait. Il ne pouvait se retourner sans se cogner le nez dessus.

— Garde ton calme, intervint Faure, le chef de chambrée. En suspendant une couverture ou une veste, on peut s’offrir un peu d’intimité et éviter le regard des autres.

C’était un gars solide et paisible, taillé comme un bloc de pierre. On le devinait fait pour l’autorité.

— On ne traiterait pas des bêtes pire que nous ! jeta Éloi, au comble de l’énervement.

— Il faut se faire à cet enfer, lui répondit Faure en posant la main sur son épaule. Les odeurs, les bruits, la respiration même de nos camarades sont insupportables. Mais on s’y fait.

Éloi avait bien compris qu’ici il n’y avait pas de place pour les apparences. Toute hiérarchie sociale était abolie et les plus débrouillards étaient les mieux lotis.

— Tu dois t’adapter, et vite, si tu ne veux pas perdre la santé et la raison, poursuivit le chef de chambrée. Pour une partie d’entre nous, c’est déjà trop tard. Beaucoup sont devenus des loques humaines.

Il pointa le doigt vers quelques individus qui demeuraient couchés sur leur bat-flanc, le regard ouvert sur le vide.

— Certains se battent pour un bout de pain, une place aux toilettes, mais la plupart sont apathiques et se laissent mourir. Il n’y a qu’un seul remède : l’action. Il faut bouger, travailler, s’adonner à n’importe quoi pour occuper le corps et l’esprit.

Comme tous les prisonniers des camps de Vichy, Éloi souffrit de la faim dès son arrivée. Une douleur atroce qui tordait l’estomac et affaiblissait les caractères. Lui qui aimait tant la bonne chère, lui qui était en charge de ravitailler les maquis, en veillant à ce qu’ils ne manquent de rien ! Ici, la soupe, servie avec parcimonie, était claire, et les pommes de terre un luxe disparu.

Avec la rationalité qu’il voulait mettre en toute chose, le régime de Vichy assurait, devant la presse et les inspections internationales, que les rations correspondaient « aux besoins nutritifs d’un homme d’âge mûr ». En théorie, certainement. Les privations dues à la guerre, dans un pays systématiquement pillé par l’Allemagne nazie, l’indifférence de l’administration envers une classe jugée hostile ou au mieux inutile, la malhonnêteté qui régnait parmi les gestionnaires des camps et les fournisseurs, réduisaient de semaine en semaine les portions alimentaires. Le pain quotidien était passé de six cents grammes à moins de trois cent cinquante, la matière grasse, chichement distribuée, se limitait à dix grammes par jour. La viande, en théorie comptée pour cent cinquante grammes, se composait surtout de peau et d’os. La baccade pour mon chien était plus généreuse, s’indignait Éloi. Et que dire de la qualité ? Elle était tuberculeuse, malgré le cachet du vétérinaire. Les légumes se limitaient aux carottes fourragères que les paysans donnaient habituellement au bétail.

— Des carottes, des carottes et des carottes !… Je ne peux plus les voir ! cria Éloi au bout de trois semaines de ce régime.

Dégoûté, il jeta le gros tubercule orange dans la marmite. Il était de corvée de pluche.

— Il faut bien survivre, lui dit son compagnon, en s’emparant d’un énorme bâton de couleur vermillon.

— Ce n’est pas une nourriture humaine ! protesta le Périgourdin.

Il songeait avec nostalgie aux légumes fondant dans la bouche, garnissant les civets et ragoûts que mitonnait sa sœur Marthe. Il se nourrissait de souvenirs. Il avait remarqué que le visage et la peau de la plupart des prisonniers avaient pris une couleur jaune foncé, signe d’une maladie du foie.

— On se transforme en carottes, lui dit son camarade, sur le ton d’une plaisanterie triste. Ou en Peaux-Rouges.

— Il paraît que les boches font mourir très vite les gens qu’ils déportent vers l’Est, ajouta Faure, qui venait d’entrer dans le local. Ici, ils nous font périr à petit feu, d’inanition.

Certains, à la nuit tombée, quittaient les dortoirs en catimini pour s’en aller fouiller les poubelles dans l’espoir d’y trouver des épluchures ou un vieux trognon de chou, qu’ils dévoraient à pleines dents.

— Ne les imitez jamais, lança Faure aux nouveaux, c’est très dangereux. On risque de s’empoisonner et de mourir dans d’atroces souffrances…

— Les charretées de citrouilles, choux et navets qui entrent dans le camp sont déjà corrompues, répondit Éloi. Je l’ai constaté.

— Moi je peux t’affirmer que les meilleurs produits sont détournés au profit des gardiens et de leurs familles… ou alors revendus en douce. Eux-mêmes se plaignent de mal manger.

— Qu’ils prennent notre place !
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Éloi finit par s’accoutumer à sa condition de détenu. C’était une affaire de rythme. Il s’était adapté à l’aménagement spartiate des lieux : une paillasse au lieu d’un lit, une nourriture insuffisante et infâme, une promiscuité déprimante, une saleté permanente, le froid et l’humidité du climat. C’était beaucoup demander à un homme de quarante-quatre ans habitué au confort, mais il avait fait contre mauvaise fortune bon cœur.

« Ne regarde pas le camp, lève la tête, les yeux vers le ciel, il est magnifique », énonça un professeur de géologie qui partageait sa chambrée.

La discipline carcérale remplaçait les pensées. Il se levait à six heures trente, souvent après une nuit d’insomnie où il perdait ses nerfs à écouter les bruits de ses camarades autour de lui.

« Il faut être le premier à la toilette, si tu veux éviter une attente interminable et avoir de l’eau propre », lui avait dit Faure dès les premiers jours.

 

Le petit déjeuner, à huit heures, consistait en une sombre mixture mélangeant chicorée et ersatz de café.

— Dépêche-toi de finir, nous devons nettoyer la baraque, lui ordonna Faure d’un ton bienveillant. Aujourd’hui, il fait beau.

— C’est plutôt rare, grogna Éloi.

— Justement, on va profiter du soleil pour faire sécher les paillasses sur le toit. Cela les assainira. Et après, corvée de lessive !

— L’hygiène ! L’hygiène ! Toujours l’hygiène ! se moqua Éloi en retrouvant un peu de son humour.

À onze heures, le vaguemestre passa pour la distribution du courrier, appelant un à un les heureux élus qui recevaient comme un cadeau un message de leur famille.

— Joubert ! Tu as une lettre.

Éloi avait peu de nouvelles de ses amis, tous mal-pensants comme lui, mais sa sœur Marthe lui écrivait toutes les semaines. Il s’isolait alors pour lire la précieuse missive, dégustant chaque mot comme une friandise.

 

Le déjeuner, toujours maigre, était servi vers midi. L’après-midi se traînait en d’interminables longueurs coupées par les corvées. Ceux qui pensaient se reposer étaient vite pris d’une terrible mélancolie, terrassés par l’effroyable vide de leur existence. C’était le moment des colères, des bagarres, pour un bout de pain, une place plus ensoleillée, l’accès aux toilettes. Le dîner, dont le menu ne différait pas de celui du déjeuner, s’annonçait de bonne heure, vers dix-huit heures trente. La soirée, avant l’extinction des feux à vingt-deux heures, constituait le meilleur moment de la journée. Certains chantaient, bavardaient, recréant un esprit de camaraderie. Les nouvelles de l’extérieur se faisaient rares : un gardien bienveillant, des ouvriers sollicités pour une réparation, un fournisseur de bois ou de provisions apportaient parfois des rumeurs et des anecdotes qui avaient valeur de communiqués officiels.

Comme le lui avait conseillé Faure, Éloi s’était porté volontaire pour travailler en dehors du camp, malgré la fatigue et la malnutrition, qui l’affaiblissait. Couper du bois, labourer la terre d’un paysan voisin, réparer une route permettait de nouer des relations, de glaner un peu de nourriture, de trafiquer un peu de tabac. Ils étaient une centaine autorisés à se rendre à l’extérieur sous la surveillance de gardes armés.

« Le travail vous détourne de l’oisiveté, qui est mauvaise conseillère », leur avait dit le directeur, avec des accents voltairiens.

Les prisonniers devaient pallier l’absence des hommes dans les fermes, prisonniers en Allemagne ou partis au maquis. Les locaux se montraient souvent compatissants envers ces individus qui n’avaient commis aucun crime à leurs yeux.

— Mon fils a été embauché comme gardien, lui exposa le paysan qui l’avait recruté pour couper du bois. Même s’il n’a pas « l’esprit national », comme ils disent, ils l’ont pris quand même, avec plusieurs habitants du village.

Le « ils » affirmait son hostilité, son manque de sympathie pour le régime de Vichy.

— Simon rapporte son salaire à la maison, cela doit améliorer votre ordinaire, répondit Éloi, pour ne pas rester muet.

— Pour ce qu’il gagne ! rétorqua l’homme. Il ne faut pas s’étonner si le directeur a du mal à trouver du personnel qui « pense bien »…

Le soir même, Faure expliqua à Éloi un autre avantage de travailler à l’extérieur :

— Avec ton pécule, les cinq à douze francs par jour que tu touches, tu peux organiser des petits trafics fructueux pour tout le monde. Un service contre un peu d’argent, même si ce n’est pas dans le règlement.

L’employeur réglait les indemnités au trésorier du camp, qui se chargeait de la répartition. Les détenus, devenus des « surveillés », se rendirent rapidement indispensables à l’économie locale. Certains abusaient du système. Un coiffeur de Saint-Paul, fort de sa qualité de président de la Légion française des combattants, réclama qu’un taulard soit mis à sa disposition les dimanches et jours fériés. Le directeur, habituellement servile, lui fit connaître sa réponse : « Voyez-vous ça ! Envoyer un coiffeur avec une sentinelle, baïonnette au canon pour le garder ! Elle est suave, celle-là ! »

Éloi, embauché dans une ferme pour déboiser, put ainsi découvrir la campagne autour de Saint-Paul, abrupte et beaucoup plus vallonnée que dans son Périgord.

« C’est la faute à la météorite, lui avait dit son ami professeur de géologie. Elle est tombée, aux temps préhistoriques, à peu près entre Limoges et Angoulême, a plissé la surface du sol et pulvérisé le paysage. Un vrai chaos. »

Travailler à l’extérieur dans une relative liberté, améliorer l’ordinaire grâce aux échanges, soigner les animaux de ferme comme il le faisait naguère, tout cela aidait Éloi à survivre. Au bout de deux mois de détention, Marthe réussit à lui faire parvenir quelques provisions qu’il partagea avec ses camarades de chambrée les plus démunis. Il avait bon espoir de voir le terme de sa peine, si sa santé se maintenait. Le tout était d’échapper aux punitions. La sanction pour toute indiscipline ou pour tout trafic découvert privait le fautif des colis extérieurs. On lui confisquait sa paillasse, l’obligeant ainsi à dormir dans le froid. À la sortie de l’hiver, la liste des décès s’allongeait inexorablement. Les plus faibles, les plus vieux.

« On pourrait croire qu’ils veulent nous exterminer », disait Faure.

Éloi avait appris à se méfier de la hiérarchie du camp, où les rivalités étaient nombreuses. Le directeur dissimulait son incompétence en exagérant son autorité et en faisant retomber les fautes et les manques sur ses subordonnés. Au bout du compte, les détenus étaient toujours les perdants.

Quatre services se partageaient l’administration de Saint-Paul-d’Eyjeaux, les responsables se disputant les différents privilèges attachés à leurs fonctions. Le service des internés veillait à la bonne marche du camp, celui de la gestion s’occupait des finances, le service médical contrôlait la santé des détenus et celui du gardiennage dirigeait les quelque quatre-vingts surveillants recrutés localement. À ce dispositif s’ajoutait une protection militaire destinée à la fois à éviter les troubles et à empêcher les agissements de la Résistance. Les soixante gendarmes prévus à l’origine avaient été progressivement remplacés par des GMR entièrement au service de Vichy.
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— Qu’est-ce qui nous arrive là ? s’étonna Faure en voyant pénétrer dans le camp des militaires dont il ne connaissait pas l’uniforme. On dirait des chasseurs alpins !

Une trentaine d’individus défilaient au pas, franchissant le portail d’un air martial. Ils portaient une tenue bleu marine, un pantalon de ski court qui ne recouvrait pas les guêtres et le haut des brodequins. Sous la vareuse bouclée d’un ceinturon, on distinguait une chemise kaki et une cravate noire. Le béret fièrement incliné sur le côté gauche était frappé d’un gamma blanc.

— C’est la Milice, dit Éloi d’un ton sinistre. Je les ai vus en action à Montignac. Cela ne promet rien de bon.

À leur tête, un grand gaillard d’une quarantaine d’années arborait des galons de lieutenant. Il se présenta au responsable.

— Je viens prendre le commandement de la sécurité de Saint-Paul-d’Eyjeaux.

Ce n’était pas une autorisation demandée à un plus haut gradé, mais un ordre. Devant la crainte d’une intervention des maquis pour libérer les prisonniers, Vichy exigeait cette présence militaire, contre l’avis de l’autorité pénitentiaire.

Louis Pastre débarquait de Limoges où il était né, et en imposait par sa prestance, son grade, son autorité naturelle. C’était un chef, un idéologue pour qui Milice et nazisme poursuivaient le même but. Grand, blond, athlétique, les épaules larges, les yeux d’un bleu très clair, le regard qui portait au loin, il avait tout du parfait Aryen. Fait prisonnier en 1940, il avait été libéré en 1942 dans le cadre de la relève, échangé contre trois travailleurs spécialisés. De retour en Limousin, il s’était engagé dans la Milice avec rang d’officier.

Soucieux de mettre d’abord de l’ordre dans ses troupes, Pastre s’en prit aux gardiens pour leur mauvaise apparence, leur état d’esprit déplorable. En homme méthodique, il fit établir un rapport sur ses nouveaux subordonnés. Chacun fit l’objet d’une enquête puis fut fiché par deux de ses acolytes. Tenues négligées, indulgence envers les trafics, attitude laxiste avec les détenus, tout fut répertorié. On traqua les faibles, les alcooliques et les anglophiles. Les mous, les poltrons, les pleurnichards furent systématiquement stigmatisés et rétrogradés. Les hommes mariés se virent reprocher leur manque d’énergie, conséquence supposée d’une trop grande assiduité auprès de leurs épouses. Plusieurs surveillants furent révoqués, certains envoyés travailler en Allemagne sous le statut de STO. Les rescapés de cette purge, après lui avoir juré fidélité, se retrouvèrent au garde-à-vous, sanglés dans de nouveaux uniformes, qui avaient remplacé le brassard et le béret qu’ils portaient jusque-là. Pastre étendit ensuite sa terreur sur la population de Saint-Paul, qui refusait d’héberger gardiens et personnel du camp. Si les célibataires résidaient dans une baraque adossée à celles des prisonniers, seulement séparée par une rangée de barbelés, les hommes mariés pouvaient loger chez l’habitant. Devant la mauvaise volonté du maire et de ses administrés à fournir des gîtes, Pastre se livra à des réquisitions.

Dès qu’il put disposer d’un effectif fidèle et suffisant, le milicien soumit les prisonniers, qui avaient déjà le plus grand mal à subsister, à un déferlement de punitions et de mauvais traitements. Quelques trafiquants de tabac, surpris dans leur commerce, furent envoyés à la prison de Limoges.

— C’est l’antichambre de l’enfer ! rugit-il dans un discours qui s’adressait à tous. Les plus chanceux partiront en Allemagne, vers des camps qui vous feraient paraître Saint-Paul comme un paradis. Pour les autres, ils deviendront des otages. Qu’ils restent à Limoges ou émigrent vers le fort du Hâ à Bordeaux, ils seront fusillés si le maquis ne se tient pas tranquille !…

De fait, non loin de Saint-Paul-d’Eyjeaux, le colonel Guingouin, chef des résistants FTP de Haute-Vienne, avait entrepris de priver l’armée allemande de son ravitaillement en fourrage en sabotant les botteleuses. Puis il avait fait sauter quelques usines de la région, vitales pour l’économie de guerre.

— Il nous faut faire profil bas, glissa Faure à Éloi. Laissons passer l’orage ! Ce type est trop ambitieux pour perdre son temps en Limousin.

Joubert n’était plus un gamin. S’il supportait mal, à quarante-quatre ans, d’être traité en esclave soumis, il avait assez de jugeote pour comprendre la nécessité de se tenir à carreau.

Il s’investit dans une activité débordante, toujours volontaire pour construire un châlit, retourner un coin de terre pour y faire des plantations, fabriquer des caillebotis ou installer une étagère. Par ses multiples services rendus, il comptait bien améliorer son quotidien.

— Ne perds pas le sens des réalités, lui dit Faure. Ces gens avec lesquels nous trafiquons ne sont pas nos amis. Nous avons simplement des intérêts communs.

Éloi, qui ne pouvait s’empêcher de faire du zèle pour le bien-être de ses camarades, se fit prendre, au retour d’une corvée de bois, à tenter d’introduire dans le camp une miche de pain que lui avait donnée un forestier.

— Qu’as-tu dans ton sac ? lui cria un gardien, pas plus méchant qu’un autre mais qui craignait pour sa place. Cette fois, je te signale au chef…

— Ce n’est pas un crime, tout de même ! répliqua-t-il, tandis que l’objet du délit était jeté au sol devant lui.

Il songea à Jean Valjean, condamné aux galères pour avoir volé un pain. Lui, il était déjà au bagne. Pastre l’exhiba devant le camp tout entier, décidé à faire un exemple.

— Cela contrevient à l’ordre établi ! hurla le milicien. Vous êtes le rebut de la société et n’avez aucun droit de protester. Par ta faute, toute la chambrée sera punie. Quant à toi, tu es privé de colis et de paillasse pour un mois. C’est le règlement.

De ce jour, Pastre le prit en grippe et transforma sa vie, déjà misérable, en enfer. Il ne lui laissait aucun espace pour respirer et se cacher, faisant surveiller chacun de ses gestes, chacune de ses paroles, et faisant pleuvoir les sanctions sur sa tête. Privé de colis, de sorties, Éloi vit sa situation se détériorer de jour en jour. Sa sœur Marthe avait organisé une visite et obtenu un laissez-passer. Elle s’était déplacée depuis Montignac. Toute une expédition ! On la fit patienter tout l’après-midi, au risque de lui faire rater l’autocar du retour. Elle était morte d’inquiétude. On finit par lui dire qu’elle ne pouvait voir son frère car il était au cachot.

Éloi sombrait au plus profond du désespoir, traînant sa misère au milieu des camarades. Il ressemblait à présent à ce qu’il avait redouté de devenir : une loque humaine, vêtu de haillons, au regard vide.

 

Un après-midi, alors qu’il était assis sur son châlit, épuisé par la faim autant que par ses idées noires, une voix familière lui fit lever la tête :

— Éloi ! Mon vieil Éloi ! C’est bien toi ?

Cette silhouette, dans le contre-jour de la porte, ce ton de gouaille, moqueur… Guy Rigaudie, son plus vieux copain, se précipita vers lui.
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Éloi et Guy tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent en se donnant de grandes claques dans le dos. Dans ces lieux maudits, l’amitié était un cadeau du ciel.

— C’est mon ami Guy Rigaudie, dit Éloi en le présentant à Faure. Le meilleur camarade qui soit, et résistant de la première heure.

— Sois le bienvenu dans notre palace, plaisanta le chef de chambrée en l’invitant à prendre place sur une paillasse, comme s’il s’agissait du lit d’un grand hôtel.

Guy s’était jeté sur le plumard et avait allumé une cigarette, après avoir fait circuler le paquet autour de lui.

 

Dès le lendemain, il entreprit de relater son arrestation à son copain tandis qu’ils effectuaient une corvée de nettoyage.

— Ils m’ont eu quand je suis passé chez moi, raconta le militant communiste. Je voulais avoir des nouvelles des miens. J’ai été donné à la police de Vichy. Les gendarmes m’attendaient. J’ai bien une idée de celui à qui je dois mon sort. Il ne va pas l’emporter en paradis…

Il n’en dit pas plus. Ils s’activaient dans la chambrée, à grandes giclées de seau d’eau et force coups de balai et de serpillière. Ils avaient largement ouvert les fenêtres pour aérer le local insalubre et en chasser les mauvais effluves.

— Je… sais qui t’a dénoncé, dit soudain l’ancien cuirassier d’un air embarrassé.

Devant le regard interrogateur de son ami, il ajouta :

— C’est Adrienne Rousset…

Éloi se figea, attendant la suite.

— Avec sa mère, elle renseignait depuis un moment la police de Vichy sur les activités de la Résistance dans la région. Toi, elle te surveillait avec un soin particulier. Quand tu t’es arrêté dans son café, après l’opération de Terrasson, elle t’a entendu dire que tu allais à Brenac… Et la Milice est venue te chercher.

— La garce ! glissa le vétérinaire entre ses dents. C’est une vengeance de femme. Elle m’en voulait de l’avoir laissée tomber.

Il n’en revenait pas de cette trahison.

— Ne t’en fais pas ! Elle ne nuira plus à personne.

— Que lui avez-vous fait ?

Éloi s’inquiétait quand même pour sa délatrice ; il ne pouvait oublier tout à fait les bons moments passés auprès d’elle.

— Une grenade dans son établissement. Ça a calmé ses ardeurs pétainistes. Maintenant, elle affiche des sympathies pour le Parti communiste. Je crois qu’elle coucherait avec Staline en personne, si on l’exigeait d’elle.

— Ce n’est pas ça qui la dérangerait, reconnut Éloi.

Ils rirent tous deux. Guy donna à son ami des informations récentes sur leur réseau. Ils avaient reçu des armes par un parachutage britannique.

— Et nos camarades ? demanda Éloi. Comment vont-ils ?

Guy baissa la tête.

— Noémie est à l’abri, bien planquée, tout comme Ramon. Mais David a été arrêté en même temps que moi. Nous avons été dirigés ensemble sur le camp de Mauzac, où nous avons été jugés. J’ai pris dix-huit mois. Pour lui, c’est plus grave.

— Pourquoi n’est-il pas avec nous ? s’inquiéta Éloi.

— Il est israélite. On l’a conduit à Nexon, au camp des Juifs.

— Merde !

Éloi s’assit sur son lit à l’annonce de cette mauvaise nouvelle. Il avait eu l’occasion de découvrir Nexon au cours d’une corvée.

— Ce n’est pas que nous soyons mieux traités qu’eux, laissa-t-il tomber. On n’y mange pas plus mal et les gardiens ne sont pas plus brutaux. Mais Nexon… C’est l’antichambre de Drancy et de la déportation vers l’Allemagne.

Le camp était situé à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de Saint-Paul, et de taille identique. Vichy y avait entassé des Juifs étrangers, ou ayant perdu la nationalité française du fait des lois répressives, dans l’attente de leur remise aux autorités allemandes. L’invasion de la zone sud, le 11 novembre 1942, avait facilité les opérations en mettant les victimes à portée de leurs bourreaux.

Les deux camps n’avaient que peu de rapports. Éloi y avait été envoyé pour une livraison de matériel, avec trois autres détenus, sous la surveillance d’un garde armé. Il avait profité du déchargement du camion pour échanger quelques mots avec ses camarades d’infortune. Nexon présentait un plan régulier et semblait un peu mieux aménagé que Saint-Paul. La discipline y était plus stricte, les colis plus rares, les visites et les sorties quasi interdites. Il fut frappé par la présence de femmes et de leurs enfants. Séparées des hommes, elles occupaient trois baraquements, mais il ne put les approcher. Les prisonniers semblaient redouter par-dessus tout l’envoi en Allemagne. Éloi préféra leur taire les menaces de Pastre sur ces voyages sans retour.

— Beaucoup songent à s’évader, dit-il à Guy. Ils sont plus misérables que nous. Tous ne sont pas juifs. Il y a des résistants, et aussi des Tsiganes, qui sont les plus démunis.

Les deux amis se remirent à leur corvée. À tout instant, un gardien pouvait entrer et les punir pour avoir flemmardé.

— À propos d’évasion, reprit Guy, il va falloir que nous songions à quelque chose. On ne va pas se laisser conduire comme des moutons à l’abattoir. Ton chef de chambrée, Faure, m’a l’air d’un rude gaillard. À nous trois, nous allons reprendre le camp en main.

— Il ne fera rien qui puisse compromettre sa position, répondit Éloi. Il y trouve des avantages.

— Nous veillerons à ce qu’il la conserve. Cela pourra nous être utile.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
juin 1943

L’arrivée de Guy Rigaudie à Saint-Paul-d’Eyjeaux fut une véritable bouffée d’oxygène pour tous les prisonniers. Il ne tarda pas à prendre la tête d’un groupe de détenus qui revendiquaient un meilleur traitement, en s’appuyant sur les infirmiers et ceux des gardiens qui avaient conservé un peu d’humanité.

« Il faut trouver des alliés partout », disait-il.

Il s’employa à dénoncer les abus, jouant sur la rivalité entre Pastre et le directeur, au rôle souvent réduit par le milicien à une simple fonction administrative. Ce fantoche était un officier de réserve, pétainiste bon teint, ayant pantouflé dans une entreprise privée avant de s’engager dans la répression vichyste. Pris entre ses devoirs, son apathie naturelle et les exigences de son budget, il ménageait la chèvre et le chou et s’évertuait à ne rien décider. Voyant dans les activités de Guy Rigaudie un moyen de s’imposer face à Pastre, il s’enthousiasma quand le Périgourdin lui proposa de créer une troupe de théâtre et une fanfare, pour occuper l’esprit des prisonniers et « leur éviter de mauvaises pensées » :

— Pourvu que cela ne me coûte rien, vous avez mon accord.

Guy réussit à convaincre quelques associations philanthropiques qui avaient accès au camp de financer ses projets. L’ancien cuirassier lança l’idée d’une équipe de foot et fut submergé par le nombre de volontaires.

— Il s’agit d’améliorer la condition physique et la santé des prisonniers, dit Guy au directeur. Vos gardiens pourraient en profiter. Cela leur ferait du bien. Ils m’ont l’air un peu pâles.

Un terrain fut aménagé à proximité des baraques. L’Association sportive du centre de détention de Saint-Paul-d’Eyjeaux vit le jour. De fructueux contacts furent pris avec la population du village, et même avec la Résistance. Les prisonniers l’emportèrent 3 à 0 sur La Croisille-sur-Briance, un village voisin, mais ne purent disputer d’autres matchs de football, Pastre ayant fait confisquer les ballons.

« Ce n’est plus une prison, c’est un foutoir ! » avait hurlé le milicien.

Le directeur dut convenir des problèmes posés par ces sportifs incontrôlables. Ils furent obligés de se replier sur des activités culturelles, tout aussi subversives mais jugées moins dangereuses par Pastre. Des conférences sur l’histoire, la littérature, l’hygiène (bien sûr) furent organisées avec succès. Certaines furent l’occasion de manifestations patriotiques interdites par l’occupant. Ces animations réunissaient un large public, de toute opinion et éducation. Elles représentaient l’évasion dont ils avaient besoin.

« Puisque nous ne pouvons plus sortir pour contacter la Résistance locale, faisons-la entrer dans le camp… en tant que spectatrice, avait imaginé Guy. Nous allons donner des comédies et des concerts ouverts au public. »

Une baraque, équipée de bancs et d’une estrade, dans le quartier des gardiens, fut consacrée au théâtre et à la musique. Des spectacles étaient donnés, auxquels la population du village pouvait assister, avec l’autorisation de l’administration et du préfet. La recette, gérée par la Légion française des combattants, était destinée à l’aide aux prisonniers de guerre, les habitants de Saint-Paul pouvant ainsi envoyer des colis à leurs parents détenus en Allemagne depuis 1940. Comment le directeur aurait-il pu refuser ? Il ne pouvait imaginer un meilleur outil de propagande pour montrer combien les détenus étaient bien traités. Il entendait réconcilier cette prison vichyste, sévèrement gardée par la Milice, et les villageois, qui lui étaient globalement hostiles. Ce fut pour les prisonniers un nouveau moyen de contacter des amis de Guingouin qui tournaient autour du camp. Pastre enrageait, mais n’y pouvait rien. On joua Le gendarme est sans pitié de Courteline, et Octave de Mirande et Géroule. Comme pour les spectacles de cabaret, qui attiraient la foule, les rôles féminins étaient tenus par des hommes.

— On se croirait de retour au temps de Shakespeare, déclara le professeur de géologie, qui avait des lettres.

On donnait des sketchs, de la danse, des chants, des concerts. Un vieux piano de récupération, un violon, un accordéon et une cabrette alternaient le bal musette et l’harmonie classique. Éloi, qui avait quelques notions de musique grâce à Lucienne, y apporta sa voix de baryton. Avec les beaux jours qui revenaient, le camp avait pris des allures presque gaies.

— Nous allons redonner du moral et de la dignité à nos camarades, affirma Guy, qui suivait son plan. Puis nous transformerons les prisonniers en résistants. Ensuite, nous pourrons agir.

Pastre enrageait de voir lui échapper le pouvoir sur les condamnés. Il s’en prit vigoureusement au chef de camp.

— Les détenus ne sont pas là pour s’amuser, mais pour expier leurs crimes… et travailler pour le bien du pays.

— Votre opinion m’indiffère, répondit le capitaine en haussant les épaules. Vous n’êtes que lieutenant, vous me devez le respect.

Vexé, Pastre s’employa à séparer totalement leurs domaines d’activité. Les miliciens ne reconnaissaient plus l’autorité de l’officier. En matière de discipline, ils n’avaient d’ordres à recevoir de personne. Plus les semaines passaient, plus ils agissaient de manière indépendante, se comportant en tous points comme les supplétifs des Allemands. Pastre continua de faire pleuvoir punitions et menaces de déportations et d’exécutions.

— Vous me privez de mon metteur en scène pour le spectacle du mois prochain, se plaignit le capitaine un matin.

— Peu importe ! M. Rigaudie sera sanctionné pour son insolence. Dix jours de cachot, sans colis ni courrier. Toute visite lui est interdite.

Guy était souvent puni, ce qui n’altérait ni sa santé, ni son humeur. Éloi, plus prudent, organisait les bals et les concerts. Il participa même à la composition de l’hymne du camp. Le refrain scandait :

Quand dans l’histoire on écrira la page

Des malheureux dans les camps internés

Il faudra bien qu’on dise sans ambages

Qu’ils ont été les meilleurs des Français…



Il n’était pas très bon musicien, mais il dansait comme un Argentin et voulait apporter un peu de réconfort à son ami détenu au secret.

Éloi dirigea l’orchestre d’une main animée, à défaut de savoir lire les notes. Il fit hausser le ton pour que l’air entraînant parvienne jusqu’à la cellule où croupissait Guy. Le chœur hurlait les paroles jusqu’à détonner, jetant dans le chant toute sa révolte contre le régime carcéral, toute sa haine des miliciens.

Chantons la libération

Ayons foi en la civilisation

Mettant fin à nos misères

Faisant de nous des frères…



Cela devenait un chant de protestation et de révolte. Pour un peu, ils auraient jeté leurs instruments à la tête des surveillants. La musique, unie à la puissance des voix, redonnait de l’humanité et de l’espoir aux prisonniers. Ils y puisaient une sorte de discipline militaire, l’harmonie les faisait avancer ensemble, à défaut de marcher au pas.

La confiance a soutenu nos âmes

Plus que jamais l’espoir doit être en nous

Dans nos foyers et malgré tous nos drames

Nous reviendrons bientôt fiers et debout !



Le bruit finit par alerter les gardes-chiourmes, qui firent aussitôt cesser cette symphonie dissonante.

— Qu’est-ce que c’est que cette cacophonie ? hurlait le gardien-chef. Arrêtez immédiatement et retournez dans vos baraques !

Éloi se retrouva sur sa paillasse, entouré par les bavardages de ses camarades tout excités. Il n’avait pas envie de les écouter. Les notes joyeuses et mélancoliques l’avaient ramené à un bonheur passé. Il aurait voulu s’y plonger comme dans un matelas de coton douillet, s’asseoir près du piano désaccordé et écouter le musicien improviser, comme il le faisait autrefois quand Lucienne jouait pour lui. Mais sa situation insupportable ne pouvait qu’éveiller des douleurs anciennes. Un court bonheur et des échecs, qui semblaient lui percer la peau comme autant d’épines, avaient marqué son existence.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
été 1943

Au cours de l’été 1943, le pouvoir des maquis du Limousin avait pris une dimension nouvelle. Guingouin et ses FTP contrôlaient les déplacements des véhicules et des trains, organisaient des attentats sans que la police de Vichy et celle de l’occupant puissent y faire grand-chose. Le camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux ressemblait à une forteresse assiégée. Le personnel de surveillance ne franchissait plus l’enceinte que la peur au ventre. La présence de la Milice et des GMR le rassurait à peine.

La situation mettait Pastre en rage. Il se vengeait sur les détenus de cette humiliation récurrente. Ça bouillonnait dans les cerveaux. Les prisonniers, en contact permanent avec la Résistance, savaient que celle-ci était désormais suffisamment structurée pour les accueillir. Les projets d’évasion se multipliaient. Pour maintenir l’ordre, Pastre faisait transférer les internés les plus récalcitrants vers d’autres centres de détention. Vichy avait ainsi transformé une ancienne maison de redressement, le camp d’Eysses, en Lot-et-Garonne, près de Villeneuve-sur-Lot, en une centrale où l’on commençait à regrouper les fortes têtes.

— Je rêve d’y aller, dit Guy à son ami. Au moins, je saurais que tous mes voisins ne pensent qu’à la liberté. Ici, la moitié des gens n’ont pas le courage de s’enfuir.

— Ce n’est pas si facile, la liberté, répondit Éloi. Il faut se nourrir, s’abriter, échapper aux sanctions. Sans papiers ni argent. Beaucoup considèrent qu’ils sont à l’abri dans le camp, même si on y est mal nourris et maltraités…

— Tu as raison, reconnut Guy sur un ton triste. La plupart des soldats français prisonniers en Allemagne travaillent au-dehors, sans oser se faire la malle. Tout comme les jeunes STO qui bossent auprès d’eux. Il paraît que certains se mettent en ménage avec des Allemandes. Pas étonnant qu’ils ne veuillent pas rentrer ! Les barbelés sont dans leur tête…

Le 1er juin 1943, cinquante-neuf réfractaires furent extraits des baraquements pour un changement de domicile. Certains partaient directement pour la prison de Limoges, où ils serviraient d’otages aux Allemands. D’autres prenaient la direction d’Eysses ou du fort du Hâ, à Bordeaux. Le directeur du camp avait réussi à épargner ces sorts peu enviables à Guy et à Éloi, qu’il tenait en sympathie.

Les prisonniers, escortés par cent vingt gendarmes, furent menottés et entassés dans sept camions et un autobus. Le convoi pétaradant démarra sous les cris et les au revoir de leurs camarades. À peine eut-il franchi le portail que des familles venues visiter des parents détenus, surprises par ce départ soudain, stoppèrent son avancée et menacèrent l’escorte, accompagnées par les habitants du village. L’échauffourée n’alla pas plus loin, mais les mutins entonnèrent La Marseillaise, le Chant du départ, Les Allobroges, repris en chœur par les prisonniers. De chaque côté du chemin, tandis que les camions reprenaient leur route, on pouvait voir des femmes en pleurs, des hommes le chapeau à la main en signe de respect. L’esclavage que les nazis imposaient aux Français était de moins en moins supportable.

Pastre fit punir ceux qui restaient en les privant de colis pour une semaine.

 

— Il faut filer, dit Guy à son ami. S’évader tant qu’il en est encore temps.

— Des évasions, il y en a déjà eu, répondit Éloi. Avant l’arrivée de la Milice, Saint-Paul avait la réputation d’être une passoire.

Des détenus avaient quitté les fermes où ils étaient assignés pour rejoindre Guingouin. Des permissionnaires oublièrent de rentrer, cachés par leurs proches. Certains, menacés d’être envoyés au STO sous les bombardements anglo-saxons, avaient disparu sans laisser de trace. Pastre fit isoler ceux qui parlaient trop bien et risquaient d’entraîner leurs camarades dans une aventure sans retour, ainsi que les trafiquants trop visibles qui prenaient du pouvoir sur les autres. La moindre arrogance valait huit jours de cachot. Mais il ne pouvait empêcher les détenus de penser, ni d’imaginer tenter le diable pour gagner leur liberté.

Jamais le camp ne parut aussi tranquille que dans les semaines qui suivirent le transfert mouvementé des prisonniers. Chacun s’occupait à ses affaires, la discipline était respectée. Pastre et le directeur s’affrontaient pour s’en attribuer le mérite.

« Les voilà bien tranquilles, disait le second. Un peu d’humanité, et l’on obtient ce que l’on veut de ces hommes…

— Ils ne connaissent que la schlague ! vitupérait le premier. Les punitions ont montré leur efficacité ! »

Pendant ce temps, les prisonniers s’étaient regroupés autour de Rigaudie et de Faure pour discuter d’un plan d’évasion.

— Nous démarrerons notre tunnel dans la baraque E2, déclara Faure, qui bossait dans les travaux publics et avait des notions de terrassement. Elle est à quelques mètres des barbelés et partiellement cachée des miradors…

Il avait estimé la distance nécessaire à trente mètres, tout au plus.

— On va sortir à proximité du logement des GMR, remarqua Éloi, que l’aventure amusait.

— Justement, ils ne regarderont pas dans ce coin.

Ils avaient bien noté que Pastre, soupçonneux, avait fait doubler les rondes. En plus des fouilles des cabanons, il faisait examiner le sol comme si des diables pouvaient en surgir.

— Nous déplacerons le poêle pour creuser un puits de trois mètres de profondeur. L’endroit sera invisible pendant la journée. Le sol est meuble, sans rochers. Nous progresserons vite.

Ils avaient organisé des équipes, par spécialité : des chapardeurs, qui voleraient des outils et démontaient châlits et placards pour le boisage de la galerie, des terrassiers, qui travailleraient la nuit, sous la protection de guetteurs, des jardiniers, chargés d’évacuer la terre et de la disperser dans le périmètre du camp, l’ajoutant aux cultures potagères ou l’entassant sous les toits des baraques. Pour donner le change, les activités sportives et culturelles avaient repris force et vigueur. La chorale, le théâtre, les cours et les conférences faisaient le plein. Cela en devenait presque suspect.

Le tunnel fut achevé en un mois, un temps record pour un tel travail. Une soixantaine de prisonniers devaient prendre le large.

— Il faut une évasion en masse, prêcha Guy. Pour donner une bonne leçon à Pastre.

— Nous partirons dans la nuit de samedi à dimanche, précisa Éloi. Plusieurs gardiens seront en permission dans leurs familles, du coup la surveillance se relâchera.

— J’ai fait prévenir Guingouin à l’occasion de notre dernier spectacle, ajouta Faure. Les résistants nous attendront à deux cents mètres des barbelés pour nous conduire en lieu sûr. Ils ont même prévu une attaque de diversion, pour entraîner les GMR et les miliciens dans une mauvaise direction.

— Les astres nous sont favorables, conclut Joubert en se frottant les mains.

 

Ils attendirent que l’obscurité totale se fasse, assez tard par cette soirée d’été. Une panne d’électricité avait été provoquée par les ouvriers en charge de la centrale, privant les miradors de leurs projecteurs et les gardiens de visibilité. Les pinceaux lumineux ne balayant plus les allées, les détenus choisis pour le grand départ se groupèrent dans la baraque E2 et se glissèrent, les uns après les autres, dans l’étroit boyau. Il avait été convenu que Guy sortirait le premier, Éloi fermant la marche. Ils devaient éviter les hésitations de dernière minute, qui pouvaient être fatales. Les hommes, suant dans la chaleur, se faufilèrent entre les étais de bois plus ou moins solides, évitant de penser à un éventuel effondrement, salissant leurs habits de cette terre grasse et argileuse qui formait le sol du camp. Ils ne marchaient plus dans la boue, ils rampaient dedans, mais la fierté les habitait.

Après avoir dégagé à la pelle les derniers centimètres qui les séparaient de la liberté, Guy et quatre camarades attendirent au-dehors, l’oreille aux aguets dans l’opacité de la nuit. Ne décelant aucun bruit suspect, aucun mouvement, l’ancien cuirassier allait reprendre sa marche au milieu des habitations des surveillants quand un garde mobile surgit devant eux, les menaçant de son arme. Ils n’eurent pas une seconde pour réagir. Un coup de sifflet fit surgir de la caserne des GMR et des miliciens tout équipés pour le combat.

— On a été trahis ! eut le temps de crier Guy, avant de recevoir un coup de crosse qui l’étendit pour le compte.

Dans le tunnel, ce fut une belle débandade. Chacun voulait regagner au plus vite son baraquement pour éviter d’être pris et puni. Éloi, qui n’était pas encore descendu dans le trou, parvint jusqu’à la B1 en se cachant entre les cabanons. Il lui fallut traverser presque tout le camp, mais l’obscurité lui fut d’une aide précieuse. Une vingtaine d’évadés furent arrêtés et jetés en prison, en attendant de connaître leur sort.

Pastre n’était pas dupe, il savait pertinemment ne pas avoir pris tous les mutins. Il fit aligner les détenus dans la cour, fit fouiller leurs affaires, retournant le mobilier, dispersant les effets, cherchant des éléments de complicité. On interrogea un par un les prisonniers. Ceux qui savaient ne dirent mot. Le milicien s’attarda longuement devant Éloi.

— Si ton ami Rigaudie est dans le coup, tu en es forcément aussi.

Le Périgourdin ne répondit rien, regardant par-dessus l’épaule du lieutenant, comme s’il n’existait pas.

Tous les internés furent punis, privés de colis, de visite, de sortie, de travail extérieur pendant un mois. Certains gardiens furent révoqués pour négligence et transférés outre-Rhin, requis pour le travail obligatoire. Pastre obtint le remplacement du directeur, jugé responsable de la gabegie. Le rapport précisait qu’il n’avait ni l’esprit de décision ni la fermeté nécessaires. Son organisation fut décrétée inefficace, pernicieuse et emplie de contradictions. La vingtaine d’évadés furent envoyés devant le tribunal de Limoges. Certains prirent le chemin de l’Allemagne, dont Faure, le chef de chambrée, considéré comme le meneur, mais la plupart furent expédiés au camp disciplinaire d’Eysses. Guy était parmi eux.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
automne 1943

Privé de son ami, Éloi se retrouva seul face à Pastre, qui put donner libre cours à son sadisme sous la nouvelle gouvernance. Le directeur tout juste nommé était un petit homme sec et ambitieux, frustré de ne pas voir sa valeur mieux reconnue. Pour lui, les détenus n’étaient que des chiffres : ils coûtaient trop cher en nourriture, hébergement, gardiennage, soins. Tous les services virent leur budget réduit. Le milicien était bien décidé à briser physiquement et moralement le Périgourdin.

Éloi fut privé de tout ce qui pouvait améliorer son ordinaire, ses colis furent confisqués ou volés. Plus de sorties, plus de visites, cela afin de l’empêcher d’établir des contacts avec l’extérieur. Pastre le soupçonnait, à juste titre, d’être l’un des instigateurs de la tentative d’évasion qui avait noirci sa réputation. Il avait bien failli voir « son » camp investi par les hommes de Guingouin. La présence de la Résistance autour d’eux, les guettant comme des loups les moutons, devint une véritable obsession.

On vit ainsi, un matin, le directeur jaillir de son bureau, un pistolet à la main, en hurlant :

— Où est ce maquis ? Où est ce maquis ?

Il avait cru déceler un bruit suspect dans sa baraque. On le crut devenu fou. Les gardes furent autorisés à se servir de leurs armes sans sommation. Ils hésitaient à le faire : la guerre ne tournait pas à l’avantage des Allemands. Seuls les miliciens affichaient une brutalité de circonstance.

Éloi se vit confier les corvées les plus fatigantes, les plus répugnantes. Régulièrement jeté en prison, battu, il ne respirait que de l’air vicié. Il comprenait la logique de Pastre, sans pouvoir s’y opposer : le faire craquer, obtenir une révolte, un geste, qui lui permettrait de se débarrasser de lui. À défaut, il le faisait mourir à petit feu. Le milicien l’avait averti :

« Au premier écart, tu deviens un otage. Au premier attentat de Guingouin, tu es fusillé. »

Éloi s’efforçait de garder son calme. Il voyait pourtant, autour de lui, ses camarades, guère mieux traités, dégringoler dans la dépression et l’égoïsme. Ils étaient prêts à se dénoncer mutuellement pour un croûton de pain, un privilège de misère. Délabrés, couverts de vermine, les prisonniers ne ressemblaient plus à des êtres humains. Sous la loi de l’économie maximale et la férule de Pastre, on ne pouvait pas feindre, ni se dissimuler. La personnalité de chacun se trouvait mise à nu. Bas les masques ! Si le fort pouvait devenir plus fort encore, le valeureux plus courageux, le faible déclinait de jour en jour. Le mesquin devenait avare, le hargneux violent, le mou inconsistant. La hiérarchie sociale s’y inversait : le bourgeois, l’intellectuel étaient méprisés. Seul le débrouillard, souvent vénal, triomphait. Éloi se pensait résistant mais son corps le trahissait, il se voyait encore vert mais il avait passé la quarantaine. Il constatait que les plus jeunes s’adaptaient mieux au régime de terreur que faisait régner la Milice. Les plus âgés – les vieux comme moi, pensait-il parfois – sombraient dans l’avarice du cœur, la sécheresse des sentiments, le repli sur soi. Plusieurs se laissèrent mourir. Ils étaient rares, les bienveillants, « les saints », comme aurait dit Lucienne. Malmenés, les animaux humains devenaient agressifs, Éloi ne supportait plus de vivre – de survivre – sous l’œil de voisins qui le surveillaient constamment.

« C’est à cause de toi que nous sommes maltraités », lui disaient certains de ses codétenus.

De fait, Pastre ne se privait pas de l’accuser devant les autres. Son environnement était une agression permanente. Sans amis ni conversations, reclus dans le silence, il se voyait privé de toute vie individuelle. Épuisé physiquement et nerveusement par cette misère permanente, dévoré par les poux, les puces et pire encore, affamé, angoissé, il devenait irascible, susceptible, intolérant.

Il était difficile de rester charitable au milieu de tant de barbarie. Dès le retour de la pluie et du froid, avec l’automne, les agents pathogènes, décuplés par l’humidité, la promiscuité, le manque d’hygiène et les déficiences alimentaires, s’abattirent sur les prisonniers. Avec son cortège de fièvres et diarrhées mêlées de sang, la dysenterie était la cause de nombreux décès. Une soif intense ravageait les malades, dont le poids diminuait souvent du tiers. Leur corps partait en lambeaux, ils perdaient leurs dents, leurs cheveux, leur sang, leur mémoire, avant l’effacement de la conscience et la mort.

Éloi redoutait de sombrer complètement. Il voyait apparaître chez ses camarades des manies, des phobies, des troubles permanents du sommeil. Hypocondrie, boulimie annonçaient la dépression profonde qui s’achevait en hébétude, en immobilisme, en perte définitive de l’élan vital. Bientôt, la carcasse cédait. La maladie était crainte par-dessus tout, car elle laissait peu de chances de s’en sortir. La contagion redoutée rendait la promiscuité plus pénible encore et le voisin devenait un ennemi. Elle revenait, la maladie, avec l’automne, les pluies, le froid, l’humidité. La gale les frappait tous.

L’administration s’appliquait à nier l’existence d’un germe contagieux et se perdait dans des querelles de terminologie. Elle sous-estimait systématiquement la gravité de la situation, contestait l’impureté de l’eau du camp bue par les prisonniers. Ceux qui attendaient un traitement ne recevaient que de bonnes paroles. Au comble de l’avarice, le directeur avait décidé de se passer des services d’un médecin. Le dispensaire fut fermé, la pharmacie vidée de son stock. Les deux derniers infirmiers faisaient ce qu’ils pouvaient, passant d’un baraquement à un autre.

— Ils veulent nous tuer, se débarrasser de nous, dit un prisonnier du B1 au cours d’une de ces visites. On nous traite pire que des bêtes.

— Nous sommes dans un camp de concentration allemand, lâcha Éloi.

— Le dernier docteur est parti, les informa un des deux infirmiers, désolé par la situation. Il paraît qu’il n’avait pas « l’esprit national »…

Il ne pouvait donner que de l’eau de Javel et de la créosote pour l’hygiène, et conseillait de manger des pois chiches contre la diarrhée.

— Tu étais bien vétérinaire, avant de te retrouver ici ? demanda le soignant à Éloi.

Celui-ci répondit par un « Oui » timide, ne souhaitant pas évoquer son absence de diplôme.

— Alors tu vas nous aider à soigner les malades. Après tout, le corps d’un humain diffère peu de celui d’un animal.

Éloi n’osa refuser et fut affecté à l’infirmerie.

 

Il passait ses jours en compagnie des miasmes et des virus transmissibles, soulageant comme il le pouvait la misère de ses camarades. On l’appelait « docteur » et il en tirait une modeste fierté. Il était parvenu à se procurer une seringue et de l’essence de térébenthine, et expérimenta sur quelques-uns de ses patients ses célèbres abcès de fixation mais, sans médicaments, il ne pouvait pas grand-chose. Plusieurs détenus, en voyant les morts s’entasser, tentèrent d’alerter l’extérieur, les autorités, leurs familles, sur la situation catastrophique. Mais le courrier, dans les deux sens, était soigneusement censuré. Certains en venaient à souhaiter l’intervention des Allemands à Saint-Paul-d’Eyjeaux. Ils étaient connus pour leur efficacité et leur sens de l’organisation. Problème, ou ironie du sort, l’occupant, qui redoutait les maladies contagieuses, n’intervenait jamais dans les camps de Vichy.

Éloi ne s’inquiéta pas trop de ses premières quintes de toux, elles paraissaient bien bénignes au regard des autres maux. Quand il commença à cracher du sang, il comprit que tout était terminé pour lui. Les deux maladies les plus dangereuses, à Saint-Paul-d’Eyjeaux, étaient la méningite et la tuberculose.

— L’inflammation du cerveau tue vite, l’exemple de cette pauvre Lucienne en témoigne, dit-il en se parlant à lui-même, comme pour confirmer son diagnostic. La phtisie dévore lentement les corps. Nous sommes une famille de poitrinaires…

Il pensait à sa mère, qu’il avait si peu connue.

Il connaissait les symptômes et l’issue. Sa seule chance était d’obtenir une hospitalisation rapide à Limoges. Elle lui fut refusée. Il tint bon jusqu’au milieu de l’automne, espérant un miracle. Le mauvais temps, la boue eurent raison de sa résistance. Lui déjà plutôt mince devint un squelette ambulant, abandonné à la cruauté des miliciens. Les quintes de toux, de plus en plus fréquentes, l’empêchaient de dormir. Sans repos, il s’affaiblissait davantage. Il avait l’impression de s’éteindre progressivement, comme une bougie. Il attendait la mort comme une délivrance.

 

Une de ses lettres, miraculeusement épargnée par la censure – peut-être une secrétaire avait-elle eu pitié de lui –, parvint jusqu’à Montignac.

— Il faut faire quelque chose pour Éloi, dit Marthe à son mari, tout en regardant le feuillet noirci d’une écriture tremblante, à peine lisible. Il semble désespéré.

Dans son courrier, il décrivait la progression inexorable de sa maladie et annonçait sa fin prochaine.

— Tu as des relations. Fais-les jouer !

Éloi et Léon étaient en désaccord sur beaucoup de choses. L’un était travailleur, conservateur, amoureux de l’ordre, quand l’autre se montrait dilettante, rêveur, idéaliste. La politique les avait divisés, même si leurs disputes ne dépassaient jamais les limites de l’harmonie familiale.

Ainsi, en 1936, Éloi penchait-il pour le socialisme et le Front populaire.

« Encore des gens qui sont généreux avec l’argent des autres ! s’écriait Léon.

— Moi, je ne soutiens pas les ligues factieuses ! »

Léon n’était pas un fasciste, mais tous ces défilés, ces drapeaux rouges, ceux des communistes comme ceux des nazis, l’effrayaient. Il avait fait la guerre et redoutait une nouvelle boucherie.

Quand le conflit avait éclaté, en 1939, il fut soulagé de ne pas avoir de fils mobilisable à sa place. Éloi, lui, n’avait pas été appelé, en tant que soutien de famille.

« Quelle famille ? lui avait jeté Léon. C’est Marthe et moi qui élevons tes filles ! »

La défaite les avait précipités dans des camps opposés. Éloi s’était réjoui que certains Français veuillent poursuivre le combat depuis Londres. Léon faisait entièrement confiance au Maréchal, qui avait été un bon chef pendant la Grande Guerre.

« Il prépare la revanche, affirmait-il à son beau-frère. Il chassera les boches. Je sais, de source sûre, que des membres de l’armée d’armistice camouflent du matériel pour une nouvelle offensive…

— Je n’en crois pas un mot », répondait Éloi, qui ne jurait que par de Gaulle et le communisme.

Dès sa création, le 29 août 1940, Léon avait adhéré à la Légion française des combattants, organisme associatif regroupant, autour du Maréchal, les anciens soldats de 14-18 qui se mettaient à son service pour animer la Révolution nationale. Le béret noir incliné sur la tête, Léon arborait fièrement son insigne épinglé sur la poitrine : un casque gaulois sur fond d’écu tricolore. Avec ses amis, il participait à des banquets au cours desquels ils évoquaient la chaude fraternité des tranchées. Ils aimaient la hiérarchie militaire et ses valeurs guerrières, tout en s’affirmant pacifistes. Ils avaient tous rituellement prêté serment au Maréchal.

« C’est curieux comme vous goûtez les cérémonies ! avait lancé Éloi, qui se moquait de cette chevalerie pétainiste. Vous affirmez servir la France, mais vous n’êtes que des espions aux ordres d’un pouvoir répressif… »

Léon s’était mis en colère.

« Autrefois, nous avons sauvé la patrie par la guerre ! Aujourd’hui, nous devons le faire par la paix.

— Hitler, lui, poursuit ses conquêtes et asservit le monde.

— Nous sommes les yeux et les oreilles du Maréchal pour qu’il connaisse les malheurs de son pays. Nous détestons les Allemands qui occupent la France. Je n’ai pas de leçon de patriotisme à recevoir de toi ! »

Léon avait pris ses distances avec le mouvement quand Pucheu, ministre de la Police de Darlan, y avait fait entrer des hommes plus jeunes, aux idées fascistes. Mais il avait gardé des relations dans l’administration de Vichy.

Il promit à Marthe de tout faire pour obtenir la grâce de son beau-frère.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux et Clairvivre,
janvier 1944

Éloi l’avait échappé belle. Au début de l’année 1944, Saint-Paul-d’Eyjeaux avait été quasiment vidé de ses prisonniers. La moitié d’entre eux avaient été dispersés dans d’autres prisons. Pour certains, ce fut le voyage en Allemagne. Un second tunnel d’évasion, partant de la cave du Secours national, avait été creusé. Dans la nuit du 6 au 7 novembre 1943, quatre hommes s’y étaient glissés, mais ils eurent la malchance de tomber sur un garde qui faisait sa ronde. L’un d’eux réussit néanmoins à prendre la poudre d’escampette. Après cette découverte fortuite, Pastre avait infligé une punition radicale. Les meneurs avaient été envoyés au camp disciplinaire d’Eysses.

« Toi, tu restes là, avait-il jeté au Périgourdin. Tu serviras de cible à la prochaine offensive des maquisards. »

Beaucoup trop malade pour s’évader, Éloi n’était en rien complice dans ce nouveau projet de fuite. Il n’avait plus beaucoup de force et se concentrait sur les gestes du quotidien pour faire face. Tenir, tenir encore un mois, une semaine ! Il acceptait son sort, il savait que la tuberculose était une maladie mortelle. Mais vivre, survivre, c’était encore résister.

À l’extérieur, Léon s’agitait pour le faire libérer, tirant toutes les sonnettes, écrivant à toutes ses relations, à Vichy et ailleurs, plaidant comme s’il défendait sa propre cause. N’avait-il pas toujours été un bon Français ? Un soldat courageux ? Un fidèle du Maréchal ?

Certes, il avait dit, mais pas trop fort, à son beau-frère, dont il n’ignorait pas l’engagement dans la Résistance, tout le dégoût que lui inspirait la Milice.

« Des voyous ! Des fanatiques qui n’ont aucun sentiment chrétien ! »

Il les avait vus à l’œuvre en Dordogne, sous le commandement d’Albert Malaterre. Lorsque Joseph Darnand, au cœur de l’été 1941, avait extrait de la Légion française des combattants les hommes les plus violents, les plus déterminés, pour instaurer le SOL, le Service d’ordre légionnaire, une organisation paramilitaire ouvertement acquise à la collaboration avec l’Allemagne, il n’avait pas suivi. Mais il arborait toujours avec fierté son insigne et son béret, pour dire sa fidélité au Maréchal et aux valeurs des combattants de 14-18. Lorsque Darnand avait créé, un an plus tard, la Milice, une véritable armée de répression qui se battait aux côtés des nazis et tuait des Français, il avait proclamé sa désapprobation. Peu de temps après, Éloi avait été arrêté. Une autre année avait passé et il s’agissait désormais de sauver la vie de ce turbulent parent en obtenant au plus vite sa libération.

Léon Verdier avait de bonnes relations avec Popineau, le préfet de la Dordogne, un vichyste convaincu mais qui sentait le vent tourner. Ce haut fonctionnaire nommé par Pétain avait de l’influence auprès de Freund-Valade, son collègue de Haute-Vienne, qui ne portait pas les Allemands dans son cœur. L’homme s’empressa de réclamer la libération d’Éloi Joubert. Pour lui, ce n’était qu’une signature sur un bout de papier et, dans ces temps incertains, il n’était jamais inutile de rendre un service. Un bras de fer s’engagea entre Pastre et le préfet, leur rencontre fut explosive.

— Je n’accepterai jamais d’élargir un élément rebelle qui s’empressera aussitôt de rentrer dans la clandestinité pour prendre les armes contre l’État ! déclara le milicien au comble de l’énervement.

— On me dit que M. Joubert est au plus mal. S’il venait à mourir, vous en seriez responsable.

— J’en accepte le poids.

— Peut-être redoutez-vous qu’il puisse témoigner de vos méthodes pour le moins violentes et en dehors du cadre de la loi…

— J’ai ma conscience pour moi.

— Il vous faudra bien obéir si on vous en donne l’ordre, répliqua le préfet avec hauteur.

— Je n’écouterai que mon devoir, même contre ma hiérarchie.

Le départ soudain de Pastre pour l’Allemagne, à la demande des services secrets nazis, sauva probablement Éloi Joubert d’un trépas assuré. En mars 1944, à la suite d’un attentat qui avait coûté la vie à deux soldats allemands, vingt-cinq otages extraits de la prison de Limoges furent fusillés à Brantôme. Mais il était déjà libre à cette date.

Léon Verdier s’était déplacé en personne, avec une autorisation spéciale, pour venir le chercher. Il l’attendait devant la porte du camp, sous la surveillance d’un gardien. Éloi tenait à peine debout et son geôlier, compatissant, soutenait sa marche. Épuisé, il tomba dans les bras de sa sœur et laissa couler ses larmes, le cœur gonflé de reconnaissance.

— Comme… c’est bon de vous retrouver… dit-il entre deux sanglots. Je pensais bien ne jamais vous revoir…

— Ne restons pas là, devant ce lieu sinistre, s’inquiéta Marthe.

Elle était horrifiée de l’état dans lequel elle retrouvait son frère et regardait les baraques entourées de barbelés comme le septième cercle de l’enfer. Éloi nota mentalement que Léon portait un brassard de la Croix-Rouge qui lui donnait l’air d’un officiel.

— Nous sommes un transport sanitaire autorisé, murmura son beau-frère, qui avait remarqué son regard.

Il ouvrit la porte de la Rosengart et aida Éloi à prendre place.

— Je dois te conduire à Clairvivre, où l’on te soignera.

Éloi s’était calé dans son siège et n’avait plus dit un mot de tout le voyage. Il était épuisé, mais apaisé. Clairvivre, il connaissait. C’était l’hôpital de la Résistance.

Au bout d’une soixantaine de kilomètres, une surprenante ville blanche, dont les bâtiments en forme de cubes affichaient une allure ultramoderne, apparut au milieu des bois de la forêt de Born, comme une vision futuriste surgie de nulle part. La cité sanitaire de Clairvivre avait été érigée dix ans plus tôt, sur un site escarpé de la commune de Salagnac, en Dordogne. On y soignait la tuberculose, ce fléau dû à la pauvreté, qui tuait des dizaines de milliers de malades chaque année en France. On y traitait également les « tuberculeux de guerre », ces soldats qui avaient eu le malheur d’être gazés et qui profitaient ici d’une cure d’air pur, de soleil et de nature.

— C’est une utopie socialiste, glissa Éloi pour taquiner son beau-frère et tenter de lui arracher un sourire.

Il voulait aussi montrer à sa sœur qu’il n’était pas aussi mal en point qu’elle le pensait. Toujours ce besoin de fanfaronner ! Depuis qu’il avait quitté la boue de Saint-Paul, il se sentait mieux. Albert Delsuc, le fondateur de la cité sanitaire, né en Périgord, lui-même ancien gazé, l’avait décrite ainsi : « Clairvivre est une œuvre de paix et de fraternité, créée par les malades pour les malades, une ville de clarté, de travail et de gaieté. Le seul traitement possible de la tuberculose est un traitement social. »

D’énormes moyens avaient été mis en œuvre pour créer cette cité-jardin, inaugurée en 1933, sur un modèle britannique. Plus de deux mille personnes y vivaient. On y trouvait un hôpital, un sanatorium, des logements, un hôtel pour les familles, une école, une crèche, des grands magasins à la mode parisienne, une salle des fêtes. Tous les bâtiments avaient l’eau courante, l’électricité était produite par une centrale autonome. Une buanderie et une station d’épuration assuraient l’hygiène nécessaire. Avec ses logements beaucoup plus modernes que les habitations habituelles des Périgourdins, Clairvivre constituait une ville idéale, l’exact contraire de l’abominable camp où Éloi pourrissait. Chaque résidence à l’esthétique recherchée avait été bâtie de façon à ne pas gêner l’ensoleillement de sa voisine. Les parcelles n’étaient pas clôturées, signe de l’abolition de la propriété et des barrières sociales.

— L’établissement a été conçu pour que les malades puissent y vivre sans être séparés de leurs familles. Il est autogéré par eux, précisa Éloi. Ceux qui le peuvent travaillent ou reçoivent une formation. Il n’y a pas d’argent, ils sont payés en bons qu’ils utilisent sur place.

Il était certain d’avoir impressionné son beau-frère avec cet exemple parfait d’une gestion socialiste qui aurait pu en remontrer aux premiers kibboutz de Palestine.

— Bien sûr, bien sûr, répondit Léon avec un petit sourire en coin. Mais Clairvivre est administrée par la Légion française des combattants.

En 1939, le sanatorium avait abrité des réfugiés espagnols, avant d’être investi par les hospices civils de Strasbourg, évacués pour raison de guerre.

— À cette époque, le directeur a été arrêté car il appartenait à un groupe séparatiste qui soutenait les nazis, déclara Léon, satisfait de jeter une ombre sur le beau projet.

— Moi, je remarque surtout qu’il n’y a aucun lieu de culte dans ta cité idéale, se plaignit Marthe.

Après la défaite de 1940, les médecins et le personnel nouvellement arrivés, qui ne désiraient aucunement devenir allemands dans une Alsace annexée, étaient restés sur place, apportant une aide vigoureuse à la Résistance locale. Les maquisards blessés y étaient soignés, les Juifs et les réfractaires du STO cachés, et de nombreux enfants israélites y virent le jour. Effrayés par le mot « sanatorium », les Allemands n’y avaient jamais mis les pieds.

— Il paraît que de grands scientifiques français, les Joliot-Curie, y ont caché les éléments de leurs recherches sur une arme du futur, avant de les évacuer vers l’Angleterre, raconta Éloi, qui tenait l’information de son ami professeur de géologie. On parle d’atome, d’eau lourde, mais je n’y connais rien.

— Oublie la guerre, lui dit Marthe en l’embrassant (elle refusait de penser aux dangers de la contagion). Repose-toi ! Soigne-toi ! Tu seras bien, ici.

— Nous viendrons te voir, ajouta Léon. La maison n’est qu’à quarante kilomètres.









13

Clairvivre et Eysses,
février-mars 1944

Éloi s’étonnait chaque jour de sa chance, il n’en revenait pas de s’éveiller dans un lit confortable, aux draps blancs et propres. Les infirmières le bichonnaient et il faisait son possible pour leur plaire. Il n’était jamais avare d’une plaisanterie grivoise :

« Bientôt le printemps ! Je vous préviens, mademoiselle, je vais bientôt sortir de ma léthargie… »

Les jeunes femmes, qui en avaient entendu d’autres, riaient de bon cœur. Les médecins étaient moins optimistes. Ils manquaient de médicaments et préconisaient avant tout le repos. Éloi profitait du moindre rayon de soleil encore hivernal pour boire la lumière et l’air pur à pleines gorgées.

Alors qu’il reprenait du poil de la bête, il reçut une nouvelle qui le bouleversa.

— Je crois que vous avez des amis enfermés à Eysses… lui dit le médecin d’un ton hésitant.

Il tenait à la main un journal et rechignait à le donner à Joubert, comme s’il cachait un poison mortel.

— Il s’y est passé des choses terribles, ajouta-t-il en se décidant à le lui tendre.

Les mains d’Éloi se mirent à trembler quand son regard se posa sur la une : Rebelles massacrés en Lot-et-Garonne.

Huit mois plus tôt, son ami Guy Rigaudie avait été emmené au camp d’Eysses, avec quelques autres mutins, sur une simple décision administrative de Pastre.

Las de voir les évasions se multiplier et les révoltes grandir, René Bousquet, le secrétaire général de la police de Vichy, avait décidé à la même époque de regrouper les résistants les plus actifs, les plus dangereux, dans un seul lieu de détention, le camp d’Eysses, justement, afin de mieux les surveiller. N’était-ce pas ce que les Allemands faisaient avec les prisonniers de guerre ? N’avaient-ils pas fusillé des aviateurs britanniques qui persistaient dans leur désir de liberté ?

Un convoi ferroviaire passant par Riom, Saint-Étienne, Lyon, Aix, Toulon, Nice, Marseille, Nîmes, Tarbes et Montpellier avait récupéré des internés du sud de la France. Il était entré en gare de Villeneuve-sur-Lot le 15 octobre 1943, avec son chargement de mille deux cents captifs, des combattants et des responsables politiques de tous bords. Ils furent d’emblée soumis à un régime de fer : vêtements de bure, silence imposé, brimades, cellules surpeuplées. Quatre préaux distincts avaient pour fonction de tenir séparés des hommes de catégories différentes : gaullistes, communistes, Juifs, afin de les laisser désunis. Dans les cellules individuelles, on entassait quatre ou cinq personnes.

Épinglé au cours de l’été 1943, après sa tentative d’évasion, Guy Rigaudie avait intégré un deuxième convoi qui avait ramassé les internés à Saint-Paul-d’Eyjeaux, Nexon et Saint-Sulpice-la-Pointe, dans le Tarn. Ils étaient cent soixante-huit irréductibles qui eurent à peine le temps de se fondre dans l’organisation secrète d’Eysses. Car ils n’avaient pas perdu de temps, les cadres politiques et syndicaux envoyés en Lot-et-Garonne pour les soumettre.

 

Dès l’arrivée de Guy à Eysses, un homme se présenta à lui comme étant le chef des résistants dans la place :

— Nous préparons la revanche. Rejoins-nous à l’infirmerie, elle nous sert de quartier général.

Sa réputation l’avait précédé, il fut introduit parmi les fortes têtes.

— Nous nous sommes constitués en un bataillon résistant, organisé de manière militaire, expliqua le colonel en faisant les présentations : un état-major, quatre compagnies et un service de renseignement, sous l’autorité conjointe d’un communiste et d’un gaulliste.

Les soldats étaient regroupés en sections de dix hommes dirigées par un sous-officier. Après avoir gagné la bienveillance du directeur de la prison et d’une partie du personnel, dont le gardien-chef, par un comportement respectueux à leur égard, ils négocièrent le droit de porter des habits civils, de parler, de circuler et de se réunir librement dans les locaux, et d’organiser des cours et des réjouissances. L’administration d’Eysses, plus encline à maintenir la paix qu’à organiser la répression, avait cédé sur tous les points. En quelques semaines, l’aspect du sinistre bagne avait changé d’allure. Les colis reçus étaient mis en commun et équitablement partagés, les fêtes nationales interdites par Vichy, comme le 14 Juillet et le 11 Novembre, étaient célébrées à l’instar de Noël et du jour de l’an.

— Vous avez conquis votre liberté en prison, déclara Guy, épaté. J’ai le sentiment d’avoir retrouvé ma dignité, de ne plus être un taulard méprisé et tondu.

Un journal rédigé à la main était affiché sur les murs. Par des contacts établis avec des résistants villeneuvois, les éléments d’une radio clandestine avaient été introduits dans le camp, pièce par pièce. Des opérateurs spécialisés captaient Radio Londres ou Radio Moscou, et informaient les autres de la situation sur le front.

En décembre 1943, l’autorité des détenus avait pris une telle ampleur qu’ils se permirent de bloquer la prison pendant trois jours, pour s’opposer au transfert de cent cinquante-neuf d’entre eux qui devaient être remis aux nazis. Ils obtinrent gain de cause et l’administration dut une nouvelle fois plier devant eux. Ce fut la provocation de trop. L’œil de Vichy n’avait jamais cessé de les surveiller et un nouveau directeur, un milicien aux méthodes brutales, fut nommé pour rétablir l’ordre.

— Nous devons nous évader, dit le chef militaire du bataillon FFI au cours d’une réunion d’état-major tenue dans l’infirmerie réquisitionnée pour l’occasion.

— Combien veux-tu en faire sortir ? questionna son adjoint. Nous avons déjà réussi à libérer cinquante-quatre d’entre nous, avec la complicité de deux surveillants.

— À Saint-Paul-d’Eyjeaux, nous étions soixante à avoir tenté une évasion par un tunnel, intervint Guy. Mais nous avons échoué.

Le commandant laissa planer un silence, avant d’affirmer d’un ton autoritaire :

— Nous n’avons pas le temps de creuser des galeries, nous n’en aurons pas besoin. Nous allons nous emparer de la prison. Je veux libérer le camp tout entier.

Devant le regard interrogateur de ses subordonnés, il ajouta :

— Nous aurons du matériel de guerre.

 

Mis en alerte, les résistants du Villeneuvois et du sud de la Dordogne se préparèrent pour soutenir et accueillir les fugitifs. Un menuisier parvint à introduire des armes dans la prison, cachées sous les planches qu’il livrait dans sa camionnette. Des mitraillettes, des revolvers et des grenades, que les détenus planquèrent dans les doubles fonds de leurs châlits et sous les lattes des planchers. Le Conseil national de la Résistance supervisait ce gigantesque projet d’évasion qui pourrait bien ridiculiser le régime de Vichy.

 

Le 19 février 1944 sonna l’heure de la révolte. Les partisans armés et bien organisés firent prisonniers l’inspecteur général des prisons, le directeur et ses adjoints.

— Nous voulons sortir de ce bagne, vous allez nous y aider, leur dit le chef des opérations.

Bientôt, la totalité des bâtiments passa sous leur contrôle. Tous les détenus s’étaient regroupés, s’armant comme ils le pouvaient. On entendait des cris de joie, des chants dans les couloirs.

— Nous sommes libres ! Nous sommes libres ! clamaient les prisonniers en investissant les bureaux et les salles communes.

— Rien n’est fait, leur rappela leur chef après les avoir rassemblés. La partie n’est pas gagnée. Les GMR et les miliciens contrôlent les portes. Nous ne pourrons sortir d’ici sans en découdre avec eux.

Le capitaine qui commandait la place avait réuni ses troupes et fait encercler le camp. Les ennemis se firent face, prêts au combat. On commença par s’épier, puis les premiers coups de feu furent échangés, des hommes tombèrent, des grenades explosèrent dans les couloirs. Une véritable bataille rangée opposa les mutins et les soldats pendant une journée entière. Les GMR disposaient de fusils-mitrailleurs qui empêchaient toute progression, déchiquetant les maigres barricades de leurs rafales. Les tentatives audacieuses de sortie furent repoussées avec des pertes. Le verrou tenait bien. Du haut des miradors, les miliciens avaient une vue plongeante sur les préaux. Les résistants durent se replier à l’intérieur des salles.

— Il faut sortir à tout prix, dit Guy. Nous avons des otages : ils nous serviront de bouclier.

Le capitaine qui dirigeait le siège refusa toute négociation. Blottis dans la chapelle, ceux des évadés qui n’avaient pas d’armes attendaient en tremblant l’issue du combat.

Vingt-quatre heures ! Ils avaient tenu vingt-quatre heures, encerclés par les GMR et les miliciens, se battant en hommes libres. Puis une rumeur entra, enfla, se répandit parmi les mutins, confirmée par un message des assiégeants : les Allemands se mettaient en branle pour intervenir.

— Leur artillerie est en place, ils vont nous écraser, indiqua le chef de la rébellion. Nous devons nous rendre. Messieurs, ce fut un privilège de combattre à vos côtés.

Ils se tombèrent dans les bras, versant des larmes de regret, avant de déposer les armes. Ils savaient bien ce qui les attendait, même si le directeur de la prison, libéré de ses liens, leur avait promis la vie sauve.

À peine eurent-ils accepté la reddition que les miliciens s’emparèrent de cinquante rebelles, les chefs, les officiers, les responsables et les hommes supposés les plus dangereux, et les enfermèrent dans le quartier cellulaire, où ils furent torturés. Darnand, le chef suprême de la Milice, intervint pour qu’ils soient tous fusillés. Dans une parodie de justice, une cour martiale composée de trois juges, sans procureur ni avocats, prononça la condamnation à mort de douze mutins. Guy se trouvait parmi eux. Ils furent aussitôt exécutés. Ces hommes courageux tombèrent en chantant La Marseillaise et le Chant du départ. L’annonce de leur comportement exemplaire, héroïque, toucha la France entière, et Radio Londres leur rendit hommage.
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Clairvivre,
mars-novembre 1944

La terrible nouvelle affecta profondément Éloi, aggravant sa maladie. La mort héroïque de son ami le poursuivait comme un reproche. Les visites régulières de sa sœur Marthe, qui le comblait de friandises, ne lui apportaient pas la paix.

« Pourquoi moi ? Pourquoi n’ai-je pas été envoyé à Eysses avec Guy ? lui répétait-il, comme obsédé par cette question. Pastre m’a conservé en Limousin pour me faire fusiller… et je suis à présent sain et sauf… et l’on s’occupe de moi avec tant de douceur… »

Il ne pouvait s’empêcher d’entendre résonner dans sa tête des paroles lointaines : « La République nous appelle, sachons vaincre ou sachons périr, un Français doit vivre pour elle, pour elle un Français doit mourir… »

Il suivait avec passion la suite des événements, tout aussi terrible, rapportée par les journaux ou les renseignements de la Résistance qui pénétraient dans l’hôpital.

Un policier toulousain lié aux partisans et le préfet du Lot-et-Garonne étaient parvenus à protéger une centaine de prisonniers, leur épargnant l’exécution immédiate. Mais la répression n’était pas terminée. Le camp d’Eysses avait été vidé, comme Saint-Paul-d’Eyjeaux, mais avec plus de brutalité et de cruauté. Livrés aux Allemands, les quelque mille prisonniers restants avaient été conduits, en camion et parfois à pied, encadrés par les SS de la division Das Reich, qui les bousculaient et les frappaient, jusqu’à la gare de Penne-d’Agenais, où ils furent enfermés dans un train. Direction l’Allemagne, avec escale à Compiègne. Au bout d’un interminable voyage, privés d’eau et de nourriture, les survivants, épuisés et en haillons, maculés de poussière de charbon, pénétrèrent dans le camp de concentration de Dachau. Joubert apprit bien plus tard que quatre cents d’entre eux y périrent.

Éloi se remémorait les confidences que Guy avait fini par lui faire, après leurs retrouvailles à Saint-Paul-d’Eyjeaux. Il avait retenu longtemps ses paroles dans sa gorge, car la honte le rongeait : c’était André Rigaudie, son propre père, qui l’avait donné aux Allemands.

« Comment puis-je accepter que mon père soit un fanatique, un admirateur de l’ordre germanique, empli de haine pour les gaullistes, les communistes et les Juifs ? »

Il s’était tu, les mots refusant de franchir ses lèvres. Puis :

« Nous en sommes venus aux mains. Ensuite, il m’a dénoncé. Je n’aurais jamais pensé qu’il oserait ! »

Un éclair de soleil traversant la fenêtre de sa chambre ramena Éloi au présent.

Guy a été fusillé et son père est en fuite, se dit-il. L’heure du jugement viendra.

Éloi se sentait inutile. Son espace de liberté se limitait à sa chambre et aux jardins où, chaque jour, on l’autorisait à une promenade d’une demi-heure. L’actualité, tout autant que sa maladie, le clouait sur place. Clairvivre formait une sorte d’espace neutre. Au-dehors, la Gestapo le recherchait. Il recueillait avec avidité les nouvelles de l’extérieur.

— Que deviennent mes filles ? Pourvu qu’il ne leur arrive rien ! s’inquiéta-t-il auprès du médecin, quand il apprit que leur maison de Sarlat avait été brièvement occupée par les hommes de la division Brehmer envoyée pour réprimer la Résistance.

Il se rongeait les sangs de ne pouvoir rien faire.

Le Débarquement, la bataille de Normandie, la libération de Paris et du territoire français avaient changé la donne. Éloi enrageait de devoir garder la chambre, tandis que ses compagnons se battaient enfin comme des soldats. Les médecins restaient prudents sur leur diagnostic et autoritaires sur leurs décisions. Seul un très long repos pouvait le sauver, il ne devait pas quitter Clairvivre. Il se consolait en bavardant avec Noémie qui pouvait, désormais, se montrer et voyager librement.

— Le temps est venu de rendre des comptes, lui dit-il. Le père Rigaudie et Pastre sont promis au châtiment suprême.

Il lui fit part de ses scrupules :

— Comment sont-ils devenus des salauds ? Moi-même, dans le camp opposé, suis-je pour autant un héros ? Où est la grandeur dans le travail du policier qui poursuit, arrête et guide vers la mort d’autres hommes, même coupables ?

— Tu as été soldat, le coupa son amie, tu as fait ton devoir. Ne cherche pas plus loin. Ce genre de question rend fou.

Le malade se retourna dans son lit, comme s’il pensait trouver la réponse en lui-même.

— Je ne suis pas parfait. Ai-je eu raison de donner la priorité à la Résistance plutôt qu’à mes filles ? Elles m’en veulent, elles ne sont pas venues me voir à Clairvivre…

— Elles ont peur de la contagion, répondit sa compagne pour le rassurer.

Elle n’y réussit qu’à demi.

Il lui parla de ce sous-officier blessé au poumon qu’il avait rencontré à l’hôpital. L’homme avait fait une campagne magnifique avant d’être touché lors du débarquement en Provence. Commando contre Rommel en Tunisie, Monte Cassino jusqu’au sommet. Un vrai héros. Il lui avait avoué que le plus noir souvenir de sa guerre était d’avoir dû commander un peloton d’exécution. À présent, c’était lui, Éloi Joubert, qui allait devoir témoigner pour envoyer des traîtres à la mort. Il en ressentait le malaise.

— J’ai toujours été un flic, dans l’armée comme dans la Résistance, dit-il à Noémie. Toujours un peu en dessous de ce que j’aurais voulu être. Pas un combattant héroïque, ni un militant, comme Guy. Juste un type qui veut mener sa vie comme il l’entend. Un homme libre ? Libre de quoi faire ? Lucienne avait peut-être raison de douter de moi.

Éloi n’allait pas bien. Les traitements qu’on lui administrait avaient peu d’effets et la tuberculose ne régressait pas. Le médecin ne lui cacha pas la forte probabilité que la maladie l’emporte, dans un avenir plus ou moins lointain.

— Combien de temps me reste-t-il ? demanda-t-il.

— Quelques années, tout au plus, en vous économisant.

Éloi resta un moment silencieux, hébété, devant cette sentence qui le condamnait à brève échéance. Malgré un impérieux désir de vivre, il ressentait un vague sentiment de justice et de soulagement. La lutte était terminée, il avait droit au repos. Il devait néanmoins expier ses fautes pour rejoindre les siens dans une paix éternelle. Il gardait dans la bouche comme un goût d’inachevé, comme s’il n’avait jamais pu respirer pleinement, englué par le fantôme de son père. Le mort avait saisi le vif.
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Dans le ciel de France,
14-15 décembre 1944

Les Français restaient silencieux, secoués par les trous d’air, assourdis par le bruit des moteurs, engourdis par le froid, vaguement effrayés par le saut dans le vide qui se profilait. Ils n’avaient aucune expérience de parachutisme. La soute à bombes mal fermée laissait un trou béant de vingt centimètres devant leurs pieds. En se penchant un peu, ils distinguaient sous eux la forme noire d’un sol menaçant. Les dix soldats ne quittaient pas des yeux Louis Pastre, leur chef. Ils se sentaient rattachés à lui comme par un lien maternel. Il était intrépide, ne doutait jamais. Lui seul connaissait les détails de leur mission, lui seul savait exactement où ils allaient. Il avait méticuleusement sélectionné, un par un, les membres du commando. Il les avait briefés, préparés physiquement et mentalement avec un soin extrême. Il leur avait distillé des informations partielles, soigneusement choisies. Tous dépendaient étroitement de lui. Comme les nazis, pour qui il travaillait, il avait le sens de la hiérarchie.

L’homme que ses soldats considéraient ainsi, avec respect et crainte, avait l’étoffe d’un chef. Ce colosse blond posait sur eux un regard bleu qui les remplissait de courage et d’énergie. Ce meneur d’hommes adhérait pleinement à l’idéologie de la race supérieure et l’appliquait à lui-même. Il se plaisait à se décrire comme le descendant des Vikings qui avaient remonté les rivières du sud-ouest de la France pour y établir une aristocratie ethnique. Il était avant tout un terrien et aimait à répéter le mot du Maréchal : « La terre ne ment pas. » Il ne se reconnaissait qu’un chef, Darnand, le fondateur de la Milice, qui avait prêté serment de fidélité à Hitler.

Fait prisonnier lors de la débâcle, enfermé dans un oflag, le lieutenant Pastre avait eu le temps de ruminer l’humiliante défaite. Il n’avait jamais porté le parlementarisme dans son cœur. Déjà, en 1934, il militait parmi les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque. Depuis qu’il avait vu, lors des batailles de mai-juin 1940, son pays disparaître en cinq semaines du fait de la gabegie, du désordre et de l’inefficacité des hommes politiques, il vouait ces derniers aux gémonies, les accusant d’être vendus à l’étranger, aux communistes, aux Juifs et aux francs-maçons. Il avait été libéré en 1942, dans le cadre de la relève décidée par Vichy. De retour dans son Limousin natal, il s’était engagé dans la Milice avec rang d’officier et avait dirigé la sécurité du camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux, avant de gagner l’Allemagne pour y organiser les forces spéciales des Français combattant pour les nazis.

Né en 1905 à Limoges, élève brillant et forte tête au lycée Cabanis de Brive, sportif de haut niveau, il avait été élevé dans le culte de la force et du chef par un père ancien combattant. Après des études de droit à Toulouse, au cours desquelles il avait fait le coup de poing contre les bolcheviques, il avait intégré l’école de cavalerie de Saumur. Un de ses professeurs sut lui inculquer un traditionalisme et un nationalisme intransigeants, ainsi que la certitude de la supériorité de la force sur la réflexion. Plutôt Sparte qu’Athènes. Avant la guerre, il avait effectué un voyage à Nuremberg qui l’avait marqué. Les grandes fêtes nazies, avec leurs cathédrales de lumière, leurs défilés d’hommes virils, leurs oriflammes, lui en avaient imposé. L’avenir du monde s’écrirait sous le drapeau à croix gammée, il en était persuadé. Un Reich pour mille ans, c’était une vision religieuse, quasi mystique, bien supérieure aux mortelles démocraties qui ne voyaient pas plus loin que les prochaines élections. Le Débarquement, la libération de Paris, la fuite du gouvernement de Pétain à Sigmaringen n’avaient en rien altéré son enthousiasme. L’Allemagne ne pouvait être vaincue.

La libération rapide de la France, après deux mois d’une impitoyable bataille de Normandie, avait laissé l’Allemagne dans un grand désordre, envahie de collabos venant y chercher refuge. Ils n’étaient pas pour autant dénués de pensées de retour. Avant de quitter le sol national avec dix mille partisans, Darnand avait organisé neuf cents caches d’armes, pour des sabotages et des combats futurs. Il entendait bien revenir en vainqueur. Les Allemands eurent tôt fait de recruter, réarmer et entraîner ces nouveaux soldats dont on n’aurait su dire s’ils étaient plus courageux qu’inconscients, fous ou fanatiques. Les nouveaux venus se mêlaient aux Français qui se trouvaient en Allemagne depuis 1940, faits prisonniers puis libérés sur parole en tant que travailleurs libres acceptant d’œuvrer pour le Reich. Ce qu’on leur demandait à présent, c’était de verser leur sang.

Recruté en France par les services secrets nazis, Pastre était retourné en Allemagne dès le début de 1944 pour organiser une armée avec ces travailleurs volontaires. Il circulait librement sur le sol germanique, de la frontière yougoslave jusqu’à Berlin, pour rassembler ces troupes nouvelles, rencontrant Mayer, le chef des services de renseignement du Reich, retournant les opinions, convainquant les planqués de se battre pour Hitler. La débâcle des collabos, après la chute du régime de Vichy, fin août 1944, lui offrit des perspectives insoupçonnées.

Les miliciens français désirant poursuivre la lutte avaient été regroupés à Graz, dans le sud de l’Autriche, sous sa direction. L’officier français y avait rencontré les dirigeants SS chargés de les encadrer : le commandant Hagedorn, inventeur du concept de Maquis blanc, le major Hagen, un agent secret qui avait longtemps opéré en France, à Bordeaux notamment, et le colonel Skorzeny, qui dirigeait les opérations spéciales. Dès le printemps 1944, ils avaient imaginé d’implanter des espions dormants en France, pour lutter contre les résistants communistes. Après le Débarquement, le projet avait évolué : il fallait former des « commandos Hagen », des saboteurs opérant derrière les lignes des forces alliées. Les volontaires furent confiés à Skorzeny pour la préparation et la mise en œuvre. C’était un spécialiste des missions à risques, qui avait notamment réussi à libérer Mussolini lorsque celui-ci était prisonnier des Alliés.

 

Les SS menaient la vie dure à leurs élèves, qui prenaient parfois l’entraînement comme un jeu. Retourner en France sous de fausses identités les exaltait. Ils avaient appris à baliser un terrain pour un largage.

« Trois feux alignés, allumés à dix mètres d’intervalle, disait l’instructeur. Un terrain de cent mètres de long sur cinquante de large. »

Ils furent formés à la vie clandestine avec des identités d’emprunt.

« Évitez les villes, les bistrots. Ne faites confiance ni aux serveurs ni aux prostituées. Ce sont souvent des indics. Quand vous vous déplacez, empruntez les réseaux secondaires, les routes peu fréquentées. Circulez avant neuf heures ou après cinq heures le soir. Si vous devez coucher à l’hôtel, ne prenez votre chambre qu’après dix heures, quittez-la avant sept heures, le matin venu. Cela évite de remplir les fiches de police. Donnez vos rendez-vous dans des lieux passants : salles d’attente, cinémas. En cas d’urgence, adressez-vous aux ecclésiastiques ; ils ne posent pas de questions. »

Ils apprirent à placer des explosifs sur un pipeline, un moteur électrique, une turbine, à s’orienter avec cartes et boussole, à combattre à mains nues, à se servir des armes les plus variées.

« Vous devez devenir des assassins », martelait l’instructeur.

La formation la plus difficile, et la plus sélective, était celle de radio. Un élève sur cinq seulement réussissait à lire les soixante lettres par minute réglementaires. On les appelait des « pianistes ». Huit semaines d’apprentissage étaient nécessaires pour ces hommes déterminés.

Skorzeny pensait qu’il serait plus efficace d’envoyer les miliciens dans leur région d’origine. Ils pourraient plus facilement s’y cacher et y nouer des complicités. Pastre montrait un attachement viscéral à la terre de ses ancêtres, à l’image de son père, qui avait créé la propriété familiale et qu’il considérait comme un conquérant. Il regardait le Limousin comme son royaume. Quand il apprit que les Allemands y projetaient une expédition, il se porta volontaire. Il n’aurait refusé ce combat pour rien au monde ; les Allemands ne l’auraient confié à personne d’autre.

« Ce sont des dizaines d’opérations identiques qui sont prévues en France, lui avait dit Skorzeny. Des centaines de Français seront infiltrés ou parachutés derrière les lignes, avec des missions de renseignement et de sabotages. Le temps presse ; nous devons agir avant que nos ennemis aient pris pied en Allemagne. Strasbourg est déjà assiégée. »

Pastre était fier d’appartenir à ce corps d’élite, bien organisé, de l’armée allemande. Il gardait au cœur la blessure de la débâcle de 1940, la pagaille, la retraite. Il avait été fait prisonnier sans même avoir combattu. Lui qui se prenait pour un héros…

Pour constituer son commando Hagen, il lui fallait choisir dix hommes, parmi un groupe de cinquante formés au combat clandestin.

« Il faut des soldats sûrs et déterminés. Votre mission est primordiale », avait conclu le SS.
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Pastre savait que le moral des miliciens était assez bas. Ils avaient fui la France, effrayés à l’idée du peloton d’exécution qu’on leur avait promis. Ils avaient suivi Pétain et Laval en Allemagne. Mais, une fois arrivés dans ce pays étranger dont ils ne parlaient pas la langue, un empire réduit, assiégé, bombardé et au bout du rouleau, beaucoup n’aspiraient plus qu’à rentrer chez eux. Certains avaient même démissionné de la Milice. Il allait redonner une fierté à ceux qui restaient, leur permettre de revenir au pays, oui, mais les armes à la main, avant qu’ils ne commencent à regretter leur engagement auprès du Maréchal.

Les candidats avaient été regroupés à Friedenthal, près de Cologne, où Skorzeny dirigeait une école de commandos.

 

Pastre en avait sélectionné dix, qu’il fit aussitôt s’aligner devant lui, décidé à leur insuffler du courage et une détermination sans faille. Sa forte personnalité subjuguait ces hommes qui se tenaient bien droit, au garde-à-vous, comme de bons petits soldats.

— Vous avez signé un engagement sur l’honneur de ne rien révéler à quiconque de ce que vous savez de votre mission… commença-t-il.

— Mais nous ne savons rien…

Celui qui l’avait interrompu, au mépris des règlements militaires, était un tout jeune homme, beau comme un acteur de cinéma. Pastre préféra ne pas relever l’indiscipline, se contentant de le foudroyer du regard.

— On vous a confisqué vos papiers, et vous avez interdiction de vous rendre au café et de rencontrer des femmes.

Il laissa un blanc de quelques secondes dans son discours.

— Deux d’entre vous ont déjà contrevenu aux consignes. S’ils récidivent, je les ferai fusiller.

Sans ajouter un mot, le lieutenant commença à passer ses soldats en revue.

Pour second, il avait choisi le sergent Prouvé, un ancien prisonnier comme lui, qui avait recouvré la liberté en se portant travailleur libre en Allemagne. Un Normand sûr, solide dans sa tête comme dans son corps, qui savait à la fois obéir et commander. Il militait à l’extrême droite depuis 1934. Ils étaient plusieurs à avoir opté pour le travail volontaire en Allemagne. Une référence pour Pastre, qui n’avait aucune confiance dans ceux qui avaient fui devant les Alliés. C’était le cas de Bragieras, spécialiste des transmissions, diplômé et ancien du génie, du jeune Ligueux, de Regourd, boucher de profession. Balin, celui qui l’avait insolemment interrompu, ancien soldat venu en Allemagne dans le cadre du STO, avait changé son statut pour celui, plus avantageux, de travailleur libre. Il avait tenté de s’enfuir pour rejoindre la France. Un opportuniste à surveiller. Albertini, son second sous-officier, un Corse brun de peau et de poil, était un technicien en armement et explosifs, qui s’était enrôlé dans la LVF, la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, pour combattre les Soviétiques sous l’uniforme allemand. Il avait achevé sa carrière comme enseignant à Graz, où Pastre l’avait déniché.

Le lieutenant s’arrêta devant Koniakowsky, un ancien mineur, engagé dans la Milice après le Débarquement.

Il faut vraiment qu’il y croie, pensa le lieutenant en détaillant du regard ce Nordiste d’origine polonaise, blond aux yeux bleus comme lui.

Il avait rejoint Friedenthal après les autres pour suivre sa formation dans les transmissions. Pastre lui avait confié le rôle de second radio.

Il passa rapidement devant Donnety, dont il ne savait trop quoi penser : un doriotiste, idéologue et transparent. De la bonne volonté mais peu de qualités militaires…

Il acheva son inspection par Van Dongen, un colosse roux, ancien délinquant, un peu faible d’esprit, une brute dotée de doigts d’or quand il s’agissait de manier un fusil, et Rovinel, un orphelin mystérieux dont on savait peu de choses, lui aussi tireur d’élite. Ces deux derniers étaient les « tueurs » du commando, et ils auraient une tâche spéciale à accomplir, dont ils ne savaient encore rien.

Pastre était un bon chef, que ses hommes aimaient suivre, un technicien du combat à la bravoure affûtée, mais il était secret et ne se liait pas avec ses subordonnés. Toutefois, il veillait à leur instruction dans le maniement des armes et des explosifs, et dans le contrôle des transmissions radio.

« Nous n’avons pas le temps de leur apporter une véritable formation de parachutistes, lui avait dit Skorzeny. Nous n’avons pas d’avions disponibles ni de tours de saut.

— Ils se contenteront de l’école du tabouret de bar ! » avait répondu Pastre.

Vaguement troublés, les miliciens, juchés sur ce meuble à l’équilibre incertain, apprirent à se recevoir sur le sol, en écoutant les conseils des paras allemands chevronnés.

Le sergent Prouvé s’en inquiéta auprès de son chef :

— Je trouve notre préparation franchement insuffisante dans ce domaine.

Pastre le prit par l’épaule et l’entraîna loin des autres.

— Tu crois que le PAG serait préférable ?

Pour parachuter en France des agents non formés à la chute libre, les Allemands avaient imaginé une sorte de conteneur de quatre mètres sur un, entouré d’un boudin en caoutchouc, où trois hommes pouvaient prendre place, serrés les uns contre les autres. Attaché sous les ailes d’un avion, à la manière d’une grosse bombe, le PAG était largué sous un grand parachute. Les commandos, sans aucune visibilité sur l’extérieur, n’avaient rien à faire qu’attendre un atterrissage pour le moins hasardeux.

— Peut-être… répondit Prouvé, qui ne savait pas s’il craignait plus de sauter dans le vide ou de voyager en aveugle pendant des heures dans un tel piège.

— Une fois au sol, il serait impossible de camoufler le conteneur, répliqua Pastre d’un ton sec. Il pèse cent cinquante kilos et sa peinture vert et ocre ne le rend pas invisible. Nous serions immanquablement repérés.

 

Le grand soir était arrivé : le 14 décembre 1944, à minuit plein. Skorzeny avait réuni les onze commandos sur le tarmac de l’aérodrome de Francfort. Armes et sacs à dos étaient posés devant eux. Derrière eux, la silhouette massive de la Forteresse volante prise aux Américains. Elle avait quelque chose de rassurant, avec ses trente et un mètres d’envergure et ses vingt-deux de long.

Le SS leur révéla enfin le but de leur mission :

— Demain, le Führer lance une grande offensive dans les Ardennes, avec des moyens considérables : trois cent mille hommes, deux mille cinq cents chars, deux mille avions vont déferler sur les troupes de Patton et de Montgomery. Nous allons les bousculer, reprendre la Belgique, les Pays-Bas et une partie de la France. Ensuite, nous pourrons négocier une paix séparée et nous occuper des popoffs. Votre rôle est essentiel. Vous devez faire sauter les dépôts de munitions et de carburant, et les pipelines. Comme nous, Eisenhower a des problèmes pour abreuver ses blindés. Vous êtes des dizaines de commandos français à être parachutés derrière les lignes. Votre tâche est vitale pour nous, insista-t-il en achevant son discours par le salut nazi.

Les miliciens se sentirent revigorés. Jusqu’à cette minute, ils ne savaient rien de leur mission. Appartenir à un mouvement plus ample leur donnait un sentiment d’utilité. Ils ignoraient même leur destination. Seul Pastre la connaissait. On avait remis à chacun une boussole et une carte pour s’orienter, un crayon lumineux pour signaler sa position. Pour aller où ?

Ce que j’aime chez Skorzeny, c’est son côté pragmatique, songea l’officier en voyant la poitrine de ses hommes se gonfler d’orgueil. Ils ont repris confiance.

Juste avant d’embarquer à bord du bombardier lourd, il leur délivra un ultime message :

— Nous allons être parachutés sur le Limousin, à la frontière de la Corrèze et de la Haute-Vienne. Nous en avons pour deux heures de vol, s’il n’y a pas d’incident. Si nous sommes séparés, retenez ce nom : La Porcherie. C’est notre lieu de regroupement.

Un ricanement, de la part de Van Dongen.

— Des porcheries, il doit y en avoir dans toutes les fermes, mon lieutenant.

— Ce n’est pas une étable, mais un village.

Seul Prouvé savait que Pastre y avait de la famille.

— Comment ferons-nous, pour la dynamite ? questionna Albertini, l’artificier du groupe. Avec ce que nous emportons, nous ne pourrons pas faire beaucoup de dégâts.

— Avant d’évacuer la France, Darnand a fait constituer neuf cents dépôts d’armement, un peu partout sur le territoire… Je sais où en trouver, là où nous allons, assura le lieutenant, confirmant ainsi qu’il était indispensable. En attendant, nous allons prendre avec nous un maximum de choses, pour les premières opérations.

On chargea dans la soute du B-17 plusieurs caisses contenant des explosifs, des munitions, du matériel de transmission, qui seraient largués en même temps que les hommes. Ils bourrèrent leurs poches de liasses de billets, vingt-cinq mille francs, cinquante dollars et vingt-cinq livres sterling chacun, glissèrent un pistolet dans leur ceinture et empoignèrent une mitraillette allemande à crosse repliable qu’ils porteraient dissimulée sous une gabardine. Des valises furent emplies de grenades, de détonateurs, de jumelles et de deux postes de radio supplémentaires.

Ainsi équipés, les hommes se sentirent un peu plus militaires : ils se trouvaient ridicules dans leurs habits civils, au milieu des SS.

À minuit et demi, ils montèrent dans la soute à bombes transformée en transport de troupes. L’équipage, carte en main, vérifia une dernière fois l’itinéraire, les caps et la météo. Le camion-citerne rangé contre l’appareil acheva de remplir les réservoirs. Le pilote lança les moteurs, un par un. Le vacarme contribua à isoler les hommes en faisant taire les conversations.

La Forteresse volante commença à rouler sur la piste, tous feux éteints pour ne pas attirer l’attention d’un chasseur allié en maraude. Le balisage de la piste avait été brièvement allumé, quelques secondes, pour permettre le décollage. Seule la pleine lune éclairait la scène. Les cœurs battaient un peu plus vite dans les poitrines, l’aventure commençait.
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Tulle (Corrèze),
14 décembre 1944

Après avoir garé sa Traction bordeaux, une onze-chevaux légère à gazogène, devant la gendarmerie de Tulle, Éloi Joubert entreprit, d’un pas lent, l’ascension de l’escalier du perron. La ville était encore traumatisée par le martyre qu’elle avait subi, six mois plus tôt, lors du passage de la division Das Reich en route pour la Normandie. Quatre-vingt-dix-neuf habitants pendus, près de cent cinquante autres déportés. Punis pour s’être libérés trop tôt du joug nazi. La joie avait été de courte durée ! Une fois le monstre d’acier parti vers le nord, Tulle était devenue la base arrière de la Résistance régionale.

Éloi croisa sur les marches plusieurs individus dans des uniformes dépareillés, certains porteurs d’un brassard tricolore, l’air très affairés. Il dut s’arrêter au milieu des degrés, essoufflé. Il tenta d’étouffer une quinte de toux et cracha, discrètement, dans son mouchoir, qui se tacha aussitôt d’une étoile rouge.

— Maudite maladie ! grommela-t-il, avant de poursuivre sa lente ascension.

Il avait quarante-cinq ans, mais on lui en aurait bien donné dix de plus. Il était maigre, le dos voûté, la silhouette tassée, comme si sa taille avait diminué, ses cheveux bruns et bouclés grisonnaient, tout comme sa moustache en broussaille. Lui qui avait été si beau, élégant et soigné… Mais c’étaient ses poumons, surtout, qui le trahissaient.

Il s’annonça à l’homme de garde, assis derrière un bureau à l’accueil, en lui tendant ses papiers.

— Brigadier Éloi Joubert.

L’autre examina avec soin les documents, avant de lui lancer d’un air méfiant :

— Ce n’est pas vous ! Là, il y a écrit « Jean-Baptiste Joubert »…

Éloi soupira. Il dut expliquer, une fois encore, que chez lui, dans le Périgord voisin, on changeait systématiquement les prénoms officiels, en attribuant à l’enfant celui de son père, de son grand-père ou de son parrain. Les femmes perdaient le leur en se mariant et Jeanne devenait Fernande en épousant Fernand. C’était ainsi. Éloi insista sur son livret militaire, désignant du doigt la mention Service de sûreté de l’État.

L’autre se leva aussitôt, ébauchant un garde-à-vous maladroit.

— Veuillez m’excuser, brigadier ! Mais nous devons être prudents. On nous a signalé des espions…

— C’est bien pour cela que je suis ici. Conduisez-moi à votre chef, celui qui dirige le bureau de sécurité militaire.

En voyant entrer Éloi, le visage en sueur malgré le froid, marqué par la fatigue, le capitaine Fournet ne put s’empêcher de hausser les épaules.

Encore un bras cassé ! On ne m’envoie que des éclopés, songea-t-il.

Depuis que les boches avaient été mis en déroute, la plupart des résistants avaient intégré l’armée. Les uns avaient rejoint la brigade Alsace-Lorraine, sous les ordres de Malraux et de Lattre de Tassigny, pour libérer l’est de la France. Les autres assiégeaient les poches allemandes de Royan et de La Rochelle.

Quand Éloi précisa qu’on l’avait tiré de son sanatorium pour renforcer son équipe, Fournet se mit franchement en colère :

— Je n’aurais rien à dire sur la répartition militaire s’il n’y avait la cinquième colonne ! tempêta l’officier. Je n’ai plus que les jeunes du camp de Virevialle, et quelques anciens pour les encadrer…

Il hésita à ajouter « comme vous », préféra se taire. Lui-même, à quarante ans, ne pouvait présenter de brillants états de service. Il n’avait pas combattu en 40, restant en poste sous Vichy avant d’entrer tardivement en résistance. La chance avait voulu qu’il ne croise pas la route de la division Das Reich. Il s’était contenté de faire son métier de gendarme et d’emprisonner quelques collabos. On l’avait affecté à la sûreté militaire parce qu’il n’y avait personne d’autre sur place.

— Ce sera suffisant, dit Éloi en s’asseyant lourdement sur une chaise, après y avoir été invité par son supérieur. Sans vouloir vous commander, mon capitaine, pourriez-vous faire le point sur la situation ?

Il connaissait son ordre de mission mais en ignorait les détails. Il jeta un regard circulaire sur le bureau pauvrement meublé, comme installé à la va-vite. Tout juste y avait-il une machine à écrire sur laquelle l’officier devait taper ses rapports.

— Les Français ont beaucoup dansé et chanté dans les bals de la Libération. Puis Anglais et Américains ont poursuivi la guerre, vers l’est. Et les attentats ont commencé.

Le capitaine parlait d’un ton distingué, il avait des allures de l’acteur Pierre Fresnay, et en profitait. Il jouait un rôle, prenait la pose. À défaut d’avoir été un héros, il convenait de paraître en être un.

— Pas un jour sans que nous démasquions un de ces maudits agents infiltrés !…

Tout avait commencé le 1er novembre 1944, avec l’explosion, en gare de Vitry-sur-Seine, d’un wagon rempli d’obus qui avait fait vingt-neuf morts et cent seize blessés. Trois semaines plus tard, le 25 novembre, un dépôt de munitions avait sauté à Pertuis, dans le Vaucluse, causant trente-cinq victimes. On n’avait plus parlé dans les journaux que de cette « cinquième colonne », et la peur s’était installée sur le pays. Les bureaux de renseignement militaire, mis en alerte, avaient arrêté des suspects, interrogé des saboteurs pris la main dans le sac, des Français collaborationnistes que les nazis envoyaient sur les arrières pour désorganiser la République. Les miliciens réfugiés en Allemagne avaient promis « un ruisseau de sang en France ».

— Ils se surnomment les « maquis blancs ». Comme si tous les résistants étaient communistes ! s’écria Fournet, qui affichait ouvertement son hostilité aux idéaux marxistes. C’est une insulte envers celles et ceux qui ont donné leur vie !

Le capitaine interrompit un instant son discours, comme pour rassembler ses idées, une nouvelle posture savamment étudiée. Il voulait capter son auditoire, constitué en l’état par le seul brigadier Joubert.

— On ne sait pas ce que mijotent les Allemands. Pourquoi nous envoyer ces commandos que nous arrêtons et fusillons systématiquement ? Ils ne comptent pas inverser la situation avec quelques centaines de miliciens ?

Après un nouveau temps de réflexion, il ajouta :

— C’est la raison pour laquelle j’ai sollicité votre aide, brigadier. Nous aussi, nous avons infiltré les réseaux des Français réfugiés en Allemagne. Nous avons un agent très haut placé dans la hiérarchie, un Suisse qui a été retourné par les Américains…

Ludwig Nebel avait été arrêté à Gérardmer, dans les Vosges, en octobre 1944, alors qu’il tentait de franchir les lignes pour passer en France. Il avait spontanément proposé de travailler pour les Alliés et avait été renvoyé en Allemagne comme agent double.

— Il nous renseigne, depuis lors, sur les expéditions à venir, dit le capitaine.

Il fouilla dans le tiroir de son bureau, en retira un dossier de couleur brune d’où dépassaient quelques feuillets.

— Nous savons qu’une opération importante se prépare en Limousin, mais nous ignorons où et quand. J’ai mon idée pour la prévenir. Enfin, une méthode de travail : je sais que les miliciens aiment revenir là où ils ont de la famille et des relations. Comme vous avez été détenu à Saint-Paul-d’Eyjeaux, vous pouvez en avoir croisé certains. C’est pour cela que j’ai demandé à vous avoir dans mon équipe.

Il mit sous les yeux d’Éloi une planche comportant une vingtaine de photos, des hommes aux airs farouches, furieux d’avoir été identifiés ou, au contraire, triomphant dans des allures martiales, des clichés de police ou des souvenirs de l’armée.

Le Périgourdin promena son doigt sur ces visages inconnus, avant de s’arrêter sur l’un d’eux, un moustachu brun à l’allure solide.

— Celui-là, c’est Jean Filliol, un type de Bergerac. Il était prisonnier au camp, mais avec un statut particulier. C’était un ultracollabo. Laval, qui s’en méfiait, l’avait fait enfermer car il le jugeait incontrôlable. Il ne se mêlait pas aux autres. Les Allemands l’ont fait libérer, je crois, au début de l’année. Je ne l’ai jamais revu.

— Exact, confirma l’officier. Avant la guerre, il était un des tueurs de la Cagoule, une société secrète fasciste. Il a exécuté deux opposants communistes en France, sur ordre de Mussolini. À présent, il est en Allemagne, où il forme des commandos de saboteurs. Un individu particulièrement dangereux. Nous nous attendons à le voir réapparaître en France1.

Éloi poursuivit l’examen des portraits, qui ne lui disaient rien. Secrètement, il enrageait : avoir fait ce voyage, subi toute cette fatigue, pour rien… Son regard, pourtant, fut retenu par un cliché assez pâle et un peu flou. Il ne l’avait pas remarqué au premier passage. Cet individu blond aux yeux clairs, très froids, il le connaissait. Il sentit son cœur s’affoler avec les mauvais souvenirs qui affluaient. Ce type-là, c’était le diable.

— Celui-ci ! Il n’était pas détenu, mais il était au camp… Il était responsable de la sécurité, avec ses miliciens. Il s’appelait…

Sa mémoire le trahissait, sa bouche refusait de former un patronyme qui évoquait trop de souffrances. Fournet vint à son secours :

— C’est Louis Pastre. Sa famille réside en Haute-Vienne. Un véritable fanatique… et un chef de guerre. On peut tout à fait l’imaginer conduire une expédition dans la région. Je vous charge de mener une enquête sur lui, sur un éventuel retour, et sur des complices possibles.

Éloi sentit une grande lassitude l’envahir. Une nouvelle quinte de toux lui déchira les bronches.

Ce maudit camp… J’ai l’impression de ne l’avoir jamais quitté…





1. Jean Filliol ne rentrera jamais en France. Condamné à mort par contumace, il décédera en exil, en Italie… en 1975.
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Au-dessus de la Corrèze,
15 décembre 1944

— Vous sautez dans cinq minutes.

La voix neutre du dispatcher eut pour effet de paralyser les rares conversations. Chacun des onze hommes du commando se concentra sur les instants à venir, en essayant, comme il le pouvait, de dompter sa peur. L’appareil avait réduit sa vitesse, les moteurs grondaient à peine, on aurait pu croire qu’ils étaient à l’arrêt. Ils entendaient l’air glisser le long des ailes et du fuselage.

— Trois minutes.

Ils se levèrent et accrochèrent le cordon de déclenchement de leur parachute au filin d’acier, opération soigneusement contrôlée par l’Allemand. Ils n’auraient rien à faire pour ouvrir leur voile. Juste sauter. Pastre regretta qu’on ne l’ait pas invité à voyager dans le cockpit. Il aurait pu observer le paysage, aider le navigateur. Il était le seul à connaître la région.

Un grincement sinistre arracha un cri à Balin. Dans un mouvement lent, la soute à bombes manœuvrée par le copilote venait de s’ouvrir sur les ténèbres, découvrant un abîme devant leurs pieds. Le Boeing avait perdu beaucoup d’altitude et le sol semblait tout près.

Ça doit quand même faire un beau vacarme, songea l’officier.

Pastre se pencha pour voir la terre, en contrebas, qui défilait avec une apparente lenteur, un calme illusoire. Soudain, il sursauta, secoua la tête pour chasser ce qui devenait une évidence, une catastrophe inévitable. Ces trois traits blancs, mobiles, éclairés par la pleine lune, qui scintillaient comme des étoiles, il les reconnut sans peine. Il avait pêché dans ce coin des centaines de fois.

— Les chutes de Gimel ! s’exclama-t-il à haute voix. Nous sommes trop au sud, nous avons dépassé la zone de largage… Ces cons ont confondu le mont Gargan avec le massif des Monédières !

Il était vrai que les Allemands n’avaient que leurs compas et leur instinct pour se guider dans le dédale de montagnes qui constituait le flanc occidental du Massif central. Leurs consignes étaient claires : ne suivre aucune route, aucun rail, aucune rivière, de peur de révéler aux Français leur destination.

Pastre se redressa et voulut les avertir, demander à faire un second passage, quitte à différer le saut. Il était trop tard.

— Raus ! lança le dispatcher.

Pastre vit ses hommes s’engloutir un à un dans le gouffre ténébreux, dévorés par l’obscurité. Il sauta le dernier.

Ce fut un instant de pure grâce, de paix, de sérénité, qui étreignit les onze hommes enveloppés dans la soie de la nuit. Plus un bruit. Le pilote avait remis les gaz et l’avion s’était éloigné rapidement, son rôle terminé. Ils glissèrent sur une mer calme, comme dans un rêve. Une chute douce qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. Pastre avait tenu à sauter après les autres pour garder un œil sur ses hommes, voir où ils allaient tomber et pouvoir les regrouper plus facilement. Il connaissait leur manque d’expérience. Les caisses de matériel avaient été larguées par le dispatcher en alternance avec les soldats, pour qu’ils puissent les retrouver aisément. L’opération avait eu pour conséquence de scinder le commando en plusieurs tronçons que l’officier avait du mal à suivre des yeux dans l’obscurité. Il devinait les voiles qui s’éloignaient les unes des autres, à son grand désespoir.

La réalité reprit vite le dessus. Leur voyage d’oiseaux ne dura que quelques instants et ils voyaient désormais le sol se rapprocher d’eux, très vite. Trop vite. Ils n’avaient jamais vécu cet épisode qui faisait l’ordinaire d’un parachutiste : l’atterrissage.

 

Le sergent Prouvé, l’adjoint de Pastre, avait sauté le premier, suivi de Donnety et du jeune Rovinel. Pastre s’était dit qu’en cas de problème ils formeraient une équipe déjà opérationnelle. Et s’ils venaient à être pris, il lui restait assez d’hommes pour mener à bien la mission. Prouvé n’avait aucune idée du but de l’opération.

Dans la nuit noire, ils prirent pied, sans dommage, sur le sol corrézien, près du village de Caux.

— J’ai déchiré ma veste, se plaignit Donnety.

— Tout va bien, tant que tu n’as pas une jambe cassée, répliqua le sergent. Ça m’obligerait à t’abattre sur place.

Ses deux compagnons se demandèrent s’il plaisantait vraiment. Ils se regroupèrent, ramassèrent leurs bagages, repérèrent une route qui partait vers l’est.

— Il nous faut trouver la direction de La Porcherie, dit Prouvé. Et un moyen de locomotion. J’ai entendu notre commandant crier que nous étions trop au sud…

Ils abandonnèrent sous le couvert des arbres et des buissons leurs parachutes, aussi visibles qu’un éléphant dans un champ de blé. La consigne était pourtant de les camoufler. Mais ils craignaient d’être en retard sur le reste du groupe. Le sergent s’imaginait que les autres les avaient dépassés ; ils pouvaient être devant eux, dispersés par une rafale de vent. Le coq n’avait pas encore chanté, mais ce serait bientôt le point du jour. Ils perdirent encore de précieuses minutes à tenter de mettre la main sur les équipements lancés depuis l’avion. En vain. Ils finirent par renoncer.

— Il faut y aller, ordonna Prouvé en consultant sa montre. Nous ne les retrouverons jamais.

Ils avançaient dans une obscurité que l’aube ne tarda pas à blanchir, devinant autour d’eux un paysage campagnard et vallonné, presque montagneux, des bois et des champs. Ils longèrent des étangs, l’endroit était très humide. Ils n’étaient pas loin des célèbres cascades de Gimel. Malgré les boussoles et les cartes, ils avaient du mal à trouver leur chemin, craignaient de s’égarer dans le labyrinthe des routes vicinales, de s’éloigner de leur destination, La Porcherie, ou de tomber sur des gens qui leur seraient hostiles.

Cela faisait bien deux heures qu’ils erraient dans la campagne corrézienne…

 

— Quelqu’un vient ! s’inquiéta Rovinel, qui arma sa mitraillette.

— Tiens-toi tranquille ! lui ordonna Prouvé. Nous sommes en civil et nous parlons français. Cache ton arme !

C’est bien le diable de rencontrer un citoyen, dans ce lieu éloigné de tout, et à une heure aussi matinale… se dit le sergent, en observant la silhouette noire qui s’avançait vers eux.

Le paysan, en vareuse bleue, le béret sur la tête, s’était arrêté en les apercevant. Il les regardait d’un air étonné.

Bizarre, songea Rovinel, qui mourait d’envie de l’étendre d’une rafale.

— Bonjour, monsieur, commença Prouvé d’un ton affable. Nous cherchons la route de La Porcherie. C’est une localité à la limite de la Corrèze et de la Haute-Vienne.

Le père Larrue ôta son couvre-chef et se gratta la tête tout en les regardant comme s’ils étaient des Martiens. Qui pouvaient être ces inconnus, déambulant à pied à une heure pareille, dans ce coin perdu ? Il manqua leur dire : « On dirait que vous êtes tombés du ciel », mais il retint ses mots. Il avait compris qu’il était en danger ; on ne la lui faisait pas. En partant au travail, tôt ce matin-là, le jour n’était pas encore levé, il avait bien vu le parachute suspendu dans un chêne, sur sa propriété. Il avait réveillé son fils et ils étaient allés l’examiner de plus près. À un mètre du sol, accroché à la voile, ils avaient découvert un sac rempli de munitions. Déjà, au milieu de la nuit, un avion passant très bas les avait réveillés. Des parachutages, il en avait connu pendant l’Occupation. Il avait même fait un peu de résistance. Mais tout cela était terminé depuis la fin de l’été. Il se demanda encore qui pouvaient bien être ces hommes qui, à leur accent, n’étaient pas d’ici, et préféra fermer sa gueule. Quatre années de présence allemande lui avaient appris la prudence. Surtout, il ne voulait pas leur avouer qu’il avait envoyé son fils prévenir les gendarmes.

— La Porcherie ? finit-il par dire, après d’interminables secondes. C’est bien loin d’ici. Au moins cinquante kilomètres. Il vous faudra prendre le train. Suivez la route jusqu’à la gare de Corrèze, à cinq kilomètres du village du même nom.

De la main, il leur indiqua la direction, comme s’il n’était pas sûr d’être compris. Puis il reprit son chemin de son pas lent, s’attendant à chaque instant à recevoir une balle dans le dos. Dans les journaux, on parlait sans cesse de cette fameuse cinquième colonne !

 

Le reste du commando était tombé plus à l’est, éparpillé sur plusieurs kilomètres, entre Clergoux et Pouymas-Haut. Bragieras, le premier radio, et Regourd n’étaient qu’à quelques centaines de mètres du groupe Prouvé, mais ils n’avaient pas pris le même chemin. Ils suivaient une route parallèle qui s’inclinait vers le sud. Eux aussi croisèrent un homme qui se rendait à son travail. Pierre Marie pédalait énergiquement entre les nids-de-poule de la chaussée mal goudronnée. Il aperçut les deux miliciens qui se précipitaient dans un bois de résineux à son approche. Courageusement, ou peut-être poussé par la curiosité, il posa son vélo et les suivit. À peine avait-il pénétré dans le bosquet qu’un homme le braqua avec un pistolet.

— Que fais-tu là ? lança le Corrézien, téméraire ou inconscient.

— Je fais mon chemin, passe le tien, répondit l’homme, avec un accent qu’il ne reconnut pas.

— Très bien, je m’en vais, répondit Pierre Marie en s’éloignant d’un pas résolu.

Il enfourcha sa bicyclette et fonça vers le moulin de Saint-Priest, où il pourrait boire un verre et raconter son aventure. Bragieras n’avait pas fait feu, ils avaient pour consigne de laisser le moins de traces possible.

Avant de toucher le sol, près d’un étang, le lieutenant Pastre avait pu voir, devant lui, Koniakowsky, le second radio, Van Dongen, le tireur d’élite, Albertini, l’artificier, et Balin – qu’il tenait à surveiller de près – atterrir et se regrouper. Il avait conservé ainsi une unité autonome qui pourrait opérer avec lui. Personne n’avait de nouvelles du jeune Ligueux, porté disparu. Ils étaient tombés tout près de quelques caisses de matériel, et purent s’équiper en conséquence. Ils remplirent leurs poches de munitions, entassèrent dans les sacs à dos grenades, explosifs, détonateurs et provisions. Koniakowsky avait récupéré un précieux poste de radio et en vérifia aussitôt le bon fonctionnement.

— Le sac rembourré a fait son office, dit-il à son chef. Les boîtes métalliques sont intactes, ainsi que les lampes, le quartz et les piles.

Pastre ramassa soigneusement des feuilles de papier échappées d’une valise ouverte.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Van Dongen, qui savait à peine lire. On ne va pas trimballer de la paperasse !

— C’est une arme secrète, déclara le lieutenant. Plus précieuse et plus efficace qu’une mitraillette.

Avant qu’il ait refermé la mallette, ses camarades avaient pu voir des tracts du Parti communiste revendiquant des attentats au nom de la révolution prolétarienne, et d’autres signés de militaires gaullistes appelant à écraser les rouges.
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Tulle,
15 décembre 1944

Le jour n’était pas encore levé quand on vint tirer Éloi de sa chambre d’hôtel. Il avait mal dormi, il dormait toujours mal depuis le camp. Il n’avait plus l’habitude du confort. Il était devenu routinier, aussi. Un lit trop mou, une odeur étrangère, une lumière extérieure qui transperçait les volets clos perturbaient son sommeil, quand ce n’était pas la toux qui le maintenait dans l’insomnie.

— Réveillez-vous, brigadier ! L’alerte est donnée. Il faut partir.

Le planton avait dû le secouer un peu. Il s’habilla à la hâte, tandis qu’on lui servait un mauvais café.

— On a entendu un avion, cette nuit. Il aurait largué des parachutistes. Il vous faut gagner la brigade, à Corrèze.

L’homme qui lui parlait se nommait Jean Touzet. Il avait été affecté comme chauffeur auprès d’Éloi, qui était devenu responsable local de la Sûreté de l’État, sur décision du capitaine Fournet. Il lui expliqua brièvement la situation :

— Il semblerait qu’un quadrimoteur ait survolé très bas la région de Gimel. Ce matin, un paysan qui partait au travail a croisé trois individus louches qui lui ont demandé le chemin de La Porcherie. Avec son fils, qui nous a prévenus, il a trouvé un parachute accroché dans un arbre, sur sa propriété. Un autre Corrézien a été menacé par un homme armé, dans le même coin.

— Des Allemands ? questionna laconiquement Éloi, tandis qu’ils embarquaient dans sa Traction bordeaux.

— Non, des Français, mais pas d’ici. Et ce n’est pas tout…

Jean fit démarrer le véhicule, qui renâcla un peu à cause du froid de la nuit. Le moteur toussa, cracha avant de s’emballer dans un bruit d’explosion.

Il souffre des poumons, comme son propriétaire, songea Éloi, tandis que Touzet reprenait son rapport :

— Des enfants qui partaient à l’école de Pouymas-Haut ont découvert un parachute flottant sur l’étang du Maupas.

L’homme avait stoppé un instant la Traction pour déployer une carte routière et désigner les emplacements au brigadier.

— Il y en avait d’autres, des blancs et des marron, accrochés aux arbres ou roulés au pied des buissons…

— Un vrai débarquement ! jeta le Périgourdin.

— Je ne vous le fais pas dire ! Les gamins ont trouvé des sacs pleins de munitions, des boussoles, des jumelles. Ils ont prévenu l’instituteur, qui a aussitôt alerté la brigade de Corrèze, où nous nous rendons. Je ne jurerais pas que ces garnements n’ont pas fait main basse sur quelque matériel…

La dernière remarque arracha un sourire au visage fatigué d’Éloi. Il se revit à leur âge, en route pour l’école de Saint-Geniès, dans le froid de l’hiver, les batailles de boules de neige, les bêtises, la solide autorité du maître d’école et les disputes pour être au plus près de la douce chaleur du poêle à bois.

 

La route s’enfonçait dans la montagne, pour atteindre, à vingt kilomètres de Tulle, le bourg de Corrèze. Le véhicule franchit la porte Margot, qu’un vague souvenir reliait à l’épouse d’Henri IV, avant de s’arrêter devant la gendarmerie. Malgré l’heure matinale, le village était déjà éveillé. Les habitants s’étaient regroupés, inquiets par ce retour de guerre sur leur territoire. Des individus armés s’interpellaient, cherchant leur place dans ce désordre. Les dix gendarmes de la brigade avaient demandé l’aide des jeunes maquisards du camp de Virevialle. Des patrouilles furent organisées.

Éloi se présenta au brigadier Cugnot, qui dirigeait les opérations.

— Je suis ici pour identifier certains agents ennemis, des Français qui travaillent pour les Allemands, dit-il après avoir montré ses papiers militaires. Ils pourraient faire partie des parachutés de cette nuit.

— Voulez-vous vous joindre à nous pour les recherches ? Plusieurs individus suspects nous ont été signalés.

Éloi secoua la tête. Il était fatigué, la maladie le travaillait et il appréhendait de parcourir les routes dans ce froid glacial. Le chauffage de sa Traction se révélait défectueux.

— Je vous retarderai. Je vais vous attendre ici.

Il hésita, avant d’expliquer, comme s’il s’excusait :

— Mon séjour au camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux m’a ôté toutes forces.

Une fois les véhicules partis, dans des cris d’hommes qui s’interpellaient et de grands claquements de portières, il gagna le bureau de Cugnot et s’assit sur une chaise. Bientôt, il laissa dériver son esprit vers les belles années de sa jeunesse. Depuis le camp, il avait pris cette habitude pour chasser l’anxiété. Il s’octroya une petite demi-heure de répit avant de rejoindre les villageois qui bavardaient avec le planton.

La nouvelle d’un parachutage atypique, renforcée par les rencontres de plusieurs personnes avec des individus louches et armés, s’était répandue en quelques heures sur les dix kilomètres qui séparaient Clergoux de Gimel. La région pourtant était chichement peuplée, mais, depuis le terrifiant passage de la division Das Reich, les habitants étaient restés en alerte. Une rumeur, un avion inconnu dans le ciel corrézien, c’était largement suffisant pour ramener l’inquiétude dans les esprits.

 

De son côté, le père Larrue, après sa conversation avec les trois miliciens dont il subodorait le pedigree, était aussitôt allé réveiller son voisin, Émile Pinon, pour lui raconter son aventure.

« Je crois bien qu’ils dissimulaient des armes, fusils ou mitraillettes, sous leurs gabardines…

— Des Allemands ? l’avait coupé Pinon, qui appartenait à la Résistance.

— Non, des Français. Mais ils ne sont pas de la région. Ils sont habillés comme des gens de la ville… »

Pinon avait sorti un revolver d’un tiroir de sa cuisine et en avait vérifié le chargement.

« Nous allons en avoir le cœur net ! »

Puis il avait enfourché son vélo, garé contre un mur dans la cour.

« La guerre n’est pas encore terminée », avait-il lâché avant de disparaître à grands coups de pédales dans la direction que lui avait indiquée Larrue.

 

En chemin, il croisa un autre cycliste, Pierre Marie, effrayé après coup par sa rencontre avec Bragieras et Regourd.

— Ils m’ont carrément mis un pistolet sous le nez ! raconta-t-il. Et ils m’ont prié de me mêler de mes affaires…

— Rentre chez toi, prends ton fusil de chasse et rejoins-moi, lui ordonna Pinon. C’est sûrement cette cinquième colonne dont on nous rebat les oreilles. Il faut agir vite.

— Impossible, répondit l’autre, je dois me rendre à Gimel pour tuer le cochon. Cela n’attend pas.

Inconscient du danger qui pouvait le guetter au tournant de la route, peut-être effrayé à l’idée d’une action aussi téméraire, il s’éloigna sur sa bicyclette. Pinon haussa les épaules et s’en alla chercher deux de ses voisins qui avaient appartenu au maquis local.

— Joignez-vous à moi, leur dit-il. S’ils ont suivi les conseils du père Larrue, ces individus se rendent à la gare de Corrèze pour prendre le train. Nous allons les intercepter.
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Gare de Corrèze,
15 décembre 1944

La gare de Corrèze était un carrefour ferroviaire et routier autour duquel s’était développée une petite agglomération, un point de passage incontournable pour qui voulait quitter l’étroite vallée pour se rendre, ou se cacher, dans le massif des Monédières. La station était située à cinq kilomètres du village de Corrèze, reliée à lui par une mauvaise route.

Dissimulés dans un bosquet, Prouvé, Donnety et Rovinel observaient le bourg à la jumelle.

— Il est bientôt midi, dit le sergent en consultant sa montre. Il ne faut pas traîner. Je vais me rendre à la gare, pour vérifier les horaires et demander l’itinéraire pour La Porcherie. Nous allons entrer séparément dans cette bourgade, c’est assez grand pour qu’on ne nous remarque pas. Regroupons-nous devant les rails.

Ils rajustèrent leurs vêtements, dissimulèrent au mieux leurs armes puis s’avancèrent à découvert à quelques pas des premières maisons. À peine avaient-ils franchi dix mètres que le hurlement d’une sirène les jeta à terre. Terrorisés par le bruit infernal, ils auraient voulu s’enfoncer dans le sol et disparaître. Rien ne se passa. Ils relevèrent prudemment la tête, regardant à droite et à gauche, redoutant un traquenard. Prouvé éclata d’un rire nerveux.

— Ce n’est que la sirène d’une usine qui donne le signal de la soupe !

— J’irais bien casser la croûte, dit Rovinel.

— Contente-toi de tes rations !

La population qui se répandit dans les rues de la petite cité leur servit de camouflage. Les trois terroristes progressèrent vers le centre-ville. Rassurés par la présence de tous ces gens qui leur ressemblaient et qui marchaient tous dans la même direction, ils ne se méfiaient pas.

— Nous devons absolument atteindre le point de rendez-vous fixé par Pastre, glissa Donnety. Nous n’avons aucun moyen de communiquer avec lui.

Pinon et deux résistants armés, juchés sur leurs vélos, étaient arrivés en ville quelques minutes seulement après eux. Grâce à la description qu’en avait donnée le père Larrue, ils les avaient tout de suite identifiés au milieu de la foule et les avaient pris en filature.

— Nous ne sommes que trois, pour trois ennemis qui progressent séparément, déclara Pinon qui maniait bien le vocabulaire militaire. Attendons qu’ils se rassemblent.

Les miliciens s’étaient regroupés devant l’entrée du terminus. Ils observaient la grande horloge sur le fronton.

— Midi et quart, dit Donnety. Il y a quelqu’un au guichet, nous pouvons…

Le doriotiste n’eut pas le temps de finir sa phrase. Les trois maquisards les entourèrent, les menaçant de leurs armes.

— Mains en l’air, vous êtes pris ! Suivez-nous ! hurla Pinon.

Prouvé et les siens furent, sans ménagement, conduits dans une maison vide qui abritait, quelques mois plus tôt, les rendez-vous clandestins des maquis. Personne, dans la rue, ne sembla avoir remarqué l’interception, rapide et discrète. Peut-être préférait-on ne pas se mêler d’une affaire qui ne regardait que les autorités. C’était tous les jours que l’on arrêtait des anciens collabos, des pratiquants du marché noir ou des suspects plus ou moins coupables.

Prouvé protesta de leur innocence :

— Nous venons de Toulouse pour négocier du ravitaillement. La ville manque de tout. Nous voulons simplement aller à La Porcherie. Quelle est la route ?

— Pas une porcherie dans une ferme, c’est le nom d’un village, crut bon de surenchérir Donnety.

— Ne vous fatiguez pas, leur répondit Pinon, avant d’ajouter à l’intention de ses camarades : Allez chercher les gendarmes ! Je les tiens en respect.

Il avait beau dire, il n’en menait pas large. Face à lui, les trognes s’étaient renfrognées. Les miliciens jetaient des regards sombres, hostiles, à droite et à gauche, comme s’ils cherchaient une issue. Pinon crut les entendre penser : est-ce que ce gars est capable de nous tirer dessus si on bouge ? Il réalisa qu’il avait commis une erreur de débutant. Ces types dissimulaient sûrement des armes et ils n’avaient pas pensé à les fouiller tant qu’ils étaient en nombre. L’un d’eux, le plus jeune, baissa les bras, malgré les ordres.

— Je voudrais fumer, dit-il.

Pinon hésita, puis l’autorisa à prendre du tabac. Une cigarette pourrait détendre l’atmosphère, qui semblait épaisse comme un brouillard. Il avait du mal à garder les trois hommes en même temps dans sa ligne de mire, comprit qu’ils s’étaient insensiblement écartés les uns des autres… Trop tard ! D’un geste brusque, Rovinel avait sorti quelque chose de sa poche ; il brandissait un pistolet en direction de son gardien. Miraculeusement le coup ne partit pas. Probablement le tueur avait-il omis d’armer la culasse. Dans son autre main, Rovinel tenait son briquet, qu’il porta aussitôt à sa bouche. Il s’écroula instantanément, sous le regard horrifié de ses camarades et du résistant. Fidèle à la consigne de ne pas se laisser prendre vivant, le tueur avait utilisé sa capsule de cyanure. Pinon n’avait pas tiré, incapable de réagir. Ce n’était pas si facile d’abattre un être humain, même menaçant. Il sentait son cœur s’affoler, mais réussit à se ressaisir.

— Les mains derrière la nuque ! Nouez vos doigts et ne bougez pas ! s’écria-t-il en s’efforçant de ne pas regarder le cadavre.

Déjà, ses deux camarades revenaient avec trois gendarmes de la brigade de Corrèze qu’ils avaient trouvés en ville. Les deux terroristes survivants, désemparés par la mort de leur acolyte, se laissèrent fouiller sans résistance. Chacun portait un pistolet à la ceinture et une mitraillette allemande, à crosse repliable, accrochée sous son manteau. Dans les poches des grenades, des munitions et une petite fortune en billets français, anglais et américains. Et aussi un briquet dissimulant du poison.

— Vingt-cinq mille francs français, cinquante dollars et vingt-cinq livres sterling, énuméra le maréchal des logis.

Les miliciens avaient ôté leurs manteaux dont on examina les doublures. Hébétés, ils se laissaient faire en silence.

 

Les deux terroristes survivants et le mort furent chargés dans la fourgonnette des gendarmes et amenés à la mairie de Corrèze, qui servait de PC. La population du village s’était entassée sous les fenêtres dans l’attente d’une explication rassurante. Des gens sortaient de toutes les maisons et il en arrivait des hameaux éloignés. Que se passait-il ? On aurait pu croire qu’il y avait le feu ! Les visages étaient étonnés, inquiets, voire franchement effrayés. On pensait la région en paix.

Cugnot, le chef de poste, examina les prises de guerre et, avant de commencer l’interrogatoire, fit appeler Joubert.

— Connaissez-vous ces individus ? lui demanda-t-il.

Éloi examina les prévenus puis le cadavre de Rovinel, dont le visage était déformé par le poison. Non, il ne les avait jamais vus à Saint-Paul-d’Eyjeaux.

— Nous sommes des soldats et exigeons d’être remis aux autorités militaires pour être traités comme des combattants prisonniers ! clama Prouvé.

Le choc passé, il avait retrouvé son énergie et s’imposait comme interlocuteur principal.

— Vous êtes des miliciens, des traîtres à votre patrie, et vous serez fusillés, répondit Cugnot, qui en avait vu d’autres. Je vous conseille de coopérer si vous voulez conserver une infime chance de sauver votre peau.

Le sergent haussa les épaules, comme si cela n’avait plus d’importance.

— Coffrez-moi ces deux-là, et emmenez l’autre à la morgue ! lança le brigadier en lui tournant le dos. Nous devons avant tout arrêter le reste du commando.

Cugnot avait pu réunir les différents témoignages sur le parachutage. Il avait interrogé Larrue père et fils et récupéré Pierre Marie avant qu’il ait tué son cochon. Sur une carte, il avait coché avec précision les endroits où l’on avait retrouvé du matériel ou rencontré des soldats ennemis.

— Il faut verrouiller cette zone au plus vite. Il est peut-être déjà trop tard.

Les dix gendarmes de la brigade de Corrèze empoignèrent leurs mousquetons. Un renfort d’une quinzaine de maquisards du camp de Virevialle, près de Tulle, s’était spontanément proposé. Le sergent-chef Martin commandait ces jeunes sans expérience, entrés en résistance après le Débarquement et qui voulaient participer à la victoire. Ils avaient un camion. Les gendarmes possédaient une voiture, plus celle de Joubert. Les trois véhicules s’éloignèrent, par des routes différentes, en direction de l’est. Un triangle entre Tulle, Marcillac-la-Croisille et Égletons délimitait les recherches. Les terroristes ne pouvaient être ailleurs.

Au bout de quatre heures, les patrouilles revinrent bredouilles. Le reste du commando semblait s’être évaporé. Les militaires avaient pourtant sillonné le lacis de chemins vicinaux tissé sur la campagne environnante comme une toile d’araignée. Les gendarmes d’Égletons avaient apporté leur contribution en barrant sur vingt-cinq kilomètres la nationale 89. Rien.

— Si ça se trouve, nous courons après des fantômes, dit Cugnot d’un ton dépité. (Il avait posé son képi sur la table de la mairie, comme s’il renonçait à toute action.) Les hommes que nous avons pris n’étaient que l’arrière-garde. Les autres ont depuis longtemps franchi la 89 et progressent vers La Porcherie. Nous devrions les attendre là-bas.

Joubert secoua la tête. Il n’avait aucune certitude, mais son instinct le portait à penser que le gibier était encore là, planqué, dans l’espoir de lasser les poursuivants.

— J’ai laissé les jeunes du maquis sur place, dit le brigadier-chef. Ils passeront la nuit dehors, cela participera à leur entraînement. Eux qui prétendent rejoindre le front en Alsace ! Nous, nous allons mettre la viande dans le torchon.

On avait improvisé un couchage pour Éloi dans un bureau de la mairie de Corrèze. Il n’y avait pas d’hôtel dans le village. Dormir à la dure ne le dérangeait pas, il en avait pris l’habitude au camp. La journée du lendemain s’annonçait rude et la nuit, même passée dans l’inconfort, devait être réparatrice. Il égrena les souvenirs de ses vingt ans avant de sombrer dans un sommeil lourd et sans rêves.
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Corrèze et Tulle,
16 décembre 1944

Le fils Larrue s’était levé tôt. Les incidents de la veille lui avaient fait perdre une journée de travail : il avait dû se rendre à Corrèze, raconter la découverte du parachute sur sa propriété, répondre aux questions des gendarmes, les conduire sur place. De bon matin, il avait donc attelé ses deux bœufs et entrepris de labourer une pièce isolée que sa famille possédait sur la commune de Clergoux. C’était un peu tard dans la saison, mais la terre devait être creusée en profondeur avant d’être rendue à la culture.

Tout à son ouvrage, à peine remarqua-t-il, du coin de l’œil, un mouvement au loin, derrière lui. Son instinct de chasseur le poussa à se retourner. Deux hommes progressaient sur la colline opposée, celle que l’on nommait le puy des Gaulois. Il songea immédiatement aux parachutistes de la nuit. La région, habituellement si calme, devenait véritablement dangereuse. Il aurait voulu donner l’alerte, tergiversa mais jugea qu’il ne pouvait laisser son attelage sans surveillance.

Bragieras et Regourd s’enfoncèrent profondément dans les fourrés en priant le ciel que le paysan ne les ait pas repérés. Ils avaient passé la nuit dans les bois, n’osant s’aventurer plus avant. À peine avaient-ils parcouru quatre kilomètres depuis leur atterrissage, la veille.

— J’aimerais mettre ma radio en action, dit le premier. Nous devons entrer en contact avec les autres et nous rallier à eux. Je ne sais même pas où nous sommes !

— Ici, ce serait pas mal, suggéra Regourd en désignant un cercle de pierres, un tumulus datant de l’époque préhistorique. Nous serons cachés de la route.

L’opérateur installa son matériel et commença à émettre. Les piles fonctionnaient, tout comme le quartz et les lampes. Il passa plus de trente minutes à attendre désespérément une réponse. En vain.

Lorsqu’il entendit le vacarme d’un véhicule, Lucien Larrue délaissa son travail et courut jusqu’à l’étroite chaussée en contrebas. Il se plaça au milieu et agita les bras. C’était le camion des maquisards qui avait repris sa ronde, après une nuit passée dans le froid glacial. Les jeunes s’étaient réchauffés avec un mauvais café emporté dans un Thermos, et, les membres et le cerveau encore engourdis par les frimas et le manque de sommeil, ils patrouillaient à la recherche des ennemis. Le paysan raconta au sergent-chef Martin ce qu’il avait vu une heure auparavant. Ce fut aussitôt le branle-bas de combat. Les dix résistants descendirent du vieux Renault, apprêtèrent leurs armes. Ils avaient un chien, un fin limier bon pour la bécasse. L’animal flaira aussitôt une piste, il voulut donner de la voix, mais son maître lui ferma le museau.

— Tu vas les alerter, imbécile !

L’épagneul s’élança au bas de la pente ; il traquait les miliciens comme il l’aurait fait d’un lapin, nez au sol, approche sinueuse pour ne rien perdre. Il escalada la colline, suivi au pas de course par les jeunes gens qui s’égratignaient aux branches et faisaient rouler des cailloux sous leurs chaussures. Ils étaient, de fait, beaucoup plus bruyants que leur chien. Ils pénétrèrent dans le cercle de pierres.

— Là ! dit l’un d’eux.

Il désigna un poste de radio et des sacs abandonnés.

— Ils ne doivent pas être loin ! s’écria Martin en posant la main sur la boîte métallique. L’appareil est encore tiède.

Ils suivirent le chien qui fila vers un bosquet en aboyant. Ils n’eurent même pas à pénétrer dans les fourrés. Bragieras et Regourd sortirent du bois, les mains en l’air. Ils semblaient aussi surpris que leurs poursuivants. Dépités, aussi, et peut-être soulagés de voir l’aventure se terminer sans dégâts. Le sous-officier les fit aussitôt fouiller ; les armes, l’argent et le poison changèrent de mains. Les doriotistes n’opposèrent aucune résistance mais Martin n’avait pas envie de les voir se suicider sous ses yeux. Vivants ! Le brigadier Cugnot avait bien insisté. Ils devaient être pris vivants et révéler le but de leur mission.

Conduits à Corrèze, soumis à l’interrogatoire mené par Éloi Joubert, ils semblaient n’avoir rien à dire.

— Nous allons ramener tous ces jolis messieurs à Tulle, et les remettre aux autorités militaires, avec le matériel saisi, déclara Cugnot.

— Pensez-vous que nous ayons capturé la totalité du commando ? lui demanda Éloi.

Le brigadier-chef réfléchit un instant avant de répondre.

— Nous avons trouvé onze parachutes de couleur marron, sans compter les blancs qui ont servi à l’équipement. Il nous manque donc six terroristes. Les maquisards de Virevialle vont poursuivre leurs rondes. Mais je crains bien que les autres ne soient déjà passés au nord de la nationale 89.

 

À Tulle, le capitaine Fournet, chef du bureau de la sécurité militaire, prit les choses en main. Avec l’aide d’Éloi, il interrogea les prisonniers, qui furent soudain pris d’une frénésie d’aveux. Par erreur et manque de place, on les avait enfermés ensemble et ils avaient pu préparer leur discours. Ils racontèrent les sabotages qu’ils avaient à mener : dépôts de carburant et de munitions, pipeline, évoquèrent les caches d’armes réparties sur le territoire français.

— Nous ignorons où elles se trouvent, dit Prouvé. Seul notre chef le sait. Nos cibles sont des objectifs militaires, nous sommes des soldats.

L’annonce de la brusque offensive allemande dans les Ardennes, qui était sur toutes les ondes, confirmait les dires des miliciens. Fournet joua de la condamnation à mort certaine qui les attendait pour obtenir davantage d’informations.

— Ces hommes sont braves, glissa-t-il à Éloi, mais ils nous mènent en bateau. Ils n’avouent que des choses générales, que nous savons déjà, et se taisent sur l’essentiel : le but exact de leur mission.

— Je trouve qu’ils se sont laissé arrêter bien facilement, renchérit Joubert. Pour montrer aussi peu de résistance, ou ils ne croient guère à ce qu’ils font, ou alors ils nous dissimulent un renseignement important.

Les expatriés dirent leur regret d’être partis en Allemagne, leur mal du pays, leur désir de retrouver la France et leurs familles. Ils détaillèrent leur entraînement, sous la houlette de Skorzeny. Leurs geôliers avaient du mal à croire qu’ils n’avaient jamais sauté en parachute avant cette fois-là.

— Ils mettent tout sur le dos de leur chef, ajouta le capitaine à l’intention de son adjoint. Le lieutenant Louis Pastre serait le seul à connaître la finalité de leur action et les points de rendez-vous…

— C’est peut-être vrai.

Fournet leur montra la série de photos des miliciens de la région. Ils hésitèrent avant de désigner du doigt l’homme blond aux yeux clairs, sur un cliché flou.

— C’est bien Pastre, soupira Éloi. Il est revenu en France.

— Ça va être à vous de jouer, dit l’officier. Les six commandos manquants sont quelque part entre Gimel, où nous poursuivons les patrouilles, et La Porcherie, où les gendarmes maintiennent une surveillance étroite et discrète. Nous savons que Jeanne Pastre, l’épouse du lieutenant, y habite.

Éloi réfléchit un moment. Il lui vint soudain une terrible envie de fumer. Cela faisait un an qu’il n’en avait pas grillé une. Ça lui était interdit par le corps médical, ce serait insensé, avec sa maladie… Le goût de la gauloise lui revenait de temps en temps, comme un souvenir mélancolique. Ce n’était pas tant le tabac qui lui manquait que la cibiche partagée avec les camarades. Il secoua la tête pour chasser la pulsion.

— Pastre ne serait pas assez fou pour se rendre chez lui. C’est un individu froid et rationnel…

— Il ne serait pas le premier à céder à une crise de nostalgie, le contra Fournet. Vous avez entendu ce que disent ces traîtres : ils regrettent la France ! Des centaines de miliciens ont été largués sur les arrières de nos lignes, avec pour mission de désorganiser le pays et de briser le réseau de ravitaillement. En attendant, l’offensive allemande progresse en Belgique. Les Américains sont salement accrochés à Bastogne, et Strasbourg est à nouveau sous la menace nazie.

Ce mal du pays qui agitait les collabos exilés, Éloi pouvait le comprendre. C’était ce qui restait quand on avait tout perdu. Il avait connu ce sentiment chaque fois qu’il avait dû quitter le Périgord, sa terre natale. Lui-même n’était-il pas, à plus ou moins brève échéance, condamné à mort, comme ces hommes ? La maladie se révélait plus impitoyable qu’un tribunal d’exception. Mais la seule contrée où il pouvait se réfugier, c’était son passé. Le souvenir de sa rencontre avec Lucienne, des premières années de passion, le grisait comme une bouffée d’opium. Il secoua à nouveau la tête et revint à ses préoccupations immédiates, sa mission à remplir.
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La Porcherie,
17 décembre 1944

Conduit par Jean Touzet, son chauffeur, dont il appréciait la conversation discrète et intelligente, Éloi roulait vers le nord. Il lui avait simplement demandé de ne pas fumer dans la voiture, pour éviter tentations et quintes de toux. Régulièrement, Jean garait le véhicule sur le bas-côté pour en griller une. Ils avaient une cinquantaine de kilomètres à faire, depuis Tulle, pour gagner La Porcherie. C’était un bourg assez important, sans intérêt particulier, si ce n’était la voie ferrée Limoges-Toulouse qui le traversait.

Les gendarmes en poste à la gare, un minuscule bâtiment en L qu’il était facile de surveiller, n’avaient rien à signaler. L’examen des derniers rapports ne fut pas plus concluant. On y indiquait juste le passage nocturne d’un mystérieux avion de reconnaissance, quelques jours plus tôt.

— Vous n’auriez pas une meilleure photo ? demanda un pandore, après s’être longuement penché sur le cliché de Pastre. Celle-ci est vraiment floue. J’aurais de la peine à le reconnaître, votre bonhomme.

Éloi gagna ensuite la mairie construite en pierre de météorite, comme toutes les maisons de la commune. Le premier édile lui assura que tout était calme. Il connaissait Jeanne Pastre, une femme malade qui ne venait au village que pour entendre la messe dans l’église massive au clocher pointu. Quant à son époux, Louis, une tête brûlée, il ne l’avait pas vu depuis deux ans.

Jean et Éloi remontèrent dans la Traction bordeaux et prirent la direction de La Croisille-sur-Briance. Le Périgourdin désigna des collines, vers l’est.

— Le mont Gargan. Il y a cinq mois, les résistants, sous les ordres du colonel Guingouin, y ont défait la colonne Jesser, une brigade allemande tout entière.

Il rit. Guingouin, instituteur, deuxième classe dans une unité de transmission en 1940, s’était imposé pour diriger l’armée du Limousin. Depuis qu’il avait vaincu un général breveté, on lui donnait du « mon colonel » et du « monsieur le préfet ». Éloi s’en réjouissait, pensant que chacun devait être promu en fonction de ses compétences, et non de sa naissance.

— Où allons-nous, monsieur ? demanda Jean, qui s’était arrêté à un croisement.

— À trois kilomètres d’ici. Entre La Porcherie et La Croisille se trouve la propriété de Louis Pastre.

Ils arrivèrent devant une ferme de moyenne importance, entourée de bois, de chemins creux et d’étangs, dans un paysage vallonné. Éloi n’avait pas jugé utile d’avertir les policiers qui surveillaient discrètement la maison. Comme si Mme Pastre ne se savait pas sous contrôle ! Il laissa son chauffeur dans la voiture, s’avança sur le perron, frappa vigoureusement à la porte. La domestique qui vint lui ouvrir présentait un visage fermé, hostile.

— Madame ne reçoit pas. Elle est souffrante.

Éloi nota le ton très « grande dame ». On voulait lui faire comprendre qu’il n’était pas chez un paysan mais chez un châtelain. La bâtisse était pourtant moins importante que celle où il était né.

— Elle me recevra quand même, répondit-il en exhibant son document militaire portant la mention Service de sûreté de l’État.

— Attendez un instant.

Impressionnée, la servante l’introduisit dans le salon, une pièce sombre aux murs ornés de trophées de chasse et de portraits anciens. Dans la bibliothèque, les livres aux reliures de cuir évoquaient les moralistes de l’Ancien Régime et les penseurs d’extrême droite. Maurras, Barrès, Drumont avaient la faveur du maître des lieux. Il eut à peine le temps de les détailler qu’une dame d’une quarantaine d’années le rejoignit. Elle s’était visiblement habillée et coiffée à la hâte, et son visage pâle semblait accréditer sa santé défaillante. Elle avait dû être belle, autrefois. Une beauté fragile au parfum de fleur fanée.

— Je suis désolée de vous avoir fait attendre, lui dit-elle, en l’invitant d’un geste à prendre place dans un fauteuil de style un peu fatigué. Mais depuis la Libération je suis sans cesse harcelée… Vous comprenez.

— Tout à fait. Rassurez-vous, vous n’êtes en rien responsable des positions politiques de votre mari.

— Je ne l’ai pas vu depuis des mois, ajouta-t-elle précipitamment.

Éloi chercha du regard celui, fuyant, de son interlocutrice.

— Depuis qu’il opérait au camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux, répliqua-t-il d’un ton sec. J’en sais quelque chose. À droite vous survivez, à gauche c’est le peloton d’exécution.

Mme Pastre avait baissé le nez et secouait légèrement le chef, pour dire sa désapprobation.

— Il est parti ensuite en Allemagne, poursuivit le Périgourdin. Dans les bagages du maréchal Pétain.

La femme ne répondit pas. Elle préféra taire que son époux avait quitté la France six mois avant le Maréchal, à la demande des services secrets allemands. Son interlocuteur l’apprendrait bien assez tôt.

— Savez-vous qu’il est de retour en France ? On l’aurait vu dans la région.

Éloi nota une lueur de surprise dans le regard vide de Jeanne. Apparemment, elle n’était pas au courant.

— Première nouvelle. S’il a regagné le pays, il ne sera pas assez fou pour se jeter dans la gueule du loup.

— Souhaitons-le pour vous, madame. Vous deviendriez la complice d’un criminel, traître à sa patrie…

— Je ne sais rien, répliqua-t-elle sèchement en remuant la tête.

Éloi avait gardé pour la fin une information essentielle, glanée auprès des gendarmes de La Porcherie.

— Il y a quatre jours, un avion a survolé La Croisille-sur-Briance. L’avez-vous entendu ?

Jeanne garda le silence. Il ne voyait que son crâne baissé, qu’elle agitait pour dire non. C’était une manie, semblait-il.

— Cet appareil, sûrement en repérage, en précédait un autre, venu hier larguer des commandos, des miliciens français. Certaines personnes de la commune ont observé des signaux lumineux posés au sol, comme pour guider des parachutistes. En seriez-vous l’instigatrice ? Le pilote allemand ne les a manifestement pas vus et s’est délesté de son équipage au-dessus de…

— Pure calomnie ! jeta l’épouse du lieutenant, qui commençait à perdre son calme et s’agitait sur son siège. Les gens d’ici racontent ce qu’ils veulent. Je suis malade, le plus souvent cloîtrée chez moi. Qu’est-ce que j’aurais pu voir ou entendre ?

— Vous voilà prévenue, madame, conclut Éloi en se levant pour prendre congé. Si votre mari se manifeste, faites-le-nous savoir au plus vite.

Il stoppa en avisant un cadre sur la table, le portrait d’un couple qu’il ne connaissait pas.

— Ce sont les parents de Louis, dit Jeanne.

— Vous n’auriez pas une photo récente de votre époux ? Nous ne possédons de lui qu’un cliché flou. Nous aurions besoin de la diffuser dans les gendarmeries.

— Je n’ai plus rien, affirma son interlocutrice avec un sourire triste. Louis a brûlé toutes les épreuves le représentant quand il est parti en Allemagne. Les photos d’enfance, celles de l’armée. Même nos souvenirs de mariage…

Éloi songea à ces aventuriers qui incendiaient leur navire pour ne plus pouvoir reculer. Pourquoi Louis Pastre s’était-il engagé avec autant de conviction aux côtés du mal absolu ?

— Ce n’est pas grave. J’ai son image gravée là.

De l’index, il désigna sa tempe.

 

Ils avaient repris la route. Éloi hésita avant de demander à Jean de le conduire à Saint-Paul-d’Eyjeaux.

— C’est à une vingtaine de kilomètres, en direction de Limoges.

Il n’y était pas revenu depuis sa libération, au début de l’année, et il appréhendait d’y retourner. Sa tuberculose le rongeait, le dévorait petit à petit ! Y remettre les pieds risquait de l’aggraver, il en était persuadé. Ce n’était pas ce pèlerinage qui guérirait sa maladie. Seuls des mauvais souvenirs l’attendaient là-bas.

La silhouette du pénitencier le tira de ses sombres pensées. Une double rangée de barbelés, quatre miradors et trente baraques en bois. Il faisait froid et le sol gelé s’était transformé en patinoire. Le brigadier se revit piétinant dans la boue, avec ses camarades d’infortune.

Éloi se présenta au capitaine Danjean, responsable des lieux.

— Vous savez certainement que le camp a été libéré par Guingouin le 11 juin, cinq jours après le Débarquement, lui annonça ce dernier en l’accueillant d’une vigoureuse poignée de main.

— J’imagine sans mal la joie des rescapés, leur révolte, leur colère contre les gardiens…

— Tout s’est terminé par une gigantesque évasion organisée par la Résistance. Les surveillants ont laissé faire.

Éloi tressaillit à la vue de silhouettes courbées, grises, maigres, traînant dans la cour. On aurait pu croire que rien n’avait changé depuis son séjour. Le centre hébergeait trois cents prisonniers allemands, la garnison capturée à Limoges en août.

— Beaucoup travaillent chez les agriculteurs des environs, précisa le chef. Réparation de guerre.

Éloi nota une centaine de tombes fraîchement creusées. On mourait toujours beaucoup, à Saint-Paul-d’Eyjeaux.

— Au début, nous manquions de tout, s’excusa le capitaine. Ils ont été mal nourris, mal soignés, maltraités…

Le Périgourdin ne savait que dire. Les Allemands, après tout, étaient des ennemis… Mais ces pauvres types lui ressemblaient tellement ! Il n’osa les plaindre. Il avait vu, dans les journaux, ces jours derniers, les photos des rescapés des camps de la mort nazis. Des centaines de milliers de victimes, peut-être plus ! Beaucoup plus ! On ne pouvait pas les compter. À côté, sa propre souffrance semblait bien dérisoire.

— J’ai passé un an ici, comme détenu politique, lâcha-t-il comme un aveu.
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Gorges de la Dordogne,
17 décembre 1944

Parachutés à l’ouest de la zone de largage, près de l’étang Ferrier, Pastre et ses quatre camarades n’avaient pas commis l’erreur des autres, qui s’étaient précipités vers la gare de Corrèze, tombant dans les filets tendus par les gendarmes et les résistants.

« Nous avons des vivres et de l’équipement, leur avait dit l’officier. Il faut nous faire oublier. Dans quelques jours, plus personne ne nous cherchera et nous pourrons alors nous déplacer en toute sécurité. »

Par la radio que Koniakowsky avait mise en marche, ils avaient appris l’arrestation de cinq d’entre eux et la mort de Rovinel. Ils n’avaient aucune nouvelle de Ligueux.

« Peut-être un accident de saut ? » avait suggéré Balin.

Ils avaient trouvé refuge dans une ferme abandonnée, près du hameau de Pebeyre, non loin des gorges de la Dordogne. Autour d’eux, une campagne vide et un paysage sauvage. Même les agriculteurs les plus rudes semblaient avoir déserté l’endroit.

 

— Vous nous déplacez dans la mauvaise direction, râla Albertini, assis contre un mur. Il va nous falloir revenir en arrière sur des kilomètres…

L’artificier n’était pas un grand marcheur. Il avait suffisamment fait d’exercice quand il était dans la LVF en Russie. Ses pieds avaient souffert du froid et de l’effort. Il avait vu des soldats geler, transformés en statues de glace.

— Au contraire, je vous protège, répondit le lieutenant. Personne ne pensera à nous chercher vers l’ouest.

— Vous croyez que les autres parleront ? s’inquiéta Balin.

Pastre le regarda d’un air agacé. Il n’aimait décidément pas ce type, avec son physique de jeune premier. On disait qu’il avait fait un peu de cinéma, à Paris. Il le jugeait peu fiable.

— Que peuvent-ils dire ? Ils ne savent rien de précis sur notre mission. Rien de nos objectifs réels. Tout juste nos noms.

Les autres le dévisagèrent avec un certain mécontentement. Eux non plus ne savaient rien. Ils dépendaient entièrement de lui.

— Elle est encore en… cours, la mission ?

La voix grave et hésitante de Van Dongen étonna ses amis. Il ne parlait jamais et se contentait de vérifier régulièrement les armes du groupe : pistolets, mitraillettes, détonateurs, et, surtout, son fusil à lunette de tireur d’élite.

La pièce dans laquelle ils avaient trouvé refuge, une ancienne cuisine, était sombre. Ils n’osaient pas allumer un feu, de crainte de se faire repérer. Il faisait froid, très froid, en décembre, en Corrèze, dans ce coin perdu. Pastre comprit que ses hommes doutaient. S’ils cessaient d’avoir confiance en lui, ils allaient déposer leurs armes et rentrer dans leurs familles. Les désertions étaient nombreuses chez les miliciens, il devait impérativement leur remonter le moral. On ne pouvait pas demander des sacrifices et des efforts importants à des soldats qui n’y croyaient plus. Il fallait les préparer, avant qu’ils entendent ce qu’il avait à leur dire.

— Bien sûr, répondit-il à Van Dongen, plus que jamais. À nous cinq, nous formons une unité combattante. Un radio (il se tourna vers Koniakowsky), un artificier (il désigna Albertini), un exécuteur comme toi. Et notre ami Balin, qui est un bon soldat et peut suppléer n’importe lequel d’entre nous. Et puis je suis là, moi, votre chef. Haut les cœurs ! Chantons, camarades !

Ils entonnèrent des chants virils de l’armée allemande, propres à donner du courage et à exalter la solidarité entre soldats.

— Nous sommes un commando Hagen, dit-il avec passion. Les Allemands en ont parachuté un peu partout derrière les lignes. Vous avez entendu la radio. Leur offensive dans les Ardennes est un succès. Les commandos Hagen vont couper les lignes de ravitaillement en carburant et munitions des Alliés et les précipiter dans la défaite.

— Nous sommes bien loin du front, constata Balin.

Il est malin, celui-là, pensa Pastre. Mais pas indispensable. S’il tente de foutre le camp, comme il a déjà essayé de le faire en Allemagne, je l’abats ! Bon, il est temps d’en venir à la grande révélation…

— Tu as raison, Balin. On nous a parachutés loin du champ de bataille parce que, de tous les commandos, le nôtre est le plus important. On nous a attribué une mission particulière, vitale pour la suite…

Il laissa planer un instant de silence pour mieux accrocher l’attention de ses hommes.

— Nous allons assassiner le général de Gaulle.

Un moment de stupeur saisit la petite assemblée, qui ne s’attendait pas à une telle surprise. Puis des cris exaltés emplirent la pièce :

— Bravo ! Ce chien ne mérite pas mieux !

— Vive la Révolution nationale !

— Vive Hitler !

Avec un seul nom, Pastre avait su remobiliser ses troupes. De Gaulle, l’être haï entre tous, celui qui les avait obligés à quitter précipitamment la France, celui qui les avait condamnés à mort. La modeste ferme où ils avaient trouvé refuge avait pris des allures martiales, on aurait même cru qu’il y faisait moins froid. Ils étaient au centre du dispositif ; l’avenir de la guerre, du monde, était entre leurs mains.

— Tout cela fait partie d’un plan d’ensemble, imaginé par Hagen et Skorzeny, avec l’aval de l’état-major, poursuivit Pastre, qui ne voulait plus rien cacher à ses soldats maintenant qu’ils se sentaient l’élite de l’armée. En éliminant les dirigeants alliés et leurs généraux, nous sèmerons la zizanie dans leurs rangs et la victoire nous tendra les bras.

Avant leur départ d’Allemagne, Pastre avait eu un entretien en privé avec le colonel SS Otto Skorzeny. Celui-ci l’avait informé d’un aspect secret de l’offensive des Ardennes :

« Je vais éliminer le général Eisenhower. Pendant que nous lancerons notre grande attaque, en effectuant une tenaille entre Liège et Aix-la-Chapelle, je m’infiltrerai en France, avec mes commandos, et tuerai le général en chef des Alliés. Il réside à Versailles, au Trianon Palace. J’ai déjà un plan pour investir les lieux, l’exécuter et nous retirer en bon ordre… »

Pastre avait pensé que c’était impossible, mais il savait que ce mot n’avait aucun sens pour le SS. N’avait-il pas libéré Mussolini, prisonnier des partisans italiens ?

« Nos agents secrets nous ont informés d’un voyage du général de Gaulle à Limoges, pour le début de l’année. Votre objectif est de l’éliminer. Nous ferons porter le chapeau aux communistes. »

Abasourdi, Pastre s’était vu entrer dans l’Histoire avec ce coup de main. On ne pouvait lui faire plus beau cadeau en lui offrant, enfin, un destin à sa mesure. Skorzeny n’en avait pas terminé avec ses instructions :

« Vous vous rendrez ensuite à Toulouse, où vous abattrez le député communiste André Marty…

— Le Boucher d’Albacete ?

— Lui-même. Il est haï par la gauche pour avoir massacré les anarchistes en Espagne et sacrifié une bonne partie des Brigades internationales. Mais il a la confiance de Staline. Vous l’exécuterez en laissant des traces qui feront accuser les gaullistes. Il n’en faudra pas plus pour déclencher une guerre civile en France. Le pays est déjà déchiré par les règlements de comptes de la Libération… »

Pastre voyait clair dans le jeu nazi. L’élimination des dirigeants alliés était une arme secrète qu’ils n’avaient pas imaginée. D’ici à ce que les Français réclament le retour du Maréchal…
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Pastre et ses hommes avaient finalement osé allumer un feu discret pour se réchauffer et manger chaud. Leur moral était subitement remonté en flèche. Depuis qu’il leur avait annoncé le but ultime de leur mission, assassiner de Gaulle, l’officier sentait qu’il avait ses hommes bien en main. Ils étaient prêts à mourir pour la cause. Tant qu’ils auraient le ventre plein – et ils disposaient à eux cinq d’un ravitaillement prévu pour onze –, il savait qu’ils lui obéiraient au doigt et à l’œil. Il était temps de les mettre en marche et de les unir dans l’action.

Koniakowsky avait reçu un message d’Otto Skorzeny. Grâce aux piles de leur radio, ils pouvaient brièvement communiquer avec l’Allemagne. Le SS supervisait toutes les opérations des commandos Hagen.

— La visite du général de Gaulle à Limoges est prévue pour fin février, début mars, résuma le lieutenant. Notre informateur à Paris nous donnera bientôt la date exacte. Le colonel nous demande d’activer la phase un…

— C’est quoi, « la phase un » ? questionna Albertini.

— Messieurs, un peu d’action vous fera le plus grand bien, répondit Pastre en s’adressant à tous. Vous commencez à vous empâter…

Le lieutenant veillait à n’établir aucun rapport privilégié avec l’un plutôt qu’avec l’autre. Il avait affublé son visage d’un sourire complice aux allures conquérantes. Ces cinq hommes isolés dans un pays hostile devaient avoir un moral de vainqueur. Il fallait les occuper, ne pas laisser le doute s’installer.

— Nous allons priver la région d’électricité, grâce à un attentat qui fera date dans les annales de cette guerre… Mais il va falloir marcher un peu.

Entrer dans l’histoire, c’était son obsession. Un défi qu’il s’était imposé pour répondre au désir de son père. Un rêve d’enfant. Mais n’en étaient-ils pas tous là, ces hommes perdus qui ne savaient plus qui croire ?

— Marcher ? Longtemps ? s’inquiéta l’artificier, qui n’aimait ni l’effort physique, ni les approximations.

— Bien moins que lors de ta retraite de Russie, dit Pastre en lui posant la main sur l’épaule. Cinquante kilomètres, tout au plus.

Il avait sorti une carte de son sac à dos et leur montra des chemins qui semblaient minuscules. On y voyait peu de villages et aucune agglomération.

— Nous progresserons de nuit, pour éviter d’être repérés. La Xaintrie est un véritable désert, mais nous ne devons prendre aucun risque. Nous avons réussi à nous rendre invisibles. L’ennemi ne doit pas pouvoir suivre nos traces.

Il fit glisser son doigt vers l’est, remonta le cours de la Dordogne, qui servait de frontière entre la Corrèze et le Cantal, puis désigna de l’index un lieu précis.

— Nous allons faire sauter le barrage de Marèges.

 

Ils se mirent en marche le soir même, après avoir soigneusement effacé toute trace de leur séjour. Il leur faudrait bien trois jours, en se planquant, pour atteindre leur objectif. Ils accéléraient l’allure dès la nuit tombée, à l’heure où les paysans avaient déserté les champs et se terraient dans leurs maisons, devant la cheminée. Eux, ils étaient des surhommes qui ne ressentaient pas le froid et ne craignaient ni Dieu ni diable. Ils avançaient d’un pas martial, en costume de ville aussi incongru en ces lieux qu’une tenue de scaphandrier. Ils portaient aux pieds de solides bottes militaires allemandes faites pour la course en montagne. Les plaques métalliques qui renforçaient les semelles arrachaient des étincelles aux cailloux de la route.

— Nous sommes lumineux, nous allons nous faire repérer, plaisanta Balin.

Plus sérieux, Albertini interrogea son chef :

— Faire sauter un barrage, je sais comment m’y prendre. Mais nous n’avons pas assez d’explosifs. Avec ce que nous transportons dans nos sacs, nous n’ébrécherons même pas le ciment.

Pastre le rassura :

— Je vous ai dit que la Milice avait constitué des caches avant de se retirer en Allemagne. Il existe un dépôt de dynamite à proximité de Marèges. La possibilité du sabotage est prévue depuis longtemps. Savez-vous qui en a eu l’idée ?

Tout en gardant une démarche militaire, il parlait pour tenir les esprits en éveil. Ils avaient retiré de leurs sacs des lainages et des gants qui leur permettaient de lutter contre le vent glacial. Ils étaient entraînés aux exercices physiques les plus rudes.

— C’est un camarade, Albert Malaterre, le sous-préfet de Brive et chef de la Milice locale. Avant la guerre, il a fait accuser un groupe d’Allemands réfractaires, des Juifs réfugiés en Corrèze, de vouloir faire sauter les barrages sur la Dordogne1. Maintenant que la Milice et la Wehrmacht combattent côte à côte, il a repris l’idée à son compte.

— Qu’est devenu ce brave ? demanda Albertini.

— Les résistants l’ont capturé quand ils se sont emparés de Brive. Ils l’ont condamné à mort et fusillé. Une grande perte !

Au bout de la première nuit, ils atteignirent la rivière Dordogne, qui coulait au fond de gorges étroites et profondes. Le paysage était grandiose, presque inhumain. Les cinq hommes se sentaient écrasés, réduits à l’infiniment petit. La région ne semblait habitée que par des bêtes.

— Nous sommes arrivés, dit Balin. Voilà le barrage.

Il désigna du doigt, en contrebas, un vaste mur de béton qui coupait la vallée.

— Non, celui-là, c’est le barrage de l’Aigle, répondit Pastre. Il y a en projet toute une série d’ouvrages sur la Dordogne, de Bort-les-Orgues jusqu’au Chastang et Argentat. Celui-ci n’est pas encore mis en eau. Les ingénieurs ont arrêté les travaux en 1942 pour empêcher les Allemands de l’utiliser. Ils l’appellent « le barrage des résistants ». Je le ferais bien sauter, mais ce serait inutile.

Il indiqua à ses camarades un petit village en dessous.

— C’est Nauzenac. Il doit être englouti quand l’usine électrique sera mise en service.

Le commando se retira discrètement, car l’Aigle était gardé par deux soldats du maquis local, tout comme le viaduc voisin des Rochers noirs. Les cinq hommes passèrent la journée dans un coin retiré des gorges de la Luzège, près du village de Lapleau.

— Cet endroit est magnifique, dit Balin, sensible à la beauté sauvage du lieu.

— J’y reviendrais bien, pour la chasse et la pêche, répondit pragmatiquement Van Dongen.

 

Deux nuits plus tard, après avoir cheminé le long de la rive droite de la Dordogne, sur des reliefs escarpés, dangereux, propices aux chutes, ils parvinrent en vue du barrage de Marèges.



1. Voir Un kibboutz en Corrèze.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
17-20 décembre 1944

Éloi avait décidé de rester trois jours à Saint-Paul-d’Eyjeaux pour examiner les archives du camp, en partie brûlées par les résistants, espérant y trouver des indications sur Louis Pastre, découvrir un lieu où il pourrait se cacher, un nom qui lui serait utile. Tout était resté en l’état, depuis que Guingouin avait libéré les prisonniers. Ils auraient bien tout détruit, mais le Grand – ainsi surnommait-on le colonel – les en avait empêchés. Le 11 juin 1944, le chef du maquis du Limousin avait entamé des négociations avec le commandant des cent cinquante GMR censés protéger les lieux. Le 13 juin, les militaires s’étaient retirés sur Limoges, sans un coup de feu. Il y avait eu un peu de pillage et les quatre mitrailleuses Hotchkiss avaient été démontées des miradors pour armer les patriotes. Deux gardes, particulièrement détestés, avaient été exécutés dans le village voisin de Jumeau. Un bien modeste prix à payer, pour des années de souffrance.

Le Périgourdin passa plusieurs heures dans le bureau mis à sa disposition, à fouiller les vieux documents, à interroger les gardiens qui, pour la plupart, étaient déjà là quand il était lui-même incarcéré.

Les hommes passent, l’administration reste, se dit-il pour lui-même.

Ces témoins des temps difficiles se mettaient en quatre pour le satisfaire, dans le but de faire oublier leur empressement à servir le régime de Vichy. Éloi restait aimable avec eux, mais il ne put obtenir aucun renseignement utilisable.

Danjean avait proposé de l’héberger. Il aurait préféré fuir la prison pour la nuit, dormir chez l’habitant, au village. Mais avec sa maladie contagieuse il n’avait pas osé le demander. La chambre qu’on lui proposa, dans le quartier réservé aux surveillants, était simple et suffisante pour ses modestes besoins. Il ne put toutefois s’empêcher de sentir peser autour de lui l’ambiance du camp où trois cents Allemands étaient enfermés. Les cris des détenus dans l’obscurité, la lumière des projecteurs des miradors, cette odeur lourde, entêtante, qui exhalait la misère, les corps mal lavés et la mauvaise nourriture, les W-C qui débordaient… Rien n’avait changé ! Il passa une mauvaise nuit, se tournant et se retournant dans son lit étroit, à ruminer de noirs souvenirs.

Le lendemain, il reprit son travail tandis que Jean partait faire le plein de charbon de bois pour la Traction. Après quelques recherches, Éloi avait découvert le dossier de Pastre établi par l’ancien directeur, qui ne l’appréciait guère. Il comportait des détails sur sa vie privée. Il put comparer ses propres notes avec la fiche de police. C’était édifiant et instructif. L’individu se dessinait, par-delà sa férocité naturelle. L’homme s’était construit un personnage de héros, comme on en trouvait dans les hagiographies historiques. Il se voyait lisse, sans défauts. Pastre avait toujours aimé l’ordre, avait en horreur l’indiscipline et le laisser-aller. À l’école, déjà, il était le porte-drapeau de ses camarades, et s’affirmait en protecteur des faibles contre les brutes. Il s’était rêvé militaire, et avait suivi la voie jusqu’à l’école de cavalerie de Saumur.

— Quand donc a-t-il dérapé ? demanda Éloi à Danjean venu le féliciter pour ses trouvailles. Nos jeunesses se ressemblent, même s’il est mon cadet de quelques années. Nous avons tous deux été nourris au même lait : l’héroïsme des poilus de 14-18, la gloire du maréchal Pétain, l’amour de la France. Nous avons vécu une même enfance romantique et chevaleresque, sous une autorité paternelle identique.

— Je ne saurais vous le dire, répondit le capitaine. Je suis un enfant de troupe. Je n’ai connu que la caserne et me suis hissé dans la hiérarchie à la force du poignet.

— Nous avons tous deux fait souffrir la femme que nous aimions, me semble-t-il, poursuivit le brigadier avec amertume. Quand donc Pastre est-il devenu un salaud ? En étudiant à Toulouse, où il militait déjà dans les milieux d’extrême droite ? En rejoignant les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque ? Pourtant celui-ci a choisi la résistance contre la collaboration. Avait-il respiré un air empoisonné lors de son voyage à Nuremberg avant la guerre ?

Il y avait peu de distance entre le héros et le salaud. Une décision, à un moment, faisait tomber dans l’un ou l’autre camp. En 1939, ni lui ni Pastre n’avaient sombré dans ce pacifisme qui avait fait le lit de la collaboration. Des sociaux-démocrates s’étaient retrouvés à Vichy, à diriger la répression, tandis que certains ultranationalistes partaient pour Londres et dans le maquis. Quand donc étaient-ils devenus adversaires ? Quel ressort mystérieux avait agi sur l’un ou sur l’autre ? Il percevait chez son adversaire une exaltation qui excluait la raison. Des pétainistes, il en avait lui aussi dans sa famille, mais aucun n’avait choisi d’entrer dans la Milice. Ce n’était pas une affaire d’opinion politique. Pastre aspirait au temps long, au Reich pour mille ans, à une stabilité qui jamais ne flancherait, comme une religion. Lui, Éloi, aimait la démocratie, avec ses incertitudes, ses alternances, son temps court. Il devait bien admettre aussi qu’il était rebelle à toute discipline, qu’il aimait choquer son entourage, être là où on ne l’attendait pas.

— J’ai tout du mauvais sujet, dit-il à Danjean. Je n’aime faire que ce qui me plaît. Est-ce de cette étoffe que sont faits les résistants ?

Éloi poursuivit la lecture du gros dossier. Après avoir hérité d’une propriété patiemment constituée par son père, Pastre avait épousé la fille d’un hobereau du Limousin dotée de quelques quartiers de noblesse à afficher. De ce désir d’appartenir à une élite à l’adhésion à la théorie de la race supérieure chère aux nazis, il n’y avait qu’un pas, qu’il franchit sans états d’âme. Le Périgourdin releva deux adresses à La Porcherie, des amis susceptibles d’héberger le commando, et nota de les placer sous surveillance.

Fatigué par ce long travail qui entravait son souffle, Éloi se leva.

Il passa un long moment, debout devant la carte murale, à interroger chaque lieu, chaque hameau, imaginant les cinq hommes planqués dans quelque ruine ou au fond d’un bois. Puis il se laissa tomber dans son fauteuil. Ce travail minutieux et dense l’avait épuisé. En attendant le retour de Jean, il étendit ses jambes, ferma les yeux et laissa courir son esprit. Mais cet endroit peuplé de fantômes ne lui imposait que des rêves maléfiques, des souvenirs aux allures de cauchemars. Il divaguait dans un marécage de songes au cours desquels il se voyait dans l’impossibilité de quitter le camp, prisonnier pour l’éternité.
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Barrage de Marèges,
20 décembre 1944

Pastre passa une journée entière à observer à la jumelle le vaste édifice qui barrait le cours de la Dordogne. Le site avait quelque chose d’effrayant, d’incongru : tout ce béton, ce mur vertigineux au milieu d’une jungle. La falaise de ciment, haute de quatre-vingt-dix mètres, s’achevait sur une gorge sauvage qui se perdait au milieu de la nature.

— Quand nous le ferons sauter, dit-il à ses hommes, ce sera cinquante millions de mètres cubes de flotte qui vont inonder la vallée. Le barrage inachevé de l’Aigle, en aval, sera emporté et les dégâts se feront sentir jusqu’à Argentat.

— On va tuer beaucoup de monde, constata Balin d’un ton ironique, comme s’il s’agissait d’un jeu.

— Pas tant que ça, répliqua Albertini. La région est quasiment déserte.

Pastre avait noté que seulement deux gardes armés patrouillaient aux abords de la retenue.

— Il va falloir les neutraliser.

— Je pourrais les abattre avec mon fusil, laissa entendre Van Dongen.

Le lieutenant secoua la tête.

— Non, il doit y avoir trois ou quatre techniciens dans les bureaux qui pourraient donner l’alerte. Je veux absolument agir de jour.

Il se retira de son poste d’observation sans plus rien dire sur l’opération, et rassembla ses hommes.

— Suivez-moi, lança-t-il. Il est temps d’aller déterrer les explosifs.

Ils quittèrent la vallée de la Dordogne et marchèrent quelques kilomètres, jusqu’au puy de Manzagol, une courte montagne qu’ils escaladèrent sans peine. Le paysage qui s’ouvrait sous leurs yeux révéla un vaste lac.

— Le petit ruisseau de la Triouzoune a enfanté cette mer artificielle, expliqua le chef. Il continue jusqu’à un deuxième barrage, celui de Neuvic d’Ussel. L’usine électrique n’est pas encore en service, mais les travaux sont achevés.

— On pourrait le détruire, lui aussi, dit Albertini. Si nous avons assez de dynamite.

— Pourquoi pas !

Pastre trouva sans peine la petite grotte où la Milice avait dissimulé les charges explosives. On aurait pu croire qu’il connaissait l’endroit comme sa poche ; ses hommes le soupçonnèrent d’avoir élaboré lui-même cette cache d’armes.

À peine entré, il poussa un cri de dépit à la vue du lieu dévasté.

— Les résistants ont découvert notre planque… Ils ont tout pris. Salauds de rouges !

L’abattement les saisit d’un coup.

— Tant d’épreuves et de risques pour rien ! ajouta Pastre.

Van Dongen, Koniakowsky et Balin s’assirent sur une roche plate, comme si la fatigue du voyage leur tombait soudain sur le dos. Le découragement pouvait se lire sur leurs visages. Albertini, le plus concerné par ce travail, descendit dans la cavité, autrefois dissimulée par un plancher recouvert de sable. Il se mit à creuser avec ses mains.

— Il reste encore deux caisses ! leur cria-t-il au bout d’un moment. Impossible de détruire le barrage avec ça… Mais je peux faire sauter l’usine !

— La moitié de la Corrèze et du Cantal sera plongée dans le noir, répondit Pastre pour remotiver ses troupes. Allons-y !

Les hommes semblèrent hésiter un instant à obéir, puis ils se levèrent lourdement et reprirent leurs bardas.

 

En se dissimulant derrière les rochers, dans une approche silencieuse, le commando n’eut aucune difficulté à surprendre et désarmer les deux gardes. Mains sur la tête, les trois techniciens de l’usine les rejoignirent bientôt et furent attachés avec les autres. Le lieutenant avait donné pour consigne de ne pas prononcer devant eux la moindre parole qui puisse révéler leur identité. Après avoir coupé les fils du téléphone, Pastre et Koniakowsky aidèrent Albertini à placer des charges sur les principales machines afin de rendre les réparations longues et délicates. Van Dongen gardait les prisonniers, Balin surveillait les arrières. L’artificier travaillait avec soin, y prenant du plaisir ; ses mains manipulaient la matière dangereuse et préparaient la destruction avec une délicatesse de dentellière. Quand tout fut prêt, Pastre tint à allumer lui-même la mèche lente.

J’ai fait cela ! songea-t-il, tel un bâtisseur de cathédrale qui se serait réjoui de détruire son œuvre.

Une énorme explosion résonna, de falaise en falaise, en un interminable écho, jusqu’à bien loin dans les gorges de la Dordogne. Une fumée noire s’éleva de l’usine que ravageait un début d’incendie. La production électrique cessa instantanément. Dans les maisons de la région, où la lumière s’éteignit, on se mit fébrilement en quête de bougies. Pastre et ses deux camarades dévalèrent la pente raide pour rejoindre Van Dongen.

— Il faut partir, déclara le lieutenant. Où est Balin ?

Le tueur haussa les épaules pour dire son ignorance.

— Où est passé ce petit saligaud ? lança l’officier. J’avais raison de me méfier de lui.

Se sentant trahi, imaginant l’alarme donnée, il pensa à filer sans plus attendre quand un pas résonna en contrebas, faisant rouler des cailloux. L’officier arma sa mitraillette, prêt à ouvrir le feu. Balin surgit.

— Qu’est-ce que tu fous ?

— J’ai trouvé un moyen de fuir sans danger, et sans fatigue, dit-il, avec un sourire sur sa gueule d’ange. Suivez-moi au bord de l’eau.

Ils descendirent jusqu’aux rives de la Dordogne. Au-dessus d’eux, le barrage, d’où s’élevait toujours une épaisse fumée, était comme une menace. Ils sentaient les millions de mètres cubes d’eau peser sur leurs têtes et se demandèrent s’ils auraient survécu à une destruction totale. Balin leur montra le petit port où quelques embarcations étaient arrimées.

— Bonne idée, Balin, le félicita le chef. Avec ça, nous descendrons la rivière jusqu’à Argentat. Sans peine et sans risques.

— Prenons celui-ci, dit Koniakowsky en s’apprêtant à monter sur un gabareau. Avec son fond plat, nous serons plus à l’aise. Ne refusons pas le confort.

— Non, celui-là, le rabroua Pastre d’un ton autoritaire, en montrant un canoë canadien. Il est plus rapide et, s’il s’avère nécessaire d’aborder, nous pourrons aisément le porter sur nos épaules. En nous serrant un peu, nous y tiendrons tous les cinq, avec les armes et la radio.

Ils embarquèrent et s’éloignèrent de la rive à grands coups de pagaies.

— Croyez-vous que l’on va nous poursuivre ? questionna Albertini.

Pastre eut un petit rire sec.

— Pas avec ce que j’ai laissé sur le barrage : des tracts communistes revendiquant le sabotage au nom de la révolution internationale.

Les cinq membres du commando glissaient au fil de l’eau, des sourires sur leurs lèvres.
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Tulle,
22 décembre 1944

Après trois jours de recherches infructueuses, Éloi regagna Tulle avec son maigre butin. Au PC, le capitaine Fournet ne cachait pas sa colère.

— Les prisonniers n’ont rien avoué, déclara-t-il. Ou alors des propos dénués de sens. Bragieras, le plus gradé, s’entête à dire qu’il n’est revenu en France que pour rejoindre sa famille. Nous savons qu’il est radio, nous avons retrouvé son poste. Mais il refuse de donner les codes de transmission. La promesse du peloton d’exécution ne l’a pas fait changer d’avis. Nous lui avons même proposé la grâce s’il consentait à travailler pour nous. En donnant de fausses informations aux Allemands, nous pourrions attirer d’autres miliciens dans un piège…

Éloi jeta un regard plein de doutes sur son chef. Il se méfiait des traîtres. L’autre ajouta, d’un ton dégoûté :

— De toute façon, il a décliné notre offre.

Le chef de la sécurité militaire arpentait son bureau pour apaiser ses nerfs. Éloi, qui voulait économiser ses efforts, resta assis.

— Tout est calme autour de La Porcherie, dit-il. Nous surveillons le domicile de Pastre et celui de ses amis. J’ai poussé jusqu’à Saint-Paul-d’Eyjeaux…

Il attendit un instant avant de poser son hypothèse :

— J’avais imaginé un truc improbable. Les miliciens pourraient tenter de faire s’évader les Allemands qui y sont détenus. Mais, là aussi, rien à signaler. Aucune trace du reste du commando.

Fournet était en rogne, car il s’était fait taper sur les doigts par ses supérieurs.

— Nous devons à tout prix les arrêter ! Les journaux sont pleins de cette cinquième colonne et on signale, un peu partout, des sabotages ! Même dans notre région !

Il s’empara d’une pile de journaux qu’il jeta sur le bureau, sous le nez d’Éloi, comme si le Périgourdin était responsable. Joubert fit mine de s’y intéresser, en parcourant les titres des derniers jours : un convoi de transport militaire avait sauté en gare de Saint-Cyr-l’École, près de Versailles, deux cyclistes avaient jeté des grenades contre une caserne de Nice, des bombes avaient explosé en Savoie et dans le Lot-et-Garonne, des lignes téléphoniques avaient été coupées à Toulouse…

— Les boches ont infiltré des centaines d’agents dans le pays ! hurla le capitaine. Les Américains sont obsédés par les espions. Les rumeurs d’une tentative d’assassinat contre Eisenhower se sont répandues et le général n’ose plus quitter son hôtel encadré par des blindés… Sans parler de l’offensive nazie qui bouscule les troupes alliées !

Éloi continuait de parcourir les gros titres. La bataille faisait toujours rage dans les Ardennes, où l’on signalait des soldats allemands revêtus d’uniformes américains qui perturbaient les liaisons routières et préparaient des guets-apens.

— Encore un coup de ce maudit Skorzeny ! ragea Fournet. Il veut désorganiser le front comme les arrières…

— Qu’est-ce que c’est que ça ? lâcha soudain Éloi.

Il était tombé sur un numéro de L’Écho de la Corrèze titrant : Le barrage de Marèges saboté. Il montra l’article à son chef.

— La belle affaire ! lança celui-ci. Des communistes auraient commis un attentat pour semer le désordre et s’emparer du pouvoir… On a retrouvé des tracts. De Gaulle envisage de les virer du gouvernement provisoire. Bien sûr, la presse du Parti crie au complot !

Fournet était connu pour ses opinions hostiles à Moscou qui auraient, selon lui, nui à son avancement.

Éloi réfléchit un instant. Il avait posé, côte à côte, le numéro du Parisien libéré qui racontait l’offensive sur Bastogne, avec ses faux GI, et l’article du journal local qui narrait le sabotage intervenu en Corrèze alors qu’il était à Saint-Paul. Il prit son temps, ne voulant pas émettre une incongruité. Puis :

— Et si…

Il hésitait à formuler son hypothèse.

— Si c’était notre commando qui avait fait le coup ? finit-il par dire. Manière de faire porter le chapeau aux communistes…

La colère de Fournet retomba dans l’instant. Il ouvrit des yeux ronds, incapable de croire à une telle audace.

— Voilà du grain à moudre pour le Service de sûreté des armées, se réjouit-il au bout de quelques secondes, tout heureux de pouvoir présenter du nouveau à ses supérieurs, avant d’ajouter : Il faudrait qu’ils soient drôlement bien organisés.

— Ils le sont. Pastre n’est pas un amateur.

Les deux hommes vérifièrent les dates, qui concordaient. Ils déterminèrent la capacité de marche d’un peloton bien entraîné, calculèrent les kilomètres et le temps pour les parcourir. Le scénario prenait place, sans le moindre grain de sable.

— Où sont-ils maintenant ? se demanda Joubert tout haut.

— Probablement passés en Auvergne, où l’on signale d’autres parachutages, répondit Fournet. Après Marèges, la logique voudrait qu’ils se rapprochent du front.

Éloi restait sceptique ; les miliciens avaient jusque-là déjoué tous leurs pronostics.

— Le barrage n’était peut-être qu’une diversion pour nous entraîner dans une mauvaise direction. Il est possible que seul Pastre connaisse le véritable objectif de ce « maquis blanc » parachuté bien loin du champ de bataille, dit Éloi, avant d’être interrompu par une atroce quinte de toux.

Avec un peu de gêne, il sortit son mouchoir pour cracher un mucus sanguinolent. Son chef remarqua ses traits tirés, son teint gris, sa mine épouvantable. Il semblait ne pas avoir dormi convenablement depuis plusieurs nuits.

— Je vous propose de prendre quelques jours de repos dans votre famille, dit le capitaine. Espérons que les miliciens pratiqueront, eux aussi, la trêve de Noël. Nous nous retrouverons en début d’année. Je vous contacterai.

Éloi récupéra sa voiture qu’il conduisit lui-même en direction du Périgord, après avoir renvoyé son chauffeur dans son foyer. Il n’avait guère envie de passer Noël auprès de sa sœur Marthe. Elle le poussait à tout laisser tomber, inquiète pour sa santé. Lui s’accrochait à cette mission : il voulait avoir fait quelque chose de bien, de positif, dans sa vie, avant de quitter ce monde. Et puis il ne voulait pas voir Léon. Depuis que son beau-frère avait obtenu sa libération, il était insupportable. Il n’avait pas abandonné sa sympathie pour Pétain, malgré la fuite à Sigmaringen. Il osait même l’associer au général de Gaulle dans le sauvetage de la France. Pétain aurait été le bouclier qui protégeait les Français, tandis que de Gaulle était l’épée qui frappait l’occupant.

Le pire, songeait Éloi, c’est que beaucoup pensent comme lui…

Le brigadier préférait se rendre à Saint-Geniès, chez son amie Noémie. Ils avaient été résistants ensemble, avaient vécu les mêmes aventures. Elle le comprenait.
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Brenac, commune de Montignac,
1er janvier 1945

Finalement, Éloi avait accepté de passer le jour de l’An chez sa sœur. Noémie l’y avait encouragé.

« Ne romps pas avec les tiens, lui avait-elle dit, après un Noël à deux à Saint-Geniès. C’est grâce à ta sœur que tu pourras te réconcilier avec tes filles. »

Par orgueil, et surtout par paresse, il avait laissé un abîme s’ouvrir entre elles et lui. Il jouait les indifférents, celui qui ne voulait pas être dérangé dans sa petite vie, celui qui avait toujours raison tout seul, mais au fond de lui il souffrait de la situation.

« Je sais que vous allez vous régaler », avait-elle ajouté.

Les qualités de cuisinière de Marthe étaient exceptionnelles et, malgré ses défauts, elle aimait bien ce frère cadet, un peu immature, qu’elle gâtait comme le fils qu’elle n’avait pas eu. Éloi et Léon étaient allés chasser ; ils avaient tué trois bécasses. Un gibier rare et malin qui requérait un savoir-faire de traqueur : l’art de suivre une trace à peine perceptible et de se rendre invisible. Ce succès les avait mis de bonne humeur. Ils en oubliaient presque leurs différends politiques.

 

— Tu vois bien que nous allons finir par récupérer notre bonne vieille Troisième République… lâcha Éloi.

— Si tes amis rouges ne nous imposent pas la révolution, s’agaça Léon.

Ils avançaient dans un sous-bois humide, le doigt sur la détente. Les feuilles mortes en décomposition sur le sol dégageaient une odeur forte.

— Tu sais bien que je n’ai jamais été communiste ! J’ai seulement approuvé le Front populaire en 1936.

— Il a fait du beau travail, ton Blum !

— C’est vrai que les députés de l’union des gauches ont voté les pleins pouvoirs à Pétain, ironisa le brigadier.

Léon rabattit sur son front son chapeau orné d’une plume de faisan pour dire son mécontentement.

— On vit plus mal aujourd’hui que du temps du Maréchal. Il y a toujours la guerre… et les tickets de rationnement. On manque de tout.

Éloi ne pouvait démentir son beau-frère. La France était en ruine, pillée par les Allemands, bombardée par les Alliés. La plupart des prisonniers, des déportés, des travailleurs forcés n’étaient pas encore de retour. Étaient-ils toujours vivants ? Reviendraient-ils seulement ? À la campagne, les gens s’en sortaient ; ils produisaient eux-mêmes leur nourriture. Mais en ville, c’était la misère. Le marché noir n’avait jamais été aussi florissant. La Résistance l’avait d’abord condamné, avant de le tolérer. Jamais les circuits officiels n’auraient été capables de nourrir le pays.

— Il est temps de rentrer, dit Léon pour ne pas aller plus loin dans la dispute.

Il rappela son chien, qui vint frotter son poil humide contre la jambe de son pantalon de velours.

— Si nous sommes en retard pour déjeuner, Marthe va nous gronder. Elle a préparé une poule au pot.

Ils avaient repris le chemin du Truffet dont la cheminée laissait échapper une fumée réconfortante en cette froide matinée.

— Quel dommage que les petites n’aient pas voulu venir, poursuivit Léon. Elles ont préféré rester à Sarlat, avec leur tante Nancy.

Éloi savait bien que ses filles lui battaient froid. Elles lui en voulaient de les avoir abandonnées. Tout en refusant de renoncer à sa liberté, il ressentait de la culpabilité et il n’était pas fier de son comportement. Il avait fait ce qu’il avait pu. Est-ce qu’un homme seul pouvait s’occuper d’enfants ? Son combat dans la Résistance n’était-il pas prioritaire ? Encore un différend qui l’opposait à Léon. Ce dernier avait choisi « travail, famille, patrie » quand lui préférait « liberté, égalité, fraternité ». Tout cela était par trop théorique. Ce n’était pas pour cela qu’il avait fait la guerre, il n’était pas un idéologue. Un lieu de vie cher à son cœur, un visage aimé se confondaient souvent avec un idéal. Ils ne seraient que trois pour ce repas de fête. Marthe n’avait pas invité Noémie. Pas de couple illégitime à la maison !

 

Le déjeuner s’était déroulé dans une ambiance joyeuse et feutrée, dans la douce chaleur d’un feu de bois qui lui rappelait son enfance à Saint-Geniès. Ils avaient oublié le conflit, l’espace d’un banquet fin. Mais après le dessert, devant un vrai café, encore rare, presque introuvable, Marthe ne put s’empêcher de revenir sur le passé :

— Cette pauvre Lucienne, quand même. Mourir si jeune…

Elle s’était toujours bien entendue avec sa belle-sœur, malgré leur parcours social si différent. Lucienne était une artiste et Marthe une propriétaire aisée, mais elles avaient toutes deux reçu une bonne éducation chez les religieuses et elles partageaient des complicités de femmes auxquelles il n’avait pas accès. Des souvenirs s’élevèrent autour des trois convives, d’une de ces réceptions remarquables que Marthe savait si bien organiser.

— C’était en 1925, je crois, laissa-t-elle échapper.

Ils n’avaient pas besoin d’en dire plus, juste quelques paroles qui les renvoyaient à une année heureuse : la table dressée, le service en porcelaine, les verres en cristal, les couverts d’argent. L’odeur des plats et la rumeur de la conversation envahirent leur cerveau. Ils crurent un instant humer le parfum de madère de la sauce Périgueux, entendre le brouhaha des conversations…

— Nous avions le jeune ministre Yvon Delbos pour invité, se réjouit Léon avec un rien de fierté.

— C’était avant qu’il ne devienne membre du Front populaire, ajouta Éloi, qui ne poussa pas plus loin dans le domaine politique.

Yvon Delbos, après s’être opposé à Pétain, avait été déporté en Allemagne. Il y était toujours.

— Tu vois bien que je ne suis pas sectaire, dit Léon avec un bon sourire.

— Monseigneur Légasse, l’évêque de Périgueux, était aussi des nôtres, poursuivit Marthe. Nous avons toujours su unir les contraires.

— Et Lucienne jouait du piano…

Les dernières paroles d’Éloi évoquant la jeune morte achevèrent de les plonger dans la nostalgie.

Dans la douce ambiance du Truffet, en sirotant une liqueur de prunes que Léon produisait lui-même, Éloi se sentit terrassé par une impression d’échec. Peu lui importait son existence. Il savait qu’il n’avait aucun avenir, le temps lui était compté, et chichement.

— Je crois que je suis maudit, dit-il, déclenchant chez sa sœur un signe de croix superstitieux qui n’était pas dans ses habitudes. Ma mère, que j’ai si peu connue, et ma femme, que j’ai tant aimée, sont mortes très jeunes. Quelle injustice ! Et je pars de la poitrine, de la même maladie qui a emporté Esther, à vingt-cinq ans, cette mère dont les baisers m’ont tant manqué. C’est pour conjurer le sort que j’ai voulu épouser Lucienne, qui n’avait pas seize ans. J’ai voulu marcher dans les pas de mon père, l’imiter. J’ai été un mauvais fils, un mari infidèle et je suis un père exécrable…

Une quinte de toux interrompit un instant ses réflexions.

— Je vais mourir par où j’ai péché, trahi par une femme ! C’est mon destin, poursuivit-il d’une voix un peu embuée par l’alcool. Mais je crois que je déraille. Les animaux ne font pas tant d’histoires, et partent quand vient leur heure.

Au fond de lui, il craignait surtout d’avoir brisé définitivement chez ses filles leur capacité au bonheur. Il les trouvait tristes, comme empêchées, écrasées par un terrible sentiment d’abandon qui obérait la confiance qu’à leur âge elles auraient dû avoir dans la vie. Elles se voulaient pragmatiques, uniquement préoccupées par les choses matérielles. Il savait bien qu’elles voulaient cacher leur sensibilité, qui était comme une faiblesse. Elles avaient tant souffert ! Il avait vu bien des gens endurer des tourments et mourir durant cette guerre. À présent que c’était presque terminé, il aurait voulu faire quelque chose pour ses enfants. C’était pour cela qu’il usait ses dernières forces à traquer ces miliciens. Pour qu’elles puissent être fières de leur père ; comme toujours, il ne pensait qu’à lui.

Léon tenta de l’entraîner dans une nouvelle discussion politique qui ne pouvait s’achever qu’en dispute.

— Je suis fatigué, déclara le brigadier pour rompre le dialogue inutile. Je dois me reposer. Ma maladie me travaille.

Il se retira dans sa chambre, s’allongea sur le lit sans même retirer ses souliers et rumina ses tristes pensées. Il ne pouvait s’empêcher d’envisager sa tuberculose comme un juste châtiment. Le retour de bâton du mal qui avait frappé Lucienne. Il parlait tout seul, à haute voix.

— Mais non ! Je deviens fou. Mon mal, c’est au camp que je l’ai attrapé. C’est la faute de ce salaud de Pastre !

Il s’endormit d’un sommeil agité, persillé de mauvais songes.

 

Le lendemain matin, à la première heure, un gendarme vint frapper à la porte, avec un message du capitaine Fournet. On avait arrêté un nouveau membre du commando.









15

De la Corrèze à Lyon,
décembre 1944-janvier 1945

Lorsqu’il avait atterri sur le sol corrézien, en cette nuit du 14 au 15 décembre 1944, Jacques Ligueux avait déjà une idée bien arrêtée. Depuis des semaines, il faisait semblant. Il s’entraînait en bon petit soldat, entonnait des chansons nationalistes avec ses camarades miliciens, préparait soigneusement sa mission. On n’aurait su trouver un combattant plus dévoué et scrupuleux. Comme beaucoup d’exilés, il avait le mal du pays. Comme la plupart d’entre eux, il n’espérait qu’une chose : rentrer en France, rejoindre les siens et se faire oublier. Il n’avait nullement l’intention de reprendre le combat pour les Allemands ou le Maréchal. De toute évidence, ils étaient foutus. Il avait écouté d’autres miliciens et doriotistes réfugiés en Allemagne, sans dévoiler ses propres intentions. Leur moral était au plus bas. Il n’y avait que le lieutenant Pastre pour montrer de l’enthousiasme. Quel fanatique, celui-là ! Ligueux était très jeune, à peine vingt ans ; personne ne se méfiait de lui. Un pion sans importance dans la machine de guerre nazie. Il était parti volontairement en Allemagne, au tout début de l’année 1943, en suivant les conseils de Darnand. Une connerie ! Depuis, il cherchait à rentrer. Quand Pastre l’avait choisi, il avait compris qu’il devait saisir sa chance.

À peine relevé, après un atterrissage en douceur, il avait dissimulé prestement son parachute dans un buisson et trouvé une planque dans une petite grotte. Ses camarades ne perdraient pas plus d’une heure à le chercher. Il avait entendu leurs appels, vu Pastre et Van Dongen passer en dessous de sa cachette. S’ils le trouvaient, s’ils comprenaient qu’il avait l’intention de déserter, ils l’exécuteraient séance tenante. Mais les deux silhouettes s’étaient éloignées dans la nuit de pleine lune.

Ligueux se débarrassa de ses armes, ne conservant que des provisions de bouche, l’argent de la mission, une boussole et une carte qu’il consultait fréquemment. Il avait compris que Pastre voulait gagner la gare la plus proche, celle de Corrèze. Lui allait contourner la zone, piquant vers le sud, pour revenir à Tulle. C’était l’affaire d’un jour ou deux, en se cachant pour ne pas attirer l’attention. Il vit passer beaucoup de patrouilles, des gendarmes, des soldats, se douta que ses camarades avaient été repérés. Il fut prudent, ne s’approcha pas des maisons.

Le 19 décembre au matin, il pénétra dans Tulle, la ville grouillait de résistants qui semblaient très affairés. Ligueux se sentait à l’aise au milieu de ces gens qui ne lui prêtaient aucune attention. C’était un rat des villes et non un rat des champs. Avec de l’argent et de faux papiers, la route serait plus sûre. Les journaux lui apprirent qu’on avait arrêté des espions, que l’un d’entre eux s’était suicidé – lui avait balancé dès le début sa pilule de cyanure. Pourvu qu’ils ne parlent pas trop ! La police recherchait le reste du commando dans la forêt, sans imaginer que l’un d’eux se promenait sous son nez. Il avait l’intention de rejoindre Lyon, où il avait des amis.

Le barrage de police à l’entrée de la gare fut franchi sans encombre. Personne ne lui demanda rien. Le voyage, qui lui parut interminable, se déroula sans incident. Un petit ricanement déforma sa bouche quand le train fit halte à Vichy.

Une fois à Lyon, en vue de la basilique de Fourvière, il pensa que ses ennuis étaient terminés. Il était comme chez lui et espérait trouver de l’aide. La première adresse était un café qu’il fréquentait autrefois. Prudemment, il tourna autour sans y entrer. Les personnes à l’intérieur lui étaient inconnues. Il se fit la réflexion que ça puait la souricière. Fidèle aux instructions reçues en Allemagne, il attendit qu’il soit vingt-deux heures pour se réfugier dans un petit hôtel tout près de là. Après une nuit agitée, s’éveillant au moindre bruit, il quitta l’établissement avant sept heures, sans avoir rempli la fiche d’inscription. Surtout ne pas laisser de traces !

Il décida de gagner un second lieu, plus sûr, l’appartement d’un ami, au troisième étage d’un immeuble, dans le quartier de la Croix-Rousse. Avant de monter, il se renseigna auprès de la concierge. La bignole lui apprit que M. Rivette avait été arrêté par la police et que des gens aux allures louches avaient investi la place.

Ligueux s’engouffra dans un café, un peu plus loin dans la rue, le temps de réfléchir. Tous ses amis appartenaient au milieu lyonnais, qui s’était beaucoup compromis avec les Allemands. Partout où il irait, ce serait la même chose.

Il passa plusieurs nuits dans différents hôtels en usant du même stratagème, se cachant le jour dans les églises ou se perdant dans des lieux fréquentés, toujours à la merci d’une rafle. Au cinéma, le même film tournait en boucle, sans parvenir à l’intéresser.

Un après-midi, épuisé au physique comme au moral, il entra dans un bar où on ne le connaissait pas et s’effondra sur une banquette. Des idées de suicide lui montèrent à la tête. Il en vint à regretter de s’être débarrassé de son briquet empoisonné.

Au bout de deux heures, il songea à changer d’endroit. Toujours cette obsession de ne pas attirer l’attention ! Soudain, un visage vint investir sa mémoire. Jocelyne, une brune aux grands yeux noirs… Il l’avait connue et un peu fréquentée avant de partir en Allemagne. C’était une fille toute simple qui n’avait rien à voir avec l’univers des truands. Il se souvint qu’elle travaillait dans un salon de coiffure, l’adresse lui revint aussitôt. Il décida d’aller l’attendre à la sortie du boulot, en espérant qu’elle n’avait pas changé de travail.

— Elle est bien capable de s’être mariée, marmonna-t-il tandis qu’il faisait le pied de grue sur le trottoir, en guettant l’heure de la débauche.

Mais non, elle était bien là, devant lui, écarquillant les yeux, un franc sourire sur les lèvres, apparemment heureuse de le revoir. Il l’invita à boire un verre, lui fit spontanément confiance. Comment agir autrement ? Il lui raconta son histoire, lui confia son désarroi. Elle le regarda comme s’il était un héros.

— C’est vrai, tu as sauté en parachute ? Tu n’as pas eu peur ?

Elle ne porta aucun jugement sur ses idées et ses actes. C’était le soir de Noël, elle était seule et l’invita chez elle, sans façon. Il trouva réconfortant cet intérieur modeste et propret. Ils bavardèrent, mais il ne fit pas le fier. Ses questions ressemblaient à des appels au secours. Elle décida de l’aider, avec ce bon sens qui faisait souvent des merveilles.

— Tu es très jeune, lui dit-elle. Tu n’as tué personne, ni commis d’attentat. Si tu te livres volontairement à la police, en apportant des informations importantes, tu obtiendras l’indulgence des juges, j’en suis sûre…

Le lendemain, après une nuit dans les bras de sa belle, Jacques Ligueux se rendit à la justice militaire.

 

Le 2 janvier 1945, dans le PC de la gendarmerie de Tulle vidé des reliquats du réveillon qui avait rassemblé la brigade, tout était prêt pour l’interrogatoire.

— Voilà l’oiseau, lança le pandore en introduisant Ligueux devant Fournet et Joubert. On nous l’a rapatrié par le train de Limoges.

Le prisonnier se tenait bien droit devant eux, avec un air bravache pour cacher sa peur. Les policiers de Lyon ne lui avaient rien promis et il ne savait pas ce qui l’attendait. On parlait d’épuration sauvage dans la région. C’est un gamin, songea Éloi.

— Monsieur, vous êtes un agent ennemi infiltré, traître à votre patrie, commença le capitaine, d’un ton sec. La seule chance qu’il vous reste de sauver votre vie est de nous aider, sans rien dissimuler. Y êtes-vous décidé ?

Le garçon hésita à répondre, visiblement effrayé. Fournet pensa qu’avec lui, qui s’était rendu aux autorités, il ne devrait pas y avoir de problème. La seule difficulté serait de lui faire vider entièrement son sac.

— J’ai déjà tout avoué à vos collègues lyonnais, répondit Jacques d’une voix précipitée. Mais je suis prêt à collaborer…

Il mesura aussitôt l’incongruité de son vocabulaire. On lui proposa une chaise. Il s’assit et raconta, sans se faire prier, ce que les autres savaient déjà. La préparation militaire, Pastre, Skorzeny, le vol nocturne et sa décision de ne pas participer à la mission.

— Ce qu’il nous faut, avertit Éloi, après s’être raclé la gorge, ce sont des précisions sur vos objectifs, vos cachettes d’armes et vos appuis, une fois au sol…

Ligueux roula des yeux, le regard perdu, comme si on lui demandait la lune.

— Le chef ne nous a rien dit de précis, affirma-t-il. De vagues sabotages. Nous n’avions qu’un lieu de ralliement : La Porcherie. Le nom nous a bien fait rire.

La mine sinistre de ses interlocuteurs effaça le sourire naissant. Tout cela, les gendarmes l’avaient déjà appris de ses camarades. S’il n’avait rien d’autre à vendre, le gamin allait finir devant le peloton d’exécution.

— Faites un effort ! Souvenez-vous de détails, peut-être sans importance pour vous ! lui glissa Joubert.

Ligueux comprit qu’il jouait sa vie. Il se mit à parler, parler, un vrai moulin à paroles. Il raconta par le menu sa vie en Allemagne, son entraînement, ses fréquentations. Il voulut leur exposer toutes les crapuleries qu’il avait commises, malgré son jeune âge, avec les truands de Lyon. Mais les gendarmes n’en avaient cure et le ramenaient inexorablement à sa mission. Il se creusait la tête à en attraper la migraine. Au mur, la pendule faisait défiler des minutes de plomb qui le rapprochaient de son trépas…

Soudain :

— Attendez !… Un jour, j’ai surpris une conversation entre Pastre et Skorzeny. Ils ne savaient pas que j’écoutais…

Le milicien vit une lueur d’intérêt s’allumer dans les yeux de ses interlocuteurs. L’espoir revint ; il se calma et s’appliqua à dérouler son récit :

— Le SS a déclaré : « Il faut éliminer les chefs. » J’ignore de… qui il parlait.

Ligueux balbutiait, sa langue trébuchait. Il aurait tellement voulu bien faire et il avait si peu à offrir. Se calmer, garder son sang-froid, réfléchir, vite…

— Ce qui est sûr, c’est que nous avions deux tireurs d’élite dans le commando : Rovinel et Van Dongen.

Le premier était mort et ne parlerait plus, le second dans la nature. Fournet et Joubert se souvinrent d’avoir trouvé un fusil à lunette démonté dans les affaires du suicidé. Le milicien avait noté qu’il avait réussi à éveiller la curiosité des policiers. Ceux-ci parlaient à voix basse devant lui. La perspective d’une exécution immédiate s’éloignait.

— Un fusil à lunette, des tueurs… C’est forcément pour éliminer quelqu’un d’important, glissa Éloi.

— Qui ? Qui donc ? Parle ! hurla Fournet.

Ligueux baissa la tête, terrifié.

— Je… ne sais pas. Le chef a parlé de Toulouse. Une mission à Toulouse quand nous en aurions fini en Limousin…

— Quelle affaire ? Qui était visé ?

— Je ne sais pas.

Éloi non plus ne savait pas. Il pensa au peloton d’exécution qui attendait le milicien. Il pensa à lui-même dans une position inverse, quand il était au camp.
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Argentat et La Croisille-sur-Briance,
fin décembre 1944

Pastre et ses hommes n’eurent aucune difficulté à atteindre Argentat. Personne ne les avait vus descendre la rivière au fond des gorges sauvages de la Dordogne. Ils avaient abandonné le canoë deux kilomètres en amont de la petite ville corrézienne, qu’ils abordèrent prudemment.

— Nous avons de la chance, constata le lieutenant. C’est jour de marché.

La foule se pressait devant les étals où l’on trouvait des légumes d’hiver et de la volaille. Des citadins venus en train de Brive faisaient le plein de provisions. On mangeait tellement mal en ville. Ici, on n’utilisait pas les tickets de rationnement, mais du bel et bon argent.

— Il faut se fondre dans la population, glissa le chef. Ayons l’air d’innocents badauds. Rendez-vous à la gare.

Koniakowsky ouvrit la marche avec Balin. Il traînait sa radio dans un sac pesant qui aurait pu tout aussi bien contenir des pommes de terre. Albertini les suivait, en veillant à ce que Van Dongen ne dise pas de bêtises. Le tueur ne pouvait s’empêcher de prendre langue avec les paysans, discutant des récoltes à venir.

— Vous n’êtes pas d’ici, remarqua un homme affable qui vendait de la cochonnaille.

— Nous sommes des techniciens venus pour l’établissement des barrages sur la Dordogne, répondit Albertini en entraînant son camarade.

Pastre fermait la marche et surveillait ses hommes tout en jetant des coups d’œil à droite et à gauche pour débusquer un flic en civil ou un agent de l’armée.

Une fois à la gare, chaque milicien prit un billet pour Brive et ils continuèrent à s’éviter dans le wagon, chacun couvrant les autres en cas de problème. S’ils devaient ouvrir le feu dans cet étroit espace, ce serait un carnage. Dissimulées dans leurs poches et leurs sacs, les armes étaient à portée de main. Le voyage se déroula sans incident.

À Brive, ils prirent place dans un convoi pour Limoges.

— Nous ne descendrons pas à La Porcherie, où l’on risque de nous attendre, dit Pastre, mais à la station suivante, Saint-Germain-les-Belles.

Les cinq hommes, qui voyageaient toujours séparément, trouvèrent le temps long. Le train circulait lentement sur une voie encore abîmée par les attentats et les combats de début 1944. Il devait souvent s’arrêter ou avancer au pas sur un ballast partiellement effondré, aux traverses incertaines. Le lieutenant semblait désabusé, mais, au fond de lui, il remâchait sa colère : les communistes avaient osé détériorer sa région et en prendre le contrôle. Lui-même n’avait pas participé à cette bataille du rail. Il était déjà en Allemagne.

Le train s’arrêta à Saint-Germain-les-Belles. Les cinq hommes en descendirent et s’éloignèrent à grands pas pour ne pas se faire remarquer. Ils se regroupèrent quand ils furent hors de vue de la gare.

— Nous avons un ami dans le bourg qui pourra nous aider, dit Pastre. Frémeau, un ancien gardien du camp de Saint-Germain-les-Belles. Il partage nos idées, mais il a su rester discret. Nous ferons appel à lui plus tard. Pour l’heure, nous devons trouver une planque…

Il parlait à ses hommes sur le ton de la confidence ; en apparence, il n’avait plus de secrets pour eux. Le commando devait se centrer sur sa mission, rien d’autre ne comptait.

— Vous allez passer voir votre femme ? demanda Van Dongen.

— Tu n’y penses pas ! La maison est surveillée. Si nécessaire, je la ferai prévenir par quelqu’un.

Ils marchaient au pas militaire, dans un paysage de collines beaucoup plus accueillant que la Xaintrie corrézienne. Ils étaient à présent en Haute-Vienne.

— Où allons-nous nous cacher ? questionna Balin.

L’ancien acteur voyait bien que Pastre ne leur disait pas tout. Celui-ci se méfiait, redoutant encore une trahison.

— Tu verras bien…

— Ça, c’est une surprise ! lança l’autre, comme par jeu.

Les hommes repérèrent des panneaux indicateurs à un croisement de routes. Ils se trouvaient exactement entre La Porcherie et La Croisille-sur-Briance. Du fait de la proximité de la propriété du chef milicien, l’endroit devait être infesté de patrouilles et de guetteurs. Inquiets, ils scrutaient les sommets arrondis des coteaux et la lisière des sous-bois. Ils traversèrent une épaisse forêt en suivant une route unique qui aurait pu être un piège. Seul Pastre connaissait la région. L’angoisse s’installa quand ils s’aperçurent qu’il les conduisait à découvert, vers un endroit dégagé où l’on pouvait distinguer plusieurs bâtiments délabrés. Instinctivement, ils avaient sorti leurs armes et les pointaient devant eux.

— Qu’est-ce que c’est ? glissa Balin sur un ton qui fleurait la panique. Une carrière ?

Pastre partit du petit rire dont il usait habituellement pour rassurer sa troupe.

— Presque. C’est ici que nous aurions dû être parachutés si le pilote n’avait pas fait une erreur de navigation. Ce sont les anciennes mines d’or de Champvert. Elles sont abandonnées depuis longtemps et constitueront une cachette idéale. Qui irait nous chercher là ?

— De l’or !

Van Dongen n’avait retenu que ce mot magique qui alluma son imagination de vaurien tandis qu’ils pénétraient dans un corridor obscur. Koniakowsky, ancien mineur, avait pris la tête du groupe. Il se sentait à l’aise dans cette noirceur qui lui rappelait sa jeunesse. Ils distinguaient, tout autour d’eux, un fatras de mobilier et de machines rouillées. Des outils traînaient contre les parois rocheuses. Albertini réussit à allumer une vieille lampe qui diffusa autour d’eux une faible lumière et fit bouger les ombres.

— Ne vous excitez pas ! lança Pastre pour calmer leur enthousiasme. Champvert a été vidé de son trésor. Mais au début des années 30 on pouvait encore y voir à l’œuvre une soixantaine de travailleurs.

Ils installèrent leur campement dans la vaste salle qui constituait le porche d’entrée de la mine. Une source allait fournir de l’eau claire, le sable des lits pas trop durs. Il régnait dans ce royaume souterrain une température douce qui les protégerait du froid de l’extérieur.

— Comment connaissez-vous cet endroit ? demanda Albertini.

— Nous sommes à moins de trois kilomètres de chez moi.

Koniakowsky avait entrepris une brève exploration de la cavité. Quand il les rejoignit, il évoqua ses souvenirs, quand il perforait le sol du Nord pour en extraire le charbon. Ses explications avaient quelque chose de rassurant.









17

La Croisille-sur-Briance,
janvier 1945

Pastre et ses hommes s’installèrent le plus confortablement possible au fond de la mine d’or.

— Savez-vous quel jour nous sommes ? lança Albertini. Le 31 décembre 1944. C’est le réveillon.

Ils s’offrirent un festin improvisé avec des rations de soldats, chantèrent en chœur et se souhaitèrent la bonne année. La fraternité d’armes éloignait la nostalgie causée par l’absence de leurs familles. Ils étaient de retour en France, avec dans le cœur un fervent désir de retrouver les leurs et une peur confuse du peloton d’exécution. Pastre leur avait vendu leur mission comme la seule issue possible pour eux. L’assassinat de De Gaulle, un changement de régime, et ils rentreraient en grâce.

Le lieutenant savait qu’ils étaient là pour un bon moment. Tant que l’Allemagne n’aurait pas donné son autorisation pour l’attentat. Ils avaient trouvé le moyen d’allumer un feu sans risquer d’être repérés, en dispersant la fumée dans plusieurs conduits d’aération. De toute façon, l’endroit était désert. Ils pouvaient s’éclairer à l’aide des bougies et des lampes à huile trouvées sur place, manger chaud. Pour éviter les mauvaises surprises, des gamins venus rôder, des chasseurs cherchant à améliorer l’ordinaire, Pastre avait établi un tour de garde sur le chemin d’accès. Après plusieurs jours de surveillance, personne ne s’était montré.

Le plus urgent était d’établir un contact avec Skorzeny, qui devait leur communiquer des éléments essentiels pour reprendre leur mission. Au bout de deux jours d’essais infructueux, ils durent accepter l’idée qu’aucun message radio ne pouvait être émis ou reçu depuis le porche d’entrée de Champvert.

— La nuit prochaine, je vais conduire Koniakowsky à Saint-Germain-les-Belles, décida Pastre. Frémeau, notre complice, le logera sur place. Il y sera en sûreté. C’est à une heure de marche d’ici.

— N’est-ce pas dangereux de se séparer ? questionna Albertini.

— De toute façon, nous avons besoin d’électricité pour capter les signaux à longue distance, sur une durée suffisante.

 

Dès le lendemain, ils opérèrent le déménagement de Koniakowsky, Pastre escortant le radio chargé de tout son matériel. Ils attendirent la tombée de la nuit pour pénétrer discrètement dans le village. Abel Frémeau, fier de pouvoir aider la cause, leur proposa un verre d’alcool de poire de sa fabrication.

— J’ai été gardien au camp de Bagatelle. C’est un lieu-dit sur la commune de Saint-Germain-les-Belles, ajouta-t-il pour répondre à l’interrogation muette née dans les yeux de ses interlocuteurs. J’ai surveillé des communistes, après le pacte germano-soviétique, des étrangers antinazis, des Espagnols, des Juifs…

Avec ses deux cents places, le lieu de détention s’était vite révélé trop petit et les prisonniers avaient été envoyés vers Nexon et Saint-Paul-d’Eyjeaux. Dès 1941, Bagatelle ne servait plus que pour le transfert des internés, il avait été définitivement fermé au cours de l’année 1943.

— J’ai perdu mon travail. Un beau remerciement après des années de service ! J’ai compris qu’il ne fallait pas croire aux promesses de l’administration. Je n’ai confiance qu’en Darnand. Lui, c’est un dur. Les aléas de la guerre n’ont pas changé mes convictions.

 

Pastre retourna à Champvert.

Bien qu’isolé de ses camarades, Koniakowsky était comme un coq en pâte. Excellente cuisinière, Mme Frémeau semblait n’avoir aucune difficulté pour s’approvisionner. Lit douillet, duvet de plume, bonne chère, il craignait de se ramollir au sein de cette quiétude familiale. Il aurait pu se croire en vacances chez des amis, s’il n’y avait eu, à intervalles réguliers, les communications avec l’Allemagne.

 

Le 6 janvier, il dut quitter précipitamment son doux abri pour porter, de nuit, un important message à son chef.

— Un nouveau parachutage, mon lieutenant. C’est pour demain.

— Enfin, les renforts que j’ai demandés arrivent… soupira le milicien. Six de plus pour remplacer nos pertes. Avec la mission qui est la nôtre, ce ne sera pas de trop.

Ils avaient également reçu des nouvelles du front. Skorzeny ne cachait pas les difficultés rencontrées dans les Ardennes. Les Allemands n’avaient pas réussi à bousculer les Américains, qui s’étaient retranchés dans Bastogne. Les blindés qui menaient l’offensive manquaient de carburant et la météo épouvantable gelait les positions. Hitler avait profité d’une journée d’éclaircie pour jeter tous ses avions dans la bataille. L’effet de surprise avait joué à plein et la Luftwaffe avait détruit au sol huit cents appareils alliés. On pouvait encore croire en la victoire.

 

Cette fois, ce fut un bimoteur DC-3 frappé de l’étoile de l’US Air Force qui survola le Limousin avec ses six passagers. L’appareil, capturé après un atterrissage forcé le jour du Débarquement, était plus confortable que la Forteresse volante et plus adapté à un largage de parachutistes. Dans le cockpit, les pilotes allemands scrutaient la terre ferme, à travers l’obscurité, à la recherche du signal lumineux que devait leur adresser Pastre. Le temps était mauvais et ils ne voyaient rien.

Au sol, sur un terrain dégagé au sud de La Porcherie, sur l’exacte frontière entre Corrèze et Haute-Vienne, Pastre et Van Dongen s’acharnaient sur leur lampe, expédiant vers le ciel bouché le message convenu. Ils entendaient, sans le voir, le Douglas passer au-dessus de leurs têtes.

— Ces crétins vont encore rater l’objectif ! pesta le lieutenant. Maudite Luftwaffe ! Des traîtres !

Les pilotes savaient qu’ils n’étaient pas loin de la zone de largage. Se dirigeant au compas et à la montre, ils piquèrent vers le sud et, à une vingtaine de kilomètres, trouvèrent une percée dans les nuages. Au-dessous d’eux, un champ dénudé et plat.

— Vite ! Sautez ! Sautez ! hurla le dispatcher.

Trois des miliciens, la boucle de leur parachute accrochée à la ligne de vie, hésitaient à plonger dans le vide et il dut les pousser par la porte latérale ouverte. Le DC-3 remit les gaz et poursuivit sa route vers le Midi, avec ses trois derniers passagers, qui devaient opérer dans la région de Toulouse.

Sans le savoir, Rachon, Bernard et Lombard avaient été largués sur une ancienne zone de parachutage de la Résistance, près du château de Bellefond. Le premier avait atterri en douceur dans un taillis peu épais qui avait amorti sa chute. Il se releva instantanément et chercha autour de lui une boîte précieuse. Elle contenait trois pigeons voyageurs qui devaient informer les Allemands du bon déroulement de la mission. « Plus sûr que la radio, c’est le maréchal Pétain lui-même qui l’affirme », avait-on dit au milicien. Mais la cage s’était brisée en arrivant au sol. Rachon vit disparaître dans le ciel encore noir les trois messagers.

— Merde, mes piafs !

 

Il retrouva ses camarades à l’entrée du parc du château de Bellefond dont l’allée cavalière se fermait d’une haute grille. Lombard avait récupéré son poste de radio. Bernard leur raconta son atterrissage dans un arbre, près d’une maison. Il avait dû abandonner sa voile blanche sans pouvoir la planquer.

— Dans deux heures, le jour va se lever, dit Lombard. Les paysans verront le parachute et ils donneront l’alerte.

— Il faut quitter la zone et nous cacher, suggéra Rachon.

Le radio montra le sol recouvert d’une fine couche de neige.

— On va nous suivre à la trace.

Ils décidèrent d’enterrer une partie de leur matériel, armes et munitions, ne conservant chacun qu’un pistolet et l’argent nécessaire à la mission, mais le sol gelé se révéla impossible à creuser.

— Camouflons nos affaires dans cette grange, dit Lombard. Nous les récupérerons plus tard.

Au cours de sa descente, Rachon avait repéré un village tout proche du château. Ils l’atteignirent en quelques minutes.

— « Lagraulière, Corrèze », décrypta Lombard sur un panneau indicateur.

Il avait dû le débarrasser de la neige qui le recouvrait, en se gelant les doigts. Ils consultèrent leur carte. La Porcherie était à une trentaine de kilomètres au nord.

— Nous devons marcher, de préférence de nuit, et par des petits chemins, déclara Lombard, aussitôt approuvé par Rachon. Nous mettrons plus de temps, mais, en deux jours, nous aurons atteint notre but.

Bernard était d’un autre avis :

— Il faut suivre la voie ferrée. Nous ne risquerons pas de nous perdre et nous ne laisserons pas de traces. La Porcherie est surveillée, le radio du lieutenant Pastre nous a prévenus. Tentons une approche et, si ça se révèle trop dangereux, nous poursuivrons jusqu’à Limoges, où nous avons un point de chute. Après tout, c’est bien notre destination finale !

Ils se disputèrent un moment, puis décidèrent de se séparer. Rendez-vous près de la gare de La Porcherie.
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Secteur de La Porcherie et Châteauneuf-la-Forêt,
7-9 janvier 1945

Depuis l’arrestation des parachutistes, en décembre, et le sabotage du barrage, la région était en alerte permanente. La population aurait pu se croire revenue aux heures tragiques du Débarquement, quand la division SS Das Reich remontait vers la Normandie à travers le Limousin. Toutes les gendarmeries, les garnisons de maquis guettaient le moindre signal, le plus petit indice qui permettraient l’arrestation des miliciens terroristes.

Le vol du DC-3 au-dessus de La Porcherie, dans la nuit du 6 janvier, n’était pas passé inaperçu. Les gendarmes de Seilhac l’avaient entendu. Ils avaient bien remarqué que le pilote avait coupé ses moteurs, l’espace d’une minute. Les aviateurs britanniques agissaient ainsi quand ils ravitaillaient la Résistance en armements, pour qu’on ne repère pas la zone de largage. Celle-ci ne devait pas être loin. Les militaires avaient aussitôt alerté le QG à Tulle, où le capitaine Fournet rassemblait les informations.

Dès le jour levé, ils étaient partis en patrouille et n’avaient pas tardé à trouver le parachute de Bernard dans son arbre. En attendant que le chef du bureau de la sécurité militaire et son adjoint, Éloi Joubert, les rejoignent, ils avaient commencé à chercher des traces, malheureusement recouvertes par la neige fraîche. L’adjudant les avait envoyés, deux par deux, aux quatre points cardinaux d’un cercle de cinq kilomètres dans lequel ils avaient exercé une extrême vigilance.

Une heure plus tard, la Traction bordeaux se garait devant la grille du château de Bellefond, leur lieu de rendez-vous. Après un trajet périlleux sur une route glissante, Fournet et Joubert en descendirent.

— Nous avons repéré des marques de chaussures militaires allemandes, dit Pourchet, le chef de poste de Seilhac, après un salut réglementaire. À l’entrée du village de Lagraulière, devant le panneau indicateur. Ils y ont piétiné un moment. Puis dans un chemin partant vers le nord…

— En direction de La Porcherie, n’est-ce pas ? questionna Joubert, le nez recouvert d’une écharpe pour le protéger du froid mordant.

Il avait aussi coiffé un béret – « La mort s’attrape par la tête », lui disait sa nourrice. Mais la mort, il l’avait déjà dans la poitrine. Des nuages de condensation sortaient des bouches à chaque échange de paroles.

— Nous savons où ils vont, dit Fournet. Il faut établir des barrages et les prendre en tenaille.

Les maquisards du camp de Virevialle, près de Tulle, qui s’étaient illustrés trois semaines plus tôt en Corrèze, furent appelés en renfort pour fouiller la zone, entre Jumeau, Bellefond et Lagraulière. Ils ne tardèrent pas à découvrir, dans une grange, le matériel abandonné par les terroristes.

 

Les trois miliciens se retrouvèrent en vue de la gare de La Porcherie, après avoir progressé séparément. Bernard, l’individualiste, avait suivi la voie ferrée, tandis que Rachon et Lombard avaient pris à travers la campagne. Ils avaient fini par se rejoindre.

— Tous les chemins mènent à La Porcherie, grogna le radio.

Durant leur marche nocturne, Lombard et Rachon n’avaient rencontré personne. Pas étonnant, avec un froid pareil ! Ils avaient évité les villes et les villages, suivant une ligne à haute tension qui remontait vers Limoges. La veille, réfugiés dans une cabane de pierres sèches, près du village de Chamboulive, ils avaient pu établir un contact radio avec Koniakowsky, l’opérateur de Pastre installé à Saint-Germain-les-Belles, qui leur avait donné les coordonnées pour qu’ils rallient la mine abandonnée. Rendez-vous fut fixé chez les Frémeau. Mais il leur restait à franchir le dernier obstacle.

— La ville grouille de militaires en patrouille, constata Rachon après une inspection aux jumelles. Ils nous attendent ; nous ne passerons jamais.

Bernard, qui avait des fourmis dans les jambes, se leva d’un coup.

— Je vais les entraîner derrière moi. Vous en profiterez pour passer. Si je m’en sors, je gagnerai Limoges, où je vous attendrai.

L’homme était habile et déterminé. C’était aussi un bon marcheur. Après avoir contourné La Porcherie, il suivit les rails en direction du nord, sachant qu’il allait immanquablement se faire repérer. Un inconnu qui déambulait en plein hiver, en costume de ville, ne pouvait pas passer inaperçu.

Un fermier qui s’était levé tôt pour nourrir son bétail l’avait vu cheminer devant son étable, après qu’il eut essayé d’ouvrir une porte. C’était ce qu’il espérait. Une fois découvert, Bernard obliqua brusquement à droite, plein est, jusqu’à Sussac, comme s’il voulait rejoindre le plateau de Millevaches et s’y cacher.

Le 8 janvier, les gendarmes de Châteauneuf-la-Forêt prévinrent ceux de Treignac : un individu suspect avait traversé leur territoire sans que l’on puisse l’appréhender. Il était rusé et savait se dissimuler. L’alarme fut lancée chez tous les habitants de la zone.

Le 9 janvier au matin, un agriculteur de La Veytizou repéra un homme seul qui tournait la tête sans cesse, comme pour vérifier qu’il n’était pas suivi. Il s’apprêtait à couper la route départementale qui reliait Limoges à Eymoutiers.

Le paysan, avec son chien pour toute arme, suivit le type pendant dix minutes, puis appela un voisin, un ancien résistant qui possédait un pistolet, un vieux Ruby de la guerre d’Espagne. La gendarmerie avait donné l’alerte sur toute la région et le suspect qu’ils avaient repéré correspondait en tous points au portrait qu’avait diffusé la police : un étranger vêtu comme un citadin, qui cherchait à camoufler ses mouvements. Le premier poursuivant cria à l’homme de s’arrêter, mais l’autre accéléra le pas. Le second tira un coup de feu en l’air. Le fuyard hésita, fit mine de saisir quelque chose dans sa poche, mais stoppa son geste devant l’attitude menaçante du chasseur, qui s’était approché à quelques mètres.

— Bouge pas ou j’te fume !

Bernard finit par lever les mains. Il était pris.

 

Comme la neige s’amoncelait au-dehors, Fournet et Joubert furent chaudement hébergés par les gendarmes de Châteauneuf-la-Forêt, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Limoges, un gros bourg rural au milieu d’une région vallonnée qui annonçait le Massif central.

— Il faut féliciter nos compatriotes, déclara le capitaine. Pour leur comportement remarquable devant l’ennemi.

C’étaient de simples paysans qui avaient repéré et traqué les miliciens du premier parachutage, en Corrèze. C’étaient encore des hommes ordinaires et courageux qui avaient permis l’arrestation d’un membre du second commando, en Haute-Vienne. À chaque fois, les pétainistes, pourtant surarmés, n’avaient pas opposé de résistance.

— Comme s’ils avaient quelque chose de plus important à dissimuler, suggéra Éloi.

Ils avaient commencé l’interrogatoire du suspect. La fouille avait révélé un pistolet Mauser, deux cent dix-sept mille francs en billets de banque et quarante-trois pièces d’or, des louis pour la plupart. Un vrai trésor ! L’homme avait reconnu sans difficulté qu’il appartenait à la Milice et qu’il avait été parachuté au départ de l’Allemagne pour favoriser l’offensive de Hitler.

— Les autres ? Où sont les autres ? rugit Fournet en s’approchant de Bernard de manière menaçante.

— Quels autres ? Nous avons été dispersés après l’atterrissage. Je ne sais rien de plus.

Le milicien se moquait d’eux, visiblement.

— Vous aviez rendez-vous à La Porcherie, affirma Éloi. À quel endroit ? Qui est votre contact ? Connaissez-vous Pastre ?

Il montra la photo floue, celle qu’on lui avait soumise trois semaines plus tôt.

— Je ne sais rien des autres, déclara Bernard avec conviction. Il y avait des soldats à La Porcherie, nous n’avons pas pu passer. Ils ont dû faire comme moi ; ils sont partis vers le nord.

L’homme fut cuisiné pendant trois heures, sur ses objectifs, les moyens dont disposait le groupe, mais il ne dit rien, ou pas grand-chose. Il était pourtant volubile, mais il les baladait, les enfumait jusqu’à leur faire perdre patience.

— Deviez-vous rejoindre le commando de Pastre ?

Éloi était convaincu que l’on avait parachuté du renfort pour une mission précise et importante. Il n’oubliait pas le fusil à lunette que transportait Rovinel avant de se suicider.

— Je ne connais pas cet homme, réaffirma le traître.

Au détour de la conversation musclée qui ne lui laissait aucune minute pour souffler, Bernard avait laissé échapper que le groupe prévoyait de se retrouver dans des grottes. Mais où ?

— Nous avons des souterrains ici, dit l’adjudant qui commandait la brigade de Châteauneuf-la-Forêt. À l’emplacement de l’ancien château rasé à la Révolution. Un vrai labyrinthe. Le Grand s’y est longtemps caché.

Le Grand, c’était Georges Guingouin. D’aucuns le voyaient déjà maire de Limoges.

Tandis qu’une patrouille s’en allait fouiller les galeries, le gendarme raconta comment il était devenu résistant, grâce au Grand, qui avait su le convaincre.

— Il ne manquerait plus que les miliciens lui aient volé sa cachette, râla l’adjudant.

Éloi, fatigué par le long voyage depuis Tulle et par ce temps de neige qui ne lui valait rien, était resté à l’abri dans la gendarmerie, persuadé qu’on ne trouverait rien.
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Saint-Germain-les-Belles et La Porcherie,
janvier 1945

Pastre en personne était venu récupérer Rachon et Lombard à Saint-Germain-les-Belles, chez les Frémeau. Heureusement, la maison était un peu à l’écart du village et possédait une entrée discrète sur l’arrière. Il se glissa dans la cuisine et fit irruption dans le salon, où les deux hommes discutaient avec leur hôte autour d’un verre de vin.

— Où est Bernard ? demanda-t-il d’un ton sec après de brèves présentations.

— Il s’est sacrifié pour nous, répondit Rachon. En entraînant nos ennemis loin d’ici.

— Il a fait son devoir et bien mérité de la cause.

Pastre était de mauvaise humeur. Il n’avait pas réussi à entrer en contact avec les trois miliciens largués dans les environs de Toulouse par le même DC-3 qui lui avait amené des renforts, et dont la mission était d’éliminer André Marty en laissant croire à une action des gaullistes. Peut-être avaient-ils péri lors du parachutage, ou bien avaient-ils été faits prisonniers. Les journaux n’avaient rien signalé et Berlin, joint par radio, ne savait rien de leur sort. Skorzeny avait modifié judicieusement la mission : le commando limousin n’avait plus besoin de gagner Toulouse après l’exécution de De Gaulle. Encore fallait-il s’en sortir vivants !

Pastre prévint ses hommes :

— Pour nous, la route s’achève à Limoges. Désormais, la mort marche à nos côtés.

Ils ne parurent pas spécialement impressionnés.

— On ne pourra pas coordonner les attentats si l’on ne parvient pas à joindre les Toulousains, remarqua Albertini.

— Peut-être leur radio est-elle simplement en panne ? suggéra le lieutenant.

— Ces maudits appareils ne marchent jamais, grogna Rachon. C’est pour ça qu’on m’avait donné des pigeons voyageurs !… Ils se sont échappés, les cons !

Koniakowsky et Lombard, tous deux techniciens des ondes, défendaient leur matériel :

— Les postes marchent très bien, signala le premier. Ils ont été largués dans un double sac imperméable, renforcé de feutre et de coussins…

Ils comparèrent leurs équipements, qui étaient assez semblables : deux ensembles de boîtes métalliques comportant un casque, un cordon d’alimentation, deux lots de fil-antenne, un jeu de lampes et douze fusibles. Ils fonctionnaient avec des piles. Celui de Koniakowsky, plus puissant, pouvait se brancher sur le secteur pour capter l’Allemagne. C’était la ligne de vie de leur commando. Sur la partie supérieure des appareils, on distinguait les voyants des cadrans de réglage et le support du quartz. Un papier comportait en clair les fréquences à utiliser, qui changeaient chaque semaine. Les opérateurs possédaient tous deux un exemplaire du Réveil des morts de Roland Dorgelès. Sur une page blanche du roman, on avait écrit à l’encre sympathique les codes de transmission pour éviter toute interception des messages. Pastre apprécia en connaisseur l’ingéniosité du système.

— Le commando de Toulouse est chargé de l’élimination d’André Marty, dès que nous aurons réglé son compte à de Gaulle, rappela le lieutenant. Si nous survivons à l’attentat de Limoges, nous irons nous-mêmes abattre ce maudit communiste !

L’unité disposait maintenant de deux radios, l’amorce d’un véritable réseau.

Il fut décidé que Koniakowsky resterait chez les Frémeau. Il avait besoin d’un branchement électrique pour joindre durablement l’Allemagne. Lombard s’installa dans une cabane, au-dessus de la mine – tant pis pour le froid. Cela éviterait les allées et venues toujours dangereuses jusqu’au village. Il ne leur manquait plus grand-chose avant de passer à l’action : le jour exact de la venue du général de Gaulle à Limoges, et aussi son itinéraire précis.

En attendant, Pastre rongeait son frein. L’inaction le dévorait. Il arpentait les galeries souterraines, se mettait en colère pour un rien, s’en prenant à ses miliciens. Lui, l’homme de glace, le chef sans failles, n’en pouvait plus de résider à trois kilomètres de chez lui sans pouvoir rendre visite à son épouse. Il la savait souffrante et redoutait qu’elle ne meure, ou bien lui, avant qu’ils aient pu se revoir. C’était la dernière occasion. Après Limoges, il ne pouvait être sûr de rien.

 

Par une froide journée de la fin janvier, après s’être assuré que la neige avait déserté le sol, il annonça à ses troupes qu’il voulait partir seul en reconnaissance et confia le commandement à Albertini.

Il ne faut jamais laisser des soldats sans hiérarchie. Sinon, ils commencent à penser…

— Tu n’es pas seulement un technicien en explosif, dit-il à l’artificier. Tu es formé et apte au commandement. Tu me remplaceras s’il m’arrive quelque chose.

 

Il s’était déplacé rapidement, avec la discrétion d’un fauve, en coupant à travers les bois jusqu’à la maison familiale, en se tenant à l’écart de La Porcherie, où tous les mouvements étaient filtrés. Debout sur une hauteur qui dominait sa propriété, il éprouvait un sentiment de fierté, une jubilation intérieure.

Ce domaine, c’était sa terre, comme une partie de sa chair. On pourrait croire qu’elle fait partie de ma famille depuis… Saint Louis, songea-t-il. Il oubliait presque qu’elle avait été achetée par son père. Je me sens comme un chevalier au retour des croisades…

Il n’avait pas imaginé l’exil si douloureux, ni que son bien lui manquerait autant.

À l’aide de jumelles, il repéra un à un les gardes chargés de surveiller les abords. Six hommes se relayaient, à intervalles réguliers. Les partants s’empressaient de regagner la chaleur de leur QG installé dans le village. Lui ne souffrait ni du froid, ni de la faim, ni de l’immobilité. Remerciant mentalement les SS qui lui avaient donné ce bel entraînement, il se sentait indestructible.

À la tombée de la nuit, il se glissa le long de la maison, ouvrit sur l’arrière une porte dont il avait conservé la clé, et attendit, caché dans une pièce désaffectée, que la domestique soit couchée. Son épouse, qui souffrait d’insomnie, était restée dans le salon pour lire. Un feu se mourait dans la cheminée. Il avança à pas lents, il ne voulait pas lui faire peur.

— Jeanne, c’est moi.

La femme tourna vivement la tête, comme piquée par un insecte, en portant la main à son cœur.

— Vous… Vous êtes de retour. Mon Dieu, je vous ai cru mort. Mille fois mort.

Elle attendit encore un peu avant de se lever, de se précipiter vers lui. Elle voulait être certaine que ce n’était pas un rêve, un effet de son imagination.

Assis l’un contre l’autre, sur le canapé, ils parlèrent doucement, pour ne pas réveiller l’employée de maison. Il lui raconta ses aventures outre-Rhin, son retour en France. Emporté par un élan de mythomanie, il embellit un peu son rôle. Puis ils évoquèrent les temps anciens, comme un paradis perdu. L’homme de guerre avait parfois besoin d’oublier la discipline et les combats. Il veilla seulement à ne rien dévoiler de ses objectifs à court terme. Inutile d’inquiéter son épouse avec un projet aussi intrépide. Au mépris de toute prudence, le milicien décida de rester toute la nuit. Il partirait au matin, quand la servante serait au marché. Il savait où se plaçaient les gardes et n’aurait aucun mal à déjouer leur vigilance.

 

Le jour venu, il s’était caché dans le cabinet de toilette quand Jeanne avait demandé qu’un copieux petit déjeuner lui soit servi dans sa chambre.

— Madame va mieux, aujourd’hui, dit la domestique en déposant un pot de vrai café, accompagné de pain, de beurre et de confitures sur le guéridon.

— Oui, Suzanne. J’ai passé une bonne nuit.

— Je vais préparer le panier et partir au village. Si j’arrive trop tard, il n’y aura plus rien.

— Allez, ma bonne Suzanne. Je peux rester seule.

Le milicien et son épouse partagèrent un joyeux breakfast. Louis plaisantait et faisait rire son épouse. C’était un petit moment de bonheur que personne ne pourrait jamais leur enlever. L’horloge tournait, il n’aurait pas été prudent de pousser plus loin l’aventure. Pastre enfila son manteau, noua son écharpe et coiffa son chapeau. Il s’apprêtait à partir quand un bruit de moteur se fit entendre dans la cour. Une portière claqua. Jeanne, qui avait revêtu en vitesse un peignoir, s’approcha de la fenêtre.

— C’est encore cet homme ! Le brigadier… je ne sais plus comment. Il en a après vous. Il vous connaît.

Louis se déplaça discrètement vers la croisée et observa l’individu qui avançait vers le seuil d’un pas lent.

— Lui ? C’est impossible. Je le pensais mort depuis longtemps, après le traitement que je lui ai fait subir. Il crachait le sang, à Saint-Paul-d’Eyjeaux…

Éloi s’arrêta sur le pas de la porte, posa une main sur sa gorge pour empêcher une quinte de toux. Puis il tira la cloche, dont le son fit sursauter le couple.

— Il ne faut pas qu’il me voie…

Pastre se dissimula dans un réduit qui donnait sur le salon. L’idée d’achever son travail entrepris dans le camp, d’éliminer ce résistant opiniâtre, lui traversa un instant l’esprit. Mais sa mission était prioritaire. Et puis il brûlait d’entendre la conversation.

— Entrez, monsieur Joubert, dit la femme en se souvenant d’un coup du patronyme de l’individu qui traquait son mari. Voulez-vous une tasse de café ? J’en ai du tout frais. Je vais le préparer moi-même, ma domestique est sortie…

— Ne vous dérangez pas, répondit Éloi en agitant la main. Ma visite sera brève.

Il prit place dans un fauteuil que lui désigna l’épouse du milicien.

— Il y a eu un autre parachutage. Trois individus. Nous en avons capturé un non loin d’ici, à La Veytizou.

— Mais c’est au diable Vauvert ! s’écria Jeanne d’un ton tout à fait artificiel.

Éloi nota qu’elle était beaucoup plus détendue que lors de sa première visite. Presque joyeuse. Il s’en fallait d’un rien pour qu’elle se laisse aller à la plaisanterie. Avait-elle eu de bonnes nouvelles ? Une visite ?

— Nous avons tout lieu de penser que cet homme et ses camarades sont passés par La Porcherie. Vous n’avez rien vu, je suppose.

Jeanne laissa échapper un rire forcé.

— Je ne m’occupe pas de parachutage, j’ai bien assez de souci avec ma santé.

Éloi hocha la tête d’un air entendu.

— Toujours pas de nouvelles de votre mari ?

— Toujours rien. Comment voulez-vous…

La réponse était venue un peu trop vite.

— Parlez-moi de lui, de son histoire familiale. Je m’aperçois qu’en dehors des exactions qu’il a commises je ne sais rien de lui. Comment en est-il arrivé là ?

Sur un ton studieux, Jeanne entreprit de raconter la jeunesse de son époux, qu’elle connaissait par cœur. Une rude éducation, sous la houlette d’un père intransigeant, ancien combattant décoré. La politique antiparlementaire et l’antisémitisme appris à la lecture de L’Action française. L’attachement viscéral à sa terre qui lui conférait une sorte de noblesse. Elle parla comme si elle répondait à l’interview d’un journaliste. Éloi songea que lui ne possédait rien, c’était là toute la différence. Par sa propre faute. Son père ne lui avait rien laissé, sinon une situation en héritage. Il entendait encore la voix du notaire : « Le mort saisit le vif. »

Dans son réduit, Louis bouillait littéralement de rage de se voir ainsi mis à nu. Sa femme finit par se taire, après avoir détaillé leur rencontre arrangée et leur mariage.

— Je ne vais pas vous indisposer plus longtemps, madame Pastre. Je vous présente mes hommages.

Pour un peu, il lui ferait le baisemain, s’agaça Pastre devant ce ton badin. Cet homme est un séducteur.

— Eh bien, au revoir, brigadier.

— N’oubliez pas que votre mari est considéré comme traître à son pays, dit Éloi en se retournant brusquement vers Jeanne, comme pour saisir un renseignement sur son visage. Il peut être abattu à vue, sans sommation. Dans le meilleur des cas, il sera jugé et fusillé. Ne vous mêlez pas à ses intrigues. Si vous parvenez à le convaincre de se rendre, il en sera tenu compte. Vous êtes sa seule chance de salut.

Le visiteur quitta la maison. Debout côte à côte, Pastre planqué dans les rideaux, le couple à sa fenêtre regarda en silence la Traction manœuvrer dans l’allée et s’éloigner.

Jean conduisait en silence, Éloi n’avait pas la tête à la conversation. Il réfléchissait aux réponses de Jeanne, imaginait Pastre caché dans quelque maquis. Sa mémoire ricocha et il se revit lui-même, dans la Résistance, fuyard traqué à la merci de la moindre dénonciation.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux,
février 1945

En quittant Châteauneuf-la-Forêt, après avoir fait transférer le milicien Bernard à la prison de Limoges, Éloi repassa par Saint-Paul-d’Eyjeaux, distant d’une vingtaine de kilomètres.

— Il semblerait que je ne puisse m’éloigner de ce maudit camp, dit-il à son chauffeur. Mes pas et cette enquête m’y ramènent toujours.

Son véhicule commençait à être connu des gardes, qui levèrent la barrière et le saluèrent sans même vérifier ses papiers. Le capitaine Danjean le reçut comme un ami.

— Pouvez-vous m’héberger encore deux ou trois jours ? lui demanda-t-il.

— Avec grand plaisir. Que puis-je pour vous ? Voulez-vous à nouveau consulter les archives ?

Éloi hésitait, un peu agacé par ce trop-plein de bienveillance. Il ne savait pas exactement pourquoi il était revenu. L’instinct, peut-être.

— Je traque des miliciens en fuite. Trois d’entre eux ont été parachutés sur Lagraulière ; nous en avons arrêté un à La Veytizou. Il est probable que les deux autres cherchent à gagner Limoges, où ils ont sûrement des complices…

Il s’empara d’une carte, sur le bureau du chef du camp, et traça une route avec son doigt.

— Il est presque certain qu’ils sont passés par ici. N’avez-vous rien remarqué de suspect ?

— Toujours ces parachutistes ! On ne parle que de ça, répondit l’officier.

Après un temps de réflexion, il ajouta :

— Tout est calme, dans la région. Nos prisonniers se tiennent tranquilles. Ils sont plus disciplinés que les Français.

Par la fenêtre du bureau, Éloi observa quelques hommes qui faisaient de la gymnastique pour se tenir en forme. À nouveau le même malaise le saisit, comme une idée fixe. Il imagina ces soldats en révolte, poussés et armés par les miliciens. Il les vit s’emparer du camp, massacrer les gardes, créer une poche de résistance, comme à Royan ou à Colmar.

— Avec tous ces Allemands… J’ai toujours peur que Pastre ne veuille les libérer, dit le brigadier.

Danjean alluma une cigarette, dont la fumée provoqua aussitôt une effroyable quinte de toux chez le malade. Il l’écrasa dans le cendrier en s’excusant.

— Désolé, j’avais oublié vos problèmes de santé.

— Ce n’est rien. Tout le monde fume… sauf moi.

Éloi songea à interroger les détenus internés à Saint-Paul-d’Eyjeaux après la libération de Limoges, le 21 août 1944. Guingouin leur avait promis le statut de prisonnier de guerre qu’il refusait aux miliciens. Parmi les trois cents captifs, il y avait quelques Russes de l’armée Vlassov ralliée aux nazis, qui occupaient une baraque à part. Ils étaient terrifiés à l’idée d’être remis à Staline. La barrière de la langue les excluait. Le jeune traducteur qu’on avait alloué à Éloi ne parlait pas leur idiome.

Il passa la journée dans une petite pièce qui jouxtait le bureau du directeur, le dos voûté sur sa chaise, le regard fixé sur la carte routière. Elle couvrait la Corrèze, la Dordogne et la Haute-Vienne, la zone que les Allemands surnommaient avec crainte « la petite Russie ». Il entoura soigneusement, au crayon rouge, les localités où l’on avait repéré les miliciens parachutistes, relia les points, retrouva leurs trajets, traça des lignes qui semblaient toutes converger vers le même lieu.

— La Porcherie ! lança-t-il à voix haute. Bon sang, tout est là, sous notre nez. Nous savons depuis longtemps que c’est leur point de ralliement. Ils sont là, quelque part !

Il parcourut à nouveau, soigneusement, les rapports des observateurs qui avaient entendu les grondements des avions la nuit. Il lut pour la dixième fois les interrogatoires des prisonniers, tentant d’y déceler le plus petit indice. Mais rien ne vint. Le dossier, bien que garni de faits divers, restait vide. On ne peut tout de même pas les soumettre à la torture. Nous ne sommes pas des nazis, que diable, songea-t-il avec un brin de regret.

Il avait demandé le relevé du matériel saisi sur les commandos ou retrouvé au sol après les parachutages. Jean Touzet fit un aller et retour en voiture jusqu’à Tulle pour le lui rapporter.

Éloi aimait bien son chauffeur, il l’invita à réfléchir avec lui. Il avait besoin d’une voix qui lui pose des questions.

— Tout cet argent, monsieur ! C’est bien étrange. Que voulaient-ils en faire ?

— Cela implique une action d’envergure, avec des complices à rémunérer. On dirait que leurs ressources sont inépuisables.

Ils détaillèrent la liste de l’armement, impressionnante pour un si petit groupe.

— Les explosifs, on a vu ce qu’ils en faisaient à Marèges. Les pistolets, les mitraillettes sont des armes défensives, dit le brigadier. Ce qui m’inquiète, c’est le fusil à lunette de haute précision. Une arme de tireur d’élite. Elle appartenait à Rovinel, celui qui s’est suicidé. Je me demande bien quelle était sa cible…

Le capitaine Fournet avait mené son enquête sur le mort. À l’armée, il était tireur longue distance, mais il avait été renvoyé pour indiscipline. On retrouvait sa trace chez les truands : tueur à gages. Pas étonnant qu’il ait fini dans la Milice.

Éloi et Jean poursuivirent leur instructif dialogue. Ils s’étonnaient en commun que l’on ait retrouvé deux radios : celle que Bragieras et Regourd avaient mise en batterie sur le puy des Gaulois, avant leur capture, et une autre, soigneusement calfeutrée dans un sac rembourré, sous un parachute.

— Sans compter les cages vides ayant contenu des pigeons voyageurs, lors du second largage, dit Jean. Ils sont obsédés par les communications.

— C’est étrange, en effet. S’ils ont si facilement abandonné leur matériel, c’est qu’ils disposent vraisemblablement d’autres équipements.

Après un temps de réflexion, il ajouta :

— Ils ont besoin de se séparer en plusieurs groupes, agissant de conserve.

— Peut-être reçoivent-ils des ordres directement d’Allemagne, de ce Skorzeny qui semble si redoutable.

Éloi approuva d’un signe de tête, puis revint à son idée : Pastre voulait s’emparer de Saint-Paul-d’Eyjeaux et faire s’évader les détenus allemands pour former un hérisson derrière les lignes. Cela occuperait les Alliés et perturberait leurs défenses dans les Ardennes.

— Capitaine, pourriez-vous me donner la liste complète des prisonniers que vous gardez ici ? demanda-t-il au chef du camp.

Il examina le fichier en détail, cherchant, parmi eux, les possibles complices de Pastre. Beaucoup travaillaient dans les fermes des alentours et circulaient librement.

— Réparations de guerre, expliqua le capitaine. Ils remplacent les prisonniers et déportés qui n’ont pas encore réintégré leurs foyers.

Ils avaient accepté les besognes les plus dures. Ils coupaient du bois, exploitaient la carrière des Moulades, près de Veyriaux, pour empierrer la route d’Artrat et les chemins de Saint-Paul.

— Ils ont entièrement créé la voie de Leycuraudoux à la Croix-Vieille, poursuivit l’officier. Le matin, ils se rendent à l’ouvrage en entonnant en chœur des chants lugubres… à vous glacer le sang.

Des partenaires idéaux pour préparer la grande évasion, songea Éloi. Il se souvint du tunnel qu’il avait contribué à creuser. Par précaution, il demanda au directeur de faire fouiller les baraques et sonder les sols, dans l’idée d’y trouver du matériel de terrassement, des faux papiers, des armes, mais les recherches restèrent infructueuses.

Éloi prit tout son temps pour détailler la liste des trois cents détenus, avec leurs âge, grade, unité et fonction. Il y avait très peu d’officiers, rassemblés dans une baraque, aucun membre d’un corps d’élite, du génie ou de la SS. La plupart étaient très jeunes, le traducteur chargé de lui lire certains documents était un gamin d’à peine dix-sept ans, membre des jeunesses hitlériennes. Beaucoup étaient issus d’unités non combattantes, abandonnés à leur sort dans la débâcle.

Soudain, Éloi interrompit le jeune homme et, se tournant vers le chef du camp, lâcha :

— Le sergent Muller, où est-il ?

Le capitaine consulta son emploi du temps.

— Dans une ferme du village. Chez les Barrois.

— Jean, vous allez le chercher et vous me le ramenez. Tout de suite !

 

Une heure plus tard, un homme d’une trentaine d’années se présenta au garde-à-vous devant lui. Son uniforme était assez propre, comparé à ceux de ses camarades, et il se tenait bien droit. Il parlait un français très correct, ce qui autorisa Éloi à renvoyer le traducteur.

— Vous étiez opérateur radio sur une voiture gonio, à Limoges, n’est-ce pas ? Vous travailliez avec la police allemande ?

— Oui, brigadier.

L’homme semblait inquiet, son visage avait pâli d’un seul coup. Il pensait qu’on allait l’accuser de quelque chose. L’allusion à la police l’avait terrifié.

— Avez-vous arrêté des résistants ?

L’autre rougit, ses yeux vacillèrent, mais il répondit, toujours imperturbable :

— J’ai repéré un émetteur, une fois, non loin de la gare. Mais la Gestapo a trouvé la place vide. Je ne faisais que mon devoir de soldat, ajouta-t-il en guise d’excuse.

— Qu’est devenu votre véhicule ? demanda sèchement le brigadier, qui se fichait comme d’une guigne des justifications de l’Allemand.

— Nous en avions trois, mais l’un était en panne. Pas réparable. Les autres doivent toujours être dans leur garage, à Limoges. Ils y étaient, en tout cas, quand les résistants nous ont arrêtés ; ils n’en ont que faire.

Éloi bondit sur le téléphone et demanda le commandement militaire à Limoges. Il parlait avec l’autorité d’un quatre-ficelles, on imaginait son correspondant figé au bout du fil.

— Je ne veux pas le savoir ! Je réquisitionne les deux véhicules… Vous recevrez les demandes officielles plus tard. Je vous ordonne de me les amener, et en bon état de marche, à Saint-Paul-d’Eyjeaux. Et sur-le-champ ! Sinon, vous aurez de mes nouvelles.

Après avoir raccroché en écrasant le combiné sur le support, il s’adressa à Muller :

— Dites-moi, sergent, vous avez, je suppose, hâte de revoir votre famille et votre pays. Seriez-vous prêt à nous aider à faire arrêter des traîtres, des Français qui ne songent qu’à prolonger ce conflit perdu ?

Le sergent se fit répéter les mots, pour être sûr d’avoir bien compris. Puis il sourit, ébaucha un salut et répondit :

— Ce sera avec joie, brigadier.

Éloi lui adressa un regard plein de reconnaissance. L’arrestation des miliciens n’était plus qu’une question de jours.
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La Porcherie,
fin février 1945

La bataille des Ardennes avait tourné court. À la fin janvier 1945, les troupes allemandes avaient été refoulées au-delà de leur point de départ, écrasées par les blindés de Patton et l’aviation alliée. Cela n’empêcha pas le colonel Skorzeny de poursuivre l’action de ses commandos. Il lui semblait, parfois, qu’il tenait à lui seul l’avenir du Reich entre ses mains.

De son côté, Pastre maintenait le moral de ses soldats à grands coups de discours idéologiques :

« Peu nous importe le sort de l’Allemagne. Il n’est pas forcément lié à celui de la France. Nous devons poursuivre le but d’une révolution fasciste dans notre pays. Vous croyez la Résistance unie ? Communistes et gaullistes se sont déjà affrontés, les armes à la main. Bien des résistants sont opposés à un retour du parlementarisme et souhaitent un régime fort. La démocratie ne tient qu’à un fil et la guerre civile est proche. Mais pour cela, de Gaulle doit mourir. »

 

Une parfaite connexion radio avait été établie dans la maison Frémeau, à Saint-Germain-les-Belles, ce 20 février 1945. Aussitôt le message décodé, Koniakowsky le transmit à son collègue Lombard. Ce dernier dévala le chemin en courant, depuis sa cabane perchée, jusqu’à la mine où se terrait le commando de Pastre.

— Ça y est, mon lieutenant ! Nous allons pouvoir passer à l’action !

Pastre parcourut lentement la feuille couverte de signes avant de se retourner vers ses hommes avec un sourire satisfait.

— La taupe que nous avons introduite auprès du secrétariat de De Gaulle a bien travaillé. Le chef de la prétendue France libre sera en Limousin le dimanche 4 mars. Nous avons son emploi du temps et son itinéraire. Il sera le matin à Limoges, puis se rendra à Oradour-sur-Glane et, le lendemain, à Périgueux. Nous ferons en sorte qu’il n’y ait pas de lendemain.

De Gaulle voulait compléter le tour de France qu’il avait entrepris, après la libération de Paris, en septembre et octobre 1944. Lyon, Marseille, Toulon, Toulouse, Bordeaux et Orléans avaient déjà reçu sa visite. Il s’agissait tout autant d’honorer l’armée française, qui avait débarqué massivement en Provence, que de reprendre en main le sud-ouest du pays, qui s’était libéré lui-même. Les résistants y avaient des velléités d’indépendance et refusaient de rendre les armes. Les communistes y étaient puissants. De Gaulle voulait rétablir la direction du territoire mais les administrations qui devaient encadrer l’épuration avaient souvent trop bien servi Vichy, en particulier les représentants de la justice, et les combattants se rebellaient. Il fallait à tout prix éviter les règlements de comptes, déjà trop nombreux. Il avait poursuivi son voyage en janvier 1945 en se rendant à Nantes et Angers, en février à Metz et Mulhouse pour affirmer le retour de l’Alsace-Lorraine dans le giron national. Partout, il intégrait les FFI dans l’armée. Le Général se méfiait des maquis, il n’appréciait pas ces grades généreusement attribués, ces galons hâtivement cousus sur les épaules et les manches. Par-dessus tout, il redoutait une insurrection communiste. Le Sud-Ouest était une bombe à retardement. Il avait gardé pour la fin « la petite Russie ». Il savait que la renaissance du pouvoir de l’État n’irait pas sans mal à Limoges, la patrie du tout-puissant colonel Guingouin. Il avait décidé de faire d’Oradour-sur-Glane, le village martyr, le symbole de la souffrance de la France tout entière. Unir le pays contre la barbarie ennemie.

— Pourquoi Skorzeny n’a-t-il pas tenté de le tuer en Alsace ? demanda Van Dongen, qui était en charge de l’exécution. Il était tout près du front.

— Trop bien protégé, répondit Pastre. À Limoges, il ne se méfiera pas. N’oublions pas que le coup doit sembler provenir des communistes.

Il flatta de la main le sac imperméable qui contenait des tracts frappés de l’étoile rouge.

— Nous allons tous gagner Limoges, déclara Pastre. À l’exception de Koniakowsky, qui restera chez les Frémeau. Il doit garder le contact avec l’Allemagne et nous rejoindra plus tard.

Ils étaient six : Pastre, le chef, Albertini, l’artificier, Van Dongen, le tueur, Lombard, le radio, Rachon et Balin. Munis de faux papiers de première qualité, ils prirent séparément le train pour Limoges, à partir de petites stations discrètes qu’ils gagnèrent à pied. Les trois derniers avaient embarqué dans un wagon à Saint-Germain-les-Belles. Pastre et les deux autres marchèrent jusqu’à Magnac-Bourg. Personne ne s’était inquiété de ces individus lourdement chargés.

À l’arrivée, ils se regroupèrent sous la haute tour d’horloge de la gare, de style Art déco, que Balin apprécia en amateur.

— Limoges, c’est la grande ville, dit Albertini en contemplant, un peu désemparé, le monde autour de lui. Je n’ai pas connu cette sensation de fourmilière depuis Francfort, en Allemagne.

— Mais ici on ne redoute pas les bombardements, répliqua Rachon d’un ton goguenard.

Des gens pressés s’agitaient en tous sens, demandant leur chemin aux guichets, consultant des cartes affichées dans le hall. Il y avait des gendarmes – et sûrement des policiers en civil – pour assurer les contrôles et la sécurité, mais avec cette foule ils n’avaient que faire des miliciens en habits de ville qui ressemblaient à tout le monde.

— Où allons-nous nous planquer ? demanda Albertini. Chez l’habitant ?

Il savait que des contacts existaient sur place, pour les guider vers leur objectif. Pastre avait tout prévu. Ils prirent le très moderne trolleybus à propulsion électrique en direction du Palais-sur-Vienne, s’entassant dans un wagon bondé. Ils descendirent avant la sortie de la ville et le lieutenant les conduisit jusqu’à un immense chantier de gravats, de pierres et de poutres enchevêtrées. Les autres affichaient un air dégoûté, mais Pastre répondit à leurs mines déconfites par une explication logique :

— Z, mon correspondant (il ne nommait jamais ce mystérieux personnage, qui n’était qu’un code radio pour les autres), m’a indiqué cet endroit. Nous ne serons pas dérangés.

Un an plus tôt, dans la nuit du 8 au 9 février 1944, cinq Lancaster britanniques avaient largué des bombes de six tonnes sur l’usine de moteurs d’avions Gnome et Rhône, qui travaillait pour les Allemands. Entièrement détruit, le site avait été déserté par les ouvriers. Les quelques bâtiments encore debout abriteraient le commando.

Ils s’installèrent le plus confortablement possible et établirent un tour de garde. Ils n’avaient plus qu’à attendre l’heure de passer à l’action.
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Saint-Paul-d’Eyjeaux et La Porcherie,
fin février-début mars 1945

Les véhicules demandés par Éloi arrivèrent enfin aux portes du camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux, fumant et pétaradant, dans des odeurs d’huile et des grincements de mécaniques usées. Les conducteurs les rangèrent soigneusement le long des baraques des gardiens et coupèrent les moteurs, rétablissant un silence champêtre.

Éloi sortit, presque en courant, aussi vite que le lui permettait son état de santé. Sur ses pas, le sergent Muller. Pour un peu, il l’aurait bousculé tant il était pressé de retrouver son pays. Il imaginait une Allemagne souriante, pacifiée, débarrassée de Hitler. Éloi pensait qu’il se faisait des illusions. En attendant les deux voitures gonio, le Périgourdin avait recruté tout ce qu’il avait pu trouver de résistants formés à la radio. Ils étaient cinq Corréziens à attendre ses instructions.

— Beau matériel ! s’exclama Muller, qui voulait montrer son optimisme.

Éloi restait sceptique devant le vieux camion allemand à six roues, lourd et pataud, qui peinait à dépasser les vingt kilomètres à l’heure. C’était lui qui avait retardé le convoi. Sa cabine arrière était surmontée d’une antenne ronde orientable. Quatre hommes allaient prendre place dans ce véritable PC roulant, devant des postes en parfait état de marche pour le repérage des émissions.

Le deuxième véhicule, un Horch Kfz 17 qui ressemblait à une Jeep américaine, paraissait beaucoup plus moderne. Il portait sur le toit, comme une grille, un réseau d’antennes. Son équipage de deux hommes allait parcourir les routes de la région et, par un jeu de croisements, déterminer l’emplacement du poste émetteur ennemi. Muller dirigeait l’opération.

« Je vous fais entièrement confiance », lui avait dit Éloi devant les résistants alignés.

Il craignait que les anciens maquisards ne rechignent à obéir à un Allemand. Après quelques heures de formation qu’il supervisa lui-même, il envoya les deux véhicules sur les routes limousines, autour de La Porcherie.

 

Les deux premières journées n’avaient absolument rien donné. Ce fut presque par hasard, le troisième jour, qu’ils découvrirent la cachette du commando, la mine désaffectée de Champvert, près de La Croisille-sur-Briance. Le Horch avait éclaté un pneu sur la route défoncée. Tandis que le chauffeur, arrêté près de bâtiments en ruine, dévissait la roue de secours accrochée au côté gauche de la carrosserie, le capitaine Fournet, qui avait tenu à se joindre aux recherches, avait repéré l’antenne radio oubliée au-dessus du porche d’entrée du tunnel. Ils avaient aussitôt fouillé l’endroit, découvert des objets abandonnés, des lampes de radio grillées, des boîtes de munitions, des preuves de la présence des miliciens peu de temps auparavant.

— Nous arrivons trop tard ! gémit l’officier. Nous ne saurons jamais où se trouve ce maudit commando !

Quand ils revinrent au rapport, Éloi ne trouva rien à dire. Il songea qu’il avait eu la solution devant les yeux et qu’il n’avait pas su la voir. Une ancienne mine ! Cela aurait dû éveiller leur attention ! Où étaient-ils maintenant ? Perdus dans la campagne ? Partis pour une autre province ? Cachés à Limoges, dans la fourmilière d’une grande ville ? Muller, qui collaborait autant qu’il le pouvait, leur redonna de l’espoir :

— Ce n’était probablement qu’une partie du relais, leur dit-il. Pour communiquer avec l’Allemagne, il faut de l’électricité et une installation beaucoup plus lourde. L’opérateur peut très bien être resté caché dans la région tandis que ses camarades sont partis.

La ronde des véhicules reprit ; les habitants qui les voyaient passer se crurent revenus aux heures sombres, quand les Allemands chassaient les maquis, même si l’on avait hâtivement remplacé sur les carrosseries les croix noires par des cocardes tricolores.

Le jeudi 1er mars, ils élargirent le cercle de recherches jusqu’au mont Gargan et à Châteauneuf-la-Forêt, sans rien trouver. Le soir tombait et les hommes étaient fatigués, découragés par leurs échecs. Tandis que le camion suivait la voie ferrée, en direction de La Porcherie, le Horch fit un dernier et rapide passage entre Bourdelas et Saint-Germain-les-Belles, histoire de ne pas laisser une zone non contrôlée. L’attention des techniciens s’était relâchée. Ils bavardaient mollement, tout en manipulant les boutons, en rêvant d’un café chaud. Soudain, les antennes se mirent à grésiller.

— On a quelque chose ! hurla Muller, qui bouscula ses hommes pour s’emparer des manettes.

Dans les deux véhicules qui restaient en communication, ce fut le branle-bas de combat. Chacun s’affairait sur les appareils, s’efforçant d’affiner le relevé. Les deux voitures convergèrent doucement tandis que Fournet, qui les suivait dans un camion bourré de soldats, se rapprochait du lieu. Le front du capitaine était barré de rides d’inquiétude tant il craignait de perdre le faible signal.

— Ne le lâchez pas ! gémissait-il, comme une prière.

— Le son s’améliore, il grandit peu à peu, lui fut-il répondu.

Les instruments ne tardèrent pas à marquer une maison un peu isolée, dans une petite rue de Saint-Germain-les-Belles. Brusquement, les ondes cessèrent de porter leur message.

Dans la demeure des Frémeau, Koniakowsky avait arrêté d’émettre dès qu’il avait repéré le rapide passage de la voiture gonio devant sa cachette.

— Que fait là ce camion boche dans un Limousin libéré ? dit-il à haute voix, avant de repérer les marques françaises sur le capot. Bon Dieu, ma radio !

Il avait laissé son poste allumé quelques secondes de trop. Il se précipita pour couper l’émetteur, puis, les bras ballants, resta à attendre, espérant être passé inaperçu. Quand les maquisards, le capitaine Fournet à leur tête, encerclèrent la maison, il comprit qu’il était perdu et entreprit, par réflexe, de saboter son appareil et de détruire les codes, tandis que les soldats défonçaient la porte, bousculant le couple qui tentait de s’interposer.

Il n’offrit pourtant aucune résistance à son arrestation, levant les mains au-dessus de la tête avec complaisance. On l’aurait dit soulagé d’une lourde responsabilité. Il fut amené, avec les Frémeau, à la gendarmerie de La Porcherie. Son interrogatoire fut un jeu d’enfant. Il n’avait pas envie de mourir – il aurait eu le temps d’avaler sa pilule de cyanure. Devant Joubert et Fournet, il parla. Il identifia le lieutenant Pastre sur la photo floue et donna les identités des cinq hommes qui constituaient encore le commando actif : Albertini, l’artificier qui avait détruit l’usine du barrage de Marèges, Van Dongen, le tireur d’élite chargé d’exécuter la cible, Lombard, le radio, Balin et Rachon, les soldats dévoués.

— Ils sont à Limoges, dit le milicien, en espérant que ses aveux lui vaudraient l’indulgence du jury. Je ne sais pas où ils se cachent. Ils veulent tuer de Gaulle.
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Deux jours. Ils avaient deux jours pour neutraliser le commando, avant l’arrivée du Général. Aussitôt que les aveux de Koniakowsky eurent été enregistrés, Fournet avait téléphoné à Paris et remué ciel et terre pour faire annuler le voyage. La réponse était arrivée, sèche et brutale, comme un coup de fouet : « Il n’en est pas question. » Devant l’insistance du chef de la sécurité militaire de Tulle, un officier supérieur, très supérieur, avait pris le temps de lui expliquer :

« Le Général sillonne la France pour unir les Français de toutes opinions, comme il l’a fait à Londres. Le pays est en grand danger d’insurrection, après les heures noires qu’il a connues. Le point d’orgue du séjour en Limousin sera Oradour-sur-Glane, où la souffrance des martyrs offrira à nos compatriotes une réelle communion. Ce sera l’onction populaire, un véritable sacre. Vous comprenez bien qu’il ne peut renoncer pour une vague rumeur d’attentat…

— Et si les miliciens le tuent à l’endroit même où les SS de la division Das Reich ont fait tant de victimes ? s’était écrié Fournet.

— Le Général ne saurait avoir peur.

— L’avez-vous prévenu, au moins ? Lui avez-vous montré nos preuves ?

— Évidemment, s’était agacé le colonel. Il a dit que s’il était tué vous seriez tous jetés au trou et passeriez en cour martiale. »

Le combiné avait claqué sur l’appareil, faisant sursauter le capitaine.

Il avait réuni son état-major dans une salle qu’on avait bien voulu lui attribuer à la gendarmerie de Limoges, place des Carmes, après avoir battu le rappel de toutes les forces de police et de l’armée rassemblées dans la capitale limousine. La plupart n’étaient pas disponibles, mobilisées pour préparer et sécuriser le parcours du chef de l’État. On laissa à Fournet, malgré son grade subalterne, la responsabilité de la traque des miliciens. Nul ne les connaissait mieux que lui, et on n’avait pas le temps de ménager les susceptibilités hiérarchiques. Il avait fait rapatrier d’urgence les deux voitures gonio qui avaient aussitôt entrepris de ratisser la ville, inquiétant les habitants, à la recherche de la plus petite émission. Mais les communications de la cité bruyante brouillaient les écoutes.

— Je pense qu’ils n’ont plus besoin de radio, lui dit Joubert. Ils sont dans la place.

Des patrouilles militaires parcouraient les rues, fouillaient les cachettes possibles, les policiers interrogeaient de potentiels suspects. Fournet avait le plus grand mal à obtenir le parcours détaillé qu’allait suivre le général de Gaulle.

— C’est ultraconfidentiel, lui affirma le responsable de la sécurité rapprochée. Il n’y a aucune raison que je vous le donne. Les terroristes ne l’ont sûrement pas. Ils ne peuvent que tenter un assaut désespéré, de loin, et nos forces les arrêteront aisément.

Scandalisé, Fournet accusa son homologue de vouloir la mort du chef de la France libre.

Les rapports de police revinrent, tous négatifs. On avait arrêté du menu fretin : quelques collabos, une demi-douzaine de miliciens qui se dissimulaient dans leurs familles et n’avaient rien à voir avec les parachutistes. Malgré les interrogatoires musclés, personne ne savait rien.

— C’est trop facile de se cacher dans une grande ville, dit Éloi, plus habitué aux forêts et aux prairies. On ne peut pas inspecter toutes les maisons. Ils peuvent être n’importe où.

— Si encore les forces de police locales nous aidaient efficacement, grogna le capitaine. Mais ils se contentent de sécuriser les rues. Cela n’a jamais empêché un attentat.

La veille de l’arrivée du Général, il obtint enfin une copie de son parcours détaillé dans les artères de Limoges. C’était devenu un secret de polichinelle. Le capitaine sentit presque ses cheveux se dresser sur sa tête à la vue du plan orné de flèches et de traits de couleur.

— C’est de la folie ! Il va traverser à pied le centre de la cité, de la préfecture à la mairie. Il va y avoir des dizaines de milliers de personnes sur son passage, et encore plus place de l’Hôtel-de-Ville… !

— Au moins, nous avons un nombre plus limité de maisons à surveiller, dit Éloi. Il faut les fouiller, toutes, vérifier l’identité de leurs habitants. Concentrons-nous sur ce secteur au lieu de courir en banlieue.

La voiture découverte – ce qui augmentait le risque – allait arriver par l’avenue du Pont-Neuf1, puis atteindrait la préfecture par le boulevard Louis-Blanc et la rue Jean-Jaurès. Là, le général de Gaulle, faiblement escorté et accompagné de dignitaires, gagnerait à pied la mairie, par la rue du Consulat et le boulevard Gambetta. À l’hôtel de ville, il serait accueilli par le premier édile, Henri Chadourne, maire communiste de Limoges, remplaçant au dernier moment Georges Guingouin, blessé dans un accident de voiture qui avait tout d’un attentat. Le Général prononcerait alors un discours solennel.

Fournet et Joubert tremblaient devant l’ampleur de la tâche.





1. Aujourd’hui avenue Georges-Dumas.
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Personne n’était venu déranger le commando dans sa cachette, l’usine Gnome et Rhône dévastée par les bombes. Pendant deux jours, ses membres avaient étudié attentivement l’itinéraire qu’allait suivre le général de Gaulle.

« Nous devons prévoir plusieurs possibilités, avait conclu Pastre. Faire sauter sa voiture, l’abattre sur le parcours ou, pour finir, l’exécuter sur le balcon de l’hôtel de ville. Nous devons être certains qu’il n’échappera pas à notre piège.

— Si vous l’avez avant moi, je ne servirai à rien, avait remarqué Van Dongen en vérifiant, pour la centième fois, le mécanisme de son fusil à lunette.

— Si tu entends une explosion, tu tires dans la foule, en visant en priorité les officiels.

— Nous allons tous nous faire tuer, avait résumé Balin d’une voix dénuée d’émotion. Il n’y aura plus personne pour abattre Marty à Toulouse.

— Le communiste, c’est du menu fretin. Si nous réussissons à Limoges, la France sombrera dans la guerre civile.

— Koniakowsky ne devait-il pas nous retrouver ? avait rappelé Albertini. Cela fait deux jours que Lombard tente de le joindre. En vain.

— La mission est prioritaire », avait sèchement répondu Pastre, qui avait interdit toute nouvelle communication.

 

Le 3 mars au matin, ils avaient abandonné les ruines et marchaient individuellement vers le centre-ville. C’était jour de marché à Limoges, il y avait du monde dans les rues. Malgré les difficultés, les points de vente avaient été livrés en urgence en prévision de la journée de fête. Pas question de voir s’organiser une manifestation de mécontents à cause du manque de nourriture ! Place de la Motte, les belles halles centrales ornées d’une frise de panneaux de porcelaine grouillaient de clients venus s’approvisionner en fromages, charcuterie et volailles. Les victuailles débordaient sur la chaussée, les légumes avaient envahi la place des Bancs, où se tenaient les foires traditionnelles. La bien nommée rue de la Boucherie avait conservé son privilège et, derrière les façades à pans de bois, les passants pouvaient voir les artisans s’activer sur leurs billots tandis que les pièces de viande suspendues aux crochets frôlaient leurs visages. Les marchandises dégageaient des odeurs délicieuses qui excitaient les estomacs affamés.

Les miliciens se suivaient, à intervalles de dix mètres, en veillant à ne pas se perdre, dans le labyrinthe du ventre de Limoges qui devait alimenter la nombreuse population. La fin de l’Occupation semblait provoquer des désirs d’orgies alimentaires et les élevages de la région peinaient à fournir les boutiquiers. Tout le monde voulait organiser un repas digne de ce nom. Demain, ce serait la fête. On ne parlait que de la venue du chef de la France libre. Un honneur pour la ville, la reconnaissance des combats valeureux de ses habitants et de leurs souffrances. Personne ne remarqua ces anonymes, plutôt bien habillés, portant sac à l’épaule et qui, selon toute vraisemblance, allaient aux provisions.

Les six hommes se retrouvèrent devant la basilique Saint-Michel-des-Lions. Balin, le premier arrivé, attendait ses camarades, appuyé contre la statue du fauve, sur la petite place, et contemplait en connaisseur l’édifice gothique.

— Curieux, cette grosse boule métallique au sommet du clocher…

Pastre le prit par l’épaule, sans lui répondre, et l’entraîna à l’intérieur. Il ébaucha un signe de croix, aussitôt imité par ses hommes, comme s’ils espéraient que Dieu bénisse leur mission. Ils ne savaient plus très bien où ils en étaient, en matière religieuse. Le nazisme et son paganisme affirmé avaient perturbé leur mémoire chrétienne. Ce petit séjour dans une église allait leur faire du bien. Ils déambulèrent dans la sombre basilique, sous les hautes voûtes en ogive supportées par de massifs piliers.

À l’intérieur, un individu les attendait, près du quatrième lion qui gardait l’édifice. Balin, qui ne pouvait s’empêcher de parler tant il était nerveux, suggéra qu’il s’agissait de sculptures romaines, et donc païennes. L’homme était le fameux Z, le correspondant de Pastre. Il s’efforça de préserver son anonymat et resta discret, baissant la tête sous son chapeau, ignorant les miliciens qui accompagnaient leur chef.

— Les heures à venir vont être terribles, dit-il dans un souffle.

Il tira un objet de sa poche et le tendit au lieutenant.

— Voici la clé de l’immeuble où se postera le tireur. Avenue Baudin, au numéro 2. Vous gagnerez le dernier étage, il est inhabité. Depuis la fenêtre, vous aurez une vue directe sur le balcon de la mairie.

Il leur remit également des laissez-passer officiels qui leur permettraient de s’approcher du cortège. Puis il serra la main de chaque soldat et se retira d’un pas rapide.

Les six hommes allaient passer leur dernière nuit dans l’édifice religieux. Z leur avait assuré qu’il resterait désert jusqu’au lendemain. L’office dominical avait été décalé à treize heures, afin de permettre aux fidèles d’assister à la communion populaire devant l’hôtel de ville. De bon matin, ils se rendraient à leur poste de combat. Pastre dissimula les faux tracts communistes revendiquant l’assassinat de De Gaulle dans le confessionnal et derrière l’autel éclairé de larges baies historiées, où ils ne manqueraient pas d’être trouvés ce dimanche.

— Il serait étonnant qu’ils finissent à la poubelle, dit Albertini. On ne doit pas beaucoup aimer les rouges parmi les paroissiens.

Les six miliciens répétèrent encore une fois leurs rôles. Ils devaient fonctionner comme une mécanique de précision.

— Faut-il vraiment exécuter le maire de Limoges aux côtés de De Gaulle ? demanda Rachon. Henri Chadourne est communiste, cela semblera bizarre.

Pastre, qui n’aimait pas que l’on discute ses ordres, donna une dernière leçon politique à ses hommes :

— Les communistes, ici, sont profondément divisés. Le soi-disant colonel Guingouin, l’homme qui a libéré Limoges, aurait dû être nommé maire. Mais le Parti le déteste car il le trouve trop indépendant. Les cocos ont essayé de le tuer en sabotant sa voiture. Il est encore à l’hôpital. Nous devons jouer sur les haines internes. Notre attentat provoquera un joli chaos.

La nuit tombait sur l’église silencieuse où les soldats de fortune tentaient de prendre un dernier repos. Ils avaient dîné de leurs rations militaires et bu de l’eau claire. Pas de banquet pour ceux qui allaient mourir. Balin et Pastre visitèrent les chapelles latérales.

Ils s’allongèrent sur le dallage froid, enveloppés dans leurs manteaux. Certains s’étaient endormis dans des rêves de gloire. Les plus nerveux fumaient et bavardaient à voix basse. Pastre veillait.
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À quelques pas de l’église Saint-Michel-des-Lions, Fournet avait réuni son état-major au siège de la gendarmerie de Limoges, rue des Carmes. Les mines étaient sombres et, suivant le caractère de chacun, montait la colère ou s’affichait l’abattement. Les détections radio n’avaient rien donné ; pour le principe, les voitures gonio continuaient leur ronde, sans grand espoir de succès. Les fouilles avaient fait chou blanc. Réalisées à la va-vite, les vérifications des identités des propriétaires et locataires des immeubles et commerces sur le parcours du Général n’avaient rien révélé de suspect.

— On ne peut pas laisser le chef de la France libre pénétrer dans une souricière dont on ne sait rien ! tempêta le capitaine en tapant du poing sur la table.

Ses adjoints émettaient des suggestions molles, saugrenues ou cent fois répétées qu’il ne pouvait que rejeter en agitant les mains. Dans son coin, fatigué, Éloi se tenait en retrait. Il ruminait une idée, quelque chose qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps. Il se décida :

— Capitaine, laissez-moi retourner auprès de Jeanne Pastre…

Sa voix, affaiblie, essoufflée, ne portait pas dans le brouhaha et l’officier dut lui faire répéter sa phrase.

— Inutile de perdre son temps avec cette vieille folle, répliqua-t-il. J’ai besoin de tous mes hommes.

— Laissez-moi y aller !

 

Jean Touzet eut tôt fait de parcourir la trentaine de kilomètres qui séparaient Limoges de La Porcherie. La Traction à essence prêtée par Fournet carburait mieux que l’antique gazogène et Jean appuyait sur le champignon. Ils avaient peu d’heures devant eux, à peine une demi-journée. Éloi bavardait avec son chauffeur, plus pour mettre ses idées en place que par besoin de conversation.

— À force d’entendre parler de la maladie de Mme Pastre, j’ai fini par me demander de quoi elle souffrait. Son médecin a bien voulu me le dire, malgré le secret médical. C’est une grande dépressive, avec des sautes d’humeur incontrôlables.

— Avec un mari pareil, cela n’a rien d’étonnant, énonça Jean avec philosophie.

— Espérons que nous la trouverons dans un de ses bons jours…

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Je vais tenter de la séduire, répondit Éloi d’une voix rajeunie.

Jean écarquilla les yeux. Il venait de remarquer que son patron avait revêtu sa tenue d’apparat. Il rabattit sa casquette sur son front et se tint coi jusqu’à la fin du voyage.

 

Le véhicule pénétra en trombe dans la cour de la propriété, évitant de justesse quelques volailles. On était déjà au milieu de l’après-midi, un soleil pas encore printanier commençait à décliner.

Jeanne Pastre se tenait sur le perron. Elle avait mis sa main en visière sur son front pour découvrir l’identité de ces visiteurs dont elle ne reconnaissait pas la voiture. Quand le brigadier s’avança, elle ne sembla pas troublée, ni redouter l’entretien à venir.

— Monsieur Joubert, quelle surprise ! Vous auriez pu vous annoncer. Vous voilà bien élégant !

Éloi s’efforça de se redresser, bien cambré comme le cavalier qu’il avait été. Le regard vif, les cheveux soigneusement coiffés, tiré à quatre épingles, il faisait bonne impression.

Elle le reçut comme un vieil ami dont elle aurait enfin retenu le nom. On aurait pu croire qu’elle finissait par apprécier cet homme qui la visitait régulièrement et traquait son époux.

— Vous prendrez bien un café, cette fois. À moins que vous ne préfériez une tasse de thé…

Éloi ne dit pas non. Il avait besoin de gagner la confiance de cette femme discrète et malade. Il devait pénétrer dans le tréfonds de son âme. Ils échangèrent des banalités, dans un duel voilé, à fleurets mouchetés.

— Comment avance votre enquête ?

Elle ne manquait pas de culot en l’interrogeant sur une affaire qui la concernait au premier chef, mais c’était peut-être une ouverture.

— Elle est au point mort, et j’ai absolument besoin de vous, glissa-t-il, sur le ton de la confidence, en priant pour qu’une quinte de toux ne vienne pas gâcher ses effets.

Il voulait la mettre en valeur. Cette femme effacée, écrasée par son époux, devait comprendre qu’elle avait un rôle de premier plan à jouer dans cette histoire. Il ne voulait pas la brusquer, même s’il regardait discrètement les aiguilles tourner sur sa montre-bracelet.

Elle lui raconta sa vie, son mariage, se laissa aller à des confidences plus intimes. Il avait compris que la jeune Mme Pastre avait été une femme joyeuse, aimant s’amuser. Il lui souriait et ne la quittait pas des yeux.

— J’étais amoureuse, vous savez… Peut-être le suis-je toujours.

La tristesse d’un foyer sans enfants apparaissait dans son discours, un vide qui occupait une grande place. Elle se voyait donner au hobereau une descendance qui aurait perpétué la race. Tel était le rôle d’une femme ! La vie trépidante, débordante, étouffante, de Louis Pastre avait fini par la réduire à la plus petite portion.

— Il n’était pas méchant. Ce sont les circonstances…

Comme pour tout le monde, songea le brigadier, qui reprit à voix haute :

— Je ne voudrais pas vous fatiguer. Je connais vos ennuis.

Elle parla de sa santé défaillante.

— J’ai dû augmenter mon traitement. Il m’arrive souvent de songer à la fin de ma vie.

— Il faut profiter des bons moments, elle est si courte.

La litanie s’acheva enfin. Jeanne avait pu trouver à qui parler, quelqu’un qui l’écoutait, qui semblait la comprendre. Elle me garderait bien toute la soirée, se dit Éloi. Mais je n’ai pas le temps. Il savait d’expérience qu’un bon séducteur devait garder la tête froide. La conversation traînait. C’était le moment pour lui de placer sa botte.

— Savez-vous quelle est la mission de votre mari ?

Il accepta une autre tasse de café, pour l’inciter à répondre, à se découvrir.

— Un sucre, ou deux ? J’ai déjà oublié.

Surtout ne pas la laisser perdre le fil, garder son attention.

— Il veut assassiner le général de Gaulle, demain, lors de sa visite à Limoges.

— N’est-il pas notre ennemi ? répondit-elle en levant un sourcil.

— En êtes-vous sûre ?

La femme l’interrogea du regard avant de répondre :

— Louis m’a toujours affirmé que de Gaulle, Churchill et Roosevelt étaient les complices de Staline.

Il lui décrivit la situation militaire. L’Allemagne avait perdu la guerre. Elle utilisait des gens comme Pastre pour ses propres intérêts, sans se soucier de la France.

— Bientôt, entre nous et les bolcheviques, il n’y aura plus que les Alliés.

Elle réfléchit, comme si elle venait de découvrir une évidence. Puis :

— Il est vrai que ce de Gaulle semble vouloir rendre sa grandeur à notre pays, reprit-elle. Après les bombardements qui ont fait des milliers de victimes, l’épuration et les règlements de comptes nous plongeraient dans le chaos. La révolution communiste gronde, surtout en Limousin.

— De Gaulle ou Moscou, madame. Il faut faire votre choix.

En prononçant la phrase qui la mettait devant sa propre responsabilité, il avait posé la main sur son bras, qu’il pressa légèrement, puis de plus en plus fort. C’était l’instant de vérité. Toucher son interlocutrice, lui imposer son geste, si elle ne protestait pas, lui assurerait la victoire. Comme pour un cheval trop nerveux, pensa-t-il en expert. Elle baissa la tête, vaincue par l’argument et l’emprise.

— Votre mari a besoin de vous, madame. Demain, même s’ils réussissent leur coup, ils seront tous tués. Je suis le seul à pouvoir garantir son arrestation. Mais vous devez m’aider.

Il lui tendit un papier qu’il avait saisi chez les Frémeau, un message reçu par Pastre où il était question de Z, son contact à Limoges. Koniakowsky, le radio, ignorait son identité. Z n’était plus qu’une fréquence radio devenue muette. Elle haussa les épaules.

— Après tout, ce de Gaulle est un soldat et un chrétien. Il doit avoir le sens de l’honneur et celui du pardon. Votre Z est une relation ancienne de mon époux, qui partage ses idées.

Elle se leva, récupéra un nom et une adresse dans un répertoire, et tendit une feuille à Éloi.

— Faites-en bon usage, monsieur Joubert.
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Limoges,
4 mars 1945

Le train de Paris qui emmenait le général de Gaulle et son escorte avait atteint Limoges. La journée s’annonçait chargée. La gare des Bénédictins, la plus belle du pays, disait-on, était gardée militairement. À peine sur le sol limousin, le chef de la France libre traversa à grandes enjambées le bâtiment Art déco et passa rapidement en revue les soldats affectés à sa sécurité. Son pas était martial, il était pressé de prononcer son discours, un texte important pour son avenir. Peut-être aussi fort que celui tenu dans la capitale le jour de la Libération.

On avait approché sa voiture, prestement débarquée d’un wagon spécial. Curieusement, il s’agissait d’un véhicule allemand, une Horch 830 prise à l’ennemi. Elle appartenait au général von Choltitz, gouverneur de Paris. Le colonel Rol-Tanguy, chef des résistants de la capitale, un des principaux dignitaires du Parti communiste, s’en était emparé et la lui avait offerte. Le symbole était fort.

De Gaulle prit place dans le lourd véhicule, accompagné des ministres Tixier, en charge de l’Intérieur, et Lacoste, qui dirigeait la Production industrielle. Pierre Boursicot, commissaire de la République, prit place à leurs côtés. Comme ils parcouraient les rues bondées, le Général ne put s’empêcher de penser au rapport que lui avait fourni un certain capitaine Fournet, chef de la sécurité militaire de Tulle. Ils formaient une belle cible et les membres du gouvernement n’avaient pas l’air rassurés. De Gaulle se dit qu’on ne pourrait jamais assassiner la France. Le chauffeur, un fidèle parmi les fidèles, arrêta la voiture place Jourdan, devant le monument aux morts de 14-18. Le Général descendit, s’empara d’une gerbe que lui présentaient deux enfants, et la déposa devant le cénotaphe, avant un bref salut militaire. Il ne prononça pas une parole, malgré les cris et les appels. Dans l’affluence, des femmes s’évanouirent, comme en présence de Tino Rossi. La Horch reprit sa route, elle s’approcha de la mairie, mais sans y faire escale. La foule bougeait comme une mer démontée et les gendarmes avaient le plus grand mal à la contenir. Elle aurait pu bloquer le convoi. Derrière le Général qui saluait de la main, six motards veillaient au grain. Puis venaient les dix berlines où avaient pris place les personnalités, des policiers et des soldats. La cérémonie était un rituel précis où chaque geste comptait.

Comme ils arrivaient au bout de l’avenue du Pont-Neuf et s’apprêtaient à emprunter le boulevard Louis-Blanc pour éviter la place de l’Hôtel-de-Ville, entièrement occupée par les badauds, un mouvement se forma sur leur côté gauche. Deux hommes, arguant d’un laissez-passer des forces de l’ordre, bousculaient les gens pour atteindre le premier rang. Juste avant le passage de la Horch, chacun d’eux plongea une main dans son sac mais, avant qu’ils aient pu en sortir les grenades, ils furent entourés par de vrais policiers qui les suivaient depuis peu. Balin et Rachon furent promptement menottés et entraînés vers la gendarmerie, à travers des ruelles désertes.

Dans l’automobile, les passagers n’avaient rien vu de la manœuvre. Par la rue Jean-Jaurès, ils remontèrent jusqu’à la préfecture, où ils allaient poursuivre à pied leur dangereux voyage. De Gaulle traversa la place Denis-Dussoubs, accueilli par le haut fonctionnaire, et entra saluer le personnel préfectoral. Puis il reprit sa progression triomphale, en espérant qu’elle ne se transforme pas en chemin de croix. Il s’attarda un instant, quelques secondes, dans le square de la Poste, dont il admira la classique architecture en coupole. Devant lui, le service d’ordre ouvrait la foule comme l’aurait fait une lame dans un fromage. Ses ministres étaient à trois pas derrière lui. Il marchait seul.

Comme il avançait par la rue du Consulat, plus étroite, où la populace avait été cantonnée sur un seul côté, tout en saluant d’un geste large du bras droit il remarqua un flottement sur sa gauche, qu’il s’interdit de regarder. Deux hommes s’agitaient et protestaient, embarqués par des policiers en civil auxquels sa garde rapprochée donna un coup de main. Albertini et Lombard n’avaient pas eu le temps d’utiliser leurs Luger. Empaquetés comme des colis, ils s’en furent rejoindre leurs camarades en cellule.

Sur la place de l’Hôtel-de-Ville, c’était de la folie. Il n’y avait pas un mètre carré de libre. La foule en liesse s’était massée devant la mairie. Des banderoles et des drapeaux tricolores étaient accrochés aux façades. Tous les commerces avaient clos leurs volets, même le bureau de tabac. Les trop rares voitures de police, placées pour assurer la sécurité, étaient masquées par les badauds debout en rangs serrés. Elles ne servaient pas à grand-chose.

Henri Chadourne, le maire communiste de Limoges, vint accueillir le général de Gaulle, et le conduisit sur le balcon de l’hôtel de ville, où l’on avait installé des micros. Les cris et les vivats durèrent d’interminables minutes. Un immense arbre de la Liberté dissimulait une partie du public, qui avait hâte d’entendre les paroles quasi sacrées. De Gaulle salua longuement en attendant que le silence se fasse et que les Limougeauds se lassent de l’applaudir.

Escorté par un peloton de gendarmes, Fournet monta quatre à quatre l’escalier du bel immeuble de l’avenue Baudin dont Z, le complice de Pastre, lui avait remis la clé, après lui avoir révélé, sans trop se faire prier, les détails du complot. Au dernier étage, la porte de la chambre de bonne, verrouillée, ne résista pas aux solides épaules des militaires. À l’intérieur, un homme pointait son fusil à lunette en direction du balcon de la mairie. Van Dongen était un tireur sûr et rapide ; son bras se contracta au fracas des piétinements et du bois qui volait en éclats. Fournet l’abattit de trois balles de son calibre .38.

Éloi n’avait pas le souffle pour courir au sommet de la haute maison bourgeoise. Il s’était réservé une autre cible. Il se doutait que Pastre devait ne pas être loin, celui-ci avait trop rêvé de cet instant pour manquer le spectacle. Le brigadier l’attendait, tout simplement, sur le pas de la porte. Quand il comprit que son plan avait échoué, le milicien tenta de sortir discrètement de l’immeuble de l’avenue Baudin, dont il avait investi un appartement au rez-de-chaussée. Il se trouva nez à nez avec Éloi et se retourna brusquement pour voir, derrière lui, deux jeunes résistants qui le tenaient en joue. Le tortionnaire et son ancien prisonnier se faisaient face. Mais les rôles étaient inversés. Éloi marcha sur le milicien, qui recula sans un mot, un sourire méprisant sur les lèvres.

— Je pourrais te livrer à la foule, elle te lyncherait, glissa le Périgourdin.

Le regard du lieutenant vacilla un instant puis se durcit.

— Fais-le donc ! Je mourrai en martyr de la patrie, en héros de la nation ! lança-t-il dans un ultime défi.

Éloi était fatigué. Sa mission accomplie ne lui procurait pas la satisfaction attendue. Il n’aurait désormais rien d’autre à faire que de survivre en attendant la fin.

Le général de Gaulle avait commencé son discours. Il n’avait qu’un seul but : unir les Français, quels que soient leurs opinions et même leur passé. Il décrivit une France résistante face à l’ennemi nazi. C’était un pieux mensonge, une petite vérité. Quel Français n’avait pas, au moins une fois, tendu la main à un fuyard, menti aux Allemands ? Combien étaient-ils à ne pas avoir dénoncé un voisin, à avoir écouté Radio Londres ? Devant la foule en délire, il proclama Limoges capitale du maquis. Il voulait à tout prix rallier à la République cette région rouge où les exécutions sommaires avaient été nombreuses. Ses paroles exigeaient également l’acceptation d’une hiérarchie : la République, la France, d’abord, puis seulement ensuite la Résistance politique et militaire, et enfin le maquis, qui devait rentrer dans le rang. Il adjura une nouvelle fois les Français de s’unir. La foule écoutait religieusement le discours du sauveur de la patrie, même ceux qui avaient applaudi Pétain peu de temps auparavant, convertis par cet évangile républicain.

Puis tout le monde entonna La Marseillaise.







Épilogue

Après la victoire dans les Ardennes, les Alliés avaient décidé d’en finir avec ces « maquis blancs » qui, malgré leur échec, pouvaient se révéler dangereux. Déjà, le 25 décembre 1944, en réaction au parachutage des miliciens en Corrèze, l’US Air Force avait bombardé le terrain d’aviation de Francfort, tuant seize personnes, dont des Français et des pilotes allemands. L’escadrille KG200 avait dû déménager sur l’aérodrome de Stuttgart-Echterdingen, moins exposé. Le mauvais temps annula les missions, et le secret autour des opérations commença à se fissurer.

Le 13 février 1945, à l’heure du déjeuner, huit de ces P-38 Lightning que les boches surnommaient « les diables à deux queues » attaquèrent en piqué l’abbaye de Tiefenthal, près de Wiesbaden. Les nazis, après en avoir chassé les religieuses, y avaient créé une école de combat où ils avaient regroupé les Français volontaires pour former des commandos. On les y préparait au maniement des explosifs, aux transmissions, à sauter en parachute. Beaucoup étaient déjà partis pour leur pays d’origine, mais il en restait encore une centaine. Les chasseurs-bombardiers incendièrent les vieux bâtiments du douzième siècle, détruisirent le dépôt d’armes et de munitions, et les appareils de radio. Le canon et les quatre mitrailleuses lourdes concentrés dans le nez de l’avion, permettant un tir très précis, ravagèrent le personnel au sol, causant de nombreux morts.

Quatre jours auparavant, à vingt-deux heures, un Boeing B-17, en partance pour la frontière espagnole, explosa au décollage. Les témoins virent une boule de feu dans le ciel et des débris retomber tout autour de la piste d’Echterdingen. C’était le même bombardier qui avait conduit Pastre et ses hommes en Limousin, deux mois plus tôt. Les dix miliciens qui devaient rejoindre la France et les hommes d’équipage, sauf un miraculé, moururent dans ce sabotage réussi. Les services secrets américains, britanniques et français parvenaient de plus en plus aisément à retourner d’anciens collaborateurs prêts à tout pour obtenir leur grâce.

Le 3 mars 1945, la veille de la visite du général de Gaulle à Limoges, une deuxième Forteresse volante capturée par les Allemands fut abattue au-dessus de Luvigny, dans les Vosges, par un chasseur de nuit anglais Beaufighter.

Durant la même période, cinq bimoteurs Junker Ju 188 au service de l’escadrille KG200, souvent avec des miliciens français à bord, furent détruits par la chasse de nuit.

Réuni en urgence du 21 au 23 mars 1945, le tribunal militaire condamna à mort tous les miliciens capturés lors des opérations en Corrèze et en Haute-Vienne. Ils allaient attendre longtemps l’exécution du verdict, avant de recevoir une grâce présidentielle.

Personne ne sut jamais ce qu’il était advenu du commando parti assassiner André Marty à Toulouse. Jusqu’à deux ans après la fin de la guerre, des collaborateurs traqués par la justice se cachèrent dans les bois. Un échange de coups de feu eut même lieu dans le Gers, en juillet 1947.

 

Après un bref retour au sanatorium de Clairvivre, où il s’était vu confirmer la progression de sa maladie, Éloi avait décidé de s’installer à Saint-Geniès, auprès de Noémie, sa compagne de résistance. Il n’avait pourtant plus aucun bien ni aucune famille dans le village, mais c’était là qu’il voulait passer ses derniers jours, assis au soleil sur une chaise, devant la porte de la maison, comme les vieux qu’il saluait autrefois en traversant le village à cheval. Marthe l’invitait à déjeuner tous les dimanches au Truffet. Comme son père l’avait souhaité, il ne serait jamais qu’en visite dans ce bien familial et dépendant de la bonne volonté de sa sœur, qui l’inquiétait, ces derniers temps. Cette toux persistante ne signifiait-elle pas qu’elle avait contracté son mal ?

Lorsqu’il tentait de faire le bilan de sa vie, les dernières années, celles de la Résistance, celles de la traque des miliciens, lui tiraient un sourire de satisfaction. Pour les autres, le sentiment était mitigé, entre les échecs, celui de ses affaires, celui de son mariage, qui lui laissait un goût amer, et les multiples cadeaux que la vie lui avait offerts : l’amitié, la compagnie des bêtes, l’amour des femmes. Il avait fait payer cher à son entourage son refus obstiné des contraintes et des conventions sociales. Il payait cher en retour sa défaillance paternelle. Ses trois filles lui manifestaient une hostilité polie. Elles le jugeaient responsable du décès de leur mère, si belle et si parfaite, et ne lui pardonnaient pas l’abandon dans lequel il les avait laissées pendant les années de guerre. Les liens n’étaient pourtant pas tout à fait rompus. On venait lui présenter, à Saint-Geniès, ses petits-enfants nouveau-nés – mais on n’entrait pas dans la maison, par peur de la contagion –, tels des successeurs au trône familial devant un roi lépreux. Éloi ne s’en offusquait pas, c’était la rançon de sa liberté. Sa descendance vivrait comme elle le voudrait ou le pourrait. Lui n’avait plus qu’à partir comme il était arrivé : nu et sans dettes.







Postface

Maquis blanc est un roman, mais, comme tous mes romans, il repose sur une histoire vraie. Oubliés dans les mémoires, les « maquis blancs », ou « commandos Hagen », ont réellement existé. Le cinéaste José Giovanni y a fait allusion dans son roman et son film éponyme Mon ami le traître. Juste avant l’offensive nazie dans les Ardennes, en décembre 1944, les Allemands ont lâché ou introduit en France trois cents ou quatre cents miliciens qui avaient suivi Pétain dans son exil à Sigmaringen. Pour les parachutages, ils utilisaient des appareils américains capturés. Le but était de désorganiser les approvisionnements de l’armée alliée, mais surtout de provoquer des désordres en France. Ainsi le commando largué par une Forteresse volante au-dessus de la Corrèze, le 15 décembre 1944, avait-il un double objectif très politique : tuer de Gaulle en faisant porter le chapeau aux communistes, et assassiner le député communiste André Marty en faisant croire à une action des gaullistes. Objectif : déclencher une guerre civile en France. Le commando était sous les ordres de Louis Pasthier – j’ai modifié les noms de tous les personnages –, dont la propriété se trouvait près de La Porcherie, en Haute-Vienne, et devait être le lieu de ralliement des miliciens. Dans la réalité, les commandos ont été rapidement arrêtés, grâce à la vigilance des habitants de la région. La seconde équipe, larguée le 6 janvier 1945 au-dessus de Lagraulière, en Corrèze, a elle aussi été interceptée les jours suivants. J’ai aménagé l’intrigue jusqu’au voyage de De Gaulle à Limoges, le 4 mars 1945, mais à cette date les complotistes étaient tous sous les verrous. De même pour l’attentat contre un barrage, bien réel mais commis par un autre groupe non identifié. Condamnés à mort, les membres du commando Hagen ont tous été graciés. L’affaire aura fait un seul mort : le milicien qui s’est empoisonné lors de son interpellation. Louis Pasthier a laissé des mémoires autoédités, L’Affaire des parachutés de Limoges, qui apprennent peu de choses. Il s’y donne le beau rôle. Mes sources sont l’excellent livre de René Garnier, De Sigmaringen à Sédières, le dernier sursaut nazi, publié par les Musées de la Résistance (seconde édition, 2004), ainsi que Maquis Blancs, la « résistance » des collabos, 1944-1945, d’Olivier Pigoreau, éditions Konfident, 2022.

 

Mon grand-père Éloi Jardel n’a pas participé à la traque du commando Hagen, mais il fut bien résistant, un des premiers de Dordogne, dans la mouvance de la création du maquis Jacquou le Croquant, premier maquis FTP du département. Éloi Jardel fut interdit de séjour dès le 21 octobre 1941, condamné à un mois de prison, puis arrêté à nouveau et détenu dans le camp de résidence surveillée de Saint-Paul-d’Eyjeaux, un de ces camps de Vichy dont on parle peu, de mars 1942 au 13 janvier 1943. Notons que Louis Pasthier n’y a jamais été en poste. Pour faire cadrer les destins d’Éloi et de Louis, j’ai décalé d’un an l’internement de mon grand-père.

Il reste peu de chose du pénitencier, mais on peut visiter le lieu, où des panneaux racontent le calvaire des prisonniers, mal nourris, maltraités, et leur tentative d’évasion. Mon grand-père y a attrapé la tuberculose, dont il devait mourir en 1956. Il fut déclaré « mort pour la France » et son livret militaire porte l’étrange mention Service de sûreté de l’État. De là à l’imaginer en James Bond de la Résistance… Au cours du premier conflit mondial, Éloi Jardel s’était engagé très jeune, à dix-sept ans. Il ne fut pas gendarme mais maréchal-ferrant dans l’artillerie. Saint-Paul-d’Eyjeaux se trouvant dans la zone d’action du commando Hagen, il m’est venu l’idée de lui faire mener l’enquête sur les miliciens terroristes.

Il ne reste, par contre, rien du camp des Juifs de Nexon, situé dans l’actuelle impasse Jean-Moulin. Eysses, à Villeneuve-sur-Lot, dans le Lot-et-Garonne, fut d’abord une maison de correction pour les enfants avant de devenir la prison des fortes têtes, comme je le décris. Les mutins surent y préserver honneur et dignité, malgré une répression féroce. C’est aujourd’hui une centrale pénitentiaire. En étudiant les témoignages sur les camps de Vichy, je me suis aperçu qu’ils disaient tous la même chose à propos de la nourriture, de la gabegie, du manque de soins. Mes sources pour cet ouvrage : Guy Perlier, Les Camps du bocage, éditions Les Monédières, 2009 ; Yves Soulignac, Les Camps d’internement en Limousin, chez l’auteur, 1995 ; Paul Lévy, Un camp de concentration français : Poitiers, éditions Sedes, 1995 ; Claude Laharie, Le Camp de Gurs, éditions J&D, 1993 ; Anne Grynberg, Les Camps de la honte, éditions La Découverte, 1991 ; Collectif, L’Insurrection d’Eysses, une prison dans la Résistance, Les Éditions sociales, 1974, rédigé par l’Amicale des anciens détenus patriotes de la centrale d’Eysses. À propos de la cité sanitaire de Clairvivre, j’ai utilisé l’ouvrage de Pierre Moreau, Clairvivre, une ville à la campagne, éditions du Linteau, 2002. Autres ouvrages historiques utilisés : Martial Faucon et Roger Ranoux, Francs-Tireurs et Partisans français en Dordogne, Maugein-Tulle, 1990, rééd. enrichie, La Lauze, 2006 ; Guy Penaud, Histoire de la Résistance en Périgord, Fanlac, 1985, rééd. Sud Ouest, 2013 ; Pierre Giolitto, Histoire de la Milice, Perrin, 1997.

Je n’ai pas connu mon grand-père Éloi Jardel, mort un an après ma naissance. Il n’était pas en odeur de sainteté dans la famille. Ses filles lui en ont toujours voulu de les avoir abandonnées après le décès prématuré de leur mère, Lucienne, en 1938. Comme je le raconte, il a été dénoncé à la police de Vichy par une femme avec qui il était fâché depuis 1931. Sa réputation de séducteur a fait le tour du département. J’ai croisé un jour la route d’un de ses anciens amis. « Ton grand-père, c’était un sacré gaillard », m’a-t-il dit. Vraisemblablement, il était plus fait pour les copains que pour la famille. J’ai aussi connu de vieilles dames venues dans ma librairie pour me dire : « Votre grand-père Éloi, qu’il était beau ! » J’ai essayé dans ce roman de lui redonner vie, d’imaginer ses problèmes de conscience, ses débats politiques avec le reste de la famille, qui penchait plus pour Pétain. Mon grand-oncle, François-Léopold Lassalle, membre de la Légion française des combattants, avait fait libérer son beau-frère de Saint-Paul-d’Eyjeaux, pour raisons de santé, comme je le raconte. L’étrange destin de ma grand-mère, pianiste et artiste, mariée à dix-sept ans, morte à trente-deux, m’a toujours fasciné. Abandonnée par son père, Charles Devaux, élevée par Paul et Marie-Augustine Magne, elle était adulée par ses filles. J’ai toujours le regret de ne pas avoir connu mes grands-parents maternels. À ma naissance, après de nombreuses réticences dues à sa maladie, Éloi me fut présenté. J’étais son seul petit-fils. Il paraît qu’il se moqua de ce bébé fringué comme l’as de pique. Je crois que je me serais bien entendu avec lui.

Je tiens à associer à ce livre les quatre petites-filles d’Éloi Jardel : ma sœur Geneviève, qui a beaucoup participé à l’écriture de ce roman, et mes cousines Annie, Françoise et Martine, pour leur aide.

Sarlat,
janvier 2025-janvier 2026
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    [image: Image] Août 1994, au cœur d’un hiver austral en Afrique. C’était il y a trente ans, lors d’un matin calme sur de hauts plateaux d’un pays qui vivait une longue guerre civile : l’Angola. Le lieu se nomme Andulo, c’est un éden sur Terre. Dans un jardinet sommaire, je regarde jouer un jeune garçon, âgé d’à peine six ou sept ans, avec des canettes de soda transformées en voitures de sport, qu’il pousse avec un bâton tordu. Au loin, on perçoit une rumeur sourde. Ce n’est pas le tonnerre.


    
      Tout à coup, un grand fracas terrorise le ciel.


    


    Je baisse la tête : un chasseur-bombardier de fabrication russe frôle en vol tactique les toits du village. L’enfant a levé ses grands yeux noirs incrédules sur le passage du monstre de métal. Puis, la menace si vite passée, il s’évertue à faire gagner sa Ferrari-Coca. Il n’en est pas tout à fait conscient, mais la fin de la guerre froide, qui voyait s’affronter le monde occidental et le bloc communiste, se joue dans un grand combat à quelques kilomètres de son jardin. Qu’est devenu cet enfant ? Il n’aurait pas encore quarante ans aujourd’hui. Il vivait dans un monde en guerre.


    
      Un monde que j’observais, espion, au service de mon pays, la France. J’observais ce monde et j’ignorais, ce matin-là, que trente années plus tard, le continent qui alors se construisait sereinement, l’Europe, deviendrait sur son flanc est un terrible champ de bataille.


      Je ne pouvais même pas l’imaginer.


    


    Pourtant, la guerre est bien là. À 2 000 kilomètres de la France, en Ukraine, mais encore sur un rivage de Méditerranée, à Gaza, ou bien au Liban. La présence des conflits est prégnante.


     


    Le 24 février 2022, la Russie envahit illégalement une partie de l’Ukraine. C’est le début d’une guerre longue, un conflit dit « de haute intensité » entre deux puissances militaires. On compte, deux ans et demi plus tard, près de 300 000 pertes humaines (blessés ou tués) sur le plan militaire dans chaque camp, et 30 000 victimes civiles ukrainiennes.


     


    Le 7 octobre 2023, le Hamas commet un attentat terroriste de grande ampleur en Israël, assassinant 1 197 personnes. La guerre qui s’enclenche embrase la région, et la réaction israélienne provoque la mort de 40 000 Palestiniens à Gaza.


     


    Par ailleurs, le risque d’un affrontement majeur entre la Chine et les États-Unis représente une menace permanente. Donc, oui, nous vivons dans un environnement de conflits armés : c’est une perception juste.


    
      Alors, comment vivre dans un monde en guerre ?


    


    Évidemment, poser la question, c’est accepter la multiplicité des réponses. Chacun selon son tempérament, ses convictions, son déterminisme, sa vision de l’humanité. Vivre dans ce monde-là, c’est d’abord comprendre la notion de guerre.


    
      La guerre est-elle une anomalie ?


      Souvent, on entend ça : la guerre, c’est une anomalie. Nous vivons, dans le monde occidental, et dans une grande majorité de pays dans le monde, une période de paix qui perdure depuis quatre-vingts années, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Notre perception naturelle du monde est celle d’un espace de paix et de libertés. Nous sommes nés hors de grandes menaces. Cependant, des épisodes tragiques, mais restant exceptionnels, ont commencé à ébranler notre sérénité : notamment la vague d’attentats islamistes de 2015. La violence s’est invitée brutalement sur nos écrans, dans nos foyers, dans nos mémoires. Mais si ces événements ont marqué les consciences, ils n’ont pas menacé collectivement la vie de nos sociétés. Pourtant, le 13 novembre 2015, le sang de nos concitoyens, de nos amis, de nos sœurs et nos frères a coulé sur les trottoirs. Cela a représenté un traumatisme national, mais pas encore un basculement de nos existences. Mais aujourd’hui, ce qui se déroule en Ukraine et en Palestine peut modifier nos destins.


      
        La guerre n’est pas une anomalie. Nous avons vécu cette chance merveilleuse : un monde de paix pendant quatre-vingts années. Un miracle au regard de l’histoire de l’humanité, sans cesse fracturée par les conflits armés.


      


      C’est bien la paix qui demeure une heureuse anomalie dans le monde des humains. C’est très difficile de se l’avouer, et de l’intégrer.


      
        Tout, dans nos existences, concourt à nous abstraire des horreurs environnantes, proches ou moins proches : les écrans, la fiction, les loisirs, le sport, les plaisirs immédiats, faciles, offerts par nos sociétés où nous pouvons consommer selon nos envies, selon nos besoins, selon nos capacités.


      


      Nous nous éloignons, nous nous échappons si aisément du réel, plus compliqué à affronter.


    


    
    
      La guerre, déjà si présente dans nos esprits ?


      Pour le plus grand nombre, la guerre, même à 2 000 kilomètres, demeure un vague concept. Pourtant, elle est omniprésente dans nos imaginaires. La guerre est en effet redoutablement inscrite dans la fiction, ou dans les jeux vidéo. Le gaming s’est emparé des conflits armés pour l’amusement.


      
        La violence n’est plus subie, elle est encouragée, sublimée, elle peut captiver, cannibaliser les esprits. Nous vivons en paix, mais nous prenons du plaisir à visionner un film de guerre, ou à nous mettre dans la peau d’un soldat sur un champ de bataille virtuel.


      


      Mais la situation a changé : l’irruption de la vraie guerre nous extrait de nos mondes imaginaires, et nous ramène à la réalité. Le surgissement du mal signifie, comme le démontrerait le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan, le « dur apprentissage du réel ».


      
        La guerre : c’est le retour à la réalité. Puisqu’il s’agit avant tout de survie. Survie individuelle, survie de la communauté, ou plutôt du groupe. Impossible de rester insouciant, puisque notre intégrité physique est en jeu.


      


      On peut avoir le réflexe de protection en se disant « Finalement ce n’est pas si près », mais concernant le conflit ukrainien c’est évidemment oublier que les deux camps disposent de la réponse nucléaire. Et cette puissance met en jeu, dans le cadre d’un nouvel affrontement Est-Ouest, la sécurité de la planète entière. La menace nucléaire n’est pas un concept abstrait. Et si les hommes possèdent des armes, c’est d’abord pour s’en servir. Ce qui les en a empêchés jusqu’à présent répond au principe de la dissuasion : « Si tu me frappes, je possède la capacité de t’anéantir. »


      
        Mais cette technique d’intimidation qui consiste à maintenir un équilibre entre les parties repose sur une idée absurde : accepter de préparer l’apocalypse pour ne jamais la déclencher.


      


      Il s’agit certainement de la situation la plus paradoxale imaginée et mise en place par les hommes. Le problème réside dans les comportements déviants qui déjouent toute logique. On peut comprendre, anticiper les rationalités, pas les pulsions. Si ce n’est pas très agréable à accepter, notre survie, même à 2 000 kilomètres, est bien en jeu.


      
        Prendre conscience de la menace ne doit pas pour autant conduire au fatalisme ou au catastrophisme. Constater la présence du mal doit d’abord nous interroger sur les origines de la guerre.


      


    


    
    
      À l’origine de la guerre : les hommes ?


      
        Personne ne peut se le cacher, le genre masculin crée la notion de guerre.


      


      Au début de l’humanité, les femmes se consacrent au foyer, les hommes partent en chasse, de gibier comme de territoires. Les hommes commencent à se confronter les uns aux autres. Chasseurs, ils empiètent sur la terre d’une autre tribu, pour y poursuivre le gibier et nourrir leurs familles. Le gain territorial sur un espace limité à la capacité de déplacement devient l’affaire des seuls hommes. Ce rôle dans la société, celui de protéger physiquement les siens, légitime la force du patriarcat. Celui qui met sa vie en danger dispose des droits les plus élevés parmi les siens. Celui qui tient une arme et sait s’en servir, incontestablement, est le chef. Celui qui sait dépasser les frontières jouit d’une image supérieure. Conquérir n’est pas transgresser : c’est une logique guerrière, au profit des intérêts de son groupe, c’est aussi une stratégie de conquête amoureuse.


      
        Le machisme ordinaire n’est que le prolongement en temps de paix de la posture du guerrier pendant un conflit.


      


      L’histoire produit bien entendu des contre-exemples de femmes guerrières, notamment dans les conflits contemporains, avec les combattantes kurdes, karens (Birmanie), ou la mixité de l’armée israélienne. Mais cela reste une exception qui confirme la règle. En Ukraine, par exemple, la part des femmes dans les forces armées reste marginale, malgré l’image des héroïnes que l’on veut bien nous présenter. D’ailleurs, dans les propagandes des conflits, proposer des visages de guerrières demeure un grand classique : comme celles de l’Armée rouge soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale.


       


      Le 26 janvier 1945, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, une convention à l’échelle mondiale, la Charte des Nations unies, entend réguler par le droit international les pulsions guerrières des hommes. Déconstruire l’esprit de combattants et la logique de conquête par le droit. Mais rien n’y fait. La seconde partie du XXe siècle marque la permanence des conflits (Corée, Vietnam et Asie du Sud-Est, israélo-palestinien, guerres civiles africaines, Afghanistan, Syrie, etc.). On ne contient pas l’irrépressible goût des hommes pour la guerre. Les égos, les ambitions d’hégémonie trouvent des prétextes de tous ordres (religieux, idéologiques, et surtout économiques et financiers) pour déclarer la guerre à ses voisins, à ses semblables.


      
        Il ne s’agit pas seulement d’un instrument de pouvoir : c’est d’abord un besoin primaire. Les hommes ont pris, depuis l’âge du feu, l’habitude d’épandre la violence.


      


      Seules les habitudes démocratiques peuvent tempérer ce caractère originel, en instituant des règles simples, et surtout en démontrant que la paix signifie la prospérité et le bonheur, qui ne peuvent plus être recherchés par la voie du seul conflit.


      
        Cette constatation – le besoin primaire d’exprimer la violence – est souvent source de déni.


      


      Réfléchissons à un petit scénario tout simple. Je sors d’un café seul, j’ai une attitude de retenue, j’observe, j’ai de l’attention pour les autres. Je sors de ce même café à deux, mon attitude est différente. Je sors en groupe, je parle plus fort, je m’inscris dans une démarche et une synergie de force constituées par le nombre. Je sors en groupe dans un contexte de tensions, je fais partie alors d’une meute. Je sors en groupe, armé, je deviens, dans une horde, un guerrier dangereux. Toutes celles et ceux qui ont participé à des manifestations ont vécu cet effacement de soi au profit d’un entraînement collectif qui conduit à des comportements parfois irrationnels, ou extraordinaires, précipitant parfois des enchaînements de violence, à laquelle certains peuvent même prendre plaisir.


      
        J’ai souvent observé, sur des zones de conflit, des hommes se comportant un jour de manière extrêmement civilisée, et le lendemain devenant les pires assassins.


      


      Nous sommes profondément ambivalents. Et nos comportements peuvent varier d’une situation à l’autre. On peut s’en rendre compte dans le cadre moins dramatique d’une dispute affective, ou familiale par exemple, quand on observe un changement brutal d’attitude. « Péter les plombs », c’est toucher aussi notre violence originelle.


       


      Le contexte de conflit armé amplifie nos variations comportementales. La guerre, en proposant un cadre de transgression, en privilégiant le fait sur le droit, en exacerbant les intolérances et la haine de l’autre, libère toutes les pulsions que nous maîtrisons normalement dans un cadre pacifié, ou désigné comme « civilisé ».


      
        Chacun porte donc une part de violence. Le nier, c’est méconnaître sa condition humaine. L’accepter, c’est avant tout travailler sur soi pour la contrôler, devenir meilleur pour soi-même, et surtout pour les autres. C’est finalement, peut-être, la première des bienveillances.


      


      Et ce doit être la première préoccupation des hommes : renoncer à certaines conquêtes, en pleine conscience, pour prévenir le mal porté en chacun de nous.


    


    
    
      La guerre est là. Comment l’observer ? Comment s’informer ?


      Ce sont les faits. Des centaines de milliers de femmes et d’hommes meurent en Ukraine, des dizaines de milliers en Palestine. Les pertes en Ukraine sont comparables à celles des batailles de la Première Guerre mondiale, donnée qui aurait pu nous sembler inimaginable il y a trois ans encore.


      
        La guerre est là. Nous y avons accès par de multiples canaux. Comment absorber les images ? Comment s’informer ? Comment se positionner face au flux d’infos ? Comment, finalement, s’approprier cette situation ?


      


      Chacun « encaisse » à sa manière les informations liées à un conflit. Chacun ajuste sa lecture des faits et des images selon sa place dans le monde. Le meilleur moyen d’appréhender un conflit extérieur, c’est bien entendu d’en prendre le pouls sur le terrain, comme le font les reporters de guerre et les espions. Cette place leur permet de relativiser, de se détacher de l’immédiat, pour trouver la nécessaire objectivité impérative dans leurs métiers.


      
        Mais même de loin, on peut chercher à suivre un conflit tout en recherchant une forme de distance intellectuelle pour ne pas tomber dans le manichéisme.


      


      Cependant, il s’agit d’un équilibre très compliqué à trouver.


       


      Nous développons tous un prisme naturel qui nous amène à juger. Les déterminismes familiaux, culturels nous précipitent souvent dans un camp ou dans un autre. C’est évidemment bien pire dans les territoires concernés par le champ de bataille. Que je sois né à Tel-Aviv ou bien à Gaza, mon regard mais aussi mon destin sont profondément différents. Finalement, c’est un peu pareil quand on se tient à l’écart d’un conflit. Notre regard est très rarement, et même très exceptionnellement mesuré. Nous nous nourrissons d’informations en fonction de ce qui nous a construits. On ne peut pas s’en défaire, et d’ailleurs, ce serait tricher avec soi-même. Alors, comment essayer de modifier la focale ?


       


      J’essaie de reprendre ma posture, mon statut d’espion. On ne m’a pas appris ce détachement. Je l’ai intégré au fil des années, au gré des expériences de terrain. Ce n’est pas inné. Tout ce que l’on m’a fait comprendre au tout départ, c’est que le monde n’est « ni noir ni blanc », mais que la complexité des conjonctures, la richesse de l’humanité proposent plutôt des zones grises.


      
        Déterminer, affirmer d’emblée qu’un camp défend le bien contre le mal, c’est se placer dans une seule perspective, et oublier l’« autre » et quelque part lui nier son humanité.


      


      Un espion doit pouvoir se couler dans l’esprit de l’adversaire, voire de l’ennemi. Dans le cadre du conflit ukrainien, par exemple, cela signifie ignorer qu’on a grandi en Europe occidentale, et s’imaginer être né à Moscou dans la société russe post-soviétique. Ce n’est pas un effort évident. Mais c’est une activité cérébrale passionnante. Cela permet aussi, pour un espion, de mieux parer les coups de l’ennemi. Mais ce profiling1 comporte ses limites. Il ne peut se poursuivre sur un temps long, au risque d’excuser les déviances ou les comportements criminels de l’un des camps. J’ai souvent opéré auprès de mouvements de guérillas en Afrique, en devenant comme l’un de leurs compagnons de route. J’ai toujours essayé de maintenir ma lucidité, la pleine conscience de qui j’étais dans ces circonstances, mais on est toujours menacé par les facilités et la fainéantise d’esprit.


      
        Se mettre à penser comme les criminels que l’on côtoie semble parfois plus facile que maintenir une position morale intransigeante.


      


      C’est un débat intérieur qui concerne aussi les policiers infiltrés dans des organisations criminelles. Néanmoins, on peut s’astreindre de temps à autre à le faire, pour mieux comprendre les ressorts de l’« autre camp ». Ici, la question est celle du point de vue critique. On n’est pas obligé d’être parfaitement équidistant pour avoir un jugement à peu près lucide sur un conflit. Si nous nous sentons concernés par une guerre, c’est aussi parce qu’elle touche à nos affects, à nos sentiments, à nos valeurs et convictions. Et observer un conflit à l’aune de ses valeurs, c’est une vraie chance. Mais, pour bien intégrer l’information, il faut se départir des éléments de propagande, et des fake news.


    


    
    
      La guerre est désormais hybride. Comment ne pas la subir ?


      Dans un conflit, chaque camp communique. Cette propagande est très souvent proportionnelle à l’agressivité des belligérants. Généralement, celui qui provoque un conflit – hors les cas de légitime défense – tente de compenser la faiblesse du bien-fondé de son action. Par exemple, la Russie sature l’espace informationnel de prétextes justifiant son entrée en guerre contre l’Ukraine (menace de l’OTAN à ses frontières, régime « néo-nazi » à Kiev, etc.). Le terme initial choisi par le Kremlin d’« opération spéciale de police » pour qualifier son attaque du 24 février 2022 est l’un des tout premiers narratifs de propagande développés dans ce conflit.


       


      L’exercice d’équidistance proposé plus avant permet évidemment de se prémunir contre les éléments de propagande. Chaque fois qu’un camp s’exprime publiquement (Kremlin, Kiev, Tsahal – armée israélienne –, Hamas), il utilise des éléments de propagande qui ne sont pas toujours trompeurs.


      
        La propagande s’appuie souvent sur des faits avérés mais dont la présentation est travestie.


      


      Son premier objectif est d’accoutumer les esprits à des éléments de langage où chaque mot est pesé. Le second est de légitimer l’inexcusable. Elle s’adresse aux esprits non préparés, qui délaissent ou oublient le point de vue critique. On m’impose un élément informationnel : je dois faire l’effort de l’analyser, et ce, dès le départ. Lorsque l’on « imprime » très tôt une donnée informationnelle, on organise une part de sa réflexion et de son jugement à partir de cette data initiale. C’est plus difficile de corriger une trajectoire cérébrale ensuite.


      
        On se nourrit d’une première impression, souvent trompeuse mais dont on ne parvient pas à s’affranchir ensuite.


      


      Les propagandistes le savent parfaitement et cherchent à marquer les esprits d’emblée, amenant chacun à choisir son camp. Et lorsqu’on a pris une position, il est très compliqué d’en changer. Personne n’aime avoir l’impression de « trahir » une cause, surtout si l’on a exprimé son jugement auprès des autres. Depuis une dizaine d’années, le secteur privé a compris le bénéfice de l’« influence », soit toutes les techniques invisibles pour guider chacun vers des habitudes de consommation, ou vers des décisions. Apparaît aussi une autre notion, celle du softpower, qui met en avant des projets positifs pour atténuer une réalité moins reluisante. La première élection d’envergure remportée grâce à une stratégie d’influence puissante est celle de Donald Trump, aux États-Unis, en 2016. C’est d’ailleurs l’arme de prédilection des mouvements populistes et nationalistes dans le monde.


      
        Dans le cadre d’un conflit de haute intensité, globalisé, les moyens utilisés pour déstabiliser l’ennemi ou ses alliés dépassent le cadre du champ de bataille. Le théâtre des opérations est aussi informationnel.


      


      C’est la fameuse warfare, comme la nomment les Anglo-Saxons. Les belligérants décident d’ouvrir le conflit au monde en l’installant sur le Net, sur les réseaux. Il existe une première ligne « physique », sur le front militaire, mais aussi une première ligne virtuelle/numérique dans le champ informationnel, pour désinformer et déstabiliser. C’est le terrain de jeu privilégié des influenceurs russes, notamment, pour affaiblir les institutions. À ce titre, il faut reconnaître un avantage aux autocraties et dictatures qui emploient ces méthodes, n’étant pas contraintes aux règles éthiques et morales auxquelles s’astreignent les démocraties. Nous ne nous autorisons pas, pour notre part, à diffuser des fake news pour affaiblir notre ennemi.


      
        Malgré des atouts technologiques considérables, les Occidentaux sont souvent vaincus sur cet espace par les méthodes sans foi ni loi des Russes, et même des Chinois. Cet avantage conduit à une guerre asymétrique. Chacun doit se protéger.


      


      Le ministère français des Armées écrit dans le préambule de son guide contre la désinformation :


       


      « […] la responsabilité individuelle joue un rôle crucial dans la lutte contre la désinformation, car chacun peut devenir un relais involontaire, en partageant des informations sans les vérifier au préalable. C’est pourquoi il est nécessaire de prendre conscience, collectivement et individuellement, des dangers de la désinformation, de savoir reconnaître une fausse nouvelle ou une tentative de manipulation et de comprendre les intentions de nos adversaires. Chacun est cible et acteur dans ce combat collectif contre les ingérences numériques étrangères […] »


      
        « Chacun est cible et acteur » : tout est si bien résumé en quelques mots.


      


      Lorsqu’une puissance étrangère décide d’une campagne massive, nous sommes cibles à travers les sites webs, les réseaux sociaux, les médias, nos courriels, et toutes les messageries et boucles instantanées, c’est tout l’éventail numérique qui est mobilisé.


       


      Comment s’en prémunir ? D’abord en en prenant conscience : nous sommes quotidiennement menacés par ces influences. Ensuite en connaissant les relais de la désinformation. 90 % des informations manipulées circulent via les réseaux sociaux. Et parmi eux, certains comme X (ex-Twitter) ou TikTok sont plus particulièrement utilisés comme « véhicules » de fake news, ou bien de ripostes agressives aux argumentations raisonnées. Ensuite, en se méfiant du sensationnalisme, des infos sidérantes, des déclarations brutes, et des images qui semblent décalées.


      
        La plupart des tentatives de manipulations numériques sont désormais générées par l’intelligence artificielle.


      


      L’IA produisait hier encore des contenus vite repérables (qualité du fond informationnel, de la charte graphique, des images, etc.), mais aujourd’hui, avec les progrès exceptionnels de cette technologie, il devient extrêmement compliqué, même pour des interprétateurs ou analystes du renseignement, de décrypter parfaitement le faux du vrai. Pourtant, il faut bien tenter de faire le tri.


      
        Il est primordial de s’informer hors des réseaux sociaux. S’ils représentent un outil formidable d’échange et de partage, ils sont aussi des pièges informationnels.


      


      C’est pourquoi il faut penser aux sites de fast-checking, qui emploient le meilleur de l’IA pour traquer et dénoncer les fake news. Et surtout, ne pas négliger les méthodes plus traditionnelles d’informations, auprès de sites ou de médias – mainstreams ou pas – où l’éthique journalistique demeure la base du respect de l’utilisateur et où les informations, avant d’être diffusées, sont recoupées. Cela ralentit certes l’instantanéité de l’info, mais en garantit l’authenticité.


      
        Il ne s’agit pas d’un retour en arrière, mais d’un retour salutaire, parce que, tout simplement, on ne peut pas vivre dans une société informationnelle de mensonges. Car ces mensonges, ensuite, nous les propageons, et nous nous faisons complices du pire.


      


      Nous sommes, à travers le champ informationnel, parties prenantes de ce monde en guerre. Certes, nous ne portons pas d’armes, mais à travers les données que nous diffusons ou échangeons, nous pouvons donc devenir des soldats, conscients ou inconscients.


       


      Cette dimension nous impose des obligations et des comportements. Individuels en premier lieu : je contrôle mon espace informationnel. Pour cela je dois me retrancher de l’influence des autres, des forums de discussion, des boucles de messagerie, etc.


       


      Dans les écoles d’espions, on apprend la nécessité de se replier dans la tranquillité. Par exemple, se méfier des espaces collectifs sujets à confrontations, vols, surveillance globale, comme les halls de gare ou d’aéroport, et privilégier régulièrement des sanctuaires de sérénité (un bistrot calme, un banc dans un parc) plus propices à la réflexion, et où la vulnérabilité est moins engagée.


      
        La technique du « banc dans un parc » peut être aussi utilisée dans le cadre de la consommation de l’information : seul, assis sur mon banc, dans un environnement de sérénité dans le chant des oiseaux, j’essaie de comprendre, d’analyser, et de me cultiver.


      


      Collectifs, ensuite. Je retrouve le « hall de gare » : en sociabilité je communique, j’échange, je partage. Je prends l’avis d’autrui, de mes semblables, je recoupe. Je suis plus perméable, mais je m’enrichis d’une focale ouverte. J’évite surtout d’intoxiquer les autres avec des informations non vérifiées, d’être vecteur de la propagation du mensonge. Les deux attitudes sont formidablement complémentaires. Dans mon parcours d’espion, leur alternance, souvent, m’a permis de mieux comprendre le monde.


    


    
    
      Sortir d’une posture défensive, et s’engager


      La guerre hybride impose une position de préservation. Après avoir compris que la guerre était bien là, et que nous en étions aussi des acteurs souvent malgré nous, trois attitudes s’opposent.


      
        La première, c’est l’esquive.


      


      Rejeter l’idée de la menace et du danger. Préférer poursuivre un cours insouciant de l’existence et occulter ainsi le « dur apprentissage du réel ». C’est une technique de fuite, assez confortable : on maintient son mode de vie, on ne s’interroge jamais, on part en vacances, on consomme, on sur-consomme, on s’investit dans ses études, son travail, dans sa vie amoureuse, en faisant abstraction des fractures ailleurs dans le monde. C’est évidemment une tentation de facilité, et d’égoïsme assumé. Mais la cécité est une attitude compréhensible.


      
        La seconde, c’est la soumission.


      


      Subir les événements, l’information et la désinformation. Accepter de ne pas peser. C’est souvent ceux qui se replient dans cette position qui souffrent le plus d’un monde en guerre. Chaque donnée intégrée est souvent amplifiée. La caisse de résonance devient insupportable. La non-maîtrise informationnelle est créatrice de complotisme. On se réfugie derrière des théories invraisemblables pour masquer la réalité, que l’on refuse de voir parce qu’on la subit. Ceux qui subissent sont les premiers à rechercher les boucs émissaires. Ces mondes anxiogènes peuvent détruire une génération. Il faut s’en échapper !


      
        La troisième, enfin, c’est l’engagement.


      


      D’une manière ou d’une autre. À partir du moment où l’on prend conscience que l’on fait partie du grand schéma, que l’on appréhende l’essentiel, que l’on décide de ne rien masquer, de ne rien occulter, de ne pas subir, et d’être proactif.


       


      L’engagement s’entend au-delà de l’indignation. S’indigner, et seulement s’indigner, c’est commode. On rejoint une communauté d’indignés, on se noie dedans. On se donne bonne conscience. On additionne juste sa voix à celle des autres. C’est une première étape nécessaire, mais elle n’est pas essentielle. Cela vaut dans le cadre d’un monde en guerre contre tout : le racisme, l’antisémitisme, le changement climatique, les inégalités et les violences faites aux femmes.


    


    
    
      Pourquoi s’engager dans un monde en guerre ?


      Mes expériences sur les zones de conflit m’ont appris la chose la plus importante pour moi, que je conserverai pour toujours comme boussole sur le chemin de l’existence : tous les destins humains sont égaux.


       


      Celui de cet enfant jouant dans son jardinet à quelques kilomètres de combats intenses vaut le mien. Les destins des enfants de Palestine, d’Israël, d’Ukraine, du Congo, du Mali tués ces derniers mois valent le mien.


       


      Mais je ne suis que ce que je suis : un acteur, apparemment sans trop de moyens pour modifier le cours du monde, et empêcher le basculement des destins.


       


      Je me trompe. Je me pense impuissant. Mais, comme mon destin est bien égal à celui des victimes, mais encore à celui des bourreaux, je possède aussi intelligence, résilience, et détermination. Je me sens inscrit dans la communauté humaine. Je peux, je dois jouer un rôle à ma manière, avec ma force et mes faiblesses, avec toutes les armes dont je peux disposer. Je suis tout simplement citoyen, et citoyen de la planète. Cette notion, qui pourrait sembler un poncif dépassé, implique d’abord des devoirs.


      
        S’engager, c’est ne pas s’aveugler, et ne pas subir, et participer à une révolution positive : à la grande aventure des femmes et des hommes de ce monde, à l’espérance, au devenir.


      


      Les chemins de l’engagement sont ouverts. Depuis plus de quarante ans, l’effort humanitaire s’est intensifié. Les ONG proposent la plus grande palette d’actions, permettant à tous les métiers, à toutes les expériences, à toutes les énergies de s’exprimer.


      
        Chacun, avec son vécu et même son non-vécu, peut apporter aux autres pour aller au-devant des destins menacés.


      


      S’engager ainsi, c’est ne pas seulement ouvrir ses yeux mais offrir un temps de son existence, et participer à sa manière à la trouver des solutions dans un monde en guerre. Chaque geste humanitaire soulage, et surtout permet un pas de plus vers la paix.


      
        L’engagement humanitaire est primordial et surtout nous rapproche physiquement du conflit.


      


      Il nous fait toucher du doigt les réalités. Il est pleinement proactif. D’autres engagements semblent plus indirects mais contribuent à renforcer la démocratie. Adhérer à un syndicat c’est finalement s’inscrire dans une envie de dialogue, de défense d’une idée de société participative.


       


      S’engager dans un parti peut sembler aussi éloigné de l’idée d’être acteur du conflit. Il n’en est rien. La plupart des partis proposent des offres thématiques géopolitiques et prennent position sur les conflits en cours, de l’Ukraine à Gaza. Adhérer, militer induisent un soutien aux causes que l’on souhaite défendre. La seule limite reste la manipulation des idéologies, elles-mêmes souvent utilisées comme véhicules de désinformation, et, au regard des grands drames du XXe siècle, responsables des crimes les plus ignobles de l’humanité. C’est ainsi que le nazisme, le fascisme, le stalinisme ont entraîné la désolation.


       


      S’engager, cela peut être aussi, pourquoi pas, décider de rejoindre les forces armées de son pays, qui proposent tous types de métiers. En considérant qu’elles restent un pilier de nos démocraties, et apparaissent garantes de la République.


       


      Enfin, il existe un engagement simple, offert à chaque citoyen, à chaque citoyenne : le droit de vote. Voter, c’est agir. C’est évidemment jouer son rôle dans nos démocraties, c’est aussi s’inscrire, par sa voix, dans un combat contre un ennemi. Le 7 juillet 2024, celles et ceux qui ont fait échec à un parti populiste d’extrême droite ont aussi infligé une défaite à l’influence de la Russie, à la guerre informationnelle qu’elle nous mène. Voter est un acte de foi, d’attachement aux valeurs qui cimentent la paix. C’est un pied de nez à la guerre.


       


      S’engager, c’est croire à la théorie du battement d’ailes du papillon. Ce n’est pas seulement un concept onirique.


      
        Une voix, un simple geste quelque part trouvent leur écho dans le monde.


      


      Et mon cœur bat avec celui de mon semblable à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.


    


    
    
      Vivre dans un monde en guerre, et définir le bien et le mal


      Informés, acteurs, debout, droits, tranquilles. C’est bien l’idéal, presque une utopie. Du reste, en révélant les personnalités, les guerres obligent surtout à l’indulgence sur les faiblesses de chacun. On a le droit de penser à soi, à sa vulnérabilité, et surtout à sa propre survie. Nous restons des individus, définis par des limites cérébrales et physiques. De belles machines parfois grippées par un grain de sable.


      
        Le plus important, peut-être, pour vivre au mieux un monde en guerre, c’est de chacun définir les notions du bien et du mal. C’est une démarche intérieure, qui peut progresser, et qui s’appuie sur la somme du vécu, des connaissances, de la culture, de la mémoire.


      


      Chérir le bien, c’est reconnaître le mal. Le mal en chacun de nous, le mal chez l’autre, le mal collectif. Le désigner en soi, c’est déjà le combattre, et déterminer sa conduite, et ne le faire subir à personne. S’inscrire dans des valeurs fortes. Se dire, avec volonté, et confiance : « Je suis moi-même un facteur de paix, ou bien de guerre. »


       


      Les notions de bien et de mal peuvent apparaître suggestives. Mais il faut croire en l’histoire, en la mémoire de l’humanité, se tourner vers hier, s’informer, et comprendre surtout que le mal porte de trop nombreuses identités : l’intolérance, l’irrespect, la négation de l’autre, la violence.


    


    
    
      Vivre et espérer : l’inversion du mythe de Pandore


      Dans la mythologie grecque, l’ouverture de la boîte de Pandore libère tous les maux sur l’humanité. Pandore, première représentation d’une femme humaine, renverse la jarre de son mari Épiméthée, et déclenche le pire : se répandent sur le monde toutes les horreurs jusque-là contenues, dont la guerre. Seule l’espérance n’est pas libérée, et demeure au fond de la jarre. Pour les dieux grecs l’espérance est le pire des fléaux : elle aveugle les hommes, et les rend malheureux, puisqu’elle serait toujours déçue.


      
        Pourtant, l’espérance c’est la survie.


      


      Vivre dans un monde en guerre, c’est avant tout survivre. Lorsque j’observais cet enfant jouer en marge des combats, il représentait le symbole de cette survie. Nous sommes de chair et de sang, mortels, et chaque jour passé tisse notre survie. Et si nous avançons, si cet enfant devenu adulte, pourtant survolé un matin par un monstre de métal et de feu, est devenu père, amant, aimant, cultivateur ou berger, ouvrier ou bien professeur, il le doit à une espérance, à un rêve fécond. Celui que nous partageons tous.


      
        Vivre dans un monde en guerre, c’est rêver au meilleur, à notre éternité et à celle d’autrui, mon égal. Croire toujours au lendemain, à l’amour que nous portons à l’autre, aux autres. Chaque matin, je m’éveille soulagé.


      


      Je n’ai jamais perdu espoir, même aux pires jours lorsque j’ai observé les hommes se dépecer. Pandore a bien aussi libéré l’espérance.


      
        Et de toutes nos cendres, un enfant, demain, jouera dans un jardin.
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        Technique policière mentaliste pour rentrer dans la pensée des criminels.
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			Par une nuit d’Halloween…



			Je viens de terminer la tournée dans mon quartier. La récolte a été fructueuse. Je suis déguisée en sorcière. Je me suis habillée chaudement sous ma robe noire. Il fait froid ce soir. Pour que je puisse me protéger des intempéries, en plus de mon chapeau pointu, maman m’a fait enfiler une grande cape noire brodée de flammes dans le bas. Elle dit que ça représente la chasse aux sorcières. Je trouve ça drôle ! C’est mamie qui a cousu mon costume dans un vieux rideau. Je me rappelle l’avoir vu accroché dans la pièce où elle joue aux cartes. Euh non ! Pas jouer aux cartes, tirer aux cartes, qu’elle dit. Pour moi, c’est la même chose. C’est amusant, parce que son jeu ne ressemble pas à celui de ma classe. Le sien est coloré avec des images de personnages. Mamie ne me laisse pas jouer avec. Elle affirme qu’il contient de la magie. Je la crois. Ma grand-mère ne ment jamais. Je me contente donc de l’observer étaler ses cartes. Elle forme une étoile avec elles, puis selon l’endroit où le personnage atterrit, mamie prédit des choses. Parfois, les adultes pleurent, quand ça arrive pour vrai. Grand-maman les connaît toutes par cœur. Un jour, moi aussi, j’aurai un jeu rien qu’à moi et je vais placer les cartes sur la table comme elle le fait. Mamie m’a promis de m’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur chacune d’elles. Et quand ma grand-mère me fait une promesse, je la crois, parce qu’elle les tient toujours.



			J’ai passé de porte en porte avec maman et mamie. Les filles de ma classe ne m’ont pas invitée à faire la tournée avec elles. En fait, elles ne m’invitent jamais. Paméla est à la tête de la bande. C’est elle qui prend toutes les décisions. Si elle décide d’un truc, comme d’inclure ou non une nouvelle amie dans son groupe, les autres doivent suivre. Paméla leur a dit qu’elle me trouve bizarre, et elle a refusé que j’intègre la bande. Elle clame à qui veut l’entendre que toute ma famille est étrange, depuis qu’elle a appris que ma mamie tirait les cartes. Ça me fait de la peine, mais je ne le leur dis pas. Je ne veux pas qu’elles me voient pleurer. Ça serait cent fois pire ! Déjà qu’elles jacassent dans mon dos à longueur de journée. Je les entends pouffer de rire quand je passe devant elles. C’est insupportable !



			Je préfère la compagnie de Chuck. Il est plus vieux que moi. Il a douze ans. Lui non plus n’a pas beaucoup d’amis. Je pense que c’est parce qu’il est différent des autres garçons. Il est plus grand et plus costaud ; aussi, il parle plus en anglais qu’en français. Moi, ça ne me dérange pas. Il m’apprend des mots, et moi, je lui enseigne le français. Il fait de gros efforts, mais c’est difficile pour lui. L’année dernière, nous étions toujours ensemble aux récréations. Nous faisions le trajet en autobus scolaire, assis sur le même banc. Ça aussi, Paméla s’en est moquée. Chuck et moi passions tous nos temps libres ensemble. Nous jouions à des jeux de société, nous faisions des chasses aux trésors, nous nous racontions des secrets. À cause de ceci, Paméla disait que c’était mon chum. Maman m’avait suggéré de la laisser faire et que ça allait finir par se calmer. Ce n’est jamais arrivé. Cette année, comme Chuck va à l’école des grands et que j’ai perdu mon compagnon, je me retrouve seule la plupart du temps. Ça me fait du chagrin. 



			Nos mamans aussi sont allées à l’école ensemble, quand elles étaient jeunes. Mais Cindy, la maman de Chuck, a rencontré un Américain. Elle s’est mariée avec lui et elle a déménagé aux États-Unis. Maman dit qu’elles se sont envoyé des lettres pour garder le contact. Mamie dit qu’elle reste dans la Grosse Pomme. Je trouve ça rigolo. J’aimerais bien vivre dans un fruit, moi aussi. Je pense que je choisirais une Fraise Juteuse, ou peut-être un Kiwi Poilu.



			Chuck a déménagé ici il y a cinq ans, quand son père est mort. J’ai déjà vu mourir mon chat. J’avais eu beaucoup de peine. J’imagine que ça doit être pire de perdre son père. Mais je ne le sais pas, parce que moi, je n’en ai pas. Maman n’en parle jamais. Elle me dit simplement qu’il est parti et que nous n’avons pas besoin de lui. Le papa de Chuck est allé travailler un matin et lui non plus n’est jamais revenu. Chuck m’a raconté qu’un avion a frappé la tour où il travaillait. Il y a eu une explosion et tout s’est effondré. Maman refuse que je regarde la vidéo de l’événement. Elle dit que je suis trop jeune pour voir ça. Mais Chuck me l’a montrée en cachette. Il y avait beaucoup de fumée. Je l’ai consolé, quand il s’est mis à chialer. Je n’aime pas le voir pleurer. Je préfère lorsqu’on rigole tous les deux. Mais cette fois-là, il n’y avait rien à faire. Sa peine était si grosse, je ne l’avais jamais vu aussi triste. Après, nous n’avons plus jamais reparlé de son papa. Depuis qu’il a changé d’école, ça n’arrive plus souvent qu’on se retrouve tous les deux. Chuck est encore plus grand et plus gros que moi. Il est toujours triste et en colère. Il refuse de jouer avec moi. Il dit que c’est stupide. 



			Après la tournée, Chuck et sa mère sont venus nous rejoindre à la maison. Ce soir, c’est la première fois depuis le début des classes qu’il m’a à nouveau souri. Nous nous sommes tenu la main, comme on le faisait tout le temps l’année dernière. Je lui avais dit, à l’époque, que quand nos mains sont unies, nous rechargeons mutuellement notre batterie. Il m’a demandé ce que je voulais dire par là.



			—	Mamie prétend que quand nous manquons d’énergie, il ne nous suffit que d’aller en puiser dans celle de quelqu’un que nous aimons de tout notre cœur. 



			Il a alors serré ma menotte encore plus fort. Je voudrais qu’il soit toujours gentil comme ça. Nous avons suivi nos mères dans le bois, dans la cour arrière de chez mamie. Huguette, l’épicière du village, et Carmen, la factrice, nous ont accompagnés. Les cinq femmes ont l’habitude de se réunir une fois par mois pour leur club de lecture. Elles dégustent une des tisanes que ma grand-mère concocte. Elles discutent de livres pendant un moment, puis le ton descend. On dirait qu’elles se disent des secrets. Parfois, je me cache et je les écoute. J’entends des mots étranges comme : sort, rituel, magie, charme, bougie, élixirs. Je ne comprends pas tout, mais je sais que ces dames ont des pouvoirs extraordinaires. Un jour, moi aussi, j’en aurai ; c’est mamie qui me l’a dit. 



			L’Halloween est une journée très importante pour elles. Elles en ont discuté abondamment. D’aussi longtemps que je me souvienne, elles se rencontrent pour célébrer cette fête. Chaque année, après la tournée, elles se réunissent autour d’un grand feu de camp. Chuck n’était pas content d’être là, cette année. Il a dit à sa mère qu’il pouvait rester seul à la maison, mais elle a refusé et lui a ordonné de venir me surveiller. Mamie a apporté de grosses couvertures pour nous faire un petit nid pas trop loin du lieu où elles célèbrent. J’ai eu droit de mettre dans mon sac à dos des friandises et un livre à colorier. Les dames du club de lecture aussi arborent une longue cape de velours noir et un chapeau pointu comme le costume que j’ai revêtu en cette journée d’Halloween.



			Chuck a de gros écouteurs sur les oreilles. J’entends la musique qui s’en échappe, elle est à plein régime. Je termine un coloriage, puis un deuxième. Mamie alimente en bois sec le feu de camp qui s’élève dans la noirceur de la nuit. Vu la hauteur des flammes, il ne s’éteindra pas de sitôt. Je trouve le temps long. Je voudrais pouvoir discuter avec Chuck, comme on le faisait auparavant, mais il a fermé ses yeux et croisé ses bras sur sa poitrine. 



			On dirait qu’il ne veut plus me parler, à présent qu’il est au secondaire. C’était bien différent l’année dernière. Je pouvais lui raconter mes soucis avec Paméla et sa bande. Il me rassurait et il se portait même à ma défense, quand elles se montraient trop méchantes. Chuck a aussi construit une cabane dans les arbres, pour que l’on s’y retrouve juste tous les deux. Il n’y va plus, moi non plus. 



			Je n’ai pas sommeil. Même si maman me dirait que j’ai dévoré trop de sucreries, j’en déballe une autre. Un petit caramel. Le papier colle dessus. J’essaie de le développer précautionneusement, mais un craquement sourd dans le bois me fait relever la tête. J’ai peur ! Et si c’était un animal sauvage ? Je pousse l’épaule de Chuck pour attirer son attention.



			—	What ?



			Quand Chuck parle en anglais, je ne comprends pas toujours les mots. Celui-ci, je le connais, et il signifie qu’il n’est pas content que je le dérange. Mon copain enlève un seul écouteur pour libérer son oreille. La musique qui s’en échappe est si forte qu’il doit baisser le volume pour m’entendre.



			—	Qu’est-ce que tu veux ? reprend-il en français, cette fois-ci.



			—	J’ai entendu un bruit. Ça craque !



			—	C’est le bois du feu qui se fend. 



			—	Non ! Ça venait de là !



			Je pointe la direction opposée. Il tourne la tête à peine une seconde, puis soulève les épaules en secouant la tête.



			—	Il n’y a rien. Couche-toi !



			Chuck remet en place ses écouteurs. Je lui tape à nouveau sur l’épaule. J’ai envie de discuter avec lui. J’ai une question à lui poser. Aujourd’hui, à l’école, Paméla a dit un mot en anglais avec son prénom. Je ne connais pas sa signification. La bande a éclaté de rire. 



			—	Quoi encore ? s’énerve mon copain en enlevant complètement son casque d’écoute, agacé.



			—	Qu’est-ce que ça veut dire : chubby Chuck ?



			Mon ami pince les lèvres. Il n’est pas content. 



			—	Qui t’a dit ça ? me questionne-t-il, furieux à présent.



			—	Le grand frère de Paméla dit que tu es chubby Chuck. Elle l’a répété aux filles de sa bande et elles ont ri. Ça veut dire quoi ? Que tu es drôle ? Est-ce que moi aussi j’ai le droit de t’appeler chubby Chuck ?



			—	Je t’interdis de me nommer comme ça !



			—	Pourquoi ? Ça te fait du chagrin ?



			—	C’est un mauvais mot. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.



			Chuck croise ses bras sur son ventre rebondi, comme pour le cacher. Je fronce les sourcils. Je souhaite comprendre.



			—	Est-ce que les autres disent ça aussi à ta nouvelle école ? lui demandé-je.



			—	Oui, et je m’en fous !



			—	Si c’est méchant, moi, je ne m’en fiche pas. Je n’aime pas ça que tu aies de la peine.



			—	I don’t care, they’re just stupid !



			—	Stupide ?



			—	Ouais ! Donc, ne m’appelle pas comme ça, ou sinon, je vais te baptiser… 



			Chuck hésite. Il regarde les femmes autour du feu, puis reporte son attention sur moi avant de déclarer d’un ton moqueur :



			—	Spooky !



			Je fronce les sourcils. Chuck dit plein de mots ce soir que je ne comprends pas. Quand il a déménagé des États-Unis, c’était comme ça aussi. Ce soir, il a recommencé.



			—	Ça veut dire quoi, Spooky ?



			—	Ça signifie que tu es épeurante, comme toute ta famille, d’ailleurs !



			—	Ce n’est pas gentil, ça !



			À mon tour de croiser mes bras sur ma poitrine, fâchée contre lui. Je n’aime pas que les gens s’en prennent à ma mère et à ma grand-maman. Je lui tourne le dos. Je boude. Chuck semble trouver ça amusant. Il me pousse sur l’épaule, mais je continue de l’ignorer.



			—	C’était juste pour rire, Spooky ! me relance-t-il, moqueur, me donnant un autre petit coup sur l’épaule.



			J’en ai assez ! Avec Chuck, c’est toujours comme ça. Un moment, il est gentil et rigolo, et la seconde suivante, il est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi ainsi. Furieuse, je me retourne et pointe mon doigt vers lui, avec un air menaçant, pour lui intimer de se taire. Ça le fait sourire encore davantage.



			—	Eh bien moi, je ne trouve pas ça drôle, chubby Chuck !



			J’insiste d’une voix désagréable sur le surnom. Chuck perd son sourire. À son tour d’être fâché. S’il veut jouer de cette façon, moi aussi, je peux bien me payer sa tête !



			—	Je t’ai demandé de ne pas m’appeler comme ça ! 



			—	Alors, ne dis pas que je fais peur ! Déjà que Paméla et toutes les filles de la bande trouvent que ma famille est bizarre. J’en ai assez !



			—	Et moi, tous les gars de mon école me traitent de gros.



			—	Pourquoi ils disent ça ? 



			—	Parce que c’est ça que ça veut dire : chubby !



			Un craquement plus fort que le premier retentit dans la forêt. Chuck et moi sursautons. Je pointe l’endroit d’où provient le bruit. C’est le même que tout à l’heure.



			—	Tu l’as entendu, cette fois-ci ? le questionné-je, morte de trouille.



			—	Ça doit être un animal. 



			—	Je vais le dire à maman !



			—	Reste ici, m’ordonne-t-il. On ne doit pas les interrompre.



			Je regarde en direction du feu. Les dames dansent autour du brasier, en berçant leurs corps comme le faisait maman quand j’étais plus petite. Elles ont retiré leurs chaussures. Un chant guttural est entamé. Je ne reconnais pas la langue, mais je sais que ce n’est pas de l’anglais, Chuck me l’a déjà dit. Les femmes marquent le tempo de la mélodie sur de petits tambourins. Leurs voix s’accordent à la perfection. C’est doux et chaleureux. Leurs grandes capes noires valsent au rythme de l’harmonie. Plus leurs voix s’élèvent dans la forêt, plus la brise s’intensifie. On dirait qu’elles contrôlent le vent. Cette fois, c’est toute la forêt qui craque et s’étire autour de nous. Les arbres s’agitent plus intensément. Leurs cimes plient, les branches se balancent, les feuilles mortes se détachent d’elles à un rythme soutenu. Elles recouvrent le sol, tel un tapis multicolore. Je me rapproche de Chuck. Il passe un bras autour de mes épaules, pour me rassurer. J’ai peur de la nature qui m’entoure, mais je me sens en sécurité avec lui. 



			Mamie jette quelque chose dans le feu. De mon point de vue, je n’arrive pas à voir ce que c’est, mais de grandes étincelles s’échappent des flammes. Elles s’envolent et tournoient au-dessus de la flambée. Les femmes se déplacent en cercle tout autour, lentement, comme une chorégraphie de ballet. Si, au départ, le chant était doux, le couplet suivant est entamé d’un ton plus fort et martelé. Je suis fascinée par le spectacle que m’offrent ma mère et les autres dames.



			Les nuages qui recouvraient la lune se dispersent avec le vent. L’astre de la nuit illumine alors les ténèbres nocturnes. Le spectacle que nous accordent les dames est d’autant plus époustouflant.



			—	C’est beau ! m’exclamé-je. Quand je vais être grande, je veux faire comme elles.



			—	Elles font peur, me réplique Chuck. Ce sont des sorcières !



			—	En quoi est-ce mal ?



			Je regarde mon costume. Je le trouve beau. J’aime bien être une sorcière, moi.



			—	Les sorcières, poursuit Chuck, ce sont de méchantes femmes. Elles jettent des sorts aux gens pour leur faire du tort.



			—	Ce n’est pas vrai ! 



			—	Je dis juste la vérité, mais tu es trop jeune pour comprendre.



			—	Maman et mamie ne sont pas méchantes ! Ta mère non plus, d’ailleurs. C’est toi qui es vilain !



			Chuck dit un autre mot en anglais que je ne pige pas, puis il se lève. Il se dirige tout droit vers le sentier de la forêt d’où le craquement a retenti. 



			—	Où est-ce que tu t’en vas ? lui demandé-je, apeurée qu’il s’aventure vers le danger.



			—	Je rentre ! Allez, viens, je te ramène chez toi.



			—	Non ! Je préfère rester ici avec maman. 



			—	Donc, toi aussi, tu es une sorcière, Spooky ? me lance Chuck, sarcastique.



			—	Il n’y a pas de mal à en être une ! répliqué-je, agacée qu’il me surnomme encore ainsi. Quand je vais être grande, je vais devenir la sorcière la plus puissante que tu connaîtras. Tu vas me craindre.



			—	Je n’ai pas peur de toi, Spooky ! 



			—	Tu devrais…



			—	Alors, prouve-le et jette-moi un sort !



			J’écarte les doigts et je les pointe dans sa direction. Je ferme les yeux pour me concentrer. Je plisse le nez, serre les lèvres. Je sens une énergie colérique s’élever dans mon ventre. Une pensée furtive me traverse l’esprit. Je souhaite que Chuck redevienne gentil avec moi. Je veux revoir son sourire, quand il s’adresse à moi. Pas cette moue contrariée qu’il affiche impunément. La boule de chaleur s’active et remonte jusque dans mes bras. Le bout de mes doigts frétille. J’ouvre les yeux. Chuck est devant moi, l’air fâché. Mes mains tremblent quand mon sort les traverse. Je laisse sortir le feu qui bouille dans mes mains et le propulse jusque sur mon copain. Je peux presque percevoir le moment où mon souhait le frappe de plein fouet, parce que Chuck se met à rire. À mon tour de sourire, heureuse de constater que la magie opère. Mais le rictus de Chuck se transforme en un rire maléfique. Le mien se dissipe aussitôt.



			—	Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas !



			—	Oui, ça existe ! lui répliqué-je, tâchant tant bien que mal de contenir mes larmes. Et mon sortilège va fonctionner, parce que je suis une sorcière, une Spooky !



			—	Whatever ! I’m done.



			Sur ce, Chuck tourne les talons et s’engouffre dans la forêt, me plantant là. Je me relève et pars dans sa direction, mais le vent s’élève avec force sur mon visage. On dirait qu’il me barre le chemin. Je m’arrête net. La nature me fait peur. Je change de direction et je vais prévenir la mère de Chuck du départ de son fils. Elle s’excuse auprès des autres femmes du clan, remet ses chaussures et quitte l’assemblée.



			—	Nous ne pouvons pas poursuivre le rituel, maugrée Huguette.



			—	Pourquoi ? la questionné-je.



			Mamie s’accroupit devant moi. Ses beaux yeux doux et ridés comme un soleil se plantent dans les miens. Du bout du pouce, elle sèche mes larmes. Ma grand-mère me sourit, comme elle le fait chaque fois qu’elle pose son regard sur moi. Ça calme mes angoisses.



			—	Parce que dans la tradition sorcière, le chiffre cinq représente le pentacle.



			—	C’est quoi un pentacle, mamie ?



			Avec le bout de son index, légèrement recourbé, grand-maman trace une étoile dans la terre. Au bout du dernier trait de la branche, elle encercle l’étoile. J’ai déjà vu ce dessin chez elle.



			—	Chacune de nous forme une pointe du pentacle. C’est un symbole très fort, et seules les femmes peuvent le constituer. Mais puisque Cindy est partie, il va nous manquer une branche. Tu comprends mieux, maintenant ?



			—	Je peux la remplacer ! m’exclamé-je.



			Les yeux de ma grand-mère s’arrondissent de surprise. Ma mère proteste.



			—	Elle est trop jeune, maman, pour être introduite dans le cercle ! rouspète-t-elle à l’endroit de mamie.



			Mamie lui lance une œillade. Celle des jours où elle me surprend à faire un mauvais coup, puis reporte son attention sur moi. Grand-maman m’agrippe par les épaules. Elle plonge à nouveau ses yeux dans les miens et me sonde. À mon tour de recevoir cette décharge d’énergie, la même que j’ai jetée sur Chuck. Je sens mon cœur se gonfler. Je pose, à mon tour, mes petites mains sur les épaules de ma mamie. Je tente de lui retransmettre la chaleur du sort. De mes yeux, vers les siens. Je me concentre et fronce les sourcils. Je veux être une sorcière, et mamie va pouvoir m’aider à y parvenir. J’envisage d’être tellement puissante que je vais pouvoir créer de la magie. Même Chuck ne pourra pas s’y opposer !



			—	Elle est prête, souffle mamie.



			Grand-mère s’adresse à maman et aux deux autres dames.



			—	Mackenzie a huit ans, bientôt neuf. C’est un point de bascule crucial dans sa carte du ciel. C’est le moment idéal, avant son anniversaire, car le prochain portail n’arrivera qu’à ses vingt-neuf ans.



			—	À son retour saturnien ? interroge Carmen.



			—	Oui ! lui concède ma mère avant de s’adresser à moi. Mackenzie, tu dois promettre de garder le secret sur ce que tu t’apprêtes à découvrir.



			Je hoche la tête dans l’affirmative, mais maman insiste pour que je tienne parole. 



			—	Dis-le, m’encourage mamie.



			—	Je vous le promets, je garderai le secret !



			Mamie se relève, une main toujours sur mon épaule.



			—	Accueillons-la dans le cercle avant que minuit ne sonne et que le Nouvel An des sorcières ne s’achève. 



			—	C’est quoi, le Nouvel An des sorcières ?



			—	C’est Halloween ! Mais pour une sorcière, on appelle cette fête Samhain. Il faut le prononcer comme ceci : sa-ouine.



			—	Samhain ! répété-je.



			—	C’est ça, Samhain ! me félicite mamie, fière que je l’aie bien articulé.



			Maman s’avance vers moi. Elle incline la tête devant mamie, puis pose une main sur mon autre épaule. L’épicière et la factrice l’imitent. Leurs mains pèsent lourd sur mes frêles épaules, mais je sens qu’elles me donnent du courage, de la force, de la détermination et de l’amour, surtout. Les quatre femmes m’entourent et me surplombent. Elles forment un bouclier autour de moi. Je me sens en sécurité, protégée de la nature. Je ressens que quelque chose de grand se prépare pour moi. La voix de ma mamie entonne une mélodie. Elle est douce, avec des paroles que je ne comprends pas. Les autres l’accompagnent. J’écoute le premier couplet. Je suis subjuguée de constater que je connais cette chanson, même si c’est la première fois que je l’entends. Je joins ma voix de soprano à la leur. Je fredonne avec le groupe. Je les vois sourire en coin. Ça m’encourage. Je suis fière de moi. Je dépose mes mains sur les leurs. 



			La factrice retire la sienne la première pour se diriger vers le feu. L’épicière l’imite, puis maman. Mamie garde ma main dans la sienne pour m’entraîner vers le brasier. Elle me souffle à l’oreille, pendant que le reste du cercle continue de chanter :



			—	Maintenant, Mackenzie, nous allons demander à la Déesse de te remettre le pouvoir des éléments.



			Je fronce les sourcils. Je ne suis pas certaine de saisir ce qui se passe. Mamie me sourit, l’air rassurant.



			—	Fais-moi confiance, tu vas tout comprendre. Ouvre les bras et les jambes, comme pour faire le pentacle de tout à l’heure.



			Je m’exécute. Mamie tourne les paumes de mes mains vers le ciel. Elle dépose un baiser sur mon front, puis se déplace derrière moi. D’une voix forte, elle proclame :



			—	Déesse, nous t’implorons d’accueillir Mackenzie sous ta protection et de lui conférer la puissance des éléments.



			—	La Terre ! annonce la factrice.



			—	La Terre ! réitère l’assemblée, avant que mamie ne reprenne.



			—	Pour que tu connaisses l’abondance, l’ancrage, la sécurité et la fertilité en temps voulu. Maintenant, répète après moi : j’accueille la Terre !



			Je m’exécute. Maman sourit. Je suis contente. Je sens que je suis plus en confiance. L’épicière poursuit.



			—	L’Air !



			Nous prononçons tous ce nouvel élément. J’aime ce jeu !



			—	Pour que tu aies un esprit vif, l’intelligence, l’adaptation et les connaissances pour réaliser tes ambitions.



			—	J’accueille l’Air ! clamé-je en inspirant un bon coup.



			Au tour de maman d’invoquer un élément.



			—	Le Feu !



			Je braque mon regard devant celui qui se consume juste en face de moi en répétant ce mot.



			—	Pour que tu reçoives l’énergie de la chaleur, de la force créatrice, la fougue de la colère et la passion à l’état pur.



			—	J’accueille le Feu !



			Au tour de mamie d’invoquer le dernier élément.



			—	L’Eau !



			Nous répétons toutes ensemble « l’Eau » pendant que mamie me contourne et qu’elle vient se placer devant moi.



			—	Pour que tu connaisses l’engagement émotionnel, le développement spirituel, le désir de prendre soin des autres et le plus important d’entre tous…



			Grand-maman prend une pause. Je n’ai pas compris tout ce qu’elle a dit. Il y a des mots compliqués. Mais je sens que c’est sérieux. J’écoute attentivement.



			—	Pour que tu connaisses l’amour. Le grand, le véritable, celui qui va te submerger.



			Au tour de mamie d’avoir les yeux remplis d’eau. Au mien de lui sourire en répondant :



			—	J’accueille l’Eau !



			Comme par magie, une fine pluie nous tombe dessus. Le vent se dissipe dans la forêt. Les arbres valsent plus lentement. Ma peur aussi se volatilise. Je sens que la nature me félicite. Grand-maman plonge la main dans la poche de sa cape. Quand elle la ressort, ses doigts sont recouverts de poussière brune.



			—	Tends-moi tes mains, Mackenzie ! m’ordonne-t-elle.



			Je les place devant moi en coupole. Grand-maman y laisse s’égrener une petite poignée de poudre dedans. Je reconnais l’odeur. On dirait celle des biscuits à la cannelle qu’elle prépare à Noël.



			—	Nous allons lancer cette épice dans le feu et remercier la Déesse pour ce qu’elle vient de t’accorder.



			—	Est-ce que c’est de la poussière magique ?



			—	Évidemment que ce l’est ! m’affirme-t-elle en souriant doucement.



			À son signal, je balance la poignée dans les flammes. De petites étincelles s’élèvent dans le ciel malgré la pluie, comme quand grand-maman a exécuté le même geste tout à l’heure. J’écarquille les yeux, surprise que j’arrive à accomplir également cette magie. Les femmes applaudissent mon exploit. Je sautille sur place. J’ai réussi ! Je suis désormais une sorcière, une Spooky. Je l’avais bien dit à Chuck. Il n’a qu’à bien se tenir, parce que tous les sortilèges que je vais lancer vont maintenant se réaliser.



			—	Bienvenue dans le cercle, Mackenzie !
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			Vingt ans plus tard…



			Il y a de l’effervescence à la Petite Cuillère. Le chef politique du parti T.E.R.R.E. doit venir cet après-midi. Un sigle on ne peut plus significatif pour un parti écologiste à savoir : Travailler, Ensemble, à Recycler, et à Reconstruire, l’Environnement. Mégane ne tient plus en place. Elle replace les chaises, efface les plis sur les nappes d’une blancheur immaculée, réaligne les tables, alors que tout est déjà parfait dans le salon de thé qu’elle tient. Je l’observe s’activer avec un sourire en coin. Inutile de lui dire d’arrêter, elle ne cessera que quand Théodore Roussel franchira les portes de son établissement fort prisé sur les réseaux sociaux. C’est d’ailleurs la raison sous-jacente à sa visite. Le politicien ne fréquente que les endroits branchés de sa génération, la nôtre, en l’occurrence. Début trentaine, séduisant et fort impliqué dans sa communauté et au sein des organismes environnementaux, on le voit partout sur les réseaux sociaux. Alors que ses adversaires politiques ne s’en tiennent encore qu’aux médias traditionnels, lui, il est allé dégoter quelques sièges au Parlement par un vote massif de la population la plus jeune. Si ses vis-à-vis ont d’abord ri de son approche peu conventionnelle, ils ont ravalé leurs sarcasmes quand les résultats du scrutin ont été dévoilés. Alors qu’on croyait que les jeunes ne s’intéressaient pas aux enjeux politiques, Théodore a prouvé le contraire à ses adversaires. Bien qu’il ne soit pas au pouvoir, ni même dans le parti formant l’opposition, sa voix se fait sans doute davantage entendre que celles des autres formations présentes au Parlement. Son avenir politique est prometteur. Ses réseaux sociaux explosent d’abonnés. Il s’agit de plusieurs alliés au parti, et évidemment de haters, la maudite rançon de la gloire. Bien qu’ils soient peu nombreux, son équipe ainsi que ses supporteurs se chargent de les remettre à leur place.



			—	À quelle heure doit-il arriver ? demandé-je à Mégane.



			—	La réservation est à seize heures ! Et il y a déjà des gens qui l’attendent à l’extérieur, simplement pour le voir en personne.



			—	Ce n’est quand même pas une rock star !



			—	C’est tout comme ! Toutes mes places sont déjà réservées, et ce, depuis qu’il a publié sur ses réseaux sociaux sa visite à mon salon de thé. C’est tout de même hallucinant d’avoir un tel charisme en politique.



			—	Moi, il ne me fait ni chaud ni froid ! affirmé-je, plutôt indifférente face au personnage.



			Mégane cesse de s’agiter, pour la première fois depuis que je suis arrivée, et relève un sourcil suspicieux à mon endroit. 



			—	L’as-tu bien vu ? me questionne-t-elle. Ce n’est pas un gars ordinaire ! Je t’accorde que ses idées sont innovantes, mais je suis persuadée que c’est davantage sa belle gueule qui attire les foules.



			—	Je ne sais pas. Moi et la politique, ça fait deux.



			—	D’accord, mais qu’est-ce que ton vagin te dicte ?



			Je m’esclaffe. Mégane est une jeune maman d’un bébé de vingt mois. Ce n’est pas dans les habitudes de ma copine de s’exprimer ainsi, c’est plutôt la mienne. Nous nous sommes rencontrées, il y a quelques années, alors que je venais de terminer mes études en herboristerie. Je commençais à travailler au commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. La boutique étant spécialisée dans l’élaboration de tisanes, Mégane nous a approchées pour qu’on devienne son fournisseur officiel. Si elle se procure les thés par des importations issues des endroits les plus réputés du monde pour leur savoir-faire, comme la Chine, l’Inde, le Sri Lanka, le Japon, le Kenya et la Colombie, elle a confié la confection des tisanes à une entreprise locale, la nôtre. 



			La réputation de son établissement n’est plus à faire. Par ricochet, nous avons également gagné en popularité auprès de sa clientèle qui se procure nos tisanes et concoctions de plantes directement au commerce. De fil en aiguille, nous sommes devenues amies. Je suis même venue lui porter main-forte dans son salon de thé lorsqu’elle a accouché. Depuis, lors d’occasions spéciales, je viens la soutenir. Ç’a été le cas au moment où le prince William et la princesse Kate sont venus en ville et se sont arrêtés ici pour y boire l’English Tea. Ou encore quand Sir Paul McCartney avait réservé la salle au complet pour son équipe de tournée. Mégane m’a enseigné les bases du service du thé ainsi que celui des pâtisseries et des quatre-quarts à servir en accompagnement en fonction du choix de la boisson chaude. Ce n’est pas toujours le branle-bas de combat. Je dirais même que c’est exceptionnel, toute cette agitation, mais cet endroit est en vogue. Les jeunes adultes ont délaissé les bars. La consommation d’alcool est en déclin. Les mocktails ont la cote auprès des membres de la nouvelle génération, et ils préfèrent les ambiances plus cosy à celle froide des clubs.



			—	Ne joue pas à la vierge offensée avec moi, ça ne prendra pas ! réitère Mégane devant mon silence éloquent.



			—	Je t’accorde qu’il est canon, mais de là à faire le pied de grue uniquement pour le voir passer devant moi, non merci !



			Je mens. Théodore Roussel est un dieu grec tout droit descendu de l’Olympe. Une stature imposante, une musculature qu’il entraîne quotidiennement devant la caméra et qu’il diffuse sur ses réseaux sociaux. Avec sa bouille de tombeur, son leitmotiv est sans aucun doute : un esprit sain dans un corps sain. Me suis-je déjà fait prendre à l’observer d’un œil salace pendant une séance d’entraînement où il prêche le pouvoir infini de l’écologie ou je ne sais quel truc ? Oui, j’avoue. À tel point que je n’ai pas pigé un instant ce qu’il racontait, me contentant d’épier ses pectoraux se mouvoir à chaque pas sur son tapis roulant. Cet objet trône dans son bureau, et il ne se gêne pas pour y accorder de multiples entrevues. Ça fait tiquer ses adversaires. Non seulement Théodore a-t-il le physique pour faire craquer une certaine partie de la population féminine, mais ses idées progressistes et environnementales rallient les moins convaincus.



			—	Bonjour les filles ! s’annonce Esteban en entrant via la porte arrière.



			Esteban est engagé par Mégane pour animer, à l’occasion, son salon de thé. Musicien polyvalent, il a un répertoire aussi varié que le menu proposé par mon amie. Il passe de la guitare au piano installé en permanence dans un coin de la pièce principale. Esteban revisite des classiques de la musique pop avec une saveur bien à lui. J’adore l’entendre jouer. Si, certaines fois, il se fond dans le brouhaha du salon, à d’autres reprises, il se donne carrément en spectacle et obtient immanquablement un torrent d’applaudissements. Aujourd’hui, il vient, lui aussi, en renfort à Mégane. 



			Quand il me fait la bise, ses lèvres ne sont jamais bien loin de la commissure des miennes. L’odeur de son parfum n’est pas sans me rappeler celui de la mer. Saline, fraîche, une brise d’océan. Chaque fois, ça me frappe de plein fouet. Esteban est doux, tactile. La proximité ne le rebute pas, les câlins non plus. De plus, il n’a pas peur de dévoiler ses émotions, quand il joue de la musique. Les siennes ne sont pas feintes. Elles sont crues, puissantes, percutantes. C’est craquant. Facile de tomber sous le charme de ce musicien aux mille talents. Et que dire de ses mains ! Grands et habiles, ses doigts sont abîmés et rêches à cause de la guitare qu’il gratte sans pic. J’avoue avoir imaginé à quelques reprises ce qu’il pourrait accomplir comme miracle sur mon clitoris.



			—	Mamie doit être impatiente de célébrer avec toi l’équinoxe d’automne ? me demande Esteban. Oh, pardon ! Je crois que vous appelez cette fête Mabon.



			Surprise, j’arrête de remplir les récipients de verre qui contiennent les différentes tisanes. 



			—	Tu te souviens de ça ?



			—	N’est-ce pas une tradition entre vous de fêter les équinoxes et les solstices ? 



			—	Oui, mais je ne te l’ai confié qu’une seule fois, et c’était l’an dernier.



			Esteban me sourit, l’air fier.



			—	En ce qui te concerne, je me souviens de chaque détail.



			Je lui retourne son sourire. Encore une fois, tout ce qui sort de sa bouche est rempli de gentillesse.



			—	Avoue plutôt, lui répliqué-je, que c’est parce que nous sommes un peu étranges dans la famille.



			—	Ce qui est en marge ne m’effraie pas. Et il n’y a rien de bizarre à honorer la nature, conclut-il avant de me lancer un clin d’œil et de se diriger vers le piano avec son étui de guitare.



			Je réfléchis à ce qu’il vient de me dire : honorer la nature. C’est en plein ce que ma grand-mère et moi faisons quatre fois par année, aux changements de saison. Nous célébrons les équinoxes de l’automne et du printemps. Cette fameuse période de l’année où le jour et la nuit sont d’une durée égale sur toute la planète. Les solstices d’hiver et d’été sont fêtés, quant à eux, pour marquer le moment où le soleil atteint son point le plus au nord ou le plus au sud par rapport à l’équateur, donnant la plus longue et la plus courte journée de l’année. L’équinoxe est donc l’inverse du solstice. Là où l’un marque une égalité de temps, l’autre, au contraire, souligne les plus grands écarts. Comme quoi tout se balance dans la nature. 



			Ma grand-maman Claire m’a enseigné ça tout au long de ma vie : remercier, reconnaître, faire des offrandes, s’ouvrir à notre environnement et célébrer la vie. Tel est son refrain. Quand maman nous a quittées des suites de complications liées à une pneumonie virulente, alors que je n’étais qu’une adolescente, mamie s’est occupée de moi. Si nous avons toujours partagé une réelle complicité, le décès de ma mère nous a unies dans une parfaite symbiose. Elle m’a transmis son amour des plantes, des herbes et des concoctions. J’ai fait mes études en herboristerie. Si je connais désormais autant de végétaux qu’elle, compte tenu de mes études, ma grand-mère en sait davantage sur leurs bienfaits que je n’aurais jamais pu l’apprendre dans un cours. Son savoir-faire est infini. J’en ai appris plus à ses côtés pendant une journée complète que durant tout un semestre à mon école. Ce que ma mamie possède en savoir, elle l’a acquis par la pratique au terrain, alors que l’accès à la médecine était plutôt restreint aux gens fortunés. Non seulement détient-elle des connaissances pragmatiques de l’emploi des plantes pour concocter des infusions, des onguents et des huiles essentielles, elle sait par cœur la posologie recommandée. Bien que les plantes ne remplacent pas la médecine traditionnelle, elle vient panser les plaies là où les substances chimiques n’agissent pas. L’âme, la spiritualité et l’intention. Certains prétendent que ceci relève davantage de la magie que de l’herboristerie. Mamie, elle, affirme que les deux sont étroitement liés.



			—	Crois-tu que nous sommes suffisamment prêts ? me questionne Mégane, agitée comme une puce.



			—	Cesse de t’en faire ! Tout va très bien se dérouler. Tu n’as qu’à faire comme d’habitude. Après tout, ce n’est qu’une tasse de thé.



			Mégane relève les sourcils à mon intention. Ses yeux brillent de larmes.



			—	Je suis désolée de voir que pour toi, ça se résume à cela : une vulgaire tasse de thé ! Pour moi, c’est bien plus que ça. C’est une publicité incroyable qui peut changer mon chiffre d’affaires. Je te trouve vraiment ingrate.



			—	Tu as raison, pardonne-moi. C’est juste que ce Théodore n’est pas plus important qu’un autre de tes clients. Et, à mon avis, chacun d’entre eux est reçu comme un invité de marque. Tout va bien se passer, j’en suis convaincue ! m’excusé-je, embarassée de m’être mal exprimée. Loin de moi l’idée de vouloir diminuer l’impact de cette visite sur ton commerce. J’ai simplement souhaité dédramatiser l’effervescence autour du personnage politique. Moi, il me laisse de marbre.



			—	Je suis certaine qu’il ne te laissera pas indifférente. Attends de le voir en personne !



			Quand quinze heures sonnent, la salle est déjà bondée. Mégane et moi en avons plein les bras avec les clients qui en redemandent pour étirer le temps de leur réservation. Entre les préparations au comptoir des thés et des tisanes, et les plateaux de tour gourmande garnis de sandwichs, de scones, de mignardises et de pâtisseries, nous avons peine à souffler. Un brouhaha extérieur me suggère que Théodore Roussel est accueilli par ses admirateurs. Je me retourne vers la vitrine. Entre les lettres disposées dans la fenêtre pour indiquer le nom du commerce, je l’aperçois. Il verrouille sa bicyclette urbaine dans le support à vélos prévu à cet effet. Trois autres hommes l’accompagnent et font de même. Après avoir salué chaleureusement ses partisans, le politicien s’engouffre dans le salon de thé. 



			Mégane se précipite vers eux pour les accueillir et les diriger ensuite vers la table qu’elle leur a réservée. La salle tout entière l’observe. Le ton des convives baisse, laissant toute la place à la mélodie au piano qui était enterrée un peu plus tôt par l’agitation évidente. J’évite du regard l’homme politique. Inutile de lui accorder davantage d’attention, il en a suffisamment comme cela. Je trouve aberrante cette dévotion qu’on octroie à quelqu’un. Je me dirige plutôt vers Esteban. Je dépose une main sur son épaule pour lui signifier ma présence. Il tourne la tête vers moi, mais n’arrête pas de jouer pour autant. Ses grands doigts agiles se promènent sur le clavier.



			—	Je t’amène quelque chose à boire ? lui suggéré-je.



			—	Pas maintenant, je te remercie. En revanche, si la vedette a une demande spéciale, je suis preneur ! me lance-t-il, en me faisant un clin d’œil complice.



			Il insiste sur le mot. Ça me rend d’autant plus ronchonneuse à son égard. Ce n’est qu’un foutu politicien, il ne guérit pas le cancer, à ce que je sache !



			—	Hors de question que je rentre dans ce jeu-là !



			—	Allons, détends-toi, Mackenzie ! rigole-t-il, alors que je tourne les talons.



			Dans mon empressement, je fonce droit dans un client. C’est Théodore Roussel que je bouscule. Il m’attrape par les épaules pour que je ne tombe pas à la renverse. 



			—	Désolée ! plaidé-je, confuse.



			—	Il n’y a pas d’offense.



			Je relève le menton vers lui. Mégane avait raison. Si sa voix chaude et grave ne m’avait pas fait plier les genoux, son regard perçant s’en serait chargé sitôt que le mien s’est planté dedans. Il est encore plus beau en chair et en os que sur les clips vidéo ! Ses mains relâchent mes épaules. Notre proximité est scrutée à la loupe par la clientèle. J’en vois même saisir leur cellulaire pour capturer ce moment. Je me secoue et recule d’un pas. Je le contourne pour retourner vers les cuisines, mais l’homme politique me rattrape par le poignet.



			—	Excusez-moi, mais j’ai un tas de trucs à faire.



			Je tente de me libérer de sa poigne, mais il resserre ses doigts davantage.



			—	J’ai du boulot, dis-je plus sèchement.



			—	Où sont les toilettes ?



			Je pâlis. Que m’étais-je mis en tête ? Qu’il tentait de me séduire comme on le voit dans les films ? Me sentant plus idiote que jamais, je lui pointe de ma main libre la porte des toilettes située à l’opposé de la salle. Le politicien me remercie d’un sourire gentil, et sans un mot de plus, il me relâche pour se diriger vers la salle de bain. J’ai envie de me frapper la tête sur le sol. Pourquoi suis-je si énervée par sa présence ? Dès que je suis arrivée en cuisine, Mégane fonce sur moi.



			—	Et puis ? Il est canon, n’est-ce pas ?



			Sans attendre ma réponse, elle babille comme une gamine à son sujet. Ça me fout d’autant plus en rogne. Honnêtement, oui, il l’est ! Mais je suis à mille lieues de le lui avouer. 



			—	As-tu vu ce qu’il crée autour de lui ? poursuit Mégane, excitée comme une adolescente devant un boys band. C’est comme une onde de choc.



			—	Alors là, tu as raison ! J’ai carrément foncé sur lui.



			—	L’as-tu fait exprès ? rigole-t-elle. Parce que si c’est le cas, je peux te dire que ça cancane déjà sur Instagram.



			J’attrape mon cellulaire dans mon sac. J’ouvre l’application et je fais une recherche sur lui. Des rumeurs circulent en ce moment même à notre sujet. C’est aberrant ! On me traite d’opportuniste, de fanatique, de pute aussi. Il n’y a pas cinq minutes qui se sont écoulées depuis l’incident qu’on me présente déjà comme sa probable petite amie. Qu’est-ce que les gens n’ont pas de vie ! Je referme mon cellulaire et je le cale dans la poche arrière de mon pantalon avant de retourner sur le plancher. Mégane, quant à elle, se rend d’un pas résolu vers la table du politicien et de son équipe. Du coin de l’œil, je la vois sourire et présenter son menu en gesticulant. Je me déride enfin. Pour ma copine, c’est une occasion en or d’avoir une publicité géniale pour les mois à venir. Un des membres de l’équipe politique filme la scène. En fait, il tient en permanence un cellulaire sur Théodore. Pour avoir farfouillé un tantinet sur son profil, je sais qu’il publie régulièrement des récapitulatifs de ses journées et des lieux qu’il visite. 



			Mégane me pointe alors, et recourbe son index, me faisant ainsi signe de les rejoindre. À contrecœur, j’essuie mes paumes sur mon pantalon et me rends à la fameuse table. Mon amie m’accueille, tout sourire. J’évite le regard des convives, ainsi que la caméra qui se braque sur moi.



			—	Comme je vous le disais, Mackenzie est notre fournisseur officiel pour toutes les tisanes figurant sur le menu.



			Je plaque un sourire faux sur mon visage et me tourne vers eux. C’est une épreuve que de devoir affronter du regard Théodore pour une seconde fois, alors que je me suis méprise sur ses intentions. Pourtant, il ne semble pas ressentir mon inconfort. Il me sourit aussi gentiment que la première fois, avant de s’adresser directement à moi.



			—	Quel est le nom de votre entreprise ?



			—	En réalité, c’est le commerce de ma grand-mère : l’Apothi-Claire. Depuis plus de cinquante ans, elle prépare des tisanes et des concoctions à base de plantes et de fleurs qu’elle cultive presque exclusivement elle-même. 



			—	C’est fascinant ! s’émerveille Théodore. Je vais y aller pour une tisane dans ces conditions. Bien qu’un thé m’aurait plu, je préfère de loin encourager les entreprises locales et biologiques.



			Sa réponse franche et sincère me déstabilise. Je lui adresse un véritable sourire, cette fois. Il me le retourne avant de me demander :



			—	Laquelle me recommandez-vous ?



			—	Ça dépend de ce dont vous avez besoin.



			—	Besoin ? Ne serait-ce pas plutôt ce dont j’ai envie de boire ?



			—	Le besoin et l’envie sont deux choses totalement différentes, monsieur Roussel. Les tisanes peuvent avoir des propriétés calmantes, énergisantes, purifiantes. Elles peuvent également soutenir le système nerveux ou même stimuler les défenses immunitaires.



			Je m’emporte. Non pas parce que j’ai une caméra braquée sur moi, mais parce que le sujet me passionne.



			—	Donc, je réitère ma question : de quoi avez-vous besoin, monsieur Roussel ?



			Théodore me fixe d’un regard profond. Un léger sourire flotte sur ses lèvres. Sans doute ma question pourrait-elle avoir un double sens. Prise hors contexte, elle serait à la limite salace. Mais je m’en moque éperdument. Ce type a piqué ma curiosité. 



			—	J’ai besoin de personnes comme vous dans mon équipe. Des gens passionnés, renseignés et engagés. 



			L’ensemble de la tablée éclate de rire. Mégane leur emboîte le pas. J’aurais pu trouver ça amusant, si ce n’avait été du clin d’œil complice qu’il administre aux abonnés derrière la caméra. C’est du spectacle, rien d’autre. Il me fait perdre mon temps au bénéfice de ses fidèles. Je me moque royalement d’eux. Toute cette mascarade me tape sur les nerfs. Je plaque à nouveau un faux sourire sur mes lèvres.



			—	Veuillez m’excuser, j’ai des clients qui m’attendent.



			Je tourne les talons, mais Théodore m’interpelle par mon prénom. Je ne reviens pas sur mes pas et lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.



			—	Quoi ?



			En deux pas, il se lève et me rejoint entre les tables. D’un ton bas, il s’adresse à moi, pour que je sois la seule à l’entendre.



			—	Excusez-moi pour cette remarque déplacée. 



			—	Il n’y a pas d’offense, lui remâché-je la phrase qu’il m’a offerte tout à l’heure.



			—	Je ne peux pas répondre à votre question devant la caméra. Ce serait admettre une faiblesse à mes adversaires politiques. Mais si vous avez quelque chose pour soulager les brûlements d’estomac, je serais preneur.



			Sur le même ton de la confidence, je lui réplique.



			—	Stress ou anxiété ?



			—	Les deux ! m’avoue-t-il, penaud.



			—	Arrête de te prendre la tête.



			—	Oh ! Ne vous inquiétez pas, ça fait partie du boulot.



			À mon tour d’être amusée par sa réponse. Pour la première fois, je sens que c’est moi qui prends le contrôle depuis le début de notre conversation. Je lui souris.



			—	Je ne m’en fais pas pour vous. Arrête de te prendre la tête, c’est le nom de la tisane. C’est un mélange de mélisse, de passiflore, de tilleul et de guimauve. Ces plantes ont des propriétés calmantes et anti-inflammatoires pour la muqueuse gastrique.



			Théodore m’observe, un sourire se pointant à la commissure de ses lèvres. Il me tend une carte professionnelle. Son nom et son titre y sont imprimés sur le recto. Au verso, un numéro de cellulaire.



			—	Je ne cherche pas de boulot, décliné-je poliment.



			—	Ce n’est pas pour les besoins du travail. 



			Il me détaille de la tête aux pieds, son sourire charmeur flottant toujours sur son visage. Il se rapproche de mon oreille pour me murmurer :



			—	C’est ce dont j’ai envie…



			Oh ! Il me drague en reprenant mes propres paroles. Je repousse mes épaules vers l’arrière, puis je replace une mèche de cheveux roux, qui s’est échappée de ma couette, derrière mon oreille. À mon tour de l’observer sans réserve. Je prends mon temps. Il ne perd pas de sa superbe, mais certainement un peu de son aplomb.



			—	Et moi, en ai-je envie, vous croyez ? lui demandé-je en battant des cils innocemment.



			Si j’étais totalement franche, je pourrais affirmer que notre rencontre ne me laisse pas indifférente. Il est attirant, et sexuellement, ça pourrait être une formidable expérience. Mais c’est son charisme qui me charme davantage que la bosse dans son pantalon. Quoiqu’elle ne soit pas à négliger.



			—	J’imagine que si, me lance-t-il en calant les mains dans ses poches. Mais je ne crois pas que tu succomberas à la tentation.



			—	Fini, le vouvoiement ? le nargué-je en guise de réplique.



			—	Pour ce que j’ai envie de te faire, je pense que nous ferions mieux de le laisser tomber… La balle est dans ton camp, Mackenzie.



			Il retourne à sa table, me plantant là au milieu des clients, la culotte humide de notre échange.
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			Mamie a fumigé la maison au romarin. Ça sent divinement bon dès que je mets un pied dans l’entrée, après mon quart de travail. Je suis accueillie à grands coups de miaulements par Sésame, Cannelle et Basilic, le trio infernal, comme j’aime les appeler. Grand-maman a cinq chats. Où sont cachés les deux autres ? Paprika la suit partout, même jusqu’à la boutique qui jouxte la résidence. Tandis qu’Origan, le plus jeune de la fratrie, s’amuse sans doute dans les tunnels de tapis disposés sur les murs du salon, de la salle à manger et du corridor qui mène au deuxième étage. J’en attrape deux sous les pattes pour les embrasser chacun leur tour. Je les repose ensuite au sol et gratte l’arrière des oreilles de mon préféré : Sésame. Son pelage est si noir que parfois, avec les rayons du soleil, on dirait qu’il prend des reflets bleutés. Le matou cligne ses yeux d’un vert presque surnaturel. Il arrondit le dos et se met à ronronner si fort que j’éclate de rire.



			—	Je te prends par les sentiments, mon beau ?



			Les autres, jaloux des caresses prodiguées à Sésame, viennent se frotter contre moi. Je leur administre une dose massive de chatouilles et de grattages. Leurs poils sont si doux, je ne me tanne jamais de les flatter, quand ils se laissent approcher. Mais ce n’est pas toujours le cas. Il n’y a rien de plus indépendant qu’un chat. Pour cette raison, j’en aurai probablement un bien à moi un jour, mais pour le moment, je me contente de ceux de mamie. D’ailleurs, où peut-elle bien être ? D’instinct, je me dirige vers la cuisine. Le parfum du potage à la courge prend le pas sur celui de la fumigation. Elle n’y est pas. Je trouve étrange qu’elle ne soit pas en train de remuer la soupe. Je repère Paprika dehors. J’ouvre la porte extérieure pour l’appeler, mais il m’ignore et tourne autour des draps accrochés à la corde à linge. Un coup de vent les relève. J’aperçois alors mamie étendue sur le sol. Je cours dans sa direction.



			—	Mamie ! m’écrié-je. T’es-tu fait mal ?



			Arrivée à sa hauteur, je constate qu’elle est couchée sur le dos. Ses bras et ses jambes sont écartés.



			—	Bonjour, Mackenzie ! m’accueille-t-elle, un sourire planté sur son visage.



			—	Je t’aide à te relever ? lui proposé-je, en réalisant qu’elle n’est pas blessée.



			Elle secoue la tête et tape sa main sur le sol, m’indiquant ainsi de venir la rejoindre. 



			—	On peut savoir ce que tu fais là ? lui demandé-je, amusée par cette nouvelle lubie que je ne lui connaissais pas.



			—	J’absorbe les énergies de la terre. Je sens des centaines de petites racines sortir de mon dos.



			—	C’est douloureux ? la questionné-je, sarcastique.



			—	Oh non ! C’est même extrêmement énergisant. Viens auprès de moi. 



			Mamie ne lâchera pas le morceau tant que je ne me serai pas pliée à sa volonté. Heureuse de ne pas porter un pantalon blanc, je m’allonge auprès d’elle. 



			—	Et puis ? Que ressens-tu ?



			—	Le sol est dur.



			—	Mais encore ? me pousse-t-elle, comme elle le fait si souvent.



			—	Je ne sens pas les dizaines de racines dont tu m’as parlé, mais sinon, le ciel est magnifique vu d’ici.



			Les nuages ont des formes floconneuses. Je les observe défiler au-dessus de moi. Ça m’apaise.



			—	Tu as toujours la tête dans les nuages, ma chérie. Reviens à la terre, me ramène ma grand-mère. Ferme les yeux, nous allons faire pousser tes racines.



			Elle s’est toujours adonnée à ce type de jeu avec moi. Mamie est une joueuse, une magicienne. Je lui décoche un regard sur le côté, mais ses paupières sont déjà closes. Je lui obéis et me laisse entraîner dans cette douce folie d’après-midi. C’est Mabon, après tout, la fête de l’équilibre, de la gratitude et du lâcher-prise. Alors, appliquons ce que nous dicte l’équinoxe d’automne.



			—	Commence par respirer, Mackenzie. Fais gonfler ton ventre en inspirant, puis expire par la bouche. Essaie de décoller tes épaules de tes oreilles.



			Je m’exécute. Je sens toute la tension de la journée d’hier à la Petite Cuillère filer doucement. Mamie reprend, avec sa voix chaleureuse, quoiqu’un peu plus chevrotante que je ne la lui connais d’habitude.



			—	Maintenant, je souhaite que tu t’imagines une multitude de petites racines sortir de ton dos, de tes bras, de tes jambes et de ton crâne. Elles vont aller s’ancrer dans le sol. À chaque respiration, tu vas les sentir s’enfoncer encore plus creux dans la terre. Je veux que tu les visualises traverser chaque couche de terre. Elles vont contourner les cailloux, frôler les insectes qui vivent sous nos pieds, et tes racines vont parcourir chacune des couches terrestres pour se rendre jusqu’au noyau de la Terre. Sens la chaleur que cette boule de lave en éruption dégage. Tes racines vont l’agripper bien solidement. À la prochaine inspiration, elles vont aller chercher l’énergie vitale du noyau, et à l’expiration, tu dois t’imaginer cette énergie qui remonte jusqu’à ton cœur.



			J’écoute la méditation de mamie. Je visualise à la lettre ses directives. Un calme réconfortant se dépose en moi. C’est une énergie douce, revigorante et profonde. 



			—	Maintenant qu’on s’est ancrées, ouvre les yeux, ma chérie.



			Le soleil me fait cligner des paupières. Je tourne la tête vers mamie. Elle m’observe, un joli sourire éclairant son visage.



			—	Est-ce que tu les sens, à présent, les racines dans ton dos ?



			Je hoche la tête, heureuse de savoir que nous partageons cette tendre complicité. J’étire mes bras au-dessus de ma tête. Je fais bouger mes orteils dans mes sandales. Je reviens tranquillement dans la réalité. J’ai l’impression que je l’ai quittée durant quelques minutes, qui m’ont plutôt paru comme des heures. Je me redresse sur mes pieds et je tends la main à mamie pour l’aider à se relever. C’est plus ardu pour elle. De ma main libre, je l’agrippe par le coude pour lui fournir plus de support, mais elle se contente de s’asseoir.



			—	Voyons, mamie, il va vraiment falloir que je te déracine ! me moqué-je, avant de constater la tache de sang là où sa tête reposait. 



			Je regarde derrière son crâne. Le sang macule ses cheveux aussi blancs que la neige. 



			—	Tu es blessée ! m’écrié-je.



			—	Ce n’est rien, balaye-t-elle du revers de la main.



			—	Toute cette comédie pour éviter de me dire que tu es tombée ne me plaît pas du tout !



			La sermonner ne servira à rien, j’en suis bien consciente, mais je m’inquiète pour elle. Mamie se retourne vers la tache imprimée au sol. Elle passe une main dessus pour l’effacer.



			—	La faire disparaître ne changera rien au fait que tu as sans doute une commotion cérébrale. Ton vertige est arrivé avant ou après ta chute ? Est-ce que tu te sens nauséeuse ? Je vais t’aider à te relever et je t’amène aux urgences !



			—	Mackenzie ! Ce n’est rien, je t’assure. 



			Ma grand-mère se met à quatre pattes pour se déplier elle-même. Paprika se colle sur elle et miaule. Je tente du mieux que je peux de la soulever, mais mamie joue les femmes indépendantes en ne prenant pas appui sur moi. Une fois debout, elle secoue sa longue jupe pour enlever les résidus de terre et d’herbe toujours accrochés à ses vêtements. Elle repousse le bras que je lui passe autour de la taille.



			—	Si tu veux me donner un coup de main, va plutôt chercher le panier à linge vide pour le rentrer.



			—	Es-tu certaine que ça va ?



			Elle pose sa main ridée sur ma joue et me regarde droit dans les yeux. Elle faisait ça, quand j’étais plus jeune. Elle a toujours eu cette façon bien à elle de me contenir, lorsque je suis inquiète, stressée ou paniquée. Ma grand-mère possède une aura de bienveillance et de force tranquille.



			—	T’ai-je déjà menti ? me demande-t-elle.



			Je secoue la tête. Les larmes me montent aux yeux.



			—	Nous n’allons nulle part, affirme-t-elle. Il est hors de question de fêter Mabon sur une civière, alors que j’ai préparé un festin. D’accord ?



			Je n’aurai pas le dernier mot avec elle. Je hoche la tête.



			—	Bien ! Allez, rentrons avant que le potage ne colle au fond du chaudron.



			Elle se dirige vers la maison d’un pas résolu, Paprika scotché à ses talons. Je n’aime pas ça. C’est vrai, elle ne m’a jamais menti. Du moins, c’est ce que j’ai toujours cru. Mais ça n’explique toujours pas le fait qu’elle se soit retrouvée au sol. Je ramasse le panier abandonné à quelques pas de notre position. J’essaie d’observer la quantité de sang resté au sol, mais c’est impossible. Mamie l’a fait disparaître. Je donne un coup de pied rageur au même emplacement et retourne la rejoindre à l’intérieur. Je la retrouve devant l’évier de la cuisine. Elle se lave les mains. C’est ce qu’elle fait toujours après un rituel : une sorte de purification énergétique. J’attrape un chiffon propre dans le tiroir où elle les range. Je le passe sous l’eau sans le tordre. Mamie referme le robinet et se dirige vers le poêle où un délicieux potage, sans doute à la courge musquée et au gingembre, mijote à feu doux. Elle le remue. Je profite de son accalmie pour passer le linge sur sa chevelure. À son tour de me laisser faire.



			Mamie a toujours eu les cheveux longs, qui lui tombent jusqu’à la chute de ses reins. S’ils ont déjà été roux comme les miens, il y a longtemps qu’ils sont devenus d’un blanc polaire. D’habitude, ils sont maintenus en un chignon lâche à la base de sa nuque. Aujourd’hui, elle les a laissés détachés, puisque nous avons un rituel de prévu. C’est pour faire circuler l’énergie, qu’elle aime laisser sous-entendre. Je retire le sang séché avec bienveillance et délicatesse de sa chevelure aussi douce que de la soie. Il n’y a pas de coupure, juste une vilaine écorchure. Sans doute a-t-elle raison. C’est probablement un bête accident, comme ça arrive si souvent. Peut-être une chute de pression en est-elle la cause ? Qu’à cela ne tienne, je n’aime pas la savoir souffrante. Après m’être acquittée silencieusement de ma tâche, je mets de l’eau dans la bouilloire et la dépose sur le rond du fond. Inutile de lui proposer de l’acétaminophène pour la soulager de la céphalée imminente qui la guette, elle refuserait les comprimés du revers de la main. Je dégote plutôt de la camomille dans son garde-manger pour lui préparer une tisane. Ensuite, je vais dans sa salle de bain et reviens avec une bouteille d’huile essentielle à la lavande, pour ses propriétés relaxantes et calmantes, et une brosse à cheveux.



			—	Viens t’asseoir une minute, lui ordonné-je d’un ton rassurant. Ton potage ne collera pas.



			Mamie s’exécute. Elle vient prendre place sur la chaise que je lui approche. Je dépose une goutte de lavande sur chacune de ses tempes. Ma grand-mère ferme les paupières pendant que je la masse doucement pour apaiser son mal de tête. Même si elle ne me l’avoue pas, il suffit d’avoir déjà glissé sur une plaque de glace en hiver pour savoir comment une chute peut être douloureuse. Je la contourne ensuite et démêle ses cheveux en évitant la zone d’impact. Plus rien n’y paraît en surface. Je promets tout de même de garder un œil sur elle pour détecter le moindre signe de commotion cérébrale. La bouilloire siffle, interrompant ma mise en plis. Mamie rouvre les yeux. Elle m’observe d’un œil attendri lui préparer sa tisane. Je sais qu’elle est fière de moi. Depuis que maman est décédée, j’ai souvent surpris ce regard qu’elle pose sur moi. J’essaie de ne jamais la décevoir. Elle est tout pour moi. 



			Paprika saute sur les genoux de ma grand-mère et réclame des câlins. Je retourne au fourneau et soulève les couvercles des autres chaudrons. Il y a une délicieuse purée de patates douces, des haricots dans un beurre noisette et des carottes glacées au miel qui seront flambées au cognac à la dernière minute. Une miche de pain fait maison repose sur le comptoir. J’ouvre la porte du four. Un poulet de grain au romarin cuit lentement. Sa peau est croustillante à souhait.



			—	Nous allons nous régaler ! m’exclamé-je en salivant devant les victuailles préparées. Il y en a pour une armée, mais tu as oublié le principal !



			—	Ah oui ? me réplique mamie, taquine.



			Elle sait pertinemment de quoi il en retourne. Malgré tout ce qu’elle a préparé, je ne vois nulle part son célèbre gâteau aux carottes pour lequel je pourrais littéralement tuer pour en avaler ne serait-ce qu’une seule bouchée.



			—	Il est de notoriété publique que j’ai la dent sucrée. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé au dessert ?



			—	Bien sûr que si, fanfaronne mon aïeule. Je l’ai mis au réfrigérateur, à l’abri des chats. Ce sont de véritables petits chenapans. Ils grimpent sur le comptoir et, assurément, ils l’auraient dévoré.



			—	Tu as vraiment tout prévu ! 



			—	Il le fallait bien, afin de pouvoir préparer ton retour saturnien.



			Ma grand-mère en fait des tonnes avec ce transit. Le retour de Saturne désigne le moment où cette planète revient à l’endroit exact où elle se trouvait dans le ciel le jour de notre naissance. Puisque cet astre se déplace vraiment lentement dans l’univers, il prend environ vingt-neuf ans pour accomplir un tour complet. En astrologie, on dit que Saturne est la planète des leçons de vie, du karma et aussi de la discipline. Une sorte d’autorité qui est là pour nous apprendre de grandes vérités de l’existence. Elle nous brasse et nous force à nous demander si nous sommes sur le bon chemin. 



			Mon retour de Saturne devrait arriver le trente et un octobre, selon ma carte du ciel. Quelques jours à peine avant mes vingt-neuf ans, d’après les calculs de mamie. Depuis presque un an qu’elle me soûle avec ce passage astral. Et aux dires de ma grand-mère, ma préoccupation principale durant la dernière année aurait dû être de me trouver un copain. Pas nécessairement un mari, mais au moins un compagnon de vie. Après la date fatidique, ce sera plus difficile pour moi de développer une relation stable, à tout le moins pour les deux prochaines années. C’est si important pour elle que je ne sois pas seule. Durant les derniers mois, c’est devenu une véritable obsession.



			—	Arrête avec ça, mamie ! Je ne désire pas me caser. Je suis bien célibataire. 



			—	Le célibat a de nombreux avantages, je te l’accorde. J’ai moi-même longuement exploré la chose avant de rencontrer ton grand-père. J’ai eu plusieurs amants, je te signale.



			—	Mamie ! m’exclamé-je en riant. Je ne veux pas connaître ta vie sexuelle !



			—	Pourquoi ? Parce que je suis une vieille femme ? La sexualité fait partie de la vie. Il n’y a rien de mal à en avoir, encore moins à pouvoir en discuter librement.



			—	C’est juste étrange d’échanger là-dessus avec toi. J’ai toujours cru que tu n’avais eu que papi dans ta vie.



			—	Je te confirme que je n’étais plus vierge quand je l’ai épousé.



			Nous éclatons de rire toutes les deux. J’adore l’esprit libre de ma grand-mère. Avec elle, il n’y a pas de tabous, pas de sujets à éviter. Elle aborde tout avec franchise et elle décomplexifie les situations gênantes. Elle reprend d’un ton coquin :



			—	Tu sais, nous nous sommes rencontrés dans une commune. C’était l’époque des hippies ! se confie-t-elle, nostalgique.



			—	C’était comment ? Je veux dire : tout le monde couchait avec tout le monde ?



			—	Nous vivions en accord avec la nature, le partage et le respect. Il n’y avait pas de règles. L’amour libre dictait ça.



			—	La drogue aussi, je présume.



			Mamie me donne une petite tape sur le bout des doigts avant de ricaner. C’est un aveu. Ça me fait rire aussi.



			—	Évidemment que les drogues psychédéliques faisaient partie de cette époque, mais pas nécessairement. Vois-tu, moi, je consommais davantage des plantes hallucinogènes, comme des champignons magiques, que des drogues de synthèse. J’ai aussi expérimenté l’ayahuasca une fois.



			—	Donc, en résumé, ma mamie était une droguée, en plus d’avoir plusieurs partenaires ! Chouette héritage ! me moqué-je.



			Mais mamie redevient sérieuse, et je cesse immédiatement de rigoler.



			—	Et si c’était ton grand-père qui t’avait confié ceci ? Aurais-tu eu la même perception ? Mes aveux ne changent en rien la personne que je suis. Ce n’est qu’un petit bout de mon histoire et ce qui m’a forgée. 



			—	Je ne te juge pas. Ce n’est juste pas conventionnel d’entendre ça. Les femmes de ton âge…



			Ma grand-mère m’interrompt avant que je ne poursuive.



			—	Est-ce le fait que je sois une femme ou est-ce mon âge qui t’indispose ?



			—	Ni l’un ni l’autre. C’est juste que je t’ai toujours crue irréprochable. J’ai de la difficulté à t’imaginer torchée au milieu d’une orgie.



			—	Tu es une adulte, Mackenzie. Et tu dois savoir que personne n’est à ce point parfait. Toutefois, je ne pense pas qu’avoir une sexualité ouverte soit mal. 



			—	Je t’admire d’être à ce point décomplexée par rapport à tout ça. Je présume que je ne connaîtrai jamais ce genre de relation.



			—	Qu’est-ce qui t’empêche d’explorer ?



			—	Rien, admets-je. Sauf peut-être ce que les gens penseraient de moi.



			—	Je te croyais au-dessus du regard des autres.



			Mamie a raison. Depuis le temps que nous entendons des commérages au sujet de notre famille, ça devrait me glisser dessus comme l’eau sur les plumes d’un canard. 



			—	La vérité, c’est que je ne saurais pas par où commencer. J’ignore ce que les hommes espèrent de moi.



			—	Qu’est-ce que tu insinues ? me demande-t-elle, curieuse.



			—	Les hommes nous veulent suffisamment sexy pour fantasmer, mais pas trop pour nous présenter à leur entourage. Ils nous souhaitent soumises, mais également assez autonomes pour nous arranger toutes seules. Ils désirent chasser, mais préfèrent laisser leur proie tout de suite après l’avoir capturée. C’est compliqué !



			Je soupire. En quelques phrases, je viens de résumer ma vie sentimentale des deux dernières années. Ma grand-mère me regarde et sourit. Affichant un visage compatissant, elle me prend la main et me donne deux petites tapes dessus.



			—	Le problème, lâche-t-elle, est que tu inverses les rôles.



			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?



			—	Mackenzie, tu es une sorcière, tout comme moi. Il y a bien longtemps qu’on ne se laisse plus chasser. Tu es une femme forte, de pouvoir, dotée d’une intuition puissante. Laisse ta volonté te guider et demande l’aide des éléments pour dicter tes rencontres.



			—	Les éléments ? sourcillé-je, incertaine de comprendre où elle veut en venir avec tout ça.



			—	La Terre, l’Air, le Feu et l’Eau sont d’excellents conseillers. Écoute leurs enseignements et laisse-les t’accompagner dans l’exploration de ta féminité. Chacun d’eux te livrera une vérité absolue. Peut-être est-ce ça, après tout, ton retour de Saturne ? Un sinueux périple dans ta sexualité qui te mènera à ton âme sœur.



			Je laisse se déposer ses paroles en moi. Est-ce ceci ma quête ? Mon ultime voyage pour découvrir ce que je désire vraiment, pour trouver l’amour ? 



			—	Si seulement je pouvais connaître le fond de la pensée des hommes. Ce serait beaucoup plus facile. Il faudrait que tu me concoctes une potion magique qui me révélerait leurs véritables intentions.



			Le sourire de mamie s’étire de bord en bord de son visage. Espiègle, elle se lève d’un bond en m’entraînant à sa suite dans son garde-manger. Une série de cinq bocaux noirs dotés d’un couvercle vissé s’étale sur la tablette du haut. Sur chacun d’eux, un glyphe y a été peint à la main. Dans le langage des sorcières, on appelle ça un sigil. Le premier que j’ai appris était évidemment le pentacle. Ceux de ma grand-mère sont beaucoup plus élaborés. J’ai toujours voulu connaître leurs significations, mais sans succès. Mamie a systématiquement gardé le secret sur chacun d’entre eux. Elle ne m’a jamais montré la roue qu’elle utilise pour dévoiler le code, parce que celle-ci change selon la sorcière. Je crois que c’est mon jour de chance.



			—	Quand tu rencontreras un homme correspondant à un élément, dis-le-moi et je te remettrai une de ces concoctions.



			—	Les sigils les représentent ?



			—	Exactement ! Tu dois d’abord créer un véritable lien avec l’élément en question. Puis, au moment opportun, tu pourras en faire infuser une pincée dans une eau bien chaude et glisser ce mélange dans leurs verres pour connaître le fond de leurs pensées.



			—	Mamie ! m’insurgé-je. Ça s’appelle droguer les gens. C’est complètement illégal de faire ça. 



			—	Tout de suite les grands mots ! Je l’ai bien fait, moi, pour rencontrer ton grand-père et m’assurer qu’il était le bon.



			—	Peut-être que dans ton temps, c’était monnaie courante, m’emporté-je. De nos jours, il y a quelque chose qui s’appelle le consentement. Il est hors de question que j’applique cette tactique pour trouver l’amour. Et qui me dit que ça aura le résultat escompté ?



			—	C’est élaboré avec de la magie, je te promets que ça fonctionne. Et si tu hésites à le leur servir, tu n’as qu’à l’ingurgiter toi-même. Ce seront alors tes véritables intentions envers cette personne qui te seront révélées. 



			La proposition de ma grand-mère me fait sourire. Qu’est-ce que j’ai à y perdre ?



			—	Je peux ingérer ça et je vais avoir une sorte d’illumination ?



			—	Ça dépend, biaise ma grand-mère.



			—	De quoi ? Explique-moi.



			—	De l’intention que tu y mets. Si ta démarche s’inscrit dans une véritable recherche de trouver l’âme sœur et non pas simplement comme un jeu, la magie de l’infusion va opérer.



			—	Je trouve ça intense : trouver l’âme sœur.



			—	Ça peut paraître ainsi, pourtant, ce n’est pas le paroxysme en amour.



			J’observe mamie en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas où elle veut en venir. Je la questionne là-dessus. 



			—	Qu’est-ce qui pourrait être encore plus profond qu’une âme sœur ?



			—	La flamme jumelle, déclare-t-elle d’un ton solennel.



			—	Je n’ai jamais entendu un tel concept. De quoi s’agit-il ?



			—	Dans la vie, nous pouvons avoir plusieurs âmes sœurs, comme en amour, mais aussi en amitié, dans la famille ou au travail également. Ce sont des personnes avec qui nous connectons d’emblée. Le lien est précieux avec celles-ci, et elles vous soutiennent quoi qu’il advienne. En revanche, nous n’avons qu’une seule flamme jumelle. Celle-ci se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. 



			—	Pourquoi les gens cherchent-ils leur âme sœur si la flamme jumelle est à ce point supérieure en matière de relation ?



			—	Parce que le lien avec l’âme sœur est doux et soutenant, alors qu’avec la flamme jumelle, c’est tout l’inverse. La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent.



			J’accueille cette nouvelle théorie que je n’avais jamais entendue auparavant. On dirait que mamie me livre des tonnes de secrets aujourd’hui, comme une offrande pour les célébrations de la fête de Mabon. Est-ce un legs qu’elle tente de m’offrir en cette journée d’équinoxe d’automne ? Au même titre que pour les champs à l’automne, on doit récolter ce que l’on a semé. J’ai l’impression que mamie aussi veut que j’engrange toutes ces nouvelles informations. Ça bourdonne dans ma tête. J’ai des masses de questions pour elle, mais une me turlupine plus que les autres.



			—	Est-ce que papi était ta flamme jumelle ?



			—	Absolument ! déclare-t-elle, fière. Jamais je n’ai connu un amour qui m’a autant fait grandir sur le plan spirituel. 



			—	Mais comment as-tu su que ce serait lui ?



			—	Oh ! Je ne pourrais pas le jurer, mais je savais tout au fond de mon être que cet homme avait quelque chose de différent des autres. C’était un lien intense et inexplicable dès les premiers instants de notre rencontre. Comme une sorte de profonde reconnaissance, comme si je l’avais déjà côtoyé dans une autre vie, comme si nous reprenions notre histoire là où nous l’avions laissée la dernière fois que l’on s’était vus. 



			—	C’est beau ! m’émerveillé-je. J’aimerais connaître ça un jour. Même si ce n’est pas facile, je voudrais découvrir ce que ça fait que de se sentir complet avec quelqu’un. Je pense que je suis rendue là dans ma vie.



			—	Ce que tu décris là, c’est la complémentarité des âmes sœurs. Notre flamme jumelle ne fait pas ceci. Son rôle n’est pas d’apporter une moitié de nous-mêmes, mais bien de nous aider à nous révéler que nous sommes entiers, sans lacune, sans moitié perdue. La flamme va t’exposer tes forces, mais aussi ta part d’ombre. C’est un amour vrai, puissant. Ce n’est pas un amour fusion, car il est semé de séparations et de retrouvailles, parce que chacune des flammes doit travailler seule sa croissance personnelle. Je te l’ai dit : il y a beaucoup d’instabilité dans ce type de relation.



			—	Ça ne me fait pas peur ! lui répliqué-je, d’autant plus certaine de mon choix. Même que plus tu m’en parles, plus je crois que c’est le genre de relation dont j’ai besoin plutôt que celles que j’ai connues auparavant.



			Je souhaite m’investir envers quelqu’un, mais si je le fais, ce sera pour moi. Pour évoluer et devenir meilleure. J’aspire à quelque chose de grand, et tant pis si l’itinéraire pour s’y rendre comporte des détours ! Les chemins de traverse ne m’effraient pas. Ils sont là pour une bonne raison, et leurs enseignements sont d’autant plus redoutables. Si ç’a fonctionné pour mamie, je souhaiterais moi aussi connaître cet amour-là. Le plus grand et le plus puissant de tous. Je ne veux pas d’une âme sœur, je désire la flamme jumelle. Celle qu’on ne peut pas éteindre, qui reste vacillante, mais celle aussi qui réchauffe et ravive. 



			—	Je crois, déclare mamie, que tu as trouvé ta quête, ton retour de Saturne !



			Elle me prend dans ses bras et me serre si fort. J’ai l’impression que pour elle, c’est encore plus important que pour moi. Je la laisse me bercer encore quelques secondes. Je la sens plus fragile et vulnérable ces temps-ci. Peut-être est-ce l’approche de mon anniversaire qui la rend aussi nostalgique et volubile ? De toute évidence, elle vient de me léguer un savoir qu’elle conservait pour une grande occasion. 



			La sonnette de la porte d’entrée retentit. Je fronce les sourcils. 



			—	Tu attends quelqu’un ?



			—	C’est une surprise ! Va répondre, s’il te plaît.



			Suspicieuse, je me dirige vers l’entrée. Jamais ma grand-mère n’a invité quelqu’un pour célébrer Mabon avec nous. Qui peut bien avoir ce privilège ? En rentrant tout à l’heure, j’ai laissé la porte d’entrée ouverte. Seule la moustiquaire de la porte secondaire est refermée. Je vois donc immédiatement l’homme de l’autre côté. Il tient deux bouteilles de vin dans les mains. Si j’hésite une fraction de seconde sur son identité, sa boutade me confirme que ce n’est pas un inconnu.



			—	Spooky ! 
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			J’ouvre la porte à Chuck. Il n’a pas perdu l’accent anglophone qui le distinguait. Pourtant, il ne ressemble en rien à l’adolescent irritable que j’ai vu la dernière fois, il doit y avoir au moins quinze ans de cela. C’était aux funérailles de ma mère. Son apparence physique a totalement changé. Son ventre rebondi est dorénavant plat. Les muscles de ses bras sont proéminents et saillent sous la chemise blanche fraîchement repassée qu’il a revêtue. Une barbe de deux jours noircit ses joues et rend sa mâchoire d’autant plus carrée. Je reconnais la teinte de ses yeux d’un ton si particulier, à mi-chemin entre le vert, le bleu et un gris anthracite. En cet instant, ils sont rieurs. Il me fait la bise sur la joue. Son parfum me retourne direct l’esprit. C’est une essence boisée. Si je devais lui donner un nom, je dirais : promenade en montage après l’averse. Loin d’être capiteux et masculin comme le parfum de Théodore Roussel, le sien est frais, mais tout aussi envoûtant.



			—	Tu n’as pas changé, me salue-t-il.



			Sans m’octroyer plus d’attention, il s’engouffre dans la maison comme s’il était chez lui. Du point de vue de ma grand-mère, c’est ainsi qu’elle reçoit ses invités, ç’a toujours été le cas. Du mien, cette familiarité après une longue absence m’indispose. Chuck se dirige vers la cuisine d’un pas déterminé. Il connaît la maison pour m’y avoir retrouvée à maintes occasions durant notre jeunesse. Mais que fait-il ici ? Je lui emboîte le pas. Ma grand-mère l’accueille à bras ouverts, comme elle le fait pour moi. Il dépose les bouteilles sur le comptoir de la cuisine pour la serrer contre lui. Mamie rigole, quand il la soulève de terre pour prolonger l’accolade. Je pourrais trouver ça attendrissant, mais il y a quelque chose de non tangible qui m’empêche de me laisser émouvoir par ces douces retrouvailles. Est-ce de la possessivité envers ma grand-mère ou de l’inquiétude par rapport à son état de santé et le fait qu’il la soulève ? Ou peut-être suis-je jalouse de ne pas avoir eu droit au même traitement ? Quand il la repose enfin sur le sol, je prends la parole.



			—	Que nous vaut l’honneur de ta présence ? Je te croyais aux États-Unis.



			Chuck et sa mère sont retournés vivre à New York avant la fin de ses études secondaires. L’intimidation dont il a été victime à l’école a dû faire pencher la balance pour leur retour de l’autre côté de la frontière. Tout cet épisode demeure un vague souvenir. Comme si je m’étais coupée du monde extérieur afin de moins ressentir ma tristesse. Je me rappelle toutefois les paroles que Chuck avait eues à mon endroit au moment de l’inhumation.



			—	Tu ne devrais pas pleurer la mise en terre de ta mère. Tu as une chance inouïe de pouvoir lui rendre cet hommage.



			—	Ta gueule, chubby Chuck ! m’étais-je alors insurgée. 



			—	J’aurais tant voulu que mon père repose en paix à un endroit précis. Au lieu de ça, il est dispersé en mille fragments sur le site de Ground Zero. Son nom est gravé sur une sépulture au côté d’un millier d’autres noms. Il est littéralement dans une fosse commune. Je comprends ton statut d’orpheline, mais apprécie la situation et arrête de t’apitoyer sur ton sort.



			Après cette tirade, Chuck m’a tourné le dos. Insensible à ma profonde détresse, il est reparti de ma vie. Avec le recul, je peux comprendre à quel point il a dû souffrir de l’horrible décès de son père, mais sur le coup, je n’y ai vu là que de la jalousie et un manque de compassion flagrant. Avec Chuck, c’était encore le chaud et le froid, malgré tous les sorts que j’avais pu lui lancer. Rien ne l’a fait changer. Je me demande s’il est encore ainsi : tantôt charmant, tantôt sarcastique. 



			Son retour inopiné me laisse perplexe. Surtout vu le sourire confiant qu’il arbore en m’observant. 



			—	Je suis bien de retour au pays depuis quatre mois ? demande-t-il à ma grand-mère, comme si elle était au courant.



			—	Cinq, je crois ! le reprend-elle, alors qu’il opine du chef.



			Je fronce les sourcils. Pourquoi mamie m’a-t-elle tu cette information ? Ça ne me dit rien qui vaille, d’autant plus qu’il s’immisce dans les festivités de l’équinoxe d’automne. Les fêtes liées aux changements de saisons sont sacrées dans la famille pour mamie et moi. Nous mettons toutes nos obligations de côté pour nous retrouver en tête-à-tête. Cette troisième personne dérange notre duo et me fait sentir de trop. Mais je m’emporte sans doute pour rien. Je ne peux pas concevoir que mamie ait sollicité à notre table festive un invité surprise sans même songer à me prévenir. Mes doutes se confirment quand je remarque les trois couverts disposés sur la table. Je foudroie mamie du regard. Celle-ci se contente de me lancer un clin d’œil. Je lui retourne un froncement de sourcils. S’ils pouvaient parler, assurément qu’ils lui reprocheraient cet accroc aux traditions. 



			—	Mamie ne te l’a pas mentionné ? me demande Chuck, avec son foutu sourire qui me nargue impunément.



			—	Une petite omission, s’empresse d’intervenir mamie. Vous savez, à mon âge, certains détails s’effacent. 



			Grand-maman ment. C’est la première fois que j’en ai la preuve. Ma mamie n’oublie rien. Jamais. C’est une véritable encyclopédie sur deux pattes. Elle n’a pas omis son retour, comme elle le prétend. Elle l’a délibérément tu. Il y a anguille sous roche. Avant que le soleil ne se couche, ils vont devoir me dire ce qui se trame dans mon dos. Je les laisse donc babiller ensemble et je me tiens à l’écart. Je me contente de remuer le potage. Il risque d’avoir le tournis, si je continue ainsi. Si ma supposition se révèle exacte et que mamie contourne la vérité, probable que ce soit également le cas pour sa chute de tout à l’heure. J’ai de sérieux doutes à présent. 



			Chuck ouvre une des bouteilles qu’il a apportées, pendant que ma grand-mère le questionne sur les dernières nouvelles à propos de Cindy, sa maman. La conversation est légère, mais je n’y prends pas part. Il y a un éléphant dans la pièce, et je laisse le pachyderme occuper toute la place. Ne dit-on pas que le silence est d’or et que la parole est d’argent ?



			J’observe Chuck à la dérobée. Je l’ai toujours trouvé beau, même avec un petit ventre rebondi et une moustache molle. Là, il est hors catégorie. Je veux dire, il dégage une aura charismatique à la puissance mille. C’est comme si la chenille s’était transformée en un splendide monarque. Dans mon souvenir, ses canines du haut étaient légèrement plus proéminentes. Ce n’est plus le cas désormais. Ses dents sont parfaitement alignées, et leur blancheur est accentuée par la barbe autour de sa bouche. L’acné qui a déjà recouvert son front et son nez est disparue et n’a laissé aucune démarcation sur sa peau. Son regard impétueux est toutefois demeuré inchangé. Il transperce. Telle la lame de mon athamé qui tranche les énergies. Son corps, devenu musclé, est à l’opposé de l’adolescent grassouillet que j’ai connu. Il tourne la tête dans ma direction et surprend mon regard qui le détaille avec impudence. Je le soutiens, mais il finit par détourner la tête pour reporter son attention vers ma grand-mère. Son air satisfait me confirme qu’il apprécie l’intérêt que je lui consacre.



			—	Je te sers du vin ? me demande Chuck.



			—	Juste une larme.



			—	Allons, s’oppose ma grand-mère. D’habitude, tu ne te fais pas prier pour trinquer.



			Je ne bois presque pas en dehors des célébrations d’équinoxe et de solstice. À ces occasions festives, je trinque volontiers avec mamie, mais sans plus. Je ne me suis jamais soûlée de toute ma vie. J’aurais trop peur de perdre le contrôle, tout comme cela a été le cas pour mon géniteur. Chuck me verse une coupe sans se soucier de ma demande. Il sourit à ma grand-mère avant de venir me la déposer sur le comptoir de la cuisine. Leur connivence me fait chier. Il se trame quelque chose, et mon ignorance m’indispose.



			—	Et toi, quoi de neuf ? me relance Chuck, délaissant enfin ma grand-mère.



			—	Pas grand-chose, éludé-je. Je travaille avec mamie et je vais donner un coup de main au salon de thé d’une copine.



			Je ne désire pas lui en dévoiler davantage. Pas tant que je ne saurai pas ce qui se complote entre ma grand-mère et Chuck. 



			—	As-tu quelqu’un dans ta vie ? poursuit l’investigation de Chuck. 



			—	Non, personne pour le moment.



			Chuck me lance un regard perspicace. Il soulève un sourcil, me mettant au défi de lui avouer une vérité que seul lui semble détenir.



			—	Allons, tu n’as pas à être cachottière. Tout le monde connaît l’identité de ton copain !



			—	Oh ! Tu fréquentes quelqu’un ? nous interrompt mamie.



			—	Je n’ai pas de petit ami et je ne suis en relation avec personne ! m’insurgé-je. 



			Il s’agit de ma vie, après tout ! Chuck éclate de rire et sort son téléphone de sa poche. J’ai comme un étrange pressentiment que cette question n’était qu’un piège dans lequel je viens juste de tomber. Après quelques recherches, il m’exhibe une photo de Théodore et moi, dans les bras l’un de l’autre. Cette photo qui a circulé sur tous les réseaux sociaux. Hors contexte, j’avoue qu’elle peut laisser planer un doute quant à la nature de notre relation. Mais puisqu’elle se résume pratiquement juste à ça et à une carte de visite, il n’y a pas de quoi en faire tout un plat ! Ma grand-maman observe l’appareil que Chuck lui tend avec plaisir. Un large sourire traverse son visage. Comme je viens pour l’informer au sujet de la méprise concernant la nature de la photographie, elle déclare :



			—	C’est un beau jeune homme ! Comment s’appelle-t-il ?



			—	Il se nomme Théodore Roussel, me coupe Chuck avant de poursuivre. Il est le chef politique du parti T.E.R.R.E.



			—	Terre ? s’exclame mamie, enthousiaste qu’un des éléments se manifeste déjà à moi. 



			—	Je viens tout juste de le rencontrer, biaisé-je.



			—	Ç’a plutôt l’air sérieux, selon l’article du journaliste du Coude-à-Coude.



			Je saisis son cellulaire pour observer la chronique du journal en question. Principalement présent en ligne, le Coude-à-Coude est reconnu pour ses entrevues de qualité avec les différents partis politiques. Ses journalistes sont éloquents, bien articulés et surtout impartiaux. Ils se tiennent loin des potins ou des scandales politiques. Pourquoi serais-je l’exception à la règle ? Je parcours en diagonale l’article du journaliste A. Major. Il insinue que Théodore Roussel serait au centre d’un triangle amoureux, sans pour autant me nommer, l’image médiatiquement célèbre laissant sous-entendre que ce pourrait bien être moi qui en suis la cause. Je relève les yeux vers Chuck. Il a toujours un petit sourire en coin. Je n’ai pas envie de lui rendre de comptes. Je lui remets l’appareil. 



			—	Alors ? me questionne-t-il. Le fréquentes-tu ?



			Il semble soucieux de connaître ma réponse. Comme si ça pouvait changer quelque chose pour lui. D’une mine détachée, je soulève les épaules.



			—	Ça dépend.



			Chuck perd de son aplomb. Il reprend, d’un ton plus insistant.



			—	De quoi ?



			—	Si tu crois tout ce qu’on écrit sur Internet.



			Ma réponse ne lui plaît pas. Par contre, les joues de ma grand-mère rougissent, tellement elle est heureuse. Je n’ose pas leur révéler la réelle nature de ma relation quasi inexistante avec l’homme politique, du moins pas devant Chuck. 



			—	Mettons-nous à table ! propose mamie. Mabon doit être célébré. Mackenzie, sers-nous du potage avant que la crème ne tourne en beurre tellement tu l’as remuée. Chuck, toi, pourrais-tu couper la miche de pain, je te prie ?



			Grand-maman, quant à elle, se dirige vers le garde-manger. Elle saisit le pot le plus à gauche de la tablette supérieure pour le déposer sur le comptoir, pendant que nous nous affairons à nos tâches. Je l’observe du coin de l’œil. Je vois ses lèvres bouger. Elle n’émet pas un son, mais je sais pertinemment qu’elle incante l’élément de la Terre. Du bout de l’index de sa main réceptive, elle trace le sigil. Elle se sert de sa main gauche, comme la plupart des gens qui sont droitiers. La gauche est plutôt associée à l’intuition, aux émotions et à l’absorption des énergies extérieures. Quand grand-maman s’en sert, c’est pour laisser parler son instinct, alors que la droite est utilisée pour projeter l’énergie et les sorts. Elle récupère ensuite une cuillère dorée. Elle ne l’emploie que dans les grandes occasions. Je présume que c’en est une. Puis elle glisse dans un sachet de tisane une cuillère pleine à ras bord de la préparation. Au bout de la corde qui le referme, un petit carton est fixé à l’aide d’une minuscule agrafe. Dessus, elle trace un sigil, le même que celui sur le pot. Je n’ai pas manqué une seconde de ce rituel. Mamie le sait, puisqu’elle me décoche un clin d’œil complice. Ma quête de la découverte de ma flamme jumelle est officiellement amorcée !



			Si l’idée de revoir Théodore m’a traversé l’esprit depuis qu’il a quitté le salon de thé, c’est maintenant assuré que je vais le contacter. Peut-être n’a-t-il rien en commun avec l’élément dont son parti politique est affublé, mais il me plaît, et le courant est visiblement passé entre nous. Je désire voir où tout ceci me mènera, qu’importe l’issue. Surtout, je suis curieuse de découvrir ce que la concoction de mamie produira comme révélation.



			Je me mets à table face à Chuck. Il me toise sans honte. Mais qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ? Je n’ai pas souvenir de l’avoir trouvé aussi prédateur à mon endroit. Aujourd’hui, on dirait qu’il est un chat et que je suis la souris qu’il pourchasse. Il joue avec son repas avant de vouloir le bouffer tout rond. Grand-mère nous prend les mains et attend que nous fermions le triangle que nous formons pour entamer le repas de l’équinoxe automnal. Je connais l’aversion de Chuck pour tous les rituels et les trucs de sorcellerie. Je me demande s’il est toujours aussi mal à l’aise par rapport à ceci. Je relève un seul sourcil en le toisant. C’est la première fois, depuis qu’il a passé le pas de la porte, que je suis en parfait contrôle de la situation. J’attends qu’il s’exécute, mais Chuck ne bouge pas. Je suppose qu’il se croit au-dessus de tout ça. Je le laisse absorber l’inconfort de ne pas comprendre ce qu’il devrait faire. Ça m’amuse. Lui, non. 



			—	Allons, les jeunes ! s’exclame mamie. Refermez le cercle.



			Je le laisse venir à moi, un sourire provocateur étampé sur le visage. Je vois bien qu’il n’a pas envie de le faire. Mais si tu te pointes ici à Mabon, tu as intérêt à participer aux traditions ! Chuck finit par allonger le bras et saisir ma main. La sienne est chaude et calleuse, la mienne est glaciale. Malgré ceci, je sens un courant électrique remonter jusqu’à mon épaule. Mamie nous invite à fermer les yeux. C’est pire ! Alors que ma grand-mère s’adresse à la Déesse pour la remercier de l’abondance des récoltes et pour manifester sa gratitude envers la générosité de la nature, mon esprit est tourné vers la décharge électrique qui parcourt mon épaule, ma cage thoracique, puis se dirige tout droit vers mon cœur. Il est soudainement pris d’assaut et se serre de façon pulsative. Chaque décharge ressemble à des crochets qui s’agrippent à mon cœur. J’ouvre les yeux, alors que mamie souligne la puissance du temps qui passe. Chuck a son regard rivé sur moi. Ressent-il lui aussi cette étrange connexion entre nous ? Il tient ma main gauche, celle qui absorbe, alors que lui me retient de la droite, celle qui projette. Ce n’est pas juste ! Mamie nous fait obstacle. On dirait que tout a été planifié pour que je subisse sans pouvoir riposter. Quelque chose d’imperceptible a changé chez Chuck, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.



			—	Ainsi soit-il ! termine mamie. 



			—	Ainsi soit-il ! que je répète pour clore l’incantation.



			Chuck garde ma main dans la sienne une seconde de plus que lorsque mamie nous relâche. C’est subtil, mais aussi dérangeant. Dès que ma main délaisse la sienne, le courant électrique se fait moins présent ; toutefois, il ne quitte pas ma cage thoracique pour autant. On dirait que Chuck a déposé quelque chose en moi. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce que c’est, mais ce truc est encore là. Son sourire en coin ne me convainc pas que ceci est anodin. Il y a longtemps que j’ai appris à me fier à mon intuition, et en ce moment, je sais qu’il y a quelque chose qui se prépare. Je décide donc d’attaquer l’inconfort avant la fin du potage.



			—	Si tu me disais plutôt la raison de ta visite impromptue.



			Chuck se tourne vers ma grand-mère pour lui décocher un regard inquiet. Mamie soulève les épaules, l’air coupable. 



			—	Tu ne lui as rien dit ? la questionne-t-il.



			—	J’ai pensé que tu saurais lui expliquer ton projet beaucoup mieux que moi, s’empresse-t-elle de lui répondre.



			J’avais donc raison ! Il y a bel et bien un truc qui se trame dans mon dos. Je lance un regard furieux à ma grand-mère et m’adresse à Chuck d’un ton cassant.



			—	Quel projet ?



			Chuck respire un grand coup et dépose à nouveau ce sourire frondeur sur son visage pour me donner le change.



			—	J’ai proposé à Claire de racheter son lot. Et elle a accepté…



			—	Quoi ? l’interromps-je, en hurlant presque.



			Je me tourne vers ma grand-mère. Elle a une mine coupable. 



			—	Tu as vendu la maison, le terrain et aussi le commerce ? Sans même m’en parler ? reproché-je à mon aïeule.



			—	Calme-toi, me sermonne Chuck.



			—	Oh ! Toi, ta gueule !



			—	Mackenzie ! s’insurge mamie. Je n’accepte pas ce langage à ma table. Nous sommes capables d’avoir une discussion civilisée.



			Je repousse ma chaise. Elle grince d’un affreux couinement sur le plancher. Je me relève promptement et croise les bras. Je ne souhaite plus être assise à la même table qu’eux.



			—	Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose à discuter, m’opposé-je. Vous semblez avoir déjà conspiré cette transaction sans même m’en avoir avisée. 



			—	Mackenzie, m’arrête mamie en levant doucement la main. Chuck m’a offert d’acheter l’Apothi-Claire pour exploiter le terrain où la boutique est située. Mais comme la transaction ne peut être conclue sans vendre le bâtiment, j’ai accepté.



			—	As-tu besoin à ce point d’argent, mamie ? lui demandé-je, à mi-chemin entre l’étonnement et le dégoût. Je croyais que l’entreprise se portait plutôt bien. Si j’avais su que tu prévoyais vendre, je t’aurais proposé un accord.



			Chuck se lève lui aussi de table. Il pose les mains sur la surface, son tronc est avancé par-dessus la patine. Il peut presque m’atteindre, malgré le meuble qui nous sépare.



			—	Juste le terrain de ta grand-mère, me coupe à nouveau Chuck, vaut dans les sept chiffres. Aurais-tu eu les reins assez solides pour lui offrir une telle somme ?



			—	As-tu besoin d’être à ce point condescendant, chubby Chuck ?



			Un rictus mauvais lui enlève de sa superbe. Pour une fraction de seconde, mon attaque me satisfait. J’ai frappé à l’endroit où je le sais le plus fragile, du moins, c’était son point le plus sensible autrefois. Même si son physique a diamétralement changé, je constate que la blessure est restée intacte. J’ai envie de lui enfoncer un pieu dedans et de le faire autant souffrir que ce qu’il m’inflige en ce moment. 



			—	Je risque l’expropriation, Mackenzie ! s’interpose mamie entre nous.



			—	Mais pour quel motif ?



			—	Commencez par vous rasseoir tous les deux et rentrez les griffes et les crocs, je vous prie.



			Je décoche un regard mauvais à Chuck avant de m’exécuter docilement. Cette fois-ci, j’évite de faire grincer les pattes de ma chaise sur le sol. Le cellulaire de Chuck sonne, nous faisant tous les trois tiquer.



			—	Désolé, je dois absolument prendre cet appel. C’est Frédéric, notre avocat, indique-t-il à mamie comme pour s’excuser.



			Ma grand-mère hoche la tête pour lui donner congé. Cet intermède fait mon affaire. Il me laisse seule avec mamie pour faire le point.



			—	Ça dure depuis quand, ces menaces d’expropriation ?



			—	Suffisamment longtemps pour que je les prenne au sérieux et que je ne puisse plus les ignorer.



			—	Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ? J’aurais pu t’aider ou au moins t’offrir une écoute active. Nous aurions pu trouver une autre solution que celle de vendre le lot.



			Mamie me sourit et pose une main sur la mienne. Elle la tapote doucement. 



			—	La Municipalité peut légalement mettre fin à un droit acquis en m’expropriant pour un projet d’intérêt public. Le nouveau maire élu envisage de développer la ville. Il veut y bâtir un centre commercial avec des tours de bureaux. Puisque je suis située à l’entrée de la ville, sur un coin, et que le cadastre dont je suis également propriétaire inclut le petit boisé aux abords de la municipalité, je dispose d’une place de choix pour leur projet. 



			—	Mais tu as déjà un commerce, avec l’Apothi-Claire, m’opposé-je.



			—	C’est un droit acquis que je possède. Quand ton grand-père a bâti la rallonge après la maison pour y mettre la boutique, il n’y avait pas tous ces règlements municipaux contraignants. 



			J’ouvre la bouche pour tenter de trouver une solution à cette impasse, mais Chuck revient s’asseoir à la table et prend la parole avant moi.



			—	L’offre est rédigée, proclame-t-il. Vous en étiez où ?



			—	Je lui ai expliqué la situation.



			—	Mais pas la raison pour laquelle tu es le héros de l’histoire, émets-je d’un ton condescendant.



			—	Je suis revenu voir ta grand-mère après le vingt-cinquième anniversaire des attentats du World Trade Center. C’était il y a deux semaines environ.



			Je me sens tout de suite coupable de ne pas avoir eu une pensée pour lui ni même avoir appelé Cindy pour souligner ce tragique événement, celui où le père de Chuck a laissé sa vie. J’ai bien vu des bribes de la commémoration tenue en l’honneur des disparus sur les réseaux sociaux, mais je me suis contentée d’être une simple spectatrice. Près de trois mille personnes y sont décédées ce jour-là. Cindy et Chuck n’ont jamais pu faire leur deuil.



			—	C’était beau, la célébration, j’ai vu des séquences sur Instagram.



			—	Ce n’était que du tape-à-l’œil ! Nous n’avons même pas eu des places de choix pour assister à la cérémonie. Nous avons aussi dû payer des coûts pour pouvoir y être. Les dignitaires et tous ces fichus politiciens étaient assis aux loges d’honneur, alors que les familles devaient se frayer un chemin à travers les badauds et les journalistes venus assister à la commémoration. 



			—	Je suis désolée, Chuck, vraiment !



			Pour la première fois depuis qu’il a mis les pieds chez ma grand-mère, je suis sincère et tout à fait moi. Sa situation me fait pitié. Nous devrions tous pouvoir honorer nos défunts de façon digne. Chuck me sourit. Même s’il est triste, son visage s’apaise. 



			—	J’ai reçu un appel de Claire à cette occasion, poursuit-il.



			Évidemment qu’elle ne les a pas oubliés, elle ! Je me sens encore plus coupable.



			—	Ma mère et moi sommes venus lui rendre visite.



			—	Et c’est en discutant tous les trois que je leur ai avoué mes soucis avec la Municipalité. Chuck m’a proposé de me prêter main-forte avec l’aide de son avocat. 



			—	Mais qu’est-ce que tu fais dans la vie pour avoir un avocat à portée de main ? lui demandé-je, exaspérée.



			—	Il est entrepreneur, intervient ma grand-mère. Il construit et exploite des serres. Je croyais pourtant te l’avoir dit.



			—	Non, mamie ! On ne parle jamais de Chuck.



			Je pince les lèvres pour éviter de déverser tout le fiel que j’ai contre lui. Je le foudroie du regard.



			—	De fil en aiguille, enchaîne Chuck, nous en sommes venus à la conclusion que si je me portais acquéreur de la propriété pour y bâtir des serres hydroponiques, le projet de la Municipalité tomberait à l’eau. En agissant ainsi, le terrain serait déjà développé pour un projet commercial, donc un autre ne pourrait pas y être construit. Aussi, le gouvernement ne verrait pas d’un bon œil l’expropriation d’un commerce à usage agricole.



			—	Mais pourquoi ferais-tu ça pour nous ? Et qu’est-ce que tu y connais en agriculture hydroponique ?



			—	Parce que Claire m’a toujours fait craquer et que j’ai un paquet de cash à dépenser ! 



			Mamie se met à rire, Chuck l’imite. Bien que sa réplique détende l’atmosphère, elle ne m’apporte pas la réponse à la question qui m’embête le plus et pour laquelle il esquive la réponse.



			—	Frédéric, mon avocat, a tout vérifié. Nous sommes en règle. Claire pourra rester dans sa maison aussi longtemps qu’elle le désire et vous pourrez aussi continuer d’exploiter la boutique. Nous ne démolirons pas le bâtiment pour les raisons que tu connais désormais.



			Grand-mère se lève de table pour aller porter sur le comptoir nos bols de soupe à peine entamés devenus tièdes. Elle se charge de garnir nos assiettes de victuailles. Je profite de la diversion pour planter mon regard dans celui de Chuck. Il me fixe aussi. D’un ton à peine audible, je réitère ma question.



			—	Pourquoi ?



			—	Parce que je comptais investir de ce côté de la frontière, Spooky ! 
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			Je triture la carte de visite. J’ai écorché les coins à force de la retourner et de la remettre dans la poche arrière de mon jean. Dans mon autre main, je soupèse le sachet de tisane où le sigil de la Terre a été dessiné par mamie.



			Au lendemain de l’étrange célébration de l’équinoxe d’automne, je me demande si le moment est bien choisi pour entreprendre la démarche afin de dégoter ma flamme jumelle. Mamie m’a remis discrètement le sachet de tisane dans le creux de la main, au moment de monter dans sa chambre. Elle semblait épuisée, chambranlante. Sa voix tremblait plus que d’habitude. Je me suis demandé si sa chute n’était pas plus sévère que ce qu’elle m’avait affirmé.



			—	Fais-en bon usage, m’a-t-elle murmuré à l’oreille en me faisant l’accolade. Tu n’auras qu’un seul essai, sois certaine de ton élément.



			—	J’espère que Théodore est la bonne personne pour la Terre.



			—	Si tu hésites, fais un rituel.



			Chuck s’est alors imposé, une fois de plus, entre mamie et moi. Il lui a fait la bise en lui promettant de lui donner un coup de fil pour confirmer le jour et l’heure de la transaction. Mamie s’est rappelé qu’elle lui avait préparé une part de gâteau aux carottes à emporter. Elle nous a laissés seuls, un bref instant, dans l’entrée.



			—	J’imagine que nous allons être amenés à nous revoir, m’a-t-il déclaré presque sur le ton de l’excuse. 



			—	Les États-Unis ne te suffisaient pas, il fallait que tu viennes jusqu’ici ? Pourquoi avoir jeté ton argent sur ma famille ? Je me méfie, quand c’est trop beau, ce ne l’est généralement pas, lui ai-je reproché. 



			—	Tu as bien des questions, mais tu n’as pas répondu à la mienne.



			—	À savoir ?



			—	Est-ce que tu fréquentes Théodore Roussel ?



			Il a fait deux pas vers moi. J’ai reculé. J’ai voulu éviter la proximité avec lui. Quand il est proche de moi, il y a un signal d’alarme dans mon cerveau qui se déclenche. Depuis qu’il a déposé quelque chose en moi avant le repas, cet inconfort est d’autant plus vertigineux. J’ai, à mon tour, esquivé sa question. Je me suis contentée de lui sourire, de façon aussi frondeuse qu’il l’avait fait. Ça ne me déplaît pas qu’il croie tous les ragots circulant sur Internet. Il peut bien s’imaginer tout ce qu’il veut. 



			Je suis donc là à ressortir la carte de visite du charmant politicien. Je la dépose sur la table du salon, tout en son centre. Elle semble me narguer, me dire que je n’ai pas le courage nécessaire pour le contacter. Ce n’est pourtant pas le cas. Ce n’est pas mon premier rencard, ni même ma première blind date, quoique je sache déjà de quoi il a l’air. Est-ce le fait qu’il soit connu qui me fait tant hésiter ? Je n’ai pas l’habitude de me laisser intimider par les apparences. Ce à quoi tu ressembles ou ce que tu fais dans la vie ne change rien à la façon dont je traite les gens. J’aime l’humain sous toutes ses coutures, dans ses détours, ses étrangetés.



			Peut-être est-ce tout le rituel proposé par mamie qui me met dans tous mes états ? Comme si la magie reliée à la rencontre allait véritablement changer la donne. Je ne dois pas me tromper. Je renifle la poche de tisane. Il y a du romarin dans la préparation, j’en mettrais ma main au feu. Son odeur si typique s’infiltre dans mes narines. Je respire un second coup. Les autres effluves sont légers, diffus, subtils.



			Je ferme les yeux. Je me concentre sur ma respiration. Je plante mes racines dans le sol, comme hier après-midi avec mamie. J’accède au noyau de la Terre. Je m’agrippe à lui pour tirer son énergie vitale. Je remonte cette force jusque vers mon cœur. J’ouvre les paupières avec courage et une détermination gonflée à bloc. Je récupère mon cellulaire et compose le numéro que j’ai appris par cœur. Une sonnerie, deux. Mon cœur adopte un tempo de jour de course. Avant la fin de la troisième, ça décroche à l’autre bout.



			—	Roussel ! jappe le chef.



			Quelle entrée en matière ! Je m’attendais à mieux venant d’un homme politique. Je n’ai pas le temps de m’annoncer que déjà, il s’impatiente.



			—	Si c’est pour un sondage, reprend Théodore, vous pouvez retirer mon numéro de votre liste d’appels.



			—	Visiblement, le moment est mal choisi.



			Le politicien soupire d’exaspération. Il reprend, aussi tranchant qu’expéditif.



			—	Très peu de gens détiennent ce numéro, alors si vous l’avez, c’est que vous devez être important. D’ailleurs, à qui ai-je l’honneur ?



			—	Arrête de te prendre la tête, m’annoncé-je en déclinant simplement le nom de la tisane dont nous avons discuté concernant ses brûlements d’estomac.



			Un silence de quelques secondes me fait douter que la référence n’est peut-être pas aussi bonne que je l’aurais cru. J’ai pensé que ça l’aurait fait rire.



			—	Mackenzie ? souffle-t-il d’un ton plus bas.



			J’entends le brouhaha derrière lui. Il n’est pas seul.



			—	Mackenzie Willow, me nommé-je.



			—	Attends une minute, je vais sortir de la réunion.



			Je l’entends s’excuser auprès des personnes présentes. Une porte claque, puis il se déplace, et le bruit ambiant devient plus feutré.



			—	Si tu m’appelles concernant l’article de Major, sache que mon équipe médiatique est déjà sur son cas. Je suis désolé que tu te retrouves au centre d’une chronique à sensation à cause de moi.



			Il a déballé son court laïus avec conviction et suffisamment d’accent tonique aux bons endroits, comme un parfait petit politicien. 



			—	Je vais bien, merci de le demander ! l’arrêté-je, avec un petit rire de gorge. Et toi, tu tiens le coup, ou les ragots ont eu raison de ton estomac sensible au stress ? 



			—	Je trouve que tu as une image fort virile de moi, rigole-t-il à son tour.



			—	Je t’assure que je pense à ton estomac, ou plutôt à ton abdomen, de façon on ne peut plus mâle alpha.



			Théodore respire fort à l’autre bout de la ligne. Ça m’excite. 



			—	Je suis content que tu aies appelé, lâche-t-il sur le ton de la confidence.



			—	J’avais envie, comme tu l’as si bien dit, de succomber à la tentation.



			—	J’aimerais bien te revoir.



			—	Tu sais où me trouver ! Je dois y travailler jusqu’à dix-huit heures, mais après, j’ai toute la soirée de libre.



			—	Ça ne pourra pas le faire, j’en ai bien peur. Je suis en plein congrès et je dois tenir un discours auprès des membres du parti en soirée.



			—	Vous avez un horaire très chargé, monsieur le chef de parti, me moqué-je.



			Quelqu’un vient interrompre notre conversation. On lui somme de revenir à la table de concertation.



			—	Je suis désolé, je vais devoir y retourner, s’excuse Théodore.



			—	Il n’y a pas d’offense à prévoir de longs préliminaires, soufflé-je. Tu as maintenant mon numéro : la balle est dans ton camp. 



			—	Je vais de ce pas consulter mon agenda et je te promets de nous trouver un créneau.



			—	Je ne suis pas un de ces rendez-vous qu’on peut caser à l’horaire. Pour ça, il y a les professionnels ou les putes. Et je ne suis ni l’une ni l’autre.



			Je raccroche. Il me rappelle aussitôt.



			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il, ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer.



			—	Hum !



			Je ne suis pas en colère, ni même fâchée. Je le provoque. À mon tour d’être le chat qui joue avec son repas. Ce n’est pas pour me déplaire.



			—	Rejoins-moi à l’hôtel Monroe, à vingt et une heures tapantes !



			—	Tu vois que tu n’as pas besoin d’un agenda.



			Je rigole et raccroche à nouveau. Cette fois-ci, il ne rappelle pas.
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			Il y a peu de clientèle à la Petite Cuillère cet après-midi. Je suis venue remplacer Mégane le temps d’un rendez-vous médical avec sa fille. Une table est occupée par quatre copines du club de lecture du quartier. Une autre accueille un couple de personnes âgées, M. et Mme Truchon. Ce sont des habitués de la place. Je m’occupe donc à renflouer les stocks et à noter ce qui devra être commandé lors de la prochaine livraison. Je remarque un fournisseur récurent : Cœur de Sève. Ce nom me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 



			La clochette de la porte d’entrée du commerce tinte. Je me retourne, tout sourire, pour accueillir le client. C’est un homme blond de grande taille. Il a de petites lunettes rondes qui lui donnent un air intellectuel. Il traîne un sac contenant fort probablement un portable. Je le dirige vers une section où il y a des stations de recharge.



			—	Je vous laisse la carte des boissons et au verso, vous trouvez le menu des délices à déguster.



			—	C’est inutile, je commande toujours un Earl Grey.



			—	Allons-y pour un bon vieux classique !



			—	Vous dites cela comme si c’était mal.



			Je récupère le menu et lui souris gentiment. 



			—	Il n’y a jamais de faute à choisir un thé noir. Il est énergisant, augmente la concentration, apporte un soutien digestif et renforce aussi le système immunitaire, sans oublier qu’il a également des propriétés antidépressives et qu’il soulage l’anxiété, dis-je en énumérant ses bienfaits d’un ton convaincu. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de mal dans cette infusion ?



			L’homme ouvre grand les yeux.



			—	Dites-moi, connaissez-vous toutes les propriétés de chacune des propositions qu’on trouve sur le menu ou est-ce simplement une coïncidence ?



			—	Je ne crois pas aux hasards.



			—	Vous êtes intelligente… ça me plaît. Je m’appelle Andrew.



			Il me tend la main. Je la saisis.



			—	Enchantée ! Moi, c’est Mackenzie.



			—	Et si je vous disais : surprenez-moi !



			—	Vous voulez que je décide de votre boisson ? 



			—	Absolument, et d’un goûter, tant qu’à y être !



			—	Marché conclu ! Mais si vous n’aimez pas ce que je vous sers, ce ne sera pas offert par la maison.



			Je lui fais une petite grimace, espiègle. Il rit. Son rire est profond. J’ai l’impression qu’il y a longtemps qu’il n’a pas sorti de sa poitrine. 



			—	Je suis prêt à courir le risque, déclare Andrew. 



			—	Donc… vous aimez le danger !



			—	Vous n’avez aucune idée comment ! me réplique-t-il d’un ton qui suggère le double sens.



			—	J’ai certainement quelque chose qui saura vous plaire.



			—	C’est déjà fait…



			Suis-je réellement en train de flirter avec ce type que je viens à peine de rencontrer ? Qui plus est, alors que je m’apprête à aller en retrouver un autre ? Je me retire derrière le comptoir, les joues rosies de plaisir. Je sais qu’il m’observe depuis son siège capitonné. J’aime cette impression de me sentir scrutée, détaillée. Je replace une mèche de cheveux rebelle. Je joue de ma tignasse pour séduire. Elle est rousse, presque rouge, avec de grandes boucles indisciplinées qui m’arrivent jusqu’au milieu du dos. Quand je travaille au salon de thé, je les attache en un chignon lâche au sommet de mon crâne, question d’hygiène. Mais la rebelle chevelure ne se laisse pas discipliner aussi facilement. Je décoche un coup d’œil en coin à Andrew. Il a ouvert son portable et l’a branché. J’ai comme l’impression que toute sa vie s’y retrouve. 



			J’observe les bocaux contenant les différents thés et tisanes déjà préparés. Il n’y a rien qui me fasse envie pour le surprendre. Et si j’y allais selon l’inspiration du moment ? Si cet homme est un habitué du thé noir, il doit aimer la puissance et l’amertume d’un triste breuvage typiquement anglais. Avec ses mèches blondes, ses yeux d’un bleu délavé et son air de Californien, j’ai envie de lui faire déguster l’extrême. J’infuse un délicat thé blanc au goût doux, floral et légèrement sucré. Il servira de toile de fond à la boisson chaude que je lui réserve. J’ajoute deux gouttes d’extrait d’amande fait maison qui apportera de la rondeur et de la chaleur à l’élixir, en plus de quelques amandes grillées effilées qui feront le lien entre le végétal et le gourmand. En finale, je zeste un citron pour procurer de la fraîcheur et de l’éclat. Il réveillera le thé blanc, qui pourrait sembler trop discret sous la noix choisie. Je dépose la théière remplie du délicieux mélange ainsi que sa tasse assortie sur le plateau de service. J’ai sélectionné un modèle masculin. D’un noir mat, avec une fine ligne dorée peinte à la main. J’ajoute un minuscule ramequin de miel de trèfle. Je ne crois pas qu’il en ajoutera, mais c’est pour la forme, et le décorum auquel Mégane tient plus que tout. Je complète la commande d’une part de gâteau à la fleur d’oranger. La vapeur qui s’échappe du bec de la théière me fait saliver. 



			Je trouve qu’il y a quelque chose de séduisant à préparer un thé ou une tisane pour quelqu’un. C’est comme de revêtir le plus beau vêtement avant un rendez-vous ou d’appliquer une touche de parfum avant de quitter la maison. Il y a une intention dans le geste. Je ferme les yeux. Je songe à celle que je veux lui transmettre. Je pose une main sur mon cœur. Je ralentis ma respiration. L’odeur du thé vient me chatouiller les narines. J’aimerais que cette boisson le charme autant que les arômes alléchants qui se dégagent de la théière. Je visualise la vapeur s’élever vers le ciel, traverser les nuages et se rendre jusque dans le cosmos. C’est dans l’univers que je dépose ma demande. Je prends une dernière respiration pour sceller ma requête. Quand j’ouvre les yeux, je me sens confiante. Je suis convaincue que je vais être exaucée.



			Quand j’arrive avec le plateau à la table d’Andrew, il s’empresse de refermer son portable pour me faire de la place. 



			—	Que m’avez-vous préparé ? se hâte-t-il de me questionner.



			—	Du danger liquide ?



			—	Si j’en crois les arômes qui s’en échappent, vous êtes sur le point de m’éliminer avec du cyanure.



			—	Pourquoi dites-vous cela ?



			—	Et si on se tutoyait ?



			Je lui souris. Un sourire franc, charmeur aussi. Il m’imite. L’univers s’active et me donne raison d’y croire.



			—	Parce que c’est le seul poison qui dégage une odeur d’amande. 



			—	Tu es très cultivé, dis donc !



			—	Je ne suis peut-être qu’un tueur en série, se moque-t-il.



			Je décide d’y aller plus franchement, si je souhaite que mon intention de le charmer se concrétise. Je pose mes mains à plat sur la table, exposant ainsi une vue spectaculaire sur le sillon de mes seins. Il garde tout de même ses yeux rivés dans les miens, esquivant comme un gentleman ma poitrine offerte.



			—	Je te présente : le Trouble Doux.



			Je m’empare de l’anse de la théière pour le servir. La vapeur s’élève au-dessus de nous. Le résultat est délicat, enveloppant et lumineux. C’est un mélange élégant, presque soyeux. Je souris gentiment en lui tendant la tasse accompagnée de sa soucoupe. Le thé n’est pas brûlant. Nous n’utilisons jamais de l’eau bouillante pour infuser. Cela aurait comme conséquence de cramer les feuilles de thé. Andrew peut donc y plonger délicatement les lèvres. J’observe sa bouche. Il avale sa première gorgée, puis passe sa langue sur sa lèvre supérieure. Je me surprends à avoir envie de lui réserver le même traitement. Il hoche la tête et me sourit.



			—	C’est délicieux !



			—	Tu l’aimes réellement ?



			—	Je ne plaisanterais pas sur un sujet aussi important pour toi. Est-ce que tu y as goûté ?



			—	Non, je l’ai uniquement senti. Mais j’imagine sans peine de quelle façon il doit exploser en bouche. 



			—	Ce doit être un grand vendeur.



			—	C’est la première fois que je l’élabore.



			Surpris, il relève les sourcils. 



			—	Et tu as fait ça pour moi ?



			—	Je déteste les vieilles habitudes.



			—	Tu dois au moins y goûter.



			—	D’accord, mais juste une larme. Attends, je reviens avec une tasse.



			Andrew me retient par le poignet, avant que je ne m’éloigne vers la cuisine.



			—	Inutile, tiens !



			Il me tend sa tasse. Est-ce un test ? Je ne suis pas dédaigneuse, je n’en ai rien à cirer de boire à même son verre. Mais je secoue tout de même la tête pour la forme. 



			—	Si tu refuses de boire dans ma tasse, tu devras y goûter autrement.



			Il se relève de son siège, s’empare de l’anse et avale une gorgée, qu’il garde en bouche quelques secondes avant de déglutir. Je fixe ses lèvres. Son manège n’est pas innocent. Il prend son temps pour passer ses deux mains derrière ma tête. Je pourrais me soustraire à son geste sans souci, et pourtant, je ne le fais pas. Il cueille ma bouche d’un mouvement lent. Je ne tarde pas à entrouvrir mes lèvres. S’il a instigué ce baiser, j’en prends rapidement le lead. Je déguste le bout de sa langue, la renverse, lèche le dessous là où la peau est la plus douce. Je l’entends soupirer. De mon côté, je cesse de respirer pour ne pas avoir à décoller ma bouche de la sienne. Il capture l’air qui circule entre nous. Je pourrais m’y perdre si M. Truchon ne m’appelait pas en ce moment même pour avoir son addition. Quelle poisse !



			Je me recule d’un pas. Un sourire comblé doit flotter sur mon visage. Je suis certaine d’avoir également les cheveux en bataille. Andrew grogne quand je mets davantage de distance entre nous. Son érection pointe dans ma direction. Il semble en avoir une de bonne taille. Ce n’est pas pour me déplaire. Je recule d’un autre pas, mais il me ramène à lui. J’esquive sa bouche, mais m’empare de sa tasse. Je la retourne et place mes lèvres sur la céramique, là où il a posé les siennes. Je bois une petite lampée et dépose la tasse avec fracas sur le plateau. Mes mains tremblent plus que ce que je voudrais bien lui avouer. Le thé blanc, l’amande et le citron explosent sur mon palais. 



			—	Le trouble n’aura jamais eu si bon goût, me souffle-t-il.
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			L’hôtel Monroe est l’un des plus élégants en ville. On y accueille nombre de célébrités, de joueurs de sports professionnels, de hauts dignitaires, et évidemment, l’endroit se prête à merveille aux rassemblements politiques. J’ai pris soin de m’informer à l’avance sur la tenue de l’événement auquel j’ai été conviée par Théodore. Une robe de soirée s’est avérée de mise. Noire, classique et chic, pourvue d’une longue échancrure jusqu’au milieu de la cuisse, cette tenue m’offre l’élégance exigée par les circonstances. J’ai relâché mes cheveux. Ils sont épais et frisés naturellement, mais pas avec de jolies boucles bien disciplinées. Les miennes sont constamment hirsutes et indociles. C’est un trait familial. Toute la lignée maternelle les avait ainsi. 



			Dans mon minuscule sac à main j’ai engouffré le strict nécessaire : mon cellulaire, un brillant à lèvres, deux préservatifs, parce que j’ai de grands espoirs pour cette soirée, ainsi que le sachet de tisane au sigil de la Terre. Mamie ne m’a pas indiqué le moment où je vais devoir boire l’infusion. J’ai pensé le faire en me préparant, mais j’ai eu peur que ce soit trop tôt et que les effets se dissipent avant de rencontrer Théodore. 



			Je me dirige donc vers la salle de réception réservée au parti politique, avec un air faussement détaché. En réalité, je suis nerveuse. Pas à cause de Théodore, mais les chuchotements que j’entends sur mon passage me ramènent à ma petite enfance. C’était toujours ainsi. J’étais celle qu’on pointait du doigt et qu’on traitait de sorcière à cause de la couleur de mes cheveux et de ma famille un peu étrange. La vérité, c’est qu’ils avaient raison. Une sorcière, j’en suis une. Une sorcière moderne. De la lignée de celles qui ont été brûlées sur le bûcher et qui ont survécu à des siècles d’oppression. Ce soir, je viens envoûter un homme, et je vais user de magie pour voir si c’est le bon. En ai-je honte ? Pas le moins du monde ! J’ai une quête à accomplir. Et si c’était lui, ma flamme jumelle ?



			Je dois, toutefois, avouer que le baiser d’Andrew m’a fait douter et remettre en question le rendez-vous de ce soir. C’était inusité, torride. Après que j’ai fait payer M. Truchon, plusieurs clients ont débarqué sans réservation. Esteban a eu besoin d’aide pour installer son équipement sonore. Je n’ai eu que peu de temps pour retourner discuter avec Andrew. Il m’a laissé un généreux pourboire et m’a promis qu’il reviendrait me voir pour déguster un prochain Trouble Doux. Peut-être n’était-ce qu’un simple baiser volé à un inconnu, mais il m’a tout de même coupé le souffle. 



			Dans le long corridor qui mène à la salle de réception, des pancartes aux couleurs du parti ont été installées. Les grandes lignes de la campagne politique y sont également exposées : prendre soin de la Terre, adopter son rythme, la protéger et développer une relation de réciprocité avec la nature plutôt qu’un lien de surconsommation. Le discours de Théodore est probablement fini depuis longtemps, car plusieurs personnes discutent dans le corridor. Une musique endiablée et la lueur des lumières stroboscopiques s’échappent de la salle. L’heure est à la fête. Un gardien de sécurité m’intercepte avant que je n’atteigne la place. 



			—	Est-ce que je peux voir votre accréditation, madame ?



			—	Je n’en ai pas, lui avoué-je. J’ai été convoquée par Théodore Roussel lui-même. Il m’attend à l’intérieur.



			—	Je regrette. Sans votre badge, l’accès à la rencontre est formellement interdit.



			—	Pouvez-vous au moins lui signifier que Mackenzie Willow est arrivée ?



			Le gardien reste là, immobile, à me fixer comme une malotrue. Je suppose que d’autres avant moi ont tenté de s’inviter à la fête sur le bras du parti politique. Voyant que l’homme ne fait toujours pas un geste pour me soutenir, je m’énerve.



			—	Vous n’allez pas m’aider, n’est-ce pas ?



			—	J’ai reçu des directives strictes, madame.



			—	Je serai au lobby de l’hôtel, si jamais il me cherche. 



			—	Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.



			Je fais volte-face et reviens sur mes pas. Cette fois-ci, les participants ne cachent plus leurs sourires malveillants. Je sais qu’ils me reconnaissent. Je suis la fille du cliché des réseaux sociaux. Celui qui a fait le tour des sites à potins en moins de cinq minutes. J’aurais pu passer incognito, si ce n’avait été du roux éclatant de mes cheveux. Mais pourquoi Théodore ne m’a-t-il pas mise sur la liste des invités ? A-t-il simplement voulu se payer ma gueule ? Ou peut-être qu’à cause de la tempête médiatique qui a été déclenchée malgré nous, son équipe lui a interdit de reprendre contact avec moi ? J’ai tellement de questions et si peu de réponses. 



			Ah, mais que je suis bête ! Je peux l’appeler pour en avoir le cœur net. Arrivée dans le lobby, je prends place sur l’un des tabourets face au bar. J’ouvre mon sac à main pour en ressortir mon cellulaire. J’appuie sur le dernier numéro que j’ai composé, celui de Théodore. Je tente de le joindre, mais il ne répond pas, et je tombe sur sa boîte vocale. 



			—	Ton gorille m’a refusé l’entrée. Je suis dans le lobby de l’hôtel. Je te donne quinze minutes pour te manifester, sinon, oublie-moi !



			Je raccroche. Il est hors de question que Théodore me fasse poireauter ! Le barman s’avance alors vers moi.



			—	Je peux vous offrir quelque chose ?



			Je songe au sachet de tisane. Si je le fais infuser et que je bois la tisane de la Terre, je connaîtrai exactement les intentions de Théodore à mon endroit.



			—	Juste une tasse d’eau bien chaude, mais pas bouillante, vous avez ?



			—	Je vais devoir vous la faire payer, si vous ne prenez aucune autre consommation, me prévient-il.



			—	Vous allez me facturer de l’eau ? C’est complètement ridicule !



			Le barman soulève les épaules en signe d’impuissance.



			—	Apportez-lui ce qu’elle demande, vous le mettrez sur mon addition ! indique un homme assis à une table derrière moi.



			Je me retourne vers le généreux mécène prêt à payer pour de l’eau de l’aqueduc. C’est Andrew ! Son sourire est éclatant. Je vais à sa rencontre. Il se relève du siège de velours qu’il occupe. Il m’ouvre les bras pour m’accueillir. Il me fait la bise. J’aurais cru avoir droit à plus que deux baisers sur les joues, après l’échange que nous avons eu cet après-midi ! Il semble qu’il y ait des limites à ce que l’univers peut accomplir.



			—	Je suis surprise de te retrouver ici.



			—	Je suis là pour le travail. Et toi ?



			—	Je devais rencontrer quelqu’un, mais il s’avère qu’il m’a oubliée. Peut-être devrais-je reconsidérer mes fréquentations et me tourner vers toi ?



			—	Je suppose que cela sera possible, si ton type n’est pas là dans les quinze prochaines minutes…



			À la seconde où il termine sa phrase, je comprends que je suis passée devant lui, sans même m’en rendre compte. Du coup, il a entendu le message que j’ai laissé à Théodore. Je devrais sans doute en être gênée, mais je ne le suis pas. Je préfère user de bravade que d’embarras.



			—	Ce n’est pas bien d’écouter les conversations des gens, le sermonné-je, un sourire espiègle au visage.



			Ma réplique le fait sourire. Il me pointe le siège en face de lui.



			—	Je te propose de te tenir compagnie d’ici à ce que ton copain se pointe.



			—	Ce n’est pas mon copain, rétorqué-je.



			—	Si ce ne l’est pas, suis-je en mesure d’espérer que la fin de ma soirée en sera une tout autre que celle que j’avais prévue ?



			Ce type me fait un sacré rentre-dedans ! Il a un aplomb et manie la verve comme pas un.



			—	Et si je te disais que ce pourrait être possible ? lui affirmé-je. Aurais-tu une mauvaise opinion de moi ?



			—	Est-ce que ça changerait quelque chose pour toi ?



			—	Non.



			Ma réplique est courte, mais franche. Que cet homme juge ou non mes actes ne détermine pas celle que je suis réellement. Je n’ai pas besoin de lui en dire davantage. Ce qu’il pense à mon sujet me laisse indifférente, mais le fait qu’il me retourne sa réponse en une question me plaît. Ça stimule mon esprit. J’apprécie cette joute verbale.



			—	Mackenzie, tu me fascines ! 



			Le barman vient déposer la tasse d’eau chaude sur la table qui sépare nos deux sièges. Andrew et moi, nous nous affrontons du regard, avant qu’il ne déclare :



			—	Je suppose que nous avons quinze minutes à tuer avant de connaître la suite des choses.



			—	Treize minutes ! le corrigé-je, taquine.



			Andrew prend place dans le siège de velours d’un vert olive. Il croise ses jambes en déposant son talon sur le sommet de son genou. Cette position m’offre une vue imprenable de sa fourche. Il dépose ses coudes sur les bras de la chaise. Il m’observe comme un roi scrutant ses sujets. Il veut jouer à cela ? Que la partie commence !



			J’ouvre d’abord mon sac à main pour y récupérer le sachet de tisane. Je me penche au-dessus de la table en arquant outrageusement le dos. Mon cul s’expose plus que nécessaire et se moule à ma robe, tandis que ma poitrine s’exhibe sous son œillade avide. Il pose l’index sur sa bouche en me regardant me donner en spectacle. Son doigt n’arrive pas à dissimuler son sourire satisfait de la représentation que je lui offre. Je me redresse lentement. Je balance doucement mes cheveux derrière mes épaules d’un mouvement du cou. Avant de prendre place dans le siège capitonné, je passe mes mains sur mes fesses pour lisser ma robe et la retenir pour qu’elle ne se fripe pas sous mon cul. Je croise les jambes. La large échancrure de mon vêtement en libère une jusqu’à la cuisse. Je ne tente pas de la recouvrir. Je m’expose à lui par choix, par jeu, par envie.



			—	Je savais déjà que l’heure du thé était un rituel sophistiqué. Je regrette de ne pas m’y être davantage intéressé.



			—	Je trouve que tu manies les mots comme un professionnel.



			Il éclate de rire.



			—	On peut dire ça, m’accorde-t-il. Tu es perspicace.



			—	J’ai une bonne intuition.



			J’observe ma tasse se colorer. L’eau se teinte rapidement d’un riche vert forêt. Je n’ai jamais vu un thé de cette couleur. Si je ne savais pas qui l’a fabriqué, je ne crois pas que j’aurais eu le courage de l’ingurgiter. Andrew me pointe la tasse.



			—	Tu n’aurais pas préféré boire autre chose que de la tisane ? Je peux t’offrir du champagne ou ce que tu souhaites.



			—	La seule chose que je désire est d’obtenir des réponses.



			J’agite la ficelle du sachet pour activer l’infusion. Je lui fais faire deux tours dans la tasse, avant de l’enlever. Comme je n’ai pas de petite cuillère pour retirer l’excédent d’eau j’utilise mes doigts. C’est chaud, mais supportable. Je dépose ensuite le tout dans la soucoupe. Quelques gouttes ruissellent sur mon index. Je le porte à ma bouche. Andrew déglutit. Je l’entends depuis mon siège. Je relève les yeux vers lui, le bout de mon doigt toujours en bouche. Le spectacle lui plaît, il n’y a aucun doute, si je me fie à sa fourche d’autant plus proéminente. Mes lèvres picotent. Je prends ma tasse et la tends au-dessus de la table pour la faire tinter sur son verre de whisky.



			—	Au Trouble Doux ! me propose-t-il.



			Je souris. Ça me plaît comme toast. J’approche la tasse de mon visage. Il y a une odeur de romarin, c’est maintenant évident, mais pour le reste de la concoction, je n’en ai aucune idée. J’avale une petite gorgée. La température est idéale pour que j’en prenne une seconde sans plus attendre. Je ferme les yeux et laisse le breuvage descendre dans ma trachée. Le picotement ressenti plus tôt sur mes lèvres parcourt désormais ma gorge, l’intérieur de mes joues et ma langue. La tisane de la Terre m’ébranle comme une secousse sismique. Un tremblement de terre de magnitude neuf sur l’échelle de Richter. C’est un séisme intérieur qui bouleverse et ravage tout.



			—	Si ta tisane est aussi délicieuse que cela semble l’être, j’abandonne volontiers ce whisky de vingt ans d’âge.



			J’ouvre les yeux. L’espace de quelques secondes, j’ai complètement oublié qu’Andrew était là et l’endroit où je me trouve. Je tente de reprendre pied, mais la boisson chaude est plus forte que le flirt auquel nous nous prêtons. J’avale d’une traite le restant de la tisane en balançant ma tête vers l’arrière. Une seconde onde de choc me parcourt. C’est fort, puissant, dévastateur. Ma tête tourne légèrement. Je me cale dans mon siège. Je prends appui sur le dossier. Je suis en état de choc.



			—	Est-ce que ça va ? me demande Andrew, préoccupé de ma mine sans doute déconstruite.



			—	J’ai eu un vertige.



			Je ne mens pas. Je dois à nouveau fermer les yeux, tellement la sensation est forte et destructrice. Je me sens partir. C’est comme un glissement de terrain sous mes pieds. Puis, tout devient noir.
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			J’entends discuter au-dessus de moi. C’est chaotique ! Je me laisse à nouveau glisser dans cette coulée de boue qui m’emporte. Le temps s’étire, puis se suspend. Pour ne pas me noyer sous la vase qui semble s’infiltrer dans tous les pores de ma peau, dans mes narines et dedans ma bouche, j’invoque silencieusement ma grand-mère. 



			« Mamie, qu’as-tu mis dans cette tisane ? Aide-moi ! Je vais mourir. »



			Le glissement s’arrête brusquement. Je deviens lourde. Je me sens m’enfoncer dans le sol. Suis-je en train d’être enterrée vivante ? Est-ce cela que ça fait, mourir ? Je devrais paniquer, mais la lourdeur est calmante, rassurante. Je suis attirée vers quelque chose d’encore plus profond dans le sol, en moi d’autant plus. 



			« Mamie ? Est-ce que tu es là ? Est-ce toi qui m’appelles dans les ténèbres ? »



			Je décide de ne plus résister à l’appel du gouffre, du creux, du centre. Je cède à la gravité. Instantanément, je me libère de l’horrible fardeau. Je suis, à présent, aspirée vers une source de chaleur hors du commun. 



			C’est le noyau de la Terre.



			L’énergie qui s’en dégage est grisante. J’ouvre les bras pour l’encercler, mais c’est impossible. Le noyau est géant. Dès que j’y pose les mains, je me sens électrisée. Je recharge mes batteries. L’émotionnelle, la physique, la psychique, la sexuelle aussi. Je suis maintenant prête à revenir à la surface. Si ma descente s’est avérée sinueuse et incertaine, la remontée en échange est puissante, solide et déterminée. Elle a l’énergie du noyau terrestre. 



			Quand je reprends pied dans la réalité, je n’ai plus le tournis. Je suis ancrée solidement dans le sol. J’ouvre les yeux. Théodore me surplombe. Il a le regard soucieux. Un pli inquiet lui barre le front. 



			—	Ne bouge pas ! m’ordonne-t-il.



			Je suis heureuse que Théodore soit là. Tout devient clair dans mon esprit. C’est pour lui que j’ai bu la tisane de la Terre. C’est lui que je veux voir. C’est de lui que j’ai besoin. J’en suis convaincue. La tisane m’a éclairci l’esprit. Je lui souris. Il me le retourne, mais sa ride d’inquiétude ne disparaît pas pour autant. Je passe un doigt dessus. Je relève la tête.



			—	Elle a repris connaissance, indique Andrew à son interlocuteur au téléphone.



			Je suis toujours avachie sur le siège capitonné. Je me redresse précautionneusement avec l’aide de Théodore. Je fronce les sourcils dans sa direction. 



			—	Est-ce qu’Andrew parle de moi ? 



			—	Il est avec le service des urgences.



			—	Je vais bien, m’adressé-je à Andrew. Inutile d’en faire tout un plat !



			Andrew secoue la tête et semble prendre des renseignements auprès du répartiteur du 911.



			—	Depuis quand es-tu là ? demandé-je à Théodore. Es-tu dans les temps ?



			—	Je n’ai pas envie de plaisanter.



			—	Moi non plus.



			Je regarde l’horloge accrochée au mur près du bar. Il s’est écoulé à peine dix minutes depuis que je l’ai consultée, après lui avoir laissé un message sur sa boîte vocale. On dirait que mon expédition au beau milieu de la planète a duré des heures, mais de toute évidence, ce n’est pas le cas. Pourtant, l’aller-retour d’à peine quelques minutes a tout changé, tout bouleversé. Le périple m’a catapultée vers ce qui compte le plus : ma propre énergie vitale. Andrew raccroche et s’adresse à moi, ignorant obstinément Théodore. 



			—	Il te conseille de te rendre aux urgences de l’hôpital.



			—	Je vais bien ! réitéré-je, cette fois-ci agacée.



			—	Tu ne devrais pas prendre de risque, me met en garde Théodore.



			Je les observe à tour de rôle. Les deux hommes me scrutent. Je n’ai pas besoin d’être considérée comme une petite chose fragile. Je me relève. Je suis solide sur mes escarpins, malgré cette perte de connaissance. J’aurais plutôt tendance à dire que cet incident est une prise de conscience. Mon attention est fixée sur Théodore. L’homme de la Terre. Celui pour qui je suis ici. Celui envers qui je dois vérifier qu’il est ou n’est pas ma flamme jumelle. Je pose la ganse de mon sac à main sur mon épaule. Je tends la main vers Théodore.



			—	Tu m’accompagnes ou préfères-tu rester ici ?



			Théodore jette une œillade à Andrew. Je me rends compte qu’il doit se demander ce que je faisais avec un autre homme assis dans le lobby.



			—	Désolée, je ne vous ai pas présentés.



			—	Inutile ! s’exclame Théodore. Nous nous connaissons déjà.



			Sans plus attendre, Théodore saisit ma main et m’entraîne à sa suite dans une bonne foulée. Il ne m’offre pas l’occasion de dire au revoir à Andrew. Je lui jette un regard par-dessus mon épaule. Andrew dirige son cellulaire vers nous pour nous prendre en photo. Théodore suit mon regard. Je l’entends grogner. Il n’est pas content. D’un geste rageur, il appuie à plusieurs reprises sur le bouton d’appel des ascenseurs.



			—	Es-tu de connivence avec lui ?



			Sa question n’est pas anodine. Il est furieux.



			—	Je l’ai rencontré cet après-midi.



			—	As-tu idée de qui il s’agit ? s’emporte-t-il.



			—	Un adversaire politique, que je lui suggère.



			Un tintement nous avertit que l’ascenseur numéro trois a atteint notre niveau. Théodore me presse à l’intérieur. Il sélectionne le dernier étage et appuie sur la commande pour fermer les portes, avant que quelqu’un d’autre ne se joigne à nous. Pendant que les battants se referment, je vois poindre Andrew dans l’interstice, un sourire frondeur aux lèvres. Théodore le remarque aussi.



			—	Lui, le pointe-t-il, c’est Andrew Major. Le journaliste qui a écrit son torchon sur nous deux.



			—	Je ne le savais pas. Je te l’assure ! L’article n’était signé que par A. Major, plaidé-je.



			—	Je vais avoir de la difficulté après ça à faire valoir la mise en demeure pour diffamation que nous avons fait parvenir au Coude-à-Coude. Il a certainement manigancé cette rencontre pour récolter des preuves m’incriminant et faire en sorte que ma plainte tombe.



			J’observe Théodore tenter de se débattre avec cette impasse. Je présume que ce serait bien pire si je lui avouais que j’ai embrassé Andrew quelques heures plus tôt. Je garde cette information pour moi. J’amorce une nouvelle approche, et surtout, j’ai besoin d’obtenir une réponse à la question qui me préoccupe.



			—	Est-ce si grave de te montrer à mes côtés ?



			—	Ce n’est pas ça, le problème, écarte-t-il d’emblée. Je ne peux pas laisser un journaliste raconter n’importe quoi à mon sujet. C’est une loi non écrite en politique : on ne s’attaque pas à la vie personnelle ni à l’entourage des politiciens.



			—	Prétendre que nous avons une liaison n’est pas une attaque, à mon avis.



			—	Si, ce l’est !



			Nous arrivons au dernier étage. Les portes s’ouvrent. Théodore sort le premier. Je demeure dans l’ascenseur. Les portes se referment, mais il passe une main entre elles juste à temps pour les arrêter.



			—	Qu’est-ce que tu fais ?



			—	Et si je te retournais la question ? lui demandé-je, posée.



			Je m’adosse au miroir qui recouvre tout un pan de la paroi de l’habitacle de l’ascenseur. Théodore prend quelques secondes avant de me répondre.



			—	Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Tu me fais perdre tous mes moyens. Je n’ai pas l’habitude d’être à ce point déstabilisé.



			—	Ça te fait peur ?



			—	C’est inhabituel, mais ça ne m’effraie pas. On dirait que tu m’as ensorcelé.



			—	Peut-être est-ce le cas ?



			Ma réplique lui redonne le sourire. 



			—	Je suis une sorcière et j’ai bu une potion pour connaître le fond de ta pensée, lui avoué-je.



			—	Je ne crois pas à la magie, m’affirme-t-il. Mais si tu veux jouer à ça, je n’ai rien contre…



			J’avance d’un pas vers lui. Il recule. Deux de plus et nous sortons de la cage de l’ascenseur. Je m’arrête. Les portes se referment derrière moi. Cette fois-ci, c’est lui qui me tend la main. J’entrelace mes doigts aux siens. Théodore nous conduit jusqu’à sa suite. Un agent de sécurité garde la porte. Il nous salue d’un geste de la tête. Je sais qu’il a surpris nos mains unies, mais il n’émet aucun commentaire. Il reste professionnel, discret. Je me demande si Théodore ramène souvent des conquêtes dans les chambres d’hôtel qu’il fréquente. Non pas que ça me dérange, ce n’est qu’une pensée qui me traverse l’esprit, et de toute façon, j’ai la conviction que j’aurai bientôt les réponses à toutes les questions que je me pose à son sujet. Théodore referme le battant derrière nous. Je me dirige vers la fenêtre. Elle offre une vue spectaculaire sur la ville. Dire qu’il y a quelques minutes à peine, j’étais catapultée dans le centre de la Terre et que maintenant, je peux l’observer du haut de ce perchoir.



			—	Puisque tu es une sorcière, es-tu capable de me surprendre avec un sortilège ?



			Il rigole. Je me retourne pour lui faire face. 



			—	Tu devrais faire gaffe à ce que tu demandes, le préviens-je.



			—	Je suis un sceptique, je n’y peux rien. 



			—	Tu n’as pas besoin de voir le vent pour savoir que ça existe.



			—	Pour ma part, j’ai besoin de preuves tangibles. Mais si ça t’amuse, libre à toi d’y croire.



			—	Je n’ai pas envie de plaisanter avec la sorcellerie. Pour moi, c’est du sérieux.



			—	Alors, prouve-moi que tu es une véritable sorcière.



			N’est-ce pas pour cette raison que je me trouve ici ? Une flamme jumelle met au défi l’autre. Peut-être est-ce Théodore qui est la mienne ? Je plante mon regard dans le sien. Sans doute est-ce un effet secondaire de la tisane, mais je pourrais jurer que je rentre carrément dans sa tête pour explorer son âme. En le fixant dans les yeux, je vois les rouages de son cerveau. Je me concentre. Un flot de paroles, que je ne contrôle pas, se déverse dans la chambre.



			—	Tu te demandes si tu peux me faire confiance. Je crois que tu te méfies de tout le monde en général, et de moi en particulier. Tu ne laisses que peu de gens avoir accès à ta vraie nature. Tu es passé maître dans l’art de t’exprimer devant une foule, mais pas dans ton intimité. Ça, tu en es incapable. Théodore, tu as peu ou pas de vie privée. C’est la raison pour laquelle tu t’emportes quand quelqu’un souhaite y mettre son nez. Je sais que tu me caches quelque chose à ce sujet.



			Estomaqué, Théodore doit s’accorder quelques secondes pour reprendre contenance. J’ai misé juste. J’ai laissé parler mon cœur, mon intuition.



			—	Pourquoi insinues-tu ça ?



			—	Parce que ça suinte de chaque pore de ta peau, lui répliqué-je. Ton aura en est maculée. Et si je n’en étais pas totalement convaincue, tu viens tout juste de m’en donner la certitude.



			—	Comment peux-tu savoir ça ?



			—	Je te l’ai dit : je suis une sorcière.



			Théodore passe une main sur sa nuque. Le sceptique en lui tergiverse avec le caractère impalpable de mes propos. 



			—	M’as-tu menti, quand tu as prétendu ne pas être de connivence avec Andrew ?



			—	Sur ce point, je t’ai dit la vérité.



			—	Alors que ne m’as-tu pas révélé ?



			—	Toi d’abord.



			Théodore se tait. Nous avons tous les deux un secret qu’on ne veut pas divulguer à l’autre. Le mien semble moins préoccupant que le sien. Comme il continue à garder le silence, je replonge dans la fenêtre de son âme. Cette fois-ci, je sonde ce qu’il cache au reste du monde. Son côté sombre m’attire. J’ai envie de lui révéler ce que j’y découvre. Je poursuis ma tirade sur les visions qui se manifestent à moi.



			—	Tu as peur de toute forme d’attachement. Le seul que tu maintiens est celui envers tes aspirations politiques.



			—	Ce n’est pas un secret pour personne. Il suffit d’être allé surfer sur le Net pour savoir ça.



			—	Tu veux baiser avec moi.



			—	Je te l’ai explicitement dit. Ça non plus, ce n’est pas convaincant.



			—	Je peux arrêter, si je t’ennuie.



			—	Continue…



			Je respire un grand coup. Si après ce que je m’apprête à lui dire, il me met toujours au défi, je vais quitter cette chambre. 



			—	Tu souhaites être dominé. Comme la plupart des hommes de pouvoir, vous êtes généralement soumis au lit. Ça non plus, ce n’est pas un secret pour personne. Ce qu’il y a de particulier dans ton cas, c’est qu’il te faut absolument ça pour jouir. Sinon, tu n’éjacules pas. Tu aimes être contrôlé et être à la merci de ton ou ta partenaire. Je mentionne les deux parce que tu caches ta bisexualité. Tu voudrais laisser un contrôle absolu à l’autre, mais tu ne fais pas assez confiance aux gens pour t’abandonner complètement. Tu es obéissant, à la limite masochiste. Tu ne l’assumes pas totalement. C’est pourquoi tu joues en permanence un rôle. Tu voues un culte à la femme, c’est la raison pour laquelle tu n’éprouves aucun plaisir à avoir le dessus sur elle dans l’acte sexuel. Je continue ?



			Sidéré de mes révélations, Théodore secoue la tête.



			—	Tu es une véritable sorcière, m’accorde-t-il enfin. 



			—	Est-ce que ceci te répugne ?



			—	Tout ça me fait envie.
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			Il se lance sur moi. J’accueille son corps. Il m’embrasse sauvagement. Ma tirade semble l’avoir rendu fou. La retenue qu’il avait à mon endroit fond comme neige au soleil. Je le laisse amorcer ce premier véritable rapprochement. Je fusionne avec sa nature profonde qui semble se déchaîner. Ses mains parcourent mon corps. Elles le caressent. Sa bouche humide dévore la mienne. Je m’écarte légèrement pour reprendre mon souffle. Sa langue explore la courbe de mon cou. Je bascule la tête vers l’arrière. Je souhaite lui donner plus amplement accès à ma gorge, à ma poitrine. Bientôt, il ne pourra plus y toucher sans ma permission. Ce jeu de rôle m’excite au plus haut point. Ce n’est pas que je sois une fervente adepte de domination, mais la tisane m’a rendue impudique. Je veux explorer cet aspect de ma sexualité, sans tabous, sans jugement.



			Théodore s’empare de mes seins à pleines mains. Il les relève, les pétrit. Je le laisse embrasser le galbe de ma poitrine encore un moment. Qu’il s’en rassasie avant que je ne prenne le contrôle de cette aventure. Je l’entends grogner de contentement, son nez niché dans le sillon de mes seins. Je penche la tête vers lui et l’observe faire. La sensation est douce, délicieuse même. La pointe de mes tétons se dresse sous le tissu de ma robe de soirée. Je pourrais me contenter de ceci, mais j’ai envie de jouer un peu avec mon partenaire. 



			Je l’attrape par le nœud de sa cravate et l’oblige à délaisser ma poitrine. D’une main ferme, je le ramène jusqu’à mon visage. Il commence à saisir mes intentions. Toutes ses révélations sur lui s’avèrent justes. Il veut être pris en charge. Je n’ai jamais expérimenté les jeux de soumission et de domination. J’y vais donc à tâtons, incertaine de la façon dont cela doit se passer. Je présume qu’il m’indiquera ses limites. J’instaure les miennes.



			—	Je n’ai jamais fait ceci auparavant, le préviens-je.



			J’ai son nœud de cravate toujours solidement en main. Je le secoue légèrement. Je teste son lâcher-prise. Il se laisse bousculer sans résister. Son abandon est grisant. Je m’approche de sa bouche. Cette fois-ci, il n’instigue pas le baiser. Théodore me laisse faire. Il s’ajuste à mon rythme. 



			—	J’ai envie de m’amuser avec toi, lui avoué-je.



			Ses yeux sont voilés de désir. Son abandon semble total. 



			—	Et si je t’attachais ? 



			Je n’attends pas sa réponse. Je l’embrasse chastement. Je lui laisse la chance de se défiler et de me congédier de la suite sur-le-champ. Il ne le fait pas. Il se contente de soupirer, puis il déglutit avec difficulté. Je réitère ma question.



			—	Me laisserais-tu faire ?



			—	Sans hésiter. Tu as vu juste sur toute la ligne à mon sujet. J’ignore comment tu as su tous ces trucs me concernant, mais ta perception de mes désirs est exacte.



			—	Je veux que tu utilises le mot d’alerte, si j’y vais trop fort.



			Il est requis d’avoir un code dans ce type de relation. 



			—	Penses-tu franchir la ligne ? me questionne-t-il, davantage excité que troublé par ma demande.



			—	On ne se connaît pas. Je vais donc t’imposer le code de couleur : vert, jaune et rouge. Ce n’est pas original, mais il sera pratique pour m’indiquer ton seuil de tolérance.



			—	Bien, madame !



			Théodore baisse les yeux. La partie est commencée !



			Ce code de couleurs devrait s’avérer inutile pour ce que j’ai en tête. J’ai envie de le rendre complètement dingue. Je le conduis jusqu’à un fauteuil, en le tenant toujours par sa cravate. Il ne pose pas de main sur moi. Il se contente de me suivre docilement. De ma main libre, je détache puis retire d’un geste sec sa ceinture. Je le pousse sur les épaules pour qu’il s’assoie dans le fauteuil.



			—	Mets tes poignets ensemble.



			Il joint ses paumes. Avec sa ceinture, j’enroule ses poignets de plusieurs tours et les attache solidement. 



			—	Reste là bien sagement ! lui ordonné-je, un doigt pointé vers lui.



			Je récupère mon cellulaire dans mon sac à main. Je fais jouer une liste de musique. Le son n’est pas génial, mais il met un minimum d’ambiance dans la pièce et rompt le silence. J’ai besoin de ceci pour ce que je m’apprête à faire. Je détache la ganse amovible de mon sac. Je fais un nœud avec elle en la passant dans la lanière entre ses bras. Je peux ainsi soulever ses deux bras en même temps, comme un pantin. C’est ce que je fais. J’amène ses mains derrière sa tête pour fixer la courroie après les pattes arrière du fauteuil. Ses mains sont jointes derrière sa nuque, et ses coudes pointent vers le plafond. Son torse bombe vers l’avant dans cette position. Du bout du pied, je repousse ses jambes pour lui faire comprendre de bien les écarter. Encore une fois, il obéit.



			—	Es-tu à ton aise ?



			—	Vert…



			Sa réponse me fait sourire. Je suis heureuse de constater que j’ai visé juste pour le bondage. Pour ma part, je détesterais ça. Mais si lui, ça le branche, je ne trouve pas ça bien méchant. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Je vais donc me servir de lui pour m’exciter. Je recule d’un pas et fais un tour complet de la chaise, lentement. J’observe sous toutes ses coutures cet homme qui s’abandonne à ma volonté. Il est à ma merci. Je reviens devant lui. Je me balance au rythme de la musique. C’est un tempo langoureux. Théodore me regarde faire, ses yeux imbibés de désir. Je passe mes mains sur mes hanches, puis sur mes cuisses. Je me retourne dos à lui, puis je me plie en deux. Mon cul est exposé à son regard sous ma robe qui me colle à la peau. Je le bascule de gauche à droite doucement. Théodore grogne de contentement. Ça me donne confiance en moi pour poursuivre cette danse lascive. Je veux que lui aussi m’observe sous toutes mes coutures.



			Je me redresse en remontant mes mains de mes chevilles jusqu’à mes fesses. Je m’y attarde. Je les malaxe, les écarte. La corde de mon string entre plus profondément entre elles et se dépose sur mon anus. La sensation est stimulante pour cette zone érogène. Je poursuis mes caresses sensuelles en frôlant le bas de mon dos dénudé et en remontant le plus haut possible. Puis, je me détourne à nouveau et reviens planter mon regard dans le sien. La bosse dans son pantalon m’indique que cette démonstration l’excite. Je passe mes mains sur ma poitrine. D’abord doucement pour effleurer mes mamelons. La pointe est dure. Je les titille. Mon vagin se contracte. Je les pince avec plus d’insistance, faisant palpiter davantage mon clitoris, que j’évite consciemment. Je saisis mes seins à pleines mains. Je les soupèse, les caresse, les presse. Je les remonte juste assez pour tenter de les lécher. Ma langue ne se rend pas, je le sais déjà, mais j’en fais la démonstration à Théodore. Je relève les yeux dans sa direction et m’adresse à lui.



			—	Dommage, je n’y arrive pas. 



			Je descends avec lenteur une bretelle de ma robe. Je ne porte pas de soutien-gorge, cette robe ne le permettant pas avec ce type de bretelles spaghetti. J’expose ainsi un sein à sa vue. Je prends la pointe de mon téton entre le pouce et l’index et la fais rouler entre mes doigts. Elle s’érige davantage. J’offre le même traitement à l’autre sein. Le haut de ma robe est en corolle autour de ma taille. La poitrine toujours bien en main, je m’avance vers lui. Je me positionne entre ses jambes écartées.



			—	Voudrais-tu y goûter ?



			—	Oui, madame ! souffle-t-il.



			Je me penche davantage près de son visage. Je m’arrête à quelques centimètres de sa bouche. Il tâche de s’approcher de ma poitrine, mais l’entrave l’en empêche. Je peux sentir son souffle chaud sur ma peau dénudée. Je le laisse dans cette inconfortable position. Je ne tente pas de me rapprocher davantage. Je le laisse saliver à la vue de ce qu’il ne peut pas obtenir.



			—	Quand ils disent que quelques centimètres peuvent faire toute la différence, ils ne plaisantaient pas ! me moqué-je, faisant subtilement référence à la taille du pénis.



			Théodore soulève un sourcil. Mon babillage l’amuse.



			—	Souffle sur ma poitrine, lui intimé-je.



			Il s’exécute, la bouche en cœur. Je ferme les yeux. Je veux le ressentir sur moi de toutes les façons possibles, même si ce n’est que par sa respiration sur ma peau. Une chair de poule redresse les poils sur mes bras. J’accueille ce subtil effleurement entre nous. C’est presque plus intime que le baiser échangé plus tôt. Je savoure la délicatesse de cette caresse aérienne. Si ce n’était pas de l’entrave de ses mains, je ne pourrais pas affirmer que nous nous prêtons à un jeu de soumission. Le doux frisson laisse maintenant place à une bouffée de chaleur imprévue.



			Je me redresse. J’abandonne mes seins. Je remonte mes mains sur ma gorge, mon cou. J’imagine que ce sont les siennes qui parcourent mon corps. Mes doigts poursuivent l’exploration de ma chair et vont se nicher sur ma nuque humide. Je soulève ma tignasse. L’air climatisé de la chambre s’immisce sous ma chevelure. Je le laisse faire descendre ma température corporelle. Je suis en nage, excitée, mouillée. 



			—	Vois-tu dans quel état tu me mets ? soufflé-je d’une voix plus rauque que d’habitude.



			—	Oui, madame !



			Je fais glisser ma robe de sur mes hanches. Elle tombe à mes pieds toujours chaussés de mes talons vertigineux. Je ne les retire pas. Je me sens sexy avec. Comme une extension de ma féminité, ils font ressortir le galbe de mes mollets. Outre mes chaussures, il ne me reste que mon string. Je tourne sur moi-même. Je veux qu’il s’imprègne de cette image.



			—	Tu es splendide, me murmure-t-il.



			—	La beauté, c’est éphémère. Ce qui compte le plus, c’est ce qu’elle dissimule.



			—	Ça aussi, je le trouve magnifique.



			—	Le contenu, ça ne se voit pas, ça se découvre, ça se sent…



			Je me rapproche de lui. Du bout des doigts, je détache son nœud de cravate et la fais glisser lentement de son cou. Je l’enroule autour de ma main. Théodore observe chacun de mes gestes, comme le font les clients, quand je leur sers le thé. Durant le service, chaque étape a son importance, sa signification. Ce soir, c’est sensiblement la même chose. Je mets de l’intention dans chacun des actes que je pose. C’est un rituel que je découvre, à pas de tortue, sans doute de manière novice et maladroite pour les initiés, mais Théodore ne s’en plaint pas. Ça m’enivre.



			—	J’ai envie d’aller un peu plus loin, lui proposé-je.



			Il hoche la tête. Ses bras doivent commencer à être pesants. Peut-être ressent-il un fourmillement dans ses mains par manque de circulation sanguine. Je voudrais le lui demander, mais je m’en abstiens. Après tout, il n’a qu’un mot à dire pour que je le libère, et il se tait. En sens inverse, je déroule sa cravate.



			—	Je crois que tu en as suffisamment vu pour l’instant.



			Je le contourne. Depuis l’arrière de la chaise, je passe la cravate sur ses yeux pour lui bander la vue. J’en profite pour appuyer mon buste sur ses mains entravées derrière sa tête. Je lui murmure à l’oreille :



			—	Je t’autorise à toucher mes seins.



			À peine ai-je fini ma consigne que Théodore accueille ma poitrine dans ses paumes. Le geste n’est pas aussi doux que je l’aurais cru. Ce n’est pas désagréable, juste subit, intense, un peu maladroit. Considérant la position précaire dans laquelle je l’ai contraint, je ne peux pas lui en tenir rigueur. Je le laisse faire pendant que je noue solidement le bandeau improvisé. Je racle mes ongles dans ses cheveux. Sa poigne se relâche aussitôt. Privé d’un de ses sens, Théodore doit ressentir plus intensément le toucher. Mais puisqu’il aime être dominé, il devra attendre que j’obtienne un orgasme avant lui. Je m’écarte de la chaise. À mon tour de l’observer en toute impunité. Il est à ma merci, me faisant une confiance aveugle, littéralement. Seul le cliquetis de mes talons sur le plancher lui indique ma position. Je retourne à mon cellulaire pour changer la musique. Je le fais patienter dans le néant. Si je me fie au sourire en coin qu’il arbore, il apprécie cette langueur que je lui impose. 



			Quand je trouve enfin la trame sonore parfaite pour l’ambiance souhaitée, je reviens vers l’homme de Terre. Je prends de grandes respirations par le nez et expire par la bouche. Je plante mes racines. Je dois obtenir la réponse pour laquelle j’ai accepté cette liaison. Je vais repousser mes limites, mes frontières terrestres, et je dois demeurer l’esprit ouvert. Je ne saurais pas dire pourquoi exactement, mais un doute subsiste quant à la possibilité que Théodore soit ma flamme jumelle. C’est une intuition profonde, une sorte de petite voix qui me dit que ce devrait être plus. Juste plus. Plus de quoi ? Je l’ignore.



			Ce constat ne m’empêche pas de vouloir m’amuser avec cet homme, cet élément. Un stress, dont je n’avais pas encore pris conscience jusque-là, tombe de sur mes épaules. Je retourne vers Théodore. On dirait que j’ai fait des allers-retours vers lui un nombre incalculable de fois ce soir. Impuissante à rester près de lui trop longtemps, comme un séisme qui secoue, une coulée de boue qui emporte tout, un glissement de terrain soudain, voire inattendu. Je suis incapable de me planter et de rester immobile. Je découvre la terre, mais cette stabilité, que je recherche tant, n’y est pas. Et pourtant, je vais aller au bout de l’expérience. Je veux jouir, aussi cru que cela puisse sembler. 



			Je m’approche de Théodore pour m’asseoir sur ses cuisses. Il les referme instinctivement pour m’offrir un siège plus confortable. Je m’appuie sur sa poitrine. Il respire bruyamment. Ma tête se soulève au rythme du mouvement de sa cage thoracique. Je relève le bras gauche. Je m’agrippe à sa nuque pour ne pas glisser. La sienne aussi est humide. Je donne chaud à cet homme, et il ne m’a même pas pénétrée. C’est grisant. Je dirige ma main libre entre mes cuisses. Je veux me soulager. Je tasse ma culotte et insère mon majeur dans ma vulve déjà mouillée de mes sucs. Une décharge électrique me traverse, quand j’effleure mon clitoris. Je suis à fleur de peau. Je laisse s’échapper un long soupir. Je lève une jambe pour me donner un meilleur angle. Je plante le talon de ma chaussure dans son genou. Théodore tressaille. Je relève aussitôt le pied.



			—	Vert ! lâche-t-il, sentant mon hésitation.



			Je souris. Il peut en prendre bien plus que ce que je lui impose ce soir. Je dépose à nouveau ma chaussure sur lui, osant même l’enfoncer un peu plus dans sa chair. Après tout, c’est lui qui dicte ses limites, ce n’est pas moi qui les lui commande. Je retourne à mes replis intimes. Je m’abandonne totalement contre le torse de Théodore. J’arque le dos sous les caresses que je m’administre. 



			—	Tu manques un foutu bon spectacle, me moqué-je.



			Théodore grogne sous ma boutade. Je plonge mon majeur plus profond en moi.



			—	Veux-tu goûter mon miel ?



			—	Oh oui, madame !



			Sans changer de position, je relève le doigt et remonte la tête pour le diriger vers ses lèvres. Il les ouvre et m’accueille sur sa langue.



			—	Suce-le bien, lui ordonné-je.



			Théodore s’exécute. Ça me crée un frisson jusqu’au bout des orteils. Je le laisse m’administrer cette caresse buccale aussi longtemps qu’il le souhaite. Il s’applique. J’aime qu’il se déchaîne sur mon doigt. J’ai même le temps de fermer les yeux et d’imaginer qu’il pourrait faire pareil sur mon clitoris. Sa langue s’enroule d’une manière délicieuse autour de mon majeur. Il m’aspire puis me relâche en douceur jusqu’à ce que le bout de mon doigt glisse sur sa lèvre inférieure. Avant que je ne le ressorte entièrement de sa bouche, il recommence son manège, m’aspirant à nouveau sur sa langue. Délicatement, il croque chacune de mes phalanges, déclenchant de petites décharges électriques qui se propagent jusque dans la paume de ma main. Les bruits de succion me mettent dans un état d’excitation pas possible. 



			Je retire mon majeur, quand son ardeur s’estompe légèrement. Je retourne m’activer sur ma bille qui pulse tellement je suis excitée. Cette fois-ci, j’y vais sans détour. Je frotte vigoureusement mon clito. Mon vagin se contracte. Je plonge deux doigts en moi. Je me meus à un rythme d’abord lent, puis de plus en plus soutenu. Mes sucs dégouttent sur le pantalon de Théodore. Il aura ma marque sur lui. Un souvenir qui devrait lui plaire. Mon vagin se resserre sur mes phalanges. Je maintiens la contraction avant de me retirer. Je masturbe mon bouton d’amour gonflé. Le capuchon s’est rétracté avec l’afflux sanguin, mettant au supplice les milliers de terminaisons nerveuses se trouvant sur le gland de mon clitoris. Si, au début de la masturbation, de doux gémissements de plaisir s’échappaient de ma gorge, je suis désormais vocale. Mes propres cris plaintifs me stimulent. J’arrive au bord de la jouissance ; encore quelques caresses et je me laisserai emporter. Je tremble de tous mes membres sous ce séisme orgasmique. 



			Il me faut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité. Sous mes fesses, Théodore s’agite. Je réalise qu’il est aux prises avec une impressionnante érection qu’il tente de loger entre mes fesses. Je prends appui sur ses cuisses pour me relever.



			—	Et si on s’occupait un peu de toi, à présent ? lui suggéré-je.



			—	Seulement si madame en a envie…



			—	Ce que je désire, c’est que tu conserves cette image dans ton esprit.



			J’abaisse la cravate qui lui entravait les yeux. Théodore cligne des yeux à quelques reprises. Ils semblent noyés de désir. Je replace le tissu entre ses lèvres pour le bâillonner. Ce n’est pas qu’il soit volubile. Je souhaite juste lui contraindre un autre sens.



			—	Vert ? lui demandé-je.



			Il hoche la tête. Théodore me fait confiance à un point tel que ça en devient presque intime. J’ai envie de lui offrir le même plaisir que ce que je viens de m’octroyer. Je détache sa braguette. D’une main assurée, je dégage sa queue en érection et ses testicules. Son pantalon m’empêche de le libérer totalement, mais il devra s’en contenter. J’écarte ses jambes pour pouvoir m’agenouiller entre elles et avoir ainsi pleinement accès à son entrejambe. 



			J’empoigne sa verge d’une main. Je la soulève pour aller lécher ses couilles. Théodore est rasé de près dans cette région. Je préfère ça, même si je n’ai rien contre le naturel. Elles se contractent, dès que je passe ma langue dessus. J’explore minutieusement chacun des plis. Sa queue pulse dans ma main. S’il en était capable, je suis certaine que Théodore gémirait sous ses intimes caresses. Mais son bâillon l’en empêche. Ses yeux parlent à sa place. Il les referme presque, ne laissant qu’une mince fente pour observer la scène. Peut-être basculerait-il également la tête vers l’arrière, mais une fois de plus, les liens auxquels je l’ai contraint ne le lui permettent pas. Quand je juge que le supplice de ses testicules a suffisamment duré, je remonte jusqu’à son gland avec ma langue. Je le lubrifie avec une quantité suffisante de salive pour arriver à le masturber sans ménagement. Théodore s’agite sur l’assise du fauteuil. Je suspends aussitôt mon geste. Je relève les yeux vers lui, ma bouche grande ouverte au-dessus de son pénis. 



			—	Si tu continues de te trémousser ainsi, j’arrête tout. Vert ?



			Il hoche la tête.



			—	Si tu n’aimes pas quelque chose, tape du pied. 



			Même réponse de sa part. Je retourne m’activer sur sa bite. Je la suce lentement, en la faisant entrer aussi creux que possible, jusqu’à ce qu’elle percute le fond de ma gorge. J’attends une fraction de seconde avant de la ressortir et de pouvoir reprendre mon air. J’y vais d’abord en douceur, puis mon tempo s’accélère. J’aime la fellation. Au même titre que la pénétration, c’est un acte intime. Un plaisir qu’on octroie à l’autre, mais avec lequel il faut aussi y tirer le nôtre. C’est ce que je fais. Pendant que je l’astique, en espérant qu’il puisse jouir de mes caresses buccales, je me masturbe de l’autre main. J’attise mon désir au même rythme que le sien. Parfois lentement, parfois avec davantage d’insistance. Je nous mets au diapason. Mes lèvres s’étirent autour de sa verge, puis se referment sur le bout de son gland. Du liquide préséminal s’en écoule. Je le cueille de la pointe de la langue. C’est salé et un peu visqueux. Ça non plus, ça ne me répugne pas. Il m’indique que Théodore apprécie le geste intime que nous partageons, même s’il le subit plus qu’il n’y participe, ou du moins, même s’il ne me touche pas. J’accélère la cadence jusqu’à ce que tout son corps se contracte. Je reçois son sperme sur ma langue. Un premier jet chaud se répand dans ma bouche, puis un second, un peu moins puissant. La troisième décharge s’écoule sur mes doigts qui entourent toujours sa verge. Je tire la langue pour qu’il voie sa jouissance, puis je l’avale. 



			Je plante sa semence en moi. Telle une graine qu’on sème dans le sol. Pas comme un ferment de fécondité, mais bien en le laissant atteindre mon noyau. J’ignore ce qui y fleurira ni même s’il en éclora quelque chose. J’ai juste envie de laisser la marque de Théodore dans mon jardin secret. J’accueille cet élément comme une base solide sur laquelle je pourrai bâtir quelque chose de stable et de grandiose. Ce soir, j’ai l’impression d’être mère Nature, celle qui contrôle les événements. Mais encore faut-il trouver son propre équilibre en s’ancrant. J’ai compris qu’il faut apprendre à respecter ses limites et que celles-ci varient d’une personne à l’autre. Comme le cycle lunaire, la frontière de chacun diffère, se transforme et se module. Je vais m’inspirer de cette grande patronne pour la suite de ma quête, pour le reste de ma vie. 



			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]



			Au lendemain de ma nuit avec Théodore, je me traîne les pieds jusqu’à l’heure de l’ouverture de l’Apothi-Claire. Je suis dans un état second, encore ébranlée des révélations que j’ai eues à la suite de mon aventure. 



			Le passage qui mène de la maison vers le commerce est un solarium. L’hiver, on y gèle, mais à ce temps-ci de l’année, les rayons du soleil réchauffent encore cette pièce vitrée. Quand j’entre dans la boutique, le plancher de lattes de bois craque sous mes pas. À l’intérieur, une douce lumière filtre par les fenêtres à carreaux de la devanture. Papi avait installé des tablettes de cèdre sur tout un pan de mur pour y ranger les pots de tisane en vente. Sous les étagères, un ancien fichier de bibliothèque entrepose les sachets individuels de tisane. Ils sont classés en ordre alphabétique dans les multiples tiroirs. De l’autre côté, des armoires présentent toute une collection de tasses et de théières. Certaines sont anciennes, d’autres, plus récentes, mamie s’amusant à en dénicher de toutes les tailles et de toutes les couleurs dans des brocantes, puis les revendant à la boutique. Une panoplie de diffuseurs en métal y sont également consignés. Au centre, des présentoirs partiellement vitrés exposent les huiles essentielles, les onguents, les baumes et les sirops préparés exclusivement ici. 



			Ma grand-mère est déjà installée derrière la caisse. Elle a les yeux fermés, une main posée sur son front ; l’autre est appuyée sur le comptoir pour retenir son équilibre.



			—	Mamie ? Tout va bien ? As-tu un autre vertige ?



			Elle ouvre doucement les yeux. Ils sont vitreux, et son visage est livide.



			—	Pas du tout ! balaye-t-elle du revers de la main. Je faisais ma méditation matinale.



			—	Est-ce que tu me caches des ennuis de santé ?



			—	Ne dis pas des idioties, rigole-t-elle, bien que je doute de ses dires. Raconte-moi plutôt comment a été ta rencontre avec la Terre ?



			—	Je suis, j’hésite sur le terme convenable à utiliser, mitigée…



			—	Le contraire m’aurait étonnée, approuve ma grand-mère avec un sourire de connivence.



			—	J’aurais cru avoir une réponse sans équivoque après avoir bu la tisane, mais un flou subsiste. Ça m’embête.



			—	Le doute et les remises en question sont un mal nécessaire dans toutes les quêtes évolutives. Il ne faut pas que tu te décourages. Je suis certaine que cette rencontre n’a pas été vaine.



			Je prends le temps d’y réfléchir quelques instants. Mamie a raison.



			—	La Terre vient de m’enseigner que l’énergie doit circuler lentement, mais profondément. 



			Mamie hoche la tête en souriant. Je me sens validée, et surtout comprise.



			—	La vraie magie n’illumine pas comme une étincelle, poursuit-elle, elle dure dans le temps. Et pour la faire surgir, il faut savoir planter une intention, la nourrir par des rituels répétés et accepter l’attente avant la récolte. Rien n’est subit avec cet élément. Sans ancrage, la magie se disperse. Ne l’oublie jamais.



		




		
			   



			[image: Texte calligraphié « L'Air – Andrew » encadré par un décor floral et des motifs étoilés délicats en style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Je conduis mamie chez le notaire. C’est aujourd’hui que la transaction de la vente de sa maison doit avoir lieu. Ça me fait un pincement, chaque fois que j’y pense. Ma grand-mère s’accroche à la ganse de son sac à main en cuir brun comme une naufragée à une bouée. Je crois qu’elle a le même sac depuis plus de trente ans. Elle y cache des trésors d’objets hétéroclites. De la collation faite maison au miroir de poche, en passant par une brosse à souliers, le poil de ses chats dans un petit pot de pilules et la télécommande de la télévision. Rien ne semble faire de sens, mais on n’est jamais pris au dépourvu, en aucune circonstance, quand mamie apporte son sac à la Mary Poppins. 



			Aujourd’hui, ma grand-mère s’est faite coquette. Elle qui d’ordinaire ne se maquille pas et laisse ses longs cheveux blancs libres sur ses épaules les a tressés et en a fait un ravissant chignon. Un peu de fard à paupières d’un bleu électrique des années 1980 accompagne joliment le rose corail appliqué sur ses lèvres. Je suis prête à parier qu’elle s’est aussi servie de son rouge à lèvres pour rehausser l’éclat de ses pommettes, car elles ont la même teinte. Une touche d’un parfum, qu’elle a elle-même concocté à partir d’huiles essentielles de patchouli, de bergamote et de santal, complète le tout. Elle ne l’utilise que pour les grandes occasions. Mamie porte une jolie robe de coton aux motifs floraux ceinturée d’un ruban de soie. Elle descend jusqu’à ses chevilles. Elle a pris soin d’apporter une veste de laine blanche, car le temps peut s’avérer frais en ce début d’octobre. Je baisse le volume de la radio pour m’adresser à elle.



			—	Es-tu bien certaine de ce que tu fais ?



			Ce n’est pas une question que je lui pose, ça ressemble davantage à un reproche. Je lui décoche un regard en coin, qui me distrait quelques instants de ma conduite automobile. Mamie détourne la tête du paysage qu’elle observe silencieusement par la vitre depuis le début du trajet. D’ordinaire, elle est plutôt volubile et excentrique. Je la sens nerveuse en ce moment, et son anxiété me bouleverse.



			—	De quoi peut-on être absolument convaincue dans la vie ?



			Sa question me laisse perplexe. Je n’ai pas envie de philosopher. Je souhaiterais plutôt faire demi-tour et que tout redevienne comme avant.



			—	Certaines choses, poursuit mamie, doivent être accomplies. La vente de la maison n’est pas une fin en soi, mais bien le début de quelque chose de plus grand que ce que ton grand-père et moi avions prévu.



			—	Tu parles comme si ce n’était pas un hasard, toute cette histoire d’expropriation.



			—	Les conditions dans lesquelles les événements de la vente se sont passés sont effectivement imprévues, mais la nouvelle vocation de la maison, de la boutique et du terrain est plutôt le fruit du destin. Arrête de penser que la vie n’a pas de plan pour toi. 



			—	En quoi ai-je quelque chose à voir avec cette transaction ?



			Mamie me sourit. C’est un sourire complice, mais je ne comprends pas où elle veut en venir.



			—	Parce que ç’a toujours dû se passer ainsi ! martèle-t-elle.



			—	Je ne comprends pas ce que tu insinues. De la façon dont tu parles, je pourrais jurer que tu as tout planifié.



			—	Et si je te disais que tout ce qui arrive, je l’ai vu dans mes cartes ? Que la vente ne sera pas ce qui marquera le plus l’année en cours ? Mackenzie, j’ai décidé d’utiliser mon libre arbitre et de profiter de toutes les opportunités qui se présenteront à moi.



			—	Qu’est-ce que tu sous-entends ?



			—	Nous en discuterons plus tard, tu veux bien ?



			J’acquiesce. Le moment est sans doute mal choisi pour mettre ma grand-mère à l’épreuve. 



			—	Parle-moi plutôt de ton rendez-vous avec ce politicien, me relance-t-elle sur un ton joyeux.



			Je rougis en repensant à Théodore ligoté au fauteuil de la chambre d’hôtel. À la manière avec laquelle je l’ai contraint et comment j’en ai abusé à ma guise. Nous avons baisé de façon vanille après que je l’ai eu détaché. Le sexe était bon, mais à mille lieues de l’intensité de celui avec lequel nous venions de nous unir. Les épices de nos prémices avaient mis la table pour quelque chose de beaucoup plus relevé. Le post-coït s’est avéré presque fade. Techniquement, j’ai joui. C’était mécanique. Théodore ne s’est pas laissé aller comme lorsque je l’ai dominé. J’ose raconter à mamie quelques détails de ma liaison avec lui. Je sais qu’elle ne s’en formalisera pas. J’ai compris que peu de choses la rendent mal à l’aise. Mamie accueille les confidences sans jugement. Elle a une écoute attentive, sans être trop curieuse. Les questions qu’elle pose servent davantage à clarifier mes propos qu’à en savoir plus sur la situation. Elle dose les secrets, comme les ingrédients d’une recette apprise par cœur. Ça donne envie de lui en révéler encore plus. J’omets volontairement, par contre, de lui raconter ma perte de connaissance. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète, ou pire, qu’elle refuse de me remettre le prochain sachet de tisane.



			—	Les hommes de Terre font d’excellents maris, lâche-t-elle sur le ton de la confidence. Ils ont une force tranquille et une stabilité sur laquelle bâtir quelque chose de solide. Ils sont fiables et patients. En revanche, du fait de mon expérience, ils ne sont pas des amants très créatifs ni sensuels au lit.



			—	Mamie ! m’écrié-je en rigolant de sa confession coquine. 



			Ça me fait toujours un peu étrange quand ma grand-mère me parle de sa propre sexualité. Je sais pourtant que ça ne devrait pas. Elle a connu tout ça bien avant moi. Je n’ai rien inventé. 



			—	Je ne comprends pas pourquoi tu t’offusques, rigole mamie avant de redevenir sérieuse. La sexualité d’une personne âgée devrait être aussi normale que celle du reste de la population. Le sexe fait partie de la vie, après tout. La mécanique change, certes, le corps se transforme et performe différemment de celui de la jeunesse, mais autre chose se développe. La vie ne laisse jamais de lacune. Ce qui est perdu en efficacité est compensé en tendresse. L’acte est alors plus précieux et intime, car nous savons pertinemment qu’on ne le fera pas dix fois de suite !



			Nous éclatons de rire toutes les deux. Que je peux l’aimer, ma grand-mère !



			—	Théodore m’a promis qu’il allait me recontacter. Honnêtement, lui avoué-je, je ne sais pas si j’y tiens absolument. J’ai besoin de reprendre mon souffle.



			—	Dans ce cas, il te faut l’élément Air ! affirme mamie avec vigueur.



			—	Comment je déterminerai l’élément en fonction de l’homme ? Par exemple, il y a Andrew, ce journaliste, qui me plaît bien. Je n’ai aucune idée à quel élément l’associer, toutefois.



			—	C’est un penseur et il manie les mots, déclare mamie. C’est typique chez l’Air. Je pourrais me tromper, mais j’en serais fort surprise. 



			Je me gare devant l’immeuble du notaire. Mamie farfouille dans son sac à main. Elle en ressort un flacon de verre muni d’un bouchon qu’elle décapsule. Une minuscule bille referme l’extrémité.



			—	Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.



			—	J’appelle ça : le coup de fouet mental ! C’est un mélange d’huiles essentielles de romarin, de citron, de basilic et de laurier incorporées à de l’huile d’amande douce. Je crois qu’un petit coup de pouce avant la rencontre ne sera pas de trop.



			Mamie ferme les yeux et prend trois grandes respirations. L’atmosphère dans l’habitacle change. Le temps semble se suspendre. Ma grand-mère a ce don, elle étire les minutes comme un élastique. D’une voix basse, elle récite une incantation qu’elle semble connaître par cœur.



			—	En appliquant ce mélange de clarté, de compréhension, de mémoire et d’intelligence juste, je fais en sorte que mon esprit soit vif, ouvert et réceptif. 



			Elle roule l’applicateur sur ses tempes et vis-à-vis de son troisième œil. De légères marques d’huile scintillent sur sa peau ridée. Je suis toujours impressionnée d’assister à ce type de rituel. Je sens ma grand-mère centrée et sûre d’elle. Je tends la main pour récupérer le flacon et je l’imite. J’ai tant à apprendre d’elle. Je répète les mots de l’incantation qu’elle me dicte doucement. Puis, j’applique la préparation. Elle est fraîche sur ma peau. Mon esprit est subitement plus calme. Ça s’apaise dans ma tête. Ça atténue l’anxiété qui me dévore depuis que j’ai quitté la maison. Je ne sais pas si la concoction est magique, comme l’affirme mamie, mais il est irréfutable que ses bienfaits sont instantanés.



			Nous entrons dans le bureau du professionnel, confiantes et parfaitement huilées. Tout est épuré, moderne et ultrachic. Un immense lustre occupe la moitié du plafond. Une peinture d’art abstrait est exposée dans la salle d’attente. Sur la gauche, une réceptionniste tirée à quatre épingles nous accueille avec un sourire botoxé au visage. 



			—	Bonjour, nous avons rendez-vous avec monsieur…, je regarde la carte de visite du notaire, Chamberland.



			—	C’est Me Chamberland, me corrige l’employée, qui tique sous ma bévue.



			—	Je croyais que nous devions rencontrer un notaire et non un avocat.



			—	Me Chamberland a les deux titres.



			Cette fois-ci, l’employée se montre suffisante. Comme si j’en avais quelque chose à faire de son double statut. À quoi donc veut-elle jouer ? Ma grand-mère, sentant l’atmosphère s’envenimer, intervient.



			—	Vos boucles d’oreilles, ma chère, sont splendides. Elles doivent vous avoir été offertes par quelqu’un de très spécial à votre cœur, insinue ma grand-mère.



			En une fraction de seconde, l’attention de la secrétaire se dirige vers mon aînée. Si le visage de l’employée n’était pas aussi figé par les injections, il se décomposerait assurément. Elle porte une main au lobe de son oreille pour toucher le bijou.



			—	C’est un héritage familial. Elles appartenaient à mon arrière-grand-mère. 



			—	Elle doit être très fière de vous voir les porter, j’en suis convaincue. 



			—	Elle nous a quittés l’année dernière.



			—	Vous m’en voyez sincèrement désolée. Mes condoléances, ma très chère. 



			La femme sourit tristement à ma grand-mère, avant de se lever pour nous conduire à la salle de conférence.



			—	Permettez-moi de vous dire ceci, s’adresse ma grand-mère à la femme. Sachez entendre les conseils qu’elle vous murmura à l’oreille, quand vous porterez ses bijoux.



			—	Merci, souffle l’employée.



			Les yeux remplis d’eau, elle referme la porte. Je suppose que, par je ne sais quelle magie, ma grand-mère a visé juste. Ce n’est pas la première fois que je la vois s’adresser à un inconnu et qu’elle le bouleverse par une phrase énigmatique. Si je sais une chose, c’est qu’elle en est la spécialiste. Comme celle qu’elle m’a dite tout à l’heure dans l’auto. Peut-être faut-il que je la laisse se déposer dans mon esprit pour en connaître la signification ?



			Chuck est déjà arrivé. Lui et l’autre homme, qui je présume est Me Chamberland, se lèvent de leurs chaises pour nous accueillir. L’avocat tend la main à ma grand-mère et se nomme. En d’autres circonstances, je pourrais affirmer qu’il est carrément le type d’homme pour lequel je tombe systématiquement. Malgré son costume trois-pièces, qui me chipote, le reste coche toutes les cases de ma liste. Une beauté classique, des yeux brillants d’intelligence, un sourire franc et un physique entretenu dans une salle de sport. Pourtant, la quête que je viens d’entreprendre me pousse à chercher au-delà de la plastique. De toute façon, mes précédentes liaisons, qui ont systématiquement échoué, devraient me convaincre que l’amour ne réside pas dans un corps grand et musclé. Je souhaite aller au-delà de l’apparence physique. J’aspire à me commettre dans une liaison davantage profonde que superficielle.



			—	Madame Riopel ? Je me présente : Frédéric Chamberland.



			Ma grand-mère a conservé le nom de famille de son époux. Elle n’utilise son nom de jeune fille, Riopel, que pour faire sa déclaration de revenus et lorsqu’elle se rend à l’hôpital. Quand mamie s’est mariée avec grand-papa Fergus, elle a aussi obtenu la citoyenneté irlandaise. À l’époque, c’était d’emblée que les femmes endossaient le nom de leur époux, loin des contraintes administratives imposées de nos jours. Fière des origines de son mari, ç’a toujours été évident pour elle que la petite Riopel serait désormais une Willow. Avec sa chevelure rousse, ma grand-mère affirme qu’elle doit avoir des ancêtres vikings. Elle prétend aussi que son beau Fergus lui était destiné dans cette vie-ci et qu’ils ont dû vivre plusieurs vies antérieures ensemble. Si l’amour devait ressembler à quelque chose, je voudrais que ce soit eux qui en soient les porte-étendards.



			—	Appelez-moi Claire, je vous prie, maître.



			—	À la seule condition que ce soit Frédéric et non maître, badine-t-il avec mon aïeule.



			Le charme de ma grand-mère frappe encore. Chuck contourne la table et vient lui faire la bise. Elle chancelle, dès qu’il la relâche. D’un mouvement rapide, Chuck la rattrape par le coude et lui tire un siège pour qu’elle s’y assoie. Elle tente de badiner sur l’effet qu’il lui fait, mais je ne suis pas dupe. C’est encore un de ses fichus vertiges ! Je n’aime pas ça. Quand Chuck se tourne vers moi pour m’embrasser, je lui tends plutôt la main. Je n’ai pas envie de proximité avec lui. Pas avec la décharge qu’il m’a plantée en plein milieu du cœur, lors du repas de l’équinoxe d’automne. Il saisit donc ma main d’une poigne forte, sa gauche vient envelopper nos mains unies. Je pourrais parier qu’il veut me garder prisonnière quelques secondes de plus que ce que l’exige le décorum. 



			Durant ce moment suspendu, une radiation passe de sa paume à la mienne. Elle remonte jusque dans mon coude et se répercute dans mon épaule. Ce n’est pas une décharge électrique, mais plutôt une sorte de brûlement qui irradie entre nous. J’ai l’impression que des sensations chaudes cognent sur la coiffe de mon épaule. La brûlure fait le chemin inverse vers Chuck. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, puis ça revient. Son regard se loge dans le mien. Chuck semble me dire silencieusement : le sens-tu autant que moi, cet échange d’énergie ? 



			J’ai le bras engourdi, quand il me lâche finalement la main. Je n’ai pas l’esprit clair, au moment où je salue à son tour l’avocat. Ce dernier me serre la main de façon professionnelle et m’invite à prendre place à côté de ma grand-mère. J’ai un pincement au cœur quand je l’entends réciter l’historique de la maison. La date de l’achat du terrain, puis celle de la construction de la maison, et finalement, celle où la boutique a été annexée à la résidence familiale.



			—	Claire Riopel et Fergus Willow ont été les uniques propriétaires du bien, achève-t-il à l’adresse de Chuck.



			L’avocat poursuit avec des formalités sur les droits acquis du terrain, ainsi que des permis obtenus pour la construction et l’exploitation commerciale des serres hydroponiques prévues dans les prochaines semaines. Tout est rodé et programmé au quart de tour pour mettre un frein au projet de développement municipal. Les termes de l’acte de vente stipulent sans équivoque que ma grand-mère pourra demeurer dans sa maison et tenir l’Apothi-Claire aussi longtemps qu’elle le souhaitera. Je suis toutefois étonnée d’apprendre que ses droits me sont également octroyés.



			—	Attendez un instant ! que j’interromps le professionnel durant sa lecture des documents légaux. Vous voulez dire que je pourrais exploiter le commerce de ma grand-mère, ou même uniquement vivre dans sa maison, même après son décès ?



			—	Absolument, confirme Frédéric. Et si vous me laissez terminer, vous apprendrez que vos enfants et vos héritiers légaux subséquents pourront également se prévaloir de ces mêmes droits, à la seule condition que chacune des générations y vive plus de six mois plus une journée par année. De plus, cette clause peut être suspendue pour des raisons médicales, dans le cas d’une hospitalisation prolongée, par exemple, ou pour tout autre motif sérieux, incluant les catastrophes naturelles.



			—	Nous ne perdons donc pas la maison…



			—	Le but n’a jamais été de vous exproprier, m’interrompt Chuck. Bien au contraire !



			Je serre la main ridée de mamie. Elle a un sourire satisfait, malgré une petite larme qui perle au coin de son œil.



			—	Mais en contrepartie, qu’est-ce que Chuck y gagne ? m’adressé-je à l’ensemble des personnes réunies autour de la table. Et ne me dites surtout pas : parce que ç’a toujours dû se passer ainsi !



			—	Le prix offert a été établi en fonction du marché immobilier actuel pour des mises en vente comparatives, poursuit l’avocat. Bien que l’offre proposée ait été juste, Claire l’a revue à la baisse. Est-ce exact ? s’adresse Frédéric à ma grand-mère. 



			Ma mamie hoche solennellement la tête. 



			—	Pourquoi ne pas accepter une offre supérieure, mamie ?



			Ma grand-mère me tapote gentiment la main pour me calmer. J’ai l’impression qu’ils essaient de l’arnaquer. Je veux m’assurer qu’elle comprend bien qu’elle s’apprête à laisser plusieurs milliers de dollars sur la table. Alors que Chuck et Frédéric se taisent, mon aînée se redresse sur le bout de son banc et prend la parole.



			—	Mackenzie, l’offre de Chuck aurait sans aucun doute garni mon bas de laine, mais je crois sincèrement que le montant que j’ai demandé suffira amplement à vivre de façon décente, et aussi, pour toutes mes générations futures, toi y compris.



			Je viens pour protester, mais ma grand-mère soulève la main pour m’interrompre et poursuivre sa tirade.



			—	Je ne me fais pas léser dans cette affaire, ne t’y trompe pas. J’ai uniquement soustrait de la somme proposée ce que je croyais que cela valait de venir en aide à quelqu’un pour qu’il ne soit pas exproprié. Ça aussi, ç’a un prix. J’ai également diminué le montant parce que c’est Chuck et que je l’ai toujours considéré comme étant un membre de la famille. Le reste du montant révisé à la baisse, je l’ai inclus dans un pourcentage des bénéfices que Chuck me versera sur le rendement de ses serres. Conditions qu’il a acceptées sans modalité sur le pourcentage et la durée. Je suis sans doute vieille, et je perds peut-être parfois un peu l’esprit, mais je sais calculer. Et quand j’avance que je sais compter, ça implique de compter les colonnes de chiffres, mais pas seulement. L’énergie aussi se compile, l’entraide, la pérennité d’un lieu, sa nouvelle vocation et ce qui en fleurira peuvent aussi s’additionner. Il n’y a rien dans cette transaction qui s’est divisé ou même soustrait. Je préfère croire que la vie nous met au défi de multiplier les choses, les opportunités, les amitiés, les rêves aussi. Ne crains jamais le changement. Il est bénéfique. Il libère ce qui ne doit plus être et fait de la place au renouveau. N’aie pas peur, Mackenzie ! Tout est calculé. Et oui, j’insiste, cela devait arriver ainsi. Un jour, tu comprendras.



		




		
			9



			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Je m’affaire dans les cuisines de la Petite Cuillère. Je monte les plateaux de victuailles. Il y a beaucoup de monde pour un vendredi. Mégane m’a demandé de venir lui prêter main-forte, après avoir chopé le rhume de sa fille, en plus d’une otite. N’entendant que d’une oreille, l’autre ayant le tympan percé, elle fait de son mieux pour y arriver. Mamie lui a fait parvenir un mélange d’huiles essentielles de lavande et de Tea Tree pour leurs propriétés calmantes et antiseptiques. 



			—	Mackenzie, il y a ce gars qui exige un Trouble Doux.



			—	Andrew est là ?



			—	Il est venu toute la semaine, tu veux plutôt dire. Il m’a réclamé ce thé, qui ne figure nulle part au menu. J’en suis venue à me demander s’il n’était pas complètement dingue. Est-ce que tu sais de quoi il est question ?



			—	Est-ce qu’il sait que je suis là ?



			—	Je présume que non, mais oui, il t’a réclamée. Il est tenace.



			Je ne déteste pas cette détermination chez un homme. Pourtant, je lui en veux toujours pour l’article qu’il a rédigé sur Théodore et moi. Après tout, il sous-entendait que nous avions une liaison. Mais comme je l’ai affirmé à Théodore, je ne vois pas en quoi c’est mal pour deux célibataires d’entretenir une aventure. Évidemment que ça ne concerne pas le grand public, mais je suis certaine que l’entêtement d’Andrew cache quelque chose de louche, et j’aimerais bien savoir de quoi il en retourne. Je trouve étrange qu’il me suive partout. J’ai l’impression que sa ténacité commence à devenir malsaine. En tout cas, elle est malaisante et me met sur les dents.



			—	Je le lui prépare, déclaré-je à Mégane.



			—	Fais-en deux ! Je veux y goûter, ça m’intrigue. Et qui sait, peut-être le rajouterai-je au menu ?



			Je sors le thé blanc le plus délicat que nous possédons. J’ajoute de l’essence d’amande pure ainsi que des morceaux effilochés d’amandes doucement grillées qu’on utilise d’ordinaire sur les quatre-quarts. Un zeste de citron fraîchement tranché vient fouetter les arômes tout en souplesse de la préparation. Je laisse en cuisine la théière réservée à Mégane. J’entoure mes mains autour de celle d’Andrew, sans les déposer sur la céramique pour éviter de me brûler dessus. Je ferme les yeux. Je me concentre sur l’énergie que la boisson dégage. Une sorte d’aura invisible. Je murmure une incantation.



			—	Par le biais de ce thé, faites qu’il me divulgue si Andrew est mon Air. Qu’il se révèle, si tel est le cas, et lève le voile sur cet élément.



			Je prends une grande respiration. Je visualise la vapeur qui s’échappe du bec verseur de la théière. La brume s’élève jusque sous mon nez. Je la respire et la laisse parcourir mon corps. Elle explore d’abord mes narines. L’arôme qui s’en dégage est subtil et vivifiant à la fois. Puis, le doux parfum se dirige dans mes poumons. Il s’infiltre dans chaque alvéole, et je sens qu’il y en a des milliers. L’air se fragmente sans effort et nourrit mon corps. Ça gonfle mes poumons. Je maintiens mon souffle dans ma cage thoracique cinq secondes avant de le relâcher. L’expiration est chaude sur ma langue et l’intérieur de mes joues. 



			Je recommence une seconde inspiration. Cette fois, je ne la garde pas prisonnière dans ma cage thoracique. Je laisse ce second souffle s’infiltrer dans mon sang. Il se dirige droit jusqu’à mon cœur. L’oxygène lui apporte l’énergie nécessaire pour pomper davantage mon muscle cardiaque. Je le sens battre plus fort. Cette deuxième expiration est d’autant plus profonde et calmante.



			La dernière inspiration, je la réserve pour explorer mon cerveau. Je chasse mes idées confuses et cartésiennes. Je fais de la place à la clarté. La vapeur nettoie mon troisième œil, celui situé sur ma glabelle. Le point culminant de la clairvoyance. Le pli soucieux entre mes sourcils se détend. J’ai envie de garder l’esprit ouvert, de connaître la raison pour laquelle Andrew me pourchasse, mais sans idée préconçue. Je veux lui laisser la chance de s’exprimer, entendre ce qu’il a à dire dans un calme conscient.



			J’ouvre les yeux. Mégane m’observe, les sourcils froncés. Son regard est à mi-chemin entre l’amusement et la suspicion.



			—	Tu me fais peur, parfois, Mackenzie ! Tu ressembles de plus en plus à Claire.



			Je me contente de lui sourire, amusée et flattée du compliment, parce que ressembler à ma grand-mère, c’en est un. Je ne veux pas brouiller l’état de calme dans lequel je me suis mise. Je saisis le plateau réservé à Andrew, sans un mot, et me dirige vers la salle à manger. Esteban joue la sonate Au clair de lune de Beethoven au piano. C’est grandiose, dramatique. Ce morceau mériterait l’attention des convives, mais ceux-ci l’enterrent sous leurs discussions animées. Je repère facilement Andrew. Ses cheveux blonds coiffés à la californienne sortent du lot. Il a les yeux rivés sur son portable. Je me dirige vers lui et dépose le plateau à côté de l’ordinateur. Il relève les yeux vers moi. Un sourire gentil illumine son visage. Sans attendre, il referme son portable et se tourne légèrement dans ma direction. Je me penche sur lui pour lui faire la bise, comme si nous étions de vieux amis. Surpris, il se laisse embrasser sur la première joue, mais insiste sur la seconde. Ça me charme. 



			La dernière note de la sonate est davantage martelée. Elle fait sursauter la salle au complet. Esteban s’excuse poliment avant d’entamer une chanson de la trame sonore du film A Star is Born mettant en vedette Lady Gaga et Bradley Cooper. Cet air aussi est mélancolique et dramatique. Je décoche un œil en coin à Esteban. Il me retourne un regard triste avant de reporter son attention sur le clavier du piano. Je détourne la tête vers Andrew, qui ne semble pas avoir remarqué mon échange silencieux avec le musicien.



			—	Le trouble sera-t-il aussi doux que la dernière fois que nous nous sommes vus ?



			Le sous-entendu au lobby de l’hôtel me fait piquer un fard.



			—	On m’a informée que ton acharnement pour obtenir ce breuvage en était presque devenu une obsession.



			—	Tu possèdes d’excellentes sources.



			Si Andrew souhaite badiner, je me réjouis à l’avance. J’ai d’abord cru qu’il passerait à l’attaque en abordant le sujet de Théodore. Après tout, je l’ai planté là, pas plus tard que la semaine dernière, pour m’envoyer en l’air avec un autre homme. L’objet de sa chronique, qui plus est.



			—	La douceur du trouble dépend toujours du délit commis, le relancé-je en lui servant sa première tasse.



			—	Est-ce défendu par la loi que de supplier pour obtenir l’objet de ma convoitise ?



			Le double sens de sa phrase me fait rougir.



			—	Tu parles bien du thé ?



			—	Évidemment ! opine-t-il, amusé.



			Tant qu’à jouer, aussi bien le déstabiliser pour remporter la partie.



			—	Dommage ! J’aurais désiré en être l’objet. Je te souhaite donc une bonne dégustation.



			Je me détourne, mais Andrew est rapide. Il se lève d’un bond et me saisit la main. Il ne semble plus enclin à la rigolade. Son regard est sérieux.



			—	Je voudrais m’envoyer en l’air avec toi ! affirme-t-il avec aplomb.



			—	Ç’a le mérite d’être clair…



			—	Non ! Enfin, si. Bon sang, je suis maladroit…



			—	J’aurais plutôt suggéré que tu es direct, mais ça ne me pose pas de problème, même si je préfère chasser que d’être la proie.



			—	Es-tu libre demain ?



			Je scrute son visage sérieux. J’ai envie de voir où ceci me mènera. Je hoche la tête.



			—	Je travaille jusqu’à midi à la boutique de ma grand-mère. 



			—	Excellent, laisse-moi les coordonnées et j’irai te chercher.



			—	À midi ? Quelle sorte de rendez-vous est-ce ?



			—	Un qui te coupera le souffle, assurément !



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Paprika a élu domicile sur le bord de la fenêtre faisant face au chantier extérieur. Une cinquantaine d’employés de la construction s’affairent à bâtir les trois fondations qui accueilleront les premières serres hydroponiques. Cinq autres doivent s’ajouter l’an prochain. Puis dix de plus, si j’en crois le plan d’affaires exposé par Chuck. La boutique est à l’entrée du chantier. Un second accès a été demandé à la Municipalité pour réduire le va-et-vient de la machinerie juste à côté de la maison. Pour le moment, l’employé municipal ne délivre pas le permis. Chuck soupçonne que le maire y a mis son veto, afin de démontrer sa grogne envers le projet. Notre avocat, Frédéric Chamberland, a envoyé une mise en demeure à la Ville pour accélérer le processus. La lourde machinerie fait vibrer toute la bâtisse. Nous en avons pour un mois, peut-être deux, dépendamment de la météo automnale, à subir ces désagréments. Ensuite, la situation devrait revenir à la normale. Ma grand-mère se réjouit de tout ce boucan. 



			—	Je ne sais pas comment tu fais pour rester aussi zen avec tout ce raffut !



			Mamie aussi a le nez collé en permanence sur la vitre où Paprika a élu domicile. En fait, j’ignore si c’est le chat ou elle qui a décidé d’installer ses quartiers près de cette fenêtre, mais les deux ne la quittent plus désormais.



			—	C’est formidable de voir la rapidité avec laquelle les travaux avancent ! s’exclame mamie.



			—	C’est surtout bruyant, et je ne te parle même pas de la satanée poussière qui se dépose sur toutes les surfaces. 



			—	J’ai préparé une infusion de passiflore, de lavande et de verveine. Tu devrais t’en servir une tasse. Ça calme le stress et l’anxiété.



			—	Je connais les effets de cette combinaison ! lui répliqué-je, agacée. C’est juste que je trouve Chuck envahissant.



			—	Il est chez lui, ma chérie, lâche doucement mamie.



			Elle a raison, sauf que ça me fait un pincement d’y penser de cette façon. Je sais que le brouhaha ne durera qu’un temps, mais je suis de mauvaise foi et j’ignore pourquoi j’en veux tant à Chuck. Il fait pourtant de grands efforts pour nous accommoder. J’en suis consciente, mais je ne lui facilite pas la tâche. Chaque jour, depuis le début des travaux, il nous apporte des croissants et des beignets. Il s’assure que les employés du chantier ne viennent pas nous importuner. Je n’ose pas l’avouer, mais à l’occasion, moi aussi, je vais fouiner à la fenêtre. J’ai refusé la proposition de Chuck de me faire visiter la roulotte de chantier dans laquelle les plans de construction et une maquette sont exposés. Une réplique miniature créée à partir d’une imprimante 3D.



			—	Je vais plutôt avoir besoin de la tisane de l’Air.



			Ma grand-mère se détourne de la fenêtre subitement, les yeux écarquillés. Son sourire fend son visage en deux.



			—	C’est formidable, Mackenzie ! Quand dois-tu le rencontrer ?



			—	Aujourd’hui, il passe me prendre vers midi. Il a prévu une activité, mais j’ignore de quoi il s’agit.



			—	Que c’est excitant ! Je suis contente que ta quête se poursuive et que tu ne te sois pas simplement campée dans le premier élément que tu as rencontré.



			—	Cet homme m’intrigue.



			—	C’est le propre de l’Air. Il va assurément jouer avec ton esprit. Prends garde : ce sont de bons parleurs et d’excellents manipulateurs. Ils savent manier les mots comme pas un.



			—	À t’entendre, je n’ai aucun intérêt à explorer l’Air.



			—	Est-ce qu’on a déjà masturbé ton intelligence ?



			J’éclate de rire ! Le franc-parler de ma grand-mère me sidère. Elle rigole avec moi.



			—	Il n’y a pas plus romantique qu’un homme capable de caresser cette zone érogène. Je te confirme que c’en vaut la pleine expérience. La tisane saura te garder l’esprit clair. Donne-moi quelques minutes, je vais te la chercher.



			Ma grand-mère traverse vers la maison, Paprika sur ses talons. Je regarde la pendule accrochée derrière la caisse. Andrew sera là d’une minute à l’autre. Je remplis d’eau la bouilloire électrique et je la mets en marche. J’espère ne pas perdre connaissance comme la dernière fois. J’aurais de la difficulté à justifier mon état puisqu’Andrew en a déjà été témoin à ma première expérience. Le carillon de la porte d’entrée de la boutique retentit. Je me retourne, tout sourire pour l’accueillir, mais c’est plutôt Chuck qui se tient devant l’entrée. Mon sourire se fane sur-le-champ.



			—	Qu’est-ce que tu veux ? 



			—	Spooky ! lâche-t-il, moqueur devant mon impolitesse. Toujours aussi charmante ! Je vais bien, merci de t’en informer.



			Je soupire. Je n’ai pas envie de jouer à son petit badinage.



			—	Si tu veux pisser, je crois savoir que tu as fait livrer des toilettes chimiques.



			—	Ma vessie se porte à merveille, c’est gentil de t’en préoccuper. 



			—	C’est quoi le souci ?



			—	Je suis venu voir Claire.



			—	Elle est allée chercher quelque chose dans la maison. Tu peux revenir dans trente minutes.



			Je sais que d’ici là, je serai partie. Sa présence m’indispose. Ça n’a pas toujours été ainsi, mais depuis son retour, j’ai l’impression de devoir toujours être en hypervigilance. Comme si un champ électromagnétique l’entourait et qu’il m’attirait dans cette zone chargée d’énergie que je ne contrôle pas. C’est épuisant, éprouvant aussi. 



			—	Je vais l’attendre, me réplique-t-il d’un ton sans équivoque.



			Je soupire. Chuck fronce les sourcils. Il croise les bras sur sa poitrine. Ses biceps sont proéminents. Sa barbe de trois jours découpe sa mâchoire. Ses cils aussi foncés que sa chevelure accentuent l’amalgame de bleu, de vert et de gris anthracite de ses iris. D’un point de vue physique, Chuck est carrément mon idéal masculin. Là où ça se gâche, c’est son ton suffisant. Il n’était pas comme ça dans mon souvenir. J’ignore pourquoi il me considère avec son air supérieur. Parce qu’il est riche ? Est-ce que c’est l’effet que produit l’argent ? Et sa façon de prononcer ce surnom absurde dont il m’a affublée : Spooky ! À ses yeux, je demeure la fille effrayante. Je suis l’étrange, issue d’une longue lignée de sorcières. Ça, je l’ai bien compris, mais ne suis-je pour lui que cette fille un peu bizarre ?



			—	Est-ce que ça va toujours être comme ça entre nous ? me demande-t-il, las.



			Je hausse les épaules. Je voudrais lui servir une réplique cinglante, mais rien ne me vient à l’esprit. La vérité, c’est que je ne souhaite pas me disputer, mais je n’arrive pas à lui pardonner d’avoir pris possession de mon héritage familial. Mon silence semble le satisfaire. Il se dirige vers moi d’un pas assuré. Je me fige comme un animal apeuré devant les phares d’une voiture. Chuck saisit mes mains dans les siennes. 



			Le choc est brutal ! Il y a une énergie dévastatrice qui circule entre nous. On dirait qu’elle gagne en puissance à chacun de nos contacts. Elle me renverse. Je suis persuadée que Chuck la ressent lui aussi. Du bout des doigts, il parcourt mes bras, là où le courant passe. Il remonte jusqu’à mes épaules. Immobile, je le laisse faire. La sensation électrisante se déplace. J’ai la bouche sèche et je suis incapable de prononcer le moindre mot. Chuck dépose ses paumes sur mes joues. Son regard est fixé sur ma bouche. J’ai envie qu’il m’embrasse. Je voudrais qu’il cueille mes lèvres et que nos âmes fusionnent ainsi. Je suis convaincue que c’est ce qui se produira. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée, mais je le sens. C’est une intuition si forte que mes poils se dressent sur mes bras, ma nuque, mes cuisses. Cette conviction me fait l’effet d’un danger imminent, mais je ne peux pas me soustraire à cette force d’attraction. 



			Chuck y met fin subitement. Il me relâche avant que nos lèvres ne se soudent. J’entends alors les pas de ma grand-mère qui s’approche. Je me ressaisis en une fraction de seconde. Il y a un instant à peine, rien de ce qui se trouve autour de nous n’existait. Une sorte de bulle nous entourait, Chuck et moi. Le moment d’après, celle-ci a éclaté, me réveillant de l’état d’apesanteur dans lequel je flottais.



			—	Chuck ! s’exclame mamie, souriante.



			Elle me tend un sachet de tisane. Un sigil est dessiné sur le petit bout de carton qui pend au bout de la corde. Il est différent de celui de la Terre, avec des traits beaucoup plus arrondis.



			—	C’est l’Air, me souffle-t-elle sur le ton de la confidence.



			—	Claire, nous interrompt Chuck, je suis venu te porter une bonne nouvelle.



			—	Je les prends toutes ! répond ma grand-mère, en se tournant doucement vers lui. 



			—	Frédéric a finalement obtenu le permis pour ouvrir une seconde entrée.



			—	Formidable !



			—	Il va venir le déposer lundi matin.



			Pendant que Chuck et mamie discutent, je finis de remplir un thermos d’eau chaude. La bouilloire non plus, je ne l’ai pas entendue terminer son cycle. J’évite de regarder Chuck. Je suis ébranlée par ce qui vient de se produire. La clochette de la porte d’entrée retentit. Cette fois-ci, c’est bien Andrew qui pénètre dans le commerce. Zut ! J’aurais préféré qu’il ne rencontre pas Chuck.



			—	Bienvenue à l’Apothi-Claire, mon cher ! l’accueille ma grand-mère. Vous devez être Andrew, l’ami de ma petite-fille.



			—	On ne peut rien vous cacher.



			Andrew tend la main à mamie, et celle-ci s’en empare pour le rapprocher d’elle, afin de lui faire la bise. Elle n’a pas peur de la proximité avec les inconnus, contrairement à ses chats et à la plupart des gens.



			—	Alors, c’est vous le type qui a lancé la rumeur sur Mack et Roussel, lui balance Chuck d’un ton moqueur.



			—	Quand elle s’avère fondée, ce n’est plus une rumeur, mais bien un fait, lui réplique du tac au tac Andrew.



			Les deux hommes se jaugent. 



			—	Vous êtes le frère de Mackenzie ? lui demande Andrew en lui tendant la main.



			—	Puisque vous êtes journaliste, enquêtez là-dessus ! 



			Le ton de Chuck n’est pas à la rigolade, il est frondeur. Il saisit la main du journaliste. Ses phalanges blanchissent. Andrew grimace et tente de s’extraire de la poigne de fer que Chuck lui fait subir, mais ce dernier ne lâche pas tout de suite le morceau. Ces deux-là ne s’aiment pas, c’est évident. Je m’approche d’eux et dépose le bout de mes doigts sur l’épaule de Chuck. Aussitôt, comme une détonation, une onde de choc traverse ma main. Chuck relâche celle d’Andrew et se tourne vers moi. Cette électricité entre nous n’existe pas que de mon côté. Lui aussi la ressent. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est là, présent chaque fois qu’on est en présence l’un de l’autre.



			—	Ce serait dommage que tu lui brises les doigts, c’est son outil de travail, avisé-je Chuck.



			—	Ce serait bien qu’il les utilise pour autre chose que d’écrire un torchon sur toi.



			—	Tu n’as pas aimé ma chronique, à ce que je peux comprendre ? badine Andrew.



			Les esprits s’échauffent, le vouvoiement n’est plus de circonstance.



			—	Puisque tu n’es pas aussi bête que je l’ai d’abord cru, je t’invite à lui faire bien attention, prévient Chuck, qui me pointe de l’index. Sinon…



			—	Sinon quoi ? intervient Andrew. Tu vas envoyer une mise en demeure au journal, toi aussi ?



			—	Je ne te laisserai pas dix jours pour répliquer, ce n’est pas mon style.



			—	Allons, allons, messieurs ! rouspète mamie. Il est évident que Mercure rétrograde.



			L’atmosphère est lourde dans la boutique, et la blague de mamie tombe à plat. Les deux hommes se foudroient du regard. Je vais chercher mon sac à main et le thermos. J’avais prévu d’avoir le temps de changer de vêtements. Mais je ne laisserai pas ces deux coqs sans supervision dans la même basse-cour. Je saisis mon sac de voyage caché sous la caisse. J’y avais rangé une jolie petite robe mauve et des ballerines, une pochette à maquillage et du désodorisant dont j’aurais vraiment apprécié les bienfaits en cet instant, mais tant pis ! Je vais devoir me contenter du vieux jean élimé et du t-shirt noir à l’effigie de la boutique. J’irai me changer là où l’on va. D’ailleurs, je n’ai toujours aucune idée de l’endroit dont il s’agit. Je salue ma grand-mère et passe devant Chuck sans un regard à son endroit. Je saisis la main d’Andrew et le conduis vers la sortie. Chuck nous intercepte avant qu’on ne franchisse la porte.



			—	Mackenzie ! me hèle-t-il.



			Je suis exaspérée. Qu’il me fiche la paix !



			—	Quoi, encore ?



			Il me fait signe de m’approcher en recourbant son index. 



			—	Va m’attendre dans la voiture, je n’en ai pas pour longtemps, signifié-je à Andrew.



			Il récupère mes affaires avant de sortir du commerce. Mamie s’éclipse en entraînant à sa suite Paprika, qui miaule plus que d’habitude. Je m’avance vers Chuck.



			—	Tu aurais pu te retenir, lui reproché-je.



			—	C’est ce que j’ai fait.



			Chuck a un sourire satisfait en coin. Inutile de le provoquer à ce sujet. Je souhaite faire court avec lui.



			—	Qu’est-ce que tu me veux, à la fin, Chuck ?



			—	Ça…



			Sans prévenir, il pose ses mains sur mes joues pour rapprocher mon visage du sien. Puis, il s’empare de ma bouche. Si j’ai cru un instant qu’un certain courant électrique passait entre nous, j’étais à mille lieues du compte. C’est carrément la foudre qui s’abat sur mon visage. Je ne fige qu’un moment, le temps que l’effet de surprise s’estompe, puis je prends le contrôle de ce baiser. Comme si ma vie en dépendait, comme s’il était l’air dont j’avais besoin pour survivre. Tout devient flou autour de nous. J’ai l’impression d’être dans la même bulle que tout à l’heure, flottant en apesanteur. Il n’y a que lui et moi. J’enroule ma langue à la sienne. C’est bestial, déchaîné. C’est d’une brutalité plaisante et intense à la fois. Je manque d’air, mais je ne m’écarte pas. Nous partageons un filet d’oxygène, et ça nous suffit. Chuck met fin à notre étreinte aussi soudainement qu’une bulle de savon qui éclate dans les airs. J’aurais été incapable de m’y soustraire.



			—	Que vient-il de se passer ?



			C’est davantage un constat qu’une question à laquelle je cherche en vain une réponse.



			—	Je l’ignore, me souffle-t-il comme seule explication.
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Le paysage est magnifique. À perte de vue, des champs, certains fraîchement moissonnés, d’autres prêts à l’être. Au sol, environ une cinquantaine de personnes s’activent. L’envolée doit se faire dans la prochaine heure. Les conditions météo sont favorables et la lumière est splendide en ce début d’octobre. Nous serons aux premières loges pour assister au coucher du soleil. Andrew et moi donnons un coup de main aux bénévoles. Plus d’une vingtaine de montgolfières doivent décoller à tour de rôle. Le spectacle promet d’être magistral. 



			Celle dans laquelle nous prendrons place est de petite taille comparée aux autres, qui sont toutes de formes et de couleurs différentes. Notre panier est capable d’accueillir deux à quatre personnes. Les autres ont des capacités nettement supérieures. Dans les plus gigantesques, presque une quinzaine d’individus peuvent prendre place. Le ballon de notre montgolfière est dans les tons de blanc nacré, de bleu pâle presque pastel et d’argenté. Ses motifs en spirales évoquent le vent, comme des tourbillons aériens. Au panier, des rubans de tulle et de plumes sont accrochés à chaque coin. Près du pilote, un long carillon métallique a été suspendu. Il comporte plusieurs minuscules clochettes. J’ai hâte de les entendre retentir. Nous avons aidé Nasim et son épouse, Nour, propriétaires de la montgolfière, à déplier la voile. Nasim nous pilotera. Nous serons les seuls passagers à bord. Nour devra venir nous récupérer à l’atterrissage.



			—	Surprise ? me demande Andrew, tout sourire.



			—	Quand tu m’as dit que tu voulais t’envoyer en l’air avec moi, j’avais autre chose en tête, j’avoue. Alors oui, je suis surprise, mais dans le bon sens.



			—	Un n’empêche pas l’autre ! insinue-t-il, malicieux.



			Nour s’approche de nous. Je me retiens de servir à Andrew une réplique salace. J’avoue avoir été ébranlée du baiser de Chuck. J’ignore toujours comment j’ai pu me laisser emporter dans cette douce folie. Ce ne serait pourtant jamais possible pour moi d’être en couple avec Chuck. Nous sommes trop différents, et le fait que la maison familiale lui appartient désormais, même si nous pouvons y habiter, mamie et moi, a changé la donne entre nous. Je crois que je ne m’en remettrai jamais. Je vais devoir mettre les choses au clair avec Chuck. Toutefois, malgré le baiser échangé avec lui, je ne compte pas me priver d’avoir une aventure avec Andrew, pour autant qu’il l’envisage également. 



			—	Nous allons procéder au gonflage du ballon. Nous en avons pour environ un quart d’heure.



			—	Avez-vous besoin d’aide pour autre chose ? lui demandé-je, heureuse de pouvoir prêter main-forte en prévision de cette expérience hors de l’ordinaire.



			Nour me sourit et secoue la tête. 



			—	Si vous avez besoin d’aller au petit coin, c’est le moment. Lorsque vous serez en vol, il sera trop tard.



			D’un sourire bienveillant, elle me pointe des toilettes chimiques mises à la disposition des participants. Ça fait déjà la file devant. Si je ne veux pas retarder l’envolée, j’aurais intérêt à y aller. Je m’excuse auprès d’Andrew et je vais me mettre en rang. En attendant mon tour, j’observe Nasim et Nour diriger de gros ventilateurs dans l’embouchure du ballon. La toile se soulève. Je voudrais assister à ça, mais mon tour arrive. 



			—	Tu n’as pas besoin d’y aller ?



			Andrew me pointe une partie du champ qui n’a pas encore été moissonné. Je vois des hommes s’immiscer entre les grandes tiges de maïs séché. 



			—	C’est beaucoup plus vite pour nous.



			—	C’est injuste ! rouspété-je.



			—	Ce n’est pas une question de justice, mais bien de physionomie. 



			—	Eh bien, celui qui a inventé la morphologie aurait dû y penser.



			—	Tu en veux à Dieu ?



			—	Je ne crois pas au christianisme.



			Le ballon est presque déployé en entier. Nour arrête les ventilateurs, pendant que Nasim se positionne dans le panier, à la place du pilote. Il enclenche le premier coup de brûleur. C’est surprenant, mais ensuite, le calme revient entre chaque projection de flammes. L’air est ainsi réchauffé, ce qui fait gonfler la toile. Le panier se redresse. Tout se passe en douceur. À lui seul, le gonflage est spectaculaire. Un ballet aérien gracieux et impressionnant. Andrew et moi observons la scène, ébahis. Nour installe un escabeau sur le bord du panier et nous fait signe de nous approcher. 



			—	Mackenzie, prends place la première dans cet espace. Puis, ce sera à ton tour, Andrew, de t’installer à l’opposé de Nasim.



			Comme je viens pour poser mon pied sur la première marche de l’escabeau, deux bras puissants me soulèvent dans les airs. Je pousse un petit cri d’étonnement. Andrew me dépose dans le panier en osier tressé. Il est tout sourire. Il me rejoint en une enjambée. Nasim envoie un autre coup de brûleur. La chaleur qui se dégage au-dessus de nous me fait rentrer la tête dans les épaules. Puis, je relève les yeux et observe l’intérieur du ballon. On pourrait le croire vide, mais il est rempli d’air. Comme quoi le vide n’existe pas.



			—	Bienvenue à bord de la montgolfière des Alizés, nous accueille Nasim.



			Jusque-là, il s’est montré plus réservé que son épouse, concentré à la préparation de l’envolée. D’origine algérienne, ce couple a immigré ici il y aura bientôt vingt-trois ans, m’a raconté Andrew un peu plus tôt. Les étendues vastes de notre pays, idéales pour les envolées en montgolfière, les ont conquis. D’un passe-temps, c’est devenu un emploi saisonnier. L’hiver, le couple travaille dans une station de ski.



			—	Pourquoi l’avoir nommée ainsi ? questionné-je le pilote.



			—	Les alizés sont des vents réguliers, doux et constants. Ce sont aussi des vents de guidance et de direction. Le paradis des navigateurs depuis des siècles. 



			—	Vous pouvez donc mieux contrôler la direction à prendre ?



			—	La montgolfière ne lutte pas contre l’air : elle s’y abandonne et se laisse porter.



			Son explication rend cette envolée presque poétique. Andrew poursuit sur un ton que seule moi peux entendre.



			—	Ce n’est pas ma première envolée, mais si j’ai un conseil à te donner : je t’invite à abandonner au sol toutes tes préoccupations et tous tes soucis. Profite du vol pour te laisser aller et ressentir la clarté mentale. 



			Je ferme les yeux et décide de suivre son avis. Je respire un grand coup, et à l’expiration, j’expulse ce qui tourmente mon esprit depuis plusieurs jours, à savoir les ennuis de santé de ma grand-mère, la maison familiale et… Chuck. Je n’avais pas réalisé jusque-là à quel point il ne me laissait pas indifférente. Comme si ce baiser avait créé chez moi un éclair de lucidité. Néanmoins, je décide de profiter du moment présent. La vie est trop courte pour les regrets d’un baiser volé à la sauvette. J’expire une autre fois, puis j’ouvre les yeux. Je constate, étonnée, que nous avons déjà quitté le sol d’environ un mètre. Nour nous envoie la main. Je lui fais signe en retour. D’autres ballons sont déjà hauts dans les airs, alors que certains terminent leur gonflage. 



			—	Je n’ai même pas senti le décollage, m’étonné-je.



			—	La montgolfière s’envole quand l’air est stable et que les esprits sont apaisés, me signifie Andrew sur le ton de la confidence.



			—	Tu en parles comme si ce ballon possédait une âme.



			—	Pas comme si, je suis convaincu que c’est le cas. La montgolfière ne t’emmène jamais là où tu veux aller, mais toujours là où tu devrais être. 



			—	C’est charmant, soufflé-je. Mais que fais-tu des turbulences ?



			—	Il n’y en a pas, parce que la montgolfière ne monte pas brutalement, elle plane. Et si elle change de direction, c’est qu’elle se fie à son intuition. Elle n’impose rien, elle suggère, elle chuchote, elle guide. Ceci est la sagesse de cet appareil.



			Mamie avait raison. Cet homme manipule les mots et les tournures de phrase comme je l’ai rarement expérimenté dans ma vie. Il a la verve éloquente à mesure qu’on gagne de l’altitude. Je voudrais secrètement qu’il retienne son souffle deux secondes. Tout ce bavardage m’étourdit. À un certain moment, je n’y tiens plus. Je pose l’index sur ses lèvres.



			—	Je conçois que tu déploies de gigantesques efforts pour tenter de me séduire. Et c’est réussi, je te l’accorde. Mais là, j’ai besoin de contempler la vue en silence. Tu peux faire ça pour moi ?



			Andrew hoche la tête. Je m’approche et je dépose un chaste baiser sur ses lèvres. J’espère qu’il pardonnera ma franchise. Nasim, ayant surpris mon intervention, cesse de nous indiquer les endroits que nous survolons. Le silence, interrompu uniquement par les coups de brûleur, m’apaise. Je contemple le paysage. C’est à couper le souffle.



			La forêt a revêtu ses plus beaux habits. Les arbres ont coloré leurs feuilles d’orange incandescent, de jaune solaire, de rouge braisé, de marron chocolat. Leurs couleurs éclatantes sont accentuées par le vert tendre des conifères restés intacts. Tout semble si minuscule vu du haut des airs. Un frisson traverse mon corps. L’air est plus frais à cette altitude. Je frotte mes avant-bras pour les réchauffer. Andrew retire son blouson et le dépose sur mes épaules. Son parfum émane du tissu et m’enveloppe. J’attrape sa main et l’emprisonne dans les miennes. Le moment est magique, presque irréel. N’y tenant plus, je plonge vers ses lèvres. Je l’embrasse avidement. Je me moque que Nasim assiste à ce baiser en hauteur. L’haleine mentholée d’Andrew rafraîchit ma langue, qui l’explore. Il goûte divinement bon. Je pourrais m’y perdre des heures durant. 



			J’aurais dû boire la tisane de l’Air avant le décollage. J’en aurais eu le cœur net, mais j’ai eu peur que de malencontreux effets secondaires, semblables à la boisson de la Terre, m’empêchent de participer à l’envolée. Mamie m’a aussi spécifié que je devais créer un lien avec l’élément et ensuite consommer la boisson. Avant l’envolée, je ne crois pas que la tisane m’aurait révélé quoi que ce soit. Maintenant que le contact est établi, je pense que j’obtiendrai les réponses que je cherche.



			—	Merci, murmuré-je à Andrew.



			—	Pour le baiser ou pour l’activité ?



			—	Un peu des deux… 



			—	Je voulais te rapprocher du paradis.



			—	Tu sais déjà que je ne crois pas en Dieu.



			—	Comment est-ce possible, quand on voit de telles merveilles ?



			D’un large mouvement du bras, il me montre les champs à perte de vue et les nuages au-dessus de nos têtes.



			—	Je ne comprends pas les gens athées, rajoute Andrew. On ne voit pas Dieu, au même titre qu’on ne voit pas l’air, mais on les ressent. 



			—	Je ne doute pas qu’il puisse y avoir des divinités, c’est le concept de l’Église qui m’horripile. C’est une religion misogyne, qui a traité Marie-Madeleine de prostituée, alors que je suis certaine qu’elle devait être l’épouse de Jésus. C’est une religion inventée par des hommes, pour des hommes. Elle relègue les femmes au rang de servantes du Christ. Juste à y penser, ça me dégoûte.



			—	As-tu seulement lu la Bible ? me demande Andrew d’un ton condescendant.



			—	L’été de mes treize ans, j’y ai consacré tous mes temps libres.



			Ma réponse lui cloue le bec. Ça me fait sourire. Je ne veux pas me disputer avec lui, mais qu’il prenne garde aux trucs qu’il avance sur ma personne. Il ne me connaît pas.



			—	J’étais en pleine crise existentielle et je m’opposais à ma grand-mère, qui prônait davantage la Wicca.



			—	C’est une religion païenne, si je ne m’abuse ?



			—	Néopaïenne, en fait. C’est une combinaison de paganisme, de magie cérémonielle, de traditions folkloriques et de sorcellerie. La Wicca repose sur le culte d’une Déesse et d’un Dieu. 



			—	Adhères-tu à ça ? Ça me semble un peu grotesque, cette doctrine avec des sorcières au nez crochu et à la peau verdâtre.



			Je lui souris. En une seule phrase, il a sorti la majorité des clichés qui concernent la sorcellerie. Je n’ai pas envie de me disputer avec lui, d’autant plus que c’est exigu dans le panier. J’opte pour l’humour plutôt que pour la confrontation, parce qu’après tout, je n’ai rien à justifier à personne.



			—	Tu as oublié, me moqué-je, que nous, les sorcières, mangeons aussi les enfants pour le repas du soir.



			—	Je suis désolé, s’excuse Andrew devant l’absurdité de mes propos. Je n’aurais pas dû dire ça.



			Il a l’air sincère. Ce n’est pas la première fois qu’on me défie sur le sujet. Je suis habituée d’être la cible des moqueries. Pourtant, venant de lui, une personne éduquée et cultivée, je m’attendais à une plus grande ouverture d’esprit sur le sujet. On dirait bien que l’école n’enseigne pas ça.



			—	Il n’y a pas d’offense. 



			—	Explique-moi.



			Voilà ce qu’il aurait dû me dire depuis le début. Ça me satisfait.



			Je prends un moment pour réfléchir à la bonne manière de lui livrer ma pensée. Un tas d’informations se bousculent dans ma tête. Les sorcières modernes n’ont pas de verrue sur le visage. Ce sont les hommes, en particulier ceux qui les ont chassées, qui les ont affublées ainsi. À l’origine, les sorcières étaient des femmes d’une grande beauté, éduquées et, dans bien des cas, elles étaient des guérisseuses. 



			Mamie m’a enseigné que les sorcières de cette époque possédaient la plupart des terres et le savoir. Pour s’en emparer, les hommes leur ont fait la chasse. Ils les ont brûlées vives sur les bûchers et les ont dépossédées de leurs terrains, mais pas seulement. Ils ont pris le contrôle du corps des femmes, de leur sexualité, du travail reproductif, de leur instruction et de leurs enseignements. Ça me met hors de moi, quand je réalise que nous devons encore nous battre pour conserver nos droits. 



			—	La chasse aux sorcières a été un véritable génocide féminin, commencé-je. 



			—	Je n’avais jamais vu les sorcières de Salem sous cet angle, me concède Andrew.



			—	Si seulement ce massacre s’était cantonné uniquement sur ce territoire ! La catastrophe s’est étendue bien au-delà de ces frontières. Encore à ce jour, nous devons nous battre pour l’égalité et l’équité. Difficile de ne pas être féministe dans de telles conditions.



			Andrew hoche la tête. Il n’a pas perdu une miette de mon discours. Je suis consciente que je m’emporte et que je peux devenir lourde quand il est question du féminisme. Andrew ne s’en formalise pas. Je sais que j’ai semé une graine dans son esprit. Et s’il faut que je défende les femmes, je le ferai un homme à la fois, encore et encore. 



			—	Est-ce que toutes les sorcières pratiquent la même religion ?



			—	Dans le milieu de la sorcellerie, il n’y a pas de consensus absolu. Chacune y va de ses propres croyances et pratiques. Pour ma part, je ne suis pas un dogme précis. J’ai trouvé une recette qui me convient. J’exerce davantage la Wicca avec ma grand-mère, par exemple, pour célébrer le changement des saisons, les équinoxes et les solstices. Mais dans ma pratique personnelle, j’honore la magie lunaire, en célébrant les pleines lunes, mais aussi les nouvelles lunes, et j’accueille chacun de ses croissants comme un enseignement. Trouves-tu cela étrange ?



			—	Les marins s’y fient depuis toujours, et on ne les considère pas comme bizarres ou extravagants. 



			J’acquiesce à cette évidence. 



			—	Je me consacre aussi à la tradition du Reclaiming, comme me l’a enseignée ma grand-mère. La magie devient un outil de transformation aussi collective qu’individuelle pour guérir la Terre.



			—	C’est noble de ta part, m’accorde Andrew. Je suppose que c’est pour ses actions environnementalistes que tu t’es intéressée à Théodore.



			Il y a de l’amertume dans sa voix. Nous avons délibérément évité le sujet jusque-là. Mais le moment est venu de mettre cartes sur table avec lui.



			—	C’est uniquement pour la baise.



			Nasim s’étouffe. J’avais complètement oublié qu’il était là, celui-là. Je m’esclaffe. Andrew éclate à son tour, voyant le visage rouge de honte du pilote.



			—	Nous amorçons la descente, nous prévient-il comme pour s’excuser de nous avoir interrompus.



			Andrew me fait un clin d’œil. Nous reprendrons assurément cette conversation plus tard. Nasim cesse la chauffe de l’air. La descente est aussi douce que l’ascension. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de demander à Andrew la permission d’apprécier le spectacle en silence. Mes confidences semblent avoir rendu sa volubilité inutile. Je lui ai donné de quoi réfléchir. Le sol se rapproche sous le panier. Les voitures, de là-haut si minuscules, reprennent leurs proportions réelles. 



			Quand le panier touche terre dans un champ de maïs fraîchement labouré, il fait un rebond. Mon cœur bondit au même rythme. Puis, sans à-coup, la nacelle se pose et glisse en douceur sur la terre retournée. Nasim nous demande de rester dans le panier jusqu’à ce que Nour nous rejoigne. Elle stabilise l’embarcation en piquant dans la terre des cordes reliées aux quatre coins de la nacelle par des mousquetons. Nasim coupe progressivement le brûleur pour laisser l’air chaud s’échapper. La montgolfière se dégonfle, laissant s’évader tout l’air qu’elle contenait il y a quelques minutes à peine. Au signal du pilote, Andrew me récupère dans ses bras. Cette fois, je m’accroche à son cou, le temps qu’il me sorte du panier. Il me rejoint, et nous allons prêter main-forte à Nour pour étendre le ballon, afin de le ranger de façon sécuritaire dans son étui. Nasim nous dicte la marche à suivre, comme un chorégraphe le ferait auprès de ses danseurs. J’obéis à ses consignes et prends part à ce ballet compliqué. Nour ouvre une bouteille de champagne pour le toast traditionnel offert après une envolée.



			—	Merci de votre coup de main, c’est fort apprécié ! souligne Nasim. Nous devons mettre l’équipement sur la remorque. Profitez-en pour vous détendre et terminer les bulles.



			Je n’y ai que trempé mes lèvres, par souci de politesse. J’ai un autre breuvage bien plus attrayant qui m’attend. Je récupère mon sac à main et ma tasse thermos dans la camionnette. Je pense que le moment est approprié pour boire ma tisane. D’un air découragé, Andrew me regarde plonger le sachet dans l’eau toujours aussi chaude qu’il y a deux heures grâce à l’isolant de haute qualité du contenant. 



			—	Bois-tu autre chose que des thés ou des tisanes ? me demande-t-il, mi-amusé, mi-perplexe.



			—	Ça dépend, esquivé-je.



			—	De quoi ?



			Je n’ai pas le temps de lui répondre que déjà, de petites bulles effervescentes brouillent la surface de l’eau. Elles bondissent et éclatent à quelques millimètres du rebord de la tasse. Le liquide se colore d’une teinte jaune poussin. 



			—	Qu’est-ce que tu bois ? me questionne Andrew.



			Si seulement je le savais ! Je préfère lui taire cette information et opte pour l’humour comme diversion.



			—	On dirait la marmite bouillonnante d’une sorcière, je te l’accorde.



			—	Je n’ai jamais tenu de tels propos ! s’exclame-t-il en gloussant.



			—	C’est pour la digestion, biaisé-je. Cette envolée m’a légèrement retourné l’estomac.



			—	Je préfère les bulles de ce champagne plutôt que celles de ta tisane.



			Andrew cale le reste de sa coupe avant de s’en servir une autre. Je fais tournoyer le sachet dans la tasse pour accélérer l’infusion. Les bulles se multiplient et éclatent de plus belle. Comme quoi il est impossible de diriger l’air. Il suffit de se laisser porter par les vents. J’approche délicatement la tasse de mes lèvres. Le pétillement de la boisson chaude vient chatouiller mes narines. Je fronce le nez et frotte mon index en dessous pour calmer le picotement. Mais rien ne soulage mon envie irrépressible d’éternuer.



			—	Atchoum ! 



			—	À tes souhaits, me répond machinalement Andrew.



			Pour l’heure, tout ce que je souhaite, c’est de savoir si Andrew est ou non ma flamme jumelle. Sans plus attendre, j’avale une longue gorgée de tisane. Je sens alors un millier de petites bulles éclater dans ma bouche. Un second éternuement me surprend. 



			—	J’espère que tu n’as pas pris froid en vol.



			Andrew me tend un mouchoir, que j’accepte volontiers.



			—	Ce doit être mes allergies saisonnières, lui répliqué-je.



			Je mens. Je n’en ai pas, mais Andrew n’a pas besoin de le savoir. Je présume que j’expérimente l’effet secondaire indésirable de la tisane de l’Air. Si c’est tout ce qu’il me cause, je le préfère grandement à la perte de connaissance que j’ai subie avec l’élément Terre. J’en avale une deuxième et longue gorgée. Avec cette nouvelle rasade, les bulles éclatent dans mon œsophage, causant un rot spectaculaire. Cette fois, Andrew rit franchement, et si un hoquet douloureux ne s’était pas emparé de tout mon corps à ce moment précis, j’aurais sans doute fait pareil comme lui. Chaque soubresaut est éprouvant, et je n’arrive pas à retenir mon souffle assez longtemps pour faire cesser cette contraction bien involontaire de mon diaphragme.



			—	Respire lentement, me suggère Andrew, voyant que mon état ne s’améliore pas.



			Il se place devant moi, puis inspire par le nez et expire par la bouche pour me montrer comment faire. Je m’exécute. Comme il est apparu sans crier gare, mon hoquet cesse tout d’un coup.



			—	Ça va mieux ?



			Je hoche la tête, incapable encore de discuter. D’une traite, je cale ce qu’il reste de ma tisane. Il me faut abréger ce supplice. Pour cette dernière gorgée, il n’y a presque plus de bulles. Juste une sensation mentholée qui explose en finale. C’est frais en bouche. J’expire, et mon haleine semble rafraîchie. Je reprends doucement contenance. Décidément, l’Air surprend et balaye tout sur son passage.
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			Après cette envolée spectaculaire, Andrew avait prévu un souper à l’un des restaurants les plus prisés en ville, situé au sommet d’un gratte-ciel. Nous obtenons une table près d’une fenêtre. Je déguste un succulent poulet à la sauce dijonnaise. L’accompagnement de légumes du marché est croquant à souhait. J’ai laissé le soin à Andrew de commander le vin. Un chardonnay moelleux harmonise à merveille mon plat. Assurément, j’ai l’impression d’avoir toujours la tête dans les nuages. J’en soupire de contentement. Andrew sourit, l’air satisfait. Depuis que je lui ai demandé de se la fermer dans la montgolfière, je sens qu’il dose sa loquacité incessante.



			—	Je suis désolée si je t’ai froissé en te demandant de te taire tantôt.



			—	Ç’a eu le mérite d’être clair, se moque-t-il. Je ne t’en veux pas. Peu de personnes osent être aussi franches à mon endroit.



			—	J’aurais plutôt cru le contraire, étant donné ton métier de journaliste.



			—	Je me suis spécialisé en politique, je te signale. C’est l’art de contourner la vérité.



			Andrew me fait un clin d’œil et lève son verre pour avaler une gorgée. 



			—	Qu’est-ce que tu as contre Théodore ?



			—	Rien.



			Tiens ! Je sens que lui aussi essaie de se défiler. Je le relance.



			—	Il semblerait que si.



			—	Pourquoi crois-tu ça ?



			—	Premièrement, parce que tu me retournes chacune de mes questions au lieu de me répondre. En second lieu, parce que j’ai parcouru certains de tes articles publiés dans les deux dernières années. La plupart énoncent des faits, d’autres informent le public sur les lois adoptées en chambre, tandis que d’autres dressent un portrait de la carrière de certains politiciens. Mais en aucun cas tu n’as fait de potinage sur quelqu’un. Ce n’est pas ton style. Alors tu peux continuer à nier ce que j’avance, libre à toi, mais n’insulte pas mon intelligence.



			—	Mackenzie, tu es une brise rafraîchissante !



			Andrew rit doucement en se calant confortablement dans le siège. Le serveur vient récupérer nos assiettes et dépose devant nous la carte des desserts.



			—	Je n’ai jamais rencontré une femme comme toi.



			—	Je suppose que c’est une bonne chose ?



			—	Une excellente ! souligne-t-il en faisant tinter sa coupe sur la mienne. Puisque la transparence semble être de mise avec toi, je suis prêt à t’offrir la vérité.



			Nous déclinons la proposition du serveur pour le choix d’un dessert ou d’un digestif. Celui-ci s’incline et nous laisse savourer le reste de la bouteille de vin blanc.



			—	Théodore et moi avons eu une liaison, lâche Andrew.



			Mon instinct me disait depuis le début que Théodore me cachait quelque chose. Je le lui avais même dit dans la chambre de l’hôtel Monroe. Cette révélation ne m’apparaît pas choquante. Elle m’éclaire cependant sur les motifs de leur conflit. 



			—	L’orientation sexuelle des gens ne me concerne pas, déclaré-je. Par contre, ceci explique votre animosité l’un envers l’autre.



			—	Nous nous sommes rencontrés dans le contexte du travail. Le courant a tout de suite passé entre nous. 



			—	Pourquoi avoir rompu ?



			—	À cause de la politique, évidemment ! Déjà que Théodore dérange l’organisation gouvernementale, le public n’est pas prêt à élire un homme bisexuel. Et sa carrière passe avant tout. Je faisais obstacle à ses ambitions.



			—	Cet article a donc été rédigé par vengeance ?



			—	Je n’en suis pas fier, admet-il, penaud. Surtout après avoir appris à te connaître.



			J’encaisse son aveu. Il fait mal à mon ego, mais il a le mérite d’être sincère. Qu’est-ce que je peux être bête ! Et moi qui m’étais imaginé que je lui plaisais. 



			—	Pourquoi m’avoir demandé de sortir avec toi ? C’était pour le blesser ?



			—	À l’hôtel, oui ! Mais quand j’ai vu la façon dont il s’est occupé de toi durant ta perte de conscience, j’ai compris qu’il avait de vrais sentiments à ton égard. Je le sais, parce qu’il m’a déjà regardé de cette façon.



			—	Alors, pourquoi m’avoir relancée ?



			—	Je le sais que tu n’aimes pas recevoir une question en réplique à la tienne, mais j’aimerais bien piger pourquoi tu as accepté mon invitation ?



			—	Toi, d’abord !



			—	C’est de bonne guerre, m’accorde-t-il. Je voulais comprendre ce que tu avais de si spécial à ses yeux. C’est, entre autres, la raison pour laquelle je me suis montré aussi insistant à ton égard. J’arrive maintenant à imaginer ce qui lui a plu chez toi. Tu es quelqu’un d’extraordinaire, Mackenzie. Je ne m’intéresse plus aux femmes depuis l’université. Mais il y a ce quelque chose de pur et d’exceptionnel dans ta personnalité qui m’attire. Si je n’étais pas un sceptique assumé, je dirais que tu m’as même jeté un sort. Il y a de la magie qui circule autour de toi et qui envoûte quiconque t’approche. C’est intangible, mais c’est bien présent.



			—	Comme l’air, je suppose. On ne le voit pas, mais on le sent.



			Andrew acquiesce. Je sens que cette discussion libre de tabous a relâché quelque chose d’important.



			—	Pourquoi as-tu dit qu’avec Théodore, ce n’était que pour la baise ? me demande Andrew.



			—	Parce que c’est la vérité. Je ne cherche pas à m’engager avec quelqu’un. En fait, pas pour le moment. Je souhaite explorer toutes les possibilités avant de me fixer.



			—	Et j’en étais une pour toi, une possibilité ?



			Je hoche la tête, puis soulève les épaules. Sachant maintenant qu’Andrew préfère les hommes, je ne veux pas insister.



			—	Ça aurait pu être une sacrée liaison, admets-je.



			—	Pourquoi ne pas aller au bout de l’expérience ? J’en ai sacrément envie, et tu n’espères pas d’attache. C’est une entente qui me va, et même si ça semble froid, énoncé de cette façon, crois-moi quand je te dis que je te désire et que ce n’est pas par vengeance ni même par curiosité. C’est juste quelque chose d’irrépressible. Une sorte d’attraction incontrôlable. Qu’est-ce que tu m’as fait, Mackenzie ?



			Andrew semble désarçonné par la puissance de ce qu’il ressent. Ça me fait sourire. Lui ai-je vraiment lancé un sort en jetant mon dévolu sur lui ? Je l’ignore, mais ce dont je suis sûre, c’est que j’ai envie de lui. Même si je sais que rien ne sera possible à long terme entre nous. Même si c’est égoïste. Même si ce n’est que pour l’expérience. Et ce qui me plaît le plus, c’est qu’il me laisse prendre la décision finale. J’ai envie d’un orgasme. Pas un que je m’administre moi-même. J’en espère un qu’il déclenchera en moi. Je veux être emportée comme une brise d’automne soulevant les feuilles mortes au sol. Je souhaite m’envoler si haut qu’il me fera toucher les étoiles. C’est ce que la concoction me dicte. J’irai jusqu’au bout de mon souffle sur ce coup.



			[image: Symbole noir complexe formé de quatre formes ovales entrelacées autour d'un cercle central avec un motif géométrique.  Description générée par IA]



			J’explore son loft. C’est spacieux et ultramoderne, avec son plafond cathédrale. Tout est blanc et ivoire chez lui, du canapé à la peinture sur les murs. Seules des plantes suspendues un peu partout apportent une touche de couleur. Une bibliothèque gigantesque recouvre le mur du fond. Une échelle est accrochée sur un rail pour permettre d’aller récupérer les bouquins sur la dernière tablette. Andrew nous a préparé un verre. Je déguste l’old fashioned à petites gorgées. Je ne bois pas souvent de l’alcool, par choix, pas par vice. Ce breuvage me surprend par son goût amer. Je me demande si la tisane fait toujours effet, mais je flotte dans un doux brouillard calme, alors je suppose que oui. Andrew dépose un disque sur sa vieille table tournante. L’aiguille grince sur le vinyle. La musique s’élève dans des enceintes réparties dans la pièce. Elle nous entoure, elle est partout.



			—	C’est une composition d’Alexandra Stréliski, m’annonce Andrew.



			Les notes du piano remplissent la pièce d’un air poignant. Je laisse l’intro s’emparer de moi. La mélodie est dramatique et me donne un joli frisson sur tout le corps.



			—	De quelle pièce s’agit-il ? lui demandé-je.



			—	Bourrasques…



			Évidemment ! Andrew connaît son rôle, et il l’assume pleinement. Tout est pensé et organisé avec lui. J’aime bien l’idée de me laisser emporter là où il veut bien me conduire, tout comme la montgolfière des Alizés. Je me sens libre. J’accueille ce mouvement. Andrew saisit mon verre et le place sur la table basse. Il s’empare de mon visage et y dépose de doux baisers sur ma joue, mon nez, mes paupières, que je referme à la dernière minute. Ces baisers sont légers, voire aériens. Je passe le bout de mes doigts sur son torse. Je le découvre à la volée, sans rien forcer. Cette fois-ci, il n’y a pas d’ancrage. Nous sommes libres de toute entrave. Cette liberté me plaît, j’en ai besoin. C’est aussi vital que de respirer. Ce que je prends le temps de faire, d’ailleurs. 



			Andrew me soulève sous les fesses. J’enroule mes jambes autour de sa taille. J’adore cette position. Mon pubis, collé sur son ventre, palpite d’excitation. Nous nous embrassons passionnément. Sa langue se tortille autour de la mienne. Je sens son parfum distinctif par sa fraîcheur aux notes subtiles et boisées de cèdre. L’odeur est persistante sans être lourde. Il me fait carrément perdre la tête. Mais à un certain moment, je sens ses bras trembler. Andrew n’est pas baraqué, et le poids de mon corps semble pesant. Je lui pointe le canapé. Il me dépose dessus et colle son corps sur le mien. Andrew embrasse mon cou, ma gorge, et descend dans le sillon de mes seins. J’arque le dos, la tête renversée, j’accueille ce qu’il m’offre et m’en délecte. C’est délicieusement sensuel. J’ouvre les yeux et relève la tête pour l’observer descendre encore plus bas, vers la commissure de mes jambes. J’ai envie qu’il me dévore la chatte. Quand je repose le crâne sur le bras du canapé, je remarque un crochet libre au plafond. Il est beaucoup plus robuste que les autres. Andrew redresse les yeux et surprend mon regard au plafond.



			—	Désolée de t’interrompre, mais quelle sorte de plante nécessite un aussi gros crochet ?



			—	Tu as l’œil ! déclare-t-il, avec un sourire en coin. C’est le genre de suspension que je préfère. Tu aimerais que je te montre ?



			Ma curiosité l’emporte sur le moment intime. Je hoche la tête.



			—	Tu ne le regretteras pas. Attends-moi une minute !



			Andrew m’embrasse une dernière fois sur la bouche avant de se relever. Je reprends mon souffle, le poids de son corps ayant entravé ma respiration. Il sort une longue courroie et un harnais de ce qui, je présume, est sa chambre. Se servant de l’escabeau sur rail, il monte jusqu’au dernier barreau et fixe la sangle au crochet robuste que j’ai aperçu. Au bout, un mousqueton est suspendu. Andrew y fixe une espèce de cintre où le harnais est rivé. On dirait une sorte de balançoire. J’en ai déjà vu être déployées dans des boutiques érotiques. Jamais je n’aurais osé m’y installer ni même penser qu’un jour j’en aurais l’occasion.



			—	As-tu envie de l’essayer ? me demande Andrew.



			—	Je suis trop lourde. Je vais arracher le crochet du plafond.



			—	Ne dis pas de bêtise ! pouffe-t-il. Connaissant mon orientation sexuelle, tu dois certainement te douter que tu seras la personne la plus légère qui y prendra place.



			Je me relève du canapé et viens inspecter l’installation. Andrew tire sur la sangle, qui résiste à son poids. 



			—	Est-ce le fait que tu y seras attachée qui te fait hésiter ?



			—	Non ! Je te fais confiance. En fait, je me demande comment je vais bien pouvoir entrer là-dedans avec grâce et élégance.



			À mon tour de rire devant l’incongruité de la situation.



			—	Je te rassure, il n’y a aucune façon d’y parvenir ! plaisante-t-il.



			—	Je pense que les sangles sont trop longues pour la longueur de mes jambes. 



			—	Tout s’arrange, ne te soucie pas de ça. As-tu envie de vivre cette expérience ? J’ai l’impression d’avoir gâché notre moment.



			—	Pas du tout !



			Mon hésitation le rend mal à l’aise. Et puis, après tout, qu’ai-je vraiment à y perdre ?



			—	Et si je m’y installais le premier ?



			—	Tu plaisantes ?



			—	Tu vas devoir m’aider, mais non, je suis très sérieux. Tu pourrais voir comment te positionner et si ça ne te convient pas, on fait ça en sexe vanille.



			—	Ça me branche !



			Je l’embrasse. Andrew est content. Il se dirige d’un pas pressé vers la table de la cuisine. Il en ramène une chaise. Il monte dessus.



			—	Tu restes habillé ? le questionné-je.



			—	C’est un simple test.



			Il saisit les deux poignées fixées à des sangles supérieures. Il s’y maintient pour s’asseoir sur une courroie rembourrée plus large que les autres. Quand il est assis comme ça, on dirait une simple balançoire comme on en voit dans les cours d’école.



			—	Voilà la position de base, m’indique-t-il. Vois-tu, tu n’es pas ligotée. Tu peux sortir les mains des anneaux et même sauter en bas du siège sans te faire mal.



			—	D’accord, mais cette sangle-ci, à quoi sert-elle ?



			Située juste un peu plus haut que le siège, la courroie permet d’y reposer son dos, me démontre Andrew.



			—	Finalement, et c’est là que tu vas devoir me donner un coup de main, il y a les deux anneaux pour y insérer tes pieds.



			Je l’aide à déposer chacune de ses chevilles dans les courroies. Ainsi, Andrew est à ma merci. Ça me plaît de le voir de cette façon. Ça ne semble pas lui déplaire non plus, étant donné la bosse qui gonfle la fourche de son pantalon.



			—	Est-ce que c’est confortable ? m’informé-je.



			—	La suspension est agréable. Je me sens vulnérable, mais c’est de bonne guerre.



			—	Et si je te faisais une fellation ?



			Andrew déglutit difficilement.



			—	Je dirais que tu m’as manipulé pour me mettre dans une position où tu as le plein contrôle de la situation.



			—	N’est-ce pas ce que tu as orchestré depuis le début avec moi ?



			—	Brillante ! Je crois te l’avoir déjà dit.



			Je le balance légèrement. Andrew me laisse apprivoiser son jouet sans rechigner. Après quelques bercements, je le fais tourner pour le positionner en sens contraire. Je m’abaisse sur son visage et je l’embrasse de façon inversée, comme l’a déjà fait Spiderman dans le film culte. C’est étrange, la sensation de sa langue sur la mienne. Plus douce dans cet angle, je la déguste langoureusement. 



			Après un second demi-tour, au cours duquel j’évite ses jambes, je l’immobilise, sa fourche vers moi. Je m’immisce entre ses jambes et détache la braguette de son pantalon. Les notes de piano qui résonnent dans la pièce me donnent un tempo diablement lent. Le temps semble suspendu, comme mon amant. J’extirpe sa queue coincée dans son pantalon. Un début d’érection la rend plus dure. De son gland s’écoule une goutte de liquide séminal. Je le masturbe avec de longs mouvements de va-et-vient sur sa verge grandissante. La peau de son prépuce caresse son gland, mais bientôt, elle se rétracte entièrement. Je lèche le haut de ses testicules. Dans cette position, il m’a été impossible de le libérer complètement. Andrew gémit au premier coup de langue. Je sens que son cul se contracte sous mes assauts, mais il est restreint dans ses mouvements. J’en profite pendant qu’il est encore temps. De ses couilles, je remonte ma bouche sur sa bite bien érigée. Rendue au sommet, je l’aspire jusqu’à la garde. Je le maintiens en bouche quelques secondes, en retenant mon souffle. Puis, je me retire d’un coup pour éviter l’asphyxie. Je recommence mon manège jusqu’à ce qu’il n’y tienne plus et me supplie de lui octroyer une pause. 



			—	J’ai envie de toi, me susurre Andrew.



			Je l’aide à retirer les courroies de ses chevilles. Ensuite, en un bond, il sort de la balançoire. Il vient m’embrasser sauvagement. Un baiser qui coupe le souffle et balaye mes dernières craintes. Avec une précipitation que je ne lui ai pas connue jusque-là, il enlève mes vêtements. Je le dévêts aussi, faisant passer son polo par-dessus sa tête. Il n’est pas baraqué. Ce n’est pas le genre de physique vers lequel je jette mon dévolu d’ordinaire, mais Andrew est sapiosexuel, ce qui le rend sexy et chaud comme de la braise. Sans doute est-ce cette façon de s’exprimer qui me retourne la cervelle. Probable que ce soit à cela que mamie faisait référence quand elle a parlé de se faire masturber le cerveau.



			Avant que nous ayons le temps d’être intimidés face à la nudité de l’autre, Andrew me soulève et me dépose sur la courroie inférieure. Je me retiens aux poignées. Après s’être assuré que je suis en équilibre, il relâche les courroies pour que mes bras ne soient pas en hyperextension. Immédiatement, je suis plus à mon aise, et mon déséquilibre se stabilise. Il avance une sangle inférieure. J’y pose le creux de mon pied. Andrew ajuste la bande et fait de même pour l’autre jambe. J’ai maintenant la possibilité de m’allonger à ma guise. Je dois faire fi de savoir que ma vulve est dorénavant exposée à sa vue, mais il est trop tard pour être pudique. À son tour de me faire tournoyer et de m’observer sous toutes mes coutures. Je suis à l’aise avec mon corps, dans ma nudité, alors son attention ne me déplaît pas. Nous jouons à un jeu. Il n’y a rien de mal à explorer l’apesanteur.



			Me retournant de dos, je m’attends à ce qu’Andrew m’embrasse, mais il s’avance au-delà de mon visage. Appuyé sur la courroie latérale, son pénis vient se mettre devant ma bouche. Mon amant, quant à lui, fonce vers ma chatte. Il déguste tous mes plis. Je râle de contentement avant de m’emparer de son membre en même temps. Un 69 aussi aérien qu’inattendu nous plonge dans une euphorie stimulante. 



			Au bout d’un long moment, Andrew se redresse. Le visage luisant de mes sucs, il me laisse planer ainsi en suspension. Il récupère un préservatif dans la poche de son pantalon et l’enfile sur son membre en érection. Quand il s’approche de moi, ses yeux sont brillants d’excitation. 



			—	J’ai envie de te posséder.



			Je me relève à l’aide des anneaux bien en main et recroqueville mes jambes pour avancer mon bassin sur la courroie. Andrew saisit mes hanches et me fait glisser sur sa queue. Je suis tellement humide de désir qu’il se faufile en moi facilement. Quand mon pubis percute le sien, je crie de plaisir. Je voudrais relâcher les poignées pour entourer mes bras autour de son cou, mais le déséquilibre serait irrécupérable dans la position précaire dans laquelle je me trouve. Je souhaiterais qu’il accélère le tempo, mais l’air ne se contrôle pas. Comme en montgolfière, je ne peux pas lutter contre lui, je dois m’abandonner. Je flotte dans cette apesanteur saisissante. Entre chaque coup de reins, j’accueille l’instabilité. Les muscles de mes bras et de mes cuisses tressaillent. Je m’épuise sans même m’en rendre compte. Andrew retire les anneaux de sous mes pieds. Mes jambes se détendent.



			—	Retourne-toi, me propose-t-il.



			Avec son aide, je place mon bassin sur la sangle inférieure, face contre terre. Mon torse repose désormais là où mon dos prenait appui. Avec des gestes rapides, Andrew rallonge les courroies pour y déposer mes mains. Mes jambes prennent à nouveau place dans les anneaux. Les sangles sont également orientées dans une longueur agréable. Si je me suis sentie vulnérable dans la première position, là, je suis carrément à sa merci. Je m’attends à le sentir se glisser en moi, d’un coup de boutoir ; pourtant, j’accueille une volée de baisers tout le long de mon échine. Ses mains parcourent mon dos, ma nuque. Il les passe ensuite de chaque côté de mes seins, qui pendent vers le bas. Ce ne doit franchement pas être la posture la plus flatteuse, mais bon, j’assume ! Lui ne s’en plaint pas.



			J’accueille les mains d’Andrew sur mes hanches. Il les glisse sur mes fesses, qu’il pétrit comme le boulanger le fait pour les miches de pain qu’il confectionne. Je l’entends grogner de plaisir. Il les écarte et je le laisse faire. J’ai envie de savourer son audace d’explorer cette zone où peu d’amants partent à la conquête. Sa langue parcourt ma croupe, je fonds de volupté. Je ne laisse pas les hommes explorer cette région érogène d’habitude. C’est délicat, et ça prend de la préparation pour faire du sexe anal. Deux qualités que les coups d’un soir ne possèdent pas, en règle générale. Je le ferais sans doute avec un partenaire stable, mais d’entrée de jeu, j’en refuse l’accès à mes amants sporadiques. Andrew fait partie de cette catégorie, les éphémères, sauf que j’en fais abstraction, connaissant son penchant pour les postérieurs masculins. Je trouverais injuste de ne pas bénéficier de son talent pour le cul. Quand le bout de sa langue vient titiller mon anus, je me contracte d’emblée. Il se retire, mais je le supplie de poursuivre ses caresses. L’anulingus qu’il me prodigue confirme que je ne suis pas son premier barbecue ! Je n’avais jamais réalisé à quel point cette partie de notre corps était remplie de terminaisons nerveuses. J’expérimente le tabou. Je m’en délecte. 



			Au bout d’un moment, où mon corps se contorsionne de plaisir, Andrew se relève et se positionne derrière moi. Il s’enfonce dans mon vagin dans un mouvement lent et contrôlé. J’aurais cru qu’il aurait pris d’assaut mon cul, mais il se contente d’y introduire son pouce tout en me pénétrant. La sensation en est décuplée. On dirait une tornade qui se déchaîne tout en moi. Elle ravage et dévaste tout sur son passage. Je me sens aspirée par son vortex. C’est puissant et hors de contrôle. Mon orgasme explose avant même que je puisse le prévenir. Je me contracte sur lui si fort que je retiens sa verge en moi le temps que mon orgasme s’essouffle. Quand Andrew sent que je me relâche, il s’enfonce en moi à deux reprises puis se retire subitement. Je l’entends souffler dans mon dos. Il doit avoir enlevé son préservatif, car je sens son sperme asperger mon postérieur en plusieurs jets chauds. Son foutre recouvre mon cul et coule le long de mes cuisses. Sans prendre le temps de m’essuyer, il retourne la balançoire vers lui. Andrew s’accroupit et m’embrasse. Son visage est luisant de sueur. Je présume que j’ai aussi cette allure. Celle de quelqu’un qui s’est fait prendre par une tempête de sable au beau milieu du désert. Je suis la plume de l’oiseau qui s’est détachée en vol. J’ai le cœur soufflé d’extase, suspendu entre le réel et le tangible. 



			[image: Symbole géométrique noir composé d'un cercle central avec quatre formes ovales allongées reliées en croix.  Description générée par IA]



			Quand je suis de retour à la maison, malgré l’heure tardive, mamie tricote dans son fauteuil, Paprika peloté sur ses genoux. Je vais la rejoindre au salon. J’ai besoin de ventiler, après ma rencontre avec Andrew. Je recroqueville mes jambes sous moi. Ma grand-mère m’observe m’installer, mais ses doigts continuent de manier les broches à l’aveugle.



			—	Comment s’est déroulée ta rencontre avec l’Air ?



			—	Nous sommes allés faire une envolée en montgolfière. C’était incroyable !



			—	Je n’en doute pas une seconde. Qu’as-tu retenu de cet élément ?



			—	L’Air sera toujours, à mes yeux, le lâcher-prise, le mouvement, l’échange d’idées et de mots, même s’ils s’opposent et se fracassent. 



			Mamie hoche la tête, l’air satisfaite de ma réponse. Je le suis également. Jusqu’à présent, dans cette quête, j’en apprends autant sur l’élément que sur ma propre personnalité.



			—	Le pouvoir de la parole et des écrits est puissant, déclare ma grand-mère d’un ton solennel. Il crée des ponts, mais aussi des remparts entre les individus. Respirer en pleine conscience, penser avec l’esprit clair et communiquer en choisissant les mots justes sont des actes sacrés, ne perds jamais ça de vue, Mackenzie. Si l’esprit est confus, la magie se disperse. Mais si l’intention est claire, l’Air l’amplifie et la porte à l’endroit exact où elle doit se rendre.
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			Je n’étais pas censée travailler au salon de thé aujourd’hui, mais j’ai offert à Mégane de rentrer pour l’après-midi et ainsi éviter Chuck. Je sais qu’il doit passer à la boutique au courant de la journée. L’avocat doit venir déposer le permis de la Ville. Je n’ai aucune envie de croiser Chuck à nouveau. Pas après notre baiser. Alors, oui, je le fuis. 



			Esteban arrive au salon pour préparer ses équipements. Il porte toujours ce parfum frais de brise de mer dont il laisse le sillage derrière lui. Il me serre contre son corps. J’accueille son câlin avec douceur et réconfort. Je me sens en sécurité dans l’enceinte de ses bras. Je me sens fébrile et probablement encore plus confuse qu’avant par rapport aux hommes que je fréquente. J’ai l’impression que mon retour saturnien est plus éprouvant que ce que j’avais envisagé. Je rencontre les éléments, je bois les tisanes mystiques, je baise, mais en vain. Outre le plaisir physique, la connexion reste passagère. Bien sûr que Théodore et Andrew me relancent pour remettre ça, mais il y a ce doute qui persiste tout au fond de mon esprit. Toujours dans les bras d’Esteban, je m’attarde plus longtemps que d’habitude. J’absorbe sa douce énergie. Il ne cherche pas à relâcher son étreinte non plus. J’avais besoin de cette paisible bienveillance que je ressens chaque fois que je le côtoie. 



			—	Je ne pensais pas te voir ici aujourd’hui.



			—	J’avais besoin de changer d’air. Et d’écouter ta musique, lui avoué-je.



			Esteban m’embrasse sur la tempe. Sa bouche reste là un moment, le temps que mon sang pulse sous ses lèvres. Puis, il se détache de notre accolade. Je lui souris. Il calme mes tempêtes intérieures. J’ai l’impression de faire pareil avec les siennes.



			C’est exceptionnel qu’Esteban soit là un lundi. En général, Mégane lui réserve des plages horaires durant les périodes d’achalandage, comme les jours de fin de semaine. Mais aujourd’hui a lieu la réunion mensuelle du comité de lecture de l’une des plus influentes maisons d’édition de la région. La Petite Cuillère a été réservée au complet. Les rencontres de ses membres ont lieu tous les troisièmes lundis du mois, et octobre ne fait pas exception à la règle. Ces dames, pour la grande majorité, apprécient l’atmosphère confortable et chaleureuse de l’endroit. Elles dégustent le thé du jour, offert à un prix concurrentiel, étant donné le groupe. Elles discutent littérature et nouveautés, en n’oubliant pas les sorties imminentes. 



			Donc, même si la salle est remplie au maximum de sa capacité, j’arrive à fournir seule derrière le comptoir. Le secret réside dans la préparation avant l’arrivée de cette bavarde clientèle. Le thé d’aujourd’hui consiste en un mélange de cannelle, de cardamome, d’une pointe de clou de girofle et d’un zeste de gingembre, le tout sur une base de thé noir doux d’Assam originaire de l’Inde. Ce thé est connu pour son goût rond en bouche, légèrement miellé, avec peu d’amertume. Il supporte donc à merveille les épices plus robustes. Cette préparation, nommée Velours d’Assam, est chaude, enveloppante et naturellement sucrée, avec, en finale, un soupçon d’éclat épicé. Il demeure tout de même délicat. Mégane et moi l’avons marié à des sablés à la vanille et des biscottis. La boisson chaude soutient le sucre sans l’écraser dans le palais. Les épices se chargent d’amplifier les saveurs vanillées. Ce combo devrait faire fureur auprès des lectrices, qui sont aussi d’excellentes porte-parole pour la Petite Cuillère sur leurs blogues personnels.



			Mon cellulaire sonne pour la seconde fois. Je ne prends jamais mes appels quand je suis au travail. Je lui jette un rapide coup d’œil. C’est encore Chuck ! Il me soûle ! Je n’ai pas envie de discuter avec lui. Je ne souhaite pas lui rendre de comptes par rapport à mes fréquentations. Je suis convaincue que c’est pour cela qu’il tente de me joindre. J’envoie l’appel directement dans ma messagerie. Esteban pratique ses gammes. Il ajuste le volume de ses enceintes. Ce n’est pas un mensonge que je lui ai dit tantôt : j’adore l’entendre jouer. Je préfère quand il s’assoit au piano, quoique lorsqu’il gratte la guitare, j’éprouve aussi de puissantes sensations allant de la mélancolie à la joie profonde. Ce que je sais, c’est que chaque instrument chatouille un endroit différent de mon cerveau. 



			Les membres du comité de lecture font leur entrée à treize heures tapantes. Je n’ai bientôt plus un instant à moi. Je distribue les thés et les pâtisseries aux clients, mais de nouvelles personnes rejoignent aléatoirement les tables déjà complètes. Je dois repasser une, deux et parfois même trois fois les voir pour m’assurer que la clientèle soit toute servie. Durant les deux heures de leur réservation, je ne vois pas le temps filer. La clientèle est plus bruyante que d’ordinaire. Se connaissant, les femmes discutent entre elles et se promènent entre les tables. Alors que je suis davantage habituée à une atmosphère plus feutrée, ces conversations parfois endiablées au sujet du dernier polar paru font monter l’énergie dans la salle. Esteban adapte ses choix musicaux en conséquence. Ensemble, nous formons une équipe du tonnerre. Quand la réservation tire à sa fin, je dessers au fur et à mesure les tables qui se libèrent. Mégane arrive sur les entrefaites pour commencer son quart de travail.



			—	Comment ont-elles apprécié le thé du jour ? s’informe la propriétaire.



			—	Si je me fie aux nombres de photos qu’elles en ont prises, tu vas devoir faire une commande de thé Assam sans tarder ! 



			—	Tu veux bien t’occuper de la vaisselle derrière ? Je me charge de desservir les dernières tables.



			Ça me fait plaisir de venir dépanner mon amie, mais sincèrement, je préfère me consacrer à la boutique. Si Mégane détient les compétences pour diriger un commerce, aptitude que je n’ai pas, je possède en revanche le talent pour créer des mélanges de thés et de tisanes savoureux et inattendus. La réussite vient d’une grande dose de pratique, parfois fructueuse, d’autres fois carrément déplorable, et d’un précieux soupçon d’intuition. Au salon de thé, je n’ai que rarement la possibilité d’exploiter mes compétences. Je dois faire ce qu’il y a au menu, contrairement à l’Apothi-Claire, où je peux m’éclater.



			—	Mackenzie ! Un gars te demande à l’avant, me hèle Mégane depuis le passe-plat, tandis que j’empile les soucoupes dans le lave-vaisselle industriel.



			J’essuie mes mains sur un torchon. Qui peut bien venir me relancer jusque sur mon lieu de travail ? Lequel de mes deux amants ose se pointer ici, alors que j’ignore chacun de leurs messages ? Peut-être dois-je y voir là un signe ? Est-ce cela, l’intuition des éléments ? Une soudaine montée d’adrénaline parcourt mon échine. Je suis prête à parier que c’est de bon augure. Une prémonition charnelle. Je dois m’y fier, c’est ce que chaque partie de mon esprit m’indique. Je vais jeter mon dévolu sur cet homme. Ce sera le bon ! Avant même de savoir de qui il s’agit, je décide d’avoir une liaison avec ce type. Je prends une grande respiration avant de passer la porte battante qui sépare la cuisine de la salle à manger. 



			Devant la porte d’entrée se tient bel et bien un homme, mais ce n’est ni Théodore ni Andrew. Zut ! On repassera pour les dons prémonitoires !



			—	Comment puis-je vous aider ?



			Quand il se tourne vers moi, je me rends compte que son visage me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le replacer. Son sourire est taquin. Ses yeux, rieurs. Une casquette posée à l’envers sur sa tête laisse tout de même s’échapper quelques mèches rebelles d’un noir profond par l’ouverture sur son front. Un t-shirt blanc moule à la perfection son torse et ses biceps musclés et tatoués jusqu’à ses poignets. Un large jean déchiré sur une cuisse complète son look de méchant garçon. Cet homme est tout à fait le genre pour lequel je craque systématiquement et aussi pour lequel j’essuie des échecs et des peines de cœur depuis des années. Mais si mon intuition me révélait la voie à emprunter ? Suis-je vraiment en train d’essayer de me convaincre que ce type est celui que me dicte mon instinct, alors qu’il a pour ainsi dire le mot « danger » inscrit sur sa belle gueule de démon ? Prémonition, j’en doute ! C’est de la tentation, rien de plus.



			—	Madame Willow ! Désolé de vous importuner sur votre lieu de travail.



			Il me tend la main. En moins d’une fraction de seconde, après avoir saisi sa poigne, je le replace.



			—	Maître Chamberland ! le salué-je de façon protocolaire.



			Je déglutis tant bien que mal. L’avocat est à mille lieues du professionnel que j’ai rencontré il y a deux semaines à peine. Sous son complet-cravate, j’étais loin de me douter qu’un type tel que lui se dissimulait. Cheveux méticuleusement coiffés, un costard recouvrant ses bras tatoués et des lunettes à la Clark Kent lui donnaient un air sévère d’homme d’affaires rigoureux et intègre. Le gars qui se tient devant moi est l’équivalent du vice incarné. 



			—	Laissons tomber ces formules de politesse, me prie-t-il.



			—	Alors, dans ce cas, appelle-moi Mackenzie. Mme Willow, c’est ma grand-mère. D’ailleurs, tu ne devais pas passer la voir aujourd’hui pour déposer le permis municipal ?



			Avoir su, je l’aurais volontiers accueilli !



			—	C’est la raison de ma présence ici. J’arrive justement de là-bas, et je n’ai vu ni Chuck ni Claire pour leur remettre le document officiel. Et puisque ce permis a été si difficile à obtenir, j’ai préféré te le rendre en main propre plutôt que de le laisser à un des employés du chantier.



			—	Tu t’es donné bien du mal. J’aurais pu aller le récupérer à ton bureau. 



			—	Ce n’est rien. Je travaille sur le projet depuis plusieurs semaines, j’étais curieux de voir les installations.



			Sa réflexion me fait tiquer. Elle me rappelle que ma grand-mère et Chuck ont trafiqué cette transaction dans mon dos. Frédéric remarque ma mine désolée. Il me fait un sourire de compassion.



			—	Nous avons vraiment étudié toutes les possibilités pour éviter l’éviction, tente-t-il de me rassurer. Je te le promets. Celle-ci était réellement la seule option faisable et aussi la plus lucrative pour madame Willow.



			—	Je te crois. N’empêche que je ne me fais toujours pas à l’idée d’être à la merci de Chuck.



			—	Ce n’est pas le cas ! me reprend-il, un sourire entendu en coin.



			—	Je ne comprends pas pourquoi Chuck voulait absolument le terrain pour y installer ses serres.



			—	Secret professionnel ! se défend Frédéric, en levant la main pour se soustraire à mes questions.



			Il me tend une enveloppe de papier brun. Je l’entrouvre. À l’intérieur, le certificat municipal à afficher ainsi que d’autres documents connexes, je présume. 



			—	Ça te dirait de sortir quelque part ? lui proposé-je d’une voix qui se voulait désinvolte, mais qui ne l’est absolument pas.



			J’ai carrément l’air de quêter ! Va-t-il me trouver pathétique ? Un large sourire fend son visage.



			—	Tu lis dans mes pensées. Quand es-tu disponible ?



			Je relâche le souffle que je retiens depuis que je lui ai fait cette proposition. Je frictionne mes mains ensemble. Elles sont moites et tremblent légèrement. J’aurais envie de lui hurler : le plus tôt possible ! Et pourquoi m’en empêcherais-je ? Qu’est-ce que j’ai à perdre ?



			—	Je termine dans à peine un quart d’heure. Ça te dirait d’aller te balader en voiture ?



			—	Volontiers ! Il fait un temps splendide, j’ai même sorti ma décapotable. Il ne reste plus beaucoup d’occasions de me promener dedans avant l’hiver.



			Je regarde ses mèches rebelles et je comprends désormais comment elles ont pu s’échapper de sa casquette.



			—	Je termine derrière et je te rejoins.



			—	Prends tout ton temps. Je t’attends à l’extérieur.



			Je le regarde sortir. J’ai l’impression qu’une coulisse de bave s’échappe à la commissure de mes lèvres. Le couvercle qui recouvre les touches du piano se referme dans un bruit sec. Ça me fait sursauter. Esteban a dû l’échapper. Je l’entends rouspéter. Mais je n’ai pas le temps de lui demander ce qui ne va pas. Un type vraiment canon m’attend ! Je me rue vers la cuisine pour terminer mon ouvrage. 



			—	Qui est ce type ? s’informe Mégane, curieuse de mes nombreuses fréquentations des derniers jours.



			—	C’est l’avocat de ma grand-mère.



			Je ne suis tout de même pas pour lui avouer que je rencontre un troisième homme en trois semaines ! Je préfère préserver ma vie privée. Esteban passe par la cuisine pour sortir son équipement de musique. Il ne nous adresse pas la parole et continue de rouspéter en espagnol. Mégane fronce les sourcils dans ma direction pour comprendre ce qui a pu le mettre de si mauvaise humeur. Je soulève les épaules. Je n’en ai aucune idée. Il allait pourtant bien au début du quart de travail. 



			Je termine d’empiler la vaisselle propre sur les tablettes. Je mets un peu d’ordre dans les thés et les tisanes, puis je range les restants de pâtisseries. Une fois mon travail accompli, je me dirige vers la salle de bain du personnel pour remettre de l’ordre dans ma tignasse. Peut-être devrais-je m’attacher les cheveux ? Ils ont tendance à s’emmêler naturellement, je n’imagine même pas ce dont ils auront l’air après une virée en décapotable. Je les tresse. J’applique ensuite un brillant à lèvres.



			Je récupère mon sac à main et jette un coup d’œil à mon cellulaire. Plus de treize appels manqués m’indiquent que Chuck a tenté de me joindre, en vain. Je soupire d’exaspération. Avant de retrouver Frédéric, je décide de le rappeler et de lui régler son compte. Après trois sonneries, Chuck décroche enfin.



			—	Qu’est-ce que tu me veux ? l’attaqué-je d’emblée, avant même de le saluer.



			—	Je suis à l’hôpital avec Claire. Elle a subi un AVC.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Ma grand-mère a le teint livide. Elle est allongée sur une civière en attendant de rencontrer le neurologue. Même si elle a été prise en charge rapidement par les services ambulanciers et les urgentologues, le médecin tarde à se présenter. Elle attend depuis des heures. Je me sens tellement coupable de ne pas avoir répondu à mon téléphone ! Chuck l’a retrouvée au sol dans la boutique. Elle a prétendu faire la même foutue méditation de l’enracinement qu’elle m’a fait faire avant le repas de Mabon. J’aurais dû la conduire à l’hôpital au moment où j’ai vu le sang sur son crâne. Mais j’ai préféré la croire quand elle a affirmé que tout allait bien. Ce n’était déjà pas le cas. Les médecins auraient sans doute pu prévenir une récidive. Chuck, lui, n’a pas avalé sa salade, surtout en voyant son visage légèrement affaissé du côté gauche. Il a suivi l’ambulance et a tenté sans relâche de me contacter. Mais en vain. 



			Le langage de mamie est affecté. Le coin gauche de sa bouche reste obstinément fermé, malgré ses efforts pour l’ouvrir au complet. Sa paupière et son œil du même côté suivent aussi cette tangente. Donc, me voilà, debout à côté d’elle, à lui tenir la main, la conscience ravagée de remords. Je repasse en boucle ce que j’aurais pu faire ou dire pour éviter ce drame.



			—	Arrête de t’en faire, articule difficilement mamie. Je vais bien.



			—	Toi, cesse de me mentir ! l’accusé-je, d’un ton sec. Nous n’en serions pas là si tu ne m’avais pas dissimulé ta condition. 



			—	Je n’aime pas les hôpitaux ni la médecine traditionnelle.



			—	Ce n’est pas une tisane qui serait venue à bout de dissoudre le caillot dans ton cerveau.



			—	Tu sous-estimes le pouvoir du pa… patch…



			Mamie n’arrive pas à prononcer le mot.



			—	Le patchouli ?



			Elle hoche la tête. Je sais qu’elle s’efforce d’alléger l’atmosphère en plaisantant, mais je n’ai pas le cœur à la rigolade quand je vois son demi-sourire. Des larmes me montent aux yeux. Ma grand-mère passe sa main sur son visage et tente de redresser la partie paralysée pour montrer un sourire complet. Je ne retiens pas mes larmes. J’éclate en sanglots. Mamie me tapote la main.



			—	J’ai peut-être un côté endormi, mais je préfère… un… un chaudron à moitié plein qu’à moitié vide.



			Elle a délibérément substitué le verre pour le chaudron dans l’expression. C’est une vieille blague entre nous. Ça date de l’époque où je subissais de l’intimidation à l’école et qu’on me traitait de sorcière. L’éternel optimisme de mon aïeule est toujours venu à bout de mes soucis. Aujourd’hui fait exception à la règle. Il ne me reste plus qu’elle dans la vie. Quand maman nous a quittées, nous nous sommes juré de prendre soin l’une de l’autre. C’est la première fois que je dois m’acquitter de ma part du marché. J’ai toujours cru ma grand-mère immortelle. Cette soudaine prise de conscience de la fragilité de la vie me bouleverse. J’ai trop longtemps tenu pour acquis qu’elle marcherait toujours à mes côtés. Ce constat ébranle mes certitudes.



			—	Qu’est-ce que tu faisais avec l’avocat ?



			Frédéric m’a conduite jusqu’ici. La géniale balade en décapotable que nous avions planifiée s’est transformée en virée sur les chapeaux de roues. Il m’a accompagnée à l’intérieur de l’hôpital, refusant de me laisser seule dans une pareille situation. Chuck a froncé les sourcils quand il nous a vus débouler dans le corridor des urgences. Les gars m’ont laissée seule avec ma grand-mère puisqu’un seul visiteur à la fois est admis à l’urgence. J’explique à mamie les circonstances de la présence de Frédéric ici en omettant délibérément que je devais aller faire un tour de voiture avec lui bien avant de savoir pour son accident vasculaire cérébral.



			—	Joli garçon, me lance-t-elle.



			—	Ce n’est pas le moment, mamie. 



			—	Pourquoi ? Moi, continue-t-elle en se tapant la poitrine, ne dois pas aff… 



			Sa diction est laborieuse avec le côté de son visage affaissé.



			—	Trouve flamme jumelle. Pas de temps à perdre. Tu auras vingt-neuf ans dans…



			Elle cherche et tente de faire le calcul. La chute a dû éprouver sa mémoire ou peut-être est-ce l’AVC qui a affecté une partie de son cerveau ?



			—	C’est dans presque trois semaines, lui viens-je en aide. Je crois qu’il y a plus important que ma vie sentimentale pour l’heure.



			—	Ne sous-estime jamais… pouvoir de l’amour. Poursuis recherches. 



			—	Pourquoi ai-je l’impression que tu me caches encore quelque chose en sous-entendant que tu n’en as plus pour longtemps ? Est-ce que tu es plus malade que tu ne le prétends, mamie ?



			—	Voyons, non. Ton retour saturnien est beaucoup… proche. Tiens…



			Mamie hésite. Elle cherche ses mots. Je lui laisse du temps pour qu’elle s’exprime à son rythme. 



			—	L’avocat… excellent pour Feu ?



			—	Pourquoi cet élément plus qu’un autre ?



			—	Son métier… beaucoup d’énergie et de passion. Colère aussi, parfois.



			Elle tapote l’index sur le bout de son nez. Comme si elle sentait ce genre de chose et que son intuition ne la trompait jamais. J’aurais tendance à la croire, mais son état précaire me fait douter. Notre conversation est interrompue par l’arrivée d’un septuagénaire vêtu d’un sarrau blanc et d’un stéthoscope. Il s’approche du brancard et consulte la chemise numérotée qui est accrochée au bout de la civière.



			—	Madame Riopel, je suis le docteur Duncan. Comment vous sentez-vous ?



			—	Comme une jonquille qui vient d’éclore au déjeuner.



			Le médecin relève les yeux du document médical. Il sourit à ma grand-mère, surpris de la réponse un tantinet poétique et incohérente. Mamie possède ce type de langage coloré. Elle tente de lui rendre son sourire, mais son côté gauche reste obstinément paralysé. Un petit filet de bave s’en écoule sans même qu’elle s’en rende compte. Je l’essuie avec le coin d’un mouchoir. Elle n’aimerait pas renvoyer cette image d’elle-même. 



			—	Vous aimez ces fleurs ? poursuit le spécialiste.



			—	Ce sont mes préférées. J’adore voir le rouge éclatant des pétales.



			Le neurologue ne sourcille même pas devant son étrange réponse. Il poursuit comme si de rien n’était. 



			—	Pouvez-vous me dire quel jour nous sommes ?



			—	Évidemment, nous sommes janvier.



			—	Très bien.



			Dre Duncan prend une note au dossier médical de ma grand-mère.



			—	Et cette jeune femme, est-elle une membre de votre famille ?



			—	Oui, c’est ma petite-fille, Mackenzie.



			Le médecin me regarde et je hoche la tête pour lui signifier que la réponse de mamie est correcte. Au moins, elle ne m’a pas oubliée, comme les couleurs ou les jours de la semaine, qu’elle semble inverser avec les mois de l’année.



			—	Je viens d’obtenir les résultats du scanner cérébral que vous avez passé à votre arrivée aux urgences.



			—	Qu’en est-il ? s’informe grand-mère. Quand moi partir ?



			—	L’imagerie confirme le diagnostic d’accident vasculaire cérébral. Il démontre également que vous n’en êtes probablement pas à votre premier épisode. Nous allons avoir besoin de vous faire passer une IRM pour déterminer si d’autres AVC se sont produits. 



			—	Mais je vais pouvoir sortir ?



			—	Nous allons vous garder encore quelques jours, madame Riopel.



			—	Mais…



			—	Mamie ! l’interromps-je. Le médecin fait ce qu’il faut pour t’épargner de graves séquelles. Si ton cerveau est aussi intact que tu le prétends, utilise-le et arrête de vouloir faire à ta tête !



			Mon ton est beaucoup plus sec que ce que j’avais prévu. Le stress et l’anxiété me font mal réagir. Mamie ravale de travers. 



			—	Nous prendrons bien soin de vous, madame Riopel, la rassure le médecin. Nous désirons éviter une récidive. Elles sont nombreuses dans les jours qui suivent un AVC. Nous allons en profiter pour vous faire rencontrer un orthophoniste. Il vous aidera dans la rééducation de vos muscles faciaux, pour faciliter l’articulation de la parole et la déglutition.



			—	Et pour ma mémoire, docteur ? Est-ce que ça va revenir ?



			Le médecin et moi fixons ma grand-mère d’un regard incrédule face à sa lucidité de son état.



			—	Ce dont vous souffrez en ce moment s’appelle de la paraphasie sémantique. C’est-à-dire que vous inversez des mots d’une même catégorie. Vous savez ce que vous voulez dire, mais vous n’arrivez pas à trouver le terme juste. Les pertes de mémoire aussi sont fréquentes à la suite d’un AVC, mais pas forcément définitives.



			—	Est-ce que je vais devoir prendre des médicaments pour ça ? lui demande mamie, inquiète.



			—	La rééducation avec l’orthophoniste et le repos seront deux précieux alliés à votre rétablissement. Ce que nous vous avons prescrit sert surtout à empêcher les plaquettes de former d’autres caillots.



			—	Je n’aime pas ça ! s’indigne mamie.



			—	Ma grand-mère est apothicaire, précisé-je au docteur. Elle préfère la médecine des plantes à celle de synthèse.



			Le neurologue dépose le dossier médical au bout du brancard.



			—	Mon père était également apothicaire. Nous avons souvent eu ce genre de débat. Je n’ai rien contre l’utilisation de plantes, mais en dosage contrôlé et en combinaison avec la médecine traditionnelle. Pas en substitution, prévient le médecin. Me fais-je bien comprendre, madame Riopel ?



			—	Absolument ! approuvé-je à la place de celle-ci. 



			Or, elle se contente de cligner des yeux.



			—	Qu’aviez-vous en tête exactement ? lui demande le Dre Duncan. Et surtout, ne me dites pas du ginkgo biloba !



			Je connais cette plante pour l’avoir explorée durant ma seconde année d’étude. Elle provient d’un arbre souvent appelé l’arbre aux quarante écus, étant donné la forme de ses feuilles. S’il est reconnu pour prévenir les troubles de la mémoire et ralentir le déclin cognitif dans la démence, il améliore également la microcirculation. Combiné à l’aspirine que mamie doit prendre, il pourrait entraîner un réel saignement. Ma grand-mère se détend et ricane.



			—	Vous connaissez donc réellement les plantes, docteur ? 



			—	Je n’ai aucune raison de vous mentir, certifie le spécialiste. Vous pouvez utiliser de l’aubépine, du tilleul ou de la mélisse dans une tisane. Ils vont soutenir vos vaisseaux sanguins, le cœur et le système nerveux à raison d’une ou deux tasses par jour. Pas plus ! Vous pouvez également ajouter de l’ail à votre alimentation. De récentes recherches démontrent ses effets bénéfiques sur la réduction de l’agrégation plaquettaire. Je vous réitère que ce sont des suggestions, pas des substitutions. Compris ?



			Cette fois-ci, ma grand-mère opine du chef.



			—	Je vous envoie un préposé pour vous monter à l’étage. Vous serez plus à l’aise dans une chambre que dans ce corridor.



			Le médecin nous salue puis il passe au prochain patient. Ma grand-mère se retourne vers moi soudainement.



			—	Paprika ?



			—	Quoi, Paprika ?



			—	Qui va s’occuper des chats ? Et… elle hésite. Boutique ?



			—	Arrête de t’en faire avec ça ! Je me charge de tout. Ce que je veux que tu fasses, en revanche, c’est d’arrêter de te disputer avec ce bel homme.



			—	Mackenzie ! s’insurge mamie.



			—	J’ai vu les yeux doux que tu lui as faits, ne dis pas le contraire. 



			Mes taquineries ont au moins le mérite de lui changer les idées. 



			—	Puisque tu vas rester quelques jours en convalescence pour ta rééducation, veux-tu que je te rapporte quelques trucs ? Tu vas avoir besoin de pantoufles, commencé-je à faire le décompte, peut-être aussi de tes articles d’hygiène, d’une robe de chambre, du…



			Mamie pose une main sur mon avant-bras pour m’interrompre. 



			—	Apporte-moi mon phénix ! Je l’ai mis sur… ma commode.



			—	Je sais où il est, mais je crois que c’est inutile. Il va certainement y avoir un miroir dans ta chambre. 



			—	Je le veux !



			L’objet dont elle parle est un miroir ancien muni d’un long manche de laiton. Sa poignée ainsi que son contour sont habilement travaillés. Il est lourd en main. Sa surface polie est taillée en biais tout autour de l’ovale du reflet. À l’arrière, des flammes sont gravées dans l’alliage doré. 



			Plus jeune, j’avais une fascination pour cette antiquité. Je m’observais dans cette glace d’une autre époque. Je croyais sérieusement que l’objet renfermait des pouvoirs magiques. Mais jamais rien n’est apparu alors que mon mignon minois s’y contemplait. Quand maman est décédée, j’ai été plongée dans une sévère dépression. Mamie m’a tendu le manche, un soir où mes larmes ne se tarissaient pas. 



			—	Si tu te regardes attentivement dans la glace, m’avait-elle alors confié, il ouvrira un passage entre le monde du visible et de l’invisible. Tu y verras probablement ta maman. 



			J’ai saisi la poignée et j’ai prié fort pour revoir le visage de maman. Mais la seule chose qui est apparue a été mon piteux reflet. 



			—	Le phénix ne montre jamais ce qui est confortable, Mackenzie. Il révèle ce qui demande à être consumé. Il a le pouvoir de te divulguer ce qui a besoin d’être transformé et d’enclencher la métamorphose, si tu le souhaites.



			Cette soirée-là, je n’ai pas lâché le miroir. J’ai détaillé chacun des traits de mon visage. J’ai observé des larmes ruisseler sur mes joues, des plis soucieux se creuser sur mon front et entre mes sourcils, mes joues rougir sous l’émotion destructrice du deuil. Ma peine a dévasté la glace pendant des heures. Puis, à un certain moment, les larmes se sont taries, mes rides d’anxiété se sont assouplies, ma peau a retrouvé son teint normal. Et c’est à ce moment que la magie est apparue. Sous mes traits, j’ai vu ceux de ma mère. J’ai constaté nos ressemblances. J’ai compris que je la porterais toujours en moi et qu’à travers mes yeux, je lui ferais découvrir toutes ces choses qu’elle n’avait pas eu le temps d’accomplir. La magie du phénix avait opéré. Ma métamorphose de la vie après le décès de ma mère s’est amorcée.



			Je me demande ce que mamie veut transformer par le biais du phénix. Son apparence physique, sa mémoire, son sang ? Je n’ai pas le courage de le lui demander. Mais puisque l’Oiseau de feu renaît toujours de ses cendres, je garde espoir que maman sera encore au rendez-vous et qu’elle aidera mamie à recouvrer ses capacités. Parce que je ne suis pas prête à voir le reflet de ces deux femmes, sous mes traits, dans le miroir de feu.
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			C’est beaucoup moins bruyant à la boutique depuis que la seconde entrée pour le chantier a été aménagée. Le soir même de mon retour de l’hôpital, Chuck s’en était chargé. Il n’y a plus ces tremblements incessants chaque fois que les véhicules lourds circulent. 



			Je n’ai pas une minute à moi entre mes allers-retours à l’hôpital et les heures d’ouverture de la boutique. Les clients réguliers de mamie ont appelé au commerce, après que la nouvelle de son hospitalisation s’est répandue comme une traînée de poudre. Je répète donc la même cassette jour après jour depuis. Le personnel infirmier est surpris des progrès qu’elle accomplit et de sa vitesse de récupération. L’IRM a révélé qu’elle en était à son quatrième épisode d’accident vasculaire cérébral. Les deux premiers ayant été de nature plus silencieuse, ils n’ont donc jamais été diagnostiqués. Le troisième s’est manifesté plus sévèrement le jour de l’équinoxe d’automne. Et le dernier en lice s’est avéré plus important. 



			Le seul qui ne s’en remet pas, c’est Paprika. Le pauvre matou miaule en déambulant entre la maison et le commerce. Il cherche sa maîtresse sans relâche. Le reste de la fratrie ne semble pas dérangé par l’absence de ma grand-mère. Quoiqu’Origan, le plus jeune de la tribu, ne fait plus autant de bêtises. Sésame, Basilic et Cannelle l’ont même intégré à leurs jeux. Leur présence m’aide à tenir le coup. Je me rends compte à quel point je serais solitaire à la maison sans eux. Les félins me font du bien, et je dois avouer que leurs mauvais coups, leur caractère un peu étrange et indépendant, ainsi que leur pelage aussi doux que de la soie m’apportent un grand réconfort en cette période difficile.



			Je relève les yeux du portable où j’essaie de passer une commande d’un de nos fournisseurs marocains. Chuck passe la porte de la boutique, deux lattés dans les mains. Il s’approche du comptoir. Peu importe nos précédentes disputes, je lui serai éternellement reconnaissante pour ce qu’il a fait pour mamie. Je l’accueille donc en mettant mon animosité à son endroit de côté.



			—	Spooky ! me salue-t-il, d’humeur joyeuse. 



			—	Chubby Chuck, lui répliqué-je sur le même ton. Que me vaut l’honneur ?



			—	Tout d’abord, ça ! 



			Il me remet le gobelet de café latté. Malgré mon amour infini pour les thés, les tisanes et les matchas, j’ai un certain penchant pour cette boisson le matin. Avec un soupçon de sirop d’érable à la place du sucre et un nuage de lait moussé, cette dose de caféine est un vice caché que seule mamie connaît. J’ignore comment Chuck a pu le découvrir. Depuis que le chantier a ouvert, il m’en apporte un tous les jours. Au début, j’ai trouvé cette habitude étrange. Ça m’a même énervée qu’il me connaisse autant. Aujourd’hui, je trouve réconfortant que quelqu’un d’autre que ma grand-mère sache ce genre de chose à mon sujet. Je me sens moins seule, même si je suis dépourvue de mon aïeule.



			—	Comment se porte Claire ? Je n’ai pas osé retourner à l’hôpital.



			—	Pourquoi donc ?



			Il soulève les épaules, un peu mal à l’aise.



			—	C’est la place de la famille, avoue-t-il.



			—	Si mamie t’invite au repas de Mabon, il n’y a aucune raison pour que tu ne te considères pas comme tel.



			Je lui souris gentiment. Il y a quelques semaines, je lui ai reproché de s’être immiscé à ce repas. À la suite des événements de cette semaine, je me dis que c’était une sacrée chance qu’il soit de retour parmi nous. Sans lui, j’aurais pu perdre ma grand-mère. 



			—	Pourtant, il y a une raison qui me vient en tête.



			—	Que veux-tu dire ?



			—	Je n’ai absolument aucune raison de vouloir passer pour ton frère quand la seule idée que j’ai en tête, c’est de t’embrasser.



			Je reste stoïque face à sa réponse aussi franche que déterminée. Si nous avons tourné autour du pot lors de nos retrouvailles, l’heure n’est plus au jeu du chat et de la souris.



			—	Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui opposé-je une résistance.



			—	Il y a de l’électricité entre nous. Je sais que tu l’as sentie toi aussi.



			Cette décharge de haut voltage n’était donc pas le fruit de mon imagination. Nous partageons la tension de la centrale électrique. Celle qui me met au tapis chaque fois que nous entrons en contact de la peau de l’autre. Mais cette tension est beaucoup trop forte, et elle me fait peur.



			—	Je rencontre d’autres hommes, lâché-je, paniquée.



			—	Qu’est-ce que j’en ai à foutre ! Tu fais ce que tu veux. 



			—	Ça ne te dérange pas ?



			—	Ne déforme pas mes paroles, Spooky, me prévient-il. Je te dis juste que j’ai envie de toi. Peux-tu me jurer que ce n’est pas réciproque ?



			Je prends un moment avant de lui répondre. À quoi bon mentir ! Est-ce que je voudrais baiser avec lui ? Sans doute. Il pourrait être un intermède divertissant, sauf que je n’arrive pas à le considérer comme tel. Chuck est beau et gentil, c’est incontestable. Mais il a ce don de me faire tourner en bourrique à la moindre occasion. C’est comme ça entre nous depuis que j’ai adhéré au cercle des sorcières ce soir de Samhain, il y aura vingt ans cette année. D’ailleurs, je devrais songer à célébrer cet anniversaire. Mais je m’égare. Chuck attend une réponse, et j’hésite à déballer le fond de ma pensée sur le comptoir de la boutique.



			—	Chica bonita !



			—	Esteban ! Que fais-tu ici ?



			L’arrivée inopinée de mon ami tombe juste au bon moment. Je contourne le comptoir de la boutique et passe à côté de Chuck. Son air exaspéré me confirme que la discussion n’est pas terminée. Je vais devoir me mettre à table un jour ou l’autre. Mais d’ici là, j’aurai le temps de préparer une réponse cinglante à lui fournir. J’ai suffisamment d’hommes dans ma vie pour le moment. J’embrasse Esteban sur les joues. Il me retient un peu plus longtemps que d’habitude dans ses bras. Je reçois ce réconfort avec soulagement. Avec lui, je suis en sécurité. Je m’abandonne. Esteban ne force pas les choses comme vient de le faire Chuck. Il accueille mon tempo. Il comprend mes émotions sans me brusquer.



			—	Tu tiens le coup ? me souffle-t-il à l’oreille avant de me relâcher.



			—	Ça va. Elle va s’en sortir.



			—	Je te parle de toi, me réplique-t-il en souriant.



			Je soulève les épaules, incapable de lui fournir une meilleure réponse sans me mettre à pleurer. Esteban va toujours là où ça compte. Il me comprend à demi-mot. Me voyant vulnérable, il enchaîne pour m’éviter de m’effondrer.



			—	Mégane m’envoie chercher la commande de la Petite Cuillère. On s’est dit que tu en avais déjà suffisamment à faire sans devoir t’acquitter des tâches de livraison.



			—	J’aurais pu vous la faire parvenir par courrier recommandé.



			—	Et me priver de te serrer dans mes bras ? Allons !



			Il frotte mon dos en signe de réconfort et de soutien. J’ai de la chance d’avoir des amis comme eux. Je me dirige vers le comptoir.



			—	La commande est prête. Je vais aller te la chercher.



			Pendant que je me dirige vers l’arrière-boutique, j’entends les gars se présenter. Ils adoptent un ton courtois. Au moins, Chuck ne lui tient pas rigueur de la proximité que j’ai partagée avec Esteban. Quand je reviens avec la boîte, ils discutent entre eux, et je surprends la fin de leur conversation.



			—	C’est vraiment bien ce que tu as fait pour Claire. 



			—	C’est tout naturel, lui réplique Chuck. N’importe qui aurait agi comme je l’ai fait.



			—	Je ne parle pas juste pour l’AVC. Maintenir la pérennité du domicile familial et de la boutique, c’est très noble de ta part. Dans ma culture, la famille est au centre de la vie. 



			—	De quelle nationalité es-tu ?



			—	Mexicaine, lui répond Esteban. Ma famille est originaire du Yucatán. 



			Je connaissais déjà cette information à son sujet. Puisqu’il n’a aucun accent espagnol, j’oublie parfois que ses racines sont plantées dans un autre pays. Me voyant déposer la lourde boîte sur le comptoir, ils cessent de discuter et viennent à ma rencontre.



			—	C’est une sacrée commande que tu as là ! s’étonne Esteban.



			—	Je crois que le passage du comité de lecture a suscité un plus fort achalandage.



			—	Ça, et l’épisode du politicien, nous réplique Chuck.



			L’évocation de Théodore ternit l’atmosphère. Esteban se rembrunit. Je lance un regard mauvais à Chuck. Il me retourne un sourire malicieux, l’air de dire : à qui la faute sur ce coup ?



			—	Est-ce que je te dois quelque chose pour la commande ?



			—	Mégane a déjà tout réglé.



			—	Je t’ouvre la porte ! propose Chuck comme s’il était pressé de voir Esteban nous quitter.



			Esteban récupère le carton et se dirige vers la sortie.



			—	Redonne-nous de tes nouvelles, Mackenzie. Tu nous manques, à la Petite Cuillère, me salue Esteban en sortant.



			Chuck referme la porte avant que je n’aie pu répliquer.



			—	Tu aurais au moins pu me laisser le temps de lui répondre, reproché-je à Chuck.



			—	Je n’ai pas eu ce privilège. Pourquoi en serait-il autrement pour Esteban ? Après tout, c’est lui qui nous a interrompus. 



			—	Tu agis comme un gamin !



			—	Est-ce qu’il fait partie des hommes que tu fréquentes ?



			Je contourne le comptoir pour aller à sa rencontre, le doigt pointé sur lui, l’air menaçant.



			—	Je n’ai pas à répondre à ça ! Pas plus que je ne suis obligée de répondre à tes questions.



			—	J’ignorais que tu étais une trouillarde.



			—	Je n’ai pas peur ! répliqué-je du tac au tac.



			—	Oh, si ! Seul un imbécile n’aurait pas peur de ça, il nous pointe à tour de rôle, et tu es loin d’être stupide.



			—	Et moi, je pensais que tu n’en avais rien à foutre de mes autres fréquentations ?



			—	C’est le cas ! 



			—	Alors, prouve-le !



			D’un geste brusque, Chuck passe sa main derrière ma tête et la pousse vers lui. Il capture mes lèvres dans un baiser sauvage. La fusion entre nos lèvres est instantanée. Le sol se dérobe sous mes pieds. Je ne me sens pas tomber. Au contraire, je flotte en apesanteur dans la boutique. Seules nos lèvres me gardent ancrée, car sans elles, je pense que je partirais en orbite quelque part dans l’univers. Mes pensées volent dans tous les sens comme une explosion atomique. L’énergie est électrique, presque nucléaire entre nous. Je ne pense même pas à lui offrir une résistance. Ce serait aller contre ma nature profonde, et je n’en ai aucune envie, là, en cet instant précis. Je me rapproche de lui. Je colle mes seins sur son torse. Je passe mes bras autour de son cou. Nos corps se soudent l’un à l’autre. Nos silhouettes s’ajustent à la perfection, comme si on les avait découpées dans un seul et même morceau. Ce constat me fait paniquer. Je le repousse de toutes mes forces. Chuck recule d’un pas. Nous haletons comme si nous venions de franchir la ligne d’arrivée d’un marathon. 



			—	Viens me dire que ceci ne t’effraie pas ! souffle-t-il.



			Je pose une main sur ma bouche gonflée de désir. Je ne veux pas qu’un seul mot en sorte. Je souhaite me soustraire aussi à son regard fixé sur mes lèvres charnues.



			—	Spooky… c’est le mot anglais pour dire « effrayant », souligne Chuck, même si je le sais déjà. Mais la frayeur à laquelle j’ai toujours fait référence, dans ton cas, c’est celle que nous venons de partager. Parce qu’elle est plus intense que tout ce que j’ai connu. Ta présence me donne des frissons de la tête aux pieds. Tu es mystérieuse, étrange, troublante. You’re a spooky beauty… 



			Chuck ne s’était plus jamais adressé à moi en anglais depuis ce fameux soir de Samhain. Le fait qu’il l’utilise me rend nostalgique. Je comprends enfin d’où me vient ce surnom. Cela me rend d’autant plus mal à l’aise d’utiliser le sien. 



			—	Ne soit pas gênée pour le chubby Chuck, me murmure-t-il comme s’il avait pu lire dans mes pensées. Ça prouve juste que tu me connais mieux que quiconque. À la limite, venant de ta part, c’est affectueux.



			—	Pourquoi ne m’avoir jamais dit tout ça ?



			—	Parce que ça devait se passer ainsi…



			Toujours cette foutue réponse !
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			La journée a été bizarre. Des émotions en dents de scie m’ont secouée de l’intérieur. Les aveux de Chuck n’y sont pas étrangers, mais la compassion et la bienveillance d’Esteban m’ont apporté soutien et réconfort. Je retourne la pancarte du commerce du côté « Fermé ». Ma grand-mère ne veut pas que j’aille la visiter ce soir. Elle m’a dit qu’elle préfère se reposer. Les exercices avec l’orthophoniste semblent l’avoir épuisée. Le médecin m’a aussi prévenue que la fatigue intense est également un des effets secondaires de l’AVC. Je respecte donc sa volonté. Je me dirige vers la maison pour aller nourrir la tribu. Paprika refuse de s’alimenter, alors que les autres petits chenapans dévorent les croquettes.



			—	Allons, mon gros ! Tu ne dois pas te laisser aller. Mamie va bien. Elle sera très fâchée si elle apprend que tu refuses de manger.



			Le matou me regarde à peine. Il est roulé en boule dans le fauteuil préféré de ma grand-mère. Seules ses oreilles s’agitent. Paprika est à l’affût du moindre son qui lui indiquerait le retour de mamie. J’approche une croquette de son museau, mais il n’y porte pas le moindre intérêt.



			—	Et si je te préparais un petit morceau de viande ?



			Paprika m’ignore obstinément. Je gratte derrière ses oreilles et flatte son pelage. Est-ce possible que ce matou souffre d’anxiété de séparation ? Je sors mon cellulaire et fais défiler les photos stockées dans mon appareil. Au bout d’un moment, je tombe sur une vidéo de ma grand-mère. Je monte le volume et fais démarrer l’enregistrement. Sitôt qu’il entend la voix de sa maîtresse, Paprika se relève d’un bond. Il fixe l’image. Un miaulement comme je n’en ai jamais entendu sort du chat. Il tente de donner un coup de patte vers l’écran et s’égosille à nouveau. Entendant les miaulements de Paprika, le reste de la tribu vient nous rejoindre au salon. Origan saute sur le haut du dossier du fauteuil, pendant que Basilic et Cannelle occupent chacun des bras de l’accoudoir. Sésame vient se frôler sur moi en ronronnant. 



			J’observe ma grand-mère à l’écran. À moi aussi, elle me manque. Pourquoi faut-il être privé de quelqu’un pour constater l’importance qu’il a dans notre vie ? Vivement que mamie revienne à la maison !



			Je repense à ce qu’elle m’a dit à propos de ma quête de la flamme jumelle. Elle avait cette urgence que j’y parvienne avant mes vingt-neuf ans. Comme si elle savait qu’elle n’en avait plus longtemps. Toute cette histoire semble si importante pour elle. Presque plus que ce ne l’est pour moi-même. Mamie a raison. Le temps commence à être compté, si je veux y parvenir avant mon anniversaire, qui est le 5 novembre. Pour lui faire plaisir et aussi pour aller jusqu’au bout de cette aventure invraisemblable, et puisque ma grand-mère semble croire que j’ai trouvé l’élément du Feu en la personne de Frédéric, pourquoi ne pas foncer ? 



			J’éteins la vidéo qui joue en boucle depuis tout à l’heure pour contacter Frédéric. Paprika feule. Il n’est pas content. Il me donne un coup de griffe avant de bondir en bas du fauteuil et de s’enfuir. L’égratignure semble profonde. Elle brûle ma peau. Jamais un des chats de ma grand-mère ne s’était attaqué à moi auparavant. 



			—	Salut toi ! répond Frédéric en décrochant.



			—	Ouille ! Saleté de chat !



			—	Ça va ? 



			—	Désolée. Oui, en fait, non. Paprika vient de me griffer. Je te dérange ?



			Je pose ma bouche sur la coupure pour empêcher l’air de pénétrer ma peau meurtrie. Ça me soulage un peu, mais pas suffisamment. 



			—	Pas le moins du monde ! 



			Je me rends jusqu’à la cuisine pour passer mon bras sous l’eau courante. La blessure n’est finalement que superficielle.



			—	Je me demandais si tu voulais toujours faire cette balade.



			—	Évidemment ! Je ne t’ai pas contactée avant parce que j’avais peur que le moment ne soit pas bien choisi. Mais puisque tu le proposes, ce serait vraiment génial. Maintenant ?



			—	Passe me prendre à la boutique.



			Nous convenons qu’il sera là dans une trentaine de minutes. Je n’ai pas le temps d’aller me changer, mais qu’à cela ne tienne. Il ne s’agit que d’une promenade en voiture, après tout. Mais j’aimerais bien avaler la tisane du Feu avant de le rencontrer. J’ouvre le garde-manger et inspecte la tablette du haut. Les cinq bocaux noirs identifiés du sigil des éléments y trônent toujours. J’ai toujours cru qu’il n’y avait que quatre éléments. Je vais devoir me renseigner sur le cinquième contenant. Je reconnais ceux de la Terre et de l’Air. Je les écarte des options possibles. Je dois choisir entre les trois autres. Si seulement j’avais la roue qui solutionne les sigils ! Je dépose les trois jarres sur le comptoir de la cuisine.



			Je ne veux pas y aller sur un coup de tête. Je respire un grand coup. Je laisse mes épaules se détendre. J’inspire par le nez, expire par la bouche. Mon souffle est de plus en plus lent. Je rentre dans une zone confortable. Je me concentre sur ce que je souhaite : la tisane du Feu. Mon intuition doit m’y conduire. J’observe chacun des sigils, et je tente de retenir chacune de leurs courbes et de leurs pointes. Je ferme les yeux. Les dessins valsent sous mes paupières, mais aucun ne se manifeste. Je dois faire monter l’énergie. D’une respiration lente, je passe à une autre beaucoup plus intense. Je ne fais qu’expirer par le nez de façon saccadée. De petits coups d’air qui attisent mon feu intérieur. Mon brasier interne crépite. Je sens la flamme qui commence à prendre de la vigueur. J’y suis presque. Des traits que je reconnais commencent à devenir plus lumineux dans ma visualisation. 



			BANG !



			Est-ce moi qui viens de faire éclater le récipient du Feu ? Surprise du fracas, j’ouvre les yeux. Paprika a sauté sur le comptoir. Il a fait tomber un des bocaux. Par une chance inouïe, il n’est pas brisé.



			—	Méchant chat ! le sermonné-je.



			Paprika se contente de miauler. Il cligne des paupières à deux reprises. Ce matou détient assurément une partie de l’âme de ma grand-mère.



			—	C’est celui-là ?



			Même réponse suivie d’un dos recourbé. J’écarte les deux autres contenants. Je place mes mains devant le sigil. Ça me démange dans le creux des paumes. Je sens l’énergie du Feu circuler. Je crois que Paprika a raison. Je le caresse entre les oreilles. Le chat me lèche le poignet de sa petite langue rugueuse. 



			—	Tu veux faire la paix ? Rassure-toi, je ne t’en veux pas, mon gros ! lui soufflé-je en continuant les câlins. Elle me manque à moi aussi. Merci pour le tuyau, je vais t’en devoir une.



			J’embrasse le haut de sa tête, avant de mettre sur le feu une bouilloire remplie d’eau.
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			Paprika ne s’est pas trompé. J’ai fait infuser la concoction de plantes avant l’arrivée de Frédéric. L’eau vire rapidement en un orange brûlé, presque rouille. J’apporte mon thermos dans la voiture. À la première gorgée, la tisane brûle le bout de ma langue. Je pourrais penser que c’est à cause de l’eau trop chaude, mais j’ai cessé de croire au hasard. La boisson endosse les caractéristiques de l’élément. Je ne m’attendais à rien de moins venant de la part du Feu. Chacune des lampées s’avère plus chaude que la précédente, même brûlante, à la limite de ce que je peux supporter. Assurément, cette tisane contient du piment de Cayenne. Il trace une coulée de lave de mes lèvres, en passant par ma trachée, jusqu’à mon estomac, qui se contracte à qui mieux mieux. 



			—	Ça va ? me demande Frédéric, soucieux de me voir me dandiner sur la banquette du passager.



			—	Oui, oui, éludé-je. Ce sont simplement quelques brûlements d’estomac. Ça va passer.



			—	As-tu seulement mangé, aujourd’hui ?



			—	Euh…



			Non ! Il a raison. J’ai bu le latté que Chuck m’a apporté, mais je n’ai pas pris le temps d’ingurgiter autre chose. 



			—	C’est très mauvais de sauter un repas ! me sermonne-t-il, joueur.



			Si seulement il savait que ma négligence s’étire sur plusieurs jours ! 



			—	J’ai un ami qui possède un restaurant de teppanyaki. Ça te branche ?



			—	J’ignore ce que ça signifie.



			—	Mais si, tu connais. C’est un resto japonais où le chef prépare les aliments sur une plaque en faisant jongler ses couteaux. 



			—	Non, ça ne me dit rien, je t’assure.



			—	As-tu envie d’essayer ?



			—	Pourquoi pas ?



			Frédéric me sourit. Il n’est pas très bavard depuis le début de notre balade en décapotable. Le vent qui s’infiltre dans l’habitacle est très bruyant et coupe court aux discussions. L’air est plutôt froid en ce début de soirée d’octobre. La chaleur, qui avait pris d’assaut les deux dernières semaines, laisse place aux nuits plus fraîches. Les derniers redoux de l’été sont bel et bien derrière nous. Frédéric referme le toit pour appeler le restaurant et demander une réservation. Il l’obtient sans mal. Quand il vient pour décapoter le toit, je pose une main sur son bras pour l’en empêcher.



			—	As-tu froid ?



			—	Un peu, lui avoué-je.



			—	Tu aurais dû le dire avant. Ça nous aurait permis d’écouter de la musique. Allez, copilote, choisis une chaîne qui te plaît. Ça me permettra d’en apprendre un peu plus sur toi.



			—	Quel style de musique as-tu envie d’écouter ?



			—	Mes choix musicaux sont très hétéroclites. Ça dépend de mon humeur.



			—	Pareil pour moi.



			Je change les postes de la radio. Rien ne me tente, jusqu’à ce que je tombe sur un tube de Pitbull : Fireball ! Non, mais c’était quoi les chances ? Je regarde Frédéric, qui bouge les épaules et rebondit sur son banc. J’ai peine à imaginer cet homme dans son costard. On dirait qu’il a deux personnalités bien distinctes. L’homme d’affaires austère et professionnel et ce gamin en hoodie et casquette à l’envers. Deux opposés, mais un combo qui me fait saliver. Je remue les épaules au même rythme que la musique endiablée. Nous dansons sur nos bancs pendant que le chanteur s’époumone sur le refrain. Je me rends compte que, pour la première fois depuis l’attaque de mamie, j’ai à nouveau du plaisir. Je me sens légère, libre et insouciante. Comme quoi, il suffit de changer l’énergie en nous pour que tout bascule et revienne à la normale.



			—	FIREBALL ! hurle-t-on en chœur.



			Sur cette joyeuse mélodie, nous nous dirigeons vers le restaurant. Quand la chanson se termine, Frédéric prend ma main dans la sienne et la dépose sur sa cuisse. Malgré les manœuvres qu’il doit accomplir sur la route, il ne la lâche pas. Sa main dégage une douce chaleur, et je n’ai aucune envie de m’y soustraire. Avec lui, tout semble couler de source. Rien n’est forcé. Il a envie d’être avec moi, et c’est réciproque. 



			Nous sommes en avance quand nous arrivons finalement au restaurant. Frédéric passe un bras sur ma taille et ne le retire que pour m’ouvrir la porte. Je suis une féministe dans l’âme. Je suis capable de m’en charger moi-même, mais cette galanterie à un je-ne-sais-quoi de charmant. L’hôtesse nous conduit vers le bar, en attendant que les invités de la première tablée finissent leur repas. Le chef vient saluer Frédéric.



			—	Haruto, je te présente Mackenzie.



			—	Bienvenue au Volcano ! m’accueille l’homme un peu trapu, coiffé d’une toque haute.



			—	Mon amie, poursuit Frédéric, n’a jamais fréquenté un teppanyaki. Tu vas devoir l’impressionner.



			Le chef porte une main à son cœur et fait une moue expressive. Il est sympathique. 



			—	Ce sera un grand honneur de vous initier à ma cuisine. Je vous préviens, il y aura de la magie dans l’air et un brin de pyrotechnie.



			J’éclate de rire. Si seulement il savait que c’est en plein le genre de soirée que je vise : la magie du Feu. De tous les hommes que j’ai rencontrés, il est celui avec lequel le courant semble le mieux passer. À cette évocation, mon estomac s’embrase. Je pense tenir quelque chose.



			—	Je vous offre le cocktail du jour, nous annonce Haruto. Je l’ai appelé le baiser du dragon. Vous allez adorer ! On se voit tout à l’heure. 



			Nous nous assoyons sur les tabourets hauts. Frédéric passe un bras sur le dossier de la chaise. La proximité ne l’effraie pas. Je pose une main sur le plat de sa cuisse.



			—	J’ai envie de t’embrasser, lui avoué-je à mi-voix.



			Sans attendre qu’il me réponde, je m’empare de ses lèvres. J’ai imaginé ce baiser suave. En réalité, il est puissant. Frédéric mord ma lèvre inférieure et approfondit notre étreinte. Il n’y a rien de délicat entre nous. C’est une passion qui se consume comme une brindille au soleil. Frédéric embrasse divinement bien, avec suffisamment de salive, de vigueur et d’intensité. Je fonds littéralement sur mon siège.



			Le barman dépose nos cocktails devant nous, sans se préoccuper de ce que nous sommes en train d’échanger. À regret, nous mettons fin à cette étreinte incandescente. Je mords ma lèvre à l’endroit exact où il l’a fait. Frédéric se passe une main dans les cheveux. Déjà qu’il était décoiffé après avoir abandonné sa casquette dans l’auto, là, il est carrément hirsute. Je passe mes doigts dans sa tignasse pour replacer ses mèches. En vain. Je souris. Lui aussi.



			—	Tu es une bombe, me murmure-t-il.



			Ça me fait rougir. Nous regardons ce que le barman a posé devant nous. Deux verres old fashioned sont recouverts d’un couvercle surmonté d’un réceptacle. À l’intérieur, des copeaux de bois y ont été déposés. L’employé embrase les copeaux au moyen d’une petite torche culinaire. En quelques secondes à peine, le smoker à cocktail diffuse une épaisse vapeur aromatisée au bois de pommier. Le contraste entre la flamme et l’énorme boule de glace à l’intérieur du verre est étonnant. Quand les copeaux se sont consumés, le barman dépose un bouchon sur le réceptacle et, en un mouvement symétrique, il retire les smokers.



			—	Kampaï ! s’exclame-t-il.



			Frédéric fait tourner la boisson ambrée sur les parois. Cela dégage la vapeur du cocktail. Je me contente de faire tinter mon verre sur le sien. À ma première gorgée, j’aspire la vapeur. La glace vient s’appuyer sur mes lèvres et j’avale une lampée de ce que je présume être du whisky. J’en suis à ma première expérience de ce type de boisson. Le contraste entre le feu et la glace bonifie la sensation. 



			Nous rejoignons bientôt notre siège pour le repas, où nous serons accompagnés de six autres inconnus qui, eux, se connaissent visiblement. Autour d’une énorme plaque de cuisson, les convives sont disposés pour faire face au chef. Haruto s’approche, muni de deux grands plateaux remplis de victuailles. Il se présente avant d’entamer un spectacle de jonglerie avec ses ustensiles de cuisine. Il est habile, il n’y a aucun doute là-dessus. Sa spatule tambourine un tempo soutenu sur le bord de la plaque de cuisson. Haruto nous encourage à taper des mains au même rythme. Je ne m’attendais pas à ça, mais j’apprécie l’aisance complètement déjantée du chef et j’embarque dans sa folie, comme tous les autres participants. Le métal martelé offre une atmosphère bruyante, mais aussi très stimulante. Nous sentons l’énergie monter. Comme dans une transe, le volume ambiant augmente et nous met dans un état second. Jamais je n’ai vécu quelque chose comme ça auparavant. 



			Haruto nous encourage à poursuivre le tapage, alors qu’il lance un œuf dans les airs et qu’il l’intercepte avec le côté de sa longue spatule plate. Son contenu coule sur la plaque et commence déjà à cuire. Il recommence son manège, et nous applaudissons sa performance. L’atmosphère devient encore plus survoltée alors qu’Haruto balance in extremis un morceau de brocoli à Frédéric, qui l’intercepte et lui retourne dans un tir précis. Le chef crie, tape, martèle et cuisine dans un boucan infernal. Avec ses ustensiles de cuisine et une animation endiablée, il prépare un sauté de légumes, de poulet, de crevettes et de bœuf. Le tout accompagné d’un riz frit. 



			—	C’est formidable ! 



			—	Attends, me prévient Frédéric, le clou du spectacle s’en vient !



			Dans une habile manœuvre, Haruto empile des rondelles d’oignons les unes par-dessus les autres, formant un petit volcan. Il verse en son centre de l’huile et un autre liquide que je ne connais pas, puis il l’allume, en y mettant le feu à l’aide d’une torche. Une flamme impressionnante sort par le trou que l’oignon a formé. Nous applaudissons devant ce spectacle flamboyant. Quand l’huile est consumée, de la vapeur s’en échappe.



			—	Le Volcano, mesdames et messieurs ! proclame Haruto.



			Poursuivant la jonglerie avec les assiettes, le chef sert les convives à tour de rôle selon les préférences de chacun.



			—	Bon appétit ! me souhaite Haruto d’un air satisfait devant ma mine étonnée.



			Avant ma première bouchée, Frédéric se penche vers moi et m’embrasse. C’est un baiser subtil, mais délicieux. Il est heureux. Je le suis aussi. Le fait qu’il démontre son affection en public, sans gêne, me plaît d’autant plus.



			—	Je marcherais sur les braises si c’était pour me permettre de contempler ce joli sourire.



			L’énergie que cet homme dégage est contagieuse. Après le gargantuesque repas, nous nous rendons chez lui. Ce n’est un secret pour personne, nous voulons baiser. Si un bref instant, je me suis sentie fautive de désirer un troisième homme en autant de semaines, j’ai vite fait de mettre cette stupide culpabilité de côté. Pourquoi faudrait-il que c’en soit ainsi ? Parce que je suis une femme ? Parce que la société nous a enseigné que le désir ne devrait être l’objet que des hommes ? J’endosse pleinement cette pulsion, dans ce qu’elle a de plus féministe et de plus assumé. Mamie m’a déjà affirmé que le rituel le plus puissant est l’acte sexuel. Si j’ai d’abord tiqué à ce discours, je crois que je commence à en comprendre la véritable portée. Avec Frédéric, j’ai envie de fusionner avec son corps et son esprit. J’ai le goût de sexe, d’orgasme et de plaisir sans tabous.



			Frédéric habite un condo dans un quartier huppé du centre-ville. Il gare la décapotable dans le garage souterrain de l’édifice. Sitôt que nous sommes arrivés dans l’ascenseur, je me rue dans ses bras pour l’embrasser. Le fameux mythe de la baise dans l’ascenseur se révèle exact, mais ce n’est pas du tout confortable. Quand nous atteignons son étage, nos lèvres s’écartent à peine, le temps qu’il déverrouille la porte de son logement. Sitôt le pas de la porte passé, nos vêtements volent dans tous les sens. Il n’y a pas de langueur. Notre ardeur est passionnée, insoumise. Si dans mes deux précédentes liaisons, des sangles ont contraint mes mouvements, celle-ci, je la veux tactile et sans entraves. J’ai envie qu’il explore chaque parcelle de mon corps et que je puisse faire pareil sans attendre que ma position s’y prête.



			—	Tu me fais perdre la tête, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.



			—	J’ai envie que tu me prennes dans toutes les positions possibles. 



			Ma poitrine est dénudée et pointe dans sa direction. Torse nu, Frédéric m’offre un profil musclé, tatoué et, franchement, je désire le dévorer tout cru. 



			—	Tu es chaude comme la braise, continue Frédéric.



			Il avale la pointe de mon sein. Sa langue s’enroule autour de mon mamelon et le suce avidement. On dirait que cette partie précise de ma poitrine est reliée directement avec mon clitoris. Je pulse dans ma culotte. Ce dernier vêtement que je porte encore commence à être humide à souhait. Dans un moment de lucidité, je capte l’odeur âcre de mon vagin. Dans un mouvement de recul, je repousse Frédéric. 



			—	Quoi ? Je t’ai fait mal ?



			—	Non, mais laisse-moi aller me rafraîchir avant. Où sont les toilettes ?



			Frédéric referme les bras autour de moi comme dans un étau. Je rigole et tente de me dégager, mais il refuse obstinément de relâcher sa prise.



			—	C’est hors de question ! déclare-t-il.



			—	Ça ne prendra qu’une minute.



			—	Je refuse que tu rafraîchisses quoi que ce soit sur toi.



			—	Je pue ! admetté-je en rigolant.



			Frédéric plonge son nez dans mon cou et me respire bruyamment. Ça chatouille, et je ris de plus belle. 



			—	Tu sens divinement bon, clame-t-il.



			—	Pas là, en bas…



			Frédéric plonge son regard dans le mien. Il ne sourit pas et prend un air sérieux.



			—	Tu sens la femme. Je préfère cette odeur au parfum du savon. Une vulve ne devrait pas sentir les petits fruits ou les fleurs. Je désire plonger ma langue dans ta chatte et savourer chacun des arômes de ton corps comme un plat épicé. Maintenant, si tu insistes, je vais respecter ton choix. Mais sache que tu auras altéré mon repas.



			Ses aveux salaces font monter la température entre nous. L’envie de me laver les parties intimes me semble inutile. Frédéric veut tout de moi, et je suis prête à le lui offrir. Cette liaison est sauvage, bestiale. Eh bien soit, si c’est ce qui le branche. Je pousse ses épaules vers le bas pour le mettre à mes pieds. Il ne m’oppose aucune résistance. Rendu à genoux, il m’enlève ma culotte. Je prends appui sur lui pour retirer mon sous-vêtement. Puis, Frédéric sombre dans mes replis intimes. D’une langue habile, il m’explore sous toutes mes coutures, plongeant dans mon antre, puis léchant mon mont de Vénus. La sensation est exquise. Je m’y abandonne. Il enflamme un brasier aussi sexuel qu’explosif. Je suis à deux coups de langue de venir quand il arrête sa caresse buccale.



			—	J’étais si proche, me plains-je.



			—	J’en veux plus…



			Il se relève et m’entraîne par la main vers sa chambre. Au lieu d’atténuer la lumière, il allume une multitude de chandelles. Je prends place sur son lit. Je le regarde enflammer les mèches, une par une, avec son érection qui pointe sous son caleçon. La lueur tamisée des bougies nous offre une ambiance feutrée et sensuelle. Avant de me rejoindre sur le lit, il retire son sous-vêtement. Sa verge large n’a pas une taille aussi impressionnante que d’autres, mais son diamètre promet d’être intéressant à chevaucher. Il dépose une des chandelles qu’il a allumées sur la table de chevet. Elle dégage une odeur de fraises des champs. 



			—	Est-ce que tu t’es déjà fait masser à l’huile chaude ? me demande-t-il.



			Je secoue la tête.



			—	J’ai envie d’explorer chaque partie de ton corps, m’avoue Frédéric.



			—	C’est aussi ce que je souhaite. 



			Il récupère la chandelle à la fraise et incline le récipient. De la cire coule dans sa paume.



			—	Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te brûler ! m’écrié-je.



			Mais la chaleur du liquide ne semble pas l’indisposer. Il frotte ses mains ensemble.



			—	C’est de l’huile à massage.



			Frédéric pose ses mains sur mes épaules. L’huile est chaude, mais supportable. Il détend les muscles de mes trapèzes et fait ensuite glisser ses paumes sur mes clavicules. La sensation de chaleur apporte un bien fou à mes muscles. Je saisis la bougie et verse une petite quantité de l’huile dans le creux de ma main. À mon tour de frictionner mes paumes ensemble et de les passer sur ses avant-bras et son torse. Chacun notre tour, nous massons une région de notre corps différente : le ventre, le dos, les chevilles, les cuisses. La chandelle ne fournit pas l’huile nécessaire pour arriver à couvrir tout notre corps. Nous utilisons alors notre propre corps pour frotter l’autre. Ce massage sensuel éprouve mon désir. Il me met au supplice. Je veux être pénétrée.



			—	J’ai envie d’essayer un truc avec toi, lui proposé-je.



			—	Tout ce que tu désires…



			—	Connais-tu le Magick Sex ?



			Il secoue la tête. Je crois que Frédéric sera un bon candidat pour le pratiquer.



			—	Ce n’est pas compliqué. Nous devons juste le faire ensemble, c’est primordial.



			Frédéric embrasse mon cou. Je doute qu’il soit aussi attentif que je le désire, mais je poursuis néanmoins sur ma lancée. 



			—	Nous devons d’abord contracter nos muscles pelviens. Si possible, il faut le faire assez rapidement. Ceci a pour but d’allumer le désir.



			Frédéric continue de m’embrasser. Il ne m’écoute pas. Je m’active pour nous deux. Chaque contraction provoque une étincelle dans le bas de mon ventre. Mon clitoris s’éveille et se gonfle de plaisir. Je respire par saccades pour attiser et faire monter l’énergie sexuelle. Je tombe presque en transe à force d’hyperventiler. Le feu entre mes cuisses s’embrase, il me titille jusqu’à ma poitrine.



			—	Au moment de la jouissance, tu vas devoir canaliser ton énergie et la projeter sur moi, haleté-je.



			—	Je vais projeter sur toi tout ce que tu souhaites !



			Sa réplique est à double sens. Ce pourrait être drôle dans un autre contexte, mais pour l’instant, ça ne m’amuse pas. Je tente d’attiser la braise entre nous, d’une autre façon sans doute étrange pour lui, mais qui me plaît à moi. Je me concentre sur mon propre plaisir. 



			Frédéric déroule une capote sur son membre. Je m’assois sur lui en amazone, en prenant appui sur son torse. Je laisse sa queue se tailler une place en moi. La circonférence de son membre me procure un léger inconfort. Je dois me détendre. Frédéric grogne d’excitation à mesure qu’il me remplit. Ses mains pétrissent ma poitrine. Mes seins sont sensibles et ils me procurent une douce sensation de brûlure à force d’être malaxés. Frédéric se relève et en aspire la pointe. Je garde sa tête contre moi en entourant mes bras autour de lui. Nos corps fusionnent quand mon pubis atteint le sien. Je contracte mes muscles vaginaux sur sa verge. Mon amant gémit de plaisir. J’augmente la cadence de mes contractions au même rythme que ma respiration de plus en plus saccadée. La tension que mon vagin provoque me met au supplice. 



			Une boule de feu prend forme dans mon plancher pelvien. Elle irradie. Je sens sa chaleur se répandre jusque dans mon utérus. Le noyau de ma Terre est là, niché à même la source de la vie. De petites étincelles se dispersent dans mes jambes recroquevillées, mais la fièvre remonte davantage qu’elle ne descend. La température grimpe en flèche. Je me consume. Je suis un volcan qui a trop longtemps dormi. L’éruption est imminente. Je vais projeter ma magie sur Frédéric d’une minute à l’autre. Ma lave ne demande qu’à jaillir dans une explosion spectaculaire.



			Sans que je m’y attende, Frédéric me retourne sur le dos pour me pilonner avec vigueur. Surprise, je ne lui oppose pas la moindre résistance, mais ma magie se disperse dans la chambre. J’étais si près du but ! Frédéric m’embrasse. Si j’ai d’abord trouvé ses baisers enfiévrés, ceux-ci ne me retournent pas la tête. Mon amant s’active en moi. Les jambes dans les airs, je tente de reprendre là où j’en étais il y a à peine quelques secondes. Mais la mission s’avère impossible. Même si je contracte mes muscles vaginaux à nouveau, l’énergie magique que j’avais créée a disparu. Elle s’est éteinte comme les braises sous la pluie. Quand je regarde le visage de Frédéric se crisper, je sais qu’il éjacule. Il obtient son orgasme. Le mien n’aura été qu’un feu de paille.



			—	L’as-tu senti ? me demande Frédéric, essoufflé. Je t’ai envoyé mon Magick Sex.



			Je ne veux pas l’insulter, je sais qu’il a tout donné. Alors je lui concède un mensonge blanc pour le satisfaire. Je hoche la tête et lui souris, même si la frustration d’avoir été si près du but me ronge. Peut-être que j’en exige trop de la part de mes amants ? Peut-être que mon retour saturnien biaise ma perception des rencontres que je fais ? Ai-je eu du plaisir ? Assurément ! Mais il me manque cette étincelle qui déclenchera un feu de forêt, qui se répandra et dévastera tout sur son passage. Je veux que la chaleur du foyer me dévore et me consume tout entière. J’ai envie de connaître la passion à l’état pur. Celle qui fait se souder les âmes. J’étais si proche d’y parvenir avec Frédéric. Peut-être que ce sera le cas la prochaine fois ?



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Je reviens chez moi et je suis triste de ne pas pouvoir discuter avec mamie. Elle me manque terriblement. J’aurais souhaité parler avec elle et lui faire des confidences sur ma liaison avec Frédéric, mais il est trop tard pour l’appeler. Je voudrais lui dire ce que le Feu m’a enseigné. D’abord, que la pensée et le ressenti ne suffisent pas. Cet élément n’obéit pas, il collabore. Avec lui, il faut passer à l’action avec intention. Il n’est pas juste flamme et brasier, il est aussi énergie, colère et passion. J’ai compris que pour que la magie du Feu opère, il y a toujours un prix à payer : une peur à surpasser, une illusion à abandonner, une ancienne version de soi à laisser derrière. Mais si le Feu consume, il éclaire également pour révéler ce qui est aligné ou non. Je dois me fier à ma volonté véritable, celle qui me dicte que pour y arriver, je vais devoir jouer avec le feu et poursuivre ma quête vers le dernier élément. 
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			—	Du Magick Sex, vraiment ?



			Chuck dépose brutalement le gobelet de latté sur le comptoir de la boutique. Je relève la tête, surprise, à l’évocation du moment intime que j’ai vécu avec Frédéric.



			—	Qui t’a parlé de ça ?



			Chuck soulève un seul sourcil. Il me toise, l’air arrogant. Je n’arrive pas à croire que Frédéric ait pu lui confier quelque chose d’aussi intime. Même si je n’ai pas vécu l’expérience complète, c’était un truc entre lui et moi. Pas quelque chose dont on se vante auprès de ses potes. Mon désir de trouver le dernier élément s’avère d’autant plus justifié. Chuck attend une réponse. Celle que je m’apprête à lui servir est catégorique.



			—	Mêle-toi de ce qui te regarde !



			—	Alors il n’a pas menti ?



			Chuck et moi, nous nous affrontons du regard. J’ai le choix d’ignorer sa question ou de la braver. Je crois que d’emblée, j’aurais choisi la première option si son air n’avait pas été aussi frondeur et méprisant. Un sourcil relevé et un sourire en coin, il me dévisage, si sûr de me déstabiliser que je n’ai qu’une envie, et c’est de lui clouer le bec. Je dépose mes mains sur le comptoir et m’avance vers lui.



			—	Si seulement ton scepticisme face à la sorcellerie ne t’aveuglait pas autant, j’aurais pu te baiser jusqu’à ce que la magie se manifeste à toi.



			—	Qui t’a dit que je n’y crois pas ?



			—	« Bien essayé, Spooky ! Mais la magie, ça n’existe pas ! »



			Je lui cite les mots méchants qu’il m’a proférés le soir de l’Halloween, il y a vingt ans, alors que je venais de lancer mon premier sort. Je voulais simplement qu’il redevienne gentil avec moi. Force est d’admettre que mon sortilège n’a pas fonctionné.



			—	Je n’étais qu’un gamin apeuré à l’époque.



			—	C’est étrange, mais j’ai l’impression que ce garçon est toujours devant moi.



			Je sais que j’ai atteint ma cible quand je le vois déglutir difficilement. 



			—	À ton tour d’être méchante !



			J’encaisse sa réplique. Il a raison. Je ne veux que le blesser comme il le fait avec moi. 



			—	Est-ce qu’un jour nous arriverons à nous entendre ? lui demandé-je, lasse de nos querelles stériles.



			—	Ça va dépendre de toi !



			—	Tu ne me facilites pas la tâche.



			—	Qui a dit que ce devait être facile ? Où serait le plaisir ?



			Un sourire moqueur traverse son visage. Chuck joue. Il s’amuse avec mes sentiments. Je secoue la tête, mais je suis incapable de retenir un sourire. S’il veut le prendre en riant, alors je suis prête à entrer dans la partie.



			—	Ça t’embête que je couche avec ton avocat ?



			Il secoue la tête.



			—	Ce qui me pose un problème, ce n’est pas ta vie sexuelle. C’est ton corps, tu en fais ce que tu veux.



			—	Alors c’est quoi le souci ?



			—	Ça…



			En deux enjambées, Chuck me rejoint. Il me soulève et me dépose sur le comptoir. Je voudrais prétendre que je n’ai pas envie qu’il m’embrasse, mais je ne suis pas lâche à ce point. J’enroule mes jambes autour de sa taille et j’instigue l’inévitable baiser. L’attraction est si forte entre nous que nos bouches s’emboîtent à la perfection. Je déteste cet homme, mais je suis incapable de lui résister. Je me hais de céder à cette pulsion. Parce qu’entre nous, il ne s’agit que de ça. Un besoin physique insoupçonné, insoutenable et inassouvi. Et si la solution pour que cette tension se relâche était de simplement y aller franchement ? Je ne suis pas à un amant près. 



			J’explore sa bouche en faisant glisser ma langue sur la sienne, sur ses dents et sa lèvre inférieure. On dirait que je le connais par cœur, alors que je ne fais que le découvrir. L’électricité est palpable, presque magique. Est-ce que je peux affirmer ceci ? Ces mots me font peur, mais c’est exactement ce terme qu’il faut utiliser quand il s’agit de Chuck.



			—	It’s a spooky kiss…



			Je me surprends à lui livrer le fond de ma pensée dans sa langue maternelle. Son regard est voilé de désir non contenu. Nous pouvons nous quereller des jours durant, cette attraction ne s’affaiblit pas. Elle se nourrit de nos plus fervents désirs. De ceux qui ne se consument jamais. Au contraire, chaque fois, ça prend de l’ampleur. La décharge électrique prend de la place, tout l’espace, en fait. Je n’arrive plus à réfléchir, à me gérer. Je suis attirée vers l’interdit, vers ce qui me conduira assurément à ma perte. Je n’ai plus envie de combattre cette attraction, je souhaite m’y abandonner.



			La sonnerie de mon cellulaire, posé sur le comptoir, nous fait sursauter. À l’écran, le visage joyeux de mamie s’affiche. Je ne peux pas ignorer cet appel. Et si quelque chose de grave s’était produit ? Chuck relâche notre étreinte en reculant d’un pas. Je décroche.



			—	J’ai reçu mon congé. Quand peux-tu venir me chercher ?



			—	Maintenant.



			Ma voix est haletante. J’éloigne l’appareil de mon oreille pour m’adresser à Chuck.



			—	Je suis désolée, lui soufflé-je comme une piètre excuse pour avoir interrompu notre moment.



			J’écoute mamie me dicter l’endroit où je vais devoir la récupérer d’une oreille distraite. L’objet de ma fixation rejoint la porte pour prendre congé. Je raccroche, alors que Chuck sort de la boutique. Je cours pour le rejoindre à l’extérieur, mais il est déjà loin. Je décide de ne pas courir après lui. Je ne fais jamais ça avec les hommes. S’ils veulent partir, je ne les retiens pas. Pourtant, quand Chuck s’éloigne, quelque chose se déchire un peu à l’intérieur de moi. En y repensant, ça m’a toujours fait cette impression avec lui.
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			C’est la première fois que je reviens à la Petite Cuillère depuis la convalescence de mamie. Ce n’est qu’un aller-retour pour venir déposer la commande de la semaine, mais ça me fait un bien fou de m’aérer l’esprit. Je crains de voir débarquer Chuck à l’improviste et que je sois incapable de réfréner l’envie irrésistible de l’embrasser de nouveau. Je ne me fais pas confiance quand il est dans les parages. Nous sommes attirés l’un vers l’autre comme des aimants, mais chaque fois, quelque chose nous interrompt avant qu’on puisse se rendre plus loin. À croire que le destin ne veut pas que l’on s’unisse, du moins, c’est ce que j’en déduis.



			Lettre pour Élise joue en douceur dans le salon de thé. Le piano résonne de notes mélodieuses. C’est une de mes partitions favorites. À croire qu’Esteban savait que j’allais venir. Je dépose la boîte remplie de tisanes sur le comptoir, puis je me dirige vers la salle à manger pour rejoindre le musicien. Quand il me voit, il glisse sur son banc légèrement vers la gauche pour me faire une petite place. Je laisse les accords de l’instrument percuter mon sternum. J’observe les doigts d’Esteban courir sur les touches comme un ballet appris par cœur. Il a de belles mains, avec des avant-bras musclés. J’aime le regarder jouer, je pourrais rester là des heures.



			Quand il termine de jouer les dernières notes, je l’acclame, et les convives se joignent à moi pour le féliciter. Esteban se retourne à moitié sur son banc, heureux de l’ovation qu’on lui offre. Il salue la salle de la main. Les applaudissements se taisent et les conversations reprennent. Esteban me prend dans ses bras. Je m’y blottis. Cet endroit est parfait pour que je m’y dépose, physiquement et émotionnellement. C’est l’antre du réconfort. Esteban embrasse le dessus de ma tête et referme encore un peu plus les bras sur moi, avant de me relâcher.



			Sans me poser de question, il entame un nouveau morceau : Million Reasons de Lady Gaga. Je connais les paroles par cœur. Je les fredonne. La voix chaude et latine d’Esteban s’ajoute à la mienne. Nous formons un duo hétéroclite, mais aussi très complémentaire. Cette performance est encore plus acclamée que la précédente. Je laisse Esteban remercier le public, car toute cette attention me gêne, contrairement à lui, qui l’accueille humblement.



			—	Je vais prendre une pause de quinze minutes, annonce Esteban avant de démarrer une liste de pièces musicales diffusées dans les enceintes de l’établissement.



			Nous nous rendons dans les cuisines. Mégane dispose des pâtisseries dans un des plats de service à plusieurs plateaux montés en pyramide.



			—	Comment va mamie ? s’enquiert-elle.



			—	Si ce n’était de son visage affaissé, on ne pourrait pas soupçonner qu’elle vient de se relever de plusieurs AVC.



			—	Et pour ce qui est des difficultés de langage, ça s’est replacé ?



			—	Presque en totalité, et quand un mot lui échappe ou qu’elle l’inverse avec un autre, elle en rigole. Alors le médecin dit qu’elle est sur la bonne voie d’un rétablissement complet de ce côté-là. 



			—	Est-ce qu’elle a besoin d’aide pour faire rouler le commerce ?



			—	Ta question ne serait-elle pas : Mackenzie, quand crois-tu revenir ?



			Un sourire coupable flotte sur le visage de Mégane.



			—	Ce n’est pas ce que j’ai dit, mais je t’avoue que tu nous manques. Pas vrai, Esteban ?



			Mon ami caresse mon dos et ajoute :



			—	Énormément !



			—	En réalité, poursuis-je, pour le moment, la clientèle de la boutique vient exclusivement pour prendre des nouvelles de ma grand-mère. Donc, outre les commandes que je passe, je ne sers pas à grand-chose là-bas. Si tu as un événement, je vais pouvoir te dépanner. Mais avant de faire un retour progressif, je veux juste m’assurer que mamie n’inversera pas les chiffres de la caisse enregistreuse.



			—	Génial ! Ce samedi, la salle est remplie au maximum de sa capacité, et je vais avoir besoin de vous deux.



			—	Tu peux compter sur moi, confirmé-je ma présence. C’est un groupe en particulier ?



			—	Pas à ma connaissance, élude Mégane.



			C’est impossible qu’elle ne connaisse pas les convives qui composent un seul et même groupe. Ça ne me dit rien qui vaille. Mais avant de me fournir plus d’explications, Mégane nous salue et se dirige vers la salle à manger avec le plateau garni de victuailles. Esteban me fait un signe de la tête dans sa direction en fronçant les sourcils. Lui non plus n’est pas dupe. Je hausse les épaules en signe d’impuissance.



			—	On va prendre l’air ? me suggère Esteban.



			—	Volontiers !



			Nous sortons dans la cour arrière. À côté des bennes à ordures, il y a un banc où l’on peut s’asseoir. Ce n’est pas l’endroit idéal, mais le fait de pouvoir sortir du salon de thé nous offre un peu d’intimité.



			—	Comment vas-tu ? me demande mon ami.



			—	Je t’assure que mamie va bien.



			—	Pas elle, toi ! Comment arrives-tu à t’en sortir ? Est-ce que ton moral tient la route ? Je te sens vulnérable comme jamais auparavant. 



			Toute sa compassion me rend émotive. Les larmes me montent aux yeux. Je me sens aussi fragile qu’une mince couche de glace. Je sais que je vais rompre sous le poids de la tristesse d’un moment à l’autre. Et c’est le cas quand Esteban me prend dans ses bras. Nichée dans cet espace sécuritaire, je laisse aller mon chagrin, ma peur et les doutes qui me rongent depuis l’AVC. Mon barrage cède. Comme un torrent, il va dans toutes les directions. Esteban n’essaie pas de contrôler le flot incessant de mes larmes, il me fournit la barque pour m’empêcher de me noyer sous ma peine. Je n’avais pas prévu qu’elle soit aussi diluvienne. Mais comme tout finit par se tarir, au bout de longues minutes, je reprends doucement pied et j’évite la noyade. 



			—	Je suis désolée, m’excusé-je auprès d’Esteban.



			—	Tu n’as pas à l’être. Ta tristesse est tout à fait normale et largement justifiée. Le contraire ferait de toi un être insensible. 



			—	Elle est tout pour moi.



			—	Dans ma culture, la famille est notre plus grande richesse. C’est un devoir que de prendre soin de nos aînés. 



			—	Sincèrement, je crois que pour mamie et moi, c’est elle qui s’est acquittée de cette tâche, bien plus que je ne l’ai fait.



			—	Je suis persuadé du contraire.



			—	Je t’assure que non. Tu ne la connais pas, c’est une sacrée bonne femme !



			Je renifle de façon peu élégante, puis j’essuie le coin de mes yeux avec le revers de ma manche. Je farfouille dans mon sac à main et dégote enfin un mouchoir pour me moucher bruyamment. Ça fait rire Esteban. J’ai certainement l’air horrible. Mes yeux doivent être bouffis, et des plaques rouges recouvrent assurément mon nez et mes joues. Avec Esteban, je n’ai pas à jouer à être quelqu’un que je ne suis pas. 



			—	J’aimerais beaucoup la connaître, m’avoue-t-il. Depuis le temps que j’en entends parler.



			—	Ça me ferait vraiment plaisir de te la présenter. Elle va t’adorer.



			—	Une soirée tacos, est-ce que ça lui plairait ?



			—	Mamie aime tout, sauf la noix de coco !



			Esteban éclate de rire ! Son rire est contagieux. Il dissipe les dernières larmes. Cet homme est le soleil après la pluie. 



			—	C’est noté ! s’exclame-t-il.



			—	Es-tu disponible cette semaine ? Vendredi midi, ça te conviendrait ?



			—	Je me charge de vous faire connaître les plats de mon pays. J’apporterai le repas.



			—	Ma grand-mère sera ravie.



			—	Et toi, Mackenzie ?



			—	J’ai envie de découvrir toutes les saveurs du Mexique. 



			—	Toutes les saveurs ? me nargue-t-il, coquin.



			—	Celle-ci m’a toujours fait envie, lui avoué-je en pointant sa bouche. Mais la peur de bousiller notre amitié a sans cesse été plus forte.



			—	Et si je t’affirmais que ça n’arrivera pas…



			Je n’avais pas prévu de l’embrasser, mais Esteban est si gentil, si tentant aussi. Je m’approche de ses lèvres charnues. Il fixe les miennes et ne tente pas de se soustraire à mes avances. Je prends en charge le baiser. Ma bouche se dépose mollement sur la sienne. Esteban a un goût d’exotisme. Notre rapprochement est doux, presque tendre. Cette langueur m’éprouve. Mais je l’accueille, aussi émerveillée qu’un arc-en-ciel après la pluie. Je laisse sa gentillesse soulager les tourments de mon esprit.



			—	Depuis le temps que je t’attends, souffle Esteban. 



			—	Pourquoi ne jamais me l’avoir avoué ?



			—	Je sais me montrer patient. Je voulais que tu ressentes le même désir que j’ai pour toi. Et l’attente en valait largement la peine.



			À son tour de prendre les commandes du second baiser. Sa langue franchit mes lèvres. Elle vient lécher la mienne. Je me laisse capturer, moi qui préfère habituellement dominer mes partenaires. Je lui cède ce privilège. J’ai confiance qu’il n’abusera pas de cet abandon. Esteban ne revendique pas le contrôle comme l’ont fait mes précédents amants. Il s’ajuste comme tout bon musicien au rythme que je lui propose. 



			Je pourrais jurer qu’il est le quatrième élément. Il est l’Eau qui s’adapte et épouse la forme de son contenant. Il m’invite à m’abandonner au contrôle excessif que j’exerce d’ordinaire. J’ai envie de lui faire confiance et de me laisser submerger par les émotions qu’il déclenche en moi au lieu de les bloquer. Et si mon intuition me mettait enfin sur la bonne piste ? Et si Esteban, discret, mais toujours présent à mes côtés, était le dernier élément ? J’aurais fait bien des détours pour le trouver.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			Mamie a été conquise à la minute où Esteban est entré dans la maison. Le sombréro qu’il a posé sur sa tête ne doit pas être étranger à l’adoration qu’elle lui porte. Ma grand-mère a toujours aimé les parures de tête. Ce qui est disproportionné et peu commun ne l’effraie pas. Ce chapeau gigantesque et typiquement mexicain n’a été que le prélude au délicieux repas qu’il nous a préparé. Les chats se disputent son attention, en particulier Origan, qui ne le quitte pas d’une semelle. À croire qu’il imite le comportement de Paprika envers mamie. C’est trop mignon.



			—	Est-ce que le fait que Mackenzie et moi descendons d’une longue lignée de sorcières t’intimide, Esteban ?



			Ma grand-mère a tourné autour du pot tout au long du repas. C’est la première fois qu’elle aborde le sujet aussi crûment. Je lui ai confié, avant que n’arrive Esteban à la maison, qu’il était à mes yeux l’élément Eau. Je suppose que c’est un test qu’elle lui fait passer. J’aurais tendance à m’opposer à cet interrogatoire, mais l’Eau m’enseigne la souplesse. Celle de laisser le courant m’emporter là où il le désire, peu importe l’endroit où il va me faire échouer. Esteban offre à ma grand-mère ce sourire si doux et charmant qui me retourne la tête. Il appuie ses coudes sur la table en avançant le corps vers elle. Ses yeux d’un brun presque noir se plantent dans ceux de mamie.



			—	Dans la tradition mexicaine, la sorcellerie fait partie de la culture, et elle est utilisée dans la vie de tous les jours. Ce n’est pas une pratique qui m’est étrangère. Chez moi, au Yucatán, ma famille s’en sert régulièrement pour soigner le corps, lire les signes, ou même pour protéger la communauté du village. Alors pour répondre à votre question, non, les brujas, comme on dit chez nous, ne me décontenancent pas.



			—	La sorcellerie provoque parfois de la crainte chez les gens, poursuit mamie.



			—	En fait, je pense que la magie n’est mauvaise que si elle est utilisée avec une intention malveillante. Je ne doute pas que vous et Mackenzie vous en serviez avec respect et prudence.



			—	Vous êtes très sage, jeune homme. 



			Mamie boit carrément ses paroles. Si je me suis fait berner par Andrew avec ses discours habilement ficelés, je ne laisse pas Esteban m’embrouiller l’esprit. Par contre, les émotions qu’il déclenche en moi sont aussi tumultueuses que le roulement d’une gigantesque vague. J’ai envie d’aboutir à quelque chose de concret.



			—	Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais vous laisser ramasser la table. Je suis fatiguée, avoue mamie.



			—	Aucun problème, madame Willow ! déclare Esteban.



			—	Ces churros étaient divins ! le remercie ma grand-mère. Vous êtes toujours le bienvenu à la maison. 



			Avant de monter à l’étage, mamie se dirige vers le garde-manger et sort un des bocaux de la tablette du haut. Elle le dépose sur le comptoir. Le sigil peint sur le devant est le plus arrondi des cinq. Elle tapote sur le couvercle en me regardant intensément, puis quitte la pièce.



			—	Qu’est-ce que c’est ? me demande Esteban.



			Que puis-je répondre à ça, sans lui avouer ma démarche ? Mamie aurait pu être plus discrète. Mais pourquoi ne l’a-t-elle pas été ? Est-ce parce qu’Esteban est l’élu ? Cette hypothèse me bouleverse. Mais il n’y a qu’une façon de le savoir, et c’est d’exposer la vérité, même si elle est crue, même si elle noie le poisson. 



			—	Mamie m’offre la tisane de l’Eau.



			—	Évidemment qu’il y a de l’eau dans une tisane, rigole Esteban. Et ce symbole, on dirait un hiéroglyphe.



			Il va chercher le bocal et le pose sur la table entre nous. Du bout de l’index, je suis la marque peinte à la main. Ce geste me rend plus détendue, presque émotive.



			—	C’est une longue histoire, le préviens-je.



			—	J’ai tout mon temps, bruja.



			—	Depuis l’équinoxe d’automne, je me suis lancée dans une quête : celle de trouver ma…



			J’hésite. Si j’ai envie de lui révéler la vérité sur les tisanes des éléments, le concept de la flamme jumelle me semble trop intime. Je décide de simplifier et de taire cette idée utopique.



			—	Un partenaire sérieux, reprends-je. 



			Esteban hoche la tête. Un léger sourire apparaît sur son visage.



			—	Mamie m’a donc proposé d’aller à la rencontre de chaque élément : la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. 



			—	Ah ! Je comprends mieux maintenant pourquoi tu as rencontré tous ces types.



			—	M’as-tu jugée pour avoir fréquenté plusieurs hommes ?



			—	J’avoue avoir été surpris de ton comportement des dernières semaines. Ce n’est pas du jugement, mais davantage de la jalousie.



			—	Que veux-tu dire ?



			Esteban prend ma main dans la sienne. Elle est chaude et rêche. Le bout de ses doigts est usé par les cordes de la guitare. Malgré ceci, j’apprécie son contact. Esteban est tactile. Ça me plaît.



			—	J’ai envié chacun de ces gars. Depuis tout le temps qu’on se connaît, je n’ai jamais osé t’inviter à sortir. Ce n’est pas faute d’en avoir eu envie. Sache qu’à mes yeux, tu as toujours été plus qu’une banale collègue de travail. Je tiens à toi, Mackenzie, et t’embrasser l’autre jour a été une véritable révélation. 



			D’un geste aussi doux que tout ce qu’il fait, il dépose ses lèvres sur les miennes. Je sens qu’il veut me démontrer que ces paroles ne sont pas que du vent. Un tsunami d’émotions me renverse à la minute où sa bouche capture la mienne. Une main dans mes cheveux, Esteban caresse mon crâne, ma nuque. Il détend mes appréhensions. Je me sens bercée par la mer de la Tranquillité. C’est apaisant d’être portée par cet élément. Je me relève et je vais m’asseoir sur ses cuisses. J’ai envie de proximité avec Esteban. Il passe un bras autour de ma taille pour me soutenir. Je me sens en sécurité et protégée quand je suis blottie dans ses bras.



			—	Que signifie ceci ?



			Il me pointe le sigil de la tisane de l’Eau.



			—	Eau.



			—	Donc, tu as rencontré les autres éléments et je suis le dernier en lice ?



			—	Ça en a toutes les apparences. Mais je n’aurai pas besoin d’en boire ce soir.



			—	Pourquoi ?



			—	Parce que la tisane des éléments nous révèle les véritables intentions de la personne visée par l’élément. Avec toi, je ne m’attends pas à ce qu’elle dévoile quelque chose que tu ne m’as pas déjà avoué. Je te sens sincère envers moi. 



			—	Merci, souffle Esteban.



			Il m’embrasse à nouveau. Ses doux baisers me rendent humide entre les cuisses. Je tente d’y aller plus franchement, mais Esteban me repousse calmement.



			—	Et si nous en prenions une tasse tous les deux ? Je suis curieux de voir l’effet que ça provoquera. Qu’est-ce que ça t’a fait pour les autres ?



			—	Je te confirme que les conséquences sont plus néfastes que bénéfiques.



			—	Vraiment ?



			Je hoche la tête en me rappelant ce que les tisanes ont engendré comme effets secondaires. Avec la Terre, j’ai perdu connaissance. L’Air m’a occasionné plus d’éternuements que n’importe quelle allergie saisonnière. Le Feu a brûlé l’intérieur de ma bouche, de ma gorge et de mon estomac. 



			—	Je t’assure qu’aucun des éléments n’a été plaisant jusqu’à présent.



			—	Mais peut-être est-ce seulement parce qu’ils n’étaient pas faits pour toi ? Tentons l’expérience ensemble.



			Esteban est d’une humeur joueuse. Après tout, si je veux aller au bout de cette aventure, je ne dois pas m’arrêter avant d’avoir terminé mon parcours. De plus, le fait que mon ami veuille en faire partie me rassure énormément.



			—	Si tu y tiens, lui accordé-je, mais je préfère t’avertir que les effets secondaires peuvent s’avérer violents.



			—	Que peut-il y avoir de si néfaste avec l’Eau ?



			Esteban me force à me relever de sur ses genoux pour mettre au feu une bouilloire remplie. À première vue, l’Eau pourrait effectivement sembler inoffensive, mais en y réfléchissant, je n’arrive pas à la même conclusion qu’Esteban. D’emblée, je pense aux tsunamis et aux inondations. L’Eau est puissante quand elle est déversée en grande quantité. Mais ce qui me perturbe encore davantage, c’est autre chose. Le ressac des vagues ne façonne-t-il pas la pierre ? Cet élément est insidieux. On ne s’en doute pas, mais il transforme tout sur son passage sans que l’on s’en méfie.



			Le sifflement de la bouilloire me ramène du monde de l’imagination où je viens de m’évader. Je remarque qu’Esteban a presque tout ramassé et nettoyé sur le plan de travail. Je m’excuse de l’avoir laissé seul accomplir ces tâches domestiques. Il ne m’en tient pas rigueur. 



			—	Je me charge de l’infusion de la tisane de l’Eau et de son service, déclaré-je. 



			Je choisis de jolies tasses transparentes munies d’une anse en métal. Je les dispose sur des soucoupes de faïence blanches. L’eau se colore lentement d’un bleu profond presque indigo. La fleur de pois papillon, aussi appelée le pois bleu, possède cette caractéristique. Ce n’est donc pas de la magie, mais bien de la botanique qui s’exprime dans l’infusion. Je retire les sachets de la tisane et dépose nos boissons chaudes sur la table. Je prends place devant Esteban. Il soulève sa tasse et la fait tinter sur la mienne. Les yeux dans les yeux, nous avalons une première lampée. Si Esteban l’ingurgite sans sourciller, de mon côté, ça ne se passe pas ainsi.



			J’ai l’impression d’avoir avalé ma gorgée de travers. Je m’étouffe solidement. J’ai la sensation que la tisane envahit mes poumons. J’ai le sentiment d’être en train de me noyer. Je tousse sans relâche pour expectorer le liquide. Je panique. Mes yeux se remplissent de larmes. J’ai envie de le recracher, mais je n’y arrive pas. Je me débats contre l’élément qui m’inonde et s’infiltre dans mes bronches. J’ai la sensation que je vais vomir. Je me précipite au-dessus de l’évier de cuisine. J’y prends appui. 



			L’Eau me teste, j’en suis persuadée. Après tout, ce n’est pas le premier élément qui m’éprouve. Je tente de me calmer et de retrouver une certaine contenance. Je laisse l’inconfort de l’Eau se résorber comme la marée qui se retire. Je ne dois pas laisser le courant m’emporter au large. Je la laisse couler comme sur le dos d’un canard. Je regagne peu à peu mon souffle, mais le flot de mes larmes ne se tarit pas. Tous mes liquides corporels semblent vouloir ficher le camp. Il ne manquerait plus que je me pisse dessus.



			—	Ça va ? me demande sans relâche Esteban, en frottant mon dos comme si ça pouvait m’aider à reprendre mes esprits.



			Je hoche la tête, incapable de formuler une réponse pour le rassurer davantage. Je pointe ma tasse abandonnée sur la table. Il me l’apporte. Je dois la terminer. Je la cale d’une traite.



			—	Vas-y doucement ! tente de mettre en garde Esteban.



			Cette fois-ci, la gorgée ne m’étouffe pas, mais un autre phénomène se produit. Mes glandes salivaires s’emballent et entraînent une accumulation excessive de bave dans ma bouche. De grosses larmes s’écoulent sur mes joues. J’accueille ce flot débordant. Je sais que je dois laisser l’élément s’épuiser. Ce n’est que temporaire, que je tente de me convaincre. Et comme pour les autres, le malaise passe après quelques minutes.



			—	Je vais mieux, merci ! rassuré-je Esteban.



			—	Tu m’as fait peur. Si je ne te connaissais pas aussi bien, j’aurais pu croire que ce truc, c’est de la magie noire.



			Il déverse le contenu de sa tasse dans l’évier. Je me racle la gorge avant de lui répondre.



			—	La magie n’a pas de couleur. Elle n’est ni toute blanche ni toute noire. Elle est les deux à la fois. Pour chaque intention, il faut considérer les deux côtés. Le bon comme le mauvais.



			Je crois que c’est pareil pour les humains. Esteban ne tente pas de me contredire, mais il ne développe pas le sujet. Je décide de ne pas me prendre la tête avec cette divergence d’opinions. Je finis de ranger la cuisine et dépose nos tasses dans le lave-vaisselle.



			—	Veux-tu venir terminer la journée chez moi ? me propose-t-il.



			—	J’en ai très envie.



		




		
			17



			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			J’observe le paysage défiler sous mes yeux, assise sur le côté passager de la camionnette d’Esteban. Le mois d’octobre prendra bientôt fin. Les journées raccourcissent drastiquement. Les arbres, qui ont offert un magnifique spectacle coloré, perdent désormais généreusement leurs feuilles. Elles recouvrent le sol d’un splendide tapis. Des envolées d’outardes confirment que les temps froids sont à nos portes. La nature se transforme au rythme des saisons. Je crois que c’est là que réside la véritable magie. La maison d’Esteban est située en banlieue de la ville, entre deux champs de maïs fraîchement récoltés. 



			Un drapeau mexicain est accroché à la balustrade. Je trouve ça beau, le patriotisme. Je n’ai pas ce besoin d’exprimer ma fierté envers mon propre pays. Pour la sorcellerie, c’est différent. C’est un mode de vie que j’assume et défends envers ceux qui s’y opposent. Être une sorcière, c’est être membre d’une nation. Celle de la différence, des rituels qui honorent la nature et qui agissent en collectivité pour le bien commun. Si un drapeau existait, probablement que moi aussi, je l’accrocherais devant chez moi. 



			Pour l’instant, à la place d’un étendard, je me balade avec un tatouage : le nœud de la sorcière. Il est encré à l’intérieur de mon bras, près du poignet. Placé à cet endroit, il est un rappel quotidien de mon appartenance à ce clan. Si, pour mamie, ce symbole évoque la sorcellerie ancestrale, pour moi, il signifie davantage la guérison à la suite du deuil de ma mère. Mon tatouage est devenu la trace silencieuse d’un avant et d’un après son décès. Je l’ai encré dans ma peau peu de temps après mon épisode avec le phénix. J’ai alors conclu un pacte envers moi-même : celui de reprendre mon pouvoir personnel, de me protéger contre le mauvais œil et les énergies intrusives, et surtout de réconcilier mon intuition avec ma part d’ombre. 



			Je passe instinctivement mes doigts dessus. Un doux frisson parcourt mon échine. Je souhaiterais que mon tatouage soit aussi éloquent que les tisanes des éléments pour me révéler les véritables intentions d’Esteban. Avec le nœud de la sorcière, je n’aurais aucun doute. Mais le tatouage demeure obstinément silencieux. J’ai beau vouloir que ça fonctionne avec Esteban, je n’arrête pas de me dire que ça ne peut pas être aussi simple. Pourtant, jusqu’à présent, ce l’est. Il est gentil, prévenant, attentionné. Il m’entoure de douceur et de compréhension. Il est comme un lac calme, un matin d’été, semblable à un miroir qui reflète le ciel. Je souhaite découvrir ce qui se cache sous la surface impeccable.



			C’est petit, chez lui, mais tout est douillet et accueillant. Des souvenirs de son pays d’origine sont accrochés aux murs ou déposés sur toutes les surfaces libres. Chaque objet semble avoir sa propre histoire, et je suis prête à parier qu’Esteban meurt d’envie de me les raconter. Je ne suis pas du type nostalgique. Je ne voue pas nécessairement un culte à tout ce qui est antique. Je suis davantage du genre « épuré ». À mon avis, tous ces bibelots et ces antiquités meublent l’espace et empêchent l’énergie de circuler librement. Ils nous ramènent à une époque révolue. J’étouffe sous le poids du souvenir. Chez mamie aussi, c’est chargé, quoiqu’un peu moins qu’ici, tout de même ; mais chez elle, je connais chaque détail de ses trucs. Ma propre histoire y a laissé sa trace. Quand j’ai déménagé de la maison où j’habitais avec ma mère jusque chez mamie, je n’ai rien apporté de tout ça. J’ai tout abandonné là-bas et j’ai laissé le soin à ma grand-mère de décider ce qu’elle voulait ou non conserver. Je n’en avais plus besoin pour avancer, comme un lest déserté derrière soi. Peut-être en sera-t-il autrement quand mamie trépassera ? 



			—	Pourquoi avoir déménagé ici, si tu t’ennuies autant de ton pays ?



			—	Ce n’est que temporaire, m’avoue-t-il. Un jour, je vais retourner au Yucatán, mais pour le moment, j’arrive à faire vivre ma famille. Je lui envoie de l’argent tous les mois.



			—	Je présume que c’est un lourd sacrifice que d’avoir dû t’exiler pour y parvenir ?



			—	Je suis prêt à renoncer à bien plus pour subvenir aux besoins de ma famille. Je suis certain que toi aussi, tu ferais ça pour ta mamie. 



			Il a raison. Mais comme je ne suis pas attachée aux biens matériels, je suppose que je n’aurais pas besoin de remplir mes valises d’objets de mon pays. Je dis ceci, mais ne suis certaine de rien. 



			—	Est-ce que tu veux des enfants ? me demande Esteban, curieux.



			Je trouve sa question intime. Venant de quelqu’un d’autre, j’aurais pu tourner ça en blague. Avec Esteban, je comprends tout de suite que ce n’est pas un sujet avec lequel on peut plaisanter. Je tente de lui répondre le plus franchement possible.



			—	Je n’ai pas eu l’appel de la maternité jusqu’à présent. 



			—	Je pense que tu feras une excellente maman.



			—	Je n’ai pas cette impression. 



			—	Je te trouve un peu cynique.



			Il a sans doute raison. Mais j’ai de bons motifs pour l’être. 



			—	J’ai perdu ma propre mère à quatorze ans. Si mamie n’avait pas été là, je suppose que j’aurais fini en centre jeunesse. Bien que ma grand-mère m’ait élevée comme sa propre fille, je trouve que le destin m’a joué un bien mauvais tour. Je ne voudrais pas faire subir ça à un autre être humain. Que notre lignée se termine avec moi, ça me convient.



			—	Et ton papa dans toute cette histoire ?



			—	J’ai eu un géniteur, pas un père ! m’emporté-je. C’était un alcoolique qui a refusé son rôle du revers de la main. Donc, de toute évidence, il n’a pas contribué plus qu’un vulgaire spermatozoïde dans mon récit. D’autant plus, à ce qu’il paraît, que je ressemble comme deux gouttes d’eau à ma mère.



			—	C’est d’elle que tu tiens cette splendide tignasse.



			Je tente de passer ma main dans mon indomptable chevelure rousse, mais mes doigts s’accrochent dans des nœuds. Il y en a partout. 



			—	Évidemment ! Un roux aussi rouge ne peut être que de lignée irlandaise !



			—	Et sorcière ! ajoute Esteban, espiègle.



			Je rigole en hochant la tête.



			—	Chez nous, tout le monde a les cheveux noirs. Je trouve que ça crée un sentiment d’appartenance.



			—	Je suppose, admets-je. Et si on laissait la famille de côté et qu’on se consacrait à nous ?



			—	Cette discussion t’embête ?



			Esteban tape dans le mille. Je sens qu’il tente d’aller dans des conversations profondes. Sous la limpidité du lac de tout à l’heure, j’ai l’impression que je perds pied. Or, je préfère rester à la surface. Je déteste me dévoiler aussi crûment. Esteban force l’intimité, et je n’aime pas qu’il prenne ainsi le contrôle en s’immisçant dans chacune de mes failles. Mais n’est-ce pas le propre de l’eau ? 



			—	Ce qui me dérange, c’est que tu ne m’as offert aucun verre avant de me soutirer autant de confidences.



			Esteban se tape le front avant de se diriger vers la cuisine. Là aussi, c’est exigu. Des vestiges de la préparation des tacos traînent sur le comptoir. Esteban les tasse pour déposer deux verres dessus. 



			—	Tequila ?



			—	Je veux bien, mais je préfère te prévenir : je ne tolère pas l’alcool.



			—	Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te noyer dans la boisson.



			Il sort d’un placard une bouteille de Don Julio. Esteban m’explique que c’est une tequila d’une excellente qualité, à mille lieues de ce qui est servi dans les bars de notre pays. Il va ensuite chercher une lime dans le réfrigérateur, qu’il coupe en quartiers. 



			—	Je vais te montrer comment on la déguste.



			—	Je sais, je sais ! On doit serrer le poing et lécher la main pour y déposer du sel. On lèche, on boit et on croque dans le fruit.



			—	Je préfère la version plus sensuelle.



			Il loge le verre entre mes seins. Je dois les compresser pour qu’il tienne en place. Esteban lèche ensuite le creux de mon cou, entre ma carotide et mon épaule. Sa langue est chaude et douce sur ma peau. Il asperge ensuite la région humide de sel. Puis, il place la lime entre mes lèvres.



			—	Salud ! s’exclame-t-il.



			Prenant tout son temps, il retourne lécher le sel sur ma peau. Ça me crée un doux frisson qui fait pointer mes seins. Puis, se penchant vers moi, il attrape le verre entre ses dents pour le boire d’une traite. Il termine son parcours en venant croquer la lime à même mes lèvres. Il recrache l’agrume sur le comptoir et revient m’embrasser. Son haleine est saturée d’agave pur.



			—	À ton tour !



			Il dépose le verre entre ses cuisses, qu’il serre sur la paroi, et place le quartier de lime entre ses dents. Je m’exécute donc comme il me l’a montré. Je lèche son cou et j’applique une petite quantité de sel, que je lèche suavement sur sa peau basanée. Puis, je me penche au niveau de sa fourche. Je relève les yeux vers lui, tentatrice. J’attrape le verre entre mes dents et bascule la tête vers l’arrière. L’alcool se déverse dans ma gorge comme une cascade déchaînée. Je m’étouffe avec la gorgée. Elle me brûle la trachée.



			—	Croque dans la lime, ça neutralise l’amertume, me conseille-t-il.



			L’acidité du citron vert chasse immédiatement l’arrière-goût et rafraîchit mon palais. Si d’emblée j’aurais grincé des dents en dégustant ce fruit, j’en apprécie le goût acidulé. Esteban rit de ma mine déconfite. Il se ressert une rasade.



			—	Non merci, je passe mon tour ! lui lancé-je, quand il vient pour remplir mon petit verre.



			—	Je te sers un whisky ? N’est-ce pas la boisson des Irlandais ?



			—	Va pour de l’eau, pour l’instant !



			—	Me permets-tu de prendre une deuxième tournée avant ?



			—	Tant que tu ne me forces pas à en boire, fais comme chez toi ! rigolé-je.



			Pour ce second round, Esteban repousse le col de mon chandail. Il lèche ma clavicule, mais il ne dépose pas de sel sur ma peau. Il sirote ensuite une gorgée de son verre sans le descendre au complet. Il ne sourcille même pas. Il termine sa course en m’embrassant. La lime ne s’avère plus requise. Ses lèvres sont douces-amères. Esteban m’embrasse avec délicatesse et langueur. Cette nouvelle proximité, entre nous, me retourne l’esprit. Ce type prend tout son temps. Il ne cherche pas à atteindre un but ultime, à savoir m’étendre dans son lit. Il m’explore avec lenteur, voire avec appréciation, de la même façon qu’il boit sa tequila. 



			—	As-tu envie d’aller contempler le coucher du soleil ? me suggère-t-il.



			—	Avec joie.



			C’est très romantique comme proposition. Je n’ai pas envie de presser cette liaison. Elle a son propre tempo, et celui de cet élément s’avère lent, enveloppant. Il coule autrement. L’eau glisse comme une promesse qui perle sur la peau. Nous nous installons dans une balançoire sous le porche. De gros coussins sont disposés ainsi qu’un plaid pour assurer notre confort. L’endroit est ensorcelant. Je me niche dans le creux de ses bras. Je recroqueville mes jambes. Je laisse à Esteban le soin de nous bercer à son rythme. Il s’avère doux et coule de source, comme tout ce qu’il fait. 



			Nous regardons le soleil décliner. Les journées raccourcissent de plus en plus. Le mercure chute la nuit. Esteban recouvre nos jambes de la couverture de laine. Il termine son verre, puis il s’en sert une autre rasade. Je refuse son offre de m’en servir une petite dose. J’ai le cœur à fleur de peau, inutile de m’embrouiller les idées.



			Blottie contre lui, je caresse son torse. Il le bombe sous mon geste. Il entonne, d’une voix grave, une mélodie que je n’ai jamais entendue auparavant. Elle est suave et chaude. Quand il amorce le couplet, les paroles sont en espagnol. Je n’en comprends pas la signification, mais étant donné le regard qu’il me décoche et les quelques mots que je devine ici et là, je parie que la composition est explicite et érotique. Je me laisse enivrer par la langue de son pays. La chanson ondule sous l’accent hispanique. Quand il termine le dernier couplet, j’ose lui demander :



			—	De quoi est-ce que ça parle ? 



			—	D’amour, évidemment ! Les Latins n’ont que ce sujet en tête.



			—	Mais encore ?



			—	Cette chanson raconte l’histoire de deux amants. Elle décrit la rencontre de deux corps qui s’entremêlent comme les courants d’une rivière tumultueuse. Ils laissent l’eau laver leurs anciennes relations, pour n’en former qu’une en eaux profondes.



			—	J’aimerais tellement comprendre, quand tu la chantes. Accompagnée au piano, elle doit être magistrale.



			—	Je n’oserais jamais la chanter avec quelqu’un qui comprend l’espagnol. 



			—	Et pourquoi donc ?



			—	Parce qu’elle est très explicite. Elle a été bannie des stations de radio au Mexique.



			—	Ça doit être pour cette raison qu’elle me plaît autant. Mon âme n’a pas peur de ce qui est tabou.



			Esteban cale son verre, puis le met de côté.



			—	J’ai envie de te faire l’amour avec chacun des détails de tous ces couplets.



			—	Cesse de te contenir et plonge.



			Si le doux ressac de la vague qui se brise sur la plage a mené le début de notre liaison, le barrage d’Esteban cède enfin. Il m’embrasse avec une fougue jusque-là insoupçonnée. Un torrent de baisers se répand sur mon visage et mon cou. Il soulève mon chandail et glisse sa langue entre mes seins. Son geste, combiné au froid ambiant, fait que mes tétons s’érigent vers lui. Il en capture la pointe dans sa bouche par-dessus mon soutien-gorge.



			Une fine pluie commence à se déverser sur nos têtes. Nous en faisons fi. L’eau ruisselle sur notre peau. J’attrape des gouttes du bout des lèvres. Une chaleur humide se répand entre mes cuisses. J’ai envie de lui, qu’il me prenne tout entière. 



			—	Nous devrions aller à l’intérieur, lui suggéré-je entre deux baisers.



			Son regard est vitreux, saturé de désir liquide. Je me relève de la balançoire et lui tends la main. Il agrippe son verre et le goulot de la bouteille de tequila pour les rentrer dans la maison. Passer le seuil de la porte, il cale une gorgée à même la bouteille.



			—	Je suis frigorifiée !



			La pluie a détrempé mes vêtements et mouillé mes cheveux. Il me frictionne les épaules pour me réchauffer.



			—	Prenons une douche chaude, me propose Esteban.



			Je le suis jusqu’à la salle de bain. Il ouvre le robinet et le règle à une agréable température. Il se tourne ensuite vers moi et commence à retirer mes vêtements humides. Ils collent à ma peau. Quand je suis flambant nue, il se recule d’un pas pour m’observer.



			—	Je n’ai jamais vu une femme aussi splendide que toi.



			J’en rougis de plaisir. Je me laisse submerger par cette nouvelle sensation de gêne et de flatterie. J’accueille le compliment en tournant sur moi-même. Je veux qu’il découvre chacune de mes courbes, chacun de mes creux, chacun de mes plis. Je n’ai pas un corps parfait, mais c’est le seul qui m’a été donné. Alors j’ai décidé de l’honorer tel qu’il est, dans toute la perfection de ses imperfections aux yeux de la société qui valorise la maigreur. Esteban effleure mon cul. Dos à lui, je dépose mes mains sur les siennes. J’appuie dessus pour qu’il les caresse plus fermement.



			—	J’adore les fesses, m’avoue-t-il sur le ton de la confidence.



			—	Comme la majorité des hommes, me moqué-je, et avec moi, tu en as plein les mains.



			Je le laisse malaxer mon postérieur à sa guise. Pendant ce temps, je pose mes mains sur mes seins et je les titille du bout des doigts. 



			—	Va sous la douche, m’ordonne Esteban, je vais chercher des serviettes et mettre nos vêtements dans la sécheuse. Je te rejoins dans un moment.



			De la vapeur s’échappe de sous le pommeau. L’eau est vraiment chaude et me fait un bien fou. Je rince mes cheveux. Je laisse couler le jet sur ma tête et ruisseler l’eau sur mon corps qui se réchauffe. Esteban tarde à venir me rejoindre. Je récupère le pain de savon et commence à me laver. Une délicieuse odeur de sapinage recouvre ma peau. Quand mon amant arrive enfin, le doux parfum de conifères est remplacé par celui de la tequila. J’ai l’impression qu’il en a avalé une quantité imposante pour que la boisson prenne le pas olfactif sur le reste. Je ne veux pas gâcher le moment, mais je n’ai vraiment plus envie qu’il m’embrasse. Sans doute est-il nerveux et que l’alcool l’aide à se détendre. Je décide donc de prendre en charge cette liaison. 



			Je reprends la savonnette et la passe sur son corps. Il a plus de tatouages que je ne l’ai de prime abord cru. J’échange ma position avec la sienne pour qu’il soit sous le jet. Les bulles de savon glissent sur son corps avec l’eau. Quand j’arrive à ses parties intimes, je laisse de côté le savon et entreprends de le masturber. J’y vais franchement avec des mouvements vigoureux. Esteban gémit de plaisir, mais son membre refuse de bander. Je m’agenouille sur le carrelage de la douche pour le prendre dans ma bouche. Mes lèvres attrapent son gland et je l’aspire profondément. Je percute son pubis du bout de mon nez. Je le garde bien creux dans le fond de ma gorge et le relâche. D’une main, je caresse ses testicules et son périnée, de l’autre, je lui caresse la queue. Jusqu’à présent, mes amants ont toujours bien accueilli mes offrandes buccales. On m’a même complimentée sur l’efficacité des fellations que je prodigue. Lors de celle-ci, combinée à l’eau qui coule sur son membre et entre dans mon nez, je dois avouer que les résultats tardent à venir. Au bout d’un moment, Esteban me demande d’arrêter et m’aide à me relever.



			—	Je suis désolé, s’excuse-t-il. Ce n’est pas que je n’en ai pas envie.



			—	Ne t’en fais pas avec ça, c’est de la mécanique. Ce sont des choses qui arrivent.



			—	C’est de l’anxiété de performance. Ça fait tellement longtemps que j’ai envie de toi.



			J’éprouve pour lui une vague de tendresse. Je le prends dans mes bras et le serre fort contre moi. Nous ondulons corps contre corps. Esteban glisse une main entre nous. À son tour de me caresser dans mes replis les plus intimes. Il faufile un doigt entre mes grandes lèvres et titille mon clitoris. Je flanche sous la caresse. Il me retient d’un bras ferme et m’explore davantage en insérant son majeur dans mon vagin. Je gémis de plaisir, d’autant plus qu’il tapote sans relâche mon point G. Il doigte merveilleusement bien les parties les plus sensibles de mon anatomie. Comme si ce n’était pas suffisant, il me murmure des mots doux en espagnol. Si seulement je comprenais ce qu’il me susurre. Je laisse la vague de sensations monter en moi comme un tsunami qui dévaste tout sur son passage. Ma tête et mon cœur sont au beau milieu d’un raz-de-marée incontrôlable. Avant d’obtenir l’orgasme incroyable qui s’annonce imminent, je me déverse sur le carrelage de la douche. Mon éjaculation féminine est si intense qu’Esteban retire ses doigts de mon vagin pour me laisser éclabousser ses pieds. Ça ne m’arrive pas souvent, mais quand c’est le cas, mon corps s’épanche. L’élément avec lequel je m’abandonne ne doit pas être étranger à ce qui m’arrive. 



			—	Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi impressionnant ! déclare-t-il. Ta jouissance est liquide !



			J’envisagerais de lui révéler que je n’ai pas joui, mais je n’ose pas. Lui avouer ceci après qu’il n’a pas été en mesure de bander serait probablement mal reçu. Je ravale donc mes récriminations, parce que j’aurais voulu cet orgasme. Il s’avérait aussi dévastateur qu’une tempête tropicale. Esteban coupe l’eau de la douche. Il me tend une serviette pour que je m’éponge. J’essuie l’eau, mais aussi ma déception. 



			Esteban me conduit jusqu’à sa chambre. Là, il s’étend sur son lit et me demande de le rejoindre. J’accepte en pensant que si je n’ai pas obtenu de plaisir sexuel, la tendresse que mon amant me démontre compense largement mon besoin physique. Je me blottis contre lui. Il nous enveloppe d’une courtepointe sans doute cousue par un membre de sa famille. Il me caresse l’épaule. J’apprécie la douceur du geste, qui est de plus en plus lent. Puis, sa main reste immobile, pesante. Je l’entends ronfler. Je me redresse sur un coude et l’observe, incrédule. Il s’est endormi. Son haleine est saturée d’alcool.



			C’en est trop ! Je sors du lit. Je me dirige, nue, vers la cuisine. Je vois la bouteille de tequila entamée jusqu’aux trois quarts. Avec tout cet alcool ingurgité, pas étonnant qu’il n’ait pas été capable de bander. J’ignorais ce penchant chez lui. Je comprends d’autant plus qu’il soit tombé comme une bûche dans son lit. Et si c’était cette gorgée de tisane qu’il a bue, la fautive ? Peut-être que celle-ci l’aurait fait boire plus que d’habitude ? Est-ce que la tisane pourrait altérer la soif dans son cas ? J’ignore ce que ce breuvage provoque chez les autres. Mais je ne dois pas écarter cette possibilité. Quoi qu’il en soit, il n’est pas en état de me ramener à la maison, et je ne compte pas passer la nuit chez lui. 



			Par réflexe, je m’empare de mon cellulaire pour joindre ma grand-mère afin qu’elle vienne me chercher. Mais juste avant d’appuyer sur la touche, je me souviens qu’elle a une interdiction de conduire jusqu’à sa prochaine réévaluation à cause de son AVC. Merde ! Je parcours mes contacts à la recherche de Mégane. Je tombe automatiquement dans sa boîte vocale. Je raccroche sans lui laisser de message. Comme Esteban et moi travaillons ensemble à la Petite Cuillère, ce n’est sans doute pas une bonne idée de mettre mon amie au courant de notre liaison. 



			Je pourrais passer la nuit ici, mais l’alcool me rappelle trop mon paternel. Ça fait remonter en moi des émotions profondément enfouies, celles de l’abandon et du rejet. J’aborde rarement le sujet de mon père. Je préfère d’ailleurs dire mon géniteur, c’est plus près du rôle qu’il a tenu dans ma vie. Alcoolique notoire, il a préféré la bouteille à sa famille. Je consomme peu ou pas d’alcool pour cette raison. On dit que cette maladie peut être héréditaire. J’ai toujours craint d’avoir ceci dans mes gènes. Je suppose que c’était inévitable d’avoir affaire au côté sombre de l’Eau en rencontrant cet élément.



			Ce que je retiens de l’Eau, c’est qu’il faut cesser de se battre contre le courant et faire confiance à notre propre rythme. Sa véritable force réside dans la douceur, l’écoute et la capacité à s’adapter à toutes les situations avec souplesse. Cet élément fait aussi appel à la mémoire des anciens, mais aussi à celle de l’âme. Par-delà les rêves, elle nous murmure ce que l’esprit rationnel ne peut entendre. L’Eau guérit, purifie et nous transforme. Mais si l’Eau m’a appris un truc, c’est de me fier à mon intuition, cette sublime magie vivante. La mienne me dicte que ce que je cherche désespérément, je ne le trouverai pas ici ce soir. Je préfère partir.



			Je me résigne donc à appeler la dernière personne qui figure sur ma liste de possibilités. La deuxième sonnerie n’a pas le temps de retentir qu’il décroche :



			—	Spooky !
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			Assise sur le siège passager de la voiture de Chuck, je demeure muette comme une carpe. Je me dis que finalement, je paie le prix fort pour ne pas avoir voulu rester une nuit chez Esteban. Je dois me taper l’air moqueur de Chuck, en plus de ses questions déplacées.



			—	Si je tiens bien le compte, tu as passé en revue les quatre éléments, ou je me trompe ?



			—	Tais-toi !



			Ma réplique le fait éclater de rire.



			—	Arrête de te payer ma gueule !



			Ma boutade n’y change rien. Il se bidonne de plus belle. 



			—	À voir ta mine, je comprends que ce type a « noyé » ses chances ! se moque-t-il, en insistant sur le verbe.



			—	Comment sais-tu qu’il est l’Eau et pas le Feu ou l’Air ?



			Chuck touche le bout de son nez.



			—	C’est mon incroyable flair, je suppose… ou tes cheveux qui m’ont mis la puce à l’oreille.



			Je passe une main dans ma chevelure détrempée. Je dois avoir l’air d’un chat mouillé. Ils prennent des heures à sécher à l’air libre, et c’était évident que je n’allais pas utiliser un séchoir, histoire de ne pas réveiller Esteban.



			—	Alors, pour lequel des éléments as-tu craqué ?



			J’aimerais pouvoir lui assener une réponse pour lui clouer le bec. Mais la vérité, c’est que je n’en ai pas à lui fournir. Je riposte avec quelque chose de puissant : la franchise.



			—	Pour les quatre…



			—	C’est un peu simpliste comme réponse, réplique Chuck.



			—	Pourtant, c’est la vérité. Pour chacun de mes amants, il y a du bon, mais aussi du mauvais. Comme quoi il y a toujours une part d’ombre et de lumière, de magie noire et de magie blanche. 



			Chuck hoche la tête. Je sais qu’il me comprend, même si la magie l’effraie. Sa mère a toujours été adepte de sorcellerie. Les rituels, les incantations et les objets sacrés ne lui sont pas inconnus. Bien que je ne l’aie jamais vu pratiquer ni même posséder un de ces objets de culte, je suis convaincue qu’il n’est pas aussi sceptique qu’il l’affirme.



			—	Et quel élément me définirait le mieux, selon toi ?



			Sa question n’est pas anodine. Je songe à mes liaisons et tente de faire un parallèle avec lui. La Terre avec ses racines et ses ancrages. Chuck représente ça. Mon passé avec mes souvenirs d’enfance. Le présent avec le chantier, mais aussi le futur avec les serres qui me verront vieillir. Il a également de l’Air en lui : nos disputes, nos divergences d’opinions, mais aussi le lâcher-prise face à la nouvelle situation familiale. Chuck me laisse agir à ma guise avec mes liaisons, il ne me juge pas. Il me laisse l’espace dont j’ai besoin pour respirer. Si j’avais à pencher pour l’élément qu’il m’évoque, ce serait probablement le Feu pour la colère dont il fait souvent l’objet. Quand je songe à nos baisers enflammés et aux décharges électriques qui se propagent en moi chaque fois qu’il me touche, je ne peux que l’associer à cet élément. Je voudrais pourtant qu’il soit l’Eau. Celui vers lequel je trouve réconfort et compréhension. Mais nous sommes loin du compte à ce sujet. Il déclenche plus de tempêtes que de vagues de tendresse.



			—	Je ne t’ai jamais considéré sous cet angle, lui mens-je.



			—	Je crois que tu viens juste de le faire.



			—	Pourquoi me pousses-tu constamment à bout ? Est-ce que tu m’en veux pour un truc ?



			—	J’essaie simplement de te comprendre et je n’y arrive pas.



			—	Je suis pourtant un livre ouvert avec toi. Je pourrais tout nier en bloc au sujet de mes amants, mais je ne le fais pas. Tu me connais mieux que personne, Chuck. En revanche, moi, je ne sais pas grand-chose à ton sujet.



			—	Je n’ai pas cette impression.



			Je n’ai pas besoin de réfléchir longuement avant de lui adresser ma première question.



			—	Raconte-moi, à propos des serres : comment en es-tu venu à en construire ? Qu’est-ce que tu comptes cultiver ? Tu vois ce genre de choses.



			—	Mon père était un homme d’affaires, comme tu le sais déjà. Il travaillait au World Trade Center. 



			Je hoche la tête. Je sais déjà tout ça, mais je me garde de le presser dans ses confidences. Je sens qu’il ouvre enfin une brèche.



			—	Techniquement, je comptais suivre ses pas. Mais comme tu connais aussi sa fin tragique, mes plans ont changé à la suite de cette tragédie. J’ai refusé de m’enfermer dans une tour de bureaux en plein centre-ville. En fait, j’ai une aversion profonde pour ce type de bâtiment.



			—	Ça explique aussi le fait que tu te sois fermement opposé au projet de la Ville concernant le terrain de ma grand-mère ?



			—	Absolument, me concède-t-il. J’ai la fibre entrepreneuriale, tout comme mon père. J’ai voulu développer un commerce équitable. Nourrir la population était une évidence, les enfants en particulier. J’ai ouvert mes premières serres au New Jersey, puis les secondes dans le Vermont.



			—	Combien en possèdes-tu au total ?



			Chuck fronce les sourcils et semble faire un décompte mental.



			—	Il me semble qu’avec celles en construction, je vais en détenir quatre-vingts ou quatre-vingt-quatre. Je ne suis pas certain du nombre exact. 



			—	C’est énorme ! m’écrié-je.



			—	Je suis vraiment fier de mes franchises. Je ne les gère pas toutes, j’ai vendu des succursales, mais le but demeure le même : nourrir des familles avec des fruits et des légumes biologiques cultivés sans pesticides. La nature est généreuse. À partir d’une simple pousse, l’abondance est phénoménale. 



			—	Je trouve ça noble comme métier.



			J’observe Chuck en posant un regard neuf sur lui. Je n’aurais jamais cru qu’il consacrait son temps et son énergie à ce type de philanthropie. Je sais qu’avec l’assurance-vie de son père et la rente versée par le gouvernement américain à la suite de la tragédie du World Trade Center, sa mère et lui étaient à l’abri des soucis financiers. J’ai cru à tort que le projet chez ma grand-mère était uniquement pécuniaire. Je me rends compte d’à quel point je me suis fourvoyée vis-à-vis de ses intentions. Il n’avait nullement besoin des terres de ma grand-mère pour faire prospérer sa fortune. Il l’a fait pour éviter qu’un projet de tours de bureaux soit érigé là où il a grandi, et par simple geste altruiste. Chuck n’est pas aussi opportuniste que je l’ai d’abord cru. Je m’en veux d’avoir pensé cela.



			—	Que comptes-tu cultiver dans les nouvelles serres ?



			Je n’ai pas osé dire : celles chez ma grand-mère. Après tout, il est désormais chez lui. 



			—	Frédéric a réussi à avoir une subvention gouvernementale pour la culture de petits fruits comme les fraises, les framboises et les mûres. Nous allons débuter par ceci. Mais je n’exclus pas de développer un marché pour de la fleur comestible. C’est très populaire chez les restaurateurs.



			—	C’est fascinant !



			—	Je pourrais prétendre la même chose à ton propos, me suggère-t-il.



			—	Ne sois pas si modeste. Ce que tu réalises versus ce que je fais comme métier n’a rien de comparable. Je me contente de servir du thé ; sinon, je fabrique et je vends des tisanes. Je suis à mille lieues de tes propres accomplissements. 



			—	Il n’y a pas de sot métier, Spooky. Tu es douée dans l’herboristerie. J’aurais bien besoin de tes connaissances pour développer différents marchés.



			—	Tu plaisantes ? Tu n’as pas besoin de mes compétences pour t’y plonger.



			—	Et si c’est ce que je souhaiterais ?



			Chuck n’a besoin de personne pour exploiter une nouvelle branche. Je me méfie de sa proposition. Encore ces fichus doutes à propos de lui. Je ne sais pas pourquoi je suis en permanence sur mes gardes à propos de ses intentions. Il a pourtant l’air sincère. Nous arrivons devant la maison. Il se gare et j’ouvre la portière avant d’avoir répondu à sa question. Mais il me retient par le coude. Un long frisson me parcourt le bras, remonte vers mon épaule et se dirige tout droit vers mon cœur. Ce muscle reçoit une décharge électrique sitôt que l’énergie l’atteint. J’ai l’esprit embrouillé, comme si j’avais aussi avalé une bouteille de tequila.



			—	Merci pour le raccompagnement, me contenté-je de lui dire.



			—	Spooky ?



			—	Quoi ?



			Mon ton est sec. Chuck ne mérite pas ça. Pas après m’avoir rendu service. Pas après s’être confié à moi. Pas après m’avoir fait une aussi généreuse proposition. Mais avec lui, je n’arrive pas à baisser ma garde. Je le maintiens toujours à distance. Je sens qu’en sa présence, je ne contrôle plus rien, et dans ce cas-ci, c’est déstabilisant.



			—	Merci d’avoir pensé à m’appeler. Je serai toujours là, si tu as besoin de moi.



			Je me sens encore plus honteuse qu’avant, si cela est possible. Je tente de me dégager, mais il me garde encore une fraction de seconde.



			—	Désolé, s’excuse-t-il, un demi-sourire sur les lèvres, j’avais besoin de recharger ma batterie.



			Je sais qu’il ressent cette chose indescriptible. Elle me traverse chaque fois qu’il pose ses mains sur moi. Si sa batterie s’est remplie, la mienne est complètement à plat. Autrefois, c’était une recharge amicale, un jeu auquel chacun de nous s’adonnait les jours plus gris. Aujourd’hui, je pourrais jurer qu’elle s’étend désormais à une énergie sexuelle dont nous avons besoin tous les deux, mais qui nous dépasse du fait de son imprévisibilité. Surtout, je sens qu’elle a gagné en puissance.
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			Nous avons passé la semaine à servir des tisanes à la citrouille épicée. C’est la saveur en vogue, en cette dernière semaine d’octobre. Les parfums de cidre de pommes, de cannelle et de matcha au gingembre ont également la cote. Des citrouilles aux sourires édentés agrémentent la boutique. J’ai aussi installé des toiles d’araignées à l’entrée du commerce avec des balles de foin, un épouvantail effrayant, et quelques pierres tombales taillées dans du carton ornent le parterre où gisent des os de squelettes. L’ambiance est typique de la fête de l’Halloween. Je décore l’Apothi-Claire chaque année pour les enfants qui viennent visiter la boutique. 



			Mais pour des sorcières, ce n’est pas une journée comme les autres, et encore moins une fête commerciale. Le 31 octobre représente bien plus que l’Halloween, dans sa version devenue populaire et édulcorée de la fête de Samhain. Cette célébration est sacrée dans la famille. La plus importante d’entre toutes du calendrier païen, elle marque la période charnière liminale. Celui où le voile entre le monde des vivants et celui des esprits est le plus mince. C’est un moment que je privilégie d’autant plus que c’est une occasion pour honorer ma mère. Samhain célèbre la fin de l’année magique. Les récoltes sont terminées, la nature se retire, la lumière décroît.



			En règle générale, je consacre la fête de Samhain entièrement à ma grand-mère. Nous célébrons maman, qui est passée de l’autre côté. Je me sens toujours plus proche de ma mère cette journée-là. Je lui présente des offrandes et nous lui dédions un rituel. J’ai donc voulu annuler ma présence à la Petite Cuillère, mais ma grand-mère m’a priée de ne rien en faire. Cette année, elle n’a pas l’énergie suffisante pour passer la nuit debout à danser autour d’un feu de camp, comme nous le faisons depuis ma première initiation au cercle des sorcières, un soir de Samhain. Je crois que mamie est beaucoup plus affectée que ce qu’elle me dit. Il n’est vraiment pas dans ses habitudes de refuser de participer à cette célébration. 



			Aussi, elle n’a pas été en mesure de cuisiner les bonbons à base de plantes qu’elle offre depuis belle lurette aux tout-petits. Ses friandises sont célèbres dans tout le quartier. Les parents font des détours pour venir en chercher. Je m’acquitte donc seule de cette tâche dans sa cuisine, avec son immense grimoire, où les plus merveilleuses recettes que j’ai dégustées sont répertoriées. Je confectionne ceux à base d’hibiscus, de rose, de sucre de canne et d’agar-agar. D’un joli rouge, ils sont délicieux et délicatement aromatisés. Je prépare aussi des bonbons gélifiés à base de camomille, de menthe et de fleur de sureau. Pour compléter ce parfait trio, je réalise un caramel infusé à la fleur de lavande, avec du beurre d’amande et de l’huile de coco. Il est onctueux à souhait. 



			Mamie me rejoint à la cuisine, pendant que j’emballe individuellement ces petites merveilles et que je les dépose dans des sachets du commerce ornés de fantômes. J’espère qu’ils satisferont le plus fin des palais. Reproduire les recettes de ma grand-mère a été gratifiant. Une sorte de transmission de son savoir en cette période sensible pour nous deux. Les traditions sont appelées à se transformer. Je me dis qu’en ces temps de changement, je dois me montrer malléable et m’adapter à notre nouvelle réalité. Mamie chipe un morceau de caramel. Elle sourit à la première bouchée. Ça me réconforte.



			—	Tu les as mieux réussis que moi, approuve-t-elle. 



			—	Ne dis pas de bêtises ! Je sais parfaitement qu’il y a des petits grumeaux dedans, contrairement aux tiens.



			—	Le caramel aime la patience, comme certaines choses dans la vie ! se moque-t-elle. La prochaine fois, baisse le feu, respire et laisse le sucre se dissoudre de lui-même avant de le remuer.



			—	Tu aurais dû écrire ça dans ton grimoire.



			Elle me tend un crayon pour que je l’inscrive à sa place. Je fronce les sourcils. Elle n’a jamais laissé personne écrire dans son grimoire. Pas même ma mère à l’époque. Elle soulève les épaules.



			—	Je n’y arrive plus, m’avoue-t-elle, penaude. 



			—	Tu ne peux plus écrire ?



			—	Hélas ! L’ergothérapeute dit que ça devrait revenir, mais je te confesse que j’en doute de plus en plus.



			—	Je suis désolée de l’apprendre, mamie. J’ignorais cette information.



			J’ai vraiment beaucoup de chagrin d’apprendre sa condition. J’inscris le mot « patience » dans la liste des ingrédients. Je retourne le grimoire vers elle.



			—	Peux-tu encore lire ?



			Ses yeux se remplissent de larmes. J’obtiens la réponse que je ne voulais pas recevoir. Je dépose son livre de recettes et je vais la prendre dans mes bras. Je la serre fort contre moi. Si elle n’a pas cuisiné les friandises cette année, ce n’est pas par manque d’énergie, mais en raison de pertes cognitives. Ça me navre de l’apprendre.



			—	Il ne faut pas que tu sois désolée, se ressaisit mamie. 



			—	Tout ce qu’il y a dans ce bouquin, il est aussi répertorié là-dedans.



			Je pointe sa tête. Elle acquiesce.



			—	Je suis heureuse que tu me l’aies avoué, mamie. Et je suis persuadée que les mots et les phrases vont revenir. Nous allons y travailler ensemble, avec l’ergothérapeute. 



			—	En attendant, sache que ce grimoire t’appartient. Je sais que tu en feras bon usage.



			—	Oui, je vais en prendre grand soin.



			—	À l’intérieur, me prévient-elle, il y a les meilleures recettes de soupes et de gâteaux, mais aussi des élixirs pour tous les maux auxquels j’ai dû être confrontée. C’est le travail de toute une vie. 



			Le livre est volumineux. Des feuilles libres ont été insérées çà et là. Je remarque qu’elles sont toutes encadrées d’une ligne dorée. Le papier ressemble davantage à un parchemin que les pages blanches d’un cahier de notes. Des coins de pages sont retournés pour certaines. Je présume que les écrits de celles-ci sont plus importants que d’autres. Ce n’est pas un simple livre de recettes, c’est la biographie de ma grand-mère. Celle qu’elle a écrite elle-même au fil des ans. Un long ruban de soie noir sert de marque-page. Je l’ai inséré là où j’ai aperçu les recettes de bonbons. Mamie referme son grimoire avec grande précaution. Elle passe sa main ridée sur la couverture de cuir brun. Elle le caresse comme on dit un dernier adieu à un vieil ami. Puis, elle me le tend. J’accepte cette offrande, parce que c’en est une, avec respect et humilité. Plus qu’une passation, c’est sa mémoire collective qu’elle me lègue. Je serre le livre sur mon cœur gonflé de fierté, mais surtout de tristesse. Je sens que le sablier de mon aïeule est retourné. Il n’y a plus de temps à perdre.



			—	Mamie, je dois t’avouer quelque chose.



			Elle se contente de me sourire. Je présume qu’elle sait ce qui me tracasse. Elle est perspicace.



			—	J’ai rencontré les quatre éléments, mais aucun de ces hommes n’a été une révélation à mes yeux. Pour chacun d’eux, il y a eu du bon, mais aussi du mauvais.



			—	L’ombre et la lumière, ma chérie ! C’est l’équilibre de la Déesse. Mais que t’a révélé la Quintessence ?



			—	De quoi s’agit-il ? lui demandé-je, perplexe.



			—	Je ne t’en ai pas parlé ? Cette fichue mémoire me joue de vilains tours.



			Je secoue la tête. Grand-mère reprend le grimoire et le pose sur la table pour attraper mes deux mains dans les siennes.



			—	La Quintessence est le rituel de la réunion des quatre éléments. Ensemble, ils vont donner naissance à l’Éther.



			—	L’Éther ?



			—	C’est le cinquième élément. Il est l’espace subtil qui contient, relie et sillonne la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on manipule, c’est la magie que l’on traverse. Il est comme un contenant sacré ou un cercle, si tu préfères. Les éléments agissent, mais l’Éther décide. 



			Je ne suis pas certaine de comprendre tous les détails. Ce concept me semble flou. Je demande à mamie de préciser sa pensée.



			—	Je dois donc réunir tous mes amants ? 



			—	Idéalement, oui. C’est ce que j’ai fait à l’époque. Il y a une page dans le grimoire consacrée au rituel de la Quintessence, tu peux t’y référer. Ensemble, tes éléments te montreront qui est ta véritable flamme jumelle. 



			—	Et si je ne la trouve pas, seras-tu déçue de moi ?



			—	Rien ne me rend plus fière que de te voir évoluer en tant que femme. Si cette flamme jumelle tarde à se manifester au-delà de ton anniversaire, eh bien, ainsi soit-il. 



			—	Ainsi soit-il, répété-je.



			—	Je n’ai jamais voulu que tu ressentes de la pression de ma part à ce sujet. Je suis désolée si je t’en ai mis. Mais n’est-ce pas excitant, cette quête ? me demande-t-elle, espiègle.



			Je souris à ma grand-mère. Oui, ce l’est, d’autant plus après ce qu’elle vient de me dire. 



			—	Cette expérience, ce n’est pas une fin en soi, mais un voyage pour t’enseigner à découvrir ce que la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau peuvent t’apprendre sur toi. Ce sont de merveilleux outils avec lesquels tu seras en mesure d’explorer tes dons et ils sont nombreux. 



			—	Je ne serai jamais aussi douée que toi.



			—	Tu es une sorcière, Mackenzie. La lignée des femmes Willow en est une éminente. N’oublie jamais ça. 



			—	Je crains qu’elle se termine avec moi.



			Je ne pense pas que j’aurai des enfants. Pas que je n’aie pas la fibre maternelle, mais l’appel de la fécondité n’a pas encore résonné en moi.



			—	J’en doute, me relance mamie, mais si c’est le cas, nous reviendrons ensemble dans une autre vie.



			—	Tu crois que ce sera le cas ?



			Je crains la vie après ma grand-mère, après son départ. C’est constamment dans mon esprit. 



			—	Ce que je pense, c’est que les flammes du bûcher n’ont pas fait cramer nos âmes, ma chérie. C’est pourquoi nous nous sommes retrouvées, bien longtemps après la chasse aux sorcières. 



			Grand-mère me fait un clin d’œil. Elle aime bien me rappeler que les grands vainqueurs de ce génocide féminin n’ont pas été les bourreaux, mais bien la force, l’intelligence et les connaissances de celles qui y ont été brûlées. Leur pérennité s’est poursuivie au-delà de la chasse, par la transmission de leur savoir. Le grimoire posé sur la table est là pour me le rappeler. 



			—	Fais confiance à la magie de la Quintessence, me murmure-t-elle.



			—	Je vais aller jusqu’au bout de l’aventure. Je te le promets.



			—	N’oublie pas la dernière tisane, c’est celle du cinquième élément.



			Je me souviens de la dernière jarre tout en haut de la tablette. Son sigil ne ressemble en rien aux quatre autres.



			—	Je ne pense pas que je vais la boire. Les autres n’ont pas été un franc succès.



			—	Tu crois ? me relance mamie, taquine. Alors, explique-moi pourquoi l’Éther se présente à toi un jour de Samhain. Il n’y a pas de hasard, Mackenzie. Tout se passe comme prévu.



		




		
			   



			[image: Carte décorative avec le mot « Samhain » au centre entouré d'un cadre orné de motifs végétaux et d'étoiles style carte de tarot.]



		




		
			19



			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			J’ai de la difficulté à me rendre en voiture jusqu’à la Petite Cuillère, en cette journée d’Halloween. Il y a un défilé dans les rues de la ville. C’est avec plusieurs minutes de retard que je me gare finalement dans la cour arrière du salon de thé. Je sors de la voiture et dépose un long chapeau de sorcière sur mon crâne. Ce n’est pas un hasard s’il a cette forme bien distincte. Le sommet pointu symbolise la connexion avec le ciel, les étoiles et le divin. Tandis que sa base évasée représente la connexion avec la Terre. J’aime bien que cette forme me rappelle que les sorcières agissent comme intermédiaires entre les deux mondes : le spirituel et le matériel. Bien entendu que j’ai choisi de revêtir ce costume. Si, pour les autres, j’ai l’air déguisée, en fait, je ne le suis pas. Une journée par année, je peux être qui je suis vraiment, sans avoir le regard sarcastique des gens braqué sur moi. J’ai donc enfilé ma plus belle robe, faite de dentelle et de soie noire. Par-dessus, je porte la traditionnelle cape de velours, noire également, brodée de flammes. Une paire de bottes de cuir complète l’ensemble. Elle est lacée et m’arrive jusqu’au milieu des mollets. Elles ont de petits talons qui claquent à chacun de mes pas. Mon balai constitue la touche finale.



			J’ai revêtu mes plus beaux atours pour Samhain, mais aussi, et surtout, pour le rituel de la Quintessence que je m’apprête à réaliser. J’ai trouvé la description de ce rite dans le grimoire, comme me l’avait mentionné mamie. J’en ai pris connaissance et j’ai tenté d’apprendre par cœur chaque geste à poser, chaque incantation à réciter. Ce soir, grâce à la tisane de l’Éther, une révélation devrait être inévitable. Mais pour y arriver, je vais avoir besoin de tous les éléments. J’ai donc envoyé par texto une invitation à participer à la célébration de la Quintessence à chacun de mes amants. Un peu avant minuit, je commencerai le rituel qui m’indiquera lequel des éléments est ma véritable flamme jumelle. Convier quatre hommes, rivaux de surcroît, à la même cérémonie, c’est un pari risqué. Mais je suis prête à essuyer un refus. Auquel cas, cet élément sera naturellement éliminé. Sinon, chacun d’entre eux connaît l’enjeu de la soirée. Aucun n’ignore la présence des autres. J’ai invoqué la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau ; reste à savoir si la Déesse va m’exaucer.



			Esteban m’attend dans la cour arrière de la Petite Cuillère. Il a revêtu un chapeau haut-de-forme et un long veston à queue comme ceux que portent les maîtres de cirque, pour l’occasion. Je redoutais cette première rencontre après notre rendez-vous. J’ai eu ce même type de sensation pour les autres. Le fait est que je suis indécise à propos de mes amants. J’ignore vers qui la Quintessence me poussera. J’ai besoin de lui comme des autres, ce soir. 



			—	Je suis tellement désolé ! souffle-t-il avant même que je ne le salue.



			—	Tu n’as pas à l’être. Tu as un peu picolé et j’ai préféré retourner chez moi. Il n’y a pas d’offense.



			—	Quand j’ai avalé la gorgée de tisane, elle a déclenché un tourbillon d’émotions. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je m’en veux terriblement. Ce n’est pas une façon de se comporter avec une femme. Je me suis mis beaucoup de pression pour te plaire, et voilà le résultat. J’ai complètement dérapé. 



			—	Je te pardonne, Esteban, cesse de t’en faire pour si peu.



			Je me dirige vers l’entrée des employés, mais il me retient par le poignet. Je tente de percevoir la décharge électrique que Chuck déclenche chaque fois qu’il me touche, mais elle ne se manifeste pas.



			—	Attends ! Je t’aime, Mackenzie…



			Je reste bouche bée. Pourquoi Esteban me fait-il une telle déclaration après avoir reçu mon invitation ? Il me semble que ça aurait pu se produire dans un meilleur contexte ou, du moins, après la Quintessence. Je lui souris, mais je secoue également la tête pour ne pas qu’il se méprenne à mon sujet.



			—	C’est vrai ! réitère-t-il, désespéré. Je t’aime de tout mon cœur… 



			—	Ne dis pas ça, Esteban. Pas maintenant, c’est trop tôt pour de telles déclarations.



			—	Je sais que tu recherches l’homme parfait et je suis persuadé que c’est moi. 



			—	C’est ce que je tente de valider.



			—	N’entre pas là-dedans !



			Là, il me supplie carrément.



			—	Et pourquoi donc ?



			—	Parce que tous tes amants sont là…



			Ils ont donc tous répondu à l’appel ! Las, Esteban soupire. Ses yeux sont remplis de chagrin. Je comprends que ce qu’il ressent pour moi ne correspond pas à mon affection pour lui. Je décide d’être franche, quitte à bousiller la Quintessence. 



			—	Esteban, je n’ai pas encore fait mon choix. 



			—	Alors, ai-je encore une chance ?



			—	Ce soir, je vais déterminer quel élément est le mien. Si tu veux assister à ce rituel, tu as ta place. Je ne désire pas te donner de faux espoirs et te garantir que ce sera toi, mais tu n’es pas exclu des possibilités. Je suis consciente de ne pas être aussi romantique que toi. Le fait de t’imposer de côtoyer mes autres amants ne l’est pas non plus. Mais je suis ainsi faite. Je suis étrange, et tout cela doit certainement t’effrayer, mais j’endosse totalement qui je suis. Je suis une Spooky !



			C’est la première fois que j’utilise ce sobriquet sans être en présence de Chuck. Ça me fait tout drôle de m’en servir. Pourtant, je crois que Chuck a vraiment cerné ma personnalité profonde. Je suis en marge des autres filles. J’ai des amants, quatre en un mois, mais j’assume pleinement cette sexualité éclatée. J’ai un lien viscéral avec la nature, les plantes et les rituels magiques. Pour la masse, je suis marginale, mais je suis faite de cette trempe. 



			—	Tu peux compter sur moi, bruja ! déclare-t-il. J’y serai. Et ce ne sera pas parce que je suis jaloux des autres, mais bien parce que c’est moi qu’il te faut.



			Cette fois-ci, j’acquiesce à sa déclaration. Je viens d’obtenir l’Eau. Le plus émotif des quatre. Esteban m’ouvre la porte de service et me laisse passer la première. Le brouhaha de la salle déjà bondée se fait entendre depuis les cuisines. Mégane, déguisée en clown, me regarde et son soulagement est manifeste, appuyé par l’énorme sourire peint sur son visage.



			—	Désolée pour le retard. J’ai dû faire plusieurs détours pour arriver jusqu’ici à cause du défilé en ville.



			—	Aucun souci, au moins, tu y es ! Esteban, je pense que ça fait huit fois qu’on me demande de jouer Thriller. Peux-tu m’arranger ça ?



			Esteban acquiesce et se dirige vers la salle, mais il revient sur ses pas. Sans crier gare, il plante ses lèvres sur les miennes. Il n’y a plus la même douceur qu’auparavant dans son baiser. Je viens de provoquer une tempête avec l’Eau, je vais devoir essuyer les représailles. 



			—	Qu’est-ce que ça signifie ? me demande Mégane, incrédule.



			—	Rien, c’est juste… compliqué ! esquivé-je. 



			J’ai envisagé de tenir Mégane à l’écart de mon aventure avec Esteban, mais il semble qu’il ne soit pas du même avis. J’ignorais qu’il était aussi territorial.



			—	Tu veux que je commence par où ?



			—	La préparation des théières, je te prie. Il n’y a pas meilleure que toi pour mixer le thé du jour.



			—	Citrouille épicée, je présume ?



			—	Tu m’étonnes ! se moque Mégane avant de retourner accueillir les clients. 



			Je regarde par le passe-plat. J’aperçois Théodore et son équipe politique. Il a enfilé un chandail de Superman sous sa chemise à moitié déboutonnée. Il porte des lunettes à monture noire à la Clark Kent. Ça promet ! 



			J’aperçois Andrew à quelques tables du chef politique. Il a revêtu un costume de pirate. Il est en grande discussion avec Frédéric, qui endosse l’uniforme militaire. Au moins, les présentations seront faites pour eux. À moins qu’ils ne se disputent déjà. Un grand éclat de rire de leur part me convainc du contraire. Ne dit-on pas que l’air attise le feu ?



			Esteban entame au piano la célèbre chanson en ce jour d’Halloween. L’ambiance est à la fête dans la salle. Théodore me repère. Il s’approche du passe-plat en écartant largement sa chemise pour que je puisse bien voir l’insigne du superhéros. Son sourire est aussi mystérieux que le célèbre Kryptonien. Il me fait signe de venir le rejoindre en salle. Impossible de me soustraire à sa demande. Je peux, à tout le moins, lui accorder cinq minutes. J’ajuste mon chapeau sur le sommet de mon crâne. Je prends une grande inspiration pour mieux m’ancrer. Je sens instantanément des dizaines de petites racines se planter dans le sol sous mes pieds. Je me dirige droit vers le noyau terrestre. J’expire et remonte à la surface avec l’énergie du cœur de la Terre. Le processus est vraiment rapide comparé à la première fois où je m’y suis consacrée. Est-ce Samhain qui accélère le phénomène ? J’ose croire que ce Nouvel An des sorcières y est pour quelque chose.



			—	Tu es splendide ! m’accueille Théodore en me faisant la bise.



			Ses lèvres restent quelques secondes plus longtemps que nécessaire à la commissure de ma bouche. Son parfum capiteux m’enivre. Je ne me rappelais plus l’effet qu’il avait sur moi. Et surtout de comment je me sens en sécurité quand il m’enlace ainsi. 



			—	Aurai-je le privilège de ta présence à la Quintessence ou est-ce simplement un hasard de croiser ta route aujourd’hui ?



			—	Toujours aussi directe, à ce que je vois, se moque-t-il.



			—	C’est toi qui fais de la politique, je te signale. Je préfère ne pas m’attarder dans des conversations inutiles. 



			—	Mieux vaut aller droit au but, dans ce cas. 



			Il me laisse pourtant le regarder encore quelques instants. Théodore est grand, et je dois relever la tête pour l’observer. Néanmoins, je ne me sens pas inférieure à lui.



			—	Je serai là. J’ignore ce que tu attends de moi, mais je te fais confiance.



			—	J’en serai digne, soufflé-je. On se revoit plus tard, j’ai du boulot qui m’attend.



			Avant de franchir la porte des cuisines, Théodore me hèle.



			—	Mackenzie, merci !



			—	Pour quelle raison ? La Quintessence ? C’était une évidence que tu devais y être. Tu n’as pas à me remercier.



			—	Non, pas pour ça, même si je me sens privilégié d’y être convié. En fait, après notre, euh…, hésite-t-il sur le terme à utiliser.



			—	Rencontre ? lui suggéré-je.



			—	Exacte, notre rencontre. Ça m’a fait ouvrir les yeux sur qui j’étais et ce que je voulais ultimement.



			—	Et qu’est-ce que cela signifie au juste ?



			—	La Quintessence te le montrera !



			Il sourit, espiègle. S’il croit remporter cette joute verbale, il a tout faux. Je lui retourne son sourire. Puis, je touche le rebord de mon chapeau pour le saluer, mais avant de m’éclipser, je lui lance :



			—	Tu ne devrais pas me mettre au défi, un jour de Samhain. Ma magie a tendance à étirer ses tentacules là où se cachent les secrets.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			J’ai offert à Mégane de fermer le salon de thé. C’est la première fois que sa fille peut passer l’Halloween et aller récolter une multitude de friandises. Elle est partie tôt. Soulagée de ne pas manquer cet événement si important dans la vie de sa gamine, elle a accepté mon offre. Je range la cuisine pendant que les derniers clients quittent le commerce. Esteban ramasse ses équipements de sonorisation. Il n’a pas été très bavard durant le reste de la journée. Il me fixe, et quand je soutiens son regard, je peux voir le tumulte des émotions que je provoque chez lui. 



			Andrew vient me prêter main-forte en cuisine. Il empile la vaisselle propre et les boutades toutes plus rigolotes les unes que les autres. Il me fait rire. Je me détends aussitôt. Son bavardage incessant me fait oublier l’anxiété du rituel à venir. Je n’ai pas eu besoin de lui demander s’il allait être présent à la Quintessence. Il s’en est chargé lui-même.



			—	Tu parles que je veux y être ! s’est-il exclamé.



			—	Interdiction d’écrire une seule ligne de ce qui se passera à cette soirée dans un de tes articles. La confidentialité est indispensable.



			—	En as-tu discuté avec Théodore ?



			—	Non, pourquoi ?



			—	Parce que vous tenez le même discours. Et comme je le lui ai affirmé, je serai muet comme une tombe. Je suis simplement curieux de vivre cette expérience.



			—	Vous vous reparlez, tous les deux ? Je croyais que vous étiez en froid après votre rupture.



			Au tour d’Andrew de me sourire aussi mystérieusement que l’a d’abord fait Théodore. 



			—	Il n’y a rien comme les réconciliations sur l’oreiller pour se réchauffer.



			—	Oh ! m’étonné-je. Vous êtes revenus ensemble ?



			—	Ce n’est pas aussi limpide que ça, mais notre liaison m’a permis de laisser mes soucis au sol et de le revoir, et pas que de façon protocolaire, si tu vois ce que je veux dire.



			—	Est-ce que la Quintessence posera un problème ?



			—	Nous sommes tous les deux ravis d’y participer. Même si ça reste un concept flou. J’ai tenté de m’informer sur le sujet, mais j’ai fait chou blanc.



			—	C’est parce que tu n’as pas cherché au bon endroit, le taquiné-je en rapport à sa profession de journaliste.



			—	Et où aurais-je pu trouver cela ?



			—	Nous, les sorcières, ne révélons jamais nos sources !



			Andrew éclate de rire. Il pose un doigt sur le bout de mon nez.



			—	Tu es très maligne !



			Frédéric entre en cuisine avec un des haut-parleurs d’Esteban.



			—	Nous avons presque terminé de tout ranger à l’avant, nous avertit Frédéric. Où veux-tu faire ça, ton truc ?



			—	Mon rituel ! que je le reprends. Je prévois qu’il se déroulera dans la salle. Ce n’est pas grand, mais ce sera intime.



			—	Je vais te donner un coup de main ! propose Andrew.



			Andrew se dirige vers la porte menant à la cour extérieure avec l’équipement. Nous sommes seuls, Frédéric et moi, pour la première fois de la journée. 



			—	J’ai hâte d’y être, me confirme Frédéric. 



			—	Est-ce que ça t’effraie ?



			—	Il n’y a pas grand-chose qui me fasse peur. En plus, je suis très compétitif. 



			—	La Quintessence n’est pas une compétition. 



			—	Si, c’en est une, et je suis prêt à gager que je vais remporter la victoire dans ton cœur.



			—	Ne joue pas avec le feu, tu pourrais te brûler.



			Compte tenu de son élément, je trouve l’expression utilisée juste.



			—	J’en prends le risque.



			Frédéric m’administre un baiser possessif. Il est territorial et sûr de lui. Je trouve cela craquant, mais pourrai-je contenir ce feu de forêt pour qu’il ne ravage pas tout sur son passage ? Andrew lui demande du renfort depuis la sortie. Il s’excuse et me laisse terminer le rangement.



			Ça y est ! Mes quatre éléments sont invoqués et confirmés. Tout commence à devenir réel. Ce n’est plus une célébration décrite sur une des pages du grimoire. C’est la réalité. Mon cœur accélère son tempo. Mes mains tremblent d’appréhension. Je jongle dangereusement avec la tasse que je tente de ranger dans l’armoire. J’essaie de la rattraper in extremis, mais la vaisselle éclate sur le comptoir. En ramassant les morceaux de porcelaine, je m’écorche la paume sur la faïence brisée. Je porte ma main à ma bouche. Un peu de sang s’écoule de la blessure. L’entaille n’est pas profonde, mais la peau s’est juste assez fissurée pour la première offrande du rituel : mon sang, versé à la Déesse.



			La Quintessence est bel et bien amorcée.
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			Les gars déplacent les tables du salon de thé. Frédéric et Andrew alignent les chaises le long du mur extérieur. Théodore recouvre les vitrines de draps que j’ai pris soin d’emporter. Je charge Esteban de fermer l’ordinateur de la caisse. Aucun appareil électronique ne doit interférer dans le rituel. Cette note n’était pas inscrite dans le protocole, mais je suppose qu’à l’époque où ma grand-mère a rédigé la Quintessence, cet aspect n’était pas un enjeu comme c’est le cas de nos jours. C’est d’ailleurs pour cette raison que je me suis procuré un coffre Faraday. Le principe de cette cage est simple : elle bloque les champs électriques et les ondes électromagnétiques. Elle est entièrement faite de cuivre ; de mon côté, j’ai dû tapisser l’intérieur avec du velours noir. Les objets électroniques placés dedans ne doivent en aucun cas toucher au métal pour augmenter l’efficacité du coffre. Dans cette boîte, rien ne pénètre et rien n’en ressort. C’est l’étanchéité technologique absolue. Je demande donc aux hommes d’y déposer leurs cellulaires, ainsi que les clés de leur voiture intelligente. Andrew semble plus hésitant à remettre son téléphone, mais je ne lui donne pas le choix.



			—	À ta guise, tu as toujours ton libre arbitre. Mais si tu refuses, je vais devoir te prier de quitter le salon de thé.



			—	Allons, Andrew ! l’encourage Théodore. Te couper de la technologie pendant quelques heures te fera le plus grand bien.



			Avec une moue suspicieuse, il finit par y déposer son cellulaire.



			—	Est-ce que tu vas barrer ce coffre ? me questionne-t-il, anxieux.



			—	Absolument ! Et je vais le faire juste devant toi.



			Je lui tends le coffre. Je récupère une ficelle rouge que j’avais pris soin de ranger dans la poche de ma robe.



			—	Tu vas verrouiller le coffre avec cette corde ? me demande Andrew, moqueur.



			Je soupire. Son attitude commence à m’embêter.



			—	Quoi ? Je ne fais que poser des questions, me lance-t-il à la blague.



			Esteban intervient avant que je n’aie le temps de lui répondre.



			—	Personne ne t’oblige à être ici. Alors laisse tomber tes moqueries et laisse-la agir comme elle le souhaite.



			—	Relaxe ! C’était juste pour détendre l’atmosphère.



			—	Tu commences à me gonfler…



			Je pose une main sur chacun de leurs torses.



			—	Ça suffit ! Je ne veux pas de conflits entre vous. Esteban, je gère !



			Andrew lui décoche un sourire moqueur. Je sens qu’Esteban se braque, mais je refuse d’entamer un rituel ainsi. Je me tourne vers Andrew.



			—	Si je t’ai convoqué, c’est que je t’ai fait confiance depuis le début. Quand tu m’as suspendue, puis sanglée, j’ai su que je pouvais m’en remettre à toi. J’apprécierais la même chose de ta part.



			Les yeux écarquillés de mes amants m’indiquent que cette confession en choque plus d’un. Pourtant, tous gardent le silence. Je poursuis sur ma lancée.



			—	Pour atteindre la Quintessence, nous devons mutuellement pouvoir compter les uns sur les autres. J’ai besoin que ton cerveau cesse de tout analyser, parce que cela sera impossible. Nous allons franchir le seuil entre deux mondes. Ton esprit cartésien doit également être déposé dans ce coffre. Quand tu m’as demandé de laisser mes soucis au sol avant que la montgolfière ne s’envole, c’est ce que j’ai fait.



			Je suis émue en lui livrant cette confidence. Il hoche la tête. 



			—	Je suis désolé. J’accepte ce que tu me demandes. Je vais faire tout ce que tu voudras.



			Son regard moqueur a laissé place à un pli soucieux entre ses sourcils. Je pose l’index dessus. Dans un geste léger, je trace un pentacle entouré d’un cercle sur son troisième œil. Je scelle l’Air. Esteban s’approche de moi, puis Théodore et Frédéric l’imitent. Je répète le symbole sur chacun d’eux. Tous mes éléments sont maintenant bénis de l’emblème ultime de la sorcière.



			Dans un geste protocolaire, je ceinture le coffre de Faraday avec la ficelle rouge et je prononce le sort :



			—	Par la corde, je lie. Par l’acte, j’active. Par le sceau, je clos.



			J’attache en un nœud les bouts de la ficelle. Sa couleur repoussera les énergies négatives et agira avec force et puissance. Puis, du bout de mon index, je trace le nœud de la sorcière en un trait continu. Je demande à Andrew de déposer le coffre dans le coin de la pièce. Respectueusement, il s’exécute. Je suis heureuse de constater que son état d’esprit vient de changer du tout au tout. Je m’adresse à mes amants d’une voix douce et posée.



			—	Merci à vous tous d’avoir accepté mon invitation au rituel de la Quintessence. Vous l’avez fait sans vraiment savoir de quoi il en retourne. Votre confiance aveugle envers moi me touche énormément. Chacun de vous m’a appris quelque chose sur moi dans les dernières semaines. Pour ça aussi, je vous suis reconnaissante. Il n’est pas habituel de réunir ses amants, mais comme vous le savez déjà, je suis en marge de ce que la société souhaite.



			Mes hommes acquiescent silencieusement. Ça me réconforte. Chacun d’eux porte un regard bienveillant sur moi. Je me sens en sécurité en leur présence. Je prends confiance en moi.



			—	Alors voilà comment va se dérouler la soirée. Tout d’abord, je vais aménager l’espace pour le rituel.



			—	Ne venons-nous pas de le faire ? me demande Théodore.



			—	Il faut aussi que je nettoie les énergies avec mon balai.



			Je m’attends à une boutade de la part de l’un d’entre eux, pour ne pas nommer Andrew, mais il reste ostensiblement silencieux. Je les observe à tour de rôle.



			—	Ensuite, je vais boire la tisane de l’Éther.



			—	Le cinquième élément ? s’enquiert Andrew, mais cette fois-ci de façon intéressée. 



			—	Exact ! approuvé-je. 



			—	Je veux en prendre aussi ! déclare Esteban. Si tu dois ressentir quelque chose après avoir avalé cette infusion, j’exige d’être de la partie.



			—	Ce n’était donc pas anodin que tu boives de la tisane à notre rencontre ? questionne Frédéric.



			L’heure est aux révélations. 



			—	Pour chaque liaison que j’ai eue avec vous, j’ai ingurgité une tisane différente selon votre élément propre. Malheureusement, j’ai davantage ressenti des effets secondaires que l’illumination espérée. J’ose donc vous prévenir que j’ignore ce que la tisane de l’Éther va avoir comme conséquence.



			—	Je m’en balance ! réitère Esteban. 



			—	Moi aussi, je vais en boire, déclare Frédéric.



			Théodore et Andrew acceptent également d’en consommer.



			—	Mais ensuite, on fait quoi ? questionne Théodore, pragmatique.



			—	Nous allons nous réunir en cercle et laisser les éléments nous révéler leurs intentions.



			—	Je ne suis pas certain de comprendre ce que je vais devoir faire, me réplique Andrew.



			Avant que je ne le rassure, il lève les deux mains dans les airs.



			—	Mon erreur ! Fais comme si je n’avais rien dit ! Je te fais confiance.



			Je lui souris. Je suis consciente que poser des questions est dans sa nature profonde.



			—	Pour être tout à fait franche, poursuis-je, c’est que je n’en sais rien moi non plus. Je compte y aller par instinct et laisser venir à moi la volonté véritable.



			—	Allez ! On se lance ! déclare Frédéric, impatient de débuter.



			Je suis du même avis que lui. Bien qu’un rituel nécessite une bonne préparation, il faut également lui laisser de l’espace pour l’improvisation. Parce qu’on ne sait jamais où l’énergie de cette cérémonie va nous porter. Après tout, la magie a son propre rythme, ses propres objectifs.



			—	Esteban, pourrais-tu nous trouver une musique d’ambiance ?



			—	Qu’est-ce que tu souhaites ?



			—	Du doux, du mystérieux, sans paroles, si possible. Juste une mélodie qui transcende.



			—	C’est comme si c’était fait !



			—	Je mets la bouilloire sur le feu ? me propose Théodore.



			—	Volontiers !



			—	Veux-tu que j’allume les bougies ? Il y en a des tonnes ! s’exclame Frédéric.



			J’en ai effectivement disposé un peu partout dans le salon. De différentes grandeurs et formes, les chandelles sont toutes de la même couleur blanche, pour l’uniformité.



			—	Je te donne un coup de main et je tamise les lumières, suggère Andrew.



			Je sens que mes éléments s’activent. Je leur emboîte le pas et me dirige vers l’entrée des employés pour y récupérer mon balai. Ce n’en est pas un du commerce. C’est moi-même qui l’ai fabriqué. À partir d’une branche de noisetier, le manche est légèrement tordu et lui donne une allure ancienne. J’ai choisi cette essence de bois pour ses propriétés magiques. Le noisetier est flexible contrairement au chêne davantage rigide. Il est donc résistant sans être cassant. Il a la capacité de se plier sans se rompre, il s’adapte. Il a sa propre intelligence émotionnelle. Son pouvoir est fondé sur l’adaptabilité plutôt que sur la force brute.



			Les brins ont été assemblés avec intention. Sa composition est faite de paille pour son rappel aux abondantes récoltes, mais il est aussi tressé avec de l’armoise, du romarin et de la lavande. Si l’armoise est une plante sauvage et vivace, elle est aussi liée aux rêves, à l’intuition, et elle est reconnue pour les visions magiques qu’elle provoque. Quant au romarin, il favorise la clarté mentale, tandis que la lavande se charge d’apaiser les énergies. Le balai est aussi puissant que les plantes qui le composent. Son amalgame ne doit donc pas être laissé au hasard. Quand les brins sont changés, l’intention l’est également. 



			Mon balai est un de mes outils liminaux préférés, celui qui agit vivement et fait le lien entre les deux mondes. Il chasse les énergies négatives sans détruire, il nettoie l’atmosphère lourde d’une pièce et remet de l’ordre dans le chaos. Je le passe partout dans le salon devenu épuré sans tous les meubles pour l’encombrer. Inutile de le mettre en contact avec le sol. Je le frôle à peine.



			—	Par les brins qui balayent l’invisible, par le bois qui connaît les chemins, je chasse ce qui pèse, ce qui trouble. Je nettoie pour que seul le juste demeure. Ce lieu est désormais protégé et sacré.



			Je place le balai, les brins vers le haut, juste à côté du coffre de Faraday. J’entends la bouilloire siffler dans la cuisine. Nous nous rassemblons tous autour de l’îlot. Je plonge la poche de la tisane de l’Éther dans l’eau. Pendant que la concoction infuse, j’observe mes amants. Je suis impatiente de commencer le rituel. 



			—	Je trouve étrange de faire la Quintessence en tenue de Superman, avoue Théodore.



			—	Pareil pour moi ! déclare Andrew en retirant son bandana de pirate.



			—	Ça t’ennuie si nous enlevons nos déguisements ? me demande Frédéric.



			—	Au contraire, mettez-vous à l’aise ! De mon côté, j’ai quelques gestes à poser avant de retirer ma cape et mon chapeau.



			Esteban pointe les flammes brodées au bas de ma cape.



			—	C’est l’humour de mamie ? me questionne-t-il.



			—	J’aurais plutôt tendance à faire référence à son sarcasme, mais oui, c’est effectivement elle qui les a cousues.



			Mes amants enlèvent le haut de leur costume. Ils se retrouvent torse nu, vêtus uniquement de leur pantalon. J’ai caressé chacune de leurs poitrines. Je les ai embrassées, titillées, et j’ai même mordillé certaines d’entre elles. La bienséance me dicte que je ne devrais pas les laisser se déshabiller ainsi, mais puisque j’en suis dépourvue, je les mate sans complexe. Quatre superbes hommes sont là pour moi, à moitié dévêtus ; je ne vais quand même pas me priver du spectacle.



			Théodore dispose cinq tasses sur l’îlot.



			—	Que représente l’Éther ? 



			La question vient d’Esteban, mais les trois autres hochent la tête, comme s’ils voulaient également obtenir un éclaircissement à ce sujet.



			—	Il est l’espace subtil qui contient, relie et orchestre la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau. L’Éther n’est pas un élément que l’on peut manipuler, c’en est un que l’on traverse. Là où il y a de l’Éther, il y a un espace magique. Il est le souffle entre deux battements de réalité. On ne le voit pas, mais on sent sa présence.



			Dans le sachet de la tisane de l’Éther, j’ai reconnu des fleurs de lotus bleu. C’est une plante splendide, chargée de mystère. Bien que ses pétales oscillent entre un bleu ciel à un plus violacé, la teinte de l’infusion tourne davantage à un jaune joliment ambré. Cette couleur évoque l’aurore. Le doux passage entre la lumière du jour et celle de la nuit. J’en verse une bonne rasade dans chacune des tasses disposées sur l’îlot et je murmure l’incantation de circonstance.



			—	Entre le souffle et le silence, j’accueille l’Éther. Que cette tisane m’élève sans me disperser. Que l’Éther circule en chacun de nous. Ainsi soit-il !



			D’une même voix grave, comme s’ils l’avaient su d’instinct, mes amants répètent sans que j’aie besoin de le leur demander :



			—	Ainsi soit-il !



			Nous levons notre tasse et, à tour de rôle, je fais tinter la porcelaine de la mienne sur la leur. Je plante mon regard dans celui de chacun de mes amants et je leur adresse un toast personnalisé.



			—	Théodore, si la Terre ancre tout, l’Éther la consacrera.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Andrew, étant donné que l’Air parle, l’Éther murmurera à travers lui.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Frédéric, parce que le Feu agit, l’Éther l’alignera.



			—	Ainsi soit-il !



			—	Esteban, puisque l’Eau ressent tout, l’Éther la révélera.



			—	Ainsi soit-il !



			Je viens de convier à la Quintessence chacun de mes quatre éléments. Nous calons la tisane d’une traite. Je demeure sur mes gardes. J’attends l’effet secondaire tant redouté. Je laisse le liquide chaud, mais pas autant que je l’aurais cru de prime abord, se disperser dans mon corps. Son goût floral et subtilement sucré est rond en bouche. Il n’est que très peu amer. Je sens sa magie se diffuser dans mon organisme.



			—	Ressentez-vous cette légère euphorie ? nous demande Andrew.



			Il a raison. Je n’aurais pas été capable de trouver le terme juste pour décrire cet état, mais l’Air n’est pas le spécialiste des mots pour rien. Nous acquiesçons. Frédéric frotte son pouce contre le reste de ses phalanges.



			—	J’ai comme un imperceptible picotement au bout des doigts, insiste-t-il.



			—	Oui, valide Esteban, on dirait une sorte de sensibilité sensorielle amplifiée.



			—	Pourquoi ai-je l’impression d’être à la bonne place, au bon moment ? s’informe Théodore.



			Nous approuvons encore une fois ces diverses observations. Si les autres tisanes m’ont rendue mal à l’aise, voire franchement indisposée, celle-ci s’avère exceptionnelle. Elle est à la hauteur des attentes que j’avais envers cette expérience. Et je meurs d’envie d’y plonger pleinement.



			—	Je vous invite à passer à la salle, annoncé-je solennellement. La Quintessence a officiellement débuté !
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			La musique qu’Esteban a choisie résonne doucement dans la pièce. Les draps ont été déployés pour nous offrir davantage d’intimité. Les lumières ont été éteintes complètement, et seule la lueur des chandelles diffuse un éclairage intime dans le salon. Nous retirons nos chaussures pour être pieds nus et ainsi plus ancrés dans le sol. Je leur demande de garder le silence, le temps que l’Éther scinde chacun des éléments et de répéter mes mouvements.



			Je dispose mes amants à chacun des points cardinaux. Théodore est placé au nord, Andrew, à l’est, Frédéric, au sud, et finalement Esteban, à l’ouest.



			Derrière eux, je verse au sol du sel de l’Himalaya. Je forme un cercle, mais avant de le refermer complètement, j’intègre l’anneau. Je déverse les derniers grains et scelle le lieu. Je me place tout au centre en faisant face à Théodore. Je dépose mes mains sur mon ventre. J’attends que mes amants fassent pareil. J’inspire profondément, je retiens mon souffle, puis le relâche par la bouche. Les hommes font de même. À la respiration suivante, je me tourne d’un quart de tour pour faire face à Andrew. Je m’exécute de la même façon pour Frédéric et je termine avec Esteban. Ce n’est pas que je préfère Théodore aux autres, je suis simplement la logique des éléments dans l’ordre où je les ai rencontrés. 



			J’accélère la cadence. Je respire de façon plus saccadée, par petits à-coups. L’inspiration ne provient plus du ventre, mais davantage du plexus. Je remonte mes mains et les dépose sur mon diaphragme. Je tourne aussi sur moi-même beaucoup plus rapidement. Je ne m’arrête désormais plus devant chaque amant. Notre respiration commune fait monter l’énergie. Je la sens circuler entre nous. Elle est là, invisible, mais tout de même omniprésente. 



			Esteban entame un « AUM », le son de méditation universel, sur le tempo de la musique ambiante. Je sais que c’est lui, même si je ne m’arrête pas devant pour m’en assurer, car je l’ai déjà entendu chanter à maintes reprises. Bientôt, les autres joignent leurs voix à la sienne. Ils chantent à l’unisson. Je tourne maintenant en continu sur moi-même. J’élève les mains dans les airs. Je crée un vortex dans le cercle. Je commence à avoir le tournis. J’ai chaud. Je détache ma cape, et elle s’envole à mes pieds. Je ralentis ma pirouette, puis je m’arrête totalement. J’ai perdu mes repères. On dirait que j’ai atteint un niveau de transe qui ne me permet pas de retomber sur mes pieds. Je ferme les yeux. Soudain, les voix se taisent.



			Une main se pose sur mon dos. Elle semble me dire que quelqu’un me soutient quoi qu’il arrive. Je me sens supportée. Une autre se place sur mon front. J’abandonne mon crâne étourdi dans sa paume. La chaleur qui s’en dégage calme mes pensées, qui vont dans tous les sens. Une troisième main glisse doucement sur mon ventre. Je sens que ça bouillonne. Un brasier, tel que le noyau de la Terre, naît juste là, en mon centre. Une autre main touche délicatement le haut de ma poitrine. Sous celle-ci, mon cœur bat fort la chamade.



			—	J’accueille la Quintessence, murmuré-je.



			Nous y voilà ! La fusion des quatre éléments au cœur de l’Éther. Je suis l’axe central de cette connexion absolue, quasi divine. Avant d’ouvrir les yeux, je patiente un instant. J’attends d’obtenir la révélation tant souhaitée de ma flamme jumelle. 



			Laquelle de ces mains pulse davantage que les autres ? 



			Où ai-je envie d’être aimée le plus ? 



			D’un mouvement chorégraphique, les mains commencent à caresser la région où elles se sont déposées. Je ressens mille et une sensations, mais aucune n’arrive à me convaincre qu’elle se démarque plus que les autres. La vérité, c’est que j’ai besoin de chacune d’entre elles, car si l’une se retire, nous subirons tous le déséquilibre. À l’aveugle, j’effleure du bout des doigts chaque dessus de main. Je m’accroche dans des avant-bras, mais le contact demeure fluide. 



			Des lèvres se posent sur ma bouche aussi délicatement que les ailes d’un papillon. Je ne tressaille même pas. J’accueille ce subtil contact. La paume sur mon ventre me presse sur le torse d’un de mes éléments. Celle sur mon front retire mon chapeau et revient immédiatement se glisser sur ma nuque humide. Elle se contracte dessus. La main qui me soutient depuis le commencement descend sur la chute de mes reins. 



			L’énergie respiratoire du début du rituel se transforme. Je sens la tension sexuelle monter. Toutes ces mains masculines posées sur moi me mettent au supplice. Je souhaite atteindre le nirvana avec mes amants dans une symbiose qui ne se représentera probablement jamais. Les yeux toujours clos, je m’adresse à eux.



			—	J’ai envie sexuellement de chacun d’entre vous. Toutefois, si quelqu’un préfère quitter le cercle, je ne lui en tiendrai pas rigueur. Qu’il le fasse dès maintenant ! ordonné-je.



			Je n’ose toujours pas ouvrir les yeux. Je choisis de me montrer vulnérable. J’essaie d’imaginer s’ils m’observent ou s’ils se lancent des regards complices. J’attends qu’une des mains se retire, mais toutes demeurent immobiles sur mon corps.



			—	Je m’offre à vous…



			Ma voix n’est qu’un souffle. Les mains s’écartent d’un seul et même mouvement. Puis, je sens que les gars se déplacent. J’ouvre les yeux. Mes amants se tiennent par les épaules et tournent autour de moi. Ce sont eux qui, à présent, créent un vortex d’énergie. Ils canalisent leur attention sur moi. Je suis consciente que je viens de leur proposer une orgie, mais au lieu de me sauter dessus, mes amants se concentrent sur le rituel de l’acte. Eux aussi sont en train d’accueillir la Quintessence. Je relève les mains vers leurs torses nus. Je les effleure au fur et à mesure que chacun passe devant moi. Nulle part dans les notes du grimoire on ne m’avait écrit que la Quintessence se déroulerait ainsi. Mais je suppose qu’elle aussi se laisse manipuler par l’Éther. Que contenait donc la tisane de l’Éther pour obtenir une telle union ?



			Les hommes arrêtent soudainement le mouvement. Frédéric, placé derrière moi, s’avance. Il saisit le bas de ma robe pour me la retirer. Je lève les bras dans les airs et le laisse passer mon vêtement par-dessus ma tête. Je porte un soutien-gorge et une culotte de coton noir. J’aurai pu enfiler de la lingerie affriolante, mais ce n’est pas mon style. 



			Le fantasme d’être prise par plusieurs hommes en même temps en est un que je caresse secrètement depuis longtemps. Je n’ai jamais cru que cela serait réalisable. Cette envie a toujours été là, mais comment peut-on amener ceci à un partenaire sans avoir l’air perverse ou même dépravée ? De toute façon, il aurait fallu que j’en aie un pour lui avouer mon désir, mais ce n’est pas le cas. Alors, puisque les circonstances s’y prêtent et que nous sommes tous consentants, rien ne m’empêche d’aller jusqu’au bout de ce fantasme.



			Esteban m’embrasse à nouveau. Je suis persuadée que le premier baiser reçu était de lui. Il a la même douceur. Je saisis sa tête pour le prolonger. Andrew place ses doigts sous mon menton et le tourne vers lui. Ses lèvres sont plus minces que celles d’Esteban, mais davantage insistantes sur les miennes. Frédéric se presse sur mon dos. Il est le plus musclé des quatre. Son torse dégage une chaleur irradiante. Il passe ses bras autour de ma taille et les resserre. Andrew s’écarte et laisse Théodore prendre possession de ma bouche. Sa langue franchit mes lèvres avec passion. Celle de Frédéric lèche mon cou. Je m’abandonne à celles-ci. Esteban caresse un de mes seins. Il le soupèse et le malaxe. Andrew faufile une main dans ma culotte. Du bout du majeur, il vient titiller mon clitoris. Je gémis sous l’effleurement, sur les lèvres de Théodore.



			Des soupirs et des grognements de plaisir s’élèvent dans la pièce. Je tourne sur moi-même et embrasse Frédéric. Son baiser est le plus passionné du lot. Sa langue glisse d’emblée entre mes lèvres. Elle conquiert ma bouche avec avidité. Théodore saisit mes cheveux et renverse ma tête, écourtant mon rapprochement. Andrew profite de ma gorge déployée pour déposer une kyrielle de baisers dessus. Je détourne la tête vers Esteban pour qu’il m’embrasse à nouveau. Il a une main dans son pantalon.



			—	Embrasse-moi, le supplié-je.



			Esteban continue de se masturber et il s’exécute. Cette fois-ci, son baiser est plus déterminé, moins subtil. Théodore, plaqué dans mon dos, place ses mains sur mes épaules. Il s’approche de mon oreille, sa tête à quelques centimètres de celle d’Esteban en train de m’embrasser. 



			—	As-tu envie de nous goûter ? me murmure-t-il.



			—	Hum !



			—	Ce n’est pas une réponse, ça ! Nous avons besoin d’être certains d’obtenir ton consentement. Si c’est trop pour toi, tu dois nous le dire et nous respecterons ta volonté.



			Théodore a raison. Je dois me montrer franche et savoir où se situe ma limite. Peut-être sera-t-elle atteinte bien avant ce que je crois désirer ? Si je les ai laissés faire jusqu’à présent, je trouve qu’il serait temps d’inverser la situation. 



			—	J’ai envie de prendre vos pénis dans ma bouche.



			Je suis crue. C’est volontaire. Je souhaite reprendre le contrôle sur mes amants Je m’agenouille devant eux. Andrew s’empare de ma robe et la place sous mes genoux pour rendre la position plus confortable. Cette position pourrait me mettre en situation d’infériorité, mais ce n’est pas le cas. Je relève la tête vers eux. Je détache l’agrafe de mon soutien-gorge. Je laisse tomber une bretelle, puis l’autre, et dévoile ma poitrine. 



			Esteban est le premier à me présenter sa verge déjà en érection. Je suppose qu’il tente de se reprendre pour la dernière fois où il n’a pas réussi à bander. Je lui accorde le privilège de le prendre en premier dans ma bouche. Je lui saisis la queue et l’engouffre directement dans le fond de ma gorge. Je l’entends gémir de satisfaction. Je le pompe avec encore plus de vigueur. Frédéric me présente son gland gorgé de plaisir. Je l’attrape d’une main. Je le masturbe lentement avant de le prendre en bouche en alternance avec la bite d’Esteban. Comme lorsqu’on observe un match de tennis, ma tête se tourne vers l’un, puis vers l’autre. Mais cette joute salivaire est interrompue quand Théodore se place entre les deux. Il a retiré son pantalon et son caleçon. Il est flambant nu devant moi. Son érection est magistrale. Andrew positionné derrière Théodore le masturbe vigoureusement. Je savais déjà que ces deux-là étaient amants, mais c’est la première fois que je vois deux hommes s’offrir du plaisir. J’assiste à ce spectacle en ayant en main mes deux autres amants. Je tire la langue vers Théodore. Je souhaite le goûter à son tour. Il pousse son bassin vers moi. Je l’accueille, mais je sens la main d’Andrew effleurer mes lèvres. Il n’arrête pas de le masturber, malgré la fellation. Esteban touche ma tête. Je la tourne vers lui et le prends jusqu’au fond de ma gorge. Je le pompe. Puis, dans un bruit de succion, je le relâche. Je me tourne ensuite vers Frédéric et lui administre la même caresse buccale. Il presse son pubis pour atteindre le fond de ma gorge. Je relève les yeux, le mettant au défi de ne pas flancher. Il a les yeux révulsés et se retire. Je reprends mon souffle, avant de plonger sur la queue de Théodore. Andrew s’est écarté pour retirer ses vêtements. Quand il nous rejoint, je délaisse une bite pour l’attraper. À son tour d’avoir droit à une attention particulière. Son cri de plaisir m’encourage. Chaque fois que je m’éloigne, une autre verge se présente à moi. Mes joues, ma bouche et ma langue sont mises au supplice. Tous ces hommes se laissent dévorer dans un enchevêtrement désarmant. 



			Au bout d’un moment, Frédéric passe ses mains sous mes aisselles pour me relever. Je suis heureuse qu’il m’offre son soutien. J’ai les jambes qui flanchent sous mon poids. Mes amants m’embrassent chacun leur tour et je passe dans leurs bras tour à tour. Andrew est le premier à s’agenouiller devant moi. Il fait glisser mon slip sur mes cuisses. Je m’appuie sur la poitrine d’Esteban. Sa tête vient se nicher dans le creux de mon cou. Il m’embrasse dans cette zone si érogène pour moi. 



			Andrew parcourt ma vulve avec sa bouche. Il me donne le même plaisir que je viens de lui dispenser. Son souffle chaud sur mes parties intimes me prodigue des frissons de la tête aux pieds. Sa langue s’insère graduellement entre mes grandes lèvres. Il en suce une puis l’autre. C’est exquis, délicieux, même. Andrew embrasse cette partie de mon anatomie de la même façon qu’il s’exécute sur ma bouche. C’est chaud, cochon, excitant. 



			Théodore et Frédéric ne restent pas en plan. Ils viennent titiller mes seins. Si l’un pince plus intensément le bout de mon mamelon, l’autre vient le cueillir entre ses dents. Il le mordille d’une délicate pression. Il me donne des sensations sublimes. Je crois que je pourrais jouir juste à me faire caresser les seins. C’est un sentiment qui vacille entre l’excitation et un doux tourment. Je présume être arrivée au paradis, mais mes amants n’en sont qu’à leurs balbutiements. 



			Théodore rejoint Andrew, positionné à mes pieds. Les hommes à genoux devant moi m’offrent à tour de rôle un cunnilingus. Ils s’échangent l’accès, mais bientôt, leurs bouches exécutent un agréable ballet d’un seul et même mouvement. Je sens leurs langues s’emmêler puis plonger dans ma vulve. Une double caresse buccale, c’est une sensation qui dépasse toutes mes anciennes expériences orales. J’aurais envie d’éjaculer sur leurs langues, mais je retiens ce moment fatidique. Je souhaite qu’il se prolonge et ne cesse jamais. 



			Frédéric et Esteban n’ont pas cette même proximité. Ils ne sont pourtant pas en reste. Je caresse les cheveux d’Esteban en soulevant un bras derrière ma tête. Ses baisers se multiplient le long de ma gorge. Ses mains sont déposées sur mes hanches. Il plaque son érection, aussi dure que de la pierre, dans la raie de mes fesses. Je la sens pulser dans mon cul. Frédéric se déchaîne sur ma poitrine. Son visage est entre mes seins. Il les presse sur ses joues. Il me respire comme un animal renifle ceux de sa meute. Pendant qu’il  se relève et me malaxe les tétons, j’en profite pour le prendre bien en main. Je le masturbe dans un rythme soutenu. Il gémit dans le sillon de mes seins. 



			Je sens un doigt me pénétrer. De la salive l’a lubrifié. Je crie de surprise, mais surtout de plaisir. Je resserre les muscles de mon vagin sur le majeur. Mon miel coule dessus. Un deuxième doigt s’insère en moi. Je l’accueille en haletant de plaisir. Quand un troisième doigt vient frotter vigoureusement mon clitoris, je défaille totalement. Je hurle de continuer et de ne surtout pas cesser ces caresses. La bite d’Esteban pousse d’autant plus dans mon cul qu’il se masturbe à même la raie de mes fesses. Je resserre la paume de ma main sur la verge de Frédéric. Il donne des coups de bassin pour que j’y aille plus frénétiquement. Théodore et Andrew se masturbent mutuellement, en plus de m’accorder cette même démonstration. Cette image restera longtemps gravée dans ma mémoire. Je tourne la tête vers Esteban. Il capture mes lèvres. Les siennes sont douces et moelleuses, mais son baiser en est un de conquérant. Tous mes sens sont en émoi.



			Sentant la puissance de mon orgasme monter, je me contracte sous les mains expertes de mes amants. Je m’abandonne totalement et laisse déferler en moi les vagues du plaisir charnel. Les hommes ralentissent, allant même jusqu’à suspendre leurs propres caresses mutuelles. J’explose sous les regards concupiscents de mes amants. 



			Théodore et Andrew se relèvent. Les hommes reforment un cercle autour de moi. La proximité masculine ne semble pas poser de problème entre eux. Ils m’embrassent chacun leur tour. J’ai droit à des baisers humides, des tout doux et d’autres, torrides. Je m’offre à eux sans retenue. Je me sens libre d’être qui je suis véritablement. Je déploie la version sexuelle de moi dans tout ce qu’elle possède de féminin, de sensuel, qui est assumé. Je me révèle comme la femme sans filtre et sans tabous. Je savoure ce que la Quintessence me propose. La fusion des corps enlacés.



			—	J’ai envie de vous sentir en moi, avoué-je à mes amants. Je veux être prise, possédée. Je désire vous procurer du plaisir et des orgasmes. Je souhaite que vos corps vibrent à l’unisson avec le mien.



			Théodore s’écarte du cercle. Il récupère dans la poche de son pantalon une liasse de condoms. Il en prend un et tend le paquet à Andrew. Je suppose qu’ils s’en servent dans leur propre liaison. Théodore déroule le préservatif sur son membre. Puis, il se couche sur le dos. Nous pourrions être plus à notre aise, allongés sur le canapé, mais il est hors de question de rompre le cercle. Je m’accroupis sur lui pour l’enfourcher telle une amazone. Mais Frédéric me retourne à la dernière minute en position inverse. Théodore a une vue imprenable sur mon cul. Je me laisse glisser sur son pénis. Mon amant me remplit. Il ne m’avait pas pénétrée de cette façon lors de notre liaison. Je regrette presque de l’avoir empêché de le faire. Avec ses mains, il supporte mon dos et me fait rebondir sur son pubis. Je gémis d’un plaisir charnel. Mes autres amants s’approchent de moi. Ils me tendent leurs queues pour que je les suce pendant que je me fais prendre comme une cavalière. Je suis entourée de mes amants, que je déguste à tour de rôle. 



			N’y tenant plus, Frédéric se décale du groupe pour dérouler une capote sur son membre. Pendant qu’il s’exécute, Théodore se retire. Il veut céder sa place à un autre, mais j’ai d’autres plans pour lui. Je m’étends sur son torse.



			—	J’ai envie de me sentir remplie de vous. Est-ce que faire du sexe anal te pose un problème ? que je m’enquiers auprès de Théodore.



			Andrew me sourit, tandis que la poitrine de Théodore se soulève plus rapidement. Je sais que ces deux-là pratiquent cette sexualité-là. 



			—	Je ferai tout pour te satisfaire, souffle-t-il à mon oreille. 



			Je passe ma main sous mes fesses. Je récupère la bite de Théodore et l’oriente vers mon anus. Je tente de l’insérer, mais mes muscles se contractent. Andrew s’approche. Il repousse légèrement le pénis de son amant. Il plante son regard dans le mien.



			—	Je peux ? quémande-t-il. Il faut te préparer avant.



			Je hoche la tête, mais Andrew attend ma réponse verbale.



			—	Je te fais confiance, lui susurré-je.



			Il relève mes jambes. Esteban agrippe mes chevilles et les maintient dans les airs. Ce n’est pas la position la plus gracieuse, mais avec Andrew, c’est rarement le cas, et il n’en fait pas de cas, au contraire. Avec lui, la vulnérabilité semble être une source d’excitation. Il approche son majeur de ma bouche. Je l’accueille sur ma langue et le lèche comme je l’ai fait pour sa verge. Il le retire pour aller humidifier mon anus. La salive sèche rapidement et devient collante sur la peau fragile de cette région de mon anatomie. Avec sa langue, il lèche le pourtour de mon anus. Les sensations sont décuplées, alors qu’il me pénètre du bout de la langue. Je soupire d’excitation. Frédéric se branle pour ne pas perdre son érection. Je reçois cet anulingus et découvre de nouvelles sensations. Mais j’ai aussi envie de donner autant que je reçois.



			—	Plie les genoux, ordonné-je à Esteban.



			Il s’exécute et sa fourche arrive près de mon visage. Je tire la langue pour lui lécher les bourses. Elles se rétractent sous l’assaut. Je le sens trembler. Il se relève pour reprendre contenance. Andrew insère son majeur à l’entrée de mon anus. Je respire profondément pour me relaxer. J’accueille l’inconfort de l’incursion. Il le retire puis le réintroduit. Mes muscles se décontractent au fur et à mesure qu’il me détend. Théodore embrasse mon épaule. La pointe de mes seins s’érige vers le plafond. Je voudrais qu’on me les embrasse, mais pour ceci, il me faudrait un autre amant. Andrew dirige le pénis de Théodore vers mon cul. Il le pousse en moi. Je m’étire sous la pression avec insistance. Son gland entre complètement. Andrew se relève d’entre les jambes de son amant pour laisser la place à Frédéric. Esteban relâche mes chevilles. Je pose mes pieds sur les cuisses de Théodore. En changeant ainsi de position, sa verge va plus profond en moi. Pour me mouvoir plus facilement sur sa bite, Théodore me soulève par les fesses. La sensation de brûlure ressentie lors de la pénétration s’estompe. Je tends alors un bras vers Frédéric. Il rejoint notre duo. Ses yeux sont chargés de désir. Il empoigne son membre et le dirige vers ma chatte.



			—	Vas-y doucement, lui intimé-je. Je dois m’adapter à vous.



			—	C’est toi qui contrôles, me répond Frédéric.



			Avant de me pénétrer, il vient déposer un suave baiser sur mes lèvres. Puis, il se relève et, d’une main, il retient sa bite. Frédéric pousse tranquillement son bassin pour la faire entrer dans ma chatte humide de plaisir. J’écarquille les yeux de surprise quand je sens leurs deux queues en moi. Seule une mince paroi de chair les sépare. Mes amants ne s’activent pas comme des bêtes en me pilonnant avec ardeur. Les hommes ressentent l’extase à me pénétrer. Au bout d’un moment, je demande qu’ils augmentent la cadence. J’ai envie d’atteindre un seuil jamais franchi auparavant. Si Théodore reste sensiblement immobile, Frédéric obéit à ma supplique. Je dois avouer que ça me convient. Inutile d’y aller comme dans les pornos. Je n’ai rien à prouver. Esteban vient me rejoindre sur le côté. 



			—	Mange mes seins, le prié-je.



			Il s’exécute sans demander son reste. Sa bouche capture la pointe de mon mamelon. Sa langue me titille et m’éprouve. J’ai envie de hurler de plaisir, mais ma bouche est soudain remplie de la bite d’Andrew. Je suis comblée par tous les orifices possibles. Mes gémissements sont assourdis par le pénis qui me remplit la bouche au même rythme que celui de Frédéric. 



			Au bout d’un moment, Frédéric se retire de mon sexe. Théodore aussi capitule. Andrew m’aide à me relever. Il m’entoure de ses bras. Je m’y laisse choir le temps de reprendre mon souffle. Esteban me retourne vers lui. Dans un mouvement fluide, il m’agrippe sous les fesses et me soulève. Un préservatif a été déroulé sur son membre. J’ignore totalement quand il a eu le temps de se protéger. J’enroule mes jambes sur sa taille et mes bras autour de son cou. Il me fait glisser sur sa queue. Je suis distendue. Il me pénètre en douceur. Je l’embrasse. Esteban est sensuel. Son bassin se balance au rythme langoureux de la musique. Il a ça en lui, ce tempo voluptueux.



			Je sens deux mains me saisir sous les cuisses. Elles aident Esteban à me soutenir en apesanteur. Je renverse la tête. Andrew capture ma bouche. Il se colle à mon dos. Son torse est en sueur. Alors qu’Esteban continue de me pénétrer, Andrew pointe sa bite sur mon cul. Il lèche la paume de sa main pour l’enduire de salive. Il lubrifie mon anus avec, puis il s’insère en moi par cet orifice. Cette deuxième double pénétration est plus confortable. De par la position ou de par la dimension de leurs membres, je me détends plus rapidement. J’accueille le Feu et l’Eau, comme quoi les contraires s’attirent. Un second orgasme me fait trembler tout le corps. Je demande à prendre une pause. 



			Andrew se retire et se dirige droit sur Théodore. Il se met à genoux devant lui et le pompe goulûment. Frédéric me rejoint. Il flatte mes cheveux hirsutes et embrasse mes joues.



			—	Je veux te prendre en levrette, me supplie-t-il. Tu es si magnifique.



			Bien qu’épuisée et repue, j’ai envie de lui faire plaisir. Je m’incline donc dos à lui. Frédéric s’accroupit devant mon postérieur. Il vient lécher ma chatte. Son nez frotte mon anus largement éprouvé. Je lubrifie à plus forte raison quand il insère deux doigts dans mon antre. Je gémis de plaisir. Théodore m’imite. Je relève les yeux juste à temps pour le voir éjaculer sur le visage d’Andrew. Ce spectacle est d’autant plus torride que je sens la verge de Frédéric me pénétrer d’un coup de boutoir puissant. Mes seins rebondissent. J’encaisse le va-et-vient frénétique qu’il me réserve. Je perds la notion du temps et de l’espace. J’ignore ainsi pendant combien de temps je me laisse posséder par Frédéric pour qu’Esteban se sente abandonné et annonce :



			—	Je vais me chercher quelque chose à boire.



			Le temps que ses mots soient traités par mon cerveau, il est déjà trop tard, mais je tente tout de même de le retenir. Je lève le bras pour l’en empêcher, mais Esteban franchit le cercle. Tous mes amants se figent en m’entendant hurler.



			—	Non !



			L’Eau vient de traverser la frontière sans que nous ayons entamé la procédure de fermeture du rituel. Il n’y a pas mort d’homme, évidemment, mais je sens l’énergie de la Quintessence se disperser dans toute la pièce. Je me dégage de Frédéric. Esteban revient sur ses pas, mais il est trop tard. La barrière de protection a été rompue.



			—	Je suis désolé ! s’excuse Esteban, penaud.



			—	Ce n’est rien, tenté-je de minimiser son geste irréfléchi.



			CLAC !



			Je sursaute ! Le balai vient de tomber par terre. Quelque chose ne va pas, c’est évident. Souvent signe de la visite d’un mortel ou d’un défunt, cette chute peut également signifier un mauvais présage. Il ne faut surtout pas ignorer ce signe. Je franchis la barrière du sel pour aller relever mon balai. Je dois être calme en faisant ce geste, mais mon cœur bat la chamade et mes mains tremblent en le récupérant. Je pourrais croire que c’est parce que je viens d’être baisée par quatre hommes à la fois, mais je ne suis pas dupe à ce point. Quelque chose d’important vient de se produire. Je redresse le balai avec précaution. Je frappe le sol trois fois avec le manche, puis je le retourne pour déposer les brins au sol.



			—	Que ce qui chute se relève. Que l’équilibre soit restauré. Que l’énergie négative soit balayée.



			Quand j’entends cogner à la porte d’entrée, quelques secondes plus tard, je sais que ce ne sont pas de bonnes nouvelles qui viennent se présenter au salon de thé.



			—	Spooky ! 



			Je regarde l’horloge accrochée au mur. Il est minuit. Samhain est rendu à son seuil sacré. Ma vie vient de basculer.



		




		
			   



			[image: Carte élégante avec le mot « Yule » au centre entouré d’un cadre décoratif minimaliste avec des étoiles et des motifs végétaux style carte de tarot.]
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			[image: Des motifs floraux et feuillus stylisés en gris clair sur fond blanc.  Description générée par IA]



			Ma grand-mère a traversé dans l’autre monde la nuit de Samhain. Pour la sorcière qu’elle a été, ce jour était parfait pour le grand départ. Je parie que c’est elle qui a fait tomber le balai, lors du rituel de la Quintessence. Elle a rejoint maman et grand-papa Fergus. Je suis désormais orpheline. Je n’arrive pas à m’en remettre, pas plus que Paprika, qui miaule sans cesse à la recherche de sa maîtresse.



			Le coffre de Faraday m’a empêchée d’avoir une dernière conversation avec elle. Trois appels manqués. Mamie s’est résignée à contacter Chuck. Malgré l’appel logé au service des urgences, les premiers répondants sont arrivés trop tard. Ce cinquième AVC aura eu raison d’elle. Les conclusions de l’autopsie ont révélé que l’hémorragie au cerveau aurait laissé d’importantes séquelles. Son décès était presque inévitable, vu l’ampleur du saignement. Dans le rapport du pathologiste, il est aussi fait mention du ginkgo biloba combiné à de l’aspirine qui serait à l’origine du saignement. Mamie aurait donc fait fi des recommandations du Dre Duncan, qui lui avait formellement proscrit d’utiliser cette plante. Je refuse de croire qu’elle en ait consommé pour se donner la mort. Sa mémoire à court terme était affectée. Je préfère penser qu’elle ne s’est juste pas souvenue de cette consigne et y est allée avec la médecine dont elle s’est servi toute sa vie durant. 



			Malgré ceci, je m’en veux terriblement de ne pas l’avoir davantage surveillée durant son rétablissement. Je ne me pardonnerai jamais de ne pas lui avoir tenu la main pour son dernier voyage. On imagine souvent la mort comme dans les films. Le moment parfait, entouré de ses proches. Les adieux grandiloquents, le sourire avant le dernier souffle, les excuses qui adoucissent le deuil. La réalité est généralement tout autre. Il n’y a pas de musique en arrière-plan. Les regrets et les remerciements n’arrivent pas toujours à temps. Les départs peuvent s’avérer soudains, alors que d’autres s’éternisent dans la souffrance. Grand-mère disait souvent qu’on quitte comme on a vécu. J’ai toujours adhéré à ce principe, jusqu’à ce que mamie tire sa révérence dans la solitude, sur le plancher de sa cuisine. J’aimerais qu’elle m’explique ce que je ne parviens pas à saisir. J’ai tellement d’interrogations, de doutes, de peurs. Je suis seule, pour la première fois de ma vie, et je n’arrive pas à surmonter le chagrin qui me dévore l’âme. Même le phénix n’a pas réussi à m’apaiser. J’ai eu envie de le fracasser, mais je m’en suis abstenue. Ça aurait été un affront à ma grand-mère, et il ne me reste que le respect envers ses objets de sorcellerie auxquels elle vouait une affection sans borne.



			J’ai eu vingt-neuf ans le 5 novembre dernier. J’ai franchi le fameux retour saturnien, pour lequel mamie avait tant d’attentes, comme dans un affreux brouillard entre les arrangements funéraires et les cartons remplis de ses vêtements. Je présume que ce rite de passage ne devait pas avoir cette tournure. J’ai aussi dû changer mes plans. La quête de ma flamme jumelle, pour laquelle j’ai consacré tout mon temps durant le mois d’octobre, a été mise de côté. J’avais plus urgent à gérer.



			Et dans toute cette cacophonie, il y a également eu l’Apothi-Claire à faire rouler. J’ai reçu des dizaines de témoignages au sujet de la femme extraordinaire qu’était ma mamie. Si, pour les premiers clients venus m’offrir leurs condoléances, j’ai versé quelques larmes, à un certain moment, j’ai dû me faire une carapace. Toute cette compassion m’arrachait le cœur et aspirait mon énergie vitale. J’ai donc fonctionné sur le pilote automatique, le temps que les habitués viennent prendre de mes nouvelles et s’informent de l’avenir de la boutique. Bien que ma grand-mère y ait consacré tout son amour et son temps, à la fin du mois de novembre, la vie a repris son cours. Les gens sont passés rapidement à un autre appel, faisant fi de mon deuil qui, lui, persiste malgré les jours qui passent.



			Et dans tout ce chaos, il y a Chuck. 



			Le seul sur qui je peux m’appuyer et m’épancher à toute heure du jour ou de la nuit. Il est là. Inébranlable. Un chêne, un roc, le dernier rempart qui m’empêche de sombrer dans le gouffre. Il m’insuffle le courage dont j’ai besoin pour accomplir les dernières volontés de ma grand-mère. Il me murmure des encouragements et me donne aussi de précieux conseils. Chuck est habile pour me changer les idées, quand elles deviennent trop noires, avec son humour pince-sans-rire. Il canalise mes excès de colère. Cette étape du deuil n’est pas totalement derrière moi, mais ça ne le dérange pas. Chuck aussi a connu la perte d’un proche. Grâce à sa présence quotidienne, j’arrive à désirer créer de nouvelles concoctions, à repenser à la boutique, mais à ma manière. Mamie ne sera plus là, et comme il me l’a suggéré, je dois mettre l’Apothi-Claire à mon image. La rendre plus avant-gardiste, mais en conservant l’essence même de ce que ma grand-mère m’a appris. Chuck m’enveloppe de douceur et d’amitié durant cette terrible épreuve que je traverse. Il apaise le pire, la laideur, le désarroi, la souffrance et l’obscur qui tentent de me tirer vers le bas. Je me rends compte que c’est le doux retour du balancier, comme je l’ai fait pour lui quand il a perdu son père. Le sarcasme a laissé place à la compassion.



			Si nos précédents rapprochements ont été chargés d’électricité, je pourrais affirmer que la batterie est tombée à plat. Quand Chuck me touche, il n’est plus question de courant, de tension ni même d’ondes électromagnétiques. Ce que je ressens, désormais, c’est une profonde énergie vitale. Sa magnitude n’est pas moindre, elle est simplement différente ; elle se projette davantage de façon ondulatoire qu’explosive. Notre connexion circule et se diffuse en douceur comme une vague plutôt que comme une éruption. J’ai accueilli ce changement avec soulagement. Mon cœur n’aurait pas supporté les détonations. On dirait que Chuck s’est adapté à mon état émotionnel, sans que j’aie besoin d’intervenir. Pour lui aussi, la perte de mamie a été rude. Même si on connaît le deuil, on ne s’habitue jamais au passage de la Faucheuse.



			Décembre s’est installé avec quelques flocons qui ont rapidement fondu sur le sol encore couvert de feuilles mortes. L’hiver n’était pas encore prêt à recouvrir la terre humide. La construction des serres s’est terminée au milieu du mois. Les employés ont ramassé les équipements lourds, le calme est revenu autour de la maison. Dorénavant, le travail se fait à l’intérieur des dômes. Ça s’active autant, mais moins bruyamment. Je n’y ai pas encore mis les pieds. Pas que le projet de Chuck ne m’intéresse pas. C’est simplement par manque de temps et d’énergie. Une autre raison de me sentir coupable, après tout ce qu’il a fait pour moi. Mais pour m’enlever cet autre remords, qui me ronge la conscience, Chuck m’a dit que j’aurai le droit d’y entrer quand tout serait terminé. Je me suis contentée de le serrer dans mes bras. Incapable de lui avouer que je suis certaine que l’âme de ma grand-mère doit y déambuler. Je n’ai pas senti sa présence depuis son décès. Outre le balai tombé, rien ne m’indique qu’elle est toujours là. C’est immobile dans la maison comme dans la boutique. Je présume donc qu’elle se tient là où la vie va germer. 



			Paprika a cessé de manger. Il se laisse aller. J’ai peur de le retrouver allongé sur le plancher de la cuisine, au même endroit où sa maîtresse a rendu l’âme. Je dois dire que j’ai parfois envie de faire comme lui, mais Chuck se charge de m’apporter de la nourriture et du réconfort. Bien que j’aie vraiment cru trouver ma flamme jumelle auprès de mes amants, leur absence des dernières semaines a été une véritable révélation. Aucun de ces hommes, aussi charmants, attentionnés et beaux soient-ils, ne m’aurait complétée comme je l’avais souhaité en me lançant dans cette quête. Je me remémore ce que mamie m’avait dit à ce sujet. 



			« La flamme jumelle se retrouve dans notre vie pour nous aider à progresser, spirituellement parlant. La connexion avec elle nous amène à nous transformer en une meilleure version de nous-mêmes, à affronter nos peurs, à évoluer. »



			Aucun de mes amants ne m’a transformée à proprement parler. Je ne nie pas que chaque élément m’a fait découvrir un précieux enseignement sur ma personnalité. Par contre, je n’ai jamais eu à faire face à mes craintes en leur présence. J’ai toujours eu le contrôle de la liaison. Je ne suis jamais sortie de ma zone de confort. Mamie m’avait également prévenue de l’envers de la médaille.



			« La flamme te bouleverse, elle est instable. Il faut savoir accepter cet inconfort pour évoluer spirituellement. C’est dans l’adversité que les plus grandes leçons se cachent. »



			Je lève les yeux vers Chuck.



			Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Depuis toutes ces années, Chuck me pousse dans cette direction. Celle qui me force à comprendre et à m’adapter aux situations difficiles. Il est celui qui me montre la voie pour survivre à la perte d’un proche et m’aide à me relever, alors que j’ai un genou au sol. Grâce à sa présence et son soutien, je sens que quelque chose en moi se transforme et évolue. Est-ce que je suis cette flamme pour lui ? Je ne crois pas. Enfin, je n’en suis pas certaine, et de plus, je n’ai pas envie de lui poser la question. Et si je lui faisais peur ? Et si lui aussi m’abandonnait ? Je ne crois pas que je m’en remettrais. 



			En réalité, oui, je surmonterais cette perte. Difficilement, certes, mais j’y parviendrais. Parce que c’est ce que je retiens de cette ultime épreuve : je dois survivre aux départs, aux adieux, aux changements. Je dois demeurer malléable dans l’inconfort. Je dois plier comme le bois de noisetier de mon balai. Quand on reste flexible, on ne se brise pas. Si j’ai survécu à l’abandon de mon géniteur, à la perte de ma mère, puis au départ soudain de mamie, rien ni personne n’aura ma peau. Je ne me laisserai pas envahir par la noirceur de la magie. Je vais la rendre éclatante, percutante. Je veux porter mes chères femmes disparues dans mon cœur. Je vais leur faire vivre des aventures qu’elles n’auront pas vécues par-delà mon troisième œil, à travers mes propres yeux. Je vais leur vouer des rituels puissants, danser pour elles, alors que leurs pieds ne toucheront plus jamais le sol, aimer avec ce que mon cœur a de plus fort, comme elles m’ont appris à le faire. Je vais mener une vie marginale, comme seules les sorcières savent le faire. Je vais transmettre mes connaissances, invoquer la Déesse lors des changements de saisons et croquer dans la vie à pleines dents, parce qu’elle est précieuse et qu’il faut s’ingénier à la savourer, car on ne sait jamais quand elle prendra fin. Même si elle a parfois un goût amer, la vie nourrit.



			Parlant de nourriture, il est temps que je m’occupe de Paprika. Je ne le laisserai pas crever sans avoir tout essayé. S’il est vrai que les chats ont neuf vies, je lui accorde qu’il vient d’en perdre une, mais je refuse qu’il ne connaisse pas une fin plus heureuse. Je serai sa deuxième maman, comme mamie l’a été pour moi. Je vais le nourrir à la main, s’il le faut. Et si Paprika en décide autrement, il partira entouré de sa fratrie, avec moi pour lui gratter le derrière des oreilles, comme aimait le faire sa maîtresse. La mort peut être violente, mais elle est aussi le début d’un nouveau chapitre, aussi douce et apaisante que de flatter le pelage d’un chat. La mort libère, là où la souffrance emprisonne. Mais que serait la lune sans le soleil ? Je choisis de valser avec mes pensées contradictoires au sujet du trépas, au même titre que j’accueille la magie blanche qui vient immanquablement avec la noire. C’est là où se situe l’équilibre. Quelque part au milieu de l’impuissance face à l’inévitable et la résignation à traverser de l’autre côté.



			Hier, Chuck m’a glissé un mot sur Yule. Il sait qu’avec mamie, je célébrais les équinoxes et les solstices. C’est le premier changement de saison depuis son départ. J’ai trouvé gentil de sa part de s’en être souvenu, pour quelqu’un comme lui qui ne croit pas en la sorcellerie. Yule est commémoré le 21 décembre. Du moins cette année, c’est à cette date que tombe la nuit la plus longue de l’année. Le solstice d’hiver est une fête d’espoir, de renouveau, de repos sacré et de gestation intérieure. À partir de ce point de bascule, les jours recommenceront lentement à s’allonger. La lumière renaîtra après l’obscurité. Yule est la promesse que même dans la nuit la plus profonde, la lumière n’a jamais cessé d’exister.



			Chuck m’a proposé de célébrer cette fête autour d’un repas copieux. J’ai accepté volontiers, avant même de comprendre toutes ces choses que j’ai enfin réalisées à son sujet. J’ai dit oui à sa proposition, parce que Chuck comprend mon désir de ritualiser à la fois le quotidien, les changements de saison et les intentions, qu’elles soient magiques ou non. Maintenant que je soupçonne qu’il est ma flamme jumelle, je comprends que cette envie de partager mes traditions avec lui devait être un besoin intrinsèque et pas qu’une simple coïncidence.



			[image: Un motif géométrique noir composé de quatre formes ovales allongées reliées par un cercle central avec des losanges entrelacés.  Description générée par IA]



			En cette journée de célébration, je prépare donc la bûche de Yule. Elle représente le Soleil qui atteint son point culminant. Nous la ferons brûler comme la coutume le veut pour évoquer que même si la nuit est à son apogée, la lumière reviendra. J’ai choisi un morceau de bouleau pour la purification et les nouveaux départs que cette essence de bois signifie. Même coupé ou brûlé, le bois demeure vivant jusqu’au dernier tison. Je vais y planter trois bougies. Une dorée, une rouge et une verte qui appelleront, toujours selon la tradition, le retour à la lumière.



			En plus des chandelles, je décore la bûche de feuilles de houx. Il est l’arbre souverain de l’hiver. Celui-ci ne perd pas ses feuilles. Ses baies rouges brillent comme des gouttes de sang au milieu de la noirceur de la nuit et nous rappellent que la force vitale est présente en chacun de nous. Le houx me pique le bout du doigt avec ses feuilles pointues, celles-là mêmes qui repoussent les intrusions. En sorcellerie, on prétend qu’elles éloignent les influences négatives et les énergies parasitaires. Le houx veille, protège et dure. Mamie disait qu’il est le gardien de la nuit et règne pendant la période la plus sombre de l’année. Cet arbre nous rappelle que rien ne meurt jamais, même dans l’ombre la plus dense. C’est pourquoi j’ai choisi d’en garnir la bûche. 



			Sur la cuisinière, un ragoût de légumes racines et de cerf mijote doucement. Il est parfumé de thym, de laurier et de romarin. Mamie a mentionné dans le grimoire que les carottes, le panais, les navets, ainsi que les pommes de terre et les oignons sont présents dans la recette, pour nous rappeler que ce qui vit sous la terre pendant l’été se prépare en silence. Aussi qu’il ne faut pas oublier d’honorer les réserves et la prévoyance. Le choix du cerf n’est pas non plus anodin. Ce gardien de la forêt la traverse sans un bruit et sans s’y égarer. Malgré le fait qu’il perde ses ramures tous les ans, elles repoussent comme les feuilles dans les arbres. C’est le gibier de la renaissance et de la force tranquille selon les notes en bas de page du grimoire. Je constate que mamie cuisinait avec intention et bienveillance. Comme quoi le succès de ses plats détenait des ingrédients plus importants que les épices et les aliments. Ça aussi, c’était magique dans sa cuisine.



			Dans le four, une croustillante miche de pain lève sous la basse température. J’ai hâte de rompre la croûte pour inviter sa chaleur à notre table. J’ai baratté du beurre avec de la fleur de sel et du miel de trèfle. Ça lui donnera un délicieux goût salé-sucré. J’aurais pu accompagner le tout d’un cidre de pomme chaud, mais j’avoue que cette odeur ainsi que celle de la cannelle et du gingembre, j’en ai assez senti dans les dernières semaines. C’était un gros vendeur à la boutique en préparation de la fête de Noël. J’ai donc demandé à Chuck d’apporter une bouteille de vin qui se mariera avec le cerf. Je présume que ce sera un rouge profond et chaleureux pour faire honneur à la viande sauvage.



			J’ai gardé quelques petits morceaux de viande crue. Je les dépose dans le creux de ma paume et me dirige vers le fauteuil de mamie. Paprika y est peloté. Je m’accroupis devant lui. Il ne relève même pas la tête, mais son oreille gauche se tourne vers moi. 



			—	Tiens, tu dois manger !



			Je lui tends le plus minuscule. Il le renifle, sans plus. J’insiste.



			—	Mamie l’a écrit en lettres attachées dans le grimoire : « Paprika raffole du jarret. »



			Je lui propose à nouveau le cube de viande sauvage. Je le dépose devant lui. Paprika lève les yeux et les plonge dans les miens. S’il pouvait parler, je parie qu’il me dirait de lui ficher la paix.



			—	Alors, ça va se passer comme ça ? Tu vas te laisser mourir ? Et tu espères la rejoindre ? 



			Paprika se redresse. Il arrondit son dos et s’étire. Fichue indépendance féline !



			—	C’est ton choix, je vais respecter ça. Mais je te souhaite bonne chance pour quand tu trépasseras ! Parce qu’elle va te passer tout un savon si elle sait que tu l’as fait exprès !



			Ce pourrait être une menace, mais c’est davantage une conviction profonde. Mamie célébrait la vie, chaque jour et dans chacun des gestes qu’elle posait. J’ai honte d’avoir cru un bref instant qu’elle aurait pu vouloir écourter la sienne avec du ginkgo biloba et de l’aspirine. C’est simplement impossible !



			—	Quand elle va apprendre que tu m’as causé du souci, je te jure, mon gars, elle va te faire mordre la poussière !



			Paprika miaule à mon endroit, comme quand mamie a été en convalescence à l’hôpital. Il tend la patte vers la main qui tient son repas. Du bout de la griffe, il retourne le cube de cerf. Encore ce maudit feulement ! Mais il finit par croquer la viande en sapant et en se léchant les babines. Je dépose les autres morceaux sur le fauteuil. Il les mastique goulûment.



			—	Paprika, je te préviens, tu vas devoir montrer l’exemple aux autres. C’est toi le doyen. J’ignore comment être une bonne maîtresse. Je vais avoir besoin de toi !



			Je crois secrètement qu’il comprend ce que je lui dis. À tout le moins, je viens de lui faire prendre son premier repas depuis plusieurs jours. C’est une petite victoire. Je la savoure, comme il vient de le faire. Je caresse l’arrière de ses oreilles. Il se roule en boule sur le fauteuil pour lécher les coussinets de ses pattes avant. Puis, alors que je ne l’espérais plus, il se met à ronronner. Le cerf possède véritablement un pouvoir divin et une force tranquille. 



			Je monte à l’étage, heureuse de savoir Paprika hors du danger de la famine. Je retire les vêtements noirs que je porte en permanence depuis le décès de mamie, pas au nom des convenances anciennes du deuil, mais bien parce que les couleurs me donnaient la nausée. J’enfile donc une jolie robe d’un rouge vermeil qui tombe jusque sur mes chevilles. Elle est ample et vole autour de mes jambes à chacun de mes pas. Mamie l’aimait. J’ai le plaisir de la revêtir en hommage à sa douce mémoire.



			J’attends Chuck d’une minute à l’autre. J’ai hâte de le voir. Je suis prête à célébrer le solstice d’hiver avec les victuailles que j’ai cuisinées pour lui. J’ai le cœur plus léger. Je compte même lui demander d’aller visiter les serres. J’ai suffisamment retardé l’échéance. Je suis prête à franchir cette nuit interminable en bonne compagnie. Rien ne sera sombre ce soir. 



			Pourtant, quand dix-neuf heures sonnent, Chuck n’est toujours pas arrivé. Je tente de le joindre sur son cellulaire et par texto, mais il ne répond pas. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu me poser un lapin ! Pas une journée aussi importante que celle de Yule ! Il sait à quel point ça compte pour moi. Encore et toujours ce chaud et ce froid avec lui. 



			Ça sonne à la porte. Ce doit être Chuck ! En tout cas, si c’est lui, il vaudrait mieux qu’il ait une bonne excuse pour son retard. J’ouvre la porte d’entrée. Un courtier se tient sur le seuil. Il me tend une boîte et une tablette électronique pour que j’y consigne ma signature. Je récupère le colis et referme la porte d’un coup de talon, avant que Cannelle ne s’évade à l’extérieur.



			Je pose la boîte sur la table basse du salon. À l’intérieur, une enveloppe est déposée sur un sac à main gigantesque. C’est son sac à la Mary Poppins, celui-là même que j’ai cherché dans toutes les pièces de la maison et qui restait introuvable. Se pourrait-il que ce paquet provienne d’elle ?



			Mamie !
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			Sur l’enveloppe, une inscription a été apposée : 



			Tout se passe comme prévu.



			Encore cette maudite phrase ! Celle qui m’embête depuis l’équinoxe d’automne et qui revient me hanter. Je déchire l’enveloppe où un sceau de cire fondu a été coulé pour la cacheter. Le nœud de la sorcière y est estampé. Je reconnais immédiatement le papier à lettres qui parsème le grimoire, mais ce n’est pas l’écriture de ma grand-mère qui a rempli les pages. Je ne la connais pas.



			Il n’ y a pas de temps à perdre. 15 h 50. Le soleil se couche tôt en ce 21 décembre. C’est le solstice d’hiver : Yule. La journée la plus courte de l’année. Celle où l’astre de feu percute contre la Terre le moins longtemps. La plus sous-estimée de toutes. 



			Cette année, vous serez deux à recevoir vos pouvoirs. Les autres ont choisi le solstice d’été. C’est leur choix, et ils se croient bien malins. Je ne suis pas de leur avis. Ils ont sélectionné la période de l’année où l’astre de lumière atteint son zénith. Il y demeure ancré aussi longtemps que ses muscles le lui permettent. Mauvaise décision, selon moi. Évidente, même. Désigner le début d’un déclin pour amorcer une nouvelle étape. J’ai toujours été en marge des autres. Toi aussi. Notre préférence ne nous a jamais trahis.



			J’ai attendu l’ inclinaison maximale de la Terre pour te propulser dans une nouvelle dimension. Celle où tes pouvoirs pourront enfin voir le jour. Est-ce que tu les sens jusqu’au bout de tes doigts ? Ça devrait frétiller. L’énergie fascinante du commencement. Le début d’une promesse. Le temps de repli se termine au solstice d’hiver. Nous entamerons, d’ici quelques heures, la période d’ascension. Je sens tes compétences amorcer cette même tangente. Ça grandit en toi. 



			Il a neigé, aujourd’hui. On dirait une page blanche. La nature a fait table rase. Tu peux tout réinventer. La lune est la reine de la nuit. Elle t’éclairera d’une douce lueur diffuse. Une veilleuse. Elle sera le seul témoin de ton passage dans le monde magique. J’aimerais que tu te rendes dans la clairière, celle-là même où tu es entrée dans le cercle. Il y a tout ce qu’ il te faut dans le sac pour ériger un autel, excepté l’eau de la rivière. N’oublie pas d’en recueillir. 



			Ce soir, tu vas découvrir ce qu’est le véritable rituel de la Quintessence.



			Qui a écrit cette lettre ? On dirait que deux personnes l’ont rédigée. Le dernier paragraphe semble avoir été composé ce matin. Sinon, comment l’auteur aurait-il pu savoir que des flocons avaient laissé un joli tapis blanc au sol ? Le ton emprunté est aussi plus directif, moins poétique. Mais une chose est certaine, cette personne me connaît, et peu sont au courant en ce qui a trait à la Quintessence. Puisque mon souper ne semble plus d’actualité, je décide de suivre ma magie. Je dépose ma cape brodée de flammes sur mes épaules et je me coiffe de mon chapeau pointu. Avant de sortir, j’attrape le sac de mamie et une gourde pour y recueillir l’eau de la rivière. Si le bois reste vivant même après sa coupe, je présume que c’est pareil pour le cuir. Celui de l’immense sacoche crépite sous mes phalanges. Il est pesant dans ma main et il m’ancre dans le sol à chacun de mes pas.



			Je sais exactement à quelle clairière la missive fait référence. C’est là où mamie et moi nous rendions annuellement pour célébrer Samhain. Elle est située dans le boisé derrière la maison. J’ai eu peur qu’avec l’arrivée des serres sur le terrain, ce sous-bois soit rasé, mais il a été épargné. J’entre dans la forêt. Les arbres dénudés s’exposent à la brise. Ils se laissent bercer. Quelques mètres plus loin, je longe le ruisseau. Il coule encore, malgré la neige fraîchement tombée. Je m’accroupis au bord de la rive pour remplir la gourde comme me l’a indiqué la lettre. L’eau est glaciale. Elle mord les rochers et se déverse en cascade dans un bassin naturel. Le givre en a recouvert la surface, mais il y a de la vie sous la mince couche de glace. Je poursuis mon chemin, les mains aussi gelées que le ruisseau.



			J’arrive bientôt à la clairière. Je reconnais l’endroit. Un arbre a été abattu il n’y a pas longtemps. Du bran de scie jonche le sol. L’endroit est parfait pour que j’y aménage l’autel. Je prends place devant la souche, sur laquelle je pose le sac. À l’intérieur, il y a une couverture moelleuse et chaude. Je la dépose au sol et m’y installe. D’autres objets sacrés ont été laissés à mon intention pour le rituel de la Quintessence. Cette fois-ci, je n’ai pas la recette de mamie. Je dois me fier à mes connaissances, mais surtout à mon instinct. 



			Je dois d’abord étendre les quatre éléments pour multiplier mes pouvoirs. D’après ce que mamie disait, je serai douée. Je n’aspire pas à devenir célèbre dans le milieu comme elle l’a été. Je souhaiterais simplement pouvoir user de magie à ma guise. La génétique devrait me porter chance. Selon ma grand-mère, ça circule en moi. Je n’ai jamais voulu la décevoir à cet effet. Aujourd’hui, il n’y a que moi qui puisse être déçue de mes performances. Je désire tout de même me montrer à la hauteur de mon hérédité, sachant que je serai une éternelle deuxième. Elle a frayé un passage beaucoup trop grand pour que je puisse y laisser ma marque. Je suis la petite-fille de l’illustre Claire. Je ne dois pas la désappointer. Je suis certaine qu’elle est là à me veiller.



			Outre la couverture, à l’intérieur du sac de mamie, il y a quatre poches de jute dont chacune porte un sigil tracé au marqueur noir. Je présume que ce sont les quatre éléments, car j’en reconnais les motifs. 



			Je débute d’une main tremblante par la Terre. Élément féminin, robuste et stable, il est le symbole de la vieillesse et de la fertilité. Je dépose les cristaux vers le nord sur un petit monticule de sel de mer qui était conservé dans un bocal de vitre. Trois pierres. Une verte, une rose et une violette captent la lumière de la nuit. Ça m’hypnotise. Je me détends. La terre m’ancre dans le sol. J’étire mes racines. J’explore mon hérédité. Mon arbre généalogique me redonne confiance.



			Je respire. Je bloque mon souffle. Puis, j’expulse la bouffée hors de mes poumons. Ça calme. J’entre dans une zone confortable. Je récupère la deuxième poche de jute. Je me tourne vers l’est. L’orient est réservé à l’Air. En prévision de ma cérémonie, à l’intérieur d’une branche de cèdre, on a disposé un bâton de cannelle et des tranches d’orange séchées. Dans le zeste des agrumes, des clous de girofle ont été piqués. Le tout a été enroulé, puis ficelé serré pour former un petit cigare. Je récupère un briquet laissé dans le sac à cette intention. J’enflamme l’extrémité. Une volute s’élève. Sa fumée blanche diffuse un parfum capiteux. L’air apporte la jeunesse, la communication, l’inspiration créatrice.



			Juste devant moi, tout au sud, le Feu prendra d’assaut la place. Je récupère le troisième colis. Un pot de verre translucide et une bougie d’un rouge écarlate y ont été déposés. J’allume la mèche. Le récipient empêche la brise de l’éteindre. La flamme vient titiller mon menton. Je sens sa chaleur qui me réchauffe. Elle repousse les ténèbres de cette nuit étirée. Le Feu me ramène à la passion, la colère, la force aussi. Elle éloigne les mauvaises vibrations, les énergies négatives. Quand tout se consume, tout peut renaître. 



			Finalement, à l’ouest, mon Far West, mon soleil couchant. Dans le dernier sac, je récupère une coupe d’étain. Je la remplis de l’eau de la source. Avec elle, je célèbre avant tout la vie. L’eau, c’est la transformation, le mystère, la compassion, les secrets aussi. L’aspect occulte des éléments. Celle qui s’imbrique dans tous les contenants. Elle est caméléon. Malléable. Insidieuse également. Elle s’infiltre dans le moindre interstice, elle ne se colmate pas. On la sous-estime, comme le solstice d’hiver. Elle ne se révèle pas facilement. L’eau préfère que la masse l’ignore. Elle se consacre à l’essentiel. 



			Ça y est, tout est en place ! Dans le sac, il ne reste qu’un athamé, celui de mamie. Je le place au centre des éléments. Mon autel est parfait. Je me recueille. Je regarde chacun des quatre points cardinaux. Je m’imprègne de mon solstice d’hiver. La cime des arbres amorce un ballet de plus en plus frénétique. Il ressemble à celui de mon initiation, il y a déjà vingt ans de cela. La magie tournoie autour de mon autel. Des étincelles ressortent au bout de la chandelle. La fumée du cigare devient plus opaque. Elle forme désormais une jolie spirale aux allures de tornade. Le sel de mer semble vouloir se retirer des cristaux. Il s’étend en un cercle tout autour des minéraux. Un soleil. L’étoile de la mer Morte. J’approche mes lèvres de la coupe. L’eau remue sous mon souffle. Des anneaux concentriques se déploient. Comme si une pierre avait été lancée au milieu. J’avale une petite gorgée. Comme pour chacune des tisanes que j’ai ingurgitées, j’attends que la magie se produise.



			L’eau caresse ma langue et s’engage dans mon œsophage. Elle s’écoule comme la cascade de tout à l’heure. Elle plonge dans mon ventre, je la sens. C’est là. Tout au milieu de mon propre centre. C’est à l’intérieur. Ça étire ses branches. C’est électrique. Subit. Intense. La magie explose sous mon diaphragme, à la limite du supportable. Mes yeux se révulsent sous la puissance de l’invasion. J’ouvre les bras, je renverse la tête vers la lune. J’accueille l’Éther.



			La constellation de Cassiopée brille de mille feux. J’observe les étoiles. Elles scintillent et semblent vouloir m’indiquer un chemin à prendre. Je ferme les paupières, j’essaie de comprendre ce que la nature me dicte. L’athamé se révèle dans mon esprit. C’est un couteau réservé pour les rituels. Le mien m’a été offert par mamie le jour de mon dix-huitième anniversaire. Il est pourvu d’une lame à deux tranchants. Symbole du Dieu et de la Déesse, mais aussi pour démontrer que pour tout privilège octroyé, il arrive de pair avec la responsabilité. Il y avait cette incantation dans le grimoire de grand-mère qui me vient à l’esprit. Je suis mon instinct et la récite d’une voix forte.



			—	Déesse, en présence des quatre éléments, je te conjure de m’accorder des pouvoirs divins et célestes. Qu’ils me servent à répandre le bien, à aider le démuni, à freiner le chaos. En foi de quoi, cet athamé te révélera l’étoile Polaire.



			Du bout de la lame, je forme un pentagramme au centre du bois. Je ne coupe jamais rien avec ce type de poignard. Uniquement de l’énergie. En cette nuit transcendante, elle est palpable, presque tangible. Le pentacle tracé semble rayonner sur la souche. Il scintille sous mon regard. 



			Je ferme les paupières. Si je me concentre suffisamment, j’arrive à visualiser l’étoile. Je crois même que je peux la voir tournoyer sur elle-même. L’astre s’élève ensuite au-dessus de l’autel. Dans mon esprit, un dôme étincelant descend en cascades tout autour du lieu de culte. Je sens le rideau de lumière dans mon dos. L’énergie est tout autour. Sans prévenir, l’étoile fonce sur moi. Elle atterrit en plein milieu de mon front. Directement sur mon troisième œil. Je suis aveuglée par la puissance de la décharge. Elle s’immisce en moi. Comme l’eau de tout à l’heure. Mais beaucoup plus rapidement cette fois-ci, à la vitesse de la lumière. Inutile de combattre. Inutile de m’y opposer, ce n’est plus moi qui contrôle la situation. Inutile que je me braque. Je laisse la magie me pénétrer. 



			Tous mes muscles deviennent soudain très pesants. On dirait qu’on a déposé sur mes épaules une couverture de plomb. C’est sans doute le poids d’une lourde responsabilité. Je comprends désormais ce qu’est la Quintessence. Ça n’a rien à voir avec la fusion des corps. La Quintessence n’est pas charnelle, elle est spirituelle. C’est une fusion indescriptible des quatre éléments. Son pouvoir est puissant. J’ignore jusqu’où elle s’étend dans ma psyché et ce que j’en ferai. C’est euphorisant et terrorisant à la fois. L’appel du sombre est d’autant plus racoleur. C’est facile. Il est là, dans ma tête. Il résonne d’une voix claire. Une que je n’ai jamais entendue auparavant. Puis, il y a l’autre. Le deuxième côté de la lame. Celui qui dicte le juste, la raison. Certes la voie des détours, mais aussi la plus gratifiante. 



			—	Déesse, faites que le bien retentisse plus fort en moi…



			Un éclair me percute de plein fouet, il m’aveugle. Les muscles de mon corps cèdent sous mon poids. Je m’échoue sur le dos. Je suis tétanisée. Il n’y a que mon esprit qui peut fonctionner. Mes paupières peinent à rester ouvertes. Il faut que je combatte ce foutu sommeil. Le même qui m’a engloutie avec la tisane de la Terre. Tout semble vouloir me mettre au tapis. Je dois achever mon rituel avant le lever du jour. Sinon, je raterai la mince fenêtre pour terminer la Quintessence. Qui a dit que le solstice d’hiver était la plus longue nuit de l’année ? 



			« Claire ! »



			J’invoque dans mon esprit ma grand-mère. La célèbre. Il n’y a qu’elle qui peut me sauver, si la Déesse ne s’en charge pas. Je tente de tirer sur l’infime fil qui nous relie. Celui qui s’est formé entre elle et moi, au fil de notre histoire.



			« Mamie, aide-moi… »



			Quelqu’un retire la couverture de plomb. Je ne sais pas qui est venu me porter secours. Je n’arrive toujours pas à ouvrir les yeux. C’est plus léger sur ma carcasse. Je m’élève. Je ne touche plus le sol. Je sens encore le cèdre, la cannelle et le clou de girofle qui brûlent. Je suis tout près de mon autel. Je me balance comme la cime des arbres. La chaleur de la flamme réchauffe mon dos. Je flotte au-dessus de mon rituel. Je pourrais parier que je suis à la hauteur du pentagramme de tout à l’heure.



			« N’aie pas peur, Mackenzie. Je suis là. »



			La voix de ma grand-mère résonne dans ma tête. Elle est ici, tout près. Plus que le feu qui brûle sur mon épiderme. Elle me réchauffe davantage. Je me détends. On dirait que je délace le nœud qui s’est formé dans mon ventre. Ça laisse place à la magie. Elle se répand en moi. Elle va jusqu’au bout de mes orteils, mes doigts, mes cheveux. C’est de la puissance liquide. Elle s’immisce à son tour. Je relâche mes derniers remparts. Je suis toujours en apesanteur, mais je sens mon corps se redresser. J’absorbe le déséquilibre.



			—	Spooky, ouvre les yeux ! m’ordonne la personne qui me porte dans ses bras.



			J’obéis, non sans difficulté. Le spectacle est magnifique. Je flotte en apesanteur au-dessus de mon autel, blottie dans les bras de Chuck. Les étoiles sont toutes autour de moi. Comme si la nuit s’était penchée pour me soulever. Le calme nocturne n’a d’égal que mon sentiment de paix intérieure. On dirait qu’un canal de lumière sort de la souche où les éléments de ma cérémonie ont été disposés. La lune décline. On dirait qu’elle vient à peine de surgir. Le temps s’est suspendu l’espace d’une nuit interminable. L’astre lumineux lui pousse dans le dos, une fois de plus.



			—	Est-ce que c’était toi, l’auteur de la lettre ?



			—	En partie, m’avoue-t-il. Ta grand-mère a commencé à la composer après son AVC. Elle m’a demandé de l’aider à en faire la rédaction. Nous avons manqué de temps. J’ai dû la terminer moi-même.



			—	Pose-moi au sol, je dois clore mon rituel.



			Il est hors de question que la Quintessence se termine comme la dernière fois. Quand mes pieds touchent le sol à nouveau, la lune est toujours là. L’astre nocturne accueille le soleil levant. Elle étire ma cérémonie de quelques minutes encore. Je dois me dépêcher. Je ramasse dans le creux de ma paume le sel de mer. Je plonge les grains dans la coupe. Je remue le tout du bout du doigt pour en faire une eau salée. Je souffle la bougie presque entièrement consommée. J’asperge mon autel, ainsi que le bout restant du cigare de cette mixture. Je libère les éléments. Je remercie la Déesse de m’avoir exaucée.



			De jolis flocons descendent du ciel. Ils tournoient autour de nous. On dirait les étoiles de cette chère Cassiopée. C’est la providence. Mon aïeule avait raison : la magie coule dans mes veines. Le chemin s’annonce sinueux. Les démons attendent, tapis dans l’ombre, mon premier faux pas. Ils me terrorisent. Chuck ne sera pas toujours là. Mon cœur s’emballe. Une tempête de neige éclate en moi. Ce sont mes doutes qui refont surface. J’observe le blizzard se déchaîner, épais, puissant, destructeur. J’arrête Chuck en le retenant par la main. Mais un feu s’allume dans mon ventre à son contact, je n’ai plus froid. Je me détends, la neige semble se suspendre. Je baisse le regard. Il y a une flaque sous mes pieds. Ça s’écoule hors de moi. Mon barrage vient-il de céder ? Ou sont-ce mes nouveaux pouvoirs qui se répandent ? Depuis quand est-ce que je laisse une trace ?



			—	Que se passe-t-il ? me demande Chuck, occupé à rassembler les éléments de l’autel pour les ranger dans le sac.



			—	Crois-tu que ce soit ma magie qui se disperse ?



			Chuck observe le bas de ma robe détrempée. Il en saisit l’ourlet. Je crois d’abord à du sang, étant donné le rouge vermeil de ma tenue. Mais nous constatons rapidement que ce n’est que de la neige fondue. Soulagé que ce ne soit pas autre chose, il me sourit, rassuré.



			—	Merci d’être venu à mon secours, lui avoué-je. Je ne sais pas combien de temps je serais restée là si tu n’étais pas intervenu. 



			—	Je ne t’ai jamais quittée, Spooky, me confesse Chuck. J’ai toujours gardé un œil sur toi. Même le soir où tu as été introduite dans le cercle. J’étais caché, juste là. 



			Il me pointe un gros arbre non loin de la souche. 



			—	Ma mère est passée devant moi, sans même me voir. 



			—	Pourquoi t’en être pris à moi, ce soir-là ? Je n’étais qu’une enfant qui ne désirait qu’un ami.



			—	J’étais un adolescent immature, en plein deuil parental. J’en voulais à la terre entière. Et j’étais amoureux de toi, alors j’ai dit des trucs que je ne pensais pas. 



			—	Tu m’as donc déjà aimée ?



			—	C’est toujours le cas, Spooky.



			Son aveu me chamboule.



			—	Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Tu m’as laissée rencontrer d’autres hommes sans manifester tes sentiments.



			—	Pour être sincère, je crois que ça n’aurait rien changé. Je devais te laisser vivre tes expériences. On ne retient pas l’Éther, me rappelle-t-il, on le traverse.



			—	Crois-tu que je sois le cinquième élément ?



			—	Ce que j’en pense n’a que peu d’importance.



			—	Si ! C’en a pour moi…



			Je lui saisis les mains. Je veux obtenir des réponses, quitte à prendre la nature comme témoin. Je jure qu’à cet instant précis, le courant de nos premières retrouvailles se manifeste de nouveau. Comme si la Quintessence avait rechargé notre centrale électrique. C’est une véritable décharge qui traverse les paumes de nos mains. La fusion entre nos corps est une évidence. À force de nous repousser sans cesse, nous ne tiendrons pas le coup.



			—	C’est revenu ! m’exclamé-je.



			—	Pour ma part, ce n’est jamais parti. Je suis heureux que tu le sentes à nouveau. 



			—	Depuis quand sens-tu cette décharge électrique entre nous ?



			—	Quelques jours après que tu m’as jeté ton premier sort. J’ai accroché ta main, j’ai su que tu avais changé la donne entre nous.



			—	Et tu ne crois toujours pas à la magie ?



			—	J’ignore si elle existe ou non. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’entre nous, il y a quelque chose d’intangible que je n’ai jamais connu avec personne d’autre. Si c’est ça, la magie que tu évoques, eh bien oui, j’y crois.



			Je m’approche de lui et je dépose mes lèvres sur les siennes. Je l’embrasse aussi doucement que les lueurs de l’aurore. Je perds la notion du temps et de l’espace entre ses bras aussi forts que réconfortants. Il est mon havre, mon roc, ma destination ultime. 



			—	Rentrons ! me propose-t-il. 



			—	Depuis combien de temps suis-je dans la forêt ?



			—	Bien plus longtemps que je ne me l’étais imaginé en acceptant ce rituel suggéré par ta grand-mère. J’ai cru que cela t’aurait pris une heure, ou peut-être deux tout au plus. Mais ta magie en a décidé autrement. Je l’ai vue se répandre dans la clairière, comme sont semés les grains au vent. J’ai été témoin de sa magnificence quand elle s’est emparée de toi. 



			—	La lettre disait que nous serions deux à obtenir nos pouvoirs cette nuit. Es-tu cette deuxième personne ?



			Il se contente de me sourire. Il laisse le doute flotter entre nous. Peut-on obtenir des pouvoirs magiques en étant aussi sceptique ? Est-ce que mamie a orchestré tout ceci dans le but de nous réunir ? J’ai toujours pensé que ma grand-mère était la plus puissante des sorcières. Je crois avoir visé juste. 



			Chuck dépose sur son épaule le sac rempli des objets sacrés et de la moelleuse couverture. De l’autre main, il saisit la mienne. Nos doigts entrelacés s’épousent à la perfection. La complicité de notre relation les soude. J’espère ne plus jamais la perdre.



		




		
			24
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			Quand j’émerge du sommeil profond et réparateur dans lequel j’ai plongé, je suis désorientée. J’ai l’impression d’avoir fait un rêve étrange. Celui d’être au milieu de la forêt et de pratiquer le rite de la Quintessence. Ce doit être absurde ! Je ne peux pas avoir fait cela. Mais j’ai la preuve que ceci n’est pas le fruit de mon imagination. Je porte toujours la robe rouge vermeil de la veille. À la limite, j’aurais pu m’endormir sans m’être déshabillée, mais un fait sans équivoque me prouve que cela s’est bien passé. Je suis dans les bras de Chuck. Il dort encore du sommeil du juste. Sa respiration est lente et profonde. J’accueille sa présence dans mon lit non pas comme une incursion dans mon intimité, mais plutôt comme une présence bienveillante. 



			Toute la fratrie féline est couchée à nos pieds. Même Paprika s’est joint à la famille. Il a pris place sur mon oreiller. Ce sont ses petites pattes avant poussant en alternance sur mon crâne qui m’ont réveillée. Mamie disait que quand il fait ça, c’est qu’il fait des biscuits. Cette expression m’a toujours fait sourire. Je ne lui en veux pas de m’avoir réveillée. Il peut me pétrir autant qu’il le désire. Quand il fait ça, c’est qu’il est heureux, détendu et en sécurité. Je ne l’avais jamais vu faire ce geste avec quelqu’un d’autre que mamie. J’en suis flattée. Peut-être la patience et l’amour viennent-ils finalement à bout des plus grands maux ?



			Je demeure étendue dans mon lit rempli de petites boules de poils. Je me pelote, à mon tour, dans le creux de l’épaule de celui qui, je le pense, est ma flamme jumelle. J’aurais voulu en discuter avec mamie. Pour qu’elle me rassure ou qu’elle me dise que je fais carrément fausse route. Comment en avoir la certitude sans elle ? Il n’y a plus de tisanes mystérieuses à consommer sur la tablette. Et si la réponse se trouvait dans le phénix ? Où peut-être se cache-t-elle dans le grimoire ?



			Chuck s’étire et grogne comme un lion au réveil. Je fais semblant de dormir. Je veux secrètement connaître sa réaction. Va-t-il s’enfuir de ma chambre, de ma vie ? Je le laisse reprendre pied dans le jour. Des rayons de soleil filtrent par les interstices du rideau mal refermé. Il relève la tête. Le matelas ploie sous son corps quand il se retourne vers moi. Ma tête suit le mouvement de son épaule. Mon nez se rapproche encore plus de sa poitrine. Il passe une main dans mes cheveux et dégage mon visage. Je le respire. Je souhaite qu’il n’arrête pas. Il replace la couverture sur mon épaule. Il prend soin de moi, au-delà de mon sommeil, même s’il est feint. Sa main chaude et lourde se pose sur ma hanche. 



			—	J’ai imaginé cette scène un millier de fois. Ce que j’ignorais, c’était que tu allais me laisser faire.



			Sa voix est rauque au réveil. Un bisou léger se dépose sur le bout de mon nez. 



			—	Je sais que tu ne dors pas. Tes paupières clignent.



			J’ouvre les yeux. Les siens sont encore fatigués, mais il y a un éclat lumineux dans ses pupilles. Un gentil sourire allonge les coins de sa bouche. 



			—	Je voudrais pouvoir figer le temps et me souvenir de toi ainsi, me souffle-t-il. Il n’y a pas de beauté plus parfaite que la tienne au réveil.



			Chuck passe un pouce sur mes lèvres. Je les laisse molles et détendues, si bien qu’elles s’accrochent à la pulpe de son doigt. Sa main se dépose sur ma joue. Je ne lâche pas son regard. On dirait qu’il me découvre pour la première fois. Pourtant, nous nous connaissons si bien.



			—	Je crois bien que tu m’as envoûté, Spooky ! 



			Je me souviens d’à quel point j’avais voulu que mon premier sort fonctionne et que Chuck redevienne gentil avec moi. 



			—	J’ai toujours pensé que tu m’avais envoyé un sortilège de charme, afin que je tombe amoureux de toi.



			—	Je ne sais pas qui ensorcelle qui, en ce moment.



			—	Ne joue pas avec moi, tente-t-il de me prévenir. Je ne le supporterai pas.



			—	J’ai mené une quête audacieuse pour te trouver. Elle ne m’a conduite nulle part.



			—	C’était sans doute ainsi que ça devait se passer.



			Je soupire, lasse d’entendre à nouveau cette phrase que mamie me répétait.



			—	Claire a toujours su pour nous deux, m’avoue Chuck.



			—	Elle était au courant pour notre flamme jumelle ? m’exclamé-je en me redressant sur un coude.



			—	C’est ce qu’elle m’a dit. 



			—	C’est ridicule ! Pourquoi m’a-t-elle laissée aller vers d’autres hommes, si elle savait que ce que je cherchais était juste là, sous mon nez ?



			—	Selon ta grand-mère, il est impossible de reconnaître sa flamme jumelle tant que tu ne t’es pas connectée aux quatre éléments.



			À son tour de se redresser pour me faire face.



			—	Même en sachant cela, je ne crois pas que ça t’aurait détournée de ton objectif. Tu semblais déterminée à aller jusqu’au bout de cette quête.



			Comme je viens pour lui affirmer le contraire, il m’interrompt.



			—	Je te connais, Spooky. Tu en aurais même fait une affaire personnelle. Est-ce que j’ai été jaloux ? Absolument ! Sans conteste ! J’ai détesté chacune des semaines d’octobre. Mais par amour, je devais te laisser aller jusqu’au bout de cette lubie. Je savais qu’au bout du compte, aucun de ces hommes n’allait être l’élu, parce que je t’attendais à la ligne d’arrivée. 



			—	Je trouve que tu es bien sûr de toi. À la Quintessence, j’aurais pu tomber pour l’un d’entre eux, et tu n’aurais rien pu y faire.



			—	J’étais censé être là.



			Je demeure stoïque sous l’aveu. Je tente de remettre les morceaux du casse-tête, mais je n’y parviens pas. 



			—	Que veux-tu dire ?



			—	Je désirais t’avouer mes sentiments le jour de Samhain, mais ta grand-mère m’a dit que tu étais restée à la Petite Cuillère. Je l’ai aidée à garnir le sac qui t’a été remis hier. Puis, j’ai pris la direction du salon de thé. Samhain pour te déclarer mon amour, il n’y avait pas de journée plus parfaite. C’est à ce moment-là que j’ai reçu l’appel de ta grand-mère. J’ai fait demi-tour. Tu connais le reste de l’histoire.



			J’apprécie le fait qu’il passe outre le fait qu’il m’ait surprise avec quatre hommes nus dans le salon de thé. 



			—	Je suis honteuse pour l’histoire de la Quintessence et des gars.



			—	Tu n’as pas à l’être. Je ne te juge pas. J’ai aussi un passé sexuel, et tu ne me poses pas de question là-dessus. C’est pareil pour moi. Je ne veux pas en discuter, je préfère me tourner vers l’avenir et ce qu’il nous réserve.



			—	En fais-je partie ?



			—	Tu es là, partout !



			Chuck rapproche son visage du mien. 



			—	Si tu m’embrasses, il n’y aura plus de retour en arrière. Nous scellerons un pacte, plus fort encore que le nœud de la sorcière qui est tatoué sur ta peau.



			Je n’ai qu’une réponse à lui donner.



			—	Tout se passe comme prévu…



			Chuck me retourne d’un mouvement fluide sur le dos. Les chats quittent le lit, Paprika le premier. Chuck me surplombe. Je sens le poids de son corps lourd m’ancrer dans le matelas. J’aime cette lourdeur, c’est celle de la Terre. Je me sens en sécurité dans ses bras, dans cette couche. Avec douceur, il se penche vers moi. Je vais à sa rencontre en soulevant la tête. C’est moi qui le capture. Je plaque ma bouche contre la sienne. Et là, c’est l’explosion la plus totale !



			J’ai souvent embrassé et été embrassée, mais rien n’est comparable aux baisers de Chuck. Mon cerveau se pulvérise, alors que mes idées éclatent dans tous les sens. Je n’arrive plus à réfléchir. Mon désir bestial fait fi de mon esprit cartésien. L’Air met mes idées sens dessus dessous. Je suis avide de ses lèvres. Je souhaite le dévorer tout cru. Je mords la pulpe de sa lèvre inférieure. Mes dents s’enfoncent dans sa chair tendre. Il en grogne de plaisir. J’en veux plus. Ma langue s’aventure sur la sienne. Elle s’y enroule et tournoie autour d’elle. Ce n’est pas un baiser mentholé, c’en est un du matin. Un qui ne peut pas attendre un brossage de dents. C’est une incursion dans ce qu’il y a de plus intime et de tabou. Je sais qu’il y en aura d’autres. Des plus savoureux, des plus contrôlés, des plus tendres. Mais celui-ci, c’est le plus précieux. Ce n’est pas le premier que nous échangeons, mais c’est lui qui scelle notre union, celui de la flamme jumelle. 



			Chuck relève le bas de la robe que je porte toujours. L’ourlet a séché, mais la neige a laissé une démarcation dessus. Il passe sa main le long de ma jambe. Je lève le genou, j’écarte davantage les jambes pour lui donner plus de place. Ses doigts parcourent ma cuisse, puis ma hanche. Chuck explore mon corps et, en le faisant, il allume de petites étincelles partout sur ma peau. Je m’enflamme sous son toucher. Le Feu s’active et prend de l’ampleur. C’est une passion que je n’ai jamais connue ni expérimentée. C’en est une dévastatrice, incontrôlable. 



			—	Est-ce que tu sens cette énergie entre nous ?



			J’ai à peine décollé ma bouche de la sienne pour lui poser cette question qui me brûle les lèvres depuis nos retrouvailles. Le Magick Sex est présent, sans que j’aie à y réfléchir ou à le provoquer. Nos souffles s’accélèrent. L’énergie remonte de mon vagin vers mon cœur. Elle est encore plus forte que la colère ou la peur.



			—	Non seulement je la ressens, m’avoue-t-il, mais je l’ai visualisée et je te l’ai projetée. C’est intentionnel. 



			—	Je voudrais que toi aussi tu captes cette énergie. Je vais me concentrer pour te la faire sentir.



			—	C’est déjà le cas, me rassure Chuck. Chaque fois que tu me touches.



			—	Mais…



			Il m’embrasse pour me faire taire. Cette fois-ci, je me focalise et projette sur lui le plus d’énergie possible. Il se rétracte, les yeux exorbités.



			—	Nous avions déjà une alchimie, là, c’est carrément de la bombe ! m’exclamé-je.



			Chuck se redresse. Il retire son chandail, puis son pantalon. Je vois son érection poindre sous son caleçon. Je soulève mon bassin pour relever ma robe jusqu’à la taille et je m’assois sur le matelas pour la passer au-dessus de ma tête. Chuck m’observe attentivement, de la même façon qu’on regarde un feu de camp, presque hypnotisé. Je ne le lâche pas des yeux non plus. Je découvre son corps, ses poils, ses cicatrices. Il en a deux petites sur le ventre. Je voudrais connaître leur histoire. Je passe mes doigts dessus en leur envoyant mon énergie. Chuck contracte son ventre et ses abdominaux. Le courant le traverse et se propage. Ça alimente quelque chose en moi. Je ne pourrais pas dire ce que c’est, mais ce truc est logé directement dans mon chakra sacré. Ça pulse, ça irradie. C’est magnétique entre nous.



			Chuck me rejoint sur le lit. Je me repose sur mes coudes et je l’observe. Il plonge entre mes jambes écartées. Il les repousse encore plus avec ses larges épaules. Je dépose le creux de mes genoux dessus. 



			—	Je désire goûter ton miel, me souffle-t-il alors que sa langue se faufile dans mes replis intimes. 



			Si j’ai pensé percevoir des explosions et de la fusion entre nos bouches, je n’étais pas prête pour ces feux d’artifice qui pétaradent sur ma chatte. Je gémis de plaisir, et un cri franchit même mes lèvres. Sa langue puis un doigt me procurent une sensation qui est décuplée par notre connexion hors du commun. Mes coudes cèdent sous l’émotion incontrôlable qui me consume tout entière. J’arque le dos, je révulse les yeux. J’accueille son amour oral dans l’abandon le plus total. Parce que c’en est, de l’amour, j’en suis convaincue. L’Eau, l’élément des émotions, rejoint les trois autres. Celui-là, je l’ai cherché, fui aussi, puis désiré. C’est un combat que j’ai mené durant ma vie entière. J’obtiens un orgasme. Je le laisse fondre sur sa langue. Il ralentit le mouvement de ses doigts en moi. Quand je relève la tête, je constate qu’il m’observe, un sourire satisfait sur le visage.



			Je pointe l’index vers lui, puis je lui indique silencieusement de se rapprocher. Je désire qu’il m’embrasse. Je veux me goûter. Sa barbe naissante est aussi recouverte de mes sucs. J’ai envie de lui offrir, à mon tour, cette douce torture. 



			Je glisse sur le matelas. Je me retrouve sous lui. Je lèche ses testicules. Il tressaille d’excitation. Je respire de plus en plus rapidement. La peau de ses bourses se plisse sous mon souffle. Je ferme les yeux et visualise ma magie qui monte de mon pelvis jusqu’à mon cœur. Je prends sa queue entre mes mains pour la porter à ma bouche. L’angle n’est pas idéal pour réussir cette position. Chuck doit se mettre à quatre pattes au-dessus de moi pour que je parvienne à lui offrir une fellation. Sitôt qu’il se positionne, j’aspire sa bite dans ma bouche et propulse ma magie dessus. Chuck grogne et tente de se soustraire à mon emprise, mais je le retiens en déposant une main sur sa fesse. Je veux lui remettre ce qu’il vient de m’offrir de la même façon. Je désire lui prodiguer un orgasme dont il n’est pas près de se remettre. Je le pompe vigoureusement. Son gland percute le fond de ma gorge. Je l’accueille aussi profondément que je le peux. Chuck baise ma bouche. J’ai la sensation que je prends autant que je donne. C’est exaltant, déstabilisant. Il tressaille. Je souhaite qu’il décharge sa semence sur ma langue. Il se retire avant que l’inévitable ne se produise et me ramène à lui. Je ronchonne, mais il me fait taire d’un baiser. J’en oublie tout. 



			—	Je veux te posséder, me souffle-t-il.



			—	Non ! C’est moi qui le ferai.



			Je le bascule sur le dos. Je reprends possession de notre liaison, de mes mouvements. Je l’enfourche sans plus attendre. Je me laisse glisser sur sa bite. Peau contre peau, sans préservatif. Je n’y songe même pas. J’assumerai les conséquences, s’il y en a. La seule chose que je désire, c’est la fusion ultime. Et c’est exactement ce qui arrive, quand mon pubis percute le sien. Les mains de Chuck se posent sur mes hanches. Il me retient là. Ensemble, notre amalgame est démesuré, voire si puissant qu’il ravage tout sur son passage. Je me soulève et me laisse retomber sur son membre gorgé. Il m’écartèle et me remplit. Nos mouvements s’accordent comme si nos corps se connaissaient déjà. Je prends appui sur son torse, je n’arrive plus à me soutenir toute seule. Il claque mes fesses à quelques reprises. Je voudrais que ma peau conserve la forme de sa main sur mon cul. Je place ma main sur sa gorge. Chuck me laisse l’étrangler et le dominer, dans un abandon total. Je resserre les doigts sur sa jugulaire, alors que son gland heurte le fond de mon vagin. Je le relâche au moment où mon cri de jouissance résonne dans la chambre. Mon orgasme me renverse. Je m’affale sur le torse de Chuck. Il me rejoint en jouissant bruyamment. Ses bras se referment sur moi. J’entends son cœur palpiter à un rythme fou. 



			J’ai la sensation que Chuck est à la fois la Terre, l’Air, le Feu et l’Eau qui se combinent à la perfection dans l’Éther, là où tout trouve enfin son sens. Voilà où ma quête m’a menée. Je devais rencontrer l’homme qui incarne en lui les caractéristiques de tous ces éléments. Ensemble, nous nous consumons dans la danse ardente de nos flammes jumelles, deux forces distinctes unies dans une même vibration, aussi complémentaires qu’indissociables. 



			—	Je t’aime, Spooky ! souffle Chuck.



			Spooky, c’est la frayeur de la découverte de l’inconnu. C’est aussi le frisson qui offre une chair de poule, sensuelle et incontrôlable. Spooky, c’est l’étrange et le mystérieux. Si je me suis souvent offusquée de ce surnom, il est devenu une évidence. Il me décrit à la perfection.



			Je suis… Spooky Sexy !
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			[image: Quatrième de couverture du roman. Résumé : À l’aube de ses vingt-neuf ans, Mackenzie Willow, sorcière moderne et herboriste passionnée, est encouragée par sa grand-mère Claire à trouver sa flamme jumelle. Guidée par des tisanes censées révéler les intentions amoureuses, elle entame une exploration inspirée des quatre éléments. Ses rencontres successives la plongent dans des relations aussi intenses que sensuelles, éveillant en elle désir et désillusion sans jamais combler ses attentes. En parallèle, elle doit composer avec le retour de Chuck, un ami d’enfance qu’elle n’a pas revu depuis quinze ans, et qui ravive autant sa méfiance qu’une attirance qu’elle peine à ignorer. Partagée entre ses élans du coeur et ses doutes, la jeune femme poursuit sa quête, bien décidée à découvrir ce que l’amour lui réserve. Mais à mesure que les expériences s’enchaînent, une évidence s’impose peu à peu : au-delà des signes et des promesses, la véritable magie pourrait bien dépendre de ses propres choix… Notice biographique de l'auteure : Avec Spooky Sexy, Julie Laplante signe une nouvelle romance envoûtante, portée par le désir et une sensualité assumée. Elle y esquisse le parcours d’une héroïne audacieuse, qui explore l’amour au-delà des apparences. editionsjcl.com]
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Les parties pas tres fines

de 'ambassadeur
en Centrafrique

Nowwvelle offensive US

contre les vaccins

Un petit pas
pour Trump...

'affaire Bagayoko fait des petits :

Le Canard

enchame

Journal satirique paraissant le mercredi

... un grand pas
contre
I'immunité

200 contrats de travail suspects a [a RATP

111 ANNEE — N° 5518 — mercredi 12 ao(it 2026 — 2,20 €

Caisses de I'Etat a sec,

pres f'ecll

A

TRUMP LE NEGOCIATEUR

Le PS: retour
a I’ére primaire ?

'EST le feuilleton po-
litique de I’€té, une sé-
rie complétement dingo qui
nous ouvre les portes d’un
univers impitoyable: le Par-
u socialiste. Enjeu: désigner
le candidat unique qui devra
écraser, des le premier tour
de la présidentielle, la droite,
Iextréme droite et les vol-
tigeurs de la gauche Insou-
mise. Pour désigner ce sau-
veur, il faudra voter et, pour
voter, 1l faudra payer.
Pourquoi pas, mais com-
bien? C'est 1a que se noue
le drame. Le prix a d’abord
été fixé a 15 euros. « Trop
cher!» a fulminé la reve-
nante Ségoléne Royal, invo-
quant «la baisse du pou-
voir d’achat ». Ségo casse

RANCHI sans effort et

en pleine canicule par
le boss des Républicains,
Bruno Retailleau, dans « La
Tribune Dimanche » (9/8).
Dans une tribune sobrement
intitulée « Face au réchauf-
fement climatique, adapter
la France plutot que punir »,
'ex-ministre de [Intérieur
affirme:

« Il ne s’agit pas de
sauver la planéte: depuis
le big bang, elle en a vu
d'autres. »

Bien vu! Sachant que le
big bang remonte a 13,8 mil-
liards d'années et que la
Terre s'est formée il y a
4,54 milliards d'années, il a
juste manqué 9,26 milliards
d'années pour que notre
planéte puisse «voir» la
création de l'univers. Mais,
le vrai big bang, c'est la
candidature  présidentielle
de Retailleau, qui a réussi
a faire entrer LR dans une
nouvelle ére glaciaire!

M 00708 - 5518- F: 2,20 €

les prix ? Olivier Faure aussi.
L’amiral en chef de cette nef
des fous approuve sa proposi-
tion, immédiatement contrée
par ses dé€tracteurs, aux
aguets. Ils font valoir qu’a
5 euros le parti s’expose a
une odieuse arrivée en masse
d’électeurs de La France in-
soumise, ce qui fausserait le
scrutin par une ingérence de
type quasiment poutinien.
Les opposants au vote a
bas prix maintiennent donc
leur position. Et I'explicitent :
pour pouvoir voter, il faudra
adhérer au « pole socialiste »
(sic) en déboursant 15 euros.
Est-ce une bonne idée? Pas
slir que le peuple de gauche
se précipile en masse pour
renflouer le PS ou Place pu-
blique, le microparti de Ra-
pha€l Glucksmann. Payer
15 euros pour voir 1'obscur
député Philippe Brun défier
Olivier Faure dans un combat
sauvage digne d’une finale de
MMA ? L’affiche est maigre-
lette: 11 y manque quelques
crocodiles, comme Bernard
Cazeneuve et Francois Hol-
lande. Ce dernier, tapi dans le
marigot, attend son heure.
Gare aux éclaboussures!

F. P.

dette g

TSARMANIA

ERCIQUI? Merci Pou-

tine, bien siir! Recon-

naissons que, sans lui,
le démarrage de la campagne
présidentielle, qui menace
de chavirer sous le trop-plein
de candidats, serait a pleu-
rer. Certes, les prétendants,
plus nombreux que ceux de
Pénélope a Ithaque, ne s'éco-
nomisent pas pour tenter de
sortir du lot. En pleine torpeur
estivale, ils suent et font suer.
Tout est bon, méme le pire,
pour amuser la galerie. Dans
ce registre, la palme revient
a Gabriel Attal, qui part a la
chasse aux gens du voyage,
pile quand 1'Europe commeé-
more leur extermination par
milliers a Auschwitz en 1944.
Il casse, il répare ?

Enceinte de sept mois,
Marine Tondelier, elle, sillonne
la France en van électrique
en pleine canicule. LI'écolo
a la clim, au moins? Resté a
I'ombre, Dominique de Ville-
pin publie des fiches de lec-
ture sur les réseaux sociaux.
La meilleure fagon d’étre le
Pivot de la future élection? De
son coté, Bernard Cazeneuve
continue de psalmodier : son
objectif est de « devenir pré-
sident de la République ».1l a
beau le répéter une énieme
fois, cela ne suscite toujours
aucune étincelle chez les
Francais, encore moins en
période d’'incendies.

Francois Hollande, lui, est
au régime pour passer par le
« trou de souris » qui lui per-
mettrait d’étre 'homme idoine
pour représenter la gauche
socialiste I'an prochain. Au
nom de l'expérience. C’est
tout son probléme: les Fran-
cais ont déja essaye le bon-
homme, et rien n’'indique
qu’ils aient envie de la renou-
veler, I'expérience.

Et puis, il y a le passionnant
débat sur les primaires. Bay-
rou, toujours dans 'exces, en

veut une « grande », « du PS
jusqu’aux gaullistes», pour
éviter un second tour entre
« extréme gauche et extréme
droite ». Bide absolu! Per-
sonne n'applaudit la proposi-
tion grandiose du centriste. Et
encore moins les socialistes,
qui se divisent (lire ci-contre)
sur le prix a payer pour avoir le
droit de participer a leur petite
primaire a eux tout seuls.

L'éternelle discussion
sur les primaires, grandes
ou petites, est d’autant plus
désespérante qu’'elle est
vaine: les favoris de chaque
camp n’'en veulent pas, quel
que soit le prix a payer. Alors
pourquoi continuer d'amuser
la galerie avec de mauvaises
questions?

Heureusement, donc, Pou-
tine est la pour jouer les
ambianceurs. Pas bégueule, il
n'attend pas que la campagne
prenne de la hauteur pour se
jeter dans la mélée. Il a activé
les réseaux Storm-1516 et
Matriochka pour nuire aux pré-
tendants a1'Elysée. Pas a tous!
Edouard Philippe, Raphaél
Glucksmann et Gabriel Attal

sont dans son viseur, tous les

trois victimes de fausses infos
pour les discréditer. Mentir
pour salir, enfin un moyen de
distinguer le bon grain de
I'ivraie. Etre désigné par les
services de désinformation du
dictateur russe, n'est-ce pas, a
coup sir, décrocher un bre-
vet de présidentialité? Attal
I'a bien compris, qui a porté
plainte plutét deux fois qu'une.
On ne compte plus les candi-
dats qui espérent étre victimes
de saloperies pour se faire
mousser! Mieux vaut en rire,
méme si la désinformation est
un sujet trop sérieux pour étre
pris a la legere.

Pas question de laisser
pourrir la campagne par les
boules puantes de Poutine ou
d'un autre, la vigilance s’'im-
pose. Mais la meilleure facon,
pour I'heure, de se prémunir
contre les effets néfastes de
I'iIngérence russe serait que
tous les candidats cessent
toute complaisance avec le for-
cené du Kremlin. A commen-
cer par Marine Le Pen et ses
collegues d’extréme droite,
qui n'ont jamais abjuré leur
sympathie pour 1'ex-KGBiste.

Jean-Michel Thénard

ATTAL, GLUCKSMANN ET PHILIPPE VICTIMES
D’INGERENCES RUSSES
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TOUTORS RIEN,

. CAZENEVVE...

Bardella aux frais
de la princesse

EGERE gueule de bois en
vue pour Jordan Bardella.
Le président du Rassemble-
ment national ne sera pas
intégralement remboursé pour
sa campagne des élections

MOINS EMMERDES PAR LES MOUSTIQUES GRACE A LA CANICULE !

ON VA BOIRE

TRoP CHAUY,
FLEMME

européennes de 2024. La cour
administrative d’appel de Paris
a retoqué, le 17 juillet, pres de
240000 euros de factures qui
n’auraient pas de lien avec sa
course aux €lecteurs.

La justice estime par
exemple que 1’achat de
50 kits de dégustation de vin
de Blaye — dans la circons-
cription de la députée RN
Edwige Diaz — n’avail pas
pour but direct de récolter
les sufirages des électeurs.
Dans une lettre adressée a la
Commission des comptes de
campagne le 25 octobre 2024,
Bardella assurait pourtant:
« Ces Kits ont été distribués
a nos bénévoles qui (...) ont
contribué a la diffusion de
mes idées aupres des partici-
pants de la Foire de Blaye. »
Pour propager de telles 1dées,
il fallait bien avoir un coup
dans le nez...

Le parti doit aussi passer a
la caisse pour cette boutanche
de champagne a 88 euros
offerte au chef du parti espa-

gnol d’extréme droite Vox,
Santiago Abascal. Symbole
d'un « moment de courtoi-
sie diplomatique », plaidait
sefior Bardella.

Quant aux 66544 euros
alloués a la protection rap-
prochée du député européen
lors de ses passages dans les
médias, dont 3941 euros de
chauffeur privé, ils n’avaient
pas a €tre pris en charge par
la collectivité. Le prince char-
mant se contentera donc d’une
citrouille la prochaine fois.

Les juges ont toutefois fait
une fleur au parti a la flamme:
le bouquet a 50 euros offert a
Marine Le Pen lors d’un mee-
ting a Marseille était dans les
clous. Le tribunal a €té sen-
sible & cet argument maison
dégoté par Bardella: « L’of-
frande du bouquet s’inscrit
dans la mise en scéne et la
valorisation de la candi-
date. » Et nous qui pensions
qu’ils s’aimaient vraiment,
ces deux-la...

F. R.-G.
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ui explose...

pse de soleil, Peclipse de thune !

ECLIPSE SOLAIRE A BREGANCON
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Bally et balivernes

L Y A donc des informa-

tions qu’il ne faudrait pas pu-
blier, surtout si elles concement
La France insoumise. La se-
maine demniére, « Le Canard »
révélait qu'avant de conquérir
la mairie de Saint-Denis Bally
Bagayoko avait cumul€ durant
pres de vingt-six ans ses mandats
locaux et un emploi de cadre a
temps plein — mais pas trés pre-
nant — accordé par la RATP juste
avant son entrée au conseil muni-
cipal de la ville. L’édile a confir-
mé I’information au « Canard ».

Une «campagne de ca-
lomnies », a éructé Jean-Luc
Mélenchon sur X (10/8), pre-
nant grand soin de ne gueére
s’attarder sur les faits. El le
méme, dans ledit tweet, de ci-
bler I’'un de nos collaborateurs
en l’accusant (a tort) d’avoir
montré «son enthousiasme
pour le génocide de Gaza ».
Le rapport avec le salaire versé
par la RATP ? On le cherche en-
core. Dans son sillage, certains
haut gradés Insoumis crient a la
cabale... raciste. Pour le dépu-
té LFI Bastien Lachaud, pas de
doute, 1l s’agit d’'une campagne
contre « un homme noir, issu
des quartiers populaires »
(X, 8/8). « Le Canard » «ra-
ciste » ! Et ce depuis cent dix
ans ? Une sacrée nouvelle!

~Lanard

v enchaine

7 €. En kiosq
et sur boutique.lecanardenchaine.fr

Quid du fond de 1’histoire ?
Silence radio sur les réseaux.
La RATP a-t-elle fourni des
emplois de complaisance a plu-
steurs €lus franciliens ? Le dé-
puté LFI de Paris Rodrigo Are-
nas sort les rames auprés du
Palmipede (lire p. 2): « Votre
article ne fait que révéler
une information que tout le

monde connait.» Il
ne restait donc qu’a
la publier!

LADB
A REL
=
OO
ANIEE avec une
dextérité certaine par
la députée Renaissance

Prisca Thevenol. Proche de
Gabriel Attal, elle a donné
ses conseils littéraires pour
Féé (LCP, 25/7):

« Alors, [d’abord], un
livre politique, et, vous
vous en doutez, c’est le
livre de Gabriel Attal, qui
se lit assez facilement et
qui permet d’apprendre
pas mal de choses, aussi
bien sur sa vie personnelle
[que] sur son parcours |
d’homme libre. »

Chez Thevenot, le fayo-
tage ne prend jamais de |
vacances. ...
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