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               À celles et ceux de Metz et d’ailleurs, morts et vivants qui m’ont permis de me sentir assez entourée et assez seule pour écrire une telle histoire.

               
               À Delfine et à son tatouage qui est devenu titre.

               
            

         

      

      
               Je suis née à Metz en même temps que le sida et l’arrivée de la gauche au pouvoir.
                  Les années 90 ont laissé leur empreinte sur moi : j’aime danser des slows et rouler
                  des pelles. Je fais de la batterie dans des groupes plutôt punk, je prends le train
                  pour aller travailler au bureau 48 et je m’occupe de mon enfant. Je vis dans la Lorraine
                  sinistrée et peu attrayante mais on y trouve une énergie du désespoir. Ici, on est
                  connus pour organiser des concerts sauvages sous le pont de l’A31, on se vautre dans
                  nos histoires consanguines et comme dirait mon copain Bruno on partage tous la même
                  souche de chlamydia. C’est insupportable et réconfortant.
               

               
            

         

      

      LA ROULADE ARRIÈRE

            
               Petite, j’avais un hamster qui changeait régulièrement, mais nommé Lili pour l’éternité.
                  Je rêvais d’être majorette sauf que mon père trouvait ça ridicule. J’avais quand même
                  récupéré le bâton de Rébecca, la fille de la voisine de ma grand-mère, et c’était
                  pas loin d’être mon objet préféré. Le caoutchouc blanc était un peu abîmé à une extrémité
                  et l’acier était piqué de rouille. Il était trop grand pour moi et je ne savais rien
                  en faire mais je lui donnais l’importance d’une relique.
               

               
               Pendant les mois d’été, mes parents laissaient la caravane pliante dans l’allée de
                  notre garage. Des rideaux à franges marron nous protégeaient de l’extérieur et la
                  table pouvait se décrocher du mur et se placer entre les deux banquettes pour faire
                  un lit presque deux places. Avec Mandy, ma voisine, on y dormait parfois les week-ends
                  pour faire vacances. On avait 12 ans. C’est l’âge qu’a mon fils, Tarzan, aujourd’hui.
               

                

               
               Tarzan a déserté sa chambre ce soir, il lit à côté de moi. Il va s’endormir une fois
                  de plus dans mon pieu même si je sais qu’il faudrait pas. Pour limiter les dégâts,
                  j’irai, moi, dormir dans le sien. J’ose pas dire aux autres que mon gamin est infoutu
                  de s’endormir seul dans son lit. Pis le coin supérieur gauche de ce drap housse, là,
                  qui laisse le matelas apparent, ça me rend dingue ! Dieu sait pourtant que je suis
                  pas maniaque, mais faut croire que je suis toquée. J’ai décidé de commencer à écrire
                  cette foutue histoire ce soir, mais Tarzan n’arrête pas de me parler. Des flocons
                  d’avoine de demain matin, de l’interro d’espagnol, des matchs de la NBA. Et tout ça
                  avec l’angle du matelas apparent. Ce vieux matelas dégueulasse que je dois changer
                  depuis au moins six ans. Mais l’idée qu’un matelas coûte un mois de loyer me fige.
                  Presque autant que ce matelas dégueulasse qui jaillit de ce drap housse pourpre. Tarzan
                  dit Maman. C’est fou ce qu’il peut répéter Maman. Parfois je compte le nombre d’occurrences dans la journée et je pense Mais c’est pas possible. Il me dit Tu fais quoi ? Tu écris quoi ? Regarde le dessin ! T’as pas froid toi ? Ouais, malgré les 200 balles de chauffage mensuels, fait jamais plus de 16° dans
                  cet appartement. C’est beau comme une cathédrale ces verrières et ces plafonds à 4 mètres
                  mais c’est pas le confort moderne. Il dit J’ai pas envie de faire sport à 8 h demain matin, je sais pas faire la roulade arrière et ça me fout la honte. Alors je m’énerve, C’est pas compliqué Tarzan, viens on va essayer.
               

               
               On monte deux étages au-dessus dans ce qui est censé être sa chambre, mais où je dors,
                  moi, une nuit sur deux. Je sors les matelas planqués sous son lit et je lui montre
                  comment faire la roulade. J’étais championne de poutre de Lorraine à son âge, alors
                  évidemment ça m’énerve qu’il sache pas rouler en arrière. Depuis qu’il est tout petit,
                  il coince au moment où le corps doit passer de l’autre côté de la tête. À l’instant
                  pivot. Celui où les mains se posent à côté de la nuque, où les bras se replient et
                  où on pousse. Il donne pas assez d’élan à ses jambes et il coince, la tête en bas,
                  les jambes en l’air, dans un ridicule roulé-boulé sur le côté. Il me dit que ça lui
                  fait mal au cou, au haut du dos, au bas du dos. Je lui montre encore, je roule en
                  arrière, encore et encore, au ralenti, à vitesse normale. Avec et sans élan. Je répète
                  les consignes, j’illustre, je guide. Mais il coince. Après, il dit qu’il s’est fait
                  mal, il pleure. Il se tasse au fond de son lit entre les doudous de son enfance et
                  sa couette Franklin la tortue.
               

               
               C’est ce moment que choisit mon père pour débarquer chez moi. Il sonne, resonne. On
                  entend jamais rien dans cet appartement sans fond. Je dévale l’escalier en courant
                  et j’ouvre la porte. Elle donne sur la rue puisque je vis dans une ancienne épicerie.
               

               Il vient pour me donner les papiers de l’assurance de la Fiat Panda de ma mère. Elle
                  s’en sert plus depuis son accident de vélo d’il y a un, deux, trois ans qui en semblent
                  mille. Refus de priorité d’une voiture sans permis. Traumatisme crânien. Multiples
                  fractures.
               

               
               Je lui demande la boule au ventre comment ça va à la maison. Mal, il me répond. De plus en plus mal. Alors l’angoisse sourde que je passe mon temps à essayer de faire taire explose
                  dans ma poitrine. Je dis Ah ben merde, on partait déjà de très bas. Je dis avec une voix étouffée Faut tenir le cap. On se serre dans les bras et il repart déçu de ne pas voir l’enfant, qui fait semblant
                  de dormir pour cacher ses larmes.
               

               
               Nous sommes en janvier. Je suis une petite fourmi dans une poix noire gluante de résine
                  et de goudron. Mon cœur bat dans ma tête et l’intérieur de mes joues est acide.
               

               
                

               
               Le lendemain matin, je suis à l’ouverture de la piscine Lothaire. Je me jette à l’eau.
                  Je brasse le plus doucement possible pendant 1 kilomètre.
               

               
            

         

      

      LYNN

            
               Je regrette brièvement d’avoir arrêté cette foutue psychanalyse il y a quelques mois,
                  mais samedi prochain je vais chez Lynn et je sais que sa présence et son accent me
                  feront du bien. Lynn vient de Caroline du Sud. Dans sa famille, on porte des Stetson
                  ou des casquettes Trump et on croit fermement en Dieu. On apprend à l’école que c’est
                  lui qui a créé le monde en six jours. Et on apprend aussi qu’il te regarde en permanence,
                  même quand tu te masturbes.
               

               
               Lynn a pris des chemins de traverse, non surveillés par Dieu. Du féminisme aux groupuscules
                  gothiques, des corps modifiés au punk, du strip-tease au BDSM, elle a fini par se
                  barrer en France.
               

               
               Ses cheveux sont noirs, son corps longiligne et tatoué, et elle vit maintenant dans
                  un lotissement à Hagondange, une ville mosellane de 10 000 habitants sur la route
                  départementale 953, ou Voie de la Liberté, à proximité de l’échangeur entre les autoroutes A31 et A4 nommé croix d’Hauconcourt.
               

               
               C’est là que j’étais au collège Paul-Langevin entre 10 et 14 ans.

               
               Quand Lynn a acheté sa maison, il y avait dans son jardin une statue en stuc. Une
                  danaïde qui portait une jarre de laquelle coulait de l’eau. Elle l’a vendue sur leboncoin.
               

               
               Elle a commencé le strip-tease au Goldclub, un club chic de Caroline du Sud tout en
                  or et velours rouge avec une balançoire en fausse fourrure et une champagne room.
                  À l’époque où elle vivait dans une crackhouse, elle avait postulé comme serveuse de
                  cocktails, mais ils l’ont embauchée comme strip- teaseuse. Au Goldclub, les filles
                  se faisaient appeler par leur deuxième prénom et devaient porter la tenue réglementaire :
                  string T-bar et platform shoes de douze centimètres de haut.
               

               
               Chaque lap dance durait deux minutes, t’avais le cheap à 30 dollars dans la grande
                  salle ou le privé à 50 dollars dans la salle VIP. Lynn, c’était la seule à pas avoir
                  de faux seins et elle est convaincue qu’elle a été embauchée pour satisfaire les pédophiles
                  parce qu’un jour un client lui a dit Meuf t’as le cul d’un gamin de 10 ans.
               

               
               Elle est partie du Goldclub pour fuir un homme qui la forçait à coucher avec elle
                  et s’est fait embaucher chez les concurrents, une petite maison en bois sans fenêtre avec une enseigne Girls, Girls, Girls qui clignote en rose. Un long couloir couvert de miroirs. Une petite scène surélevée.
                  De la moquette zébrée au sol et aux murs. Un distributeur de cigarettes. Un paravent
                  rose pour cacher les danses privées. C’est devenu chez elle, les autres danseuses
                  sont devenues ses meilleures amies et elle est tombée amoureuse de l’agent de sécurité.
                  Finalement le DJ l’a violée et elle a mis un point final au strip-tease.
               

               
               Pour Lynn, le BDSM représente une pratique émancipatrice, un monde utopique où le
                  consentement est formellement explicité, où une femme peut tout négocier, subvertir
                  les rapports de pouvoir et les normes de genre.
               

               
                

               
               Je regarde des peintures préraphaélites de Marie Spartali Stillman et je finis par
                  lire sa biographie. Je fais toujours ça pour savoir comment font les gens au quotidien
                  pour dealer avec la putain de question de l’existence. C’est ça l’intrigue de cette
                  histoire. Ça a l’air tellement simple pour ceux qu’on croise dans le bus ou même qui
                  marchent dans la rue. Pour Marie Spartali Stillman, je retiens qu’elle faisait 1 mètre
                  90, qu’elle a épousé contre l’avis de ses parents un mec dont la première femme s’était
                  suicidée. Une qui n’a pas réussi à dealer au quotidien avec la question de l’existence.
               

                

               
               Je fais 1 000 mètres de brasse coulée à la piscine Belletanche en regardant les carreaux
                  défiler au fond du bassin.
               

               
            

         

      

      LA MAISON DU CHASSEUR

            
               Le cœur lourd, je pars en week-end avec sept copines pour l’anniversaire de Zoé .

               
               J’observe les autres filles. Elles aussi elles ont des emmerdes, des enfants, des
                  enfants chiants. Des mecs qui rentrent bourrés, ou qui parfois ne rentrent pas. Des
                  boulots bien payés ou des boulots de merde. Mais miraculeusement tout tient. Et avec
                  le sourire. Alors que moi, entre la vie domestique, affective, administrative, désirante,
                  familiale et professionnelle j’ai l’impression de toujours faire tomber une des assiettes
                  chinoises avec lesquelles je jongle. Emma me dit que c’est pas vrai et que je suis
                  moins gauche que je pense.
               

               
               La maison est en pleine forêt allemande, dans le land Rhénanie-Palatinat. Des bois
                  de cerfs et un portail en bois sculpté nous accueillent, la lourde porte s’ouvre sur
                  un camaïeu orange et marron. De la moquette au mur, des moulures foncées, des motifs
                  géométriques et d’inquiétants canevas. Ne manquent que le tricycle et les portes d’ascenseur qui dégueulent du sang.
               

               
               À midi, on va déjeuner dans une auberge sans âge, comme sa patronne. On entre directement
                  dans une salle de réception où mange silencieusement une bande d’Allemands blonds
                  clonés aux cheveux lisses et à la tenue soignée. Je mise sur une communion ou un anniversaire
                  de mariage. On nous envoie à l’étage du dessous.
               

               
               On commande des schnitzels, des spaetzeles et un apfelstrudel chaud avec de la glace
                  à la vanille. Sur le lavabo des toilettes sont posés un flacon d’eau de Cologne et
                  une bombe de laque. Les deux sont du même vert que le carrelage mural.
               

               
               Dans la voiture qui nous ramène dans la forêt, on parle de contraception masculine.
                  De scrotum. J’aime bien le mot mais je sais pas vraiment où le situer. Jeannine nous
                  raconte qu’avec ses collègues ils ont parlé d’anneau chauffant, qu’ils ont regardé
                  des photos et que le scrotum vidé de ses bourses ressemble à une queue de castor.
                  Emma s’interroge sur le plaisir des testicules et Jeannine lui répond que ça ne se
                  porte que quinze heures par jour, tu peux l’enlever quand tu baises. Sultane se demande
                  comment on fait au début d’une relation quand on baise quinze heures par jour.
               

               
               Je passe l’après-midi à traîner dans une solitude boisée, à fumer et lire dans cette
                  pièce vitrée qui ressemble à un wagon de l’Orient-Express.
               

               Le soir, on se retrouve dans la cuisine sous une crédence en céramique imprimée de
                  portraits animaliers et on se serre les coudes de nos vies. Un bouc marron, une tête
                  de lapin et un cochon ornent respectivement les carrelages au-dessus de nos têtes.
                  Oops I did it again ! La copine au bouc nous avoue qu’elle a encore trompé Marc avec Bonny. Alors celle
                  au lapin lui dit Ui normal, faut raviver la flamme avec Marc. On dit « ui » en Lorraine, mais on s’en rend même pas compte. Moi je leur dis Larguez toutes vos mecs et faites un béguinage avec moi. On jouerait à la scopa, on se lirait des tragédies grecques et on ferait des chants
                  en canon.
               

               
               Le week-end coule comme une petite rivière. On boit on mange on nage. Certaines pleurent
                  mais pas moi pour une fois. Je joue à merveille le rôle de fille écervelée et superficielle.
               

               
               Le dernier jour, je me réveille d’une humeur de chienne, on quitte la maison et ses
                  tapis muraux.
               

               
               Sur le trajet du retour on s’arrête à Trèves, qui n’a pas le charme d’un cessez-le-feu.
                  Les bâtiments ont des formes de tartes à la crème, le froid est saisissant, l’orgue
                  de la cathédrale monumental. Les tilleuls sont taillés en tête de chat, comme un Monsieur
                  Patate avec les cheveux dressés vers le ciel gris.
               

               
               En rentrant à Metz, je retourne directement chez le père de Tarzan pour essuyer de
                  nouvelles larmes et reprendre le cours de roulade arrière.
               

                

               
               Dans le dos crawlé il faut éviter de se cambrer. Le buste est hors de l’eau, les hanches
                  positionnées à la surface et les pieds légèrement immergés pour effectuer des battements
                  efficaces.
               

               
            

         

      

      NORA

            
               Je vois de ma rue que la lumière de mon appartement est allumée, ça veut dire que
                  Nora, ma voisine, m’attend chez moi. Nora est belle surtout quand elle est en mouvement.
                  Ses dents sont légèrement tordues et sa peau est duveteuse. Elle a débarqué chez moi
                  il y a peut-être quatre ou cinq ans, j’ai jamais été très forte en dates. Après quelques
                  années en Picardie, elle revenait vivre en Lorraine, elle connaissait pas grand monde
                  à Metz et avait pas envie de passer la soirée seule. Elle a sonné, l’air penaud et
                  une bière à la main, et m’a dit Je suis la nouvelle voisine.
               

               
               Aujourd’hui, elle a mes clés et m’attend chez moi. Je suis contente de la voir car
                  souvent le soir je suis seule.
               

               
               Quand je ne vais pas bien, Nora me brosse les cheveux ou me lit le tarot. Elle manque
                  de fric, je manque de sang-froid. On manque toujours d’un truc.
               

               Elle fait des dessins moches d’animaux, mais je lui dis pas parce que c’est mon amie.
                  Elle bosse maintenant chez Action, avant elle était serveuse. Elle ne boit que pour
                  se saouler sévère et mieux vaut pas être dans les parages quand ça arrive.
               

               
               Elle a une fille qui s’appelle Apolline avec deux ailes. Elle m’a expliqué ça pour
                  que je retienne mieux, je mettais un l et deux p. Elle la prend facilement sous le
                  bras et la confie sans difficulté, c’est le cas ce soir, elle est chez je sais pas
                  qui.
               

               
               Elle vient de Behren-lès-Forbach, petit bourg au cœur des Houillères. Une ville-champignon
                  de 10 000 habitants. Comme dans les Schtroumpfs mais version Bassin de Lorraine. Vingt-trois
                  nationalités, avec surtout des travailleurs du Maghreb et d’Italie. Le père de Nora
                  vient du sud du Maroc.
               

               
               Donc elle avait quitté Les Charbonnages de France et le paternalisme ouvrier pour
                  changer de vie en Picardie. Y a la mer pas loin, ça attire tu comprends. Elle est partie comme une grande et elle a bossé dans un PMU où elle a rencontré
                  Azur. C’était le seul client de moins de 50 ans, elle dit. Elle est tombée enceinte et il s’est fait choper pour une histoire de
                  deal.
               

               
               Le père d’Apolline était sous bracelet électronique pendant les deux premières années
                  de sa fille et quand il en a été délivré, Nora a quitté Doullens, pour revenir ici.
                  Elle l’a largué en même temps que les briques picardes. Il était pénible à la suivre
                  partout, elle préférait finalement quand il était assigné à la maison.
               

               
               Elle s’est occupée de son oncle handicapé qui l’a logée un an, puis elle a pris l’appartement
                  à côté de chez moi. L’autre immeuble, pas le beau où je suis, celui à gauche quand
                  t’es dos à l’église, celui du marchand de sommeil. C’est provisoire, elle dit. Nora, elle ne fait que traverser.
               

               
               Le père de Nora veut plus la voir parce qu’elle a des mœurs dissolues comme de la
                  purée Mousline alors qu’il imagine pas le quart de la moitié. Sa mère est morte quand
                  elle était petite. Comme ça, je suis libre, elle dit. Elle voit toujours la lueur, Nora.
               

               
               Tandis que je change gravement la litière de mes cochons d’Inde qui ont la teigne,
                  elle me dit que je mériterais d’avoir un mec. Je lui réponds que je mérite qu’on me
                  foute la paix. La vie est plus simple sans séduction ni injonction à la sexualité,
                  je le pense sincèrement. Et puis d’ailleurs aucun couple ne me fait envie. Jamais.
                  Alors après c’est sûr que parfois je me sens seule seule seule hein. C’est le prix
                  à payer.
               

               
               Nora, elle, ne peut vivre des épiphanies sexuelles qu’avec des semi-toquards.

               
               L’influenceur d’Instagram qui a peur d’être décoiffé et attache son pantalon avec
                  une cordelette. Le père d’Apolline. Le rappeur arrogant. L’amant tellement drogué
                  qu’il a de la bave à la commissure des lèvres.
               

               Nora a l’impression d’exister librement quand elle cruise dans les parcs, aborde des
                  étrangers, explore des alcôves bizarres. Elle comprend les urophiles, les candaulistes,
                  les asexuels. Les soumis, ceux qui se branlent dans des poubelles, dans les baskets
                  sales des vestiaires de sport. Elle comprend les voyeurs, les utilisateurs de minitel
                  rose. Elle ne rate pas une occasion d’envoyer une photo de son cul ou de pisser devant
                  témoin. Les simples rapports génitaux l’ennuient souvent. Elle aime les déviances.
                  Les paraphilies. Ses rêves érotiques sont peuplés de recoins, de fissures, de crevasses
                  et de gouffres.
               

               
               Pourquoi elle en est venue au BDSM, elle en sait fichtre rien. Est-ce qu’il faut pouvoir
                  tout expliquer ? Alors dans ce cas, parce que les cow-boys et les Indiens de l’enfance.
                  Ça suffit pas ? Faut trouver autre chose ? Peut-être l’accouchement traumatisant,
                  le lesbianisme politique qui la tente idéologiquement, mais pas dans sa chair. Le
                  délice de consentir à ne pas consentir. Est-ce qu’on sait pourquoi ce qui nous rend
                  brûlant nous rend brûlant ? Est-ce qu’on peut expliquer le moindre de nos fantasmes
                  chelous ?
               

               
                

               
               La flottaison réduit le poids et le stress sur les articulations, permettant de faire
                  des exercices de mobilité avec moins de douleur.
               

               
            

         

      

      VERNIS FUCHSIA

            
               Aujourd’hui je suis seule. Mon fils est sorti zoner en ville avec son meilleur ennemi,
                  celui avec qui il s’embrouille en permanence depuis leur naissance, et un autre, dont
                  j’avais jamais entendu parler et qui porte le prénom de Berlusconi. Je passe la journée
                  entre mon lit, la table de cuisine et ma salle de bains à écouter les bruits de la
                  rue en lisant des histoires.
               

               
               Je bouche ma baignoire avec des résidus de henné, je rince ma mèche peroxydée dans
                  le lavabo et je regarde les traces à la Pollock d’un vernis fuchsia explosé au sol
                  y a trois mois et que personne (qui sinon moi ?) n’est venu récurer. Cette odeur d’eau
                  oxygénée c’est comme le poppers, l’odeur de la fin du monde.
               

               
               Je voudrais acheter deux tabourets pour mon bar, mais comme mes trois dernières tentatives
                  d’arnaque à l’assurance ont échoué c’est pas pour demain. Alors pour me soulager les nerfs, j’envoie un mail désagréable à ma banquière.
               

               
               J’aurais jamais cru que ça coûtait aussi cher des meubles, même sur un site discount.
                  Je comprends pourquoi je me suis toujours contentée d’aller chez Emmaüs ou d’en récupérer
                  dans la rue.
               

               
               Hier, j’ai bipé au supermarché alors je vais arrêter un moment de voler dans les magasins
                  pour éviter que Tarzan ne croise sa mère menottée en sortant du collège.
               

               
               On en est à une semaine d’entraînement et il réussit maintenant presque à rouler en
                  arrière. Il en rigole. Un rire suret que l’émotion empêche d’être tout à fait sonore
                  et ça me fait l’effet d’un braséro sur un terril lorrain. Demain, c’est son cours
                  d’EPS, de 9 h à 11 h, j’attendrai son retour du collège en tremblant.
               

               
               Avoir un enfant, c’est une présence dans le dos en permanence. Une attention dévorante.

               
                

               
               Le matin, je suis allée manifester. La foule était telle que ça réchauffait le cœur.
                  Mais pas les mains. Alors je suis rentrée et je me suis assise sur le fauteuil que
                  j’ai piqué dans mon bureau au boulot. J’ai fait comme le jour où j’ai volé 4 m2 de moquette chez Mondial Moquette à Verdun, j’étais partie avec le rouleau sur l’épaule
                  en souhaitant une bonne journée au caissier. S’ils m’avaient pas gonflée avec ces
                  histoires de retraite à 64 ans, le fauteuil serait encore certainement à mon travail à l’heure
                  qu’il est.
               

               
               Je cherche depuis une heure cette petite boucle d’oreille en forme de cobra, celle
                  qui m’a été offerte par le mec de la station-essence qui pense qu’on achète les filles
                  avec des bijoux.
               

               
               J’ai jamais été une fille très organisée, ma mère m’a pas appris à débarrasser la
                  table. J’ai toujours jeté mes fringues par terre en me déshabillant, je perds l’intégralité
                  des photos que je prends frénétiquement sans rien sauvegarder.
               

               
                

               
               J’ai installé à côté de ma baignoire un autel de bougies mexicaines, pierres, coquillages,
                  images et petites boîtes en tout genre.
               

               
            

         

      

      GANG DE FILLES

            
               Nora m’emmène à la ressourcerie d’Algrange, où elle trouve des cagoules. Comme c’est
                  pas Halloween, elles sont bradées. Les costumes de ninja qui vont avec, on les donnera
                  aux gamins.
               

               
               Elle me raconte encore cette nuit où elle s’est occupée d’un mec dans les bois.

               
               Elles étaient chez Nora, elles se préparaient en écoutant de l’électroclash très fort.
                  Elles se maquillent. Elles sont quatre. Elles portent des rangers. Les cagoules sont
                  dans leurs poches. Sa cagoule est noire et serrée. Deux trous pour les yeux et un
                  pour la bouche. La même pour Daisy. Artemis porte une cagoule de chasse camouflage
                  et Lionne une en laine. La caméra est sur la table, au milieu de quelques bières entamées.
               

               
               Nora communique avec le mec par texto. Elle a eu aucun mal à le trouver sur un site
                  et l’a déjà rencontré une fois.
               

               Il est déjà dans la forêt, il les attend au bord d’une route à côté de sa voiture
                  depuis 23h30. Elles sont en retard. Il s’inquiète. Elles prennent les sacs, les laisses,
                  les cordes, les couteaux, la caméra.
               

               
               Daisy roule vite. Elle roule toujours trop vite. Et la musique est forte. Trop forte.
                  Nora est à l’arrière et boit une bière, elle a remonté sa cagoule sur le front. Il
                  est là. En chemise blanche et pantalon de costard au bord de la route à l’orée de
                  la forêt, dans la nuit. Ce connard est en costard.
               

               
               Daisy freine brusquement. Nora cache son visage et sort avec Lionne, elles le cagoulent,
                  le chargent dans le coffre. Pour ça, elle doit le toucher. Son corps est grand et
                  maigre. Il tremble. Ça la dégoûte déjà un peu. Il est difficile à caser dans un coffre.
                  Elle doit s’y reprendre à trois fois.
               

               
               Daisy redémarre, elles prennent le chemin prévu. Elles arrivent près des ruines et
                  elles se garent. Elles sortent le grand corps du petit coffre, le déshabillent et
                  l’emballent dans une couverture. Ça caille. Cortège jusqu’aux ruines. Il n’arrête
                  pas de trébucher, il ne voit rien. Une fois arrivés, elles le mettent en laisse. Il
                  est à quatre pattes. Nu et cagoulé. Nora le promène. Ils prennent des escaliers en
                  vieille pierre, des chemins tortueux. Il ne connaît d’elles que leurs pseudos.
               

               
               Artemis prend les choses en main. C’est la plus sadique. Elle commence à le frapper.
                  Le dos. Les flancs. Il rougit vite. Le grand corps tremble. Il est courbé. Avec des martinets, des cravaches, des badines. Elles le frappent à main nue.
                  Elles lui écrasent le corps avec leurs rangers. Nora lui pisse dessus. Elles le pincent,
                  le ligotent. Artemis lui plante des aiguilles sous la peau. Daisy a un peu peur parce
                  que ça saigne.
               

               
               Il pousse des petits cris.

               
               Après tout ça elles le réchauffent, elles le réconfortent. Elles lui enlèvent sa cagoule
                  et lui donnent de l’eau. Il tremble. Il dit qu’il est content. Ils discutent un peu
                  à la lumière des phares de la voiture. Il les regarde. Amoureusement. Elles lui demandent
                  si ça va aller pour rentrer chez lui. Il a plus d’une heure de route. Il dit oui et
                  il s’en va. Elles repartent finir les bières.
               

               
                

               
               En piscine, la pression hydrostatique agit comme une contention qui maintient le système
                  veineux plus ferme, moins relâché. Cette pression de l’eau permet notamment d’améliorer
                  l’oxygénation des tissus musculaires.
               

               
            

         

      

      PYTHON

            
               4 h 02 du matin, je me réveille une fois de plus à cette heure-là, alors que certains
                  sont encore en train de danser sur les tables. J’ouvre l’ordinateur, qui a pas quitté
                  mon lit depuis la veille. On a les compagnons de nuit qu’on peut. La lumière de l’écran
                  me crève les yeux. Comme souvent, je me réveille avec des images d’orgies dans un
                  hangar et la furieuse envie de faire la fête. Idée qui me quitte par lambeaux peu
                  à peu dans la journée.
               

               
               Le cours de roulade c’est dans quelques heures. C’est peut-être pour ça que je me
                  réveille aussi tôt, mais peut-être aussi parce que j’ai bu deux verres de vin hier
                  soir. J’essaie de me rendormir car j’ai un rencard ce soir et que j’ai peur de niquer
                  ma soirée en piquant du nez à 21 h. Ma vie me semble être un chantier à l’abandon.
                  Les contrariétés de 5 h du mat dessinent une cicatrice à deux doigts de s’infecter
                  si je fronce un peu les sourcils.
               

               Putain, je réalise que j’ai oublié d’aller au cours de yoga de Sam Silvermachin hier,
                  alors que je me suis inscrite au SUAPS la semaine dernière avec de grosses ambitions
                  d’assiduité. Faut voir comment il te baragouine, avec son charmant accent canadien
                  anglophone, à moitié en sanscrit, et comment ça te projette hors de ta vie. Il fait
                  du yoga ashtanga, c’est le plus dynamique d’après Google. Sam donne à ses membres des inclinaisons
                  insolites. Il est beau comme Shiva et surtout, il a l’air de voler d’une position
                  à une autre. Moi je le regardais de mon tapis et j’en oubliais presque de me contorsionner.
                  Heureusement qu’il y avait la soufflerie du COSEC de la fac qui me ramenait au réel,
                  qui me rappelait que ma vie ressemble davantage à une buanderie qu’à un Bollywood.
                  À la fin on a même fait des Om. Je lis sur Google, « Le son Om – détaillé A – U –
                  M et s’écrivant aussi AUM – comprend tous les sons de l’univers et plus précisément
                  trois sons. On le décomposera de cette façon : le A représente le commencement, le
                  U la durée et la continuité et le M la fin, la destruction, la mort. » Voilà une intrigue
                  haletante.
               

               
                

               
               Le ferronnier chaudronnier passe à 9 h et direct je les adore lui et son accent turc.
                  Je lui présente mes cochons d’Inde, Ketchup et Mayo, et lui fais un café.
               

               
               Il regarde ma verrière, rigole que j’habite dans un appartement pareil. Il vient de
                  Moselle-Est et me raconte son BEP en chaudronnerie. Il prend les mesures sur son cahier plein de taches.
                  Il a une grosse bague qui brille et c’est le genre de détail que je garde en tête.
               

               
               Je lui dis Quelle chance vous savez tout faire, moi si j’étais vous voilà ce que je ferais :
                     je mettrais un plancher de verre ici, je changerais les rambardes comme ça. Il me dit Ah mais oui je pourrais vous faire une bibliothèque en fer forgé (surtout pas mais j’ose pas lui dire), il me montre une affreuse table basse qu’il
                  a fabriquée pour des clients, on se dit combien on gagne et on boit du café. Il me
                  dit Moi je voulais faire aussi un plancher en verre qui donnerait sur ma cave et au-dessus
                     une table en verre sur laquelle on mangerait. Avec du verre feuilleté et entre les
                     plaques de verre un python ou un piranha. Mais madame a pas voulu. Je dis Mort ou vivant ? Vivant bien sûr. Moi je pourrais mettre mes cochons d’Inde dans une table en verre mais ça serait
                  un autre genre.
               

               
               Je lui dis encore Vous avez un enfant monsieur Ates ?, il répond Oui 10 ans, je dis Ah ben moi il en a 12. J’ai failli lui raconter que ce matin il a encore pleuré parce qu’il voulait pas
                  aller faire la roulade arrière, que j’ai crié et que commencer une journée comme ça
                  est une peine immense, mais à la place je souris et on parle de voitures. Je lui dis
                  que j’ai une Fiat Panda, il fait Ah moi je déteste les Fiat Panda ! C’est sur ce léger désaccord que nous nous quittons.
               

               Je laisse un message à AB Profils parce que Claude m’a dit qu’ils étaient moins chers,
                  mais je voudrais que monsieur Ates revienne chez moi me parler de pythons.
               

               
                

               
               Téléphone, c’est mon amie Baya. Ma très chère Baya. Pancréas. Tumeur. Lésions au foie.

               
               Tout tangue. Mon souffle s’accélère mais je ne comprends pas encore. J’active la pensée
                  magique.
               

               
               Tout tremble.

               
                

               
               Je commence aujourd’hui à apprendre à nager le crawl.

               
            

         

      

      CATACOMBES

            
               Lundi 17 h, je suis au travail, mon téléphone sonne.

               
               C’est Tarzan qui m’appelle pour me dire qu’il ira pas au basket. Je lui demande Pourquoi ? Il me dit Parce que. Je lui dis C’est pas une raison. Il dit Parce que Samir y va. Je lui dis Vous vous êtes embrouillés, il me dit Oui. Je suis une mère pélican. Il rentre. Je le protège. Bien sûr que non mais en tout
                  cas j’en ai le fantasme. Tant de choses sont hors de mon contrôle.
               

               
               Une fois qu’il dort, je vais distribuer mes écharpes et fanzines à la Chope au bout
                  de ma rue. On a fait fabriquer des écharpes de foot à notre nom pour un de mes deux
                  groupes de meufs qui s’appelle Catacombes. Avec Baya justement.
               

               
               Donc je suis devant le bar et Cassandre, la serveuse, traverse subitement la route
                  et allume avec son briquet un sapin mort, posé à côté d’une voiture. Le sapin prend
                  feu en une seconde. Comme un shooter d’alcool fort. Vu qu’on est quartier des Allemands,
                  des flics sont planqués à côté et arrivent à six comme un seul homme.
               

               
               Soaeb le nouveau petit génie de la musique punk raï lorraine sort du rade comme une
                  fusée avec un extincteur et arrose le sapin. Cassandre se met à vociférer : Mais t’es pas bien ! C’est qu’un sapin en feu, ça va nous coûter 100 balles de recharger
                     l’extincteur. Les flics commencent à tiquer et gueulent Qui a allumé le feu ? Elle dit C’est pas moi c’est quelqu’un qui est passé j’ai pas bien vu et pour s’innocenter elle se sent obligée de courir chercher deux seaux d’eau qu’elle
                  jette sur le sapin déjà éteint.
               

               
                

               
               J’avais jamais réalisé que to crawl signifiait ramper, en fait faut prendre de l’eau devant soi avec les mains et les
                  bras et la pousser derrière le corps.
               

               
            

         

      

      LA PLUIE SUR LA VERRIÈRE

            
               On est dimanche, il est 17 h 09, je suis couchée dans mon lit queen size jonché de
                  kleenex, j’entends mon fils qui fait des bonds à l’étage avec son pote Naël qu’il
                  connaît depuis la naissance. C’est comme ça ici, on se connaît souvent depuis la naissance.
                  On dirait qu’ils sont quinze parce qu’il y a pas de dalle sous le parquet. J’entends
                  aussi la pluie qui résonne sur ma verrière et ça me rappelle les vacances quand j’étais
                  gamine dans la caravane pliante de mes parents.
               

               
               À l’époque de la caravane je bouffais en tout et pour tout six aliments et fallait
                  qu’ils soient préparés d’une façon particulière, secs et bien cuits. Et surtout qu’ils
                  se touchent pas dans l’assiette. Sinon ça me provoquait des sueurs froides et des
                  nausées.
               

               
               Maintenant je suis guérie, je peux presque tout manger à l’exception du hachis parmentier
                  parce que ça se touche beaucoup trop.
               

               À 17 ans, j’ai quitté mon lotissement de la vallée de l’Orne pour venir vivre à Metz,
                  dans un studio au premier étage d’une tour des années 70, c’est là que je me suis
                  mise à manger des aliments qui se touchaient. C’est aussi à ce moment-là que je me
                  suis rendu compte d’où je venais, de la cité ouvrière de mes grands-parents où je
                  passais tous mes week-ends, du lotissement aux petites maisons strictement identiques
                  (jusqu’aux papiers peints et aux moquettes d’un bleu soutenu). Le centre de mon monde
                  s’est déplacé.
               

               
               J’ai rencontré tous les tordus de la ville, je faisais venir n’importe qui chez moi
                  et on s’amusait bien. En collant des affiches dans la rue, j’ai croisé la route de
                  Pablo qui deviendrait le père de mon fils. Et avec lui toute une clique de weirdos
                  qui faisaient de la musique, organisaient des concerts dans des squats, des bunkers,
                  des lavomatiques. J’ai sorti la batterie qui traînait dans le garage de mes parents.
                  Et le monde a changé autour de moi. Le poids de la vie s’est allégé. Les couleurs
                  sont devenues plus vives, comme si on prenait du LSD en microdosage. J’avais le sentiment
                  d’être le brigand sur le cheval qui court vite.
               

               
               On faisait de la noïse, du punk, de la folk, des concerts plus ou moins ratés et des
                  soirées très réussies.
               

               
               À côté de ça j’étais à la fac de lettres, enfin surtout à la cafet’ de la fac et je
                  fumais des joints. Je faisais des petits boulots comme femme de ménage, hôtesse d’accueil, animatrice périscolaire,
                  serveuse, vendangeuse.
               

               
               On a commencé à jouer un peu partout, un peu tout le temps, on gagnait de quoi se
                  payer des bières et parfois l’essence qu’on mettait dans ma Twingo sans direction
                  assistée. On s’est surtout fait des copains partout en Europe et on a découvert d’autres
                  gens qui pensaient comme nous que c’est important de faire de la musique même si elle
                  est écoutée par vingt-huit personnes dans un hangar désaffecté où tu risques de choper
                  le tétanos en plus de te faire arrêter par les flics.
               

               
               On a tissé comme ça un réseau alternatif de vies minuscules.

               
                

               
               Notre histoire avec Pablo a duré dix-sept ans. On a grandi ensemble. Des siècles qui
                  ont paru des secondes. On a décidé d’avoir Tarzan, cet enfant aux cheveux longs et
                  bouclés qui a le don de parler aux animaux. Formidable cataclysme que cet enfant sur
                  terre même si personne m’avait prévenue de l’arnaque qu’est la maternité pour la vie
                  intellectuelle, sociale, créative et sexuelle.
               

               
               Nous en sommes à deux rééducations périnéales et une séparation. L’enfant devient
                  préado. C’est prodigieux et ahurissant.
               

               
               Depuis La Grande Séparation, je me méfie de la fable du romantisme, de cette association
                  simpliste entre désir et amour. De cette idée destructrice même, disons-le.
               

               
               L’amour n’a rien à voir avec le désir et le désir peut n’avoir pas grand-chose à voir
                  avec l’amour. Alors arrêtez de me demander si j’ai « refait ma vie » parce que je
                  vais péter des gueules.
               

               
               18 h 07, les gamins font des conneries je dois monter.

               
                

               
               Dans l’eau, la mise en charge sur nos membres est diminuée de même que les contraintes
                  sur les structures de notre corps, ce qui permet des activités que le corps n’aurait
                  pas la force de faire autrement. L’effet d’apesanteur favorise les mouvements et diminue
                  la douleur.
               

               
            

         

      

      UTÉRUS

            
               J’ai eu un enfant à 30 ans.

               
               Voie amniotique, intimité maximum, je ne peux pas penser à autre chose qu’à ce bébé.
                  La petite enfance de mon fils était un sacerdoce. Une merveille. Une élégie. Un encombrement
                  des bronches. Une voiture contre un mur avec un pied sur la pédale d’accélération.
                  Un soleil qui brûle en permanence trop fort, trop loin. Qui irradie tout. Qui te défonce
                  la peau, les yeux, les tripes, l’utérus, le périnée, en plus des vergetures plein
                  le bide.
               

               
               Tout ça commence au rencard du dernier trimestre de grossesse, la gynéco me dit que
                  je vais pas repartir pour cause de prééclampsie et me voilà dans une chambre d’hôpital
                  avec mon gros bide et la chemise de nuit ouverte par-derrière. Je dois conserver toutes
                  mes pisses dans des gros bocaux en plastique pour mesurer le taux d’albumine et « sortir
                  le bébé » quand ça devient trop craignos.
               

               C’est dangereux l’éclampsie, ça fait des crises convulsives, potentiellement fatales,
                  provoquées par une hypertension artérielle intracrânienne chez la mère. Pis à la fin
                  tout le monde meurt.
               

               
               Mes souvenirs sont embués et confus. Le déclenchement, la peur, la douleur, trois
                  jours d’accouchement. L’épisiotomie. La rééducation périnéale. Personne te dit qu’après
                  l’accouchement ta chatte c’est Fukushima. T’oses même plus boire d’eau de peur d’avoir
                  envie de pisser.
               

               
               Moi j’avais jamais vraiment regardé entre mes jambes avant ça. Je savais pas trop
                  ce qu’était un périnée. Je pensais bien qu’un bébé pourrait jamais sortir par là.
                  J’avais pas complètement tort parce que j’ai fini dans un état proche du coma avec
                  Dobromir Stanislaw, son accent, sa moustache, et ses grosses pinces en métal emboîtées
                  dans le petit crâne presque mou de Tarzan pour l’extraire de mon vagin.
               

               
               On m’avait jamais dit non plus que pour rééduquer ton périnée, tu joues à la console
                  avec un joystick dans la chatte, le but c’est de mettre la petite abeille dans sa
                  cage pour éviter de te pisser dessus à 50 berges. Et de faire une descente d’organes
                  à 65.
               

               
               Cette scène de première rencontre visqueuse et magnifique, c’est beaucoup d’autres
                  choses plus intimes, mais c’est ça aussi, qu’on ne dit jamais. Alors mon utérus, même fibromateux, je veux bien le garder « en souvenir de tout ça » comme
                  ils disent à la messe. Ah non ils disent peut-être « en mémoire de moi ».
               

               
                

               
               Toute ma vie, j’avais fait ce qu’on attendait de moi. J’avais vécu pour ne pas blesser.
                  Pour faire plaisir. J’avais donné satisfaction à tous les gens qui m’aimaient et que
                  j’aimais. Je suis la gentille fille d’une tribu foutraque. Celle sur qui on peut compter.
                  Celle qui dépanne, qui colmate, qui héberge, qui rassure.
               

               
               Il y en a qui rompent, qui blacklistent, qui disent leurs quatre vérités et ne fuient
                  pas le conflit. Je suis de celles qui ne rompent avec personne. Je maintiens les liens.
                  Je ménage et je préserve.
               

               
               Baya m’a dit un jour Écoute, si on veut vivre librement, c’est impossible de ne blesser personne. Sinon
                     c’est qu’on est un petit hamster mort. Et elle a fait un geste comme si elle tenait le petit hamster dans sa main.
               

               
               Alors voilà, j’ai pris un virage. On s’est séparés. J’ai rompu avec le consensus.
                  Renoncé au couple et à la vie d’un calibre qui n’était plus le mien. Tout le monde
                  a dit dommage. Je te raconte pas l’angoisse. Comment font ceux qui n’ont pas d’inquiétudes ?
               

               
               Mon fils avait 5 ans. Poings petits et sourire édenté. La période de latence. Ça sonne comme un café latté. L’enfant était gai et insouciant.
               

               
                

               
               Je vais nager tous les mois à la piscine d’Hayange qui comprend deux bassins dont
                  l’eau est chauffée à 27°.
               

               
            

         

      

      PARADE NUPTIALE

            
               Metz. La fourmilière titube dans une pathétique danse nuptiale. L’haleine fétide et
                  matamore, on s’aimante et on se met à la colle. On quitte la fourmilière par pas de
                  deux. On se met à regarder Netflix en se roulant des pelles, puis on se roule plus
                  de pelles et on retourne pécher au bistrot.
               

               
               Le mâle frégate gonfle la poche rouge suspendue à sa gorge et claque du bec, produisant
                  des effets sonores qui conditionnent largement le succès de son accouplement. Le pigeon
                  tourne sur lui-même, gonfle ses plumes et balaye le sol avec sa queue ouverte. Les
                  pies construisent des nids complexes avec des tonnelles et des objets brillants. Le
                  cerf brame pour séduire et prévenir la concurrence. Le triton, lui, courtise avec
                  une danse de la queue tout en envoyant des phéromones sécrétées par des glandes dorsales
                  et cloacales. Les insectes élaborent des chants d’appel pour signaler leur présence
                  pendant la période de reproduction. Les araignées sauteuses dansent en zigzag. Les mouches scorpions offrent
                  des proies en cadeaux.
               

               
               Dans le monde de la nuit, on se contente de rire fort, l’air bravache, de la poudre
                  au coin de l’œil ou du nez. On paie un verre ou deux et on glisse de notre tabouret
                  de bar dans cette mare réconfortante où on patauge tous.
               

               
               Metz ici Metz. On aime le crade. On érige le trash en esthétique. La turpitude est
                  notre maison mère. On se pose des lapins, on se ment, on prend de la drogue en cachette.
                  On fait des fanzines avec des emballages de boîtes de méthadone, on met en scène ses
                  cures de désintox. On a la gueule de bois rien qu’en passant devant un bar. On flirte
                  un peu trop avec la mort.
               

               
                

               
               Pancréas, foie. Lésions, stent pour soigner l’ictère. Je me répète que nous ne sommes
                  pas des statistiques.
               

               
               On fait un rituel, on boit de l’eau de Lourdes, on récite des mantras, on dessine,
                  on gribouille, on pleure.
               

               
               J’ai le cœur haché menu.

               
                

               
               1 km 300 à la piscine Lothaire. Aujourd’hui l’eau est froide.

               
            

         

      

      SOUS LE PONT

            
               On écrit sur les flyers qu’on photocopie à la Boîte à copie : « SLP, si tu sais pas
                  où c’est, c’est que t’es pas le bienvenu. » Ou encore : « Pour trouver, suis ton cœur. »
                  Dans les moments de faiblesse on griffonne, un plan illisible au bic avec des flèches
                  et des dessins comme une carte au trésor.
               

               
               Ce qu’on a réalisé assez jeunes, c’est que même si tout le monde dit que c’est nul,
                  ben tu peux le faire. Personne veut faire jouer nos groupes ? On organise nos concerts
                  nous-mêmes.
               

               
               On arrive à la tombée de la nuit parce qu’il faut pas se faire repérer avant et on
                  soulève la grosse barrière en métal. Ça c’est le premier truc, on pourrait croire
                  qu’il faut une clé comme celle de Barbe Bleue ou pire encore, celle de l’administration
                  française, mais en fait non, la barrière se soulève à la force des bras et te permet
                  de passer en voiture pour déposer les instruments et le groupe électrogène. Si jamais,
                  et c’est déjà arrivé, la barrière se lève pas parce qu’ils ont mis un cadenas, on a un itinéraire
                  bis en passant par l’autre allée.
               

               
               Tu longes la Moselle par la véloroute et t’arrives sous le pont.

               
               Là, tu sors le groupe électrogène, les néons, les amplis, tu fais les branchements.
                  Parfois on a des guirlandes de Noël à piles pour décorer le coffre ouvert de la bagnole
                  dans lequel on fait le bar. Si c’est le début du mois on va acheter du Club-Mate et
                  des bières allemandes à la frontière. Parfois on fait aussi des cocktails spéciaux.
                  Mais la boisson officielle c’est la canette métallique de 50 cl de bière tiède du
                  Lidl qu’on revend à prix libre.
               

               
               Quand on avait organisé le festival féministe on était exceptionnellement arrivées
                  en plein jour malgré les messages de mise en garde des mecs punk qui savent tout mieux
                  que tout le monde. On avait construit une cabane en bois, des coins aménagés pour
                  les ateliers, des espaces chill out et fait des gros insectes au pochoir parce qu’on
                  repeint toujours le large pilier du pont de l’autoroute devant lequel les groupes
                  jouent. Un palimpseste punk de silhouettes sibyllines, de squelettes, bras levés,
                  d’armes primitives ou de guns, d’animaux préhistoriques replets ou faméliques, de
                  l’art pariétal fluo, des bovidés qui affrontent des cochons sauvages, des croix de
                  Lorraine, tête en bas. On écrit le nom de nos groupes ou pire. Grâce à un roseau ou un os creux, ils soufflaient des poudres
                  de couleur pour représenter les crinières, les poils, les pelages d’animaux, nous
                  on dessine avec des pinceaux tout durcis car mal rincés ou des bombes premier prix
                  du Action.
               

               
               Pendant les concerts, selon où t’es placé t’entends le bruit du groupe électrogène,
                  les voitures qui roulent au-dessus de nos têtes ou les basses qui rebondissent sur
                  le pont nous protégeant de la pluie. Les silures nagent, les péniches passent, la
                  corde du lanceur du groupe électrogène casse, faut la réparer. Les silhouettes se
                  découpent à peine dans l’obscurité. On danse ou on s’embrasse, les pieds ou les fesses
                  humides.
               

               
               Ouais il est déjà 1 h 37 mais il reste que deux groupes à jouer. / Non t’inquiète
                     la dernière fois les flics sont venus parce que le vent emportait la musique dans
                     le mauvais sens. / Ah merde y a plus de bières mais Andy fait une mission au kebab,
                     celui qui est avant le pont du canal. / Le mec nous fait un prix comme on prend en
                     quantité. / C’est pas grave si tu t’es pissé sur la chaussure mais fais gaffe en repartant
                     à vélo. / Je peux juste emprunter ta frontale 5 minutes pour ramasser les bouteilles
                     avant de rentrer ?

               
               La lumière artificielle se reflète sur le tambourin métallique et la veste à sequins
                  du chanteur italien.
               

               
                

               Plus un corps est allongé sur l’eau, plus il offre de surface de flottaison. La tête
                  doit être dans le prolongement du corps et le nombril à la surface de l’eau pour éviter
                  que les jambes ne s’enfoncent. Pour bien flotter, il faut se concentrer sur l’équilibre
                  et la stabilité du corps.
               

               
            

         

      

      KITKATCLUB

            
               Je raconte l’histoire de la fourmilière mais au fond j’ai le sentiment de n’avoir
                  jamais vraiment été dans la bande. Toujours un peu en périphérie. Pas vraiment invitée
                  mais pas rejetée non plus. Il m’arrive de me retrouver là mais il m’arrive souvent
                  de ne pas y être. Je ne me sens pas spécialement aimée ni protégée. Le monde peut
                  même me sembler acrimonieux parfois. Est-ce que tout le monde ressent ça ? Même les
                  insubmersibles, qui semblent exempts de vague à l’âme ? C’est ça aussi l’intrigue
                  de l’histoire.
               

               
               Cette semaine j’ai passé des centaines d’heures seule ou avec Tarzan à arpenter les
                  trois pièces de mon appartement sans vue, alors pour changer d’horizon je pars à Berlin
                  quelques jours.
               

               
               Passer la soirée d’Halloween dans un Flixbus, ça a un charme tout particulier. J’attends
                  à la gare routière de Metz entre un vampire queer et une femme en jogging escortée
                  d’énormes valises emballées dans du cellophane. Le chauffeur scanne nos billets en vociférant, la clope au bec, et
                  nous tape presque sur les fesses pour qu’on saute dans le car. À 17 h 45 on traverse
                  Forbach, il fait nuit noire et aucune lumière du bus ne fonctionne.
               

               
               À l’escale de Sarrebruck, les maquillages des passagers dégoulinent sous les lumières
                  crues des néons de la gare routière.
               

               
               Je me demande s’ils comptent faire la fête, déambuler dans l’allée en criant Trick or treat ou danser sur les banquettes du fond, mais non ils dorment, le maquillage collé contre
                  le dossier du siège devant eux.
               

               
               Après quinze heures de rêveries dans des positions aussi insolites qu’inconfortables,
                  au milieu de bébés déguisés en fantômes et de sorcières cheloues, réveillée toutes
                  les heures par mon voisin qui enfonce son doigt dans ma cuisse pour me signaler qu’il
                  veut aller fumer aux arrêts ou faire on sait pas quoi dans les toilettes, me voilà
                  arrivée à Alexander Platz.
               

               
               Je prends un café en terrasse dans le froid en regardant la Fernsehturm et je file
                  en U-Bahn chez Billie. Son appartement est grand et clair. Elle a accroché des guirlandes
                  dorées sur le mur de sa chambre.
               

               
                

               
               On part à une soirée de soutien au Kopi, le squat où on a joué quelques années avant
                  avec Salo, mon duo post-punk. On finit la soirée au Kitkatclub, la mythique boîte
                  fondée en 1994 par un producteur autrichien de films pornos. On fait la queue entre un mec qui porte un sac-poubelle
                  sur la tête et des créatures en vinyle.
               

               
               Les vestiaires sont un grand vestibule industriel, le personnel est seins et fesses
                  nues. La techno est à fond de balle et les gens globalement en latex. Il y a cinq
                  dancefloor, plusieurs bars et une piscine où personne ne se baigne car l’eau est glaciale.
                  Seule y flotte une poupée gonflable à la bouche qui fait O. Des gens sont alanguis
                  autour. Définitivement nus.
               

               
               Dans ce dédale de corps plutôt parfaits, on se regarde, on se frôle, on s’échange,
                  on s’attache. Des sous-sols, des backrooms, des étages, des balcons, des alcôves.
                  Des corps sans poils et sans bourrelets se balancent sur de la transe. C’est pas trop
                  le bordel ici.
               

               
               Je prends un Sekt au bar et je discute avec une femme venue d’Oklahoma pour mener
                  sa carrière de maîtresse dominatrice ici. Plus loin au fond du couloir, une employée
                  en harnais de cuir surveille les toilettes pour qu’on n’y entre pas à deux. Derrière
                  elle, un muret en carrelage brillant et sombre cache des pissotières où une armée
                  de sexes se regardent dans une odeur d’urine.
               

               
               Je sors de là à 4 h du matin. Le ciel est percé d’étoiles comme les mamelles d’une
                  chienne et la lune est un tout petit croissant.
               

               
                

               
               Personne n’a nagé dans cette piscine.

               
            

         

      

      VALLÉE DE L’ORNE

            
               Tarzan est chez un copain alors cet après-midi je file chez Lynn, où Nora nous attend
                  déjà.
               

               
               Je raconte comment les cochons d’Inde nous semblent sauvés de la teigne par cette
                  vétérinaire de la rue de Paris et Lynn nous informe que, selon Télérama, beaucoup
                  de vétérinaires ont des pensées suicidaires. Alors que moi je pensais naïvement qu’ils
                  géraient bien la vie, les vétérinaires.
               

               
               On boit un thé au riz grillé et Lynn évoque sa relation avec ce mec adorable à la
                  mâchoire asymétrique. Elle nous parle aussi de la pénétration surprise qu’elle a vécue
                  l’année dernière – c’est sa psy qui dit « pénétration surprise » – à une soirée BDSM
                  en Allemagne. Ils avaient convenu d’autres choses, mais le type s’est dit qu’une pénétration
                  ça faisait toujours plaisir. La meuf de ce mec lui avait dit qu’elle lui tirerait
                  dessus s’il la trompait. Lynn dit en riant Ce mec mérite pire, c’est pas grand-chose de se faire tirer dessus, c’est pas ça qui te fait mourir. Chez elle en Caroline du Sud, on leur apprend dès tout petits à courir en zigzag
                  quand ils se font tirer dessus. Ça lui était arrivé une fois alors qu’elle visitait
                  une maison abandonnée avec une copine et aucune des deux n’était morte.
               

               
               Après ça, elle nous montre le cercueil qu’elle a acheté sur leboncoin près d’Hombourg-Haut,
                  il est fait main et a jamais servi, elle va en faire une bibliothèque. Pour le moment
                  il trône au milieu de ses tenues d’infirmière, de ses cuissardes compensées, de ses
                  crucifix en résine noire et de ses godes ceintures.
               

               
                

               
               La nuit suivante est un cauchemar éveillé, mes yeux ne me laissent pas tranquille. Au
                  petit matin, l’angoisse laisse finalement place à un chagrin tiède et doux, tandis
                  que se mêlent sur mes lèvres la morve et les larmes. Tu parles d’une guerrière.
               

               
               Quand Tarzan part à l’école je m’invite à boire un café chez Jin, avec qui je joue
                  dans mon groupe Tranchée et qui partage la vie de Baya. Ils vivent ensemble avec les
                  deux grands enfants de Baya, dont le père s’est suicidé l’année dernière.
               

               
               J’écoute Kim Wilde sur l’A4 qui traverse la vallée de la Fensch, Vous êtes 90 % à demander une autre chanson de Kim Wilde, dit l’animateur. Ensuite il est question d’une pluie de millionnaires Euromillions.
                  Je baisse le volume et j’arrive à Clouange dans ce capharnaüm que j’aime tant. Je
                  m’assieds sur la chaise jaune bouton-d’or, devant la table fleurie de la cuisine. Y a Révolution, la chienne qui
                  me dégomme de joie comme toujours. On discute de tout de rien. De pancréas et d’hôpital
                  assez peu, mais de la logistique qu’impose la maladie de Baya. D’amour. Et Roger,
                  l’ami sauvage, me fait une soupe pour requinquer le corps.
               

               
               Roger vit dans la forêt dans une grande tente avec des améliorations à base d’auvents
                  et de bidons. Pendant que je mange, il passe son doigt sur sa tablette couverte de
                  tableaux de chiffres, un peu comme des sudokus géants et à l’infini.
               

               
               Je lui demande C’est quoi ces tableaux ? et il m’explique qu’il travaille depuis plus de dix ans là-dessus. Il dit Imagine un loto, avec des boules qui tournent dans une cage ronde et dont certaines
                     sortent successivement pour se loger dans des encoches. Eh ben moi je cherche à trouver
                     les chiffres qui vont sortir et leur position. Ça s’appelle le Keno, je veux gagner
                     au Keno. Je fais des probabilités sur Excel. Des formules pour générer des chiffres
                     et optimiser mes chances de gagner. J’améliore mon système, enfin un de mes systèmes
                     avec Chat GPT. Tu vois là, je rentre les combinaisons, je les ordonne, je travaille sur les bandes
                     passantes verticales et horizontales, c’est Chat GPT qui m’a dit de travailler sur
                     les bandes passantes. 
               

               
               Il y a dix ans j’ai commencé, j’ai pris tous les tirages depuis l’origine du jeu.
                     Deux par jour, sept jours sur sept. J’ai acheté une imprimante industrielle avec un gros rouleau de papier bande
                     qui faisait 20 mètres de long. Les numéros qui sortent apparaissent sous forme de
                     courbe et là ! c’est une sinusoïdale parfaite. Oui ! Les numéros sortent de façon
                     hasardeuse mais répétitive. De sorte qu’il y a de l’ordre dans le chaos. Je joue après
                     avoir testé les prédictions sur une semaine. J’y passe quatre heures par jour depuis
                     dix ans. Un jour un des systèmes – j’en ai fait des centaines – a prévu les dix-neuf
                     boules qui sont sorties. Et ce jour-là, en direct, une boule est tombée par terre !

               
               L’aiguille des secondes bat la mesure dans la petite cuisine avec vis-à-vis. Il continue
                  sur les particules quantiques, l’observateur qui modifie l’avenir. Le canon à électrons.
                  L’expérience du photon observé. L’intelligence du photon.
               

               
               Jin me dit J’ai cassé la marotte en verre. Je vois le buste transparent posé devant la fenêtre. Je lui dis Je savais pas, moi, qu’une marotte c’était ça. Le verre est brisé mais le soleil de la vallée de l’Orne le traverse.
               

               
                

               
               Sur la route du retour, je m’arrête à la piscine d’Amnéville. L’eau très chlorée brûle
                  mes yeux.
               

               
            

         

      

      CITÉ GÉNIBOIS

            
               À treize minutes à l’ouest de chez Baya, y a ce lotissement où j’ai grandi. Et à seize
                  minutes au sud, la cité ouvrière de Jœuf et mes plus beaux souvenirs d’enfance.
               

               
               Ma grand-mère y vit toujours et va avoir 100 ans le 25 février. C’est le roc. C’est
                  le chêne. C’est le mur porteur.
               

               
               Mon grand-père, lui, me décortiquait toujours des noisettes qu’il stockait dans des
                  boîtes de Ricoré. J’étais sa préférée, tout le monde le sait. Il les cassait toute
                  la semaine, en écoutant le poste. Il disait « le poste » pour parler de la radio,
                  qu’il mettait juste contre son oreille parce qu’il était sourd comme un pot.
               

               
               Je venais le mercredi et le samedi et il me donnait une boîte de noisettes. Ou une
                  demi-boîte selon la récolte et la cadence. Elles étaient fraîches en septembre et
                  de plus en plus sèches pendant l’année. Du noisetier, il ne reste plus rien. Le jardin est devenu un terrain presque vague.
               

               
               Ce qu’il faisait aussi, c’est qu’il découpait les vignettes de BD dans le magazine
                  télé et il me les collait sur les almanachs de la Poste. Rien ne se jette, rien ne
                  s’achète, tout se recycle dans la cité ouvrière de Jœuf.
               

               
               À la demande de ma grand-mère, on a repeint les murs de la cuisine il y a quelques
                  années, en vert amande pour faire moderne, mais sur le carrelage blanc sont toujours
                  collés de vieux autocollants maintenant délavés que mon grand-père récupérait à droite
                  à gauche. Un camping, un supermarché, un loueur de camion. Il décorait la maison comme
                  ça, avec des autocollants gratuits ou des images d’animaux découpées dans les vieux
                  calendriers des PTT. Rien n’encombre l’espace. C’est une maison vide. Habitée par
                  le vent. On y marche pieds nus.
               

               
               Quand c’était la fête des mères, on allait à l’église en face de chez eux pour que
                  je choisisse un cadeau pour ma mère. C’était souvent un vase en pyrex. On le prenait
                  dans le débarras, il avait les clés parce qu’il balayait l’église.
               

               
               Mon grand-père avait des mains immenses, il m’appelait la pisseuse. Il parlait tout
                  seul, mais pas souvent aux gens. Ma mère m’a raconté qu’il s’était fait prendre un
                  jour au Match avec un camembert sous le manteau.
               

                

               
               Aujourd’hui j’appelle ma grand-mère, sa voix est juvénile et antique à la fois. Elle
                  est d’une drôlerie sans pareille, d’un moral à toute épreuve. Dans un mois elle a
                  100 ans, alors je lui dis que je viendrai la voir avec Tarzan et des éclairs au café.
                  Elle me répond : Les éclairs j’aime bien mais ça me bourre tu comprends alors je préfère les petits-beurre.
                     Je les suce comme j’ai plus de dents.
               

               
               Puis elle fredonne Mon père était vétérinaire, il soufflait dans le derrière des chevaux. Un jour, un
                     cheval récalcitrant souffla avant mon père, mon père avala le tube en verre. Et en
                     mourut. Et elle rigole comme un merle qui chante.
               

               
               Elle s’emmêle un peu les pinceaux dans les jours, je lui rappelle que ma tante doit
                  passer la voir demain pas aujourd’hui. Elle me répond en éclatant de rire et en détachant
                  chaque syllabe Je suis contente de le savoir parce que je pensais l’avoir vue passer devant ma fenêtre. Je lui dis Mais t’es aveugle mamie.
               

               
               Elle rit de son rire d’enfant joyeux. Elle râle parfois. Elle a toute sa tête, mais
                  ne sait jamais si on est le jour ou la nuit. Elle vit dans le plus grand dénuement
                  matériel. N’a besoin de rien et n’aime pas les objets. Jusqu’à ce qu’elle perde la
                  vue, elle lisait des livres empruntés à la bibliothèque.
               

               
               On l’a forcée à porter ce petit bracelet sur lequel t’appuies quand tu tombes, pour
                  que ta famille ou les pompiers soient prévenus et viennent te relever. Ma grand-mère est devenue aveugle
                  progressivement et elle n’a plus que la peau sur les os. Et sa petite maison de cité
                  ouvrière. Il y a quelques décennies, ils ont proposé aux ouvriers de racheter pour
                  pas cher la maison où ils avaient toujours vécu. Elle l’a fait. L’année dernière,
                  elle a demandé une estimation pour savoir combien elle laisserait en héritage. 20 000 euros,
                  la maison. Jardin compris. C’est le principal avantage de Jœuf, dit ma mère, on y vit pour pas cher.
               

               
                

               
               Dans la minuscule salle de bains trône une baignoire sabot.

               
            

         

      

      GYMNASE

            
               Samedi j’emmène mon fils à son match de basket et l’odeur du gymnase me transporte
                  dans le souvenir des compétitions de gym. Cette odeur tiède et transpirante. De matière
                  rebondissante, de justaucorps verts ou fuchsia et de magnésie.
               

               
               Le soleil sur le cheval-d’arçons, le bois des barres asymétriques, le revêtement de
                  la poutre. Les queues-de-cheval hautes. Les voyages en car et la mère d’Aurore qui
                  crie Tourne ton flip !

               
               Avant je faisais la rondade en sortie de poutre et maintenant ma peau commence à avoir
                  une texture vieille, un peu douce, un peu molle, c’est agréable mais déconcertant,
                  j’ai l’impression d’être un yahourt au bifidus. J’atteins l’âge où on devrait ne plus
                  se laisser emmerder et savoir où on va, nan ?
               

               
               Le match est infini, le gymnase froid. La lumière jaune. L’entraîneur successivement
                  tendu, exaspéré puis excédé. Les parents fiers ou qui s’ennuient. Le tout résonne.
               

               
               Amine recule / Tom, la passe / On est pas au foot ! / ALLEZ ça rentre / Pourquoi t’attaques pas / Si Neil sort on est morts / Sacha, regarde
                     la balle ! / Roman, du nerf / Dylan, il est où ton joueur ? / VAS-Y ! / Défense défense défense / Pourquoi vous courez à côté de votre joueur, c’est
                     quoi le plus important la balle ou votre joueur ? LA BAALLE / Jason, prends le 8.
               

               
               Jordan n’en peut visiblement plus de la médiocrité de ses joueurs. Il se prend la
                  tête dans les mains. Le diamant de son oreille gauche contraste avec sa peau marron.
                  À la mi-temps, Noé sort une cuisse de poulet huileuse de son sac et en mange un bout.
               

               
               Range-moi ça tout de suite ou tu vas courir ! hurle l’entraîneur.
               

               
                

               
               Piscine du square du Luxembourg. Je me jette à l’eau. Je brasse le plus doucement
                  possible.
               

               
            

         

      

      YAMS

            
               Le lendemain Nora me demande de la retrouver à la friperie de sa copine Joëlle à Rombas.
                  J’achète un foulard pour Baya et une veste Adidas qui me va pas tout à fait. 2,30
                  euros les deux. On traîne ensuite à la bouquinerie de Clouange.
               

               
               Des piles de raretés, des revues pornos à l’ésotérisme en passant par des polars ou
                  des trucs de philo imbitables. On y trouve tous les thèmes, sauf la chasse. Lumière
                  tamisée, ambiance surannée et presque enfumée, des piles, des pyramides, des accordéons
                  de livres jusqu’au plafond. Une ambiance de brocante et de papier vieilli. C’est un
                  érudit le bouquiniste. Et les livres encore moins chers que chez Noz.
               

               
               Puis on va boire l’apéro chez Joëlle. On est invitées. Joëlle est queer mais elle
                  ne le sait pas. Cheveux courts orange. Une implantation dentaire hasardeuse que son
                  éternel sourire exhibe comme un soleil. Elle porte souvent la cravate. On dirait butch dans un autre espace-temps mais là on dit C’est la Joëlle. Elle vit avec son mari qui a vingt ans de plus qu’elle et dont elle prend soin.
                  Vous voyez, elle est queer.
               

               
               L’intérieur de leurs chiottes s’éclaire avec un néon qui change de couleur comme une
                  voiture tunée.
               

               
               Ils sortent la gnôle et on décide de passer la nuit là-bas. On fait des Yams, Joëlle
                  braille J’ai fait une brelan. Elle genre souvent les mots au féminin par erreur. Queer, vous dis-je !
               

               
               Son mari se relève d’un cancer de la prostate. Des clopes fument partout. Toutes seules.
                  Dans le cendrier pendant qu’on sort le plat du four, dans les plantes vertes, sur
                  la fenêtre. À un moment ça fume tellement que je vois plus le plateau.
               

               
               Le mari de Joëlle est en peignoir avec un seau de mayo, les gros comme ceux des cantines,
                  fixé autour du cou par une lanière du peignoir, c’est là-dedans qu’il pisse depuis
                  son opération. 
               

               
               On dort de 4 h à 9 h sur un matelas pneumatique dans le salon pendant que Joëlle et
                  son mari discutent à nos pieds en allumant la clope suivante avec le cul de la précédente. 
               

               
               La fumée me transporte dans la petite maison de la Myriam, la voisine de ma grand-mère.
                  Leurs maisons étaient en tous points identiques, comme toutes celles de la cité ouvrière
                  d’ailleurs. C’est Rébecca, la fille de la Myriam, qui était majorette, elle avait
                  un léger handicap suite à une chute dans l’escalier, d’après ce qu’on disait quand je dévalais celui de ma grand-mère. C’est vrai qu’ils
                  étaient raides. Sa sœur, Sonia, était plus futée que la Rébecca et la fierté de la
                  famille. Elle allait trouver un mari, elle.
               

               
               J’allais souvent les voir. Elles vivaient dans leur cuisine et buvaient toujours le
                  café avec des voisines dans des mazagrans. La pièce était juste assez grande pour
                  la petite table rectangulaire en formica et quelques buveuses de café.
               

               
               La Myriam y appelait aussi les esprits et un jour j’ai assisté à une séance. J’ai
                  jamais pu me souvenir de ce qui s’est vraiment passé, mais je sais que je voulais
                  y croire.
               

               
               La Myriam avait une permanente très bouclée comme ça ne se fait plus dans les villes
                  de plus de 6 000 habitants et les ongles longs et vernis. Elle vivait aux côtés de
                  Nino, ivrogne ouvrier d’origine italienne qui aboyait sans tendresse. Elle lui rendait
                  bien la rugosité. J’allais chez elle avec crainte et fascination. Je sentais qu’elle
                  avait la trempe d’une héroïne de cinéma enfermée dans une maison ouvrière. La trempe
                  c’est une opération métallurgique, ça consiste à chauffer un métal puis à le refroidir
                  rapidement pour en améliorer la résistance élastique. La Myriam avait une formidable
                  résistance élastique. Elle aurait pu jouer dans un road movie américain sauf qu’elle
                  avait jamais quitté sa cité ouvrière et qu’elle avait même pas le permis.
               

               Elle gardait le café dans une thermos en plastique rouge, elle en buvait des litres.
                  Aucun homme ne foutait les pieds dans cette cuisine. Les femmes y jouaient au Yams
                  en fumant des cigarettes.
               

               
                

               
               Dans la nage papillon, les jambes doivent onduler de façon à propulser le tronc hors
                  de l’eau. Au moment de sortir de l’eau, les bras sont ouverts en forme de U et ce
                  sont les paumes qui replongent en premier. Une fois que les bras ont pénétré dans
                  l’eau, on les repousse vers la taille. Cet enchaînement doit être répété continuellement.
               

               
            

         

      

      TER

            
               Je me fais réveiller par une hémorragie ce matin, ça m’était pas arrivé depuis longtemps.
                  Des seaux de sang. Ce sont mes fibromes. Je me lève d’un bond et je cours dans l’escalier
                  la main entre les jambes pour contenir le sang. Ça déborde, ça coule le long de mes
                  jambes comme des traces de foudre. Je fais des gouttes sur les marches, sur le plancher
                  que j’aurais dû cirer. Sur le tapis de la salle de bains.
               

               
               Dans le fond de la baignoire tombent des caillots noirs, puis ça se calme. Je douche
                  silencieusement le bas de mon corps pour pas réveiller Tarzan. L’eau est pourpre,
                  marron, rose puis transparente. Je prends l’éponge et je vais essuyer les traces qui
                  relient la baignoire à mon lit. Le sang reste incrusté dans le bois. Je frotte plus
                  fort avec du savon de Marseille et une éponge rugueuse. On les voit toujours.
               

               
               Je laisse sur le bar de la cuisine deux pièces de 2 euros pour que Brune, l’amie de
                  toujours qui a mes clés, aille acheter des graines pour les cochons d’Inde et je file dans la nuit de
                  6 h 40 prendre mon TER. Je m’assieds au bout de la rame, comme toujours, en première
                  classe puisque les TER sont déclassés.
               

               
               Mon téléphone vibre, je reçois : « Anniversaire de rencontre, vingt-quatre ans aujourd’hui,
                  bonne journée. » C’est Pablo. Je suis émue et me dis que je me sens davantage libre
                  de l’aimer à ma façon en n’étant plus en couple.
               

               
               Je me dis aussi que ça fait des mois que je ne fais plus mes lacets. Que mes Doc ou
                  mes Jordan sont toujours ouvertes. Que je n’aurai plus jamais d’enfant et peut-être
                  bientôt plus d’utérus. Avant je mettais des talons et maintenant j’en ai plus rien
                  à foutre même de faire mes lacets. Entre mon nombril et mon sternum cohabitent liberté,
                  peur, vertige, mélancolie et solitude.
               

               
               Tous les jours, le soleil se lève et se couche du train. Souvent il y a de la brume
                  et parfois il ne pleut pas.
               

               
               J’apprends qu’un autre copain est à l’hôpital. Il m’écrit : « J’attends mon transfert
                  pour Schuman après une nuit en enfer aux urgences de Mercy. J’ai à nouveau plus du
                  tout de plaquettes sanguines. Retour à la case départ. C’est comme ça. Mektoub. »
               

               
               Je tape Mektoub sur Google et je tombe sur : « Mektoube est le spécialiste de la rencontre
                  Maghrébins et Maghrébines, Musulmans et Musulmanes et des amoureux du Maghreb. » Je me dis que c’est pas ça.
               

               
                

               
               Les morts ça a commencé avec Tom quand on avait 20 ans. Il est tombé malade et il
                  est mort. Tumeur au cerveau. Depuis, autour de moi, il arrive que mes amis tombent
                  malades et parfois meurent. D’autres meurent sans être malades. Ça c’est plus récent.
                  Quelques-uns sont dépressifs et un certain nombre alcooliques. Le Covid n’a rien arrangé.
                  J’ai des copains en voie de marginalisation qui achètent des Seresta et des Lexomil
                  au marché noir. D’autres qui ont des loyers impayés. D’autres encore sous Subutex
                  ou méthadone. Mais la majorité se contente de boire.
               

               
               On a vécu beaucoup, beaucoup trop d’enterrements.

               
               Il en manque combien de la bande, cinq, six, maintenant ? Leur vie comme un pays en
                  guerre. On y souffre, c’est détruit. Un qui s’est lentement laissé mourir. L’autre
                  plus vite. On s’est inquiétés d’être sans nouvelles du suivant. On a appelé les pompiers.
                  Ils ont défoncé la porte. Quelque chose la bloquait. Il était mort complètement mort. Puis
                  cette autre fois, sur la route du retour d’Europa-Park, Emma au volant et les enfants
                  à l’arrière. Je reçois un message qui dit : « Il s’est flingué. » Devant nous une
                  biche saute la glissière de sécurité et traverse la départementale au galop sous un
                  ciel qui restera rose pendant des heures. Des aurores boréales historiques ont été visibles cette nuit-là en
                  Alsace et en Lorraine.
               

               
               Pourquoi ils meurent tous ? On a 40 ans, pas 80. Bobby me répond qu’on a pas tous
                  su quoi faire de la noirceur en nous. Pourquoi nous on s’en sort ? Est-ce qu’on tient
                  parce qu’on a des gamins ? Combien de temps il est resté mort et seul ? On va vraiment
                  disperser ses cendres sous le pont de l’A31 ?
               

               
               Autant de nausées, de tristesse. De gouffres qui s’ouvrent. De colère. Pas contre
                  eux mais contre nous, contre la vie trop chienne et c’est pas une insulte. Chaque
                  fois, le cadeau qu’ils nous font, c’est qu’ils nous réunissent.
               

               
               On se dépêche d’organiser un autre concert pour qu’il y en ait davantage que d’enterrements.
                  L’acouphène presque sanglant, on lèvera désespérément nos poings vers la lumière.
               

               
                

               
               La flottabilité du corps étant de 80 %, des mouvements difficiles à réaliser au sol
                  peuvent être facilement exécutés dans l’eau.
               

               
            

         

      

      ZONE INDUSTRIELLE

            
               J’agite la main et je lui dis Fais bien attention à toi, hein. Nora démarre, le grigri accroché à son rétroviseur danse.
               

               
               Elle arrive sur le parking sombre d’une zone industrielle. Elle entre dans le club,
                  donne un faux nom à l’accueil. C’est gratuit pour les femmes.
               

               
               Il y a des casiers comme au foot. Des douches. Même un sauna, duquel s’échappent des
                  râles lourds.
               

               
               Elle est dans la pièce du buffet. Ça l’écœure un peu. Elle fixe le gros samovar en
                  métal et son bec verseur. Des petits gâteaux industriels de cantine sont emballés
                  individuellement à côté de petites tranches de jambon, et d’autres trucs tout aussi
                  répugnants.
               

               
               C’est une soirée spéciale BDSM dans un club libertin, le Labyrinthe. À côté du billard,
                  un couple de lesbiennes allemandes tient un cross-dresser en laisse. Un Luxembourgeois mignon mais tête à claques ouvre une valise pleine d’accessoires
                  d’impact.
               

               
               Maître C est là avec sa femme. Comme d’habitude. Elle a fait des gâteaux. Comme d’habitude.
                  Elle est soumise mais pas à lui. Ils ont une cinquantaine d’années, s’habillent en
                  châtelains et sont connus pour leur donjon. Elle découpe le gâteau et suce ses doigts.
               

               
               Nora sort fumer une cigarette à la belle étoile, et discute avec un garçon habillé
                  en gladiateur les fesses à l’air.
               

               
               Lionne est avec Lassi, son chien. Ce soir-là, il ne porte pas son masque de chien
                  mais un débardeur en latex orange et vert.
               

               
               Sultane trouve que Nora va trop loin et que ses histoires sont violentes. Moi ce que
                  j’en dis c’est que c’est bizarre oui, mamie si tu me lis (Dieu soit loué tu vois plus
                  clair), mais pas plus que le mariage de raison, les couples qui se font la guerre,
                  ou encore ceux qui se subissent jusqu’à ce que mort s’ensuive parce que le pavillon
                  et les enfants. Des échanges économico-sexuels en tout genre qu’on ne remet jamais
                  en question. Du mariage à la prostitution. Enfin si, elle, on la remet en question.
                  Mais pas l’autre. Alors que c’est un continuum, non ?
               

               
               Et je vous écris ça du TER Lorraine fluo de 6 h 58 du matin qui m’emmène au boulot.
                  C’est ça qui me paraît violent, être arrachée du lit à 5 h 55 en plein hiver, avoir le corps tellement engourdi de fatigue que ça fait comme un grésillement
                  de radio dans la tête. Et au bout de plusieurs semaines comme ça, ne plus réussir
                  à bouger de sa chambre à 21 h, être comme assommée. Et le corps tellement militaire
                  que les yeux s’ouvrent tout seuls à 4 h et demandent C’est maintenant le réveil, chef ? Et le cerveau de répondre Non encore 1 h 50 de sommeil qu’on ne trouvera finalement jamais. Puis traverser la ville à vélo sous la pluie
                  sans phares avec les pneus plats et monter comme un bon petit soldat dans ce putain
                  de TER fluo aux rames trop courtes dans lesquelles certaines meufs sont si bien maquillées
                  qu’on imagine qu’elles ont pas dû traîner au lit à écouter la radio, elles. Et je
                  me dis que d’être si sérieusement apprêtée dans un train de 6h58 avec la nuit qui
                  défile entre Metz et Nancy pour aller faire un boulot de merde, ça aussi c’est violent.
               

               
                

               
               Dans le traité des corps flottants, Archimède énonce : « Tout corps plus léger que
                  le liquide où il est abandonné ne sera pas complètement immergé, mais restera en partie
                  au-dessus de la surface du liquide. »
               

               
            

         

      

      LES FILLES C’EST FAIT POUR FAIRE L’AMOUR

            
               Hier, j’ai regardé Hunger Games avec Tarzan, c’est d’une cruauté terrible et je pleure dès la huitième minute. Katniss
                  Everdeen est la fille en feu, la diane chasseresse, délivrée des diktats du patriarcat
                  et qui aime deux hommes. Tarzan met pause et m’explique (c’est comme ça qu’on regarde
                  les films tous les deux). Il me dit Si tu veux, plus t’es riche plus t’es méchant. Ça, il le savait déjà, car ma mère lui explique depuis quelques années que les bourgeois
                  sont toujours un peu contents d’être riches ou dominants ou qu’alors, pire, ils ont
                  l’impression d’appartenir à la classe prolétaire. Mon père, qui bêchait des golfs
                  pour faire chier les riches et vendait La Cause du peuple, lui a appris qu’on doit être pauvre pour être révolté.
               

               
               J’ai rencontré une fille inconnue devant des photos de Pierre Molinier à Pompidou
                  Metz, pendant l’expo Lacan. Elle avait vraiment un truc. Son truc c’était de parler
                  avec les mains qui s’agitent devant le visage et surtout cette chevalière au petit doigt. Elle vivait à Paris, on est allées boire
                  un verre avant qu’elle rentre dans son loft du Marais et on s’est écrit pendant des
                  semaines. Un samedi, elle a redébarqué en TGV à Metz pour me voir. Elle prend le TGV
                  et le taxi comme d’autres prennent le bus. Pour notre rencard, j’avais mis une robe
                  à fleurs violettes un peu ridicule mais qui faisait chic. On s’est promenées comme
                  dans Madame Bovary et elle m’a embrassée au plan d’eau sur un banc.
               

               
               Toutes ses amies étaient mariées, elle m’a appris ce qu’était la cérémonie du matcha,
                  son père était philosophe, elle avait, en garde partagée, un chat Sphynx qu’elle emmenait
                  chez le magnétiseur. Elle ne dormait que dans des hôtels de luxe où la lumière est
                  tamisée. Elle disait Moi il faut que tout soit beau. Elle s’étonnait que j’aie pas le goût du beau. Un jour elle m’a emmenée à Deauville
                  dans une maison de famille incroyable avec vue sur la mer. La cuisine, belle comme
                  dans Happy Days. Elle m’a dit C’est une cuisine métallique de Raymond Loewy, on l’a fait repeindre en rose poudré. Je connais pas Raymond Loewy ? Ah ouais ? Elle, elle adorait le design industriel. Je suis sûre que moi aussi j’adore le design
                  industriel.
               

               
               La maison était impeccablement tenue même si personne y avait séjourné depuis plus
                  de six mois. Aucun grain de poussière sur les grandes et douces dalles blanches. De
                  toute évidence, une femme de ménage était passée avant nous pour disposer soigneusement de grandes serviettes moelleuses
                  dans les trois salles de bains.
               

               
               Ça me rappelle cette journaliste qui expliquait qu’une femme de ménage lui était indispensable
                  pour avoir davantage de temps disponible avec ses enfants et d’autres activités plus
                  enrichissantes. C’est sûr que la femme de ménage, elle, a rien de mieux à foutre que
                  de laver la merde de celles qui veulent avoir du temps pour enseigner la déconstruction
                  à leur marmaille.
               

               
               On dormait dans une chambre plus grande que mon appartement. Par la fenêtre, je voyais
                  la mer. C’est pas la crise pour tout le monde. Je m’enfilais dans des draps épais,
                  ça sentait bon. J’ai lu Linvosges sur l’étiquette. Personne dans ma famille a jamais
                  acheté des draps ailleurs qu’aux supermarchés discount de la vallée de l’Orne. Ils
                  y sont beaucoup plus fins et moins doux, je m’en suis rendu compte alors.
               

               
               L’oreiller aussi était d’une densité que je connaissais pas. Elle m’a dit en riant
                  C’est un oreiller à mémoire de forme, enfin, tu vois le genre de cadeau que font les
                     parents. Un oreiller de darons. Non, je voyais pas. Vraiment pas. Chez mes darons, les oreillers sont bien plus élimés
                  que les miens et le garnissage fait comme des petites boules. Ils gardent le souvenir
                  de plusieurs générations de têtes, mais pas celui de mon crâne la nuit dernière.
               

                

               
               À midi, au travail, on a discuté avec Bérénice du féminisme trotskyste et du féminisme
                  intersectionnel. Elle m’encourage à venir à la fête de L.O., Y a plein de trucs à manger, elle dit, et ton gamin sera pris en charge.
               

               
               Le soir j’écoute un documentaire sur Ulrike Meinhof alors que j’attends le garçon
                  dont j’ai l’impression de tomber amoureuse cette semaine (l’avenir me détrompera vite).
                  Elle a laissé ses enfants à Hambourg pour vivre la lutte armée et la clandestinité.
                  Elle a renoncé à une vie confortable, qui ne l’était pas pour elle.
               

               
                

               
               Dans le crawl, la phase de traction s’effectue dans un mouvement en arc de cercle
                  vers l’extérieur, pour respecter le mouvement naturel du bras et contourner la résistance
                  de l’eau.
               

               
            

         

      

      BUREAU 48

            
               J’arrive dans le bureau 48 où je travaille sur l’organisation pédagogique des examens.

               
               Je tripatouille des fichiers Excel. J’entre les emplois du temps des profs. Je rencontre
                  des étudiants. Je rédige des notes. Je fais plein d’autres trucs aussi. Je suis rapide,
                  efficace mais souvent mal coiffée.
               

               
               Écrans écarquillés, rideaux froissés et murs ternes éblouis par la lumière bleue.
                  Par la fenêtre, un parking et des arbres qui sont parfois en fleur mais pas maintenant.
                  Les immeubles verts des cités U ne nous adressent pas un regard. Les touffes d’herbe
                  ruissellent de pluie. Le café coule car Victor commence toujours par un p’tit jus
                  pour se réveiller.
               

               
               Les cernes de Laurence font concurrence aux miens, son petit a la gastro. Celui qu’elle
                  aime a toujours pas quitté sa femme. Tu veux pas manger avec nous, on va au routier qui fait des pizzas ? Non merci je vais nager.
               

               Dans mon dos un toboggan mouillé et une balançoire humide attendent aussi que l’heure
                  tourne. Et peut-être même des jours meilleurs. Même si on est pas à plaindre, y a
                  des avantages. Bon, ce truc de pointer, ça a mis la mauvaise ambiance un temps mais
                  on s’est repris. Moi tout le monde m’envie parce que je suis à mi-temps annualisé,
                  ça me laisse du temps pour la musique, prendre le train, élever mon fils.
               

               
               Louise, face à moi, porte un foulard aux motifs des années 80 et une veste de tailleur
                  comme dans les films de RTL télévision. Ses yeux semblent toujours clos quand elle
                  regarde son ordinateur et si ses doigts s’agitaient pas, on pourrait croire qu’elle
                  dort comme un flamant rose. Elle a trois enfants, un mari et un amant qui pourrait
                  être le père du petit dernier.
               

               
               Parfois je me demande si les autres aussi jouent à être des gens sérieux assis à leur
                  bureau, à faire semblant que c’est important de pianoter sur son clavier. Alors qu’au
                  fond faut être honnête hein, on en a rien à foutre.
               

               
                

               
               La viscosité de l’eau offre une résistance à tout le corps permettant de faire travailler
                  plusieurs groupes musculaires en même temps. La température de l’eau et la pression
                  hydrostatique favorisent une meilleure circulation sanguine.
               

               
            

         

      

      HAUTS-FOURNEAUX

            
               Lynn enseigne l’anglais dans des entreprises et prend des cours de lap dance. Elle
                  est bénévole à la soupe populaire et a des abonnés sur OnlyFans.
               

               
               Elle avait jamais vu ça avant, une épargne de bistrot. C’est une espèce de grande
                  boîte à lettres où tu déposes tes petites économies en même temps que tu passes boire
                  un coup au troquet. Et à la fin de l’année tu récupères ta mise pour te payer des
                  vacances ou le chauffage, et avec les intérêts de tout le monde le club d’épargne
                  organise une sortie en car ou un petit buffet campagnard. On est au Café de la Poste
                  d’Uckange.
               

               
               Mon fils m’écrit qu’il a une heure de colle, il me demande : « Si y a un travail que
                  je veux faire plus tard, ils pourraient pas me prendre parce que j’ai eu une heure
                  de colle ? » Je lui réponds : « Si t’en as pas trop d’autres ça devrait aller. »
               

               
               La lumière du soleil transperce la vitrine du bistrot et trace une ligne sur le mur
                  intérieur. Mon psy me disait que l’absence de souvenirs est un airbag de protection. Dans la rue, au
                  bout d’une main d’adulte, je remarque une petite fille avec une couette et des lunettes.
                  Chaque fois que son pied droit passe devant son pied gauche elle sautille comme si
                  le monde n’était pas amer.
               

               
               Je raconte à Lynn le concert du week-end dernier avec Tranchée dans un ancien restaurant
                  chinois à Sarrebruck. Lampions. Plafond rouge couvert d’autocollants FCK NZS et Flinta.
                  Statues de lions gardiens. Pagode en stuc. Shooters de Mexikaner assortis aux murs.
               

               
               Je sais pas si mon téléphone marchait pas parce que j’étais en Allemagne ou si personne
                  pensait à moi. Au final le résultat était le même, j’ai bu des vodkas maté.
               

               
               Lynn me demande si j’ai arrêté de cacher mes cheveux blancs. Je dis non. Enfin j’hésite.
                  J’ai la flemme surtout. Elle me raconte que sa nièce est inscrite à des défilés de
                  mode modeste. Ben non, je connaissais pas. Elle me dit qu’elle aimerait me présenter
                  ses parents qui viennent au printemps prochain. Elle me parle de Rock Hill et de ses
                  labos de méth. De la fois où un mec défoncé a attaqué une station-service avec le
                  bâtonnet en bois d’une crème glacée. Ça me rappelle l’autre cinglé de mon quartier
                  qui m’a poursuivie un dimanche soir torse nu avec un nunchaku à la main. Elle me raconte
                  aussi qu’elle encorde un militaire allemand de 200 kilos. Il s’occupe de l’entretien des chars. Il a fait l’Afghanistan.
               

               
               Lynn est mariée, je sais plus si je l’ai dit.

               
               On parle d’amour. Est-ce qu’il a définitivement abandonné mes rives ? Mais non voyons,
                  il est partout mais plus dans le couple.
               

               
               Certaines personnes percutent ma vie. D’autres y sont installées depuis toujours.
                  Et je m’endors parfois, moi aussi, le nez dans la légère humidité d’une aisselle.
               

               
               Comme on peut pas montrer ce qui est beau, je raconte pas ce qui s’est passé quand
                  ce garçon m’a fait lire son rêve griffonné sur un bout de papier. Ces choses-là arrivent,
                  mais je crois pas au prince charmant, hein. Je suis vieille fille. Heureuse même si
                  fâchée. Je veux vivre seule. Les amants ne font que traverser mon ciel.
               

               
               J’en ai pris trois au sérieux. Le premier s’appelait Pierre, il m’a récité des poèmes
                  et je me suis vite ennuyée. Puis il y a eu un Paul qui voulait que je lui présente
                  mon fils. N’importe quoi. Et enfin Jacques qui pensait que se montrer jaloux était
                  un gage de qualité.
               

               
               La conclusion c’est que je suis impossible. J’ai plus aucune patience et beaucoup
                  trop de colère. Je me sens heurtée quand on me touche et j’ai toujours mieux à faire
                  que des trucs de couple. Je fais tout cramer. Cuisine relations tout.
               

               Je montre à Lynn un post Instagram de Marie Tabarly, elle a l’air heureuse sur son
                  bateau avec sa bande, Lynn me dit que moi aussi j’ai une bande et un bateau. Je lui
                  réponds qu’un jour je quitterai tout pour aller pêcher le crabe en Alaska.
               

               
                

               
               L’eau de mer possède une masse volumique supérieure à celle de l’eau douce. Dans le
                  cas de la mer Morte, la salinité de l’eau est si élevée qu’elle permet de flotter
                  beaucoup plus facilement.
               

               
            

         

      

      MARSEILLE

            
               Je pars cinq jours à Marseille voir Summer et Ange.

               
               On a un concert prévu avec Salo, au Bunker, un lieu queer antispéciste où j’avais
                  déjà dormi et qui a des allures de maison de vacances.
               

               
               C’était la fois où j’avais fait un malaise parce qu’on avait enchaîné le trajet Paris-Marseille
                  en voiture sans clim en pleine canicule et ce concert torride dans une cave étouffante.
                  Au Bunker cohabitent animaux et humains, dont Nephtys et Ginger. J’avais une écharde
                  dans le pied ce soir-là et Ginger m’avait donné une aiguille qu’il utilise pour ses
                  injections de testostérone. Je m’étais dit Ouah ça rentre vachement mieux qu’une aiguille de couture et depuis je la garde religieusement dans mon portefeuille.
               

               
               Nephtys et Ginger ont un enfant, Reset, que Ginger a porté et leur organisation familiale
                  est hyper calibrée. Pas de chambre commune, un soir de sortie par semaine chacun.e
                  pour voir leurs amant.e.s et tous les quinze jours Reset va chez sa parraine et iels organisent une sex party chez elleux
                  jusqu’à 6 h du matin.
               

               
               On doit jouer dans la pièce au fond de la cour intérieure après l’escalier qui descend.
                  La salle de concert est un peu ghetto, les fenêtres sont cassées et les murs sont
                  défoncés. Des autocollants anti-CRA. Des ampoules nues pendent du plafond au milieu
                  d’autres câbles et fils électriques à l’air dangereux. Un drap punaisé au mur annonce :
                  « Jésus aussi est né d’une GPA. »
               

               
               Les voisins débarquent pendant nos balances, épouvantés par le bruit qu’on fait avec
                  une batterie et un ampli. Alors qu’on est si mignonnes, regardez. Deux petites choses
                  fragiles. Bon, ils sont à bout de nerfs, épuisés par deux ans de concerts, C’est comme si vous jouiez dans notre chambre vous comprenez, et les enfants qui sont
                     malades. On est vingt et un à plus en pouvoir et on va commencer les procédures si
                     ça continue. Bref, on annule le concert pour pas mettre le lieu en péril et on passe la soirée
                  à boire de la Suze coupée au Schweppes en écoutant alternativement du gothique et
                  du RnB.
               

               
               On dort sur deux matelas posés à même le sol dans une pièce jonchée de livres et des
                  haltères. Sur une étagère murale se dresse par ordre de grandeur une armée de godes
                  noirs ou rose fluo. Au sol une bouteille de Suze, des flacons de produits ménagers,
                  un énorme paquet d’alaises jetables. Au mur un tableau qui représente un caniche,
                  un bâillon boule, des menottes, des chaînes, des harnais, des pinces à tétons et une
                  laisse.
               

               
                

               
               Le jour de mon départ, on mange des flocons d’avoine au petit-déjeuner et Ange s’agace
                  que les compléments alimentaires soient pas remboursés par la sécu, alors que certains
                  prennent des médicaments dans tous les sens et que ça, c’est de la prévention. C’est
                  vrai mais je dois partir prendre mon train.
               

               
                

               
               Au retour, je m’arrête une nuit chez Wanda à Lyon, à la Croix-Rousse. Elle a quitté
                  la Vallée des Anges il y a plus de dix ans mais son cœur y est resté accroché.
               

               
               On fait une mise au point de nos dernières histoires foireuses et je mange une pizza
                  aux truffes. On finit dans un bar aux tables en formica à boire un vin tellement râpeux
                  qu’on ne peut pas finir le pot. Il y a des parasols Orangina et une peinture fluo
                  de Nina Hagen.
               

               
               Un bouquiniste alcoolique nous tombe dessus. Il écoute personne. Haaa vous venez de Metz, une ville dont on peut s’enfuir par les champs. Le Grand-Est,
                     musique action, l’expé, l’impro, le rock. Je connais Marité de Vu d’un nid. Ce concert
                     de trompettes mythique de 1999. J’ai une certaine tendresse pour Rohmer. Mon fils
                     s’appelle Eustache, oui évidemment, La Maman et la Putain, mais surtout Une sale histoire, regarder le sexe des femmes par un trou. Magistral ! 
               

               
               Le bras de Wanda est tatoué d’un motif folklorique polonais et elle porte à son poignet
                  le bracelet en fil de pêche néon dont les perles de plastique carrées écrivent LORRAINE BRÛLE.
               

               
               Tout tourne autour de nous, elle va se faire vomir aux toilettes et commande une bière
                  à son retour.
               

               
                

               
               Je sais toujours pas très bien nager le crawl, je préfère la brasse, à chaque mouvement
                  mes bras chassent les tourments, ramènent l’eau à moi. Je glisse le plus loin possible.
               

               
            

         

      

      100 ANS

            
               Ma grand-mère a 100 ans aujourd’hui, elle est radieuse et sans dents dans son fauteuil
                  électrique.
               

               
               Quand on est arrivés avec Tarzan, quatre aides à la personne étaient là avec un gâteau
                  aux fraises. Une pâte d’amande indique « Joyeux Anniversaire 100 ans » et elle essaie
                  en vain de la mordre.
               

               
               Jérôme est son préféré, il s’occupe d’elle même en dehors des heures payées, il lui
                  fait quelques courses et nous appelle parfois pour dire ce qui lui manque comme plats
                  préparés du Lidl. Y a aussi la petite d’en bas, c’est Séverine, ongles longs et artificiels,
                  cheveux décolorés par mèches. Clémentine est toute jeune, timide, les sourcils parfaitement
                  épilés et un pantalon beige très moulant. Elle sourit constamment et dit J’ai du mal à finir ma coupe de bulles. Christine était pas venue depuis trois ans, mais vient aujourd’hui pour les 100 ans.
                  Ma grand-mère nous demande C’est qui celle-là ?

               Mon oncle arrive avec femme et enfant. L’enfant est adulte et porte une boucle d’oreille
                  pendante. L’oncle ramène du champagne en grande quantité, il est comme ça, il sait
                  bien vivre. Quelques bouchées de gâteau, première fausse route de la mamie. C’est
                  impressionnant un corps de 100 ans qui s’étouffe. Elle se plaint que son pantalon
                  est inconfortable, on lui dit Mais il est tout doux pourtant et elle rétorque C’est parce qu’il est noir ça me brûle la peau. C’est bleu foncé mamie, je dis, elle répond Ça va déjà mieux alors. Séverine lui propose Vous voulez qu’on aille enfiler le violet ? Allez on y va.
               

               
               Mon oncle ouvre les bouteilles de champagne et fourre des petits choux dans les assiettes
                  de tout le monde.
               

               
               Puis, les auxiliaires de vie partent torcher d’autres vieux pour un salaire de misère.

               
               Sur le buffet est posé un cahier d’écolier qui recense de façon exhaustive les plats
                  industriels du Lidl que la mamie mange chaque jour. Midi parmentier de poisson. Soir
                  brandade. Midi parmentier de canard. Soir brandade. Midi parmentier de bœuf et ainsi
                  de suite.
               

               
                

               
               Mon grand-père allait tous les jours se laver à la piscine municipale. Il ne payait
                  pas l’entrée car il était ouvrier.
               

               
            

         

      

      PORTEUSE D’UN STÉRILET DÉLIVRANT DE LA PROGESTÉRONE

            
               J’ai commencé à saigner de façon excessive et impromptue, il y a peut-être trois ans,
                  ou quatre.
               

               
               J’ai laissé sur mon passage de nombreuses traînées rouges, des gouttes parfois presque
                  noires, des traces brunâtres. J’ai vérifié mille fois avec mes doigts le flux de sang
                  entre mes jambes. Entrouvert mille fois les cuisses pour un auto-contrôle visuel.
                  J’ai quitté de nombreux rendez-vous en courant. Je le sens juste avant que le sang
                  coule. La seconde d’avant.
               

               
               J’ai dû partir de la manifestation des retraites, la semaine dernière, pour me ruer
                  dans les toilettes d’un bar. J’ai si souvent attendu que mes collègues quittent le
                  bureau parce que j’osais pas me lever devant eux. J’ai laissé des empreintes sur les
                  sièges du TER Lorraine. J’ai jeté un pantalon turquoise et abandonné plusieurs culottes
                  dans des poubelles publiques. J’ai cru faire une fausse couche au volant de ma Fiat
                  Panda sur l’autoroute de Belgique, me suis arrêtée à la première station pour me glisser sous la barrière des toilettes payantes.
                  J’ai dû presque réanimer un amant de passage. J’ai regardé avec effroi deux grosses
                  gouttes noires couler de mon minishort Adidas dans la queue du Lidl de Marange entre
                  un mec qui avait un trou dans la gorge et une femme couverte de psoriasis.
               

               
               J’ai fini des concerts dans le sang. Pédalé dans le sang. Marché dans le sang. Constellé
                  mon matelas.
               

               
               Je regarde parfois démunie, parfois amusée le sang couler. En petit filet continu
                  ou comme des bouts de foie de volaille que mon corps expulse. Ça remplirait des gouttières
                  des piscines des océans.
               

               
               Le mois dernier encore j’ai fini aux urgences gynéco pour surveiller mon taux d’hémoglobine.
                  J’ai été accueillie par une sage-femme maquillée comme Mylène Farmer, qui en pouvait
                  plus de l’hôpital dysfonctionnel, des patientes dramatiques, des horaires qui usent
                  le corps. Elle avait perdu toute empathie en salle d’accouchement. La tortionnaire
                  m’a piqué le dos de la main et fait péter la veine sans me jeter un regard. Faudra essuyer le sang par terre, elle a dit. Échographie pelvienne, l’interne était sympa mais mon fibrome avait grossi
                  bien sûr, et j’ai appris que mon utérus était globuleux, merci. Et faudra se déplacer pour prendre rendez-vous pour l’IRM parce qu’on répond plus
                     au téléphone.
               

               
               Tampax. Culotte de règles. Serviettes hygiéniques en tout genre. Je cumule, m’emmaillote, m’emballe pour éviter le pire.
               

               
               J’ai consulté un bon nombre de gynécologues du Grand-Est. L’un m’envoyant chez l’autre,
                  pour compléter, valider, examiner. J’ai de nombreux fibromes, dont un gros mal placé
                  dans la corne de l’utérus. Du coup, ça avait coincé mon stérilet dans la chair, on
                  arrivait plus à le sortir. La tuile. En plus de ça, des papillomavirus (HPV 16 et
                  18) m’avaient collé des cellules précancéreuses au col. Frottis, biopsie du col, colposcopie.
                  La moitié des spécialistes dit « hystérectomie ». Moi j’aimerais qu’on m’enlève pas
                  l’utérus. Ça fait vulgaire comme arrêt maladie. Alors j’essaie toutes les médecines
                  alternatives et parallèles. Plantes, saignées, acupuncture, ventouses, teintures mères,
                  mantras et psychanalyse.
               

               
               Je suis à présent suivie par le meilleur gynéco de Metz. Un con misogyne.

               
                

               
               Dans le crawl, la phase de poussée termine le trajet aquatique du bras, elle s’effectue
                  dans un léger arc de cercle cette fois vers l’intérieur.
               

               
            

         

      

      TELENOVELAS

            
               Nora fume des Vogue marque pouce du Luxembourg, ça s’appelle des Mademoiselle.

               
               Elle arrondit ses fins de mois en vendant ses culottes mais faut pas croire, c’est
                  du boulot. Y a beaucoup plus d’offres que de demandes. Alimenter son compte, répondre
                  aux messages des curieux qui paieront jamais. Mais ça l’occupe quand Apolline est
                  à la sieste.
               

               
               Elle me dit T’as encore fait une insomnie, mais pourquoi tu t’en fais comme ça ? Les enfants ils
                     vivent leur vie, on leur donne à manger et on s’assure juste qu’ils se noient pas
                     dans le bain. Son rire éclate et se brise pas.
               

               
               Nora revient de la trucothèque de la rue. C’est une boutique un peu foutraque où on
                  dépose et on prend des objets. On passe, on se croise, on discute. Tout y est gratuit
                  mais parfois un peu pété. Soucoupes à café, vêtements, cassettes vidéo, Cluedo, cahier dont seule la première page est utilisée, accordéon, peluches, skis, puzzles
                  quasi complets. Une farfouille d’objets usuels des décennies passées. Je me force
                  chaque jour où c’est ouvert à y larguer un objet de mon bric-à-brac. J’ai bien l’intuition
                  qu’il faut alléger ses bagages. J’aimerais ça moi, être épurée. On dirait Ouah cette fille est minimaliste. Mais non, moi je suis baroque. Et là, Nora me ramène des coupes à champagne comme
                  des tulipes, de couleurs dépareillées, qui ne tiennent pas debout toutes seules mais
                  qu’on plante comme des cure-dents dans un vase asymétrique placé au centre de la table.
                  Me pousse pas du côté où je penche, Nora. Elle me dit Oui mais c’est pour fêter la réouverture.

               
               Ils ont dû fermer ces derniers mois parce que les bénévoles avaient commencé un petit
                  trafic : ils récupéraient les objets donnés pour les revendre sur Vinted. Manquerait
                  plus qu’ils aient des punaises de lit maintenant.
               

               
               C’est à la trucothèque que j’ai retrouvé Agatha, que j’admirais tant au collège. Encore
                  aujourd’hui elle met des mules à talon quelle que soit la saison, comme dans les films
                  avec Julia Roberts. Adolescentes, on collectionnait les posters de Cindy Crawford
                  et de Naomie Campbell qu’on trouvait en page centrale de StarClub, on les fixait avec de la Patafix sur le papier peint fleuri de nos chambres (mêmes
                  maisons de lotissement, mêmes papiers peints). Tout ça nous prouvait bien que pour une femme le plus important était d’avoir des cheveux volumineux
                  et un décolleté profond.
               

               
               On marchait jusqu’à la galerie marchande du Auchan Semécourt, qui a poussé au milieu
                  des champs en 1995, à trente minutes de chez nous, et qui nous a connectées à l’univers.
                  Presque l’impression d’être dans Beverly Hills, dont on ratait pas un épisode. Ça nous changeait de la Roue de la fortune et des
                  Z’amours. On voyageait. À 13 ans je suis allée au rayon CD de Auchan acheter avec
                  mes économies un disque de Jamiroquai, dont j’ignorais tout, pour pouvoir le prêter
                  à Jeremy Damato dont j’étais amoureuse et qui en était fan. Opération rentable puisque
                  quelques mois plus tard on s’est emballés sur Still Loving You de Scorpions à une boum organisée dans le garage des parents de Franck Nowak. C’est
                  seulement après que j’ai viré Brenda Walsh de ma chambre pour y punaiser Sinéad O’
                  Connor et Courtney Love. La maturité.
               

               
                

               
               La piscine du Luxembourg date des années 30, un balcon de 198 cabines surplombe le
                  bassin qui mesure 33 mètres de long et 12 mètres de large.
               

               
            

         

      

      LE PINCE-FESSES

            
               Brune, qui vit dans ma rue, passe en sortant du boulot et on remplit mes nouvelles
                  coupes tulipes de pétillant bio à 2 euros 99 du Aldi.
               

               
               Brune a les cheveux courts presque rasés et ressemble à une louve. Vu que j’ai finalement
                  acheté deux tabourets sur Sklum, on se met au bar et on devise. Brune a deux enfants
                  qu’elle a eus en un seul coup. Elle travaille au centre socioculturel du quartier.
               

               
               Je dis à Tarzan Va t’acheter un kebab chez Amhed Délices on passe à un vernissage et je reviens dans
                     une heure. 
               

               
               Mon amie Mercedes sort avec un artiste plasticien qui expose à la galerie de la rue
                  d’à côté. On fait jamais ça avec Brune, mais là on y va.
               

               
               On arrive dans la galerie peuplée de jeunes beauzardeux habillés comme des vieux mais
                  avec des maquillages excentriques. Sous la lumière crue des deux néons, le jeune prodige expose des œuvres à base de petits carreaux noircis qui
                  créent des formes, ou pas. Y en a une grande au fusain à même le mur et des petites
                  encadrées sur la grande. Bon voilà il nous explique qu’il crée lui-même ses propres
                  outils, à partir de plastique rhodoïd qu’il utilise comme pochoir, ça l’intéresse,
                  c’est comme tailler ses crayons, tout ça tout ça. On réussit à glaner un peu de vin
                  rouge dans des gobelets en carton. Y a aussi des œuvres géométriques au stabilo rose
                  faites par la proprio de la galerie. Je crois qu’on dit pas proprio mais on se comprend.
               

               
               Brune avec son pull de ski et ses yeux glacés me dit J’aime pas le stabilo rose. Je préfère les autres couleurs. Son truc ça ressemble
                     à la devanture de Nadji. C’est la boucherie halal à côté de chez nous.
               

               
               Je fais couler deux grosses gouttes de vin rouge sur le carrelage blanc en nous resservant.

               
               Je croise une copine de copine qui bosse au FRAC et me dit Oh je vais bientôt partir en Indonésie parce que j’adore le gamelan de Java. Très bien.
               

               
               Chacune rentre chez elle. Tarzan a mangé un tacos double viande.

               
                

               
               « La crise énergétique appelant à l’effort collectif, des économies importantes doivent
                  être réalisées sur l’ensemble des consommations des bâtiments municipaux. Pour cette
                  raison, la température de l’air et de l’eau au sein des piscines municipales – à l’exception de celle du Bon-Pasteur
                  qui accueille notamment des bébés nageurs – est désormais réduite d’un degré. »
               

               
            

         

      

      LES DEUX TILLEULS

            
               Je suis plutôt seule. Ma vie est devenue sobre. Mes journées les plus réussies sont
                  celles où je lis et où j’écris. Je vois un ami tous les trois jours et j’aime aller
                  dans des cafés le matin. En face de chez moi, il y a trois arbres dont deux tilleuls
                  et quelques bancs sur une place pavée. C’est la cour de l’église Sainte-Glossinde.
                  Mes draps portent un imprimé léopard fluo.
               

               
               Notre séparation avec Pablo a été un coup de feu mais on a inventé un nouveau rapport
                  à l’autre, une nouvelle proximité hors de la contrainte dysfonctionnelle du désir
                  et de la conjugalité quotidienne. On partage beaucoup, à l’exception du cul. Peut-être
                  est-ce de l’amitié ou peut-être est-ce autre chose encore.
               

               
               « Couple parental », je dis, mais ça fait un peu Famille magazine voire Chasse, pêche, nature et traditions.

               Ensemble on voyage, on élève un enfant, on joue de la musique, on mange, on discute
                  politique, art, menus larcins, pâtisserie, arbres, lucha libre, espionnage, désobéissance
                  civile, falaises.
               

               
                

               
               Il y a quelques jours mon cousin le Gregos a déposé ses marionnettes dans ma cave
                  car il part vivre dans la Creuse. Ce sont des marionnettes en papier mâché, en bois
                  et en tissu qui le représentent lui et son groupe de crust punk. Il est arrivé avec
                  son copain dealer, des caisses en métal, des castelets en velours et les marionnettes
                  punk. Pour me remercier, il a ramené deux petits gâteaux du Auchan dans une boîte
                  en plastique transparent. Des Merveilleux.
               

               
               Je suis avec Tarzan et on mange les Merveilleux de chez Wish comme il les appelle, assis au bar de ma cuisine. Il me raconte un truc imbitable
                  sur Naruto et je repense au bébé joyeux, sonore et robuste qu’il était. Chauve pendant longtemps.
                  Téméraire et maladroit. Son petit corps potelé était moite comme la mousse des arbres
                  et chaud comme les sources du Costa Rica.
               

               
               Je l’ai porté contre moi jusqu’à ce que je ploie sous son poids. Pendant longtemps
                  il faisait la sieste sur mon dos car on était tout le temps en vadrouille.
               

               
               Je repense à cette vidéo de hooligan filmée par mon père dans laquelle Tarzan, qui
                  marche à peine, jette dix fois, vingt fois, cent fois son pot contre le mur en agglo de la terrasse
                  de mes parents.
               

               
               J’ignorais à ce moment-là que le temps passerait si vite et qu’aujourd’hui il porterait
                  des Reebok orange et violet taille 43.
               

               
                

               
               Sa piscine préférée est celle de Belletanche, car il y a deux toboggans dans le grand
                  bassin.
               

               
            

         

      

      LORRAINE CŒUR D’ACIER

            
               « Les Jeux olympiques antiques débutent avec le sacrifice de bœufs aux cornes dorées
                  au temple de Zeus. Leurs entrailles sont brûlées à l’encens sur l’autel », dit l’exposé
                  de Tarzan. Pendant que je l’aide, Nora emprunte ma voiture pour aller à une soirée
                  BDSM au sauna gay d’Uckange.
               

               
               Elle suit le GPS, roule 35 minutes et arrive devant un beau bâtiment en briques. La
                  jeune fille à l’entrée lui demande si elle veut un ruban rouge. Elle refuse. Les rubans
                  servent à marquer les soumises et soumis sans maîtresse ou maître.
               

               
               Elle paie 25 euros en liquide et va aux vestiaires enlever la robe passée par-dessus
                  son bustier à clous.
               

               
               Au bar, elle croise Ouzza, qui porte des bas résille et un slip. Sa barbe est impeccablement
                  taillée. Silencio a l’air content de la voir et lui commande un verre de mauvais vin
                  pétillant. Il tient une boîte qui ressemble à un étui à fusil.
               

               La pièce est grande. Les murs sont carrelés de blanc, comme le métro parisien. Il
                  y a un bar dans la longueur, une mezzanine. Un anneau de suspension au plafond.
               

               
               Des coups de fouet. Des cordes. Des soumises qui disent « vous » à leur maître, des
                  dominateurs qui jouent le grand jeu et quelques crevards qui bavent la bouche ouverte.
                  Ils sont 101 convives.
               

               
               Les fauteuils sont évidemment en velours bordeaux, et les méridiennes rouge sang.
                  Du raisin est disposé dans des coupes à étage. Certains hommes portent des tenues
                  de gladiateurs et les femmes des minirobes en latex.
               

               
               Sisouxie fait un discours. Son corps sautille. Ses mains agitent une clochette, il
                  va se passer quelque chose.
               

               
               La soirée s’ouvre avec une performance de fessée. La domina est une pro un peu massive
                  et la soumise une jolie créature blonde.
               

               
               Nora retrouve Lionne qui ricane : La soumise doit être un modèle d’exposition pour marquer aussi vite. Faut dire qu’elle est très endurante, Lionne. Elle se fait fouetter pendant des
                  heures. Elle met du wasabi dans sa chatte, des aiguilles sous sa peau par dizaines
                  et se fait fesser avec des gants de vampire.
               

               
               Nora rencontre aussi Marcel et Paul, Parisiens, entre 50 et 60 ans. Ils sont soumis
                  et maso, à part elle tout le monde les connaît ici. Marcel porte un costume moyennement élégant. Il est de corpulence moyenne et de taille moyenne. Ses cheveux
                  sont gris. Paul est malingre et son visage creusé. Les deux arborent des colliers
                  de soumis. En métal argenté. Paul y a attaché des menottes en fourrure rouge.
               

               
               La clochette retentit. Les invités se rassemblent pour une autre performance, une
                  femme suspendue comme un lustre en cristal. Elle plonge la tête en avant et fait des
                  pirouettes, on se croirait au cirque.
               

               
               Certains vont discuter sur la terrasse et d’autres descendent jouer au sous-sol.

               
               Clochette.

               
               Une femme est assise à califourchon sur un tabouret en métal auquel on a ligoté ses
                  jambes. Elle porte un masque à gaz et deux hommes plantent des aiguilles dans son
                  cou, ses bras, ses seins. Une, deux, trente.
               

               
               Le sous-sol est un dédale de pièces très sombres équipées de lits, cages, grillages,
                  croix de Saint-André. Nora y déambule dans la pénombre au milieu des corps à quatre
                  pattes, des culs fouettés, fessés et des doigts cramponnés aux grilles.
               

               
               Pendant ce temps, je suis seule chez moi, cramponnée à un livre.

               
                

               
               Le lendemain matin, Nora vient me rendre les clés de la voiture et me raconte cette
                  étonnante communauté qui blesse les mœurs. Cette loupe qui nous montre comment fonctionnent le sexe et les rapports de pouvoir, en les détournant
                  ou pas. Nora et sa bande sont pas plus fous que ceux qui poussent leurs caddies le
                  samedi à Auchan. Plus émancipés peut-être. Elle a le goût du risque, du jeu et de
                  la soumission. Elle fait pas partie de celles dont le désir peut vivre dans le cadre
                  familial ou domestique, entre le bac de linge sale, le rappel de gaz et le bébé qui
                  se réveille dans deux heures. Ces dernières ont bien de la chance parce que c’est
                  pratique et surtout parfaitement adapté à ce qu’on attend de nous. Qui sont-elles
                  les veinardes ?
               

               
                

               
               Avec son bassin de 50 mètres, la piscine Lothaire est la seule piscine olympique de
                  Metz.
               

               
            

         

      

      PEROXYDÉE

            
               En sortant de répète, je vais chercher Pablo et son copain Rudy à l’aéroport de Luxembourg.
                  C’est loin et chiant mais je vais le chercher, évidemment. On fait toujours des trucs
                  comme ça l’un pour l’autre. Le moins que je puisse dire c’est que dans la vie je me
                  sens pas surprotégée, mais tous les deux on se protège.
               

               
               Ils me racontent les falaises d’Irlande, pas de lampadaire, pas de flics, les plages
                  vides et magnifiques où tu t’assieds en silence et où tu tues le temps. La tourbe
                  dans le poêle de la maison de Bill et la tournée quotidienne des trois pubs du bled.
                  Le serveur de 71 ans qui fait aussi taxi pour ramener chez eux les mecs bourrés et
                  le boucher insupportable.
               

               
               Comme mon fils passe la soirée chez Pablo, je me force à sortir. Je vais chez Liam,
                  qui me déroule ses histoires de cul alors qu’il rêve de romance. Il raconte les retrouvailles
                  avec son mec revenu de quatre mois en Australie. La baise, toujours décevante, mais le besoin de pouvoir poser la tête
                  sur son épaule en lui disant La journée a été dure mais je suis content de te retrouver. L’Allemand romantique qu’il a rencontré pendant son absence parce qu’il allait quand
                  même pas vivre de baise et d’eau fraîche, surtout l’hiver. Il devise sur le calibre
                  des bites, celle de Joé le carrossier, celle de Titi, celle des inconnus de passage,
                  celle du petit jeune avec qui il baisait devant les films de Derek Jarman.
               

               
               Ensuite on va boire un coup au Trolleybus. Joé est là. Il y a également Chaton X et
                  son regard bleu acier. Les deux couchent avec Liam, et ensemble aussi parfois. Tout
                  ce petit monde se tourne autour, descend prendre une ligne de coke dans la cave et
                  se roule une pelle au passage dans le couloir des chiottes.
               

               
               Joé danse toujours debout sur le bar en remontant son T-shirt pour montrer son ventre.
                  Il me raconte que samedi soir, il est tombé la tête contre l’étagère des verres. Il
                  s’est relevé sur un sol jonché de verre pilé, il est remonté sur le bar et retombé
                  en arrière de l’autre côté. Il aurait pu se tuer, mais s’en est tiré avec quelques
                  coupures et ecchymoses. Je fais semblant de pas savoir mais Zoé me l’avait déjà raconté,
                  puis Nora aussi. Il me dit qu’il voit une addictologue à la retraite, il lui file
                  50 euros en liquide. Parfois il reste deux heures. Il peut l’appeler n’importe quand.
               

               
               Y a un mec époustouflant qui entre dans le bar avec un perfecto et un tatouage dans le cou. Je fais Ouah quand il passe la porte, Joé me le met dans les pattes par un habile tour de passe-passe,
                  mais je rentre avant la fermeture du bar et sans me frotter à quiconque. Moi aussi
                  je dois me détourner des modèles masculins brutaux et érotiser l’égalité, chéri. Il
                  est urgent et politique de changer la forme de nos désirs. D’aimer le gras, les boutons,
                  les faibles, les doux, les sexes mous et les mains rouges et gonflées, les tares physiques,
                  les dents tordues voire les édentés, les dos bossus, les jambes qui ne marchent pas,
                  les rides et les chairs qui débordent. C’est pas en désirant seulement les parangons
                  de beauté narcissiques et les comportements virilistes qu’on va faire un monde meilleur.
               

               
                

               
               Dans le crawl toujours, un parfait alignement tête-tronc permet de diminuer les résistances
                  en limitant la surface corporelle opposée à l’eau.
               

               
            

         

      

      ESPÈCE MENACÉE

            
               J’attends Sultane au café PMU dont on surnomme le patron « Amabilité moyenne », rapport
                  au commentaire qu’il a eu sur Tripadvisor. Lui trouve que c’est pas mal, il se serait
                  pas donné plus, il se l’est même fait broder sur un masque pendant le Covid.
               

               
               Sur l’écran plat au-dessus du bar, France 3 nous informe que des dizaines de tortues
                  caouannes s’échouent sur les côtes atlantiques. Elles sont épuisées, déshydratées,
                  carencées, dénutries et en hypothermie. Elles ont peut-être traversé des tempêtes
                  et dérivé pendant plusieurs semaines. Une fois soignées, les tortues caouannes seront
                  surveillées pendant quelque temps. Si leur état de santé le permet, elles devraient
                  retrouver l’océan au printemps prochain. Un reportage de Quentin Carudel.
               

               
               Sultane arrive. Elle sort de la maladie de Hodgkin et c’est pas de pot comme dirait
                  ma mère parce qu’elle a jamais bu, jamais fumé, rien. On va tous mourir ou quoi ? Elle adore Bon Jovi et a deux enfants qui s’interrogent sur leur
                  identité de genre et ont changé de prénom. Elle a des chiens, des chats et peut-être
                  quelques poissons ou hamsters. Une perruche. Ou peut-être est-elle morte ? En tout
                  cas, elle passe son temps à se mélanger les pinceaux entre les pronoms, les noms des
                  enfants, ceux des animaux et puis celui de sa mère, parce qu’elle s’en occupe aussi.
               

               
               Elle me rappelle que son enfant le plus grand a bossé au McDo in utero. Maintenant,
                  il a l’âge de faire la fête avec nous, mais faut quand même s’occuper de lui et c’est
                  encore du souci. Avec les drogues et les IST en plus, un enfant de 20 ans ça inquiète
                  toujours.
               

               
               Ce matin, l’enfant du McDo a fait une story énervée du train parce que le contrôleur
                  lui a pas demandé son pronom. Pour le moment il saurait pas quoi répondre parce qu’il
                  est en questionnement. Mais quand même c’est la base quoi.
               

               
               « C’est pas easy d’être TDAH », il publie aussi en story. Pis, il explique le coup
                  des petites cuillères parce qu’il s’est également autodiagnostiqué dans le spectre
                  autistique.
               

               
               À côté de nous en terrasse y a Serge, 30 ans, en fauteuil roulant et qui passe ses
                  journées ici. Il me parle toujours de mes Jordan. Il dit Moi, une petite meuf avec des Jordan je kiffe. Il dit aussi Les miennes c’est des Travis Scott, elles coûtent le prix de ta voiture mais comme je les abîme pas je peux les revendre quand je veux sur Vinted.

               
               Sultane me raconte la vieille Benny dont elle s’occupe, celle qui faisait écrivaine
                  publique dans son quartier et qui est invalide depuis son AVC. C’est arrivé peu de
                  temps après la mort de sa femme, Cathy. Elles étaient pas mariées mais elles disaient
                  « ma femme ». Benny habite toujours en face de l’épicerie asiatique et quand sa femme
                  est partie elle a écrit en lettres lumineuses sur leur fenêtre : « ma Cathy m’a quittée ».
                  C’était à déchirer le cœur.
               

               
               Comme Sultane est sa personne de confiance à Benny, elle avait rencard hier avec le
                  notaire : elle a plus un radis avec sa retraite de 746 balles par mois. Bon, c’est
                  toujours mieux que la mère de Sultane qui en gagne 684.
               

               
               Tu viendras la voir avec moi s’il te plaît ? elle me demande.
               

               
                

               
               Dans le dos crawlé, les mouvements des bras forment une sorte de cercle autour des
                  épaules, et s’exécutent de façon asymétrique.
               

               
            

         

      

      ALDI

            
               Le caissier du Aldi s’appelle Junior. Son sourire est lumineux et on a toujours un
                  mot gentil l’un pour l’autre. Parfois, j’ai peur de me faire choper en train de voler
                  et de perdre le sourire de Junior. Mon copain Bruno sort avec une fille qui a volé
                  de l’épaule d’agneau dans une barquette polystyrène et depuis elle est tricarde du
                  Aldi. J’y pense chaque fois que je vole des myrtilles.
               

               
               Donc comme tous les jours je vais au Aldi et il y a cette femme qui vit à l’angle
                  de la place Saint-Louis, celle qui rajeunit à chaque enfant. Elle en a bien huit maintenant.
                  Elle porte des mocassins vernis et une jupe, ses cheveux blonds sont nattés et elle
                  a le visage d’une poupée de la comtesse de Ségur. Deux de ses filles sont avec elle.
                  Pia et Quitterie. Elles n’ont pas le même âge mais portent le même manteau à la capuche
                  bordée de fourrure. J’essaie toujours de les suivre, partout où je les croise. La
                  dernière fois au Norma, la mère achetait des yaourts nature par palette. Je prends place derrière
                  elles dans la file d’attente de la caisse de Junior. La mère dit Calme toi Pia quand tu es excitée de cette manière ça ressemble à de l’insolence. L’adolescente répond C’est vrai maman.
               

               
               En attendant mon tour de payer, j’apprends de Wikipedia que sainte Quitterie ou Quiterie
                  était une jeune vierge de sang noble wisigoth, qui préféra mourir plutôt que de renier
                  sa foi.
               

               
                

               
               De retour chez moi, Nora y est, en consultation voyance sur internet. « Spiriteo,
                  voyance en ligne : sérieuse, immédiate, réputée. »
               

               
               C’est marrant de voir comme l’occultisme est devenu la doxa chez les gens qui m’entourent.
                  Dans les milieux queers mais pas que. Classes moyennes, prolos, partout. On tire les
                  cartes, on décrit les vies passées, les animaux totems, les constellations familiales
                  et autres pierres magiques. Ça j’aime bien, les pierres magiques, parce que depuis
                  toute petite ce sont mes trésors.
               

               
               Le voyant est cadré de travers, avec le haut de l’écran qui coupe ses sourcils. Les
                  fils d’un casque audio encadrent le bas de son visage. Tout ça lui donne une vague
                  tête de cosmonaute quand il explique qu’il se branche sur Nora, qu’il se connecte
                  à son énergie et son aura, un don héréditaire. Il lui demande de régler sa caméra
                  sur son visage en gros plan. Vachement plus efficace que lui, elle se cadre parfaitement et secoue ses cheveux.
                  Avec un débit de mitraillette il dit C’est parti on y va Nora, Nora je ne vous connais pas Nora, mais je lis en vous comme
                     dans un livre ouvert. Nora je sens votre fluide Nora, je sens toute votre énergie
                     et déjà, là, je peux me connecter à vous. Nora alors je sens un moment de bascule.
                     Un moment charnière Nora. L’envie d’accéder à quelque chose mais ne pas complètement
                     vous faire confiance Nora. Nora je vois qu’il y a des obstacles dans votre vie, des
                     obstacles que vous pouvez surmonter, mais qui vous semblent insurmontables. Je vois
                     l’envie d’aller vers une nouvelle expérience de vie mais aussi de la peur Nora. Nora
                     je vois le potentiel en vous. Je vois un passé Nora, un passé qui est le vôtre. Et
                     un avenir, un avenir devant vous et vous êtes actuellement à ce moment clé, un virage
                     entre votre passé et votre avenir Nora.

               
               Nora acquiesce, ça la bouleverse.

               
               L’écran parle toujours. D’amour. De guides invisibles. De deuils et de liens à couper.
                  Nora je vois que vous avez des envies Nora, des envies que vous devez écouter, ne
                     pas vous laisser avoir par la peur de décevoir papa et maman. Quand je dis papa et
                     maman Nora, cela peut être d’autres personnes dont vous redoutez le regard et le jugement
                     Nora. 
               

               
               Nora, vous êtes dans un TGV et vous avez peur, mais vous avez déjà votre billet Nora
                     et vous ne pouvez pas demander au conducteur de rouler à la vitesse d’un train régional. 
               

               
               Comme je comprends pas de quoi le TGV et le TER sont la métaphore, mon esprit dérive
                  sur la scène où les Gremlins mangent des pop-corn au cinéma, mais je vois bien que
                  je rate quelque chose de l’expérience de voyance. Je le regrette parce que si ça pouvait
                  dégager l’horizon, je serais pas contre.
               

               
                

               
               Les battements de jambes dans le crawl maintiennent le corps en position horizontale,
                  leur rôle propulsif est bien moins important que celui des bras.
               

               
            

         

      

      BALL-TRAP

            
               Nous arrivons chez Benny avec Sultane.

               
               Son neveu, debout, raconte le tir aux pigeons d’argile. Lui il en fait pas, c’est
                  son voisin Fredo. Quand il était petit il faisait déjà du ball-trap. Même son père
                  il va au stand de tir et tout. Il a des armes chez lui dans un coffre-fort. Y en a
                  aussi qui font de la compétition.
               

               
               J’ai déjà vu des vidéos, ils sont chauds les types là. Ils arrivent tactac des fois
                     limite ils changent d’arme pendant. Nan mais je te jure là-bas chez Fredo c’est l’Amérique,
                     t’as un frigo avec carrément l’eau plate, pétillante, les glaçons. Dis-toi, ils ont
                     une main de momie. Une vraie, comme dans Toutankhamon genre. Ça coûte… chai pas mais
                     c’est un délire. Pis sa voiture là. Quand je te dis big voiture c’est big voiture.
                     J’pense tu t’imagines même pas la taille de la voiture. Genre. En vrai. De largeur.
                     La voiture limite elle fait du bout de la table à la fenêtre. Allez 2, 3 mètres de
                     large. 3 mètres chui ptêt un peu marseillais mais elle fait au moins 2. Audi Q5. Franchement c’est pas ce que j’achèterais
                     en plus.

               
               Il part et nous laisse seules Benny, Sultane et moi.

               
               La boîte de bretzel au milieu de la table basse, les murs du petit appartement, le
                  canapé beige en cuir craquelé, l’ambiance. Tout est lourd.
               

               
               Benny nous raconte longuement la généalogie de sa famille et on croirait Les Misérables. Des vies destructrices pour les corps. Elle est couchée dans un petit lit Ikea au
                  milieu du salon, devant la télé, et avale des pilules.
               

               
               Benny est une femme en colère. Elle en veut aux médecins, elle en veut aux riches.
                  Elle aime que les opprimés. Les chelous. Les marginaux. C’est terrible de vieillir, terrible de souffrir, dit-elle.
               

               
               La vieillesse est arrivée en une fraction de seconde, après l’AVC. Son corps s’est
                  usé d’un coup. Elle ne peut plus se déplacer, tient plus debout. Elle noircit des
                  grands cahiers d’écolier de sa colère.
               

               
               Elle dort là. N’ouvre plus les volets. Elle nous dit qu’il faut qu’elle se tue vite
                  parce qu’elle pourra jamais payer l’ehpad. Puis nous explique la différence entre
                  crémation et incinération tout en faisant la liste de tous les gens qui étaient morts,
                  qui allaient mourir, qui avaient des enfants morts ou des aïeux morts ou des désirs
                  de mort.
               

               
                

               
               Je vais nager à la nouvelle piscine du Val de Fensch.

               
            

         

      

      LES TROIS BRIGANDS

            
               Tarzan, mon père et moi on passe la journée dans le jardin de Mandy, à 100 mètres
                  de sa maison dans la Vallée des Anges. Faut monter des marches à n’en plus finir pour
                  y accéder. On a bricolé son poulailler et sa clôture, moi j’ai coupé tous les clous
                  qui dépassaient en faisant des feux d’artifice avec la scie à métaux. Le soir arrive
                  et on allume les guirlandes de guinguette. Le ciel est dramatique et le paysage industriel.
                  Les pains de glace sont tièdes et on fait des saucisses au barbecue.
               

               
               Le père de Mandy et le mien jouent à la scopa faute de pouvoir jouer à la pétanque
                  depuis leurs hanches en titane, nous on boit du vin sans alcool au goulot. Elle me
                  demande la tapette à mouches pour tapoter son eczéma car il faut pas gratter, on connaît
                  bien l’engrenage de la démangeaison elle et moi. Elle me dit Je comprends pas pourquoi les mecs on les appelle Virgile ou Attila alors que les
                     meufs on leur donne des noms de fleur ou de fruit. Elle est bien décidée à donner un nom épicène à son enfant sans jamais demander
                  son sexe. Jamais ? je demande. Elle enchaîne J’aurais jamais imaginé ça. Une grossesse gériatrique comme ils disent, et sans père,
                     mais c’est ce qui pouvait m’arriver de mieux.

               
               On rêve d’une rivière alors on trempe nos pieds dans une bassine. On s’évente avec
                  les tracts de la fête du chiffon rouge qui est déjà passée. Elle me dit Ta mère elle déchire, tu devrais mettre des plantes chez toi et aussi arrêter de dilapider
                     ton argent pour tes cochons d’Inde. J’acquiesce pour tout. L’enfant épicène donne des coups dans son ventre tandis que
                  le mien fait voler de ses pieds la terre sèche du jardin et supplie pour qu’on prenne
                  des poules nous aussi. Je dis Mais non c’est pas possible dans un appartement. Il dit Alors un compost avec des vers.
               

               
                

               
               Le lendemain on va faire notre concert de Catacombes au bar des Trois Brigands, avant
                  Heïdi Violence.
               

               
               On a peu répété et c’est beaucoup d’émotions parce que le cancer du pancréas occupe
                  tout l’espace. Ma gorge est nouée. Baya réussit à peine à porter sa basse, perchée
                  sur le tabouret qu’on lui a commandé vu qu’elle tient plus vraiment debout. Après
                  le concert elle passe de bras en bras pour pas s’écrouler.
               

               Mais bon c’était le feu, comme on dit quand on est une féministe entre 23 et 46 ans.
                  Apollinaire disait plutôt « Flamme je fais ce que tu veux ».
               

               
                

               
               Je suis allée voir Toute la beauté et le sang versé, c’est magnifique et Nan Goldin y affirme que la photographie est souvent moins décevante
                  que le sexe. Je signe.
               

               
                

               
               La piscine Belletanche est juste à côté du cimetière de l’Est.

               
            

         

      

      LA BOULE À Z

            
               Je roule jusqu’à l’hôpital de Bel-Air à Thionville. Il est beaucoup moins récent que
                  celui de Mercy. C’est là que le Samu a emmené Baya le lendemain de notre concert aux
                  Trois Brigands, parce qu’elle faisait une hémorragie interne. Jin m’a dit qu’il avait
                  cru la perdre pendant la nuit.
               

               
               Elle voulait que je sois là pour sa première boule à Z. Je lui demande Pourquoi aujourd’hui ? Elle passe sa main dans les cheveux et en récolte une pleine poignée. Je dis Ok.
               

               
               On est tous les trois dans la salle de bains totalement aseptisée de sa chambre du
                  service d’oncologie du docteur Poireau (on l’appelle comme ça rapport aux deux touffes
                  de poils sur sa joue).
               

               
               Jin passe doucement la tondeuse et les cheveux tombent au sol. Elle me demande de
                  filmer. On passe bien sûr par une phase intermédiaire avec une crête pour faire une
                  photo. Puis on finit par raser la crête. Ça lui va très bien et je lui dis qu’elle est totale badass, mais on sait bien que
                  c’est pas le problème.
               

               
                

               
               Le lendemain, je vais faire une séance d’hypnose chez Emma, qui voit que je perds
                  un peu pied. Sans me vanter, je suis très douée pour faire des nœuds dans ma tête
                  sans raison mais là les conditions sont particulièrement favorables.
               

               
               Emma, c’est du Baume du Tigre. Le rouge. Sa présence te répare mieux que Carglass
                  quel que soit ton problème. Peine, moteur, rouage, angoisse ou nausée. En plus, en
                  ce moment, elle se forme à l’hypnose.
               

               
               L’expérience est concluante. Ça commence comme de la méditation, elle me fait prendre
                  un chemin, arriver dans un lieu ressource que je dois imaginer, je choisis une cabane
                  en bois avec une cheminée. Puis je deviens l’héroïne d’un conte peuplé d’archétypes
                  que je dois décrire. Arrivent une servante, et un lapin géant qui se transforme en
                  aigle et m’aide à défaire des nœuds. Le tout me semble durer dix minutes alors qu’on
                  y est depuis une heure. Et je me relève un peu moins lourde qu’en arrivant, l’horizon
                  s’est un peu dégagé.
               

               
                

               
               En ce moment, je répète avec mon dernier groupe vaillant : Tranchée. Dans sa version
                  en duo, juste avec Pablo, le père de mon fils. C’est aussi confortable que casse-gueule.
                  On se connaît par cœur, souvent c’est une autoroute, parfois ça accroche. Il arrive que Tarzan passe nous voir trois
                  minutes quand on joue dans la cuisine. Mais c’est surtout pour me taxer 2 euros ou
                  prendre un verre d’eau parce que, globalement, il en a rien à cirer et préfère vivre
                  sa vie d’adolescent.
               

               
               Hier matin, on avait rendez-vous à un bar dans son jus en face de l’église du Sablon,
                  le quartier périurbain juste derrière la gare. On dit Chez Maria, mais le bar s’appelle
                  La République. Y a cette vieille femme complètement déchaînée qui braille que des
                  conneries. Macron, il reçoit les syndicats aujourd’hui, Victor. La retraite à 64 oui mais 65
                     non non non. Victor mets-nous donc BFM y a la Marilyn qui va parler, elle parle bien
                     elle. Ah ben c’est plus elle, tu peux remettre l’autre chaîne Victor…

               
               Un couple sourd boit des barons de bière au comptoir, en se parlant avec les mains
                  devant cette petite table ronde de bistrot sur laquelle est collé depuis toujours
                  un carton orange délavé qui dit « réservé ».
               

               
               On répète, puis on va manger au Saint-Paul, l’autre bar du Sablon. Dans chacun de
                  ces bars, on salue Pablo par son prénom. Ensuite on fait la manif, avant d’aller dans
                  un autre PMU du centre où on le connaît aussi et on lui sert un Picon sans qu’il demande
                  rien. Puis il part dans un autre bar encore, déjà à moitié bourré. J’ai envie de lui
                  dire T’en vas pas mourir, on a besoin de toi.
               

               Moi, je rentre faire réviser les cités grecques et les superhéros en anglais à Tarzan
                  et je javellise le couloir du haut parce que les cochons d’Inde ont à nouveau la teigne.
                  Ketchup fait des crises de convulsion, son petit corps devient tout rigide. Tarzan
                  et moi on pleure, impuissants, en le regardant.
               

               
                

               
               Ce matin, le TER est blindé et mon voisin de droite en chemise blanche lit ce que
                  j’écris par-dessus mon épaule.
               

               
               Un copain de la chorale révolutionnaire m’envoie des photos de la fac de lettres bloquée.
                  Il y en a une très belle, avec au premier plan un empilement de barrières Vauban qui
                  ressemble à un casse-tête et en son milieu un panneau de contreplaqué avec le A cerclé.
                  Entre les portes de la fac et les barrières, des palettes en bois sont empilées. Au-dessus
                  des portes vitrées, des slogans peints dégoulinent sur de vieux draps : « Ni pause
                  ni compromis, les étudiants reconduisent. La police mutile et réquisitionne, soutien
                  à Ste Soline et aux grévistes. Métro boulot tombeau. On est jeunes déter et révolutionnaires.
                  Dans 49 annuités il fera 49,3°. »
               

               
                

               
               En brasse on se propulse principalement avec les jambes.

               
            

         

      

      MONSTRUEUSE

            
               Je me dis que j’aurais dû écrire un livre à intrigue. Mais je me dis aussi que l’intrigue
                  c’est « Comment tenir d’un seul bloc dans une vie aussi éparse ? ». Une vie dans laquelle
                  dès que je pense un truc et que je vais dans une direction, j’ai un petit voyant qui
                  m’appelle dans l’autre sens. Alors Bobby a beau me dire Garde le cap, je sais jamais vraiment lequel.
               

               
               Pour tenir j’écris. J’ai toujours écrit à des inconnus.

               
               Adolescente, je scotchais des lettres sur la porte vitrée de cette entrée d’immeuble.
                  Un immeuble des années 70 place Saint-Simplice, avec une porte en métal brossé et
                  en verre. J’y suivais ce mec qui rentrait chez lui et je lui déposais des lettres
                  avec sa description sur l’enveloppe en guise d’adresse.
               

               
               Un peu plus tard quand je traînais à Strasbourg, j’écrivais de la poésie au voisin
                  d’en face, qui me répondait par des post-it sur sa boîte à lettres.
               

               J’ai tenu une correspondance avec un prisonnier pendant plusieurs années.

               
               J’ai publié des petites annonces dans des magazines ou fanzines pour trouver des correspondants.

               
               Je vais sur des sites de rencontre juste pour le plaisir immense de pouvoir écrire
                  n’importe quoi à un inconnu.
               

               
               Je me dis aussi que l’intrigue, c’est toujours l’amour menacé. L’équilibre est précaire.
                  Il faut faire preuve d’un sacré sens du devoir pour préserver l’amour conjugal. Sinon
                  le désir le fout en l’air. C’est seulement une question de volonté, un couple qui
                  dure. Et faut arrêter de trouver triste un couple qui se sépare. Ça rend pas service
                  à celles qui veulent briser leurs chaînes.
               

               
               Eloïse me relit et dit Faut questionner le désir sans tout exposer à la face du monde.
               

               
               J’essaie car j’aimerais être moins crue mais je vois pas comment, la vie dépend de
                  contingences matérielles et de considérations pragmatiques. D’évier à déboucher, de
                  vaisselle à faire, de boyaux qui se tordent. Alors la pensée pure sans chair ni épaisseur,
                  je vois pas trop. Je peux pas avoir d’idées stratosphériques sur le désir, il dépend
                  de l’odeur des intestins et de la voiture à amener au garage. C’est bien là tout le
                  problème.
               

               
               Évidemment que j’ai honte de ce que je dis. De presque tout.

               Mais si je réfléchis à ça j’écris rien. Et je crois qu’il faut écrire ce qui nous
                  fait honte. Faut parler des eaux usagées et des descentes d’organes. Tant pis pour
                  la peur d’être monstrueuse et rejetée. Si personne dit rien, si tout le monde fait
                  semblant, nos évidences seront faites de mensonges.
               

               
                

               
               La piscine Nancy Thermal va rouvrir le 15 juin.

               
            

         

      

      NÉGOCIATIONS

            
               Nora et Lynn sont désobéissantes, elles acceptent que le désir soit indomptable et
                  que ce soit parfois autre chose que de la tendresse. Elles font pas semblant et je
                  les admire pour cette forme d’élan vital, de joie radicale. Sans bienséance. Assoiffées
                  et obscènes, elles ne restent pas à leur place, elles savent qu’on va pas leur donner
                  ce qu’elles veulent, qu’il faut le prendre.
               

               
               Elles sont fortes, fragiles, en vie. Elles ont tellement déplu, tellement été rejetées
                  qu’elles risquent plus rien.
               

               
               Lynn nous raconte à Nora et à moi qu’ils ont acheté une vraie cafetière au Labyrinthe,
                  le club libertin. Maintenant qu’ils ont du bon café, j’y vais plus, nous dit-elle. Le mauvais café fait partie des indispensables d’une boîte à partouze
                  de seconde zone.
               

               
               Elle nous montre des photos de ses trois sœurs et de son frère Daniel. Elle me récite
                  les prénoms dans l’ordre d’arrivée au monde : Ellen, Ashley, Kay, Lynn, Will. C’est la première fois en dix ans que je suis contente d’aller en Caroline du Sud. J’ai envie d’acheter au bord de la route des cacahuètes bouillies dans un sachet plastique
                     à un vendeur en salopette sale, les cheveux gras sous sa casquette.

               
               Elle nous parle aussi de sa rencontre avec un barbu en T-shirt blanc trouvé sur un
                  site. Un commercial qui sillonne la France pour vendre des poissons exotiques. Il
                  choisit ses villes selon les boîtes échangistes. Il lui a raconté le sevrage ingérable
                  pendant le confinement. La panique des clubs libertins fermés et sa décision d’acheter
                  une camionnette. Il y a installé des matelas, des guirlandes lumineuses et l’a transformée
                  en boîte à partouze mobile. Le bouche-à-oreille marche, il a des gens tous les soirs,
                  quelle que soit la région. Il tient un truc, là.
               

               
               Un jour, à l’Intim, il a rencontré son alter ego : Gérard. Même conception du libertinage
                  et de l’échangisme. Gérard a vingt ans de plus que lui. Ils organisent des orgies
                  tous les quinze jours. Ils sont entre dix et trente, prennent de la MDMA, en assez
                  petite quantité. Ils se travestissent parfois. Lynn a été très précise dans ses questions :
                  comment gèrent-ils les fluides, les IST, le consentement ? Les réponses étaient claires.
               

               
                

               
               Ni plus ni moins que la plupart d’entre nous, Nora a subi des violences sexuelles
                  du orange au rouge sur l’échelle du violentomètre. Pas de viol dans un tunnel avec un couteau mais des pressions.
                  Des mécanismes d’emprise. Du chantage qui amène à dire oui. Des oui pour faire plaisir
                  et pour pas perdre certains mecs, amis ou amants. Des oui souvent sans grande souffrance
                  mais sans lettres majuscules. Alors elle s’est dit qu’elle allait les vivre autrement
                  ces rapports de domination. Et formuler explicitement les règles du jeu sur ses envies
                  et ses limites. Pour elle, c’est ce que le BDSM permet, et ça esquisse une sexualité
                  égalitaire.
               

               
               Nora a été attachée par douze personnes. Dans des cordes de 6 mètres et 9 millimètres,
                  en chanvre ou en jute. À Bruxelles, à Paris, à Joinville, à Anvers, à Nancy, à Genève
                  et aux Baléares.
               

               
               Ce midi elle est allée manger dans une épicerie locale, pas loin du Action où elle
                  bosse, avec un attacheur qu’elle rencontrait pour la première fois. Il pleuvait pas,
                  ils sont allés dans la cour intérieure de l’échoppe où sont suspendues des dizaines
                  de méduses faites de lustres décatis desquels pendent des franges de tissu. Il lui
                  a envoyé par mail un document de consentement pour préparer leur séance de cordes.
               

               
               On est assises à ma table de cuisine, j’essaie de faire tenir la toile cirée avec
                  du gaffeur pour pas qu’elle nous chatouille les cuisses. Nora nous lit le message
                  qui accompagne la pièce jointe.
               

               « C’est un peu la "grosse négociation" avant de pratiquer ensemble. Après, c’est toujours
                  bien d’en faire une petite, ou un "échange d’intention" avant le début de chaque session,
                  histoire de se dire dans quel mood on est. On utilise un système de pourcentage, si
                  tu es à 80 % en forme et moi à 50, on se base sur le 50. C’est une échelle de valeur
                  comme une autre. On peut aussi revenir sur la négociation de base et ajouter ou retirer
                  des trucs, mais jamais pendant la session.
               

               
               « Après, si tu veux faire du vetting en contactant des gens qui sont sur mon profil
                  Fet et avec qui je fais ou j’ai fait des cordes, c’est tout à fait ok. »
               

               
               Elle a aussi reçu un message de première rencontre venant d’un certain Cavalieur.
                  Il écrit :
               

               
               « Homme de 38 ans, fan de bondage et de tenues d’équitation, résidant près de Strasbourg.

               
               « Depuis toujours j’ai le fantasme de la cavalière en tenue d’équitation (bottes noires,
                  culotte d’équitation claire, veste sans manches ou k-way, bombe -> voir photos de
                  profil) qui se fait capturer dès sa descente de cheval, ligoter, bâillonner et séquestrer
                  (d’ailleurs dans séquestre il y a équestre). Pourquoi je tiens à ce scénario ? Tout
                  simplement parce que j’adore aussi renifler l’odeur des mains d’une cavalière qui
                  vient de descendre de cheval.
               

               
               « Je ne suis pas quelqu’un de sexuel mais plutôt de sensuel. Mon plaisir vient surtout
                  de la contrainte imposée par les cordes et le bâillon, ainsi que de l’esthétique de ce corps ligoté
                  avec cette tenue d’équitation qui me fait tant vibrer. J’aime faire durer le temps
                  du ligotage et regarder ma prisonnière gigoter dans ses cordes et crier dans son bâillon. »
               

               
                

               
               Nora discute en même temps sur OkCupid avec Fedora Fulgura qui lui dit : « Je suis
                  atteinte de tachypsychie (c’est le fait d’être harcelé.e par ses propres pensées). »
               

               
               Je dis Putain les emmerdes sont pas finies, vous voulez pas essayer les sites normaux comme
                     tout le monde ? Venez on regarde plutôt des sites de marche à pied. Alors je fais une recherche sur les randos organisées dans le coin. Stupéfaite, j’y
                  découvre autant de diversité que dans les pratiques BDSM. J’aurais jamais cru. T’as
                  des marches organisées pour tout. Marche gourmande, marche orchidées et chauves-souris,
                  marche cool, marche pour hommes endeuillés, marche médecine celte et plante du Saulnois,
                  à la découverte des papillons azurés, balade apéro sauvage, brame du cerf, découverte
                  des prairies humides…
               

               
                

               
               Je fends la surface lisse de l’eau et je me laisse flotter.

               
            

         

      

      RETOUR À METZ

            
               Le mois dernier, j’ai eu 42 ans et j’ai fait une tournée à travers la France avec
                  un groupe de Tucson. On les a rencontrés il y a dix ans parce qu’on était invités
                  sur un malentendu à jouer là-bas en Arizona et ils nous ont trouvés marrants.
               

               
                

               
               Tucson, c’est une ville d’artistes au milieu d’un désert de cactus et de cailloux
                  rouges et nos copains y font la plus belle musique qui soit dans un décor de Far West.
                  Des paysages qui te donnent envie d’aller vivre dans une caravane au milieu de nulle
                  part. Des enseignes Jésus saves ou Authentic taxidermy. Un mec avec un chapeau de
                  cow-boy qui répare la fenêtre de son trailer. Le train passe en sifflant et on l’entend
                  d’ailleurs sur certains enregistrements.
               

               
               Là-bas y a un mec nommé TerryTrash, il a le visage tatoué et un seul bras car le train
                  lui a arraché le deuxième. Y en a un autre, Dakota, qui connaît des poèmes de Rimbaud par cœur en phonétique. Un bar est ouvert toute la nuit, le Red
                  Room, où on croise les mecs d’un gang mexicain avec le cou ou le visage couverts de
                  tatouages.
               

               
               On se baignait, les jours d’été finissant, dans une petite cascade de Sabino Canyon,
                  alors que les éclairs se déchaînaient sur les saguaros du désert.
               

               
                

               
               Mais le mois dernier, c’est la France qu’on a sillonnée. D’est en ouest et c’était
                  vraiment la vie facile. Tu roules, sans contrainte, de ville en ville, comme les marins
                  des Demoiselles de Rochefort. Tu arrives dans des endroits où les gens sont contents de te voir, te font à manger,
                  te donnent à boire. Tu fais pas la vaisselle. Tu reçois pas tes factures et tu croises
                  pas tes voisins relous. On a joué dans des punkhouses, des caveaux, des bars, des
                  clubs, on a vu la mer, des commissariats cramés, on a mangé des huîtres et des galettes
                  saucisses. Je me demande jusqu’à quel âge je pourrai faire des tournées sans que ça
                  soit ridicule.
               

               
               En rentrant, je retrouve mon cochon d’Inde Ketchup plus teigneux que jamais, il se
                  déplume complètement malgré tous les traitements. Ça me file des angoisses de mort
                  c’est insensé et j’ai arrêté ma psychanalyse. C’est la merde. Je retrouve aussi mon
                  fils à l’état sauvage, il a des dreadlocks plein les cheveux et sort d’une monodiète
                  de frites et d’œufs de Pâques. Il a quasiment perdu l’usage de la parole tellement il a joué aux jeux vidéo chez sa
                  tantine voisine qui le gardait.
               

               
               Pour le réacclimater à l’activité physique et au contact humain, je propose de l’emmener
                  un matin à la piscine avec le copain de son choix. Arrivés là-bas, on réalise que
                  le copain, qui a une coupe de footballeur, des claquettes Nike, des chaussettes Adidas
                  et un T-shirt Lacoste, n’a ni maillot de bain ni bonnet, alors on achète tout ça au
                  distributeur comme si c’était des Mikado. Je nage un kilomètre pour calmer mes nerfs
                  puis laisse les gamins seuls à la piscine le temps de rentrer préparer le repas. Le
                  maître-nageur que j’avais déjà eu à l’aquagym du SUAPS me dit que c’est bon, ils ont
                  l’âge de rester sans moi, il garde un œil sur eux. Je crois qu’il me drague parce
                  qu’il me demande où est le papa et si je reviens le lendemain.
               

               
               Une fois devant chez moi, je réalise, merde, que mes clés sont pas dans mon sac, alors
                  je demande à Bobby, qui a un double, rapport aux cochons d’Inde, de venir m’ouvrir.
                  La situation est pénible parce que j’ai rendez-vous là maintenant tout de suite avec
                  un mec très chic aux cheveux argentés qui vit sur une péniche et veut m’acheter une
                  affiche sérigraphiée de la tournée. La veille déjà, je l’avais fait venir pour rien
                  parce que j’avais pas les affiches. Merde, il arrive. Salut. Cette fois les affiches sont chez moi, mais on peut pas entrer pour le moment. On attend sur le banc, sous le prunus devant l’église, sans rien à se dire, que Bobby arrive avec mes clés.
                  À ce moment-là mon téléphone, qui n’a plus que 2 % de batterie, se met à sonner. C’est
                  mon fils, son copain a perdu sa claquette. Je dis Mais n’importe quoi, cherchez bien. Il me dit On a déjà cherché partout, on a même demandé au maître-nageur. Il peut pas rentrer
                     à moitié pieds nus, faut venir nous chercher. Pablo arrive à ce moment-là pour manger chez nous, sauf qu’il n’y a ni repas, ni
                  même de chez nous. Je lui demande d’aller chercher les gamins à la piscine avec ma
                  vieille Twingo qu’il roule depuis toujours sans jamais payer l’assurance ni même un
                  pneu. Il obtempère. La clé de chez moi arrive dans la poche de Bobby. L’homme chic
                  qui vit sur une péniche achète la sérigraphie puis s’en va.
               

               
               Ma mère m’a toujours encouragée à manger des boîtes de conserve, utiliser des couches
                  jetables et pas allaiter mon enfant en hommage à l’émancipation des femmes. On va quand même pas revenir en arrière et nous retirer le droit de vote. Je prépare donc des haricots verts extra-fins en boîte (le copain sans claquette
                  mange pas de viande pour faire chier ses parents bouchers). Pablo m’écrit qu’il est
                  pas à la bonne piscine, je dis Mais c’est pas possible.
               

               
               Ils arrivent finalement. J’ai sorti mes plus belles assiettes, on s’assied tous autour
                  de la table ronde. Les haricots verts en boîte ont le goût de mon enfance. On déguste
                  aussi de la chorba, des bricks et des msemens que j’ai achetés en face au Jardin De Sidi Bou Saïd, qui est ouvert pendant le ramadan.
               

               
                

               
               J’entre dans l’eau froide du bassin extérieur de la piscine d’Hagondange. La morsure
                  se transforme vite en agréable torpeur.
               

               
            

         

      

      BONS PÈRES

            
               Près de Laval, pendant la tournée, les hasards de la vie m’ont menée à l’allée des
                  Géants, de Robert Tatin. Il a notamment sculpté Suzanne Valadon, que je ne connaissais
                  pas et qui est exposée ce mois-ci à Pompidou Metz, le champignon ridicule qui prend
                  la neige derrière la gare.
               

               
               Dans La chambre bleue, y a cette fille qui cherche pas à plaire, dans son pyjama, la clope au bec, l’air
                  pensif mais pas éthéré. Suzanne Valadon est née de père inconnu, elle est modèle puis
                  peintre. Son fils aussi est né de père inconnu, alcoolique dès le collège, interné
                  une dizaine de fois. Il devient peintre à son tour. Suzanne tombe amoureuse de son
                  ami André Utter. Elle le peint, il a 20 ans alors qu’elle en a presque 50. À eux trois,
                  le fils alcoolique, l’amant magnifique et Suzanne, ils créent la trinité maudite.
               

               
               Elle avait confié son fils à sa mère pendant toute son enfance.

               Françoise d’Eaubonne non plus n’a pas élevé ses enfants. Elle les a laissés à sa famille
                  et leur donnait un peu d’argent. Elle a écrit une centaine de livres. « Au fond j’ai
                  été un très bon père », disait-elle. Elle écrit aussi que le désir n’est pas un caprice.
                  Ça me rassure un peu d’avoir suivi le mien aussi loin.
               

               
               Depuis le confinement, un de mes copains a arrêté la musique pour faire des tisanes
                  et des huiles essentielles dans la Drôme, je lui ai acheté de l’eau florale d’immortelle.
                  Tarzan me dit que quand je la mets je sens la soupe de légumes. Je crois que c’est
                  vrai. D’autres jours il me dit que je sens le pop-corn.
               

               
                

               
               Lascive dans l’eau qui me porte, la vie est douce et calme.

               
            

         

      

      DUEL

            
               Le week-end suivant la tournée, on part jouer dans une guinguette branchée à Strasbourg
                  et pour faire des économies on prend la nationale. Je suis en train de me débattre
                  avec l’angoisse de voir mourir ceux que j’aime quand soudain surgit devant nous, au
                  milieu de la route, une voiture écrabouillée. Secours et flics qui débarquent. Gyrophares
                  et sirènes comme des dents de requin. On doit faire demi-tour pour trouver un itinéraire
                  bis et arriver à l’heure pour les balances.
               

               
               Je me débats toujours, Pablo roule, et dans un village il force le passage, alors
                  qu’un camion arrive trop vite. Le camion pile. Se fige sur son klaxon. Devient fou
                  et se lance dans une course-poursuite. Il est à nos trousses, très gros. Nous sommes
                  tout petits dans la Twingo. Il nous serre, vocifère de nous arrêter et de descendre
                  de la voiture. On reprend un peu d’avance, puis il nous colle à nouveau en klaxonnant,
                  furieux. Ses phares juste derrière inondent l’habitacle. La contre-plongée depuis
                  notre petite auto est effrayante. À l’approche d’un bled, Pablo dit J’espère qu’il y aura pas de feu rouge. Mon sang se glace.
               

               
               On finit par le semer au bout d’infinies minutes en bifurquant dans une ruelle au
                  dernier moment. Pendant tout le reste du trajet, je flippe de tomber sur ce gros camion
                  blanc qui nous bloquerait la route départementale 64, avec le chauffeur qui nous attendrait
                  en marcel les mains sur les hanches et un couteau entre les dents.
               

               
               Avant d’arriver à Strasbourg, mon téléphone sonne et Tarzan me chuchote l’air paniqué
                  Quelqu’un dort devant la porte de la maison, je peux pas entrer. L’appart qu’on habite, lui à mi-temps et moi à temps plein, est un rez-de-chaussée
                  dans un quartier souvent tendre mais parfois dur. Vivant dans le genre hyperactif.
                  On s’ennuie jamais voire on peine à s’y reposer. Donc Tarzan m’envoie une photo, du
                  style meurtre à Chicago, d’un mec recroquevillé en boule dans le petit renfoncement
                  de chez moi. J’appelle Brune, elle va réveiller le mec, qui s’excuse et part en trébuchant,
                  penaud, après avoir renversé sa 8.6 sur notre perron.
               

               
               Après le concert, je discute avec Paule, mon amie de lycée. Elle porte une myriade
                  d’anneaux au nez et aux oreilles, une casquette et un trait Cléopâtre sur les paupières.
                  Le dos courbé elle me raconte que son fils de 20 ans, que je connais depuis toujours, s’est battu contre un rival qui l’avait
                  provoqué en duel. Leurs amis les encerclaient, les regardaient et ont filmé la baston.
                  Il s’est retrouvé avec une cervicale cassée et a frôlé la paralysie. C’était y a quelques
                  semaines, il s’est fait opérer et se remet doucement. Je souffle de savoir qu’il va
                  bien et je suis terrifiée de ce que l’avenir me réserve.
               

               
                

               
               Les bains municipaux de Strasbourg ont été construits en 1905 et sont classés au titre
                  des monuments historiques, j’y plonge et mon corps devient léger.
               

               
            

         

      

      TRAIN MÉTAL

            
               Je sors du bureau 48. Ma journée de travail salarié est finie. Je pédale à toute blinde
                  sous la pluie fine de Lorraine qui me fouette le corps comme un bouquet de chardons
                  pour pas rater le train de 18 h 20, je suspends mon vélo B’Twin au crochet prévu à
                  cet effet dans le wagon et j’avale une de mes deux heures de TER quotidiennes.
               

               
               Quand je suis assise en première classe, mes cheveux s’accrochent toujours au petit
                  scratch sur la tête du siège. Je tire dessus pour me désolidariser du train.
               

               
               Je regarde les arbres qui défilent. 

               
               Le TER Nancy-Metz c’est très différent du TGV pour Paris, où la majorité des gens
                  font des PowerPoint. Je remarque ça à chaque fois. Mon voisin colorie un mandala numérique
                  en tapotant approximativement sur son téléphone.
               

               
               Dans le wagon débarque un ado très sonore avec des lunettes steampunk et un casque autour du cou. Il porte un bonnet Benighted et
                  un T-shirt Satan Angel avec des typo dégoulinantes acides et illisibles.
               

               
               Il braille à son copain silencieux Mayhem, Burzum, Mütiilation, Parjure, en descendant sa canette de Monster. Parle, avec un rire gras, de neo-metalcore,
                  de pogos où on te met des patates. Il s’est pris un coup du chanteur dans les couilles à son premier concert de hardcore
                  et il trouve ça vraiment viril. Il avait mal. Quand il soufflait un peu, se relevait, un autre mec du public lui
                  mettait une droite dans la tête. Il en parle avec des étoiles dans les yeux. J’ai perdu un tas de neurones, depuis je tape le premier. Beatdown hardcore… attitude
                     caillera… des belles gueules de mafieux en Lacoste… C’est les mecs des gangs de Metz,
                     ils butent pour des règlements de comptes, faut pas les faire chier… Il rigole.
               

               
               On prend la rage des racailles en faisant la musique des anciens, je trouve ça stylé
                     un peu comme le néo sauf que le néo… ha ha.

               
               Je me dis que c’est tout un univers. Que je bitte que dalle à son discours, que j’écoute
                  pourtant comme une mélodie un peu agressive mais fascinante. Je pensais que la scène
                  metal était inoffensive, c’est ce qu’on en disait en tout cas. Mais récemment les
                  scandales du Hellfest nous ont détrompés. On vit tous dans des bulles parallèles et
                  chaque existence est tragique.
               

               Je décroche mon vélo, sors du train, pédale jusqu’à chez moi. Je croise Nora qui me
                  raconte qu’un Argentin a pissé sur la commode rouge de sa chambre la nuit dernière
                  dans un demi-sommeil.
               

               
               Elle me dit Il avait pris de la D, quand les mecs pissent chez toi, ils sont toujours un peu défoncés.
                     Et t’admettras que les types autour de nous sont souvent un peu défoncés. J’ai nettoyé
                     la pisse de cinq mecs différents, toujours autour de mon lit. Ah non, une fois c’était
                     dans mon armoire. Un peu plus loin. Et une autre fois dans mon frigo. Pisser sur les
                     gens, Dieu sait que je comprends, mais dans un frigo ? 
               

               
               Putain, les meufs se font chier à s’épiler les jambes et les mecs pissent dans leur
                  frigo. C’est tout ce qu’il y a à dire.
               

               
               J’ouvre la porte et j’enchaîne avec ma deuxième journée de travail, soupe, physique-chimie
                  et traitement de Ketchup qui est tout rachitique. Il se gratte frénétiquement jusqu’à
                  parfois se jeter tout raide, tout dur sur le côté comme un petit animal mort avec
                  les yeux révulsés. Ça nous brise le cœur.
               

               
                

               
               De 1987 à 1999, l’Aquadrome de Norroy-le-Veneur rythmait nos week-ends et nos soirées.
                  La piscine à vagues, les soirées disco, le toboggan Pélican et sa sensation de chute
                  libre, les tuyaux qui trouaient les maillots de bain et les cocktails avec leurs pailles
                  en forme de tire-bouchon.
               

               
            

         

      

      VÉTÉRINAIRE

            
               Lynn me dit Appelle-le.

               
               J’hésite parce qu’on l’a vu qu’au Tonneau, le bar place Jean-Cocteau qui fait karaoké
                  les samedis soir.
               

               
               Marc était assis, petit et râblé, à côté d’un mastodonte aux bras couverts de dragons,
                  une larme d’encre figée sous l’œil gauche, les tempes rasées, le reste des cheveux
                  gominés en arrière. Linda chantait Ohohohoh je t’aime à l’italienne sous le regard lubrique du mec chelou qu’on croise toujours dans le quartier. Le
                  tatoué était soudeur, il me parlait car je l’intéressais. Celui qui avait interprété
                  Ti amo avec brio faisait danser son whisky dans son verre, le nez fourré dans la nuque de
                  Cinthia, qui portait des escarpins aiguilles rouges, une bride à chaque cheville.
                  La fille de Maria servait des plateaux de beignets de calamars. Des ballons de baudruche
                  dorés rebondissaient ivres et mous sur certains crânes. Les lumières trop vives soulignaient
                  l’histoire et la colère de ces visages, souvent venus de loin : Thionville, Manom, Woippy, Algrange. C’est
                  un karaoké connu. Les voix engaillardies par l’alcool chantent avec beaucoup de sérieux
                  au Tonneau.
               

               
               Ce soir-là Babeth pleurait parce qu’elle n’avait fait qu’un morceau. Les bras de la
                  patronne la réconfortaient. Jennie fumait des clopes devant la porte et demandait,
                  pour rire, la carte d’identité de chaque nouveau client. On discutait avec elle et
                  Clara, secrétaire d’une entreprise de transport dans la zone industrielle de Marange.
                  Jennie nous racontait sa vie sociale à l’Intim, le club libertin situé entre le Formule1-Metz-Actipole
                  et Lorraine Pare-Brise.
               

               
               Clara est allée danser avec Marc en buvant du mauvais pétillant. Marc, donc, qui est
                  vétérinaire de campagne.
               

               
               Lynn me dit de faire appel à lui pour mes cochons d’Inde trop mal en point. Il y a
                  quelques jours je suis retournée voir la vétérinaire à la clinique de l’avenue de
                  Paris, mais elle semble yoyoter. J’angoisse, je javellise tout ce que je touche et
                  même ce que je regarde pour ne pas choper cette putain de teigne. Dans un élan de
                  désespoir, j’adresse à Marc quelques messages vocaux décousus et pleins de tourments.
                  Il me répond : Pourriez-vous en préliminaire me faire parvenir l’ensemble des ordonnances, examens
                     et factures réalisés dans votre clinique qui dépend du grand capital. Merde je savais pas que c’était une clinique Nestlé. Des examens et factures, par contre, y en a hein, puisque je verse pas loin
                  du tiers de mon salaire au cabinet vétérinaire.
               

               
               Il me rassure, m’adresse à un confrère nancéien spécialisé dans les reptiles et les
                  NAC – nouveaux animaux de compagnie. J’avais découvert l’acronyme il y a quelques
                  jours au comptoir d’un bar.
               

               
                

               
               Baya fait 39 kilos.

               
                

               
               Piscine Belle-Isle, j’arrive au bout de la ligne, je touche le mur et je fais demi-tour.

               
            

         

      

      BRUTALISME

            
               Je suis pas sortie de chez moi depuis trop longtemps et mon frigo est vide. Alors
                  avec un peu de chantage, je traîne Tarzan au marché des bourges à côté de l’église
                  en béton. J’y fous habituellement jamais les pieds parce que j’ai l’impression que
                  les vigiles ne te laissent entrer que si tu portes des Veja ou un panier en osier
                  avec des lanières en cuir brut. Mais on est dimanche et y a pas trente-six solutions
                  à Metz.
               

               
               Je tombe sur le vendeur de bretzels du marché du samedi, celui près de la cathédrale,
                  c’est toujours à son stand que je prenais le café pendant le confinement. Il est sympa
                  et porte une grosse moustache qui part en rouleau comme Dalí.
               

               
               Il vient me voir, surpris de me croiser ici, et glisse dans ma main une carte de visite
                  ornée d’une tête en 3D avec l’adresse patochedu57@gmail.com. Il m’explique qu’il n’est pas que vendeur de bretzels, il discute aussi avec les
                  défunts. Je dis Ah ben ça alors.
               

               Ensuite, je m’assieds à la terrasse de la Cigale avec un couple de copains. Ils me
                  racontent qu’ils vont faire une impro la semaine prochaine avec des clochettes, des
                  gongs et de la danse. Lui me dit Je souffle dans un sax mais les sons sortent pas toujours. L’événement s’appelle bien sûr « Soirée du paranormal » et l’image sur le flyer
                  est une photo d’une femme en lévitation dans des couleurs à la Derrick.
               

               
               Tarzan est volubile. Il me dit Tu connais Mike le poulet sans tête ? Bon alors tu vois, c’est un poulet, bon on lui
                     a coupé la tête et il a vécu dix-huit mois. Sans tête. Si je te jure. Et puis tu connais
                     le fruit miracle ? Tu le manges et ça change le goût de tous les autres aliments,
                     alors tu vois, hein, par exemple un citron ben il a le goût du chocolat. Une dinguerie.
                     Et aussi au Bonbon and Co ils vendent la chips la plus piquante du monde, y en a qu’une
                     dans le paquet et ça coûte 15 euros. Mais ça les vaut, t’imagines pas comment ça brûle,
                     y a carrément des enfants qui sont morts en la mangeant, j’rigole même pas.

               
               On marche le long des remparts au bord de la Seille jusqu’aux tentes des premiers
                  clodos et ensuite on repart sur la passerelle de bois branlante en direction de l’arbre
                  à moignon. Je vois bien que Tarzan m’accorde l’intérêt évident mais secondaire qu’on
                  a pour sa mère quand on est enfant et je suis heureuse qu’il ait cette insouciance.
                  Moi qui suis tout entière tournée vers lui. Un chat mange l’intérieur d’une poubelle et je jurerais qu’il a
                  l’air content.
               

               
               Les crises de Ketchup sont du prurit démentiel. Les lésions consécutives aux traumatismes
                  auto-infligés s’installent rapidement : excoriations, squames, plaies, papules croûteuses.
               

               
                

               
               Piscine de Maizières-lès-Metz, les nageurs, nombreux, se suivent en silence.

               
            

         

      

      DE WENDEL

            
               J’ai quelques amis qui disent « j’ai réservé une bonne table » ou encore, « on y mange
                  bien ». Enfin j’en ai deux. Chez nous, jamais on aurait dit ça. « On mange beaucoup,
                  c’est pas cher, c’est pratique, on peut se garer facilement. » Mais jamais : « on
                  y mange bien ».
               

               
               Quand j’étais petite, on allait au Flunch et au Campanile. Exclusivement. Aujourd’hui
                  encore quand je vais au resto, une fois sur deux, c’est le City Wok pour le buffet
                  à volonté et le charme d’une ambiance de zone industrielle en plein centre-ville.
                  C’est le resto préféré de mon fils. On aime bien aussi le Buffalo Grill. D’ailleurs,
                  il porte souvent le T-shirt XL Buffalo Grill que mon père lui a offert après l’avoir
                  lui-même eu pour son anniversaire.
               

               
               C’est au Buffalo Grill de Borny que travaille mon cousin le Gregos, celui des marionnettes
                  qui joue dans un groupe de crust punk. Il a posté récemment sur les réseaux sociaux
                  des photos de Bataville, la ville usine des chaussures Bata où il a vécu jusqu’à ses 15 ans. Des immeubles pour les
                  ouvriers, des maisons individuelles pour les cadres. Des bâtiments industriels standardisés
                  genre Bauhaus, rectiformes, 80 mètres sur 20, en béton avec remplissage de briques
                  entre des rangées régulières de fenêtres sur cinq étages.
               

               
               Encore un sacré bordel paternaliste avec au plus fort 2 700 habitants qui pensaient,
                  mangeaient et vivaient Bata, puis c’est devenu cette drôle de ville fantôme de Meurthe-et-Moselle.
               

               
               Il a le charisme de Jésus-Christ ce cousin, mais le monde le fait beaucoup trop souffrir
                  alors il le lui rend bien.
               

               
               Nos mères, frangines, nous ont appris à rester au bord de la folie mais toujours dans
                  la colère. Elles regardent ensemble les rubriques nécrologiques pendant des heures.
               

               
               La mienne me dit J’ai appris en consultant les morts qu’un cousin est mort. Aaah au fait le kiné il
                     est mort ou pas ? Super quelqu’un à chercher sur la nécrologie, elle dit en riant. J’aime la voir rire. Depuis mon accident je regarde la mort, elle dit, j’ai plus peur. La solution pour pas souffrir c’est mourir.
               

               
               Je lui demande de me raconter encore l’école de Wendel, parce que oui tout était Wendel
                  à Jœuf. Elle raconte la joie des cités ouvrières, les horribles bourgeois de Metz
                  et les humiliations qu’elle a subies au lycée là-bas. Tu te rends compte, y avait un prix d’élégance à l’internat ! Foutue hypocrisie du système scolaire qui fait que reproduire les inégalités.
               

               
               Sa sœur cause du patron pour lequel elle bosse. Elle dit Il fait du fric avec du fric, on peut dire que c’est un fils de chien, nan ? Elle a les cheveux bouclés et elle parle comme on craque une allumette.
               

               
               La cité ouvrière de Jœuf et le lotissement où j’ai grandi sont toujours là dans mes
                  pas, mes gestes et mes mots. J’ai toujours peur de ne pas être à ma place. Je fais
                  tout pour que le lotiss ne me prenne pas pour une étrangère et que la ville ne me
                  mange pas toute crue.
               

               
                

               
               L’intrigue, c’est aussi la solitude de nos vies et le fait qu’on tient malgré tout
                  ça.
               

               
               J’étais à ce BBQ d’anniversaire la semaine dernière et je discutais avec la nouvelle
                  copine de cet universitaire de 30 ans qui fume des Gitanes paquet souple et me déteste
                  parce que Nora l’a largué et qu’il m’en tient responsable. Elle me regardait avec
                  ses yeux pailletés et ses bracelets qui font schling schling et me disait Mon frère travaille chez Chanel, on est très différents même si moi aussi j’ai le
                     goût du luxe.
               

               
               Ça m’a giflée. Moi, j’ai le goût du cheap. Ou plutôt le goût des bonnes affaires.
                  Jamais on m’a appris le goût du luxe. Je sais pas à qui j’en veux.
               

               
                

               La brasse est une nage symétrique : la partie droite et la partie gauche du corps
                  effectuent les mêmes mouvements par rapport à l’axe central du corps. Les mouvements
                  des bras s’effectuent en avant des épaules, c’est la seule nage qui ne possède pas
                  de phase de poussée avec les bras.
               

               
            

         

      

      OÏ !

            
               Nous sommes à ce concert dans une grande cave. On est tous là. C’est un bar où je
                  vais jamais. Un bar à bière. J’aime pas la bière, mais j’en commande une rouge, comme
                  une adolescente. Il fait un froid polaire. Le caveau est humide, suintant. Je porte
                  ce gros pull en mohair avec un rideau de perles dorées sur les seins et le caleçon
                  chaud en matière technique de chez Soddys. Les filles ont les cheveux roses ou bleus,
                  des maquillages très soignés et des coupes bird.
               

               
               Daphné pince la bouche quand elle me voit. Depuis La Grande Séparation, qui comme
                  toutes les séparations a redistribué les cartes, elle ne m’adresse la parole que pour
                  me lancer des piques avec l’air de pas y toucher. Ça me rend triste et souvent j’en
                  rêve, mais plus j’essaie de faire en sorte qu’elle m’aime, plus elle me déteste. Comme
                  elle me tourne ostensiblement le dos, je retiens mes larmes en écoutant Mike qui m’explique qu’il couche avec Priscilla mais aussi avec
                  Théa. Léo est jaloux parce que Théa ne couche plus avec lui depuis qu’elle a rencontré
                  Mike. Mais Léo s’en veut car il explore les voies de l’anarchie relationnelle et devrait
                  accepter que le désir de Théa se déplace ailleurs.
               

               
               Jess, qui chante, dédicace la chanson à Ambre, son amour, son amie. C’est de la oï !
                  On renverse une grosse bière sur mon caleçon chaud qui s’imbibe comme une éponge.
               

               
               J’apprends que l’amant toxique de Nora est sous le coup d’une mesure d’éloignement
                  de sa copine actuelle.
               

               
               Plus tard, Jess, muscles bandés sous un T-shirt blanc trop étroit, cheveux noirs bouclés,
                  yeux émeraude assortis aux veines saillantes, drague devant Mercedes une fille au
                  fort capital sexuel.
               

               
               Mercedes se confie à moi, elle pleure, me dit qu’elle aime Jess. Je lui dis que ça
                  veut pas dire grand-chose. Mais Jess dit qu’il me kiffe trop. Ouais ben méfie-toi, Mercedes, de la grosse enfume de la passion amoureuse et des
                  déclarations d’amour.
               

               
               Autour de nous, les gens sont beaux et tristes. Ils se font des promesses : J’écrirai ton nom sur le pilier du pont de l’autoroute. On va se faire le même tatouage.
                     Je ferai broder un slip avec tes initiales et une voiture de flics qui crame à côté.

                

               
               Lorsqu’une personne s’immerge jusqu’au cou dans une piscine, elle se débarrasse de
                  90 % de son poids corporel.
               

               
            

         

      

      L’INCONNU

            
               Nouvelles du pancréas. Infection du sang par le PAC, PAC enlevé, nouveau stent posé.

               
               20 kilos perdus depuis que le diagnostic est annoncé. Les muscles ont fondu. Baya
                  ne peut quasiment plus s’alimenter.
               

               
               Hôpital, encore toujours. Aller-retour.

               
               On commande sur ASOS des robes deux tailles en dessous de celle qu’elle faisait il
                  y a trois mois, dont une en vichy rose. Pour se mettre du baume au cœur.
               

               
                

               
               Comme depuis quelques jours je n’ai vu que Tarzan, et que depuis quelques mois j’ai
                  l’impression qu’on me roule dessus régulièrement, je décide de me divertir. J’accompagne
                  Nora qui va rencontrer un nouvel inconnu. Nous allons boire un café place de la République,
                  au bar où ils donnent pas de verre d’eau alors que c’est illégal.
               

               Il nous dit Je fais partie d’un collectif d’artistes, on marche au feeling. J’en peux plus de
                     mes colocs et de leurs bails où ils laissent de la kétamine traîner sur une table
                     basse. Putain le chat quoi ! 
               

               
               Bon en fait la création c’est quand même un prétexte pour rencontrer l’autre. En mode,
                     j’ai demandé à mon père d’enregistrer ses histoires, mais c’était juste pour me rapprocher
                     de lui. Mon père, je connaissais rien de lui, il a 90 ans, il est algérien, j’ai jamais
                     mangé avec lui, j’ai jamais dormi chez lui. Je connais un peu plus sa femme.

               
               Ouais bon je vous le dis parce que je sais que ça va pas vous choquer mais ma mère
                     elle est prostituée, mon père c’était un client. Elle déteste les hommes et elle m’a
                     toujours dit qu’elle m’aimait pas, elle a voulu me placer plusieurs fois. Je la vois
                     un peu, comme ça parfois. 
               

               
               Puis à Nora :

               
               Tu sais qu’on s’est déjà croisés sur Fet, tu m’avais écrit pour me proposer de me
                     pisser dessus, mais j’avais refusé parce que t’avais pas dit Bonjour.

               
               Ohhh je suis désolée, elle dit, je manque de bonnes manières dans les échanges virtuels.

               
               Nan mais t’inquiète, il répond, moi de toute façon je cherchais plus un maître d’apprentissage.

               
               Ah ok, fait Nora.

               
                

               
               Pour son devoir d’anglais, Tarzan a écrit :

               
               « My mother has long red hair and brown eyes. She is tall and thin. She is sometime
                  grumpy but she is not mean. She always takes the train to go to Nancy because she works in Nancy. She
                  often takes care of the guinea pigs. She never feeds the dog because she doesn’t have
                  a dog. »
               

               
                

               
               Sa dent pousse enfin à la place du trou qu’il a toujours eu. L’orthodontie moderne
                  fait des miracles, ils ont réussi à la tracter de là où elle était coincée.
               

               
               Tarzan est aussi doux et gentil que ses cheveux sont bouclés, je voudrais parfois
                  qu’il soit davantage armé. Il me dit Faut pas se laminer, il va guérir le cochon.
               

               
               Ketchup s’est fait hospitaliser chez le vétérinaire de Nancy qui opère des serpents
                  de 8,4 grammes. Je le sais parce que je l’ai demandé comme ami Facebook après l’avoir
                  rencontré. Dans ma vie où personne ne prend jamais rien en charge, ni le ménage, ni
                  une réparation de voiture, ni une pose d’étagère, ben celui-là au moins il s’occupe
                  de mon animal et m’enlève un peu de souffrance. En plus, il me l’a pris en hospit,
                  un jour férié.
               

               
               J’ai la tête comme un shaker de Porn Star Martini. Je fouille dans la boîte à pharmacie
                  de ma salle de bains pour trouver les génériques de Lexo que le docteur Schmitt m’a
                  prescrits il y a douze ans, quand on a cru que Tarzan, nouveau-né, avait une myopathie.
                  Mais perdus dans le bordel, entre des crèmes périmées et des boîtes de médicaments
                  éventrées, impossible de mettre la main dessus. Alors je respire carré en regardant une série sur
                  le massacre au Rwanda.
               

               
                

               
               Un peu plus tard m’arrive ce message des dieux : « Tu vas avoir en primauté ma nouvelle
                  de la journée : la tumeur est stabilisée !! et trop chelou ils n’ont pas détecté l’occlusion
                  sur le scanner !! Je vais dire à Josée de faire un message aux meufs, à vous toutes
                  mes magiciennes. »
               

               
               Mon corps se soulève. J’aimerais qu’il s’agisse d’un dénouement.

               
                

               
               Piscine d’Uckange, les longueurs se succèdent dans une douce hypnose.

               
            

         

      

      BRETAGNE 

            
               Claudie, Billie et moi on passe de bon matin embrasser Baya à l’hôpital, puis on part
                  en road trip en Bretagne.
               

               
               Après quelques jours à arpenter le sentier des douaniers et à faire du camping sauvage,
                  on est invitées dans la maison de vacances d’une copine dans le Morbihan.
               

               
               Deux autres meufs arrivent de Paris par le train de Vannes et nous rejoignent. Elles
                  sont artistes performeuses.
               

               
               Nous sommes à présent six et autant de shorts Adidas ou Nike sur nos jambes non épilées
                  et tatouées de motifs naïfs et signes communautaires comme autant de magnets de frigo.
                  Bouteille de Club-Mate, sigils queers, cœurs, couteaux, végétaux, serpents, femmes
                  velues, orthographes approximatives et traits hésitants.
               

               
               Nous portons des claquettes ou des Birkenstock, nos torses sont nus ou couverts d’un
                  bandeau noir. Alanguies sous le tarp dans le jardin, nous lisons Judith Butler, Fungirl ou Preciado. Claudie fixe un miroir à la portière arrière de son van pour pouvoir
                  s’y démaquiller dans la forêt avec de l’eau micellaire sur des lingettes lavables.
               

               
               Tout le monde a envie d’aller chiner aux Emmaüs ou dans une ressourcerie pour dénicher
                  un de ces joggings ringards qui complétera nos panoplies queers, où rien n’est laissé
                  au hasard mais où tout est porté avec désinvolture. Banane sous le bras, T-shirts
                  blancs aux manches retroussées et casquette de marque d’outillage pour gagner en décontraction.
               

               
               Nous ne cachons pas nos cheveux blancs mais nous avons toutes au moins une mèche peroxydée
                  et quelques-unes portent des undercuts ou des coupes mulets.
               

               
               C’est over eighties la marque de bronzage des chaussettes et du cycliste, on aime.
                     / J’en peux hup de Diam’s et Vita. / Osef, file-moi ton tel je mets de la techno.
                     / On se fait une déter pour aller chercher du pain. / Tu joues dans quoi, toi ? /
                     Ah mais attends, le rock garage c’est un bail de ieuv. 
               

               
               Je rappelle qu’il faut aller ramasser des coquillages pour la fresque de factrice
                  cheval que Baya veut faire sur sa terrasse.
               

               
               Elle se fait opérer aujourd’hui, ils font une dérivation pour relier le pancréas à
                  l’intestin grêle. Elle a vu le chirurgien et m’a écrit : « Il est venu, il est très sympa, il m’a même fait
                  un dessin je suis ravie. »
               

               
               Je vais acheter un timbre au village et je regarde les annonces immobilières : « Face
                  au Golfe du Morbihan, à l’entrée du bourg de Locmariaquer, sur une parcelle de 2 800
                  m2, cette maison surélevée, d’une surface de 148 m2 habitables, est tournée face au Golfe avec terrasses et jardin. 1 million 450 000
                  euros. »
               

               
               Je ramasse des coquillages frénétiquement pendant des heures comme si la guérison
                  de Baya allait dépendre de la quantité rapportée. Le sang pulse dans mes oreilles,
                  ma carotide est en crue. Je pleure un peu.
               

               
               La nuit venue, sous la lune de Bretagne, après qu’on a mangé des huîtres assises au
                  bord de l’eau, l’une d’entre nous tatoue à l’autre un Furby à la frontale avec une
                  machine sans fil.
               

               
               Une autre demande un « délice iodé » en typo black metal sur le cul.

               
                

               
               Pour notre dernière soirée, on va dans une communauté où cuisiner du gluten est passible
                  de pendaison, où tout le monde a des problèmes de cocaïne, des besoins spéciaux et
                  des vestes de jogging élimées des années 90 même si leurs parents appartiennent à
                  des CSP ++.
               

               
               Y a ce mec du Chili avec une coupe rasée sur le côté. Des paillettes autour des yeux.
                  Musclé comme un chien de combat. Son accent danse autour de nous. Les verres se vident. Ses cheveux
                  sont noirs, ses ongles sont noirs, tout est fabuleusement noir. Pour faire ma maligne
                  je lui raconte que je cohabite avec des rongeurs. Il me raconte qu’il a un fils au
                  Chili et qu’il s’en occupe beaucoup, alors qu’il y va une fois par an.
               

               
                

               
               Baya fait à présent 37 kilos.

               
                

               
               Plage des Grands-Sables, je marche contre les marées. La mer prend tout son temps.

               
            

         

      

      ÇA VA ALLER

            
               Cette nuit je me suis réveillée à 2 h le lit plein de sang. J’ai dû monter l’escalier
                  qui me sépare de la salle de bains. Doucher mes jambes rouges, essuyer avec une serviette.
                  Me fourrer un Tampax et retourner dans des draps que je n’ai pas la force de changer.
                  J’ai renoncé il y a bien longtemps à dormir dans des draps immaculés. Mon cœur me
                  fait toujours mal, j’ai peur, comme souvent la nuit, que les gens que j’aime ne m’aiment
                  plus ou meurent. Mais je sais qu’on peut empêcher personne de mourir. Ni forcer personne
                  à nous aimer, comme m’a toujours dit ma mère. Si on t’aime plus, on t’aime plus, point final.

               
               Quelques heures plus tard, j’essaie de traverser tranquillement la place Mazelle,
                  hideuse et minérale. Deux sacs plastique tournoient vainement, harassés par le vent.
                  Ils n’iront nulle part. Une voiture passe lentement, Lady Gaga s’échappe de la fenêtre
                  ouverte.
               

               Un corbeau picote une chips ondulée dépassant d’un paquet Vico format familial chu
                  sur les pavés gris. Les coups de bec font sauter la chips qui semble en vie.
               

               
               Je regarde l’oiseau avec les yeux un peu plissés par le soleil de ce mois de mai et
                  les quarante-deux années que j’ai traversées entre tumulte, plaisir, lâcher-prise
                  parfois, mais lutte souvent.
               

               
               Un pigeon arrive et considère le corbeau avec une rage sourde.

               
               Une jeune fille blonde passe en roller et saute au-dessus d’un halo léger. Ce sont
                  les braises d’un feu au milieu de la place, mais on sait pas si ça va reprendre ou
                  si ça va s’éteindre.
               

               
               Le petit corps d’oisillon de 36 kilos de Baya part aujourd’hui en pèlerinage à Fatima.
                  On peut y acheter des organes en cire et les faire brûler, elle va ramener un pancréas
                  en cire et guérir.
               

               
               Il y a une déflagration, des flammes folles dansent maintenant sur ce brasier et un
                  grand aigle en jaillit comme une mutinerie qui éclate.
               

               
               Mon cochon d’Inde tapi dans l’ombre du feu m’attend, il s’approche de moi et grimpe
                  sur mon épaule.
               

               
               Ça va aller, me dit-il. L’apnée est finie. Tu peux respirer.
               

               
                

               
               Je m’immerge dans l’onde, l’eau est sans couleur.

               
            

         

      

      ÇA N’EST PAS TRISTE

            
               1er juillet.
               

               
               Croire aux miracles cette fois n’a pas suffi. Ça a eu lieu. À ton retour de Fatima
                  tu retournes à l’hôpital.
               

               
               Tu fais 33 kilos, tu es sédatée, on peut maintenant venir te visiter à n’importe quel
                  moment.
               

               
               À notre arrivée, l’infirmière me dit qu’une thermos de café nous est mise à disposition
                  dans le petit salon à côté de ta chambre. Une thermos. Depuis six mois que je viens,
                  je dois implorer pour avoir un gobelet de café et voilà qu’on nous propose une thermos.
                  Et si on veut, on en redemande. Et des madeleines aussi si on veut. Et si les enfants
                  pouvaient venir…
               

               
               Pas besoin d’en dire plus. On les appelle, ils arrivent.

               
               Tu ne parles plus. Tu ne bouges plus. Ton corps est supplicié. Tu es d’une pâleur
                  spectrale. Tu n’as plus de force, plus de souffle. Tu as 1 000 ans. Nous sommes six autour de toi, prostrés comme devant une Vierge, l’un te touchant la main, l’autre
                  le pied.
               

               
               Ta bouche dessine presque un sourire. C’est la première chose que disent tes enfants
                  quand tu pars.
               

               
               Nous assistons à ton dernier souffle, un corps de vieillarde a pris possession de
                  toi. L’interne vient constater ta mort.
               

               
                

               
               Il est décidé de te veiller à la maison. Le corps embaumé dans ton atelier. La thanatopractrice
                  a dit On lui fera un smokey dans les gris.
               

               
               Comme une Vierge mexicaine devant ton papier peint fleuri, des fleurs dans les cheveux.
                  Le foulard « Parlez-moi d’amour » autour du cou, la robe en vichy rose et les Crocs
                  compensées bleu ciel.
               

               
               La veillée de trois jours dans la maison de Clouange entourée de tous tes amis. On
                  feuillette tes carnets avec Eloïse, ton premier amour, à côté de ta dépouille. On
                  a le droit de faire ça ?
               

               
               Tu te ressembles pas.

               
               On retire la grosse tête de beuh que l’un de nous a posé sur ta poitrine car les flics
                  viennent sceller le cercueil. Attention, pas de pile non plus pour que ça explose
                  pas pendant la crémation.
               

               
               Les dix vis enfoncées une à une avec un tournevis récalcitrant pour fixer le couvercle
                  du cercueil en bois. Le moins cher, qu’on va décorer avec des cœurs pour la cérémonie.
               

               La performance drag muette autour de ton cercueil sur du Steve Reich, le soir après
                  la mise en bière.
               

               
               Apparemment debout, mais effondrée sur le sol de cette église d’Ars-Laquenexy, j’essaie
                  de prononcer des mots, entre deux sanglots, dans ce micro au son lourd et étouffé.
               

               
                

               
               Je nage sans savoir ce qu’il y a après.

               
            

         

      

      CASCADES

            
               Le printemps a filé sans que je m’en aperçoive. L’été me recueille.

               
               Je me perds dans les cascades et les sous-bois du Jura, je finis dans un troquet,
                  cadeau du hasard. Assise face à cet ouvrier aux mains blanchies par le plâtre ou je
                  ne sais quoi. Il porte un anneau doré à l’oreille gauche et sa peau est foncée. La
                  tasse est en céramique brute, pas vernie. Il tapote avec la cuillère le fond de sa
                  tasse en souriant. Je ne fume plus depuis quatre jours.
               

               
                

               
               La piscine d’Arbois est fermée depuis les inondations de 2020. Un corps a été retrouvé
                  dans le lac de Chalain, alors je vais nager dans celui de Vouglans.
               

               
               C’est comme s’il manquait aux torrents, aux femmes et aux choses quelque chose d’essentiel.
                  Tu n’es plus là pour regarder le monde. Je continue de nager tous les jours et je
                  me connecte sur quelques sites de rencontre pour enclencher l’euphorie sombre du désir. Je laisse des pourboires
                  faramineux aux serveurs qui me plaisent, j’écris à Nicolas Mathieu pour lui proposer
                  de coucher avec moi, je griffonne mon numéro sur des tickets de caisse, je regarde
                  les ouvriers sur les échafaudages.
               

               
                

               
               Nora me rejoint dans un camping au bord de la rivière. Elle fait le coup de la tente.
                  Comme chaque été. Elle ramène un quasi-inconnu pour la nuit. C’est déconcertant de
                  voir à quel point ça marche.
               

               
               Elle quitte cet inconnu-là sur un fil ténu entre extrême allégresse et doute terrible.
                  Ils s’écrivent quelques messages. Elle a l’impression qu’elle est éperdument amoureuse.
                  Elle regarde des vidéos de lui sur internet et se retient sans cesse de lui écrire.
               

               
               Le mec lui envoie quelques messages pornos qui lui excitent les nerfs et occupent
                  tout son esprit, alors que d’habitude elle consomme les mecs comme des Efferalgan
                  effervescents. Je lui dis Méfie-toi des gens qui finissent leur texto par un point. Elle est obligée de supprimer leurs conversations pour tenter de l’effacer de sa
                  mémoire vive et elle calcule le nombre d’heures qu’il met à lui répondre pour faire
                  pareil mais, évidemment, elle y arrive jamais.
               

               
                

               Notre cochon d’Inde est enfin vraiment guéri, on le soignait pas pour la bonne maladie.
                  Il avait pas la teigne depuis tout ce temps, mais la gale.
               

               
                

               
               Je plonge la tête dans l’eau.

               
            

         

      

      FLOTS

            
               Je pars avec Tarzan et son père dans les îles grecques. Easyjet Orly-Mykonos. 100
                  euros. Je monte dans le ferry au milieu d’une armée de valises qui avancent tête baissée
                  dans le fracas des moteurs et la fumée noire qui dégueule sur la mer Égée.
               

               
               La chaleur est telle qu’on peut presque rien faire ni penser. Entre deux baignades,
                  on se traîne dans les rues blanches et torrides habitées par des chats errants à l’air
                  royaliste. On fait du stop pour se déplacer.
               

               
               Nora m’écrit qu’elle file finalement le parfait amour avec le coup de la tente.

               
               Rhodes flambe à côté de nous et des copains bien intentionnés m’envoient des messages
                  inquiets. Tellement inquiets qu’ils me refilent des crises d’angoisse que je calme
                  à coups d’ouzo. Ma peau est brune et sèche. Inconsidérément cramée par le soleil,
                  alors nous plongeons une fois de plus. Tarzan et moi.
               

               J’avais pas vu le drapeau rouge. Nous bravions les vagues qui rafraîchissaient nos
                  peaux. Nous affrontions les chevaux de la mer en leur disant Vous nous faites pas peur. Puis subitement, nous n’avions plus pied, et même en nageant de toutes nos forces
                  la plage s’éloignait et nous dérivions vers les rochers d’Icaria. J’ai sifflé, crié.
                  Levé les bras. Tu n’as heureusement pas perdu ton sang-froid et tu as continué à nager.
                  Deux surfeurs nous ont vus et ramenés sur le rivage. Je pleurais, tremblante sur le
                  sable, et tu me disais Tout va bien. 
               

               
               Tarzan, je repense à toi bébé, en cocon contre ma peau, tes petits cheveux collés
                  de transpiration sous ma main qui caresse ton crâne. Toi mon champ d’orties, toi mon
                  bouquet de chatons, toi le souffle sur mon front, toi mon hippocampe, toi mon circus
                  cat, ma boîte à trésors. 
               

               
               On distingue des formes, on sait jamais où tu vas. Te voir grandir c’est comme regarder
                  les nuages. 
               

               
                

               
               Sinéad O’Connor est morte aujourd’hui, vingt-six jours après Baya. On s’écrit avec
                  Eloïse en espérant qu’elles feront des chill out toutes les deux. J’ai des moments
                  de vide intense et je sais plus à qui dire certaines choses. Alors j’écris à quelques
                  anciens amants pour combler ce vide. Les réponses m’apaisent à peine.
               

               Le retour en France est catastrophique, je me prends 150 euros d’amende en moins de
                  24 h dans les transports à Paris. Une fois arrivée à Metz, j’emboutis une bagnole
                  avec la Fiat Panda. Je finis par rouler des pelles à un flic de la BRI. dans une voiture
                  banalisée. Je réalise aussi que j’ai oublié mon T-shirt du Tigre en Grèce. Mon fortune
                  cookie ne m’apprend rien sur ma vie. Bref, rien ne va.
               

               
               Une vieille femme qui boite m’arrête dans la rue pour que je lui lise une carte postale
                  qui dit : « Je fais le pèlerinage de Sion et je pense beaucoup à toi. »
               

               
               Tarzan m’appelle du dojo de karaté. Sa voix grêle m’annonce que les autres ne le croient
                  pas que c’est un garçon. Je lui dis que je souhaite qu’il se sente chez lui dans le
                  monde et surtout qu’il soit libre.
               

               
                

               
               Le soir, je découvre que ma fesse gauche est couverte d’urticaire. Je suis toute nue
                  et le garçon qui me plaît me regarde et caresse mon ventre couvert de vergetures.
                  Il demande C’est depuis ta grossesse ça ? Il ajoute C’est magnifique. Il a même pas l’air de se foutre de moi.
               

               
            

         

      

      ÉPILOGUE

            
               On va partir tu sais, je vais le suivre en Ardèche, me dit Nora. Je sais, je dis.
               

               
               On sait toutes les deux qu’on ne se reverra pas car elle ne peut vivre que l’instant
                  présent. Elle oublie vite le passé.
               

               
               Elle me dit J’ai laissé un peu de quartz dans ton mur.
               

               
                

               
               Dans la cabine de la piscine, j’enlève mon vêtement de combustion spontanée, un T-shirt
                  tie & dye au motif un peu raté. Quand je le porte on dirait que je me consume lentement.
               

               
               Mon front brûlant fend la surface de l’eau qui se réveille. Je sens les mille et une
                  petites bulles qui accompagnent mon corps qui plonge. Je vois les autres nageurs sourdre
                  face à moi dans la ligne d’eau qui me porte. Des amazones en maillot rouge, violet,
                  gris et blanc. Le plongeoir s’éloigne. Le chlore semble avoir dissous nos contours.
                  Je flotte doucement, sans effroi. Nulle vague, nulle larme, le fond de l’eau est clair.
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               JEANNE RIVIÈRE

               
               LORRAINE BRÛLE

               
                

               
               « Je suis née à Metz en même temps que le sida et l’arrivée de la gauche au pouvoir.
                     Les années 90 ont laissé leur empreinte sur moi : j’aime danser des slows et rouler
                     des pelles. »

               
               La narratrice prend le TER aux aurores pour aller travailler au bureau 48, elle s’occupe
                  de son fils, Tarzan, et rend visite à sa grand-mère dans une cité ouvrière où demeurent
                  ses plus beaux souvenirs d’enfance. La nuit, elle joue de la batterie dans des groupes
                  nommés Tranchée, Salo ou Catacombes, écume les clubs underground de Lorraine et d’ailleurs.
                  Les gens qui l’entourent sont anarchistes ou queers, impriment des fanzines sur des
                  boîtes d’emballage de méthadone, ont toutes sortes de pratiques sexuelles atypiques…
                  Elle se demande comment tenir d’un seul bloc dans une vie aussi éparse.
               

               
                

               
               Dans un premier roman tour à tour trash et poétique, intime et politique, Jeanne Rivière
                  raconte la Lorraine sinistrée, la vie de celles qui cherchent dans les marges une
                  autre façon d’être au monde.
               

               
                

               
               Jeanne Rivière vit à Metz et joue dans des groupes punk.
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