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      Pour mon frère

      
   
      « Une petite fille morte dit : Je suis celle qui pouffe d’horreur dans les poumons
            de la vivante. Qu’on m’enlève tout de suite de là. »
         

         ANTONIN ARTAUD,     
Suppôts et Suppliciations

      
   
      
               2 place Gustave-Toudouze. Au premier étage, la petite ménagerie en verre s’anime au
                  soleil couchant. Derrière la vitre, ils brillent de mille feux. Gazelle, éléphant,
                  lion, paon, tortue, girafe : une collection à nulle autre pareille. Ils portent chacun
                  le nom d’un défunt. Sur l’étagère centrale, le poulain turquoise, le louveteau vert,
                  la jument jaune bouton-d’or et la louve rouge flamme murmurent une histoire de fillettes
                  à tresses. Une histoire entre chienne et louve.
               

            

         

      
   
      PREMIÈRE ANNÉE BLANCHE (Un tramway nommé Désir)

         

      
   
       

            
               La perruque fuchsia danse sous les projecteurs. La fille sur scène, soutien-gorge
                  à franges perlées, string, plateformes, c’est moi, Romy, j’ai vingt ans mais j’en
                  parais douze ou quarante selon l’éclairage, l’humeur ou les désirs des clients : lesbiennes,
                  handicapés, vieux, pauvres types au physique ingrat, hommes d’affaires, puceaux. Déjà
                  sept mois que je travaille au Pussy’s, boulevard de Clichy. Ce job me permet de payer
                  mes cours de théâtre. Le théâtre, c’est ma vie. Tous les soirs, à partir de vingt
                  heures, j’enfile mes cheveux synthétiques pour danser dans ce club où je m’effeuille.
                  Les boucles descendent en cascade sur ma poitrine. Mes cheveux volent et giflent mon
                  visage maquillé à outrance : eyeliner épais, fard à paupières charbonneux, rouge à
                  lèvres irisé noir. Quand ils se coincent dans une bretelle ou une fermeture, je les
                  dégage d’un geste vif.
               

               Ici, je m’appelle Any-Doll. La musique empêche la petite voix de revenir, celle qui
                  m’insulte en continu. Seule, je me frapperais jusqu’au sang, comme je le faisais enfant.
                  Je m’épuise. Les vagues à l’intérieur de mon corps tourbillonnent, me noient au fond
                  de moi-même. La marée m’attrape sans prévenir, personne ne peut me sauver. Comme j’aimerais me quitter. Le vide et le manque me rendent folle. Enfermée dans mon corps,
                  une fillette de neuf ans me parle.
               

               
                  
                     Il faut que je tue. J’adore ça. J’ai commencé avec mon père. Je l’ai noyé dans le
                           grand bain de la piscine municipale alors qu’il s’apprêtait à battre son record d’apnée.
                           Il flottait comme une méduse. J’ai étouffé France sous la couette. Elle avait assez
                           joué à la poupée avec moi, à mon tour. Enfin au calme, je lui ai mis du vernis bleu
                           sur les ongles – elle n’aime que l’orange corail – avant de lui dessiner des ailes
                           de papillon dans le dos. Cachée derrière la maison de l’éclusier, j’attrapais dans
                           mon filet les zonards du canal, puis je les étranglais. Ça défoule.

                     J’ai éventré ma mère, je lui ai retiré les intestins. Elle ne gémira plus. Je suis
                           une louve.

                  
               

               Je me déhanche, m’enroule autour de la barre de pole dance, me cambre, me mords la
                  lèvre inférieure, passe une main sur ma poitrine. Doux, félin, dominateur, avec la
                  rage au ventre, joyeux : mon corps parle. Quand je ferme les yeux, des images multicolores
                  remplissent ma boîte crânienne, elles s’accompagnent d’odeurs de plastique, d’acier,
                  de sueur. Je vois des formes aux contours flous, orange, roses, rouges ou violets.
                  Elles émettent des vibrations qui montent et descendent à la façon d’un électrocardiogramme.
                  Je distribue des sourires et des clins d’œil pour alimenter les rêves de chacun. Dans
                  combien de draps me glisserai-je cette nuit, soie ou coton ?
               

               Phalanges tatouées de médailles, les doigts en éventail, je dévoile un regard qui
                  change à chaque seconde : « Je te prends. Je vais jouir. Tu me possèdes. Tu vas avoir
                  mal. Pas touche. Je te désire. » Dans les miroirs, j’observe chaque partie de mon
                  corps. Des pièces de puzzle que j’essaye d’assembler. Chacun de mes membres a son
                  moment de gloire, je les isole un à un avant de les réunir. Le bassin est la vedette.
                  Fesses en arrière, main gauche au-dessus de la droite sur la barre, tête légèrement
                  inclinée, menton appuyé sur l’épaule, je me désarticule à la lumière des projecteurs.
               

               Mes déplacements sont lents, j’impose mon rythme et ma respiration : je commande.
                  1 : le soutien-gorge tombe, 2 : coup de talon pour le virer, 3 : regard salle. String
                  à paillettes, j’ondule, oscille, crépite, me soulève et me désagrège comme une flamme.
                  Regard noir, je fais tourner mes nippons, des cache-tétons en forme de cœur, et provoque
                  les filles accoudées au bar, déjà ivres, qui attendent leur tour. Je déteste les plus
                  âgées à cause de leur savoir-faire, de leur assurance. Je me méfie de Kiki Gun et
                  de Zora Swing.
               

               Imperceptiblement, j’écarte les lèvres, contrôle ma respiration. Ma cage thoracique
                  se gonfle. Je donne ce que je veux, finis toujours par tout reprendre. Je t’octroie
                  un regard ou pas. C’est déjà une chance de respirer dans la même pièce que moi, de
                  sentir mon souffle à quelques centimètres de toi. Je joue avec mon string, le descends,
                  le remonte, l’abandonne enfin. Une main devant mon sexe, je balaye chaque table du
                  regard. Je dévore une foule d’individus. Coup de hanche à droite, puis à gauche, un
                  pas en avant, glissement rapide de l’autre jambe pour masquer mon sexe, j’accentue
                  chaque geste. Mes mains caressent mon visage, font le tour de mes seins pour retrouver leur place, à ma taille. Mes doigts bougent avec
                  délicatesse, des ailes de papillon qui se déploient et se referment. La fille à la
                  perruque fuchsia se fait l’amour. Mon désir monte sur les tubes de Christina Aguilera,
                  Shakira, Beyoncé, Britney Spears. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 et 8. Je compte les temps. À
                  chaque tour de barre, je visualise la grande comédienne que je serai demain. Qu’on
                  me jalouse, me haïsse, m’admire. Je dois sortir de l’arbre généalogique des perdants.
               

               La musique s’achève. Genoux et talons collés, je me baisse lentement, me cambre davantage.
                  Soupir. Les pompons de ma poitrine s’immobilisent. Un doigt sur la bouche. Je savoure
                  ces dernières secondes, j’ai hypnotisé la salle, enfin, les trois paumés : un type
                  en fauteuil roulant, un autre avec un casque sur les oreilles et un vieux en costume.
                  Je les excite. La tension est palpable. Même mes cheveux fuchsia, aimantés par la
                  barre, sont électriques. La sueur dégouline sous ma perruque, coule le long de mon
                  dos. J’attrape le chiffon posé sur le comptoir, côté droit de la scène, essuie la
                  transpiration de mes mains et de mon entrejambe sur la barre avant le passage de Lola
                  Liberty. On se baptise avec des noms dignes des filles du Crazy Horse, mais nous sommes
                  seules à les connaître. De toute façon, les clients ne nous appellent pas. Ils claquent
                  des doigts, sifflent ou font un signe s’ils veulent une danse privée derrière les
                  rideaux de perles. Je descends les cinq marches qui mènent à la salle, rôde autour
                  des tables. Une bande de copines entrent dans le club, toutes identiques : blouson
                  en cuir, minijupe, boots, pochette de marque. Ces filles viennent se divertir en début
                  de soirée avant d’aller en boîte de nuit ou de rejoindre leurs copains à la sortie d’un concert. Elles payent leur place moitié prix et le patron
                  leur offre une coupe de champagne, de la pisse de chat. Elles lui servent d’appât
                  autant que nous pour attirer les hommes. Une main devant la bouche, elles gloussent,
                  se penchent vers la voisine pour commenter nos danses et nos tenues.
               

               Je me dirige vers le bar, m’assois sur un tabouret haut, attrape la bouteille de vodka
                  et me sers le troisième shot de la soirée. Je n’attends pas que Seb me l’offre, il
                  est assez radin sur les boissons avec les filles. Lola Liberty ne maîtrise pas ses
                  descentes. Chaque fois, j’entends le choc sourd des talons qui s’écrasent sur le lino
                  juste après le couinement de sa peau humide sur la barre de pole dance. Elle ne renouvelle
                  pas sa chorégraphie, toujours sur la même musique. Elle a ses clients réguliers, elle
                  pourrait les perdre si elle cassait la routine. Sans la regarder, je peux vous dire
                  qu’en ce moment elle est dos au public, penchée, elle tend son cul et joue avec la
                  ficelle de son string. Ivre, elle perd l’équilibre, pose une main au sol avant de
                  prendre une grande inspiration pour se relever.
               

               J’ai envie de fumer un joint. J’attraperai Mouss à la sortie, l’homme bleu marine
                  comme je l’appelle, il a toujours un petit quelque chose à me donner. La soirée va
                  être longue. Encore sept heures à tenir. Il n’y a pas grand monde ce week-end, il
                  fait beau, les Parisiens sont partis et les provinciaux ne viennent qu’en semaine.
                  Notre milieu est le thermomètre des humeurs sociales. On sait si le pays va bien ou
                  non. Nous sommes les premières atteintes par les grèves, les épidémies ou les restrictions
                  budgétaires. En plus d’être danseuses, nous sommes sociologues et psychologues.
               

               Des cris montent du sous-sol, nos coulisses aménagées dans une cave humide. Pour la
                  énième fois, Kiki Gun s’embrouille avec le patron. Elle arrive tout le temps en retard
                  à cause de sa fille. Elle attend qu’elle dorme avant de pouvoir s’éclipser et venir
                  travailler. Kiki ne se laisse jamais démonter par le patron, elle a des atouts indéniables.
                  Elle le sait. Il le sait. Lola Liberty, Coco Vanille, Zora Swing, Miss Saïgon, Bella
                  Poison, Lili Butterfly et moi, pendant ce temps nous nous chargeons de divertir la
                  salle, de camoufler les insultes, d’envelopper les clients de sourires et de sous-entendus.
                  Entre nous, on s’effleure, on se susurre des mots doux, on se respire. Objectif :
                  faire bander, mouiller, forcer le désir du client. On le nourrit de fantasmes. Qu’il
                  comprenne pourquoi il a payé et ne regrette pas sa soirée. Et surtout, qu’il revienne.
               

               Vingt-trois heures. Mes souvenirs cognent dans ma boîte crânienne comme les glaçons
                  de mon whisky. Je pense au rendez-vous demain à dix-sept heures. Après des années
                  d’errance, je vais enfin poser mes valises, avoir un chez-moi si l’entretien avec
                  Odette se passe bien. Alexandra, une connaissance du Cours Florent, m’a dit que sa
                  tante de quatre-vingt-neuf ans demandait un peu de compagnie en échange d’un loyer
                  modeste. Fini la tournée des canapés, des squats et des hôtels de passe. J’aurai un
                  placard, un côté du lavabo, une étagère dans le réfrigérateur et je dormirai dans
                  mon odeur.
               

               — Il te veut, murmure Zora Swing à mon oreille tout en m’indiquant le vieux du fond.

               Perdue dans mes pensées, je ne l’avais pas vu. Je décolle mes fesses humides du tabouret,
                  bois une gorgée d’eau avant de trouver l’équilibre sur mes échasses. Je jauge la distance à parcourir pour le
                  rejoindre, le nombre d’obstacles à contourner. Les odeurs de transpiration et d’alcool
                  fermenté que les filles recrachent dans les plantes pour rester à peu près sobres
                  me prennent à la gorge. Je dois décrocher mon audition de fin d’études sinon je meurs.
                  Mes grands yeux noirs dévorent le type. Sourire de Barbie pétée, j’avance doucement.
                  D’un coup, mon pied se prend dans la lanière d’un sac posé au sol. Perte d’équilibre,
                  je tombe sur une des filles du groupe, renverse sa coupe de champagne. Son chemisier
                  blanc dévoile la dentelle du soutien-gorge. Elle hurle. Je m’appuie sur son épaule
                  pour me relever, elle dégage ma main. Sa copine essuie son décolleté, elle s’énerve,
                  se met debout. Face à face, on se dévisage. Son joli minois se déforme, ses lèvres
                  tremblent, je vois bien qu’elle se contient pour ne pas se jeter sur moi. D’un mouvement
                  de tête, je balaye mes cheveux qui frappent son visage. Elle fait un scandale, réclame
                  un remboursement et un geste du patron. Elle obtient tout. Gorge nouée, je m’éclipse.
               

               Coulisses. J’enfile legging, baskets. Du revers de la main, j’essuie mon rouge à lèvres
                  irisé noir. Je retire mes faux cils, me démaquille. À demain Any-Doll. Place à mes
                  cheveux ondulés blond vénitien, ma peau translucide, mes yeux noirs. Les filles disent
                  que je ressemble à une poupée Corolle. Max arrive dans la loge, il me crie dessus
                  à cause du verre renversé. Je le regarde dans le miroir entouré d’ampoules. Je suis
                  habituée à ses colères. Je fourre perruque, sous-vêtements, oreilles de Minnie et
                  auréoles d’ange inutilisées dans mon sac de sport. J’enfile mon sweat-shirt à capuche,
                  bouscule Max en bas de l’escalier. Il m’attrape au passage :
               
— Je te laisse encore une chance.

               Paroles en l’air, il le dit chaque fois. Je reviens toujours. Je monte les marches
                  deux à deux. La porte en fer claque, pluie fine, vent.
               

               — Salut Mouss.

               — Déjà ? Il n’est même pas minuit.

               Il glisse un joint dans ma poche, me laisse partir. Boulevard de Clichy, musique à
                  fond dans les oreilles, je tire sur mon joint, trace jusqu’à l’hôtel de la rue d’Hauteville.
               

               Avant de m’endormir, je répète le texte de Blanche dans Un tramway nommé Désir : « Tant pis ! J’ai apporté de jolies robes, et je les mettrai. Je suppose que tu espères
                     que je vais aller m’installer à l’hôtel, mais non, je ne vais pas aller à l’hôtel.
                     Je veux être près de toi, il faut que je sois avec quelqu’un, je ne peux pas rester
                     seule… parce que… comme tu t’en es peut-être aperçue, je ne vais pas très bien. »
               

            

         

      
   
       

            
               Seize heures cinquante. Grand soleil place Gustave-Toudouze. À mi-chemin entre Pigalle
                  et Saint-Georges, cette place est une frontière entre la zone des sex-shops, des putes
                  et des camés, et celle des théâtres, de la bourgeoisie, des chérubins blonds. Trois
                  bancs, un kiosque, des lampadaires anciens, style lanternes, une fontaine Wallace,
                  une colonne Morris, des marronniers, cinq restaurants. C’est ici, au numéro 2, qu’habite
                  Odette Steiner, née en 1921 à Chaumont. Odette a connu la crise de 1929, la Seconde
                  Guerre mondiale, le Front populaire, l’exode, l’Occupation, le droit de vote des femmes,
                  l’épidémie de polio, la bataille de Diên Biên Phu, la guerre d’Algérie, Mai 68, la
                  pilule, la légalisation de l’avortement, Mitterrand, Tchernobyl, l’apparition du sida,
                  l’an 2000. Elle a enterré ses parents et ses trois frères. Il ne lui reste plus que
                  sa petite-nièce qui vit à l’étranger. Je sais par Alexandra qu’Odette a fait partie
                  de la chorale de Notre-Dame-de-Lorette, d’un atelier de mosaïque et d’un club équestre.
                  Elle participait activement à la vie du 9e arrondissement en envoyant des lettres à la mairie avec ses recommandations, suggestions
                  ou plus souvent des critiques. Désormais elle ne sort plus guère. Doyenne de son immeuble, elle n’hésite pas à rappeler les règles de vie en communauté à ses voisins.
                  D’après Alex, avec sa tante, faut filer droit. La vieille femme a du caractère, ce
                  n’est pas simple de se la mettre dans la poche.
               

               Pour rencontrer Odette, je me suis préparée comme pour une audition. Je me suis levée
                  tôt, j’ai pris une douche froide avant d’essayer plusieurs tenues et regards : un
                  véritable rôle de composition. Naturelle, une queue de cheval, tatouages des phalanges
                  camouflés, pas de boucles d’oreilles. Il me faut cette chambre, un endroit à moi avec
                  une porte, je suis lasse des salons, des canapés, des sacs de couchage, des cabines
                  de bateaux et des sous-sols d’hôpitaux. Depuis que je suis montée à la capitale, j’ai
                  enchaîné les logements à Montreuil, Créteil, La Courneuve. À Montreuil, j’habitais
                  rue de Paris. La vraie vie me narguait de l’autre côté du périphérique.
               

               Les fenêtres des immeubles alentour sont ouvertes, une odeur de lessive s’en échappe.
                  Ici tout est propre et léger, les gens sont bien habillés, décontractés mais pas trop,
                  les femmes portent le carré court, les bébés vêtus d’une marinière gigotent dans la
                  poussette dernier cri. L’entrée se trouve entre deux restaurants. Odette est accoudée
                  à son appui de fenêtre, au premier étage. Cheveux courts blancs, chemisier sous un
                  pull bleu, derrière ses lunettes rondes elle observe les gens aux terrasses et les
                  gosses qui jouent sur la bouche d’aération du métro. La tête rentrée dans ses épaules
                  carrées, elle ressemble à une chouette sur son perchoir. Elle regarde sa montre. Dix
                  minutes d’avance. Déjà, elle m’attend. Ses yeux se posent sur moi, froncement de sourcils,
                  lèvres pincées. Est-ce que je corresponds à la description de sa nièce ? Trop tard
                  pour faire demi-tour, et pour aller où ? Grande inspiration, je fais un signe de la main à Odette. D’un pas
                  rapide, je me dirige vers la porte, compose le code d’entrée. Je reluque la boîte
                  aux lettres à son nom, mademoiselle Steiner, bientôt, j’y ajouterai le mien. Des journaux
                  dépassent de la fente, Le Pèlerin, La Croix. L’interphone grésille. Je pousse la porte vitrée, jette un coup d’œil dans le miroir
                  du hall. Mon chemisier est froissé. J’humecte un mouchoir avec ma salive et frotte
                  mes baskets grises. Je tapote mes joues, mon teint est blafard. Déjà, des petits cheveux
                  dépassent de ma queue de cheval. Odette se tient sur le seuil, agrippée au chambranle
                  de chaque côté. Nous nous dévisageons. Elle m’invite à entrer. Ça sent la lavande
                  et la naphtaline, l’odeur de la mort, alors qu’au Pussy’s ça pue la vie : la transpiration,
                  les préservatifs parfumés à la fraise, le sperme. J’ai l’impression d’être une veilleuse
                  qui se promène entre deux mondes. C’est la première fois qu’Odette reçoit une possible
                  locataire. Elle me le fait savoir, c’est l’idée d’Alexandra, pas la sienne, même si
                  elle n’était pas contre. Depuis quelques mois, elle s’est mise à avoir peur la nuit,
                  les démarchages téléphoniques l’exaspèrent, les escrocs pour changer sa chaudière
                  pullulent, la solitude lui pèse. Elle voit ses copines perdre la tête, partir en maison
                  de retraite quand elles ne décèdent pas avant. Odette a perdu l’appétit et sa joie
                  de vivre. Inquiète, Alex a contacté le médecin qui lui a prescrit une pilule magique.
                  Depuis, elle va mieux, mais ce n’est pas encore ça.
               

               Je retire mes baskets dans le vestibule rouge tandis qu’elle ferme la porte à clef.
                  On dirait l’entrée d’un bordel, moquette rouge, lustre en cristal, miroir. Tic-tac-tic-tac,
                  j’entends une pendule au loin. Odette m’entraîne dans la salle à manger. Je suis au milieu d’un cimetière ; partout des fleurs séchées, des croix, du buis, des
                  photos de papes, des portraits en noir et blanc. Je frissonne. La petite voix jaillit
                  d’un coup.
               

               
                  
                     Tu crois vraiment que tu vas duper la vieille avec ta tête d’ange ? Ton regard te
                           trahit. Ces griffures dans ton cou et sur tes poignets, ce sont celles d’un chat peut-être ?

                  
               

               Tais-toi. Je serre les poings, les ongles rentrent dans ma peau. Nous nous asseyons
                  autour de la grande table de la salle à manger. Odette a préparé ses questions, elle
                  se relit. Mon regard est attiré par la vitrine derrière elle. Sur les étagères trônent
                  des animaux en verre de toutes les couleurs et collés les uns aux autres. Ils ruissellent
                  de lumière. Odette tapote son stylo Croix-Rouge sur le bloc tout en me fixant. Je
                  me concentre. Elle pose des questions, note mes réponses d’une main tremblante. J’essuie
                  mes paumes moites sur mon jean. Elle m’interroge sur mon parcours. Je prends une grande
                  inspiration. Dire la vérité ? Née en 1990. Morte en 1999. Renaissance un 1er novembre 2009 au fond d’un TGV. À dix-neuf ans j’ai troqué la Lorraine pour Paris.
                  Un baluchon, une parka militaire et un bonnet pour couvrir mon crâne rasé. Je prétends
                  être orpheline, seule survivante d’un accident de voiture. Hélène et Philippe, mes
                  parents, sont morts et enterrés. Je ne lui parle pas de mon passé jeté au fond du
                  baluchon : Toul, les caresses de France quand j’avais neuf ans, le corps de ma mère
                  malade, les bouteilles de whisky de mon père planquées dans le garage, l’hôpital psychiatrique,
                  les squats, le froid, la solitude, l’ennui, la prostitution, les forêts et les champs
                  à perte de vue, les fermes désolées, les fêtes à la baraque de chasse, les cuites au vin rouge et à la mirabelle
                  chez Tata Ricard. Une déchèterie de souvenirs.
               

               Un sourire se dessine sur ses lèvres, mon rôle de martyre lui plaît. Immédiatement,
                  elle me baptise Zoline. Elle dit que je pourrais être l’héroïne d’un roman de Zola
                  et puis, de toute manière, elle n’aime pas mon prénom. Odette marque une longue pause
                  comme si elle attendait un signe de rébellion, rien. Elle poursuit notre échange,
                  décide quand j’ai le droit de parler, m’interrompt, change de sujet. Je fais de mon
                  mieux pour la suivre et répondre, en élève modèle.
               

               — Côté alimentation, y a-t-il des produits que tu n’aimes pas ? me demande-t-elle.

               Nonchalamment, elle tripote de sa main gauche une jument en verre jaune bouton-d’or,
                  le seul animal qui ne se trouve pas dans la vitrine. Je ferme ma veste, croise les
                  bras.
               

               — Non, je ne suis pas difficile, j’aime tout.

               — Bien. Des allergies ?

               — Non.

               — Alexandra m’a dit que tu faisais du théâtre, ça te prend beaucoup de temps ?

               — Trois matinées par semaine, des répétitions en soirée.

               Je ne vais pas lui dire que je m’effeuille à la nuit tombée pour gagner ma vie. Je
                  me lance dans un long monologue sur mes cours, les rôles que je répète, le travail
                  exigeant que cela demande, le diplôme de fin d’études dans vingt-six mois, le Graal.
                  Odette me coupe la parole :
               

               — J’ai besoin d’une présence régulière. Tu pourras assumer ?

               — Oui.
— Le loyer est de quatre cents euros, tu arriveras à payer ?

               — Oui. Je donne des cours de français et d’art dramatique.

               Manuela, ça compte comme une élève, non ? Elle est dans la même classe que moi à Florent.
                  Elle est brésilienne, le courant est tout de suite passé entre nous, c’est elle qui
                  m’a trouvé le job au Pussy’s. En échange de cours de français, elle m’apprend à danser,
                  à trouver les bons plans pour acheter de la lingerie pas chère.
               

               — Tu as des passions ?

               — J’aime les vieux films.

               J’ajoute après un temps :

               — Et les animaux.

               Odette se lève, se dirige vers la fenêtre.

               — Le loyer est à régler le premier du mois, en espèces, dit-elle en me tournant le
                  dos. Si les voisins te croisent, nous dirons que tu es ma nièce, Zoline, que j’héberge
                  le temps de ses études. Est-ce que cela te convient ?
               

               Je hoche la tête.

               — En échange de ce loyer modeste, tu devras partager les repas avec moi, faire les
                  courses de temps à autre, aller à la pharmacie, effectuer quelques tâches ménagères
                  et surtout, le principal, dormir ici. Toute cette faune qui braille sur la place la
                  nuit ne me rassure pas.
               

               Marché conclu. Je ne ressemble pas à la jeune fille de bonne famille qu’elle espérait,
                  mais je viens de l’Est comme elle. Et entre gens de l’Est, on s’entraide. Surtout
                  quand on est une fervente catholique et une ancienne assistante sociale. C’est qu’elle
                  a dû en voir des brebis égarées.
               

               Visite de l’appartement. Elle vit dans un décor de théâtre. Ici le temps s’est arrêté :
                  moulures, fissures, papier peint aux motifs en relief qui couvre aussi les portes,
                  tapisseries aux murs, méridienne, chandeliers, plantes grasses, bustes en plâtre,
                  napperons, mosaïques. Son père a acheté l’appartement en 1945. Odette y vit depuis
                  l’âge de vingt-quatre ans. Elle n’en est jamais partie. Elle m’entraîne dans la « chambre
                  bleue » qui sera la mienne, au fond du couloir sombre et étroit. La main sur la poignée
                  dorée, elle entrouvre la porte, puis la referme en souriant comme une enfant qui va
                  partager un secret.
               

               — C’était ma chambre. J’occupe celle de ma mère à présent, en face, dit-elle.

               Elle ouvre enfin la porte en grand. La pièce est encombrée d’objets. Il y a un canapé
                  Louis XVI, cinq fauteuils assortis et deux chaises Lorraine. Véritable boudoir de Marie-Antoinette.
               

               — Je pourrais y organiser des représentations privées, dis-je sur le ton de la plaisanterie.

               — On ne peut pas s’asseoir, me prévient Odette. Quand ce n’est pas un accoudoir cassé,
                  c’est l’assise ou le dossier.
               

               Elle n’aime pas jeter. Odette est très fière de sa commode, elle appartenait à Sarah
                  Bernhardt, paraît-il. Elle appelle cette pièce la chambre bleue à cause des rideaux, du dessus-de-lit, des coussins et du drapé recouvrant le canapé,
                  tous bleu ciel et cousus par feu sa mère. Il y a encore des affaires d’Odette : un
                  portrait d’elle sur un court de tennis, une autre vitrine remplie de souvenirs de
                  voyages humanitaires et de pèlerinages à Saint-Jacques-de-Compostelle ou Lourdes et
                  une croix avec du buis glissé derrière. D’un air mutin, Odette ouvre une porte qui donne sur son foutoir. Valises, berceau, jambes en bois encombrent ce débarras d’une taille importante.
                  La chambre est grande mais le lit petit. Je ne risque pas de ramener quelqu’un pour
                  une nuit. En poussant les meubles, je devrais pouvoir répéter mes chorégraphies et
                  mes scènes de théâtre. Je vais devoir trouver un endroit pour ma perruque et mes accessoires,
                  et d’abord enlever la poussière. Il est clair qu’Odette utilise la chambre comme extension
                  du foutoir. Je n’ai plus qu’à aller chercher mes affaires. La putain va s’installer
                  dans le boudoir.
               

            

         

      
   
       

            
               D’habitude à cette heure je suis au Pussy’s, mais pour mon premier soir chez Odette,
                  je ne peux pas la laisser seule. Kiki Gun et Zora Swing vont séduire mes clients,
                  elles sont capables de leur dire que je suis malade. Quand ils me reverront, ils ne
                  m’appelleront pas pour une danse privée, de peur d’être contaminés. Une danse de cabine
                  rapporte un paquet de blé, derrière les rideaux de perles il y a toujours moyen de
                  se faire du fric discrètement sans que ça passe par la poche de Max.
               

               Nous dînons à la cuisine, sur la table en bois recouverte d’un plastique imitation
                  marbre. Odette a cuisiné sa spécialité, sa soupe vas-y-fous-tout aux odeurs de poireau et à base de restes de légumes, de fromage et de viande qu’elle
                  sert dans des assiettes creuses ébréchées. Chez elle, tout est rafistolé. Elle m’a
                  proposé un verre de vin, une lichette pour la forme. De la piquette. Je me resservirais
                  bien. On est loin de mon débit au Pussy’s. Là-bas je bois beaucoup et recrache peu,
                  j’aime cette sensation de flottement. Je pousse le client à consommer. Plus il dépense,
                  plus il est ivre, moins il bande. À la fin, il ne sait plus pour quoi il paye. C’est
                  en début de mois qu’on bosse le plus, les gens viennent de recevoir leur salaire, c’est le moment de les faire casquer. C’est qu’il en faut des soirées et
                  des clients pour payer mes cours de théâtre et un loyer. Quand je suis performante,
                  j’ai du bonus pour les fringues, perruques, sous-vêtements, maquillage, faux cils,
                  faux ongles, huiles pour le corps, shampooings nourrissants et démaquillants de qualité.
                  Je veux que ma peau soit souple et fraîche, j’achète mes produits en parapharmacie.
                  Je dépense aussi beaucoup en places de théâtre, je vais souvent à la Comédie-Française.
                  Je vais devoir travailler plus dur la semaine prochaine si je veux rattraper cette
                  absence.
               

               Je débarrasse suivant les instructions d’Odette. Je fais la vaisselle à l’eau froide,
                  le chauffe-eau ne fonctionne plus, tandis qu’elle consulte son agenda. Elle me détaille
                  tout : messes, kiné, appels, renouvellements d’ordonnances. À vingt et une heures,
                  Odette choisit un reportage animalier sur Arte. Des images me reviennent de mon séjour
                  en psychiatrie. Les patients bavaient devant les accouplements de bestioles diverses.
                  Il y avait toujours un schizo qui se tripotait en poussant des cris de sanglier. Il
                  aurait déraciné une forêt. Dans un premier temps, les autres riaient, leurs ventres
                  se soulevaient en cadence. Puis la contagion masturbatoire se répandait, faisant le
                  tour de la pièce. Quand elle m’atteignait, je me mettais à transpirer, je ne supportais
                  plus mon odeur, j’avais le dos et l’intérieur des cuisses trempés. Les médicaments
                  me clouaient au canapé en mousse, impossible de me soulager, mais je mouillais. Je
                  bandais, mes lèvres gonflées frottaient contre ma culotte humide. N’importe qui aurait
                  pu me prendre, malade ou infirmier.
               

               Vingt-deux heures trente, extinction des feux, Odette dans sa chambre, moi dans la
                  mienne. Cela fait des années que je ne me suis pas couchée avant minuit. Dans mon boudoir Louis XVI, je sors ma
                  perruque fuchsia, la dépose sur le dos de la chaise Lorraine, je la peigne. Je me
                  souviens du jour où elle m’a choisie. Boulevard de Clichy, j’errais sur le trottoir,
                  attendant l’heure de ma première séance au Pussy’s. Derrière une vitrine, une cinquantaine
                  de têtes de mannequin, visages identiques : yeux écarquillés, pupilles turquoise,
                  cils immenses, nez fins, moues boudeuses, différenciées par leurs perruques. L’une
                  d’elles m’hypnotisait, sa couleur fuchsia captait toute la lumière. Ses longs cheveux
                  bouclés descendaient en cascade, camouflant le mannequin du dessous. Je suis entrée
                  dans la boutique, j’ai demandé à la vendeuse de l’essayer. À peine posée sur mon crâne,
                  elle a diffusé une force qui pénétrait chacun de mes organes. À cet instant, une veine
                  sur ma tempe est apparue, saillante, vibrante, pleine de vie. J’avais rencontré Any-Doll.
                  Ce soir, elle me manque. Quand je suis elle, je ne pense plus. Elle me rend puissante.
               

               La rumeur des terrasses me tente. Qu’à cela ne tienne, moi aussi je peux faire la
                  fête dans mon boudoir. J’enfonce mes écouteurs, Mary de Black Bomb A, un groupe de metal. Je chante en play-back en me regardant dans
                  le miroir. La lumière des réverbères éclaire ma chambre, les persiennes en bois sont
                  bloquées. Les rideaux laissent entrevoir un jour, je les réunis avec une pince à cheveux.
                  Vingt-trois heures, impossible de dormir. Je pourrais voler un comprimé de Stilnox
                  à Odette, ça m’aiderait. J’ai vu qu’elle en avait dans le panier en osier de la cuisine.
                  La tentation de boire est grande, mais il faudrait prélever dans sa bouteille. Nous
                  ne sommes pas encore assez familières. Le lit tangue, aucune position ne me convient, les ressorts pénètrent mon dos. Je m’emmêle dans les draps,
                  la couverture moutarde me gratte. Je préférerais une couette lourde qui m’étoufferait
                  tel un corps chaud. Je m’enroule autour du polochon comme je le faisais enfant, puis
                  adolescente avec les hommes. Jésus avec son buis me fixe. Ma mère renouvelait chaque
                  année le buis. Glissé derrière la croix dans l’entrée, il tombait quand on claquait
                  la porte. Elle le replaçait chaque fois, l’escabeau était toujours sorti. Je me demande
                  bien ce qu’elle pouvait lui raconter au Seigneur : mes tentatives de suicide, son
                  amour caché avec Paco, les retours difficiles de mon père après ses missions à l’étranger.
                  J’ai toujours refusé de l’accompagner à la cathédrale, j’aimais mieux glander dans
                  le cloître. D’un bond je me lève, décroche le crucifix et son buis fané, et les balance
                  dans le premier tiroir de la commode Sarah Bernhardt. Je fouille dans mon baluchon.
                  Elle est là, au fond, la plume de paon subtilisée à ma mère pour vaincre le mauvais
                  œil. Je la placarde à la place. J’ouvre les fenêtres, vent frais. Je frissonne. Je
                  fumerais bien un joint dodo, mais Odette me grillerait. Bruits de couverts, de bouteilles
                  que l’on jette, musique au loin, des rires, des éclats de voix, et moi, je suis là
                  dans la pénombre, enfermée chez une vieille. J’envoie un message à Mouss :
               

               « Il y a du monde ? »
               

               « Oui, beaucoup. »
               

               Mais pourquoi ai-je raconté un bobard à Max ? Je lui ai dit que j’avais des règles
                  douloureuses. J’aurais pu y aller plus tard sans réveiller Odette. Prétexte idiot,
                  je n’ai plus mes règles. Mon gynécologue dit que je suis atteinte d’aménorrhée et
                  qu’elles reviendront quand j’arrêterai mes phases d’anorexie. Si Max en parle aux filles, elles démentiront. Au club, on se connaît
                  par cœur. On passe notre vie à poil, collées les unes aux autres dans la loge. Les
                  poubelles regorgent de tampons et de serviettes hygiéniques, nous sommes capables
                  de dire à l’odeur quelle fille est dans sa période.
               

               Je tourne en rond dans ma chambre, je gratte les pétales en relief du papier peint,
                  une habitude de fillette, il faudrait que j’écrive. J’ai toujours préféré l’écriture
                  à la parole, c’est plus simple. Somnambule parfois, je découvre mes notes au réveil,
                  elles n’ont aucun sens. Gamine, ma mère me retrouvait sur le parking en train d’écrire
                  à la craie ou avec un caillou, j’inventais déjà des histoires, elle me recouchait
                  et me serrait fort dans ses bras.
               

               En fouillant au hasard dans le foutoir, je découvre qu’Odette y planque une réserve
                  de mirabelle. Je bois au goulot, deux gorgées, la chaleur me monte aux joues. À la
                  lueur orangée de l’abat-jour, je retire mon pull. Mes seins sont fermes. Je les tiens
                  dans mes mains, les pince, ils pointent. Ils sont beaux. Je retire mon legging et
                  mes chaussettes. J’ai toujours froid aux pieds. Ma culotte glisse le long de mes jambes,
                  j’observe ma chatte épilée, un sexe de fillette. Les clients détestent les poils,
                  moi aussi. Les trois miroirs dorés capturent ma silhouette : de dos, de face, de profil.
                  Les esprits se régalent. J’enfile ma perruque fuchsia, je ferme les yeux, ma poitrine
                  se gonfle, je souffle. Je passe la tête dans le couloir, personne. Chandelier à la
                  main, je sors nue, boucles roses en cascade sur mes épaules. Je m’arrête à la porte
                  d’Odette, elle ronfle, radio allumée. Je marche sur la pointe des pieds, le parquet
                  grince, les bibelots et les animaux en verre tremblent sous mes pas. Je fouille. Je
                  ne cherche rien de précis, je veux en savoir davantage sur ma logeuse, le besoin irrépressible de la renifler. Doucement,
                  j’ouvre les tiroirs d’un secrétaire, ils sont remplis de cartes postales associatives,
                  de stylos, de calendriers, de cadeaux pour tous les dons qu’elle fait, de piles de
                  faire-part de naissance, de mariage et d’avis de décès, d’appareils photo jetables.
                  Odette collectionne les agendas depuis 1945, année de son emménagement à Paris. Je
                  jette un coup d’œil, une écriture en pattes de mouche et des dessins d’animaux ici
                  et là. Un cheval orne chaque 1er novembre, identique d’un agenda à l’autre. Je sursaute, Odette tousse. Je reste immobile
                  un temps, écoute sa respiration. Les ronflements reprennent de plus belle. Je poursuis
                  ma fouille. Un autre tiroir est consacré aux médicaments : antidépresseurs, laxatifs,
                  diurétiques, antidouleurs, somnifères. Pas d’autres trouvailles. De tout l’appartement,
                  c’est la petite ménagerie qui me fascine le plus. Je pourrais rester des heures à
                  l’observer. Doucement, j’ouvre la vitrine, dépose un à un les animaux dans ma paume,
                  les étudie avec la plus grande attention. Leurs reflets changent selon les angles
                  de vue, certains semblent s’éteindre, d’autres, au contraire, ravivent une flamme
                  plus brillante encore.
               

               
                  
                     Si la vieille te chope, gare à toi.

                  
               

               Délicatement, je les replace et m’éloigne. Je déambule dans l’appartement, passe de
                  pièce en pièce, fesses et seins à l’air. Comme un chien, je marque mon territoire,
                  je pose mon cul sur les tables, les chaises, les fauteuils. J’y laisse mon odeur.
                  Je renifle l’intérieur des placards, les étoles d’Odette, les coussins. Je m’imprègne
                  du moindre recoin. Dans la cuisine, j’effleure les couverts, les assiettes, pose les lèvres sur chaque verre.
                  Je chope la bouteille de gamay avant de me diriger vers le salon, vue sur la place.
                  Je me sers dans un verre en cristal de Baccarat. Je joue à la dame dans ses appartements.
                  Les lumières du dehors font luire ma peau. Je me promène devant les voisins encore
                  debout, distinguent-ils ma silhouette éclairée à la lueur d’une bougie ? Quand ils
                  s’approchent de leurs fenêtres, mon cœur s’accélère, les vagues dans le bas-ventre
                  me chatouillent. Je fouette leurs visages avec mes cheveux, la sensation d’être sur
                  scène. Le voisin du premier, dans l’immeuble d’en face, fume une cigarette sur son
                  balcon. Je le fixe, ne le lâche pas du regard. Mes mains effleurent mon ventre, je
                  joue autour du nombril. Puis elles descendent à l’intérieur de mes cuisses. Soudain,
                  une porte s’ouvre dans la salle à manger. Vite je me lève, j’éteins la bougie, m’accroupis
                  derrière le fauteuil. Aux aguets, j’écoute. Bam ! Bruit sourd de chute. Je sursaute.
                  Odette s’est pris les pieds dans le tapis, elle est tombée et gémit. J’hésite à la
                  rejoindre, mais je suis nue, j’ai ma perruque. Je ne bouge pas. Un temps, puis j’entends
                  les animaux en verre tintinnabuler dans la vitrine et ses pas hésitants, elle s’est
                  relevée et s’enferme dans les toilettes. Je sors de ma cachette, fonce dans le couloir,
                  heureusement la radio est restée allumée dans sa chambre. Je m’enferme dans mon boudoir,
                  fourre ma perruque dans le sac de sport, enfile mon pull et ma culotte. Cheveux ébouriffés,
                  rose aux joues, j’ai la tête d’une gosse qui a fait une bêtise ou d’une femme après
                  l’amour. J’attire beaucoup de clients grâce à mon visage de fillette en âge de baiser.
                  Je saute sur le lit, assise sur mes genoux, je suis en alerte. Au loin, la chasse
                  d’eau, puis un rai de lumière sous ma porte, Odette s’arrête devant ma chambre. Je vois son ombre glisser sur le seuil.
                  Je retiens ma respiration, tire doucement les draps sur moi. Odette ouvre un placard
                  dans la salle de bains, le robinet coule. Elle tire une chaise, un emballage se déchire.
                  Elle se désinfecte. Dans quel état vais-je la retrouver ? Dix minutes plus tard, elle
                  regagne sa chambre, cherche une autre station, de la musique classique à présent.
                  Quand est-ce qu’elle dort ? Mon portable bipe. Vite, j’active le mode silencieux.
                  Un sms de Manuela :
               

               « Chérie, tout va bien ? Adrien est là, il t’attend. »
               

               Je ne peux pas louper cette soirée, Adrien est un gros client, il paye trois à quatre
                  danses privées. En plus, il est respectueux. Je l’aime bien. Il sait que je fais ça
                  pour payer mes cours de théâtre. C’est le seul client au courant, le seul qui s’intéresse
                  à ma vie en dehors du club. Jean, baskets, trousse à maquillage, sac. À pas de louve,
                  je quitte l’appartement. Le vent fouette mon visage, je revis. Je cours, traverse
                  la place, remonte la rue Frochot. La faune est sortie, le boum-boum des clubs résonne
                  dans tout le quartier. La rue. Enfin chez moi.
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               J’aime Paris, j’embrasse ses défauts, j’accepte sa cruauté, les promesses qu’elle
                  ne tient pas. Paris me rattrape toujours. Si elle sent que je la quitte, elle m’offre
                  une vue, une image, un espoir, alors je reste. Je suis sa maîtresse, je baise ses
                  pieds, ses lèvres au réveil, son haleine alcoolisée, son corps en sueur. Elle m’hypnotise.
                  Je suis droguée à son parfum. Quand on y a goûté, on ne s’en délivre jamais. Je suis
                  sa prisonnière. J’ai au moins réussi ça : habiter dans le plus bel endroit du monde.
                  Toutes les nuits passées dehors à errer ne m’ont pas dégoûtée de la ville. Les rues,
                  les quais, les ponts, les escaliers accueillent mes pas et mon souffle. Je raffole
                  des odeurs de goudron, de pots d’échappement, de la Seine, des rues pavées. Ça me
                  change de Toul et de ses ruelles désertes où même les rats s’ennuient. Paris est un
                  cocktail qui se boit à toute heure. Je me fonds dans son décor, je veux lui plaire,
                  qu’elle m’adopte, devenir son enfant. J’apprends vite les codes. Je fais tout pour
                  m’intégrer, je suis plus parisienne que les Parisiens de naissance. Je renie mes origines,
                  efface mon accent de l’Est. Je suis l’Algérienne, la Marocaine, la Libanaise, la Camerounaise,
                  la Malienne, la Pakistanaise. Je suis la Lorraine. Je suis toutes ces femmes qui rejoignent
                  le territoire de la Dame de fer. Je suis blonde, blanche, française, mais je me bats
                  comme une étrangère pour les mêmes droits, pour une place ici. On finit par se retrouver
                  sur les bancs de Pôle emploi, à demander des aides, à tapiner. Elles, on les excuse
                  de ne pas parler français, d’être nées au mauvais endroit, on imagine aisément leurs
                  souffrances, leurs viols, la traversée de la Méditerranée. Moi, on me dit que je n’ai
                  pas fait d’efforts, qu’il est temps que j’y mette du mien.
               

               — Alors, c’est à cette heure-ci qu’on arrive ! me lance Rabah, un grand gaillard à
                  barbe blanche, grosse bedaine, tout sourire.
               

               C’est le Libanais à côté du club. Une à deux fois par semaine, il m’offre des mezze,
                  du taboulé, du houmous, des sambousseks, des kebbés, je les laisse dans la loge pour
                  les filles. Rabah adore discuter, il m’arrive de venir en avance pour boire un thé
                  à la menthe avec lui. Mais ce soir je lui fais mon signe de tête qui veut dire : « Pas
                  le temps, on se capte plus tard, ça va toi ? » Rabah lève le pouce, je trace. J’arrive
                  au Pussy’s. Mouss m’accueille de son large sourire ultra blanc, un néon à lui tout
                  seul. Mouss, ce n’est pas Paris qu’il aime, c’est le 19e, entre sa cité des Orgues de Flandre, le canal de l’Ourcq, les Buttes-Chaumont, Stalingrad,
                  et au centre de l’univers, le café à l’angle de la rue Riquet. Il m’appelle la petite
                  Chinoise blonde car il trouve que je trime comme les Asiatiques.
               

               Manuela, alias Coco Vanille, est sur scène. Elle m’a adoptée comme elle aurait adopté
                  un chat de gouttière et c’est elle qui m’a traînée un soir jusque chez Mouss pour
                  qu’il me trouve une place au Pussy’s. Il n’était pas chaud, mais elle a insisté. Manuela
                  ne s’embarrasse pas avec la conjugaison et la construction des phrases. Elle roule les « r » en sortant la langue comme si
                  elle allait t’embrasser. Elle est très tactile aussi. Elle parvient toujours à ses
                  fins. Max ne lui fait pas confiance. Il a grillé qu’elle donnait son numéro aux clients
                  lors de ses passages en cabine et les recevait chez elle, un manque à gagner pour
                  la boîte. Il ne peut pas la virer, Manuela représente son quota Amérique du Sud. Autant
                  il remplace en un claquement de doigts la Chinoise, l’Africaine et la Roumaine, autant
                  il peut difficilement dégoter des Brésiliennes. Gaulées comme elles sont, elles atterrissent
                  illico dans les clubs des Champs-Élysées, puis se mettent à leur compte comme escort.
               

               Mouss s’est retourné.

               — Tu viens d’où ?

               — Toul, à côté de Nancy, en Lorraine.

               Il est remonté chez lui sans un mot.

               Je me suis pointée tous les jours jusqu’à ce qu’il flanche. J’avais trop besoin d’argent.
                  Octobre arrivait, plus de thune pour payer le Cours Florent. Pas question de retourner
                  chez les parents. J’ai bien essayé de travailler dans la restauration, mais que ce
                  soit pour le service ou la plonge, je n’étais pas douée. Pas de bac, pas de formation,
                  le strip-tease était la solution. Un jour, il m’a attrapée par le col et m’a fait
                  monter chez lui. Il a essayé de me baiser, je l’ai giflé, on a fumé, parlé un bon
                  moment. Il a fini par céder et Max m’a embauchée. Any-Doll est née. Je ne sais pas
                  qui m’a trouvé ce nom.
               

               En coulisses, je colle mes cache-tétons, enfile mon string brodé, ma robe noire transparente
                  et ajuste ma perruque. Un coup de rouge à lèvres irisé noir, je suis prête. J’ai une
                  démarche d’éléphant avec mes plateformes dans l’escalier en fer, heureusement, la musique couvre mes pas. Immédiatement, je me dirige vers la
                  table numéro six, la table attitrée d’Adrien. Il est en train de se lever. Je pose
                  une main sur son avant-bras :
               

               — Tu pars déjà ? La soirée ne fait que commencer.

               — Je ne peux pas rester, ma femme vient d’accoucher.

               Je m’approche, glisse un doigt entre deux boutons de sa chemise tout en collant mon
                  bassin contre sa hanche. Je respire son parfum aux notes orientales. Je soupçonne
                  sa femme de vaporiser son parfum sur ses vêtements. Pense-t-elle vraiment éloigner
                  les putains de Pigalle et les louves affamées du quartier ? Il pose une main sur mon
                  dos nu, déplace une mèche fuchsia pour mieux embrasser mon cou. Visage tourné vers
                  la scène, je contemple Manuela. Elle enchaîne des figures dignes d’une circassienne
                  sur la barre de pole dance. Elle a la tête à l’envers, nos regards se croisent. Elle
                  m’envoie un baiser, un de ceux qu’on lance aux enfants pour guérir une blessure. Je
                  suis absorbée par les prouesses de Coco Vanille, Adrien en profite pour me faire un
                  suçon dans le cou, propriété privée. Je le connais, l’idée qu’un autre me touche l’insupporte.
                  Je passe la main dans ses cheveux bouclés châtains et le tire en arrière.
               

               — J’espère te voir la semaine prochaine, dis-je avec la moue enfant battu, celle qui
                  le fait craquer.
               

               — Si tu es sage, miss.

               Il s’éloigne. Je déteste qu’on m’appelle miss, c’est pire que de ne pas avoir de prénom.
                  Allez ma fille, ressaisis-toi, tu tires une de ces tronches. Hop hop hop, un autre
                  client, je ne peux pas perdre cette soirée. Je siffle le fond de whisky d’Adrien, il a dû en boire beaucoup pour ne pas terminer celui-ci. Je sursaute, Max
                  me frôle, me susurre :
               

               — Je vois que tu n’as plus mal au ventre ? Occupe-toi des clients dans la salle. Les
                  filles ont programmé leur ordre de passage, il n’y a plus de place sur scène.
               

               Je balaye les tables du regard : un couple, elle la cinquantaine, lui la vingtaine,
                  c’est leur première fois dans un club, session apprentissage pour monsieur. Ils ne
                  m’appelleront pas. Quatre jeunes en survêtement, pas de fric. Perte de temps. L’habitué
                  et son casque sur les oreilles, l’air attardé. Comme toujours, il va se sentir agressé
                  si je l’approche. Reste un homme, trente ans environ, un costume pour se donner un
                  air d’adulte. Plutôt correct. Un nouveau client ? Je me dirige vers le bar, demande
                  à Seb une coupe de champagne. Je n’accoste pas l’homme immédiatement, je lui casserais
                  son délire, c’est le genre à préférer la parade nuptiale à l’accouplement. Je joue
                  avec mes cheveux roses, effleure ma bouche entrouverte avec une mèche. Je guette Kiki
                  Gun et Zora Swing. Monsieur est à moi. J’incline la tête en arrière, pose une main
                  à la naissance de mon cou, ferme les yeux pour allonger mes cils : un aperçu de ce
                  qu’il verrait s’il était au-dessus de moi. Je laisse passer quelques minutes, savoure
                  l’orgasme imaginaire, puis, d’un coup, mes paupières s’ouvrent dans sa direction à
                  la façon d’un bleuet qui éclot, grand sourire. Bingo, il m’invite à sa table. J’apporte
                  deux coupes.
               

               — Asseyez-vous, je vous en prie.

               Il a un léger strabisme. De loin et derrière ses lunettes, ça ne se voyait pas. Il
                  s’essuie les mains sur son jean, desserre sa cravate. Son gilet le moule, son ventre
                  ressort. Ses doigts ressemblent à des petits boudins. Ma jambe frôle la sienne.
               
— Comment vous appelez-vous ?

               — Any-Doll.

               — Et en vrai ?

               — Any-Doll. Et vous ?

               — Mathieu. Et vous ?

               Il insiste. À tous les coups, il est avocat ou politicien. Il veut avoir le dernier
                  mot.
               

               — Amélie.

               Pourquoi pas Amélie ? C’est doux, sympathique.

               — Vous aimez faire ce métier ?

               Je lui caresse la joue en plongeant mon regard dans le sien.

               — Oui, j’aime ça. Je danse. Je donne du plaisir. Je jouis de la vie.

               J’attrape sa main, l’entraîne vers les cabines privées. J’entends les glaçons versés
                  dans le seau à champagne. Seb n’a pas perdu une seconde. Dans la cabine, l’homme s’assoit
                  au fond de la banquette, droit, jambes à l’équerre. En lui tournant le dos, je descends
                  les bretelles de ma robe noire transparente, la fais tomber sur mes hanches. La couleur
                  fuchsia de mes cheveux contraste avec mon dos blanc tacheté de grains de beauté. Mes
                  ongles vernis volent dans les airs, une pluie de confettis fluorescents. Je me retourne.
                  Ce soir, j’ai choisi des cache-tétons en forme d’étoile. J’aurais préféré danser sur
                  Love Don’t Let Me Go de David Guetta, mon numéro le plus punchy, mais c’est It’s Raining Men, reprise de Geri Halliwell. Lili Butterfly ne se lasse pas de cette musique, elle
                  est pire que Lola Liberty. Elle la met minimum deux fois par soir. Combien de fois
                  Max lui a-t-il demandé de se renouveler ? Elle dit oui tout en faisant non de la tête.
                  Je me trémousse, la robe tombe à terre. Manuela entre dans la cabine avec le champagne. Elle m’attrape par les hanches, glisse la
                  langue entre mes lèvres tandis que sa main se hasarde sur mes seins. Les filles utilisent
                  cette technique pour chauffer le client coincé. Ça marche. Le client sue à grosses
                  gouttes.
               

               — Boa noitada amigos, divirtam-se muito ! lance-t-elle.
               

               Manuela s’efface comme un rêve, les perles du rideau carillonnent, unique preuve de
                  son passage. Je me glisse entre les jambes de l’homme, plaque sa tête contre ma poitrine.
                  Il se dégage, déplace le seau à champagne, m’invite à m’asseoir sur la table face
                  à lui. D’un geste brusque, il écarte mes jambes. Pas si timide finalement. Je n’entends
                  plus Geri Halliwell, les filles de l’autre côté, seulement un brouhaha comme au fond
                  d’une piscine. Il n’y a plus que lui et moi.
               

               — Montre, dit-il en désignant ma chatte.

               Mon cœur s’accélère. Je sens une main sur ma cuisse, elle remonte, attrape l’élastique
                  de mon string. J’empoigne son avant-bras, lui dis :
               

               — C’est plus cher.

               Ses doigts touchent ma vulve, je le repousse, il se lève.

               — Viens chez moi, me dit-il à quelques centimètres de ma bouche.

               Je fais un rapide calcul, je n’ai pas décroché de casting, je dois assurer le loyer
                  et mes cours du mois prochain. Je réponds :
               

               — Ok, c’est cinq cents euros.

               Je lui expose ce qui est possible et impossible de faire durant cet espace-temps partagé.
                  Il négocie :
               

               — Deux cents.

               — Trois cent cinquante euros et c’est d’accord.
— Bien. Je paye et je t’attends dehors. J’habite à côté.

               Je fonce prendre mes affaires, je ne peux pas sortir en Any-Doll. Je croise Max :

               — J’ai encore mal au ventre, ce n’était pas une bonne idée de venir. Je vais me coucher.

               — C’est ça, prends-moi pour un abruti.

               Je ne l’écoute pas, je sors. J’ouvre la porte en grand, je tombe sur Mouss. J’évite
                  son regard, il flaire mes mensonges à dix kilomètres. Il chope ma capuche, je recule.
                  Il s’apprête à parler, rien ne sort, il glisse un joint dans ma poche, me laisse filer.
                  Je retrouve Mathieu quelques mètres plus loin, trench beige, foulard autour du cou.
                  Il ne me remet pas tout de suite. Sans perruque et habillée, ça change.
               

               — Je préfère votre blond vénitien, Amélie.

               J’avais oublié mon prénom d’une nuit. Rue des Abbesses, rue Ravignan, place Jean-Baptiste-Clément,
                  5 rue Poulbot, je retiens toujours les noms des rues, on ne sait jamais… Digicode
                  3004B, courette en chantier, premier étage. Un chat blanc nous accueille, il a faim.
                  Nous traversons un long couloir avant d’arriver dans l’unique pièce : poutres, tomettes,
                  bibliothèque murale, bureau, table basse, canapé, tapis persan.
               

               — La salle de bains est dans l’entrée, prends une douche.

               Une fois seule, j’envoie l’adresse à Manuela, on ne sait jamais. Je n’enfile pas ma
                  perruque, elle est réservée au club, et puis ça donne au client la sensation que je
                  lui offre une partie de moi en plus, quelque chose de sincère. Avec mes cheveux naturels,
                  ils peuvent rêver que je les aime vraiment. Serviette enroulée au-dessus de la poitrine,
                  je sors. Assis à son bureau, Mathieu visionne des vidéos porno. Je tousse, il se retourne.
               

               — Enlève ta serviette.

               Je m’exécute et tends la main. Je lui demande :

               — Et mes roses ?

               Mathieu ouvre un tiroir du bureau, sort les biftons, les compte plusieurs fois, me
                  les donne enfin. Il retire ses vêtements, me dévisage de la tête aux pieds tout en
                  s’astiquant le membre. Il bande mou. Les minutes s’écoulent. Nue au milieu de la pièce,
                  je frissonne. Mathieu ne bouge pas. Je me cambre, touche mes seins, ils pointent.
                  Je caresse mon sexe, je gémis, d’abord doucement, puis de plus en plus fort comme
                  la grosse brune de sa vidéo. Pression brutale sur mes épaules, il m’oblige à me baisser
                  et me retourne. Cette chorégraphie, je la connais par cœur. Monter un homme, c’est
                  comme monter sur scène et jouer chaque soir la même pièce dont tout le monde connaît
                  la fin.
               

               Je suis à quatre pattes sur le tapis qui m’érafle les genoux. J’entends le bruit d’un
                  tube que l’on ouvre, l’aspiration de l’air, des mains qui se frottent. Mathieu applique
                  en grande quantité du gel lubrifiant sur mon sexe et mes fesses, enfile le préservatif,
                  me pénètre. À voix basse, il me couvre d’insultes. Je ne sens pas sa queue, il n’y
                  arrive pas, il s’énerve. Il claque mes fesses, de petites tapes qui veulent dire allez, allez comme à une pouliche. J’attends la fin, c’est long. Face à la bibliothèque, je peux
                  au moins lire les titres : Le Dictionnaire des symboles, la mythologie, Nietzsche, quelques livres de la Pléiade, Spinoza… Mathieu rumine,
                  il rentre son pouce dans mon anus, le dilate, accélère la cadence.
               

               — Viens sur moi, m’ordonne-t-il.

               Je plonge mon regard dans le sien. Je fais ça avec chacun de mes clients à un moment
                  dans la soirée, je vois le petit garçon qu’ils ont été. Je monte sur lui, attrape
                  son sexe que je n’arrive pas à enfiler dans mon vagin. Sa queue plie. Il soupire,
                  me dégage.
               

               — Tu ne sers à rien, dit-il.

               Il remet sa chemise, c’est fini. Je me rhabille. Je l’ignore. Il me dit que ma performance
                  n’est pas à la hauteur de ses espérances. Il demande à être remboursé. J’attrape mon
                  sac et m’en vais. Pluie fine. Je dévale la rue Houdon. Place Pigalle. Mascara et rouge
                  à lèvres dégueulent, la viande saoule s’échoue dans les taxis. Les portières claquent
                  et les poubelles se renversent sur un rythme de percussion. J’allume mon joint. J’entends
                  encore le carillon des glaçons dans les verres, la musique des rideaux de perles à
                  l’entrée des cabines, différente selon qu’elles frappent une veste en cuir ou un manteau
                  en velours. Je descends la rue Henry-Monnier, m’arrête devant la boulangerie. Son
                  décor de Pâques habille mon reflet d’un boa à plumes jaunes. Je ressemble à un poussin
                  malade. Quatre heures. Mes doigts tremblent sur le digicode, j’ai oublié la danse
                  des chiffres. Mon quatrième essai est le bon. Je m’aide de la rampe pour me hisser,
                  je trébuche, pas encore habituée aux marches usées.
               

               Doucement, je ferme la porte. Sur la pointe des pieds, je regagne ma chambre au bout
                  du couloir. La petite ménagerie vibre sous mes pas, le parquet grince. J’entends un
                  bruit de verre, je fixe la vitrine, m’approche. Le poulain turquoise s’est cassé la
                  figure. Je le remets sur ses pattes. Je colle l’oreille contre la porte d’Odette.
                  Elle ronfle. Je sors mes accessoires de nuit : plateformes, robe noire et perruque
                  fuchsia, les étends sur mon lit étroit et les parfume de monoï, ma façon de les stériliser, d’effacer
                  les doigts qui s’y sont agrippés, les odeurs d’alcool et de sexe. J’ouvre grand la
                  fenêtre qui cogne contre la commode Sarah Bernhardt. Je m’enferme dans la salle de
                  bains, retire mon visage de putain, me frotte à l’eau froide sous la douche. Des images
                  du club, de chez Mathieu, s’écoulent dans le trou d’évacuation. J’enduis ma peau de
                  crème en couche épaisse : odeur de bébé. Morte de fatigue, je me glisse sous les draps,
                  le polochon entre les cuisses, le pull de ma mère roulé en boule sous ma tête. J’ai
                  moins de cinq heures pour récupérer.
               

                

               Neuf heures, le réveil sonne. Je m’étire, les vertèbres craquent, mon dos me fait
                  mal. À force de porter mon sac de sport sur les épaules, je me tiens voûtée. Au petit
                  matin, je ressemble à une vieille. Tête embrumée et froissée. Je fonce dans la salle
                  de bains, camoufle le suçon d’Adrien avec du fond de teint. Je change de masque. Je
                  serai une excellente comédienne, ce n’est qu’une question de temps. Déjà, je brille
                  sur scène tous les soirs.
               

               Quand j’arrive dans la cuisine, Odette est assise face à la fenêtre qui donne sur
                  la cour, le visage tuméfié à cause de sa chute de la veille. Elle écoute la radio,
                  tripote l’antenne. Elle porte une robe de chambre turquoise à fleurs orange et vertes,
                  années 70. Elle sursaute, elle ne m’avait pas entendue. Elle se dépêche d’enfoncer
                  son appareil auditif. Ça siffle. D’une voix enrouée, elle me demande si j’ai bien
                  dormi, puis me désigne la casserole posée sur l’évier :
               

               — J’utilise celle-ci uniquement pour faire chauffer l’eau.

               J’ai intérêt à m’adapter, faire miennes ses habitudes. Tous les ustensiles sont rouillés
                  et l’électroménager date de l’époque du pape Pie XII. Depuis sa chaise, Odette me
                  donne les indications : biscottes dans le placard à côté de la gazinière, beurre et
                  confiture, porte du réfrigérateur, assiettes dans le buffet en haut à droite, petites
                  cuillères, deuxième tiroir… À ma place, elle a disposé une serviette en tissu à carreaux
                  rouges et blancs. Je verse l’eau bouillante dans son bol, elle se recule :
               

               — Je n’aime pas quand tu me sers de cette façon, éloigne-toi. Tu pourrais me brûler.

               Je m’exécute. Elle compte ses gélules pour les douleurs, la thyroïde, la tension et
                  la dépression. Elle se perd, recommence, vérifie les emballages des médicaments. Est-ce
                  qu’elle a pris le jaune ? Le gros sécable ? L’ampoule de vitamine D, c’est aujourd’hui ?
                  L’animateur hurle ses blagues, aide les voisins à se rabibocher et résout les conflits.
                  Elle rit. Odette évite mon regard, ne me parle pas. Ma présence la dérange-t-elle ?
                  A-t-elle peur d’un commentaire sur sa tempe violacée ? A-t-elle remarqué mon absence cette
                  nuit ? Debout contre l’évier, je sirote mon café comme un mojito. Odette rompt le
                  silence, me parle de ses problèmes de constipation. Dans trois mois j’aurai vingt
                  et un ans, je suis déjà en maison de retraite. Je hoche la tête en continu.
               

               — Tu ne manges rien ? Tu n’as que la peau sur les os.

               Sans répondre, je lui demande ce qu’elle a au visage. Est-elle tombée ? Odette baisse
                  les yeux. Ses mains tremblent, elle peine à étaler sa confiture.
               

               — Oui, je me suis pris les pieds dans le tapis. Ce n’est pas la première fois. Dans
                  la rue, on me ramasse.
               

               Comme moi.
               

               — Tu pourrais m’aider à refaire mes pansements aux genoux ? ajoute-t-elle.

               Elle se dépêche de finir son petit-déjeuner, ajoute du lait dans son café pour le
                  refroidir. D’un coup, elle s’étouffe, une miette de biscotte a fait fausse route.
                  Je me précipite vers elle, tapote son dos.
               

               Nous nous enfermons dans la salle de bains sans fenêtre, le néon au-dessus du lavabo
                  et le rideau de douche en plastique transparent me donnent l’impression d’être dans
                  un abattoir. Odette s’assoit sur la chaise, écarte les pans de sa robe de chambre.
                  Ses jambes sont lisses et fines, deux cannes, pas un seul poil. Sa peau transparente
                  laisse entrevoir ses veines. Avec un coton, j’applique le mercurochrome. Odette me
                  parle de ses études. À l’époque, les assistantes sociales étaient d’abord infirmières.
                  Du coin de l’œil, je l’observe, m’assure qu’elle ne souffre pas. J’applique des compresses,
                  les maintiens avec du sparadrap. C’est la première fois que je touche une vieille
                  femme. J’ai déjà couché avec des vieux, je connais leur peau avec les rides et les
                  taches brunes, les cheveux gris et drus. Je suis à l’aise avec ces corps, j’aime toucher
                  les peaux marquées de souvenirs. Là c’est différent. Une odeur de maladie, un goût
                  âpre dans la bouche. Je me revois la nuit de mon départ. Assise par terre près du
                  lit de ma mère, je veillais cette petite chose endormie que j’allais abandonner, comme
                  mon père l’avait fait. Odette me rappelle cette femme fragile, soumise, toujours malade.
                  L’idée de lui ressembler me terrifie.
               

               — Tu m’accompagnes à la messe tout à l’heure ? C’est à onze heures.
— Non.

               Odette est déçue, mais ce n’était pas dans le contrat. Je veux bien jouer à la dévote,
                  mais de là à pratiquer, faut pas rêver. Elle sent qu’il est inutile de négocier. Je
                  termine les soins. Elle se tait comme si elle venait de se faire gronder. Elle boude.
                  Je m’enferme dans ma chambre, tire sur le joint de Mouss à la fenêtre.
               

            

         

      
   
       

            
               « Jouer doit être votre seule et unique raison de vivre. Vous jouez pour respirer
                  et respirez pour jouer. Comptez dix ans pour réussir. Pas de week-ends, pas de vacances,
                  pas de vie familiale. Il y a une part de chance, celle d’être là au bon moment. Le
                  réseau est très important, c’est à vous de le créer dès maintenant. Pensez carnet
                  d’adresses. Vous allez vivre une année riche en émotions. Il y aura des déceptions,
                  certains vont arrêter, l’étau va se resserrer. C’est le moment de vous prouver que
                  vous avez votre place dans ce milieu. On se revoit en juin pour votre passage en deuxième
                  année. Bonne chance à vous. » Le discours de rentrée du directeur résonne dans ma
                  tête tous les jours depuis sept mois. Combien de fois ai-je failli abandonner ? Sans
                  le bac, je me suis juré de terminer cette formation avec la mention « très bien »
                  décernée par M. Florent en personne, mon premier diplôme.
               

                

               J’arrive au Cours Florent vers huit heures et demie. Ma deuxième journée commence.
                  Nuit blanche, sept heures à danser, flirter, repousser des hommes, accepter une passe,
                  me changer cinq fois, vite rentrer, ouvrir les rideaux, trouer une chaussette à cause d’un clou dans le parquet, aérer, étendre le linge, donner un coup
                  dans les toilettes et la cuisine, préparer le petit-déjeuner d’Odette, pas le temps
                  pour une douche. J’ai déjà l’âme d’une petite femme d’intérieur, maintenant que j’ai
                  un chez-moi, je veux que tout soit impeccable. J’ai trop connu la crasse. Épuisée
                  et vidée comme un guerrier après un long combat. On va se refaire une petite beauté,
                  chérie. Professeurs et élèves craignent le contact de la misère et de l’échec autant
                  que le sida ou l’hépatite. Je fais du « comme si » une manière d’arranger ma vie :
                  comme si tout allait bien, comme si j’étais riche, comme si je voyageais, comme si
                  j’étais bilingue. À part Manuela, personne ne sait comment je paye mes cours. Je n’ai
                  pas honte. Être pute à Paris plutôt qu’à Toul, c’est déjà une réussite.
               

               En arrivant, je salue Jules et Hugo, ils répètent leur texte à l’italienne. Ils se
                  balancent les répliques à toute vitesse comme s’ils participaient à un tournoi de
                  tennis de table. Soupir exaspéré quand l’un a un trou de mémoire, hantise de tous
                  les acteurs. Ce silence-là est un puits sans fond, alors que l’autre silence, rempli
                  d’émotions, de non-dits, est un champ de coquelicots à perte de vue. Jules et Hugo
                  s’emportent, le stress monte. Je m’éclipse pour les laisser bosser. S’éclipser, c’est
                  tout un art. En quelques secondes, je sais si ma présence est de trop. Au Pussy’s,
                  j’ai appris à m’approcher d’un client, rester, mettre de la distance, revenir, disparaître.
               

               Je fonce aux toilettes tant qu’il n’y a personne dans les locaux, juste la femme de
                  ménage, Fatou. Je suis la seule à connaître son prénom. Je me démaquille, frotte ma
                  peau, retire mon rouge à lèvres irisé noir. Yeux explosés, plus jaunes que blancs,
                  comme si les projecteurs du club s’étaient incrustés dans mon regard. Je froisse mes cheveux, redessine mes boucles. Je tente
                  un chignon décoiffé maintenu par un crayon, comme les filles de la classe, un style
                  naturel sophistiqué. Cela ne marche pas, sur moi ça fait négligé. Je remplace mes
                  grands anneaux dorés par des perles achetées trois euros chez Tati Barbès.
               

               « Seize jacinthes sèchent dans seize sachets sales / La chemise du chimiste sèche
                  / Ton thé t’a-t-il ôté ta toux ? » Je répète des phrases de diction en boucle. Chasser
                  mon accent de bouseuse, il est léger, mais c’est déjà trop. Parfois, j’enregistre
                  Nora avec mon portable, la fille parfaite quand elle joue. Nora qui passe si bien
                  à la caméra. No, moue joli cœur, Ra, lèvres entrouvertes : photos de book. Vingt-trois
                  ans, elle incarne la fille que l’on déteste, issue de bonne famille, riche, belle,
                  peau dorée, mince, regard velouté. Tout ce que je ne suis pas. Même sa voix claire
                  est à l’opposé de la mienne, grave. Je suis plus proche des garçons de l’école qui
                  cultivent un look androgyne. Ils séduisent tous azimuts : hommes, femmes, jeunes,
                  vieux. Comme moi au Pussy’s. Dans le hall d’entrée face au secrétariat où Gisela encaisse
                  les chèques en début de mois, je regarde le tableau où sont réparties les classes
                  dans des salles aux noms qui font rêver : Isabelle Adjani, Gad Elmaleh, Thierry Hancisse,
                  Daniel Auteuil… Aujourd’hui, on ira en Francis Huster, la plus grande salle, c’est
                  le parrain de l’école. La salle Francis Huster est entièrement noire avec une scène
                  et des coulisses. La plupart d’entre nous ne connaîtront jamais la vie d’acteur. Mais
                  on veut y croire. Quand viendra mon tour de monter sur scène dans le grésillement
                  des néons, je prendrai possession de l’espace et je réciterai des répliques du rôle que je crève de présenter en juin pour valider la première année si la prof
                  accepte :
               

               
                  
                     Blanche : (…) Il y avait dans ce garçon, quelque chose d’étrange… une nervosité, une douceur, une
                           tendresse même, qui n’étaient pas celles d’un homme, quoiqu’il ne fût pas efféminé,
                           pas du tout… et c’était cela ! Il cherchait un refuge en moi… je n’ai pas compris…
                           Il m’a enlevée, vous savez… et ce n’est qu’une fois mariée, après notre retour, que
                           j’ai commencé à comprendre. Mais, je savais déjà que je l’avais déçu d’une façon mystérieuse.
                           Et j’étais capable de lui donner ce qu’il me demandait et je ne pouvais pas le faire !
                           Il était dans la détresse et il s’agrippait à moi, et je ne pouvais le retenir. Je
                           glissais avec lui sur la pente, mais je ne savais pas non plus. Je ne savais rien
                           sauf que je l’aimais, que je l’aimais de toutes mes forces…

                  
               

               J’entends les applaudissements, les bruits sourds des pieds qui frappent le plancher
                  de plus en plus fort, les sifflements, mon nom résonne dans la salle, je vois le metteur
                  en scène avec un énorme bouquet de roses dans les bras, le public qui se lève. Je
                  salue les spectateurs, embrasse les comédiens. Sur scène je vis, je sens battre mon
                  âme comme quand je couche. L’autre me la fait voir dans ses yeux, je la sens aussi
                  dans les répliques de mes personnages.
               

               Neuf heures. Le cours va commencer. Je m’installe devant, prête à bondir sur le plateau.
                  Je sais que je serai jugée sur mes déplacements, ma voix, mon élocution, ma posture.
                  Tout ce qui est simple et naturel au Pussy’s ne l’est plus ici. Plus de perruque pour
                  me dédoubler, pas d’Any-Doll pour mentir, me mentir. Je suis nue. Les élèves entrent, certains ont encore la trace de l’oreiller
                  sur la joue, et dans la bouche le goût du croissant et du jus d’orange. Moi j’ai des
                  remontées d’alcool et de pastilles mentholées. Manuela s’assoit à ma droite. Je ne
                  sais pas comment elle fait, elle a toujours l’air fraîche, toute pimpante avec son
                  rouge à lèvres, son pull rose. On ne croirait pas qu’elle a dansé toute la nuit. Ici
                  nous ne parlons jamais d’Any-Doll ni de Coco Vanille. Bruits de froissements de feuilles,
                  de pochettes transparentes, raclements de gorge, on s’échange des costumes, des accessoires,
                  des perruques dénichés ici et là. Il y a ceux qui s’isolent pour se concentrer, une
                  main sur le ventre, ils inspirent par le nez, expirent par la bouche, d’autres qui
                  se rassemblent en vue de préparer la sortie du week-end tandis que d’autres encore
                  profitent de ce temps pour réviser des cours d’histoire, de droit ou de philo, car
                  les partiels approchent. Ceux-là n’investissent pas la scène, ils se sont inscrits
                  au Cours Florent juste pour afficher le logo de l’école sur leur CV à côté de celui
                  des associations pour lesquelles ils se sont engagés. Pour obtenir la place qu’ils
                  convoitent après leurs études, ils devront prouver qu’ils sont passionnés, généreux,
                  charismatiques. Nora, Victoire et Louise arrivent en retard, elles puent la clope.
                  On dirait des triplées, à croire qu’elles s’appellent le matin pour sélectionner leur
                  tenue.
               

               La petite blonde vêtue de noir, boots, assise tout à gauche du premier rang, c’est
                  Sandrine Roch, la prof d’art dramatique. Sa passion pour le théâtre américain a déteint
                  sur son attitude : une démarche de cow-girl, bassin en avant, mains posées de chaque
                  côté de la boucle de sa ceinture, elle mâche sans arrêt des chewing-gums, tripote
                  un paquet de Marlboro, on la croirait sortie d’un ranch texan. D’une voix rauque, elle parle
                  le franglais couramment, elle aime nous rappeler qu’elle a suivi la formation de l’Actors
                  Studio à New York dans les années 90. Sandrine minaude, une adolescente de quarante
                  ans, elle a besoin de son troupeau d’admirateurs. Certains ont droit à des cours privés
                  pour préparer le concours du Conservatoire national supérieur d’art dramatique ou
                  celui de la classe libre du Cours Florent, un cursus de deux ans offert par la maison.
                  Elle les met en compétition et ça fonctionne. Cela crée des tensions. Elle crie surtout
                  sur les filles, se met dans des colères noires quand l’une d’entre nous ne comprend
                  pas ses indications de jeu, lève les bras, claque la porte : drame. Elle appuie là
                  où ça fait mal. Dans ces moments, la classe se partage en deux clans, les moqueurs
                  et les chialeurs. Moi je pense à mon fric parti en fumée. Quand Sandrine pique sa
                  crise, j’ai envie de lui coller une droite, de l’attacher à une chaise et de l’obliger
                  à nous mettre en scène. Comme les clients, je veux en avoir pour mon argent.
               

               Sandrine nous appelle tous sur le plateau, échauffement. Je traîne les pieds. On saute
                  sur place, on marche dans tous les sens, on se dit bonjour sans se lâcher du regard,
                  on se lance des ballons colorés imaginaires, on enchaîne des jeux aux noms farfelus
                  comme la plume, défense de rire, le miroir, promenade sur la lune, photo de groupe, la
                  machine infernale. Ça rit, ça pleure, ça se prend dans les bras, ça se repousse, ça
                  s’aime, ça se déteste comme dans une classe de maternelle. Le « training », comme
                  dit Sandrine, se poursuit par des diagonales, je déteste cet exercice. Un par un,
                  nous traversons le plateau, imprégnés de l’indication qu’elle nous donne : joie, tristesse, fou rire, rêveur, larmes, surprise, colère, peur… Elle soupire,
                  hoche la tête, s’exclame de joie quand l’interprétation est juste et lâche à tout
                  bout de champ, lançant ses cheveux en arrière, son fameux « ok ». Il veut aussi bien
                  dire « excellent » qu’« au suivant » ou encore « peut mieux faire ». Libre à chacun
                  de l’interpréter.
               

               Je ne voulais pas être dirigée par une femme, mais en première année, on ne choisit
                  pas. Quand une femme me commande, j’ai neuf ans, je suis sa marionnette. Une main
                  glissée à l’intérieur de moi me manipule à sa guise. Elle se contorsionne dans mon
                  ventre, tord mes viscères. Si je me bouche les oreilles, je peux entendre les phalanges
                  craquer. Des souvenirs s’entrechoquent dans ma tête : France et moi dans le bain,
                  la façon dont elle vaporisait son parfum en une pluie fine, ses bijoux de pacotille
                  et ses vernis, ses chorégraphies, ses éclats de rire, ses longs cheveux bouclés qui
                  me couvraient comme un drap. Elle ressurgit dans chaque femme.
               

               — Romy ? Romy ! Je te dérange ? C’est à toi. Fou rire, c’est parti, dit Sandrine en
                  claquant des doigts.
               

               Je l’entends, mais mon corps refuse d’avancer, mes jambes flageolent.

               — On ne va pas passer toute la matinée à t’attendre !

               Je pose une main contre le mur, ça tourne, je ferme les yeux.

               — Ok, Manuela passe, on a une audition à bosser.

               Je tombe, Laetitia derrière moi me rattrape. J’entends les battements de mon cœur,
                  un grondement de métro, j’essaye d’ouvrir les yeux, mais les projecteurs sont trop
                  violents, Sandrine n’est qu’une ombre.
               
— Ce n’est pas possible ! Combien de fois l’ai-je répété, je ne veux pas de gens malades
                  dans mon cours. Je n’ai pas été assez claire ? Si le théâtre n’est pas ta vie, il
                  est encore temps de changer.
               

               Les mots se bousculent à mes lèvres mais ne sortent pas, comme lorsque, fillette,
                  on m’accusait de mensonges et que je ne pouvais pas me défendre.
               

               — Pause pour tout le monde. Romy se prend pour le malade imaginaire. On va la laisser
                  répéter.
               

               Sandrine attrape ses Marlboro, sort. Restent Manuela, Hugo et Laetitia. Manu me tend
                  un paquet de biscuits, elle sait que je n’ai pas pris de petit-déjeuner. Laetitia
                  hésite à appeler le Samu, heureusement Manu l’en empêche, ça va aller, Hugo m’apporte
                  une bouteille d’eau. J’ai oublié de prendre mon Diffu-K ce matin. Pour rester fine,
                  j’ingurgite dix cachets de laxatifs par jour, cela entraîne un déficit en potassium,
                  un trouble du rythme cardiaque. Ce genre de crise m’arrive tous les deux mois environ,
                  le pire c’est quand ça se passe dans le métro. J’aime la maigreur, les os saillants,
                  cette perte de conscience, j’aime le pouvoir que j’ai sur mon corps, la restriction
                  que je lui impose, la rigueur sportive qu’il supporte, les gifles que je lui donne,
                  les coups à l’arrière du crâne. J’ai besoin de repousser mes limites. Je reprends
                  mes esprits. Ce n’est pas le moment de flancher. En scène. Montre qui tu es. Sandrine
                  revient comme si de rien n’était.
               

               — On y va ! Tous sur scène. Choisissez un animal. Faites appel à vos émotions primaires.
                  Que voulez-vous défendre ? Quels sont vos rapports aux autres ? Soumis ou dominateur ?
                  En fonction de cet exercice, je vais former les binômes pour l’évaluation annuelle.
                  Ce choix sera définitif. Go !
               

               Le tonnerre gronde dans mon ventre. Je suis une louve. Je vis la nuit, je cours, je
                  fuis, je vois des choses que personne ne voit, je suis une espèce rare, je chasse,
                  je marque mon territoire, je hurle à la mort, je panse moi-même mes blessures, j’attaque,
                  je suis carnassière. À quatre pattes, accroupis, sur une jambe, à plat ventre, les
                  élèves se déplacent dans la salle : plateau, gradins, entrée des coulisses. On se
                  renifle, on se cherche les puces, on écarte les cheveux, on se lèche, certains miment
                  l’accouplement. Sandrine passe entre nous. On grogne, on miaule, on piaille, on rugit,
                  on siffle. La tension sexuelle est palpable, l’odeur est aussi forte qu’au Pussy’s.
               

               — Victoire et Manuela, ensemble, Jules et Hugo, on garde, Louise et Maureen.

               Les duos sélectionnés quittent la scène. Je rase les murs, je traque Nora la panthère,
                  elle ne me voit pas.
               

               — Laetitia et Théo, Eva-Linda et Ludéric.

               Nous ne sommes plus que quatre sur scène. Nora s’approche de moi, me donne un coup
                  de patte sur la gueule, je recule, elle avance, me bloque dans un coin, approche son
                  museau du mien, je montre mes crocs, je m’apprête à lui mordre le cou, elle se dégage.
                  Il ne reste plus qu’elle et moi. Nous allons devoir travailler une scène ensemble.
                  Sandrine ne nous arrête pas. Je rassemble toute mon énergie pour lui sauter dessus,
                  Nora me retourne, plaque ses pattes sur ma poitrine, son chignon se défait, ses cheveux
                  fouettent mon visage, j’empoigne les bretelles de son top, elle ne bouge plus. Elle
                  plonge son regard dans le mien. Je la repousse, monte sur elle, Nora attrape ma capuche,
                  tire sur mon sweat-shirt, le retire. Tu veux jouer à ça ? En soutien-gorge, je me
                  frotte à elle. Je la hais tellement que je pourrais lui faire l’amour. J’oublie que je suis une louve, elle oublie qu’elle est une panthère. Je saisis sa
                  ceinture, elle reste immobile, j’approche mes lèvres des siennes avant de me relever
                  pour prendre de l’élan et la griffer. Sandrine arrête mon mouvement :
               

               — Ok, merci, bien.

               Nous restons quelques secondes dans cette position, elle allongée et moi sur elle,
                  une main en l’air, figées. Bouches entrouvertes, nos poitrines se soulèvent, le sang
                  pulse dans nos artères. Le champ de coquelicots se liquéfie en une mare de sang. Il
                  y a des corps que l’on a envie de maltraiter juste parce qu’ils rappellent d’autres
                  corps. Nora, j’ai envie de l’envoyer valser, de serrer son petit cou, de la cogner.
                  Elle m’attire autant qu’elle me déplaît. Trop jolie, trop riche, trop talentueuse,
                  ce trop m’écœure. Son regard méprisant, sa poitrine ferme, sa taille de guêpe, son
                  joli petit cul. Les autres nous rejoignent sur le plateau. Hugo se place à côté de
                  moi :
               

               — Joli, me dit-il, une main sur mon épaule.

               Sandrine énumère les scènes que nous travaillerons jusqu’au passage devant les jurés,
                  des pièces d’Albee, de Miller, d’O’Neill, Shepard ou Mamet. Il y a quelques mois,
                  tous ces noms ne me parlaient pas. Maintenant, je connais des dramaturges anglais,
                  italiens, espagnols, russes et américains.
               

               — Romy et Nora, vous jouerez Un tramway nommé Désir, acte I, scène 4. Romy dans le rôle de Blanche, et Nora dans celui de Stella. Nora,
                  c’est un contre-emploi pour toi, tu en as les capacités, tu donneras également la
                  réplique à Jackee dans Fool for Love. Le personnage de May t’ira comme un gant, dit Sandrine, avant d’ajouter : Romy,
                  si tu pouvais nous éviter un malaise le jour J, merci !
               

               Je fonce à ma place, attrape mon sac. Combien de fois vais-je répéter avec Nora ?
                  Et où ? Je ne peux pas la faire venir chez Odette.
               

               Nora et sa bande crapotent des Vogue. Son regard se pose sur moi. Elle écrase sa cigarette.

               — Tu allais vraiment me griffer ? Tu es complètement givrée.

               J’attrape son poignet, le serre avec fermeté. Son pouls bat dans ma main. Mes lèvres
                  tremblent, je retiens mes larmes.
               

               — Lâche-la, dit Manu avec une douceur maternelle, laisse tomber.

               J’obéis. Je bouscule Nora, pars en courant. Avenue de Flandre, McDo, Carrefour, la
                  cité des Orgues de Flandre, la silhouette de Mouss, il discute avec l’Indien qui vend
                  des DVD à la sauvette. Il m’aperçoit, crie pour que je m’arrête mais je ne veux rien
                  entendre. Je grille les feux, fais tomber un gosse devant l’école juive. Le camion
                  de la boucherie halal recule pour décharger ses bestioles. Mouss chope ma capuche,
                  je me retourne. Je me blottis contre son torse. Nous marchons jusqu’à Stalingrad.
                  D’un coup je lâche :
               

               — Je ne suis pas folle.

               — Bien sûr que non. Un peu étrange, mais pas folle. Comme on dit chez nous : le plus
                  fou est celui qui prend les autres pour des fous.
               

               Mouss m’enlace. Je remets ma capuche puis monte les marches de la ligne 2.

               Treize heures. Odette est dans la cuisine, en robe de chambre, elle a préparé un coquelet
                  et des pommes de terre sautées. À quelle heure s’est-elle levée ? Le poste de radio
                  allumé, elle ne m’entend pas arriver, ne me voit pas non plus, le visage penché sur sa jument en verre. Ses lèvres s’agitent en silence. Elle peine
                  à la tenir, je n’avais pas remarqué ses doigts gonflés par l’arthrose. Le coquelet
                  et les pommes de terre brûlent, vite, je me précipite vers la gazinière.
               

               — Elle est arrivée ! dit-elle sur un ton joyeux.

               Je retourne les patates et éteins le feu. Déjà plus de deux semaines que nous vivons
                  ensemble, nous ne nous sommes jamais embrassées pour nous dire bonjour. C’est comme
                  si nous vivions une longue journée sans début ni fin. Quinze jours d’observation,
                  à analyser ses gestes, ses regards, ses déplacements. Dans son coin, entre le buffet
                  et la table, face à la fenêtre, Odette enfile son gros gilet couleur lie-de-vin par-dessus
                  sa robe de chambre qu’elle boutonne entièrement. Les courants d’air : sa hantise.
                  Elle éteint la radio et entasse les mots croisés sur sa pile de prospectus et de magazines
                  religieux. J’évite son regard, j’ai encore le visage bouffi et rouge. Elle s’aide
                  de la table, du buffet, de la chaise pour se lever et avancer vers la gazinière. On
                  dirait moi quand je porte mes plateformes, ivre. Odette assaisonne son plat de plusieurs
                  herbes pour cacher la misère. Je mets la table : assiettes ébréchées, pots à moutarde
                  qui font office de verres, les beaux en cristal sont réservés aux grandes occasions,
                  mais je peux utiliser l’argenterie, couteaux aiguisés. Tout est dépareillé. Je plie
                  deux feuilles de sopalin en forme de triangle que je dispose à côté des assiettes.
               

               — Mais non, voyons, les serviettes en tissu ne servent pas seulement à faire joli.

               Ce n’est pas possible, elle a des yeux derrière la tête. Je ne dis rien, j’exécute.
                  Je suis chez elle et tout est à elle. Elle se brûle. Les queues des poêles carbonisées
                  sont très chaudes. Vite, je saisis un gant et un torchon. Je ne veux pas qu’elle ait des cloques, mais
                  elle me vire. C’est SA cuisine.
               

               — Laisse, je m’en occupe, tu ne sais pas faire.

               Je dispose les dessous-de-plat. Je reste debout, j’attends qu’elle s’assoie. Odette
                  remplit mon assiette alors qu’elle se sert une petite quantité. Je serais bien mieux
                  dans ma chambre à bosser mon texte plutôt qu’à jouer les dames de compagnie. Pour
                  Odette, c’est le moment le plus important de la journée. Avant d’atterrir chez elle,
                  depuis mon arrivée à Paris je n’ai pas mangé une seule fois à table. Je pique ma fourchette
                  dans une pomme de terre noire, la garde longtemps en bouche. Je décortique mon coquelet
                  avec lenteur, trie la peau, le blanc, les os, mets les olives de côté. Elle me fixe,
                  attend que je lui fasse la conversation.
               

               — Crotte ! dit-elle la bouche pleine.

               Odette s’est tachée. Elle essaye de nouer sa serviette autour du cou, mais le simple
                  fait de lever les bras lui donne des vertiges. Je pose mes couverts, me glisse dans
                  l’angle pour l’aider à rentrer les coins dans le col de sa robe de chambre. Mes doigts
                  encerclent son cou, j’observe ses petits cheveux gris et rasés dans la nuque, le bouton
                  en relief prêt à s’arracher à la moindre éraflure, les plis identiques à ceux d’une
                  écharpe. Je répète mes phrases types, celles qui appartiennent aux rôles que je joue
                  depuis mon emménagement :
               

               — Mère : Vous n’avez pas fait de cauchemars cette nuit ?

               — Infirmière : Êtes-vous allée à la selle ? Encore constipée ? Faut-il que je vous
                  change les pansements des genoux ?
               

               Les phrases sortent de ma bouche sur un ton monocorde comme celles d’une comédienne
                  qui a perdu toute justesse après des dizaines de représentations. Lasse. Tout en lui parlant, je surveille qu’elle
                  n’avale pas de travers comme la dernière fois. Je n’ai aucun appétit.
               

               — Tu devrais manger, ça va être froid. Tu es si maigrichonne. On ne sait pas de quoi
                  sera fait demain. Tu ne vas pas faire que boire, tu crois que je n’ai pas vu la bouteille
                  de gamay ? Que je ne t’y reprenne pas. Je les connais les artistes, ils aiment bien
                  la bibine et le pétard.
               

               Je préfère ne pas relever.

               — Je vois bien qu’il y a quelque chose qui cloche, tu es toute tendue, tu as pleuré ?
                  Regarde-moi ça, tu n’es même pas peignée !
               

               Comme je ne réponds pas, Odette rallume la radio. Assiette raclée, elle va chercher
                  son Président et sa clémentine. Elle en profite pour verser dans la mienne les quelques
                  patates qui restaient dans le plat.
               

               — Tu ne vas pas me laisser ça.

               C’est trop. D’un bond, je me lève, vide mon assiette dans la poubelle et fais la vaisselle
                  avec l’éponge rouge, surtout pas la verte. Je ne lui laisse pas le temps de m’accabler
                  de reproches, j’endosse les rôles suivants.
               

               — Serveuse : Je vous sers du café ? Vous avez besoin d’autre chose ?

               — Aide-ménagère : Attention, je passe un coup d’éponge. C’est mouillé. Vous ne retournez
                  pas aux toilettes tout de suite ? Je vais mettre de la javel.
               

               — Mais arrête donc de bouger dans tous les sens. Tu as la gigote. Tu me donnes le
                  tournis.
               

               Blottie au fond de sa chaise, Odette me fixe. Le mot folle clignote dans ses yeux comme dans ceux de Nora. Je range le fromage, remplis la cruche d’eau que je mets à ses côtés, passe un coup sur la
                  gazinière. Fini !
               

               — Bonne sieste, dis-je avec un sourire féroce.

               J’exagère toutes mes expressions comme si je m’adressais à un bébé dans son transat.
                  Je ferme la fenêtre, quitte la cuisine d’un pas vif. À mon passage, le poulain turquoise
                  tombe dans la vitrine. Je jette un œil, pas de casse. Je ne le ramasse pas. Je fonce
                  sur mon lit, hurle dans l’oreiller et frappe dedans. J’attrape un carnet, m’accroupis
                  sur le tapis. Je dessine un plateau, des projecteurs, des demi-cercles comme des ponts
                  qui représentent les fauteuils, une entrée de chaque côté pour les coulisses à cour
                  et à jardin. En haut à droite, je griffonne mes costumes, deux robes. En bas à gauche,
                  l’espace réservé aux accessoires. Sur scène, je place les initiales des personnages,
                  des flèches pour leurs déplacements. Mon poignet n’est pas assez rapide. La mine de
                  mon crayon transperce la page. Je l’arrache au carnet et la scotche en bas du miroir
                  doré, au-dessus de mon lit. Puis une autre, et encore une autre. Épuisée et excitée
                  à la fois, je tiens quelque chose. J’adore les actrices des années 60, Audrey Hepburn,
                  Sophia Loren, Jeanne Moreau, Delphine Seyrig. Je punaise leurs portraits face à mon
                  lit, des photocopies pliées en quatre que j’imprime dans les cybercafés. Voilà pourquoi
                  je suis venue à Paris.
               

               Quinze heures, j’enfile tee-shirt, legging, enfonce de la thune dans mes baskets.
                  Détour par la cuisine, je vole trois décontracturants dans le panier à médicaments.
                  Je n’ai mal nulle part, mais ça me détend.
               

               Je cours avenue Trudaine, direction Anvers, Nora m’entête comme un parfum trop fort.
                  Je crève de jalousie, j’envie sa beauté, sa richesse, son réseau, sa vie si facile. Mes poils se hérissent à son
                  contact, mon ventre se soulève dès que je pense à elle. Je dévale vers Barbès et ses
                  boutiques de djellabas aux couleurs chatoyantes, ses bijouteries clinquantes, ses
                  odeurs de friture, de cumin, de viandes grillées, de safran, Tati, le centre de tri
                  de la poste, le square des Soudanais, le jardin communautaire, la Chapelle. Les graffitis
                  changent chaque nuit. Je passe au-dessus des lignes de chemin de fer de la gare du
                  Nord et de la gare de l’Est. Je m’arrête cinq secondes, mes doigts s’accrochent au
                  grillage rouillé, je regarde des trains partir, à Nancy peut-être. Que fait ma mère ?
                  Est-ce que mon père est revenu à la maison ? Retravaille-t-elle ? Mes pieds foulent
                  le bitume, le métro aérien passe au-dessus de moi. Je traverse à l’orange, au rouge,
                  je joue, je défie les automobilistes, passe devant les cyclistes, dépasse les piétons.
                  À mesure que je m’approche du canal, les camions tagués des putes asiatiques pullulent.
                  Je préfère ce quartier à celui d’Odette. On n’y côtoie pas les mêmes morts. Dans le
                  9e, on meurt d’ennui, dans le 19e, on meurt de faim. Les chrysanthèmes enfermés dans nos cœurs n’ont pas la même odeur.
               

               Au retour, détour par Montmartre vers la Halle Saint-Pierre, le quartier du textile,
                  j’achète une couette deux places et deux oreillers avec de vraies plumes. Des années
                  que je n’ai pas dormi dans mon odeur, celle d’un nid douillet. Adieu sac de couchage,
                  duvet et draps. Je m’installe pour de bon. Un jour, j’aurai un grand lit dans MON
                  appartement. Avec ce qu’il me reste, je m’arrête chez un fleuriste et choisis un bouquet
                  de roses anciennes. J’y suis allée un peu fort tout à l’heure.
               
— C’est moi !

               Je crie pour ne pas surprendre Odette. Elle est assise dans le fauteuil à l’accoudoir
                  cassé. Depuis combien de temps m’attend-elle ? Je lui offre les roses, elle me prend
                  dans ses bras et me fait la bise. C’est la première fois.
               

            

         

      
   
       

            
               Je ne travaille pas ce soir. Le troisième samedi du mois est réservé à la Comédie-Française.
                  Personne ne peut m’empêcher d’aller au théâtre. Une seule fois Max s’y est opposé,
                  Miss Saïgon était malade et Lili Butterfly avait pris sa semaine pour se rendre chez
                  ses parents en Tunisie. Quand j’ai vu l’emploi du temps dans la loge, j’ai arraché
                  la fiche. En tee-shirt et string perlé, avec une barrette en forme de dauphin dans
                  les cheveux et des tongs marguerites, je suis montée comme une furie. Il y avait déjà
                  deux habitués perchés sur leur tabouret, deux perroquets qui attendent leurs cacahuètes.
                  Max prenait leur commande. Poitrine appuyée au bar, j’ai pointé la case de samedi :
               

               — Ça veut dire quoi ? Je ne travaille pas ce samedi.

               — C’est bientôt les fêtes, les gens sont joyeux et dépensent leur fric. J’ai besoin
                  de toi.
               

               — Depuis quand on est heureux en fin d’année ? Il n’y a pas un chat.

               — Discute pas. Samedi tu vas remuer ton joli petit cul sinon je te vire.

               — Tu fais ça et je te dénonce à l’inspection du travail et au service d’hygiène.
— Sale pute.

               — Je suis au courant. Merci pour mon samedi.

               Depuis cet échange, nous n’avons plus eu une seule discussion concernant mon samedi.
                  Hier, Max m’a dit :
               

               — À demain. Ah non, c’est vrai, c’est ta soirée de petite-bourgeoise !

               Oui, je veux une vie de dame place Colette, me noyer dans le beau Paris. Moi aussi
                  je veux voir Les Joyeuses Commères de Windsor, Les Trois Sœurs, Cyrano de Bergerac, Andromaque. Parler des mises en scène, des performances des comédiens. Parfois je décroche quand
                  la pièce est en alexandrins. Je reviens alors une deuxième fois pour mieux saisir
                  le texte et profiter d’un autre point de vue : comme j’achète au dernier moment une
                  place à cinq euros, je me retrouve au poulailler et ne vois qu’un bout de la scène.
               

               Je fonce dans la salle de bains. Je suis crasseuse, j’ai passé une bonne partie de
                  l’après-midi à faire le ménage. J’ai épousseté les meubles, passé l’aspirateur, lavé
                  les carreaux. Des fenêtres toutes propres pour qu’Odette puisse surveiller les SDF,
                  interpeller les fumeurs qui jettent leurs mégots, dénoncer les restaurateurs qui s’octroient
                  la liberté d’agrandir leur terrasse. Douche, un bac surélevé, le rideau en plastique
                  colle à ma peau. Je suis emballée comme une entrecôte sous cellophane. Un filet d’eau
                  coule sur mes cheveux. Quand je suis pressée, je me shampooine dans une bassine à
                  la cuisine, l’eau y est froide mais il y a plus de pression. Tout ce qui concerne
                  le lavage chez Odette est compliqué. Tout est à peu près propre. « Lavage délicat »
                  est le seul programme qui fonctionne sur la machine à laver. On oublie l’essorage.
                  Le lave-vaisselle marche trente minutes, pas une de plus, je finis par relaver à la main les couverts et les casseroles. Odette, ça ne la gêne pas, elle
                  ne voit rien avec ses yeux de taupe.
               

               Je me ruine pour l’entretien de mes cheveux : shampooings, soins, gélules fortifiantes.
                  Ça paye, ils sont beaux et mes clients adorent enrouler leurs doigts dans mes boucles.
                  Une fois par mois, je me rends chez le coiffeur, chez le gynécologue aussi pour ma
                  traditionnelle échographie vaginale, un pèlerinage comme un autre. Des mains palpent
                  mon crâne, une sonde, les parois de mon vagin. Tout est à sa place : je suis une femme
                  même si je n’ai toujours pas mes règles. Costume noir un peu grand, je l’ai trouvé
                  dans une friperie, ça fera l’affaire : talons aiguilles cloutés, faux collier de perles,
                  cheveux relevés, sac en bandoulière, il me faut une pochette, je suis prête.
               

               — Tu ne manges pas avec moi ce soir ? demande Odette.

               — Non, je vous l’ai déjà dit. Je vais au théâtre. Je vous rapporterai le programme.

               — Pour quoi faire ? Je ne risque pas d’y aller.

               Odette jubile dans son rôle de victime. Elle est capable de me faire sortir de mes
                  gonds en deux secondes. Heureusement, je suis de bonne humeur, elle ne gâchera pas
                  ma soirée.
               

               Dix-huit heures. Palais Royal - Musée du Louvre. J’arrive deux heures avant le spectacle
                  pour obtenir ma place à cinq euros. Le guichet ouvre à dix-neuf heures, mais déjà
                  une dizaine de personnes attendent, des retraités et des étudiants. Il y a plus de
                  monde que d’habitude, tout le monde veut voir Un tramway nommé Désir. C’est la pièce de l’année. J’ai hâte. Je me place en bout de file. Nous portons
                  tous le même pantalon de costume élimé. Comme les autres, je sors mon livre pour tromper l’attente. Le vent froid me décoiffe. Enfin, le guichet
                  ouvre. Je piétine. Regard par-dessus les épaules. Il reste de la place ? La septième
                  personne se retourne, nous regarde : c’est mort. Soupir collectif des laissés-pour-compte.
                  Ils se volatilisent sans bruit. Hors de question pour moi de poireauter jusqu’au mois
                  prochain. J’emprunte un stylo à l’hôtesse et écris à l’intérieur de mon livre que
                  j’utilise comme une pancarte : Cherche place pour ce soir. Je fais les cent pas sur la place. Je chancelle sur mes talons, moins stables que
                  mes plateformes. Je souris pour ne pas avoir un air de Cosette affamée.
               

               Comme un serpent je me faufile parmi les groupes. Des conversations s’interrompent,
                  on jette un œil à mon écriteau. Je croise des filles de mon âge vêtues de baskets
                  à la mode et de jeans qui leur ont coûté un bras. Elles ont ce je-ne-sais-quoi, cette
                  attitude décontractée, des moues blasées. Des bribes de conversations me parviennent :
                  Encore un spectacle de trois heures, vivement l’entracte / La semaine dernière à Broadway,
                     je me suis endormie pendant la comédie musicale / Dernièrement j’ai vu Roméo et Juliette, Juliette était jouée par une Chinoise. Je n’y ai pas cru une seule seconde.
               

               L’heure approche, je change de tactique, je me poste à l’entrée avec les comédiens
                  des autres théâtres qui distribuent leurs flyers. Aucun désistement, aucune place
                  en trop. Le hall résonne d’une joyeuse cacophonie, excitation d’avant-spectacle. Un
                  groupe en costume, robe de cocktail, s’avance au pas de course. En retrait, deux jeunes
                  femmes se tiennent par le bras et rient à gorge déployée, pompettes. Impossible de
                  détacher mon regard de leurs silhouettes, on ne voit qu’elles, elles le savent et
                  elles en jouent. Elles feignent l’indifférence. Celle en noir écrase son mégot sous un talon aiguille. Ses
                  longues jambes fines sont dévoilées par cette robe au-dessus des genoux, une veste
                  d’homme posée sur ses épaules, des lèvres rouges, des cheveux épais savamment ébouriffés
                  et ces yeux noirs à vous faire tomber par terre. Nora ! Elle est méconnaissable dans
                  cette tenue. Vite, je ferme mon livre. Je tourne la tête, comme si j’attendais quelqu’un.
               

               Un homme me tend ses billets.

               — Désolée, je ne suis pas hôtesse d’accueil.

               Il s’excuse. À pas feutrés, Nora s’approche, déhanché ondoyant.

               — Romy, qu’est-ce que tu fais là ? Tu vas voir la pièce ?

               Nous échangeons quelques mots. Nora me dévisage de la tête aux pieds, sourire forcé.
                  Tandis qu’elle me parle, sa main caresse son décolleté. Avec délicatesse, elle froisse
                  sa peau qui rougit.
               

               — Je travaille mon personnage tous les jours, tu sais, me dit-elle. J’ai déjà hâte
                  de changer de rôle.
               

               Puis elle se tourne vers ses compagnons :

               — Pardonnez-moi, j’ai oublié de faire les présentations. Voici Romy, je vous en ai
                  déjà parlé, nous passons l’audition de juin ensemble. Romy, je te présente mes parents,
                  ma sœur Inès et son mari Vincent, Paul mon fiancé.
               

               Je les salue. Nora retire ses boucles d’oreilles emmêlées dans ses cheveux, remet
                  un coup de rouge à lèvres. La cloche retentit.
               

               — Allons-y, on va être en retard, dit la mère de Nora. Bonne soirée, mademoiselle.

               — À lundi, Romy. Bon spectacle.

               Nora balaye la place du regard avant de revenir vers moi avec un sourire victorieux.
                  Elle s’engouffre dans le théâtre, laissant derrière elle un parfum fleuri de désir
                  et de haine. La place Colette est vide. Sur la grande affiche du spectacle, les deux
                  cercles rouges concentriques du logo de la Comédie-Française, une cible hors d’atteinte
                  ce soir. J’ai encore le temps de foncer au Pussy’s, peut-être que je pourrai négocier
                  avec Max, prendre le samedi suivant. Un bruit de scooter m’arrache à mes pensées.
                  Un homme, grand, cheveux noirs aux reflets argent, la soixantaine, gare en hâte son
                  engin et se dirige vers l’entrée. Il me demande :
               

               — La pièce a commencé ?

               — La cloche vient de sonner.

               — Vous n’y allez pas ?

               — C’est complet.

               Ma moue de colère et de déception l’amuse.

               — Vous avez de la chance, ce soir ! Suivez-moi.

               Il me tend un billet au nom de Sauval. Mon regard se noie dans ses grands yeux clairs.
                  Il se dirige vers l’escalier côté numéros pairs. Je le suis. Mes talons me font mal.
                  Je ne quitte pas des yeux ses épaules qui se balancent à chaque marche, sa veste en
                  velours kaki, son jean noir. Une ouvreuse munie de sa loupiote nous guide vers nos
                  sièges au quatrième rang. Les spectateurs se lèvent, nous laissent passer. Assise
                  face à la scène, j’embrasse le côté cour et le côté jardin en un coup d’œil. L’homme
                  me donne ma place et le livret de présentation. En rentrant je le rangerai avec les
                  autres dans ma boîte à souvenirs. Le rideau s’ouvre sur La Nouvelle-Orléans. Je lève
                  les yeux pour voir la scène, nous sommes si près. D’habitude, je baisse le regard.
                  Un coup d’œil à gauche, puis à droite, c’est bon, je peux retirer mes chaussures. J’ai déjà des ampoules. Je sens
                  l’épaule de l’inconnu frôler la mienne. Parfum aux notes d’agrumes et de poivre. Fesses
                  au bord du siège, je m’avance comme pour rejoindre les comédiens sur scène, les accompagner,
                  les soutenir, les diriger. J’absorbe les répliques de Stella, Blanche, Stanley, Mitch.
                  Je suis à l’affût des entrées et des sorties, des déplacements, des jeux de regards.
               

               
                  
                     Blanche : Je n’ai peut-être pas été très sage pendant ces deux dernières années. Quand Belle
                           Rêve a commencé à me filer entre les doigts, tu sais, quand on est seule, quand on
                           n’a rien, il faut être séduisante, miroiter, briller, savoir mettre une lanterne japonaise
                           sur la lumière, simplement pour payer une nuit à l’abri.

                  
               

               Je ne veux pas que cette soirée se termine. Je pourrais passer ma vie ici. Le rideau
                  tombe, entracte. L’homme se lève, des connaissances le saluent, quelques mots sur
                  l’actualité, la politique, et sur une certaine Diane. Est-ce que ma place lui était
                  destinée ? Qui est-elle ? Je reste en retrait. Je consulte mes messages sur mon portable,
                  un sms de Manu, un autre d’Adrien qui me demande si je suis disponible et un de Mathieu,
                  tiens donc, il veut me revoir. Je m’appuie contre le dossier pour regarder la salle
                  comme si j’étais sur scène. Les spectateurs restés assis me déshabillent des yeux,
                  le mot pute clignote. Une sueur glaciale coule dans mon dos. J’ai envie de fuir.
               

               — Vous venez ?

               Sauval est déjà au bout de l’allée, je rapplique. Nous passons devant Nora qui me
                  fixe. Enfin dehors. Nuit noire. D’une main, je réunis les pans de mon manteau. Je
                  grelotte.
               

               — Allons prendre un verre.

               Sauval m’entraîne vers le Nemours. Nous sommes assis l’un en face de l’autre, il ne
                  parle pas, perdu dans ses pensées. Ses longs doigts s’étendent, se recroquevillent
                  puis se déploient d’un coup sec comme si une gerbe d’idées venait de se déployer dans
                  son crâne. Ma parole, je suis en train de tomber amoureuse. Je ne sais pas quoi dire.
                  Je n’aime pas l’Americano qu’il a commandé. En revanche, j’engloutis la moitié d’un
                  mini-sandwich en une bouchée. Je n’arrive pas à me détacher de son regard. Il semble
                  ailleurs. Soudain, son portable vibre, le nom de Diane s’affiche. Il ne répond pas,
                  le retourne en se raclant la gorge. Je brise le silence :
               

               — Je vous remercie pour la place. Je mourais d’envie de voir cette pièce.

               Enfin il se décide à me répondre :

               — Vous aimez la mise en scène ?

               — C’est une pièce merveilleuse !

               Il me dit que c’est long, que ça me manque de rythme, qu’on s’endort.

               — Je ne trouve pas.

               J’engloutis l’autre moitié du mini-sandwich. Sauval fronce les sourcils. Il ne touche
                  pas au sien. Mon ventre gargouille. Il termine son verre cul sec. Il sort une carte
                  de visite de son portefeuille, note au dos son adresse.
               

               — Si vous voulez qu’on se revoie…

               Il laisse l’argent sur la table et s’en va d’un pas rapide. Derrière la baie vitrée,
                  je le vois s’éloigner, le téléphone collé à l’oreille. J’examine sa carte : Jean Sauval, avocat spécialisé en droit international.
                  Je le vois enfourcher son scooter et disparaître. Je jette un œil dans le café avant
                  d’emballer le sandwich de Sauval dans une serviette que je fourre dans mon sac à main.
               

               J’ai mal aux pieds. Mâchoires et fesses serrées, je retourne au spectacle à toute
                  allure. Le deuxième acte n’a pas encore commencé. Je dépasse le rang de Nora et sa
                  famille sans tourner la tête. Je sens son regard dans mon dos. Le noir, enfin, je
                  peux me déchausser. Stanley et Stella sont sur scène. C’est l’anniversaire de Blanche.
                  Elle est dans la salle de bains, on l’entend chanter au loin. Stanley révèle à Stella
                  tous les mensonges de sa sœur. Blanche est loin d’être une sainte-nitouche, tout le
                  monde lui passe dessus au point qu’on la connaît sous le surnom de « terrain libre ».
               

               Je comprends Blanche. Nous sommes pareilles. La vie nous pousse à mentir. Un mensonge
                  en entraîne un autre, puis encore un autre, si bien qu’on ne sait plus où est la vérité.
                  Nous vivons dans une réalité qui nous appartient, on l’arrange, on l’agrémente avec
                  des paillettes, du gloss et des froufrous. Un semblant de grande vie. On passe d’hôtel
                  en hôtel parce qu’on ne sait pas faire autrement. Personne ne veut de filles comme
                  nous. Nous nous berçons d’illusions, nous nous enfermons dans nos rêves. Ce qui était
                  au début de la fantaisie se transforme en maladie. Un jour, c’est trop tard. Notre
                  folie est démasquée. On passe de l’autre côté du miroir.
               

               J’ai la gorge nouée. On emmène Blanche à l’asile. Rideau. La salle retient sa respiration.
                  Silence. Une première personne frappe dans ses mains, le public suit. Tonnerre d’applaudissements. Au poulailler, on tape même des pieds. Ça siffle. Rappel des comédiens
                  quatre fois. Clouée à mon siège, je laisse la salle se vider.
               

               Rentrée chez moi, je balance mes chaussures dans le vestibule et fonce aux toilettes.
                  Odette a encore laissé ses bas de contention sur les barres d’appui. Ce soir, même
                  sa vaisselle traîne sur la table, sa soupe vas-y-fous-tout sans couvercle sur la gazinière, la moitié d’un steak haché carbonisé dans son assiette.
                  Je siffle le verre de gamay qu’elle a oublié de boire et range la cuisine.
               

               Une fois au lit, je repasse le Tramway dans ma tête, les répliques fusent. Je feuillette le livret, observe les portraits
                  de chaque acteur. J’attrape mon portable et envoie un message au numéro que Sauval
                  m’a laissé : « Encore merci pour cette belle soirée, Romy, la fille du siège E14. » Il ne m’a pas demandé mon prénom. La réponse ne se fait pas attendre : « Ravi que le spectacle vous ait plu. » Jean, je répète son prénom. Je me remémore le contact de sa main qui effleure
                  la mienne, son parfum aux notes d’agrumes et de poivre, ses sourcils touffus qui lui
                  donnent un air sévère et charmant. Je tombe de sommeil, je range le livret dans ma
                  boîte à souvenirs Don’t cry et m’apprête à éteindre la lampe de chevet quand soudain, sans réfléchir, j’attrape
                  mon téléphone et tape : « Jean, quand nous revoyons-nous ? »
               

            

         

      
   
       

            
               Neuf heures, l’alarme du portable retentit en même temps que le réveil d’Odette. Mon
                  corps enfoncé dans le vieux matelas refuse de se lever, mes cervicales craquent. Pas
                  encore debout, déjà envie de me recoucher. Mes yeux fixent la perruque fuchsia de
                  l’autre côté de la chambre, posée sur la chaise Lorraine. J’attrape mon téléphone,
                  pas de réponse de Jean Sauval. Je rabats la couette sur mon visage.
               

               Le réveil d’Odette sonne encore. D’un coup de pied, je dégage la couette, bondis hors
                  du lit. J’ouvre les fenêtres, chope mon portable et allume une cigarette. Je fais
                  défiler mes contacts, relis les derniers messages de clients. Je déteste les dimanches.
                  C’est le seul jour où je ne lutte pas avec le type quand il négocie le tarif. Pour
                  un peu je sucerais gratis. Si je le connais, je squatte son lit après la baise, je
                  grappille quelques minutes, tranquille. Je le pousse à m’offrir un verre, deux, trois.
                  Je ne suis bien qu’une fois ivre. L’après-midi passe plus vite. Pas de chance aujourd’hui,
                  personne n’est disponible. Punaisées au mur, Audrey Hepburn, Sophia Loren, Jeanne
                  Moreau et Delphine Seyrig me regardent. J’attrape le pull de ma mère roulé en boule
                  et l’enfile avant de me diriger vers la cuisine. Casque sur les oreilles, j’écoute
                  en boucle le texte de Blanche que j’ai enregistré au dictaphone. Je chuchote mes répliques,
                  c’est drôle d’entendre ma voix si grave, ma respiration, mes silences. Je visualise
                  mes déplacements tandis que je prépare le petit-déjeuner. J’ouvre le placard à conserves
                  et gâteaux et, d’un coup, laisse échapper un cri et recule. Il y a une souris prise
                  dans la tapette. Je déteste ces bestioles. J’attrape les biscottes, referme aussitôt
                  la porte. Je n’y toucherai pas. Radio, téléphone, agenda et jument en verre dans les
                  bras, Odette arrive, pas encore réveillée, la marque de l’oreiller sur la joue, ses
                  yeux de taupe, un dépôt blanc aux commissures des lèvres comme un bébé après la tétée,
                  le dimanche boutonné avec le lundi. Son pyjama rose poupon dépasse de sa robe de chambre.
                  Les cheveux côté gauche sont aplatis. Ses lèvres prononcent un bonjour muet avant
                  de rejoindre sa place, dans son coin, entre le buffet et la table. Je retire mon casque,
                  me tourne vers Odette :
               

               — Il y a une souris morte dans le placard.

               — Encore ? Tu ne l’as pas jetée à la poubelle ?

               Je fais non de la tête. Elle rit.

               — Les petites bêtes ne mangent pas les grosses.

               Elle regarde l’horloge.

               — Dépêchons-nous, nous allons être en retard pour la messe des Rameaux.

               Ça y est, elle recommence avec sa messe. J’abdique, après tout je n’ai que ça à faire
                  aujourd’hui.
               

                

               Assise dans le vestibule sur le fauteuil cassé, fascicule Prions en Église à la main, Odette m’attend. Chemisier violine, pantalon blanc, médaillon, une raie
                  sur le côté, elle est digne d’une Mamie Nova. Rue des Martyrs, elle marque un temps
                  avant de me présenter : Zoline, ma nièce. C’est notre première sortie commune. Odette est troublée, comme moi. J’adapte mes
                  pas aux siens, pause tous les vingt mètres. Nous nous arrêtons, Odette s’assoit sur
                  une chaise de café, elle reprend son souffle. Les mains dans les poches, je regarde
                  ailleurs. C’est bon, Odette reprend mon bras, le serre pour se relever. Je plie sous son poids. J’ai
                  peur de m’affaler sur elle, de lui briser une côte. Les clients nous dévisagent. Je
                  demande de l’eau à la serveuse. Odette boit son verre à petites gorgées tandis que
                  j’avale le mien d’une traite.
               

               — On repart doucement ?

               Je fais un signe à la serveuse, la remercie. Nous poursuivons notre chemin vers la
                  maison du Seigneur. J’ai l’impression de tirer un âne paresseux.
               

               Église Notre-Dame-de-Lorette. Eau bénite. Signe de croix. J’aime le silence des églises.
                  J’y répète mes textes au calme. Je connais aussi les plans de tous les hôpitaux. L’été
                  dernier, j’étais avec un junky sous le pavillon Georges-Heuyer à la Pitié-Salpêtrière.
                  La vie souterraine est régie par les femmes de ménage, les jardiniers et les manutentionnaires.
                  Les SDF y viennent sans être chassés. Les squats sont aménagés avec des canapés, des
                  brancards. J’y ai vécu un temps juste avant le Cours Florent. Je pouvais me laver
                  tous les jours. J’avais repéré un service qui n’était jamais fermé, une unité de jour
                  pour enfants autistes. Aucun soignant à partir de dix-sept heures, plus de femmes
                  de ménage à dix-neuf heures. Comme des rats, nous remontions à la surface la nuit
                  tombée. Je prenais une douche dans un local réservé au personnel, puis nous mangions
                  le goûter du jour dans la salle de motricité. Dans l’obscurité constante, je perdais
                  la notion du temps. Mon corps s’effaçait, mon esprit s’envolait en fumée. Quand la date
                  de la rentrée est arrivée, j’ai fait mon baluchon, quitté le squat. Au port de la
                  Bastille, j’ai forcé la porte d’un bateau. L’officier de port m’a repérée et virée
                  au bout de trois nuits.
               

               Doucement, Odette se ranime. Elle m’indique son banc, le troisième. D’anciennes copines
                  de la chorale viennent à sa rencontre. Elle reprend des couleurs. Elle me glisse un
                  billet dans la main pour acheter du buis, six brins, un pour chaque pièce. J’ai bien
                  compris que ma présence la dérange. Elle a honte de Zoline et de son jean troué. Je
                  déambule dans les allées. Je regarde les pauvres pécheurs, ils ont tous une tête de
                  client. C’est drôle de me retrouver ici avec Odette à prier le Dieu de ma mère. Dans
                  mon porte-monnaie, j’ai la petite croix en or qu’elle portait à son cou. Je la lui
                  ai volée la veille de mon départ, avec son pull préféré. Quand je range les billets
                  de mes passes, je la fixe. La messe commence. Odette tourne la tête comme une chouette,
                  elle me cherche. Du bout de la nef, je lui fais signe tout en secouant les branches
                  de buis en l’air, puis regagne ma place auprès d’elle. Elle me tend un polycopié avec
                  les prières de ce dimanche 17 avril. La chorale et les enfants de chœur s’installent.
                  Le père Dominique tape sur le micro. Je soupire, ça va être long. Mon portable sonne :
                  un message de Jean ! Odette me fait les gros yeux, je le range sans prendre le temps
                  de le lire. Je me retourne, j’aime regarder les gens, capturer leurs visages comme
                  au club. Il y en a un que je possède déjà ! Deux rangs plus loin, Mathieu, mon client
                  du Pussy’s, est là, dans son costume. Nos regards se croisent. Ses joues se gonflent
                  puis se dégonflent comme un ballon de baudruche. Vite, il se plonge dans la Bible.
               

               Odette chante, Odette se met debout, Odette s’assoit, Odette connaît les textes par
                  cœur, Odette tient la main de ses voisins, les prend dans ses bras. Je ne peux pas
                  dire que ce soit la grosse ambiance comme à un concert, mais pour son âge, je respecte.
                  Elle a le rythme pontifical dans la peau. Elle me chuchote à l’oreille quand je dois
                  me lever, tire sur la manche de ma veste en jean quand je ne réagis pas. Prenez et mangez, ceci est mon corps. Le père Dominique articule de façon exagérée. J’ai l’impression qu’il fait un exercice
                  de diction. À ce jeu, je suis imbattable. Papa boit dans les pins. Papa peint dans les bois. Dans les bois, papa boit et peint. Midi. Mon ventre gargouille, j’ai faim. Je demande au Seigneur de décrocher un casting,
                  d’avoir un chez-moi, de revoir Jean. D’habitude, pour ce genre de souhait, j’appelle
                  ma voyante, Yo. Tous les trois mois, je lui téléphone, elle habite Saint-Étienne.
                  Quand je l’ai contactée un jour où je voulais passer sous le métro, je n’ai pas regardé
                  son adresse sur l’encart des Pages Jaunes Yolande Voyance entouré d’étoiles. Chaque fois, je l’entends crapoter, faire sa vaisselle, tandis
                  qu’elle me prédit l’avenir. Nous sommes sans cesse coupées par le bip-bip des autres
                  appels, mais je m’accroche à ses mots comme le trapéziste à son trapèze. Yolande m’aide
                  à tenir quelques jours encore. Elle connaît toute ma vie, je lui parle comme si elle
                  était ma psy, le tarif est identique. Adrien me prend en levrette pour échapper à
                  son quotidien en échange d’un bifton que j’envoie à Yolande pour fuir le réel à mon
                  tour.
               

               La communion. La fin approche. Odette me pousse hors du banc. Nous nous retrouvons
                  dans l’allée centrale parmi les fidèles. J’ai une tête de poisson mort au milieu des carpes qui suivent le courant.
                  Le curé me tend l’hostie. Je détourne la tête et, d’un pas rapide, je gagne la sortie,
                  laissant Odette en plan. Le soleil m’éblouit. Adossée contre le mur, j’ouvre le message
                  de Jean. Il me propose un verre cette semaine. Les clochent sonnent. Les gens sortent
                  de l’église. Des fillettes dessinent à la craie des marelles, sautent à cloche-pied.
                  Quand je me maquille, essaye une tenue, bave devant une boulangerie, m’observe dans
                  un rétroviseur ou une flaque, je vois la petite fille emmurée dans mon corps d’adulte.
                  Parfois, elle hurle à l’intérieur de moi à m’en exploser les tympans. Odette me rejoint,
                  elle longe l’église en se cramponnant aux murs.
               

               J’expédie le déjeuner. Pendant qu’Odette mange son yaourt, je fais la vaisselle, donne
                  un coup sur la table. Quatorze heures, c’est l’heure de la sieste. Tandis qu’elle
                  boit son café, j’attrape sa radio, son téléphone, son agenda et sa jument que j’apporte
                  dans sa chambre. J’ai hâte de me retrouver seule. Elle n’a pas eu le temps de faire
                  son lit ce matin, la couverture et les draps sont sens dessus dessous, des serviettes
                  de toilette, des magazines religieux, des photos, des noyaux de pruneaux, des biscuits
                  sont éparpillés. On dirait la chambre d’une adolescente. Les pyjamas aux couleurs
                  pastel sèchent, suspendus aux portes des placards. Je ferme les persiennes et les
                  rideaux. Odette arrive, une tache de chocolat sur son chemisier. Elle ferme la porte,
                  j’écoute ses pas autour du lit, puis les ressorts du matelas qui grincent, enfin le
                  bruit de fond de la radio. Je savoure le moment de la sieste. Je liste mes numéros
                  de ce soir au Pussy’s, échange avec Jean sur mon travail de comédienne. Il s’intéresse
                  à ma vie mais ne répond pas à mes questions sur la sienne. Je me fais les ongles, m’installe
                  à la table de bridge pour relire la partition de Blanche et prendre des notes. Dix-huit
                  heures, je prépare mon sac de sport, coiffe ma perruque, épile mon sexe, badigeonne
                  mon corps de crème aux odeurs de fleur de tiaré et de monoï, une odeur de vacances,
                  une peau soleil. En piste. Il y a de la fumée dans la salle à manger et le vestibule.
                  Odette a encore oublié d’éteindre le feu. Je fonce dans la cuisine. Je crie :
               

               — Ça sent le cramé !

               Odette se tient debout contre l’évier, elle ne m’a pas entendue, je tousse pour ne
                  pas lui faire peur. Aucune casserole sur la gazinière. Elle observe le buis de l’année
                  passée brûler entre ses mains.
               

               — Tu m’apportes ta branche ? me chuchote-t-elle.

               D’un air entendu, elle me fixe avec ses yeux de taupe. S’est-elle aperçue de la disparition
                  du crucifix ? Est-elle entrée dans ma chambre ? J’y garde mes photocopies de textes
                  préférés, ma boîte Don’t cry avec mes souvenirs, les carnets où je note les informations sur mes clients et les
                  détails que j’invente pour leur offrir à chacun une personnalité différente.
               

               
                  
                     Adrien : je viens de La Rochelle, j’ai deux sœurs, je rêve d’être comédienne, vérité,
                        cadeau de la sixième passe. Il vient d’être papa.
                     

                     Yves : je fais du strip-tease pour payer une école de commerce, j’aime le nougat,
                        les bonbons à la violette, les fragrances aux notes de vétiver.
                     

                     T. adore parler cuisine. N’est plus mon client depuis le 23/01. J’ai pris une cuite
                        chez lui.
                     

                     Stéphane : je suis née à Bordeaux, j’ai un petit ami qui accepte ce que je fais, ça
                        le fait bander, parfois je couche avec ma sœur jumelle.
                     

                     P. préfère les fantasmes aux rapports.

                     Thomas : j’ai quitté la Pologne quand j’avais trois ans avec ma mère. J’ai raté mes
                        études d’ingénieur, mon mec m’a foutue à la porte, plus d’appartement.
                     

                     C. bosse à la mairie de Paris. Lui demander s’il a un plan pour un logement social.

                     Mathieu : je n’ai rien dit sur moi. Il aime les films porno et Dieu.

                  
               

               Je mets du temps à trouver la branche de buis parmi mes sous-vêtements. Je suis pressée,
                  je ne veux pas arriver en retard au club. Adossée au chambranle de la cuisine, j’attends
                  qu’elle termine. Je n’ai pas envie qu’elle provoque un incendie. C’est décidé, je
                  lui parle demain. Je ne veux pas qu’elle franchisse le seuil de ma chambre. C’est
                  MON espace, je le paye. Je dévale l’escalier, slalome au milieu des terrasses, gagne la
                  place Pigalle. Mouss m’ouvre la porte. Les filles sont déjà en salle, vautrées dans
                  les fauteuils ou accoudées au bar. Miss Saïgon se contorsionne sur In Your Eyes de Kylie Minogue. Je fonce dans la loge. Dans mon casier, il y a un sac en plastique
                  avec un mot signé de Manuela : Pour toi ma chérie, tu seras trop belle. Un tissu roulé en boule, on dirait des collants résille fuchsia, identiques à la
                  couleur de ma perruque. Je déplie. C’est une tenue complète filet de pêche, je la
                  tourne dans tous les sens, j’essaye de comprendre comment la passer. Je m’énerve,
                  je transpire. Il y a des trous plus gros au niveau de la poitrine et des fesses. Je
                  galère à enfiler les manches longues, mes ongles s’accrochent aux fils. Je réajuste au niveau des seins, attrape mon cul pour le rehausser. Je me regarde
                  dans le miroir. Un vrai rôti de porc, ficelé comme il faut. Je glisse une minijupe
                  en cuir par-dessus, applique mon rouge à lèvres irisé noir. Plateformes à la main,
                  je me précipite en salle. Pas d’Adrien ni de Mathieu à l’horizon. Juste une bande
                  de mecs boutonneux sûrement encore puceaux. Je rejoins Manu à côté de la scène, je
                  fais un tour sur moi-même.
               

               — C’est à ta taille. Perfeito ! me dit-elle.
               

               Je l’embrasse sur la joue, pose la tête sur son épaule, Manu m’attrape par les hanches,
                  me serre fort contre elle. Je comprends pourquoi les clients la choisissent, pourquoi
                  elle a déjà eu des demandes en mariage. Elle a une façon de faire exister l’autre.
                  Je reluque le numéro de Zora Swing. Pas mal. Je chope la paille du mojito de Manu,
                  le siffle en deux secondes. Mes muscles se relâchent, mon visage se décrispe. À moi
                  la lumière. Je me positionne au centre, une main en l’air, je claque des doigts, douche
                  rouge sur moi, je penche la tête, les cheveux synthétiques se nichent au creux de
                  mes reins, pointent la naissance de mes fesses. La musique démarre, Personal Jesus, la version hard-rock de Marilyn Manson. Frémissements dans la salle. Je mets le
                  feu. Le club n’est pas habitué à ce genre de musique. Je me défoule, des perles de
                  sueur giclent sur les jeunes. Je m’amuse. La soirée passe, j’enchaîne les numéros,
                  les verres et les clins d’œil. Je danse plus que d’habitude. Je me crève. Mes pas
                  deviennent lourds, je me frotte à la barre de pole dance. Manu m’apporte de grands
                  verres d’eau que je bois d’une traite. J’ai la gorge sèche, la bouche pâteuse, mon
                  ventre gargouille. Je rêve d’un McDo.
               

               Cinq heures, Max annonce la fermeture, les jeunes ne consomment plus depuis un moment.
                  Certaines filles sont déjà parties. Manu m’accompagne dans la loge. Elle fourre mes
                  affaires dans le sac tandis que je me rhabille. Mon fard à paupières tombé sous mes
                  yeux accentue mes cernes.
               

               — Bonne nuit, petite Chinoise blonde, me dit Mouss en glissant mon joint dodo dans
                  ma poche.
               

               Je n’ai pas envie de rentrer chez Odette, de retrouver la chambre bleue, le petit
                  lit, l’ange en bronze du lustre qui pend comme un nourrisson à son cordon ombilical,
                  ses animaux en verre et cette odeur de décomposition. Toutes ces fleurs fanées qui
                  macèrent dans l’eau usée libèrent un dernier souffle avant de s’éteindre complètement.
               

               Je lambine, m’éternise devant les boutiques, je me place face aux mannequins, me hisse
                  sur la pointe des pieds ou recule pour voir dans le reflet si les costumes conviennent
                  à ma morphologie. Je fais une halte au kebab, le seul ouvert vingt-quatre heures sur
                  vingt-quatre, je commande des frites. Je sens une présence derrière moi, guette la
                  silhouette dans la vitrine du comptoir. Ils sont trois, je les reconnais, ils font
                  partie de la bande de jeunes.
               

               — La perruque fuchsia, c’est bien toi ? demande le petit gros.

               Je chope ma barquette, poursuis mon chemin. Ils me suivent. Soudain, je m’arrête net
                  devant le Folies Pigalle.
               

               — Qu’est-ce que vous me voulez ?

               — C’est pour lui.

               Je regarde le type en question. Grand, maigre, une expression douloureuse, un brin
                  féminin, une ossature délicate, il est jeune, je dirais seize ans. J’acquiesce. Le
                  petit gros me donne un billet de cinquante, je ne négocie pas, je prends. Tout de suite, je ne suis
                  pas capable d’être seule. La petite voix n’est pas loin, je pourrais faire une bêtise.
               

               — Profite Léon !

               Ils s’en vont. Je l’emmène chez Odette. Vestibule. Un doigt sur la bouche, je lui
                  fais signe de se taire, je tends l’oreille. La voie est libre, Odette dort. J’entraîne
                  le petit dans la cuisine. Hors de question d’aller dans ma chambre. Il ne moufte pas.
                  Dans la pénombre, je me déshabille, balaye mes fringues d’un coup de pied. La lumière
                  de la cour nous éclaire faiblement. Je m’assois sur le bord de l’évier, mains de chaque
                  côté du robinet, j’écarte les cuisses, en équilibre, sexe tendu et disponible pour
                  cinquante euros. Il ne bouge pas, fixe ma chatte. D’un bond je me lève, défais la
                  boucle de sa ceinture, le branle, lui enfile le préservatif, le fais glisser au sol.
                  À ce tarif, je ne vais pas faire semblant d’éprouver du plaisir. Mes omoplates frottent
                  le carrelage froid. Je sens son bassin cogner contre le mien. Il est au bord de la
                  jouissance, je colle une main sur sa bouche. Il tressaille. Je donne un dernier coup
                  de reins. Il jouit. Soudain, un bruit sec comme une gifle, une ampoule qui claque.
                  Je le pousse sur le côté, il remonte son pantalon. Nous restons immobiles quelques
                  secondes, la respiration coupée. Fausse alerte. Je passe devant en éclaireur. Aucun
                  rai de lumière sous la porte d’Odette. Je me retourne vers lui et lui fais signe de
                  dégager. Il décampe à toute vitesse. J’enfile le vieux gilet couleur lie-de-vin d’Odette
                  accroché à une patère, la laine me gratte. Toujours faim. J’ouvre le placard à conserves
                  et gâteaux. Encore une souris prise dans la tapette ! Je reste un moment à plonger
                  mon regard dans ses yeux morts.
               

            

         

      
   
       

            
               46 rue Milton. Huit minutes à pied pour me rendre chez Nora, nous sommes presque voisines.
                  Une plaque dorée indique le cabinet de la psychanalyste, Mme Taïeb, la mère de Nora.
                  Je pénètre dans une grande cour pavée qui dessert plusieurs maisonnettes et ateliers
                  d’artistes, des plantes vertes, des rosiers, de grands pots colorés avec des citronniers,
                  aucun bruit extérieur. Habillée en rose de la tête aux pieds, une femme taille les
                  arbustes pendant que l’arrosoir se remplit à la fontaine. Au fond de la cour, une
                  grille camouflée par une clôture de canisses, un interphone avec caméra, chacun des
                  membres de la famille Taïeb a le sien. J’appuie sur celui de Nora.
               

               Grand pull fin, legging, baskets blanches, Nora m’ouvre. Nous traversons le jardin,
                  entrons dans une vaste pièce qui fait office de salon, salle à manger, cuisine. Les
                  espaces sont séparés par des poutres. La maison est un véritable labyrinthe, un escalier
                  ancien en pierre mène vers une porte en bois indienne, trois marches conduisent à
                  un long couloir, trois autres encore, transparentes, renfermant un aquarium, vers
                  un billard sous une verrière. Des objets chinés aux quatre coins du monde, des coins
                  bibliothèques dissimulés dans des niches ici et là, deux grands portraits en noir et blanc de Nora et de sa sœur aînée
                  Inès. En fond sonore, Radio Classique. Nora me propose un jus citron-gingembre. C’est
                  la première fois que j’en bois. Téléphone à l’oreille, Mme Taïeb traverse le salon
                  sans faire attention à nous. Vêtue d’un pantalon en lin, d’une chemise bleu ciel et
                  de sandalettes, elle se déplace avec élégance. Elle doit avoir le même âge que ma
                  mère, mais en paraît dix de moins. Nauséeuse, j’imagine Nora dans notre appartement
                  à Toul. Une couleur appliquée sur ses racines, ma mère lui proposerait un thé en sachet
                  dans sa théière Lunéville. Elle sortirait les langues de chat sur une assiette au
                  contour en dentelle. Elle essayerait de faire bonne impression. Je lui en voudrais
                  d’être cette petite chose qui m’a transmis le gène de l’asservissement. Il est inscrit
                  profondément dans mon caryotype, une anomalie greffée à je ne sais quel chromosome.
                  Le chromosome de l’esclavage, de la débâcle, de la gêne, de la honte qui oblige mes
                  lèvres à articuler le mot merci à tout-va, avec le sourire et une légère inclination de la tête. Je bois mon jus
                  en retenant une grimace, me dirige vers l’évier.
               

               — Laisse, l’homme de ménage s’en occupera, dit Nora.

               Pièce de théâtre en main, elle se dirige vers un escalier en colimaçon caché derrière
                  un palmier. Nous descendons au sous-sol aménagé en salon marocain. Plafond incurvé,
                  des rosaces bleu et blanc sur les murs, des banquettes éparses, au fond un sauna.
                  La lumière du jour transperce le plafond à divers endroits par des puits, ici même
                  la poussière prend des allures de paillettes. Nora retire ses chaussures, je l’imite.
               

               — Échauffement ?

               Sans attendre ma réponse, elle s’étire en marchant sur la pointe des pieds, inspire
                  par le nez, expire par la bouche. Elle se prépare à monter sur le ring.
               

               — Pute, putasser, putassier, putasserie, putride, putréfaction…, articule-t-elle en
                  me dévisageant.
               

               Nora mastique un chewing-gum imaginaire, fait vibrer ses lèvres, se force à bâiller,
                  reproduit le bruit d’une moto, coasse. Je n’arrive pas à me concentrer. Elle ne me
                  pardonne pas ma violence de louve au cours de Sandrine, encore moins ma présence à
                  la Comédie-Française avec Jean. Elle se transforme en panthère. Elle veut sa revanche.
                  Ici, elle joue à domicile, elle a l’avantage. Je convoque la louve. Silencieuses,
                  nous prenons possession de l’espace. Nos pensées se mélangent, bruissent comme des
                  roseaux dans le vent, piaillent d’un son cristallin comme une nuée d’oiseaux avant
                  l’orage.
               

               — Italienne ? dis-je.

               Face à face, les répliques fusent. Nous nous les crachons au visage comme des insultes,
                  sans prendre le temps de déglutir. Nora guette ma chute, un blanc, une hésitation,
                  un bégaiement. Elle connaît son texte sur le bout des doigts, moi aussi. Nous déplaçons
                  les tables basses et les coussins pour la mise en scène comme deux fillettes qui délimitent
                  leur terrain de jeu. Et si on disait que le public se situe côté sauna /Cette rangée de coussins sépare
                     le salon de la chambre /Côté cour, il y a la fenêtre /Ce pouf représente le sac de
                     voyage /La coiffeuse est située par là, les verres et la bouteille par ici. Impossible de tricher. Nous basculons dans notre monde imaginaire en un claquement
                  de doigts. Romy et Nora font place à Blanche et Stella. Nous pinaillons sur chaque détail pour nous démarquer le jour de l’audition.
               

               — Comment vas-tu t’habiller ? demande Nora.

               — Je vais trouver une robe d’été, plutôt tape-à-l’œil. J’irai faire un tour chez Guerrisol.

               — Chez qui ?

               — Guerrisol, une enseigne de fripes. Ils auront des tenues style années 50.

               — Je vais t’en prêter une. C’est plus sûr.

               Elle ne veut pas que je fasse tache dans sa scène. Je jubile. Je veux lui ressembler.
                  Qui sait si sa robe me portera chance le jour de l’audition. Je suis sûre que son
                  dressing est truffé de pièces de grands couturiers.
               

               Nous fermons les yeux. Nous sommes en Louisiane, La Nouvelle-Orléans, au bord du Mississippi,
                  Stella a emménagé avec Stanley, elle est enceinte. Blanche, après avoir perdu la demeure
                  familiale Belle Rêve et écumé les hôtels, a posé ses valises chez sa sœur. L’appartement
                  donne sur une rue, au loin, une voie ferrée.
               

               Sur ma liste, j’écris :

               
                  	
                     ––Trouver une bande-son d’un passage de train ;
                     

                  

                  	
                     ––Chercher un morceau de jazz pour le début et la fin de la scène. Pour le fondu sonore,
                        demander à Hugo. Caler une date de répétition ;
                     

                  

                  	
                     ––Emprunter à Odette une vieille valise ;
                     

                  

                  	
                     ––Trouver un mouchoir en tissu ;
                     

                  

                  	
                     ––Atmosphère chaude et humide, adapter notre jeu : front humide à éponger, décoller
                        les vêtements de sa peau, se ventiler…
                     

                  

               

               Nora lit les didascalies :
               

               — Stella est affalée dans le fauteuil de la chambre à coucher. (…) Blanche (…) Ouvre la porte et se précipite dans l’appartement.

               Nora s’installe sur un des canapés, je sors de la pièce pour faire mon entrée. Je
                  soigne mes apparitions. Au Pussy’s, il me suffit d’enfiler ma perruque fuchsia pour
                  être Any-Doll. En cours, je stresse. À peine ai-je fait un pas sur scène que je retourne
                  en coulisses, j’oublie une réplique, je mâche mes mots. Quand je suis fatiguée, ils
                  coulent comme un filet de bave sur ma joue. J’entends les soupirs dans les gradins,
                  je les ignore, je me ressaisis, je ne lâche pas la scène tant que je ne réussis pas
                  mon entrée. À trois cent cinquante euros par mois, je veux du résultat. Sandrine le
                  sait. Cela nous a valu une dispute que nous ne sommes pas près d’oublier. Elle hurlait
                  parce que je ne comprenais pas ses indications, elle voulait que je laisse la place
                  à un vrai comédien. Je n’ai pas cédé. Je ne décollais pas du plateau, j’étais comme enracinée. Un ouragan
                  aurait pu passer que je n’aurais pas bougé. De guerre lasse, Sandrine est partie fumer.
                  Je la pousse à bout, mais je n’ai pas le choix. La semaine dernière, j’ai répété « Stella ! Ma chérie ! Ma petite sœur ! » jusqu’à ce que je sente Blanche en moi. Vingt-six fois exactement.
               

               Un personnage me pénètre comme une queue. C’est violent, les premières fois sont douloureuses,
                  la mise en condition est longue avant qu’il ne prenne possession de mon corps. Pour
                  chacun de mes rôles, je me raconte une histoire, certains sont sauvages, d’autres
                  plus charnels, d’autres encore me traitent avec mépris. Nous nous apprivoisons, créons
                  une chorégraphie. Je ne retrouve jamais les mêmes émotions d’un personnage à un autre. J’ai connu Ondine l’éprise, Lucrèce Borgia la
                  cruelle, Silvia la rusée, Titania la joueuse, Électre la rebelle, Andromaque la boxeuse.
                  Toutes ces femmes se coulent en moi, je suis leur jouet, une poupée qu’elles malmènent,
                  délaissent, jettent, cassent. Pour les unes comme pour les autres, je cultive la peur
                  d’être quittée, cette tension rend mon jeu plus profond, plus juste. Je reste sur
                  mes gardes, à tout moment je sais que le personnage peut s’échapper et ne jamais revenir.
                  Je lui prouve qu’il a raison de cohabiter avec moi, que je suis digne de l’interpréter.
                  Je le laisse jouir de mon corps, s’exprimer à travers ma voix, me posséder. Tous laissent
                  une empreinte indélébile en moi. D’eux je garde une réplique en mémoire, ma préférée.
                  Un souvenir de notre histoire. Je joue comme je fais l’amour, avec la même intensité,
                  la même urgence. J’épouse un texte à la façon d’un corps pour ne faire plus qu’un.
                  Si j’y arrive, mon visage recouvre alors toute sa pureté, toute l’innocence d’une
                  fillette. Les vagues dans mon ventre se soulèvent, je jouis. Là, je sais que j’ai
                  tout donné.
               

               Nora et moi recommençons le début une dizaine de fois, nous cherchons l’énergie, le
                  rythme, le bon ton. Comment dois-je m’approcher de Stella ? En douceur ? Avec rapidité ?
                  Dans quel état sommes-nous ? Quel est l’objectif de cette scène ? D’où venons-nous,
                  où voulons-nous aller ? Quelle est l’intention de mon personnage ? Du sien ? Que s’est-il
                  passé avant ce moment entre les deux sœurs ? Spontanée, Nora saisit très vite les
                  enjeux de la scène, dans sa bouche les mots sonnent juste du premier coup. Elle est
                  sensible à la musique des phrases, fait vivre les mots, se les approprie. Elle a une
                  vision précise de son personnage, l’incarne sans chercher à imiter la tête d’affiche de la Comédie-Française. Son interprétation est
                  naturelle, ses gestes minimalistes. Nora est Stella. Elle agit à l’instinct. Tout
                  le contraire de moi. Je relis le texte plusieurs fois, je m’arrête sur chaque mot,
                  je m’assure d’avoir compris le sens, j’analyse la ponctuation. Je cherche les respirations,
                  les pauses. J’explore les silences, leur couleur et leur tintement agissent différemment
                  dans mon corps, provoquent des réactions inattendues. Le silence s’empare de mon être
                  tout entier, il circule dans mes veines, mes organes, il contracte certains muscles,
                  en relâche d’autres. Il joue avec les mots qui ne se prononcent pas, les fait patienter
                  au bord des lèvres, les change de place dans la phrase prête à sortir. Le silence
                  est roi depuis la nuit des temps, il domine le langage par sa profondeur. Un silence
                  ça s’écoute, ça ne se prend pas à la légère, ça se brise en une fraction de seconde.
                  Un silence entre deux mots est comme une perle dans son écrin. Je donne des noms et
                  des définitions aux silences, je leur consacre un carnet où je note mes trouvailles.
               

               
                  
                     Silence poudré : il enveloppe son partenaire de douceur, il berce les non-dits, les
                        incompréhensions.
                     

                     Silence flottant : il questionne, il sonde, il cherche à comprendre, il tord les boyaux,
                        à la limite du supportable.
                     

                     Silence miroir : il reflète les âmes, les pensées, tout devient clair. Il joue le
                        rôle du révélateur.
                     

                     Silence bascule : il permet la transformation, la prise de décision, apporte un changement
                        radical.
                     

                     Silence amer : il laisse un goût âpre sur la langue, celui des mots expulsés qui ne
                        se digèrent pas.
                     

                     Silence d’adieu : il tombe comme les pétales d’une rose sans faire de bruit, il est
                        cette boule dans la gorge.
                     

                  
               

               D’aussi loin que je me souvienne, le silence fait partie de ma vie. Mes parents m’ont
                  appris à parler le silence. Celui de mon père était empli de violence et de colère,
                  celui de ma mère transpirait les regrets et la tristesse. Au milieu, j’ai trouvé le
                  mien, sauvage et frontal. Il s’impose de lui-même.
               

               Dix-sept heures. Déjà trois heures que nous expérimentons. Nous changeons de direction,
                  osons le décalage, puis revenons à une situation plus classique. La fatigue se fait
                  sentir. La tension est palpable, les reproches fusent. Je mélange les répliques, je
                  ne sais plus où j’en suis. Nora soupire :
               

               — On ne va pas passer une heure sur cette réplique ! « Il agit comme une bête ! », tu commences par une affirmation claire, c’est un constat, puis ta nervosité doit
                  monter crescendo. Il y a une progression. Tout se joue sur ce monologue. Tu comprends
                  ce que tu dis ? Tu as lu la pièce ? À ce moment, on doit voir que Blanche déraille.
                  On reprend. Blanche est une pute, ça te parle ? Elle vient vivre chez sa sœur car
                  elle n’a plus de toit. L’enjeu est vital.
               

               — Il agit comme une bête ! Il a les manières d’une bête ! Il mange comme une bête !
                     Il rôde comme une bête ! Il parle comme une bête…

               — Ce n’est pas possible, tu le fais exprès ! Tu vas endormir le jury avec ce ton monocorde.

               — Nora ? Veux-tu venir s’il te plaît ?

               Mme Taïeb appelle sa fille du haut de l’escalier. Elle ferme les yeux, secoue la tête.

               — Révise ton texte, je reviens dans deux minutes.

               Nora s’éclipse. Pause, enfin. J’attrape mon portable et m’écroule dans un canapé.
                  Message de Jean. Nous n’avons pas encore réussi à nous voir. Il m’a posé plusieurs
                  lapins.
               

               « 16 h 12 : Romy, voulez-vous m’accompagner à Blois pour le week-end ? Départ à 19 h 30 de Boulogne
                     en voiture. »
               

               Et s’il se trompait de destinataire ? Diane ? Non, il a écrit mon prénom. Mon pouce
                  effleure les touches. Oui ? Non ? Un verre à votre retour ? Il faut que je me décide,
                  vite. Personne ne m’a jamais emmenée en week-end, je ne peux pas manquer cette occasion.
                  Son prénom s’affiche sur mon écran, je décroche.
               

               — Enfin ! Vous êtes-vous décidée ? Je dois m’organiser.

               — Oui, je viens, à tout à l’heure.

               Je n’ai pas réfléchi. Sa voix chaude et autoritaire ne m’a pas laissé le choix. Je
                  reprends le texte. Les mots tourbillonnent, ils dansent un rock endiablé. Je suis
                  bien loin de La Nouvelle-Orléans. Je n’ai plus la tête à travailler, je dois trouver
                  une tenue. Si seulement Nora me prêtait une de ses robes maintenant.
               

               — On y va. On reprend ton monologue, puis on revoit le début, lance Nora.

               Je me remets en place.

               — Il agit comme une bête ! Il a les manières d’une bête ! Il mange comme une bête !
                     Il rôde comme une bête ! Il parle comme une bête…

               Je ne suis plus dedans, Blanche a filé entre mes doigts.

               — Faut que ce soit plus tendu, plus nerveux. On ne ressent rien. Tu vas rester les
                  bras ballants ? Tu critiques le mari de ta sœur, tu ne comprends pas ses choix de
                  vie. Tu crois vraiment qu’elle lui raconte ça comme si elle énumérait sa liste de courses ?
               

               Son comportement m’agace, ras le bol d’être maltraitée, je coupe court :

               — On arrête. De toute façon, je n’ai plus le temps.

            

         

      
   
       

            
               Sur le chemin du retour, je m’arrête devant chaque boutique. Il me faut une robe de
                  soirée pour ce week-end. J’ajuste mon reflet dans les vitrines face aux mannequins
                  munis de volants, de dentelles, de nœuds. J’ai l’air d’un chou à la crème, bien loin
                  de mon filet de pêche fuchsia et de mes cache-tétons. J’arpente la rue des Martyrs,
                  repère les pièces susceptibles de m’intéresser, fais demi-tour. Pénétrer dans un sex-shop
                  me pose moins problème. Soudain je la vois : une robe longue en dentelle bleu marine,
                  transparente à partir des genoux, un ruban noir style Empire souligne la poitrine,
                  elle sera parfaite. Sans réfléchir, je demande ma taille à la vendeuse.
               

               — Voulez-vous l’essayer ? me propose-t-elle tandis qu’elle fixe mon gilet bouloché.

               — Non, ce n’est pas pour moi.

               C’est Manu qui m’a refilé cette combine. Escort à ses heures perdues, elle passe la journée à se trouver une robe de princesse rue
                  Saint-Honoré quand elle accompagne un client richissime à un dîner. Elle l’achète,
                  l’enfile juste avant la soirée, prend soin de dissimuler l’étiquette et se tient loin
                  des amuse-bouches. Elle évite parfum et déodorant. Le lendemain, elle rapporte la robe dans sa pochette en papier de soie et se fait rembourser.
                  Tout en sortant mes coupures de vingt, je demande un emballage cadeau.
               

                

               Doucement, j’ouvre la porte d’entrée. Je ne veux pas croiser Odette qui se réjouissait
                  de passer le week-end de Pâques avec moi. Elle a tout programmé. La messe en blanc,
                  comme demandé par le chef de chœur. Toute la semaine, Odette a mis ses placards sens
                  dessus dessous telle une adolescente pour un rencard. Allongée sur mon petit lit,
                  à moitié endormie, j’ai assisté à ses essayages. Elle avait vingt ans et moi quatre-vingt-neuf.
                  D’un coup, elle a posé les yeux sur mes vêtements au sol – je n’ai toujours pas acheté
                  de portant, je vis comme si j’étais en camping – puis s’est dirigée vers le foutoir.
                  Elle m’a priée de la rejoindre pour l’aider à dégager un berceau, des mosaïques et
                  un fauteuil roulant qui bloquaient une armoire. Elle m’a mis dans les bras une jambe
                  de bois qui appartenait à feu son frère aîné. Elle a sorti une pile de vieux linges
                  qu’elle a déposés sur un des fauteuils de mon boudoir. Elle a déplié de nombreux draps
                  avant de dénicher la robe de demoiselle d’honneur qu’elle portait au mariage de sa
                  meilleure amie. On aurait dit la chemise de nuit de la petite Jehanne de France. Odette
                  m’a intimé l’ordre de l’essayer. Je lui ai tourné le dos pour me déshabiller. Elle
                  me regardait avec fierté comme si je m’apprêtais à entrer dans les ordres.
               

               Nous dégusterons l’agneau pascal avec des flageolets. Tout est déjà prêt : conserve
                  à côté de la gazinière, verres en cristal de Baccarat et assiettes Lunéville sur la
                  table, panier en osier avec son napperon pour le pain, vin rouge bon marché, deux
                  nouvelles serviettes en tissu. Pour un peu elle sortirait dès maintenant son nougat glacé du congélateur. Elle m’a donné pour mission de faire une
                  salade de betteraves et d’aller chez le boucher acheter un gigot. J’ai intérêt à trouver
                  une excuse solide pour me faire pardonner mon absence. Odette est dans sa chambre,
                  je l’entends rire à gorge déployée. Elle parle sans doute avec Alex qui l’appelle
                  depuis l’Inde.
               

               Debout dans l’encadrement de la porte de la salle à manger, je visualise mon parcours.
                  Je sais avec exactitude où je dois poser les pieds pour ne pas faire de bruit. Latte
                  qui grince, écharde, clou : je connais chaque emplacement. Je joue à cache-cache avec
                  Odette, elle est très forte à ce jeu. Son ouïe est mauvaise, mais j’ai compris comment
                  elle fonctionne. Elle se fie aux vibrations, une porte qui claque, l’eau qui oscille
                  dans le vase, la ménagerie qui tremble. Elle détecte chacun de mes mouvements, un
                  vrai radar. Je coupe ma respiration. J’y vais. Un grand pas puis, sur un pied, pointe
                  et pose, pas de côté. Couloir, quatre pas chassés, chambre. Je remplis mon baluchon
                  comme si je partais pour une semaine. Je pose la robe emballée dans son papier de
                  soie au-dessus de la pile de vêtements, j’ajoute mes produits de beauté grand format :
                  shampooing, masque, crème. Je prends aussi mon sèche-cheveux. J’ai empaqueté la totalité
                  de mes affaires. Je me change en vitesse : legging, pull fin, baskets. Le look de
                  Nora, en plus cheap. Assise à ma table de bridge, j’écris un mot à Odette : Obligée de m’absenter deux jours. En résidence pour répéter. Bises. Zoline.

               Baluchon sur l’épaule, je transporte ma maison. Soudain je perds l’équilibre, je trébuche
                  contre la vitrine, me rattrape de justesse à une chaise. Tintement de verre cassé.
                  Je retiens ma respiration. Le poulain turquoise a la tête tranchée. Je guette la porte d’Odette. Par chance, elle n’a rien entendu. Je cache la bestiole
                  au fond de la vitrine. Je m’en occuperai à mon retour. Je dépose le mot sur la table
                  de la cuisine, à la place d’Odette.
               

               En sueur, j’arpente les couloirs du métro. Je m’éponge le visage, mon fond de teint
                  dégouline. Je dois ressembler à une vieille perruche qui perd ses plumes. On me bouscule.
                  Je gêne le passage avec mon sac. Vite de l’air. J’entre dans la première parfumerie.
                  Le vigile ne me quitte pas des yeux. Je m’en fous, je me remaquille et m’asperge de
                  parfum. Il me reste trente minutes à attendre. J’erre dans le quartier, mon baluchon
                  me fait mal, mais je ne veux pas m’asseoir. Quand je marche, personne ne m’accoste,
                  alors que dès que je me pose dans un coin, on vient toujours me chercher des noises.
                  Mon téléphone vibre. C’est Jean. Il me demande de le rejoindre au rond-point de l’avenue
                  Jean-Baptiste-Clément, à l’entrée du bois.
               

               Je m’approche. J’hésite à lui faire la bise ou à lui serrer la main. Finalement je
                  me dirige vers le coffre et me débarrasse de mon baluchon. Je n’attends pas qu’il
                  m’ouvre la portière, je la claque d’un geste sec. Jean ne me parle pas. Où m’emmène-t-il ?
                  Combien de kilomètres encore ? La petite voix m’insulte.
               

               
                  
                     Tu es folle. Tu ne maîtrises rien. Il t’éloigne de Paris, et tu lui fais confiance.
                           Réveille-toi. Arrête-le. Rentre en vitesse.

                  
               

               Je l’ignore. Je m’enfonce dans mon siège. Ma tête penche sur le côté, mes paupières
                  sont lourdes. Je me réveille alors que la voiture s’engage entre deux chênes au panneau
                  « Domaine du Grand Cerf Bleu ». Le portail en fer s’ouvre sur une large allée bordée
                  de rhododendrons. La maîtresse de maison nous attend sur le perron. Elle me dévisage
                  de la tête aux pieds avant de m’adresser un sourire de courtoisie. Elle nous conduit
                  jusqu’au grand escalier en bois. Elle remet la clef à Jean en précisant :
               

               — Suite Aliénor d’Aquitaine, deuxième étage, à gauche au fond du couloir. Je vous
                  souhaite un agréable séjour, monsieur Sauval.
               

               Sac de sport sur l’épaule, Jean monte. Je le suis. Le couloir est décoré de têtes
                  de cerf éclairées par des appliques en forme de bougies. Je vois mon reflet dans chaque
                  regard vide, de grosses billes noires. Nous entrons dans un salon rose et beige. Je
                  retire mes baskets et m’assois sur le rebord de la fenêtre. Que veut Jean ? C’est
                  plus clair avec mes clients. Il m’ignore, envoie des messages. Je n’ose pas bouger.
                  Je m’attarde sur chaque détail de la pièce : la cheminée en marbre, le bouquet de
                  lys, une enveloppe au pied du vase, la toile de Jouy, la gravure de château. Je suis
                  pressée de voir la chambre. J’enverrai des photos à Manuela. Je suis sûre qu’elle
                  n’a pas fréquenté ce genre d’endroit même avec ses gros clients. Mon ventre gargouille.
                  Enfin, Jean se retourne, me sourit. Je baisse les yeux, je tripote mes cheveux.
               

               — Fatiguée ?

               Je fais non de la tête alors que je rêve de me coucher. Je ne tiens plus debout. Il
                  débouche une bouteille de champagne. L’alcool se diffuse dans mon sang, je me détends,
                  laisse échapper un petit rire. Tandis qu’il déboutonne sa chemise, je déblatère sur
                  le mobilier et la décoration. Jean s’enferme dans la salle de bains. Je liquide la
                  bouteille au goulot. Comme chaque fois que j’arrive quelque part, je fouille. J’ouvre l’enveloppe. Une réservation
                  dans un restaurant gastronomique demain soir aux noms de Diane et Jean Sauval et un
                  mot de la réception leur souhaitant un bon anniversaire de mariage. Mon euphorie tombe
                  d’un coup. Le lit est immense. Je me jette sur le chocolat posé sur l’oreiller. J’ai
                  des crampes d’estomac tant j’ai faim. Je dévore aussi celui de Jean.
               

               Enveloppé dans un peignoir, Jean retourne au bureau. Je me faufile dans la salle de
                  bains. Des produits de beauté dans un panier enrubanné à l’intention de Diane. J’essaye
                  la douche italienne, j’appuie sur tous les boutons. J’enduis mon corps d’huile en
                  écoutant du rap : Dr. Dre et 50 Cent. C’est mon moment. Je me déhanche. J’enfile le
                  peignoir en coton par-dessus mon tee-shirt. Il est si épais que je ressemble à un
                  loukoum. J’ai envie de tout tester. Je sors de leur emballage les chaussons assortis.
               

               Le nez dans ses affaires, Jean travaille. Je l’examine. Quarante ans d’écart. Je dénoue
                  la ceinture de mon peignoir, m’approche de lui, pose les mains sur ses épaules. Il
                  se raidit.
               

               — Excusez-moi, ce n’est pas le moment. J’ai un imprévu à régler.

               Je tourne en rond comme une femme de ménage qui attend les consignes. Plongé dans
                  ses dossiers, il lève de temps à autre un regard exaspéré et plein de désir. Je pose
                  à nouveau une main sur sa nuque. Il la repousse. Humiliée, j’avale deux Stilnox, me
                  glisse sous la couette et éteins la lumière. La taie d’oreiller sent bon la lessive.
                  J’en ai pourtant écumé des hôtels, mais jamais je n’ai respiré une telle odeur. En
                  pleine nuit, je sens le corps de Jean s’approcher, sa main sur ma hanche. Impossible
                  de bouger, je suis trop assommée pour répondre à ses avances. Je l’entends soupirer, il se colle contre moi et m’enlace.
                  Pour la première fois, je me laisse aller dans les bras d’un homme.
               

                

               On frappe à la porte. Encore endormie, je sors du lit désorientée. Jean n’est pas
                  là. Je ne sais pas si je dois ouvrir. Qui suis-je ? Une amie, une fille, une maîtresse ?
                  Une pute ? On insiste :
               

               — Room service. Petit-déjeuner.

               Le serveur me demande où mettre le plateau. J’indique la table proche de la fenêtre.
                  Il dépose les couverts, les viennoiseries, deux assiettes sous cloche, jus d’orange,
                  café, et les journaux du jour. Je dévore une tranche de pain. Par la fenêtre, je vois
                  Jean courir au fond du parc, à la lisière de la forêt. Le personnel installe les transats
                  autour de la piscine. J’erre dans la chambre. J’arrache une page du bloc-notes de
                  l’hôtel. Un souvenir pour ma boîte Don’t cry. Tout ce que je possède, c’est ma mémoire. Elle est mon territoire. Ma liberté. Chaque
                  objet réactive une sensation. Le peintre a sa palette de couleurs, moi, j’ai ma palette
                  d’émotions. Sur scène, je choisis une nuance pour nourrir mon personnage.
               

               Tee-shirt trempé, Jean se dirige vers la table. Je reste sur mes gardes. J’attends
                  qu’il dise quelque chose. Il pose sa serviette sur ses genoux, boit une gorgée de
                  café, je l’imite. Je salive devant les pots de confiture. Jean se racle la gorge,
                  épluche les journaux. Je m’empresse de tartiner mon pain, je me trompe de beurre,
                  je grimace. Je m’en mets partout. Jean m’observe comme un animal de foire. Son téléphone
                  sonne. J’entends une voix féminine.
               
— D’accord, Diane, d’accord. Mais non, je ne t’en veux pas. On fait comme ça, à tout
                  à l’heure. Mais oui.
               

               Plus moyen d’avaler quoi que ce soit.

               Jean se lève :

               — Vous ne pouvez pas rester, je suis désolé. J’ai un imprévu. Je vous dépose à la
                  gare.
               

               Sans un mot, je récupère une à une mes affaires et les jette dans mon sac. Je prends
                  tout, confitures, chaussons et shampooings offerts. Je me paye à ma façon. Dans la
                  précipitation, je renverse mon huile pour le corps sur la robe à quatre cents euros.
                  J’ai envie de me frapper. Je m’habille en vitesse, me dirige vers la porte. Jean m’attrape
                  le poignet, me bloque le passage.
               

               — Évitons le scandale.

               — Laissez-moi passer.

               Quelques instants plus tard, Jean se gare au dépose-minute. Je lui arrache mon sac
                  des mains.
               

               — Je ne suis pas une pute !

               Abandonnée comme un animal de compagnie sur la route des vacances, je pleure. Bien
                  sûr que oui, je suis une pute. Combien de parquets, de carrelages, de moquettes mon
                  dos a-t-il frottés ? Combien de moulures, de fissures, de lustres, de poutres ai-je
                  détaillés pendant qu’on me baisait ?
               

               Je paye mon billet. Front contre la vitre du train, je pense à tous les bobards à
                  inventer. Max va me détester. Odette cherchera une autre locataire. Je me sens vidée.
                  Hors de question d’avoir fait tout ce chemin pour repartir en Lorraine. Onze heures
                  et demie, j’arrive à Paris.
               

               — Odette ! C’est moi, je suis revenue pour fêter Pâques ! Je pose mes affaires et
                  file chez le boucher.
               

               Pas de radio allumée. Pas d’Odette assise dans son coin. Juste des restes et de la
                  vaisselle dans l’évier. Les animaux de la ménagerie sont disposés sur la grande table
                  de la salle à manger. Je fonce dans sa chambre, son lit est défait, les persiennes
                  fermées. L’appartement est vide. Peut-être est-elle à Notre-Dame-de-Lorette. Parfois,
                  le samedi après-midi, elle se rend à des concerts de musique classique. Elle a tout
                  laissé en plan. Séparateur d’orteils, bas de contention, mots fléchés, Le Pèlerin, des piles traînent ici et là. Dans ma chambre, un paquet de friture en chocolat
                  déposé sur la table de bridge, un mot l’accompagne : Pour Zoline. La porte du foutoir est ouverte. Sur le tapis, je trouve le téléphone d’Odette et
                  le poulain turquoise cassé. Je ramasse les débris quand la sonnette retentit. Peut-être
                  qu’Odette a oublié ses clefs. Ce n’est pas Odette mais Mme Abramovitch, alias Mme Guette-au-Trou,
                  la voisine du troisième. Ses géraniums ne sont qu’un prétexte pour se mettre à la
                  fenêtre et espionner ses voisins. Elle attendait mon retour, me questionne sur ma
                  vie. Je coupe court :
               

               — Que s’est-il passé ? Où est Odette ?

               Abramovitch déglutit et me lâche :

               — Mme Steiner est tombée. Heureusement qu’elle avait son téléphone pour appeler les
                  secours. Ils l’ont emmenée à Lariboisière. À quatre-vingt-neuf ans, on ne se remet
                  pas facilement d’une chute. Il serait plus raisonnable d’aller en maison de retraite.
               

               Je congédie la voisine. Tout se bouscule dans ma tête. Je rumine, j’imagine le pire.
                  Si Odette ne revenait pas ? Si on l’envoyait en maison de retraite ? Est-ce que je
                  recommencerais la tournée des canapés ? Quitter Paris ? Non, Odette n’ira pas en maison de retraite. Je vais la garder ici jusqu’à mon diplôme.
               

               Je fonce dans la cuisine, j’avale trois anxiolytiques avec de la mirabelle. Vite,
                  chasser les idées noires avant de me rendre au Pussy’s. Ça arrache le gosier. Le tic-tac
                  de l’horloge m’insupporte. J’erre dans l’appartement comme un fantôme. Dans la chambre
                  d’Odette, je fouille. Des tas de prières planquées sous les oreillers, des cartes
                  postales, des éloges funèbres, des livrets de messe. Chaque nuit, Odette s’endort
                  avec ses morts. Ils en savent bien plus sur Odette que moi. J’ouvre les placards,
                  des mites s’échappent, je touche ses vêtements, respire son eau de Cologne. Je m’imprègne
                  d’Odette. Dans son miroir entouré de portraits de papes, je perçois de fines ridules
                  se dessiner sur mon visage, une légère mousse blanche aux commissures de mes lèvres.
                  Au loin, j’entends la pendule sonner vingt heures. Je suis en retard.
               

               Plateformes aux pieds, perruque à la main, direction le Pussy’s. Mouss vient à ma
                  rencontre, me retient par les épaules.
               

               — Rom, tu es virée. Tu as encore mis Max dans la merde hier. Manu a essayé de te trouver
                  mille excuses. Tu déconnes.
               

               — J’ai eu une urgence, ça va mieux. Je vais me rattraper.

               — C’est fini. Max a été patient. Il a fermé les yeux sur tes passes à l’extérieur,
                  tes retards, tes caprices d’emploi du temps.
               

               — Mais j’ai besoin de ce job !
               

               — Fallait réfléchir. Tu pues l’alcool à plein nez, tu tiens à peine debout. Rentre
                  chez toi. Prends ça.
               

               Mouss me tend une enveloppe, salaire d’avril.

               — Max a été réglo, j’ai vérifié. On se capte plus tard, petite Chinoise blonde.

               Je me faufile dans le club. Je rejoins Max derrière son bar. Je pose ma perruque sur
                  le comptoir, plonge mon regard dans le sien. Il me fait signe de me pousser, je suis
                  devant la tireuse. Il se sert une bière que j’attrape.
               

               — Dégage, je ne veux plus te voir, grogne-t-il.

               Je m’approche de lui, je lui souffle :

               — Une dernière chance, Max, juste une.

               Max reste de marbre. Je pousse millimètre par millimètre la pinte vers le bord du
                  comptoir. Aucune réaction de sa part. D’un coup, je fais tomber le verre. Max le récupère
                  dans sa chute. La bière éclabousse sa chemise. Il serre mon cou, me reconduit vers
                  la sortie sur l’air de Pony, le numéro de Miss Saïgon. Les paroles résonnent : Monte, mon poney / Ma selle attend / Viens sauter dessus / Si tu es excité, faisons-le.
                     Je soigne ma sortie, aussi digne qu’Iphigénie. Max ordonne à Mouss :
               

               — Raccompagne-la chez elle.

               Nous marchons côte à côte. Les lumières des néons et des réverbères se reflètent sur
                  son crâne rasé. Je l’épie, j’attends qu’il m’engueule. Mouss me laisse dans le hall,
                  m’ordonne d’aller me coucher. J’ouvre la porte en grand, elle cogne contre le fauteuil
                  cassé. Je m’assois dans la cuisine, à la place d’Odette. Je siffle la bouteille de
                  vin prévue pour le repas de Pâques. Le pas lourd, je me dirige dans sa chambre. Je
                  retire mes plateformes qui pèsent une tonne, m’allonge au milieu de ses souvenirs.
                  Minuit. La perruque fuchsia tombe au pied du lit.
               

            

         

      
   
       

            
               Fenêtre du salon ouverte. Recroquevillée sur le fauteuil à six heures du matin, emmitouflée
                  dans la robe de chambre turquoise à fleurs d’Odette, je fixe la place vide. C’est
                  mon cœur qui m’a réveillée, il frappe fort. Je bois mon troisième bol d’eau chaude.
                  L’appartement est vide sans elle. Le bruit de la radio comme l’odeur de sa soupe vas-y-fous-tout me manqueraient presque. Onze heures, toujours pas lavée. Je ressasse les mêmes questions.
                  Elles tournent dans ma tête comme des satellites. La petite voix s’est mise en marche.
               

               
                  
                     Tu es foutue, regarde la vérité en face, tu n’as plus qu’à te trouver un job qui paye.
                           Oublie la restauration, tu cassais la moitié du service. Mission locale ? Madame Ndiaye
                           s’est moquée de toi quand tu lui as dit que tu voulais devenir comédienne. « Dans
                           ce milieu on peut vite tomber dans la prostitution, vous êtes jolie, vous vous feriez
                           enrôler très vite. » Si elle savait. Elle t’a proposé une formation d’agent de propreté,
                           tu as claqué la porte. Tu t’en souviens ? Tu aurais pu faire ouvreuse dans un théâtre,
                           mais plutôt crever que de voir les autres réussir.

                  
               
D’un bond je me lève, appelle ma voyante. Yolande est mieux qu’un toubib, je peux
                  la contacter le dimanche sans passer par la case urgences psy. Nos échanges ressemblent
                  plus à une conversation entre copines qu’à un rendez-vous avec mon avenir. Yolande
                  sait me tirer les vers du nez.
               

               — Romy, Romy, Romy. (Elle répète souvent trois fois ses phrases.) Quel temps fait-il ?

               Yolande ne peut pas lire l’avenir s’il y a de l’orage, le tonnerre brouille les connexions
                  avec l’univers. Sauvée. Grand soleil. Je l’entends battre les cartes. Elle enchaîne :
               

               — Comment on se sent aujourd’hui ?

               Je tombe dans le panneau à tous les coups, c’est le jeu. Je ne laisse pas trois secondes
                  de silence. Je déballe toute ma vie, lui coupe la parole quand elle essaye d’en placer
                  une. Je débite mon lot de déboires en apnée. Je n’ai plus de salive. Je vide mon sac :
                  mon emménagement chez Odette, ma rencontre avec Jean, ma jalousie envers Nora, mes
                  cours de théâtre. Avec Yolande, pas de filtre. Mes paroles n’arrivent pas à suivre
                  mes pensées, j’ampute certains mots, en enterre d’autres. Yolande finit par m’interrompre :
               

               — Décrivez-moi votre appartement.

               Je regarde autour de moi.

               — Je suis au milieu de bougies consumées, de bouteilles vides, de fleurs fanées, de
                  buis, de mosaïques.
               

               — C’est sombre chez vous.

               — Non, c’est plutôt lumineux.

               Bruit du clapet de son briquet, elle allume une énième cigarette. Elle bat les cartes
                  à toute vitesse, si ça se trouve elle se tape une réussite. Je la gonfle. Je m’en
                  fiche. Je ne raccrocherai pas tant qu’elle ne m’aura pas dit ce que je veux entendre. Plus que
                  dix minutes.
               

               — Le quartier est vivant, dites donc. Je vois des arbres, des tables.

               — Oui, c’est une place. Ce que je veux savoir c’est si Odette va rentrer ou si je
                  vais être obligée de continuer à faire la pute.
               

               D’une voix ferme et tonique, Yolande reprend la main. Elle me donne des ordres :

               — Sortez, profitez du soleil au lieu de rester cloîtrée comme la Dame blanche derrière
                  sa fenêtre. Allez, on nettoie l’appartement. Que dirait votre vieille si elle voyait
                  ça. Elle finira par rentrer, ne vous inquiétez pas. On arrête de larmoyer, on y croit,
                  on arrête le pole dance et ce qui va avec, d’accord ? On cherche du boulot pour continuer
                  son théâtre, et en voiture Simone.
               

               Yolande, c’est comme un biscuit chinois. J’ai l’impression qu’elle ouvre son livre
                  de citations au hasard et en balance une sur un ton inspiré. C’est efficace. Plus
                  que deux minutes, c’est le moment de la prescription :
               

               — Je vous conseille de vous procurer une amazonite pour éveiller la joie de vivre
                  et un jaspe rouge pour développer le sentiment de sécurité.
               

               Grâce à Yolande ou plutôt à cause d’elle, je me ruine en pierres dans les boutiques
                  spécialisées. Je possède l’agate, la célestine, l’hématite, l’œil-de-faucon, la pierre
                  de lune, le quartz rose, la topaze, la fluorite jaune, la magnésite citron. Je ne
                  me rappelle même plus quels sont leurs effets. J’aurais préféré qu’elle termine en
                  tirant une carte sur le féminin sacré. J’ai déjà eu droit à la Chasseresse, l’Innocence, la Guérisseuse et l’Arbre
                  Lune.
               

               Sur une quinte de toux, Yolande conclut :

               — Haut les cœurs. On procède comme d’habitude.

               Sous-entendu : cinquante euros en liquide cachés dans une carte, envoi à la même adresse.
                  Ce coup de fil m’a requinquée. Je m’active. En musique, je descends les poubelles
                  et jette les bouteilles dans le container. Le bruit du verre résonne sur la place
                  bondée de familles-vitrines. Toutes ces familles composées du père et de la mère aux
                  chemises assorties, de leurs deux enfants trilingues avant quatre ans en trottinette,
                  leur panier en osier rempli de légumes, deux lys à la main. Le tintamarre du verre
                  me fait honte. Je n’ai pas une tête à jeter des pots de confiture ou de yaourts bio.
                  Je tape avec violence le cul de chaque bouteille. Le bruit résonne en moi comme une
                  comptine d’enfance. Combien de fois sommes-nous descendues avec ma mère jeter les
                  cadavres de mon père ? Elle transformait la corvée en jeu : envoyer les fusées dans
                  la galaxie. Je nous revois, elle si frêle, me hissant au niveau du container. Elle
                  me récompensait d’un tour de balançoire.
               

                

               Je prends mon temps sous la douche, pour une fois qu’Odette ne râle pas sur l’eau
                  que je tire. Je me récure à fond, ma peau rougit. Je vide les flacons du Domaine du
                  Grand Cerf Bleu. Le pommeau sur ma chatte, je me masturbe. Chez moi c’est aussi important
                  que la respiration. Au bord de l’orgasme, je prolonge le plaisir. J’entends au loin
                  mon portable sonner, ça attendra. Ça vient. Je tremble. Dos contre le carrelage, je
                  glisse. Cul dans le bac, jambes recroquevillées contre poitrine, tête sur genoux,
                  des spasmes parcourent mon corps, des décharges électriques. L’eau froide me réveille. J’ai pompé
                  toute l’eau chaude. Mon portable sonne constamment. J’attrape la première serviette,
                  la jaune pâle avec le prénom d’Odette brodé, et l’enroule autour de ma poitrine. Sans
                  doute un opérateur téléphonique, ils vont encore me proposer la super méga giga box
                  à un prix qui fait rire. Dans mes bons jours, je leur signale que je suis à la rue.
                  J’adore écouter le silence du type. Soudain, j’entends la voix d’Odette. Elle est
                  soulagée de me savoir de retour, elle me prie de la rejoindre à l’hôpital. Ni une
                  ni deux, j’enfile sweat et jean, fonce à Lariboisière.
               

                

               Sur le seuil des urgences, je cherche Odette du regard. Je la trouve dans l’angle,
                  coincée entre un mur et une grosse femme qui prend deux sièges à elle seule. Odette
                  ressemble à un grand prématuré, toute fripée. Elle porte encore le bracelet de son
                  hospitalisation. La blancheur de sa peau fait ressortir ses veines et ses hématomes.
                  Ses mains tremblent, elle trifouille son paquet d’ordonnances. Je me tiens devant
                  elle. Elle lève la tête, l’air hagard. Je lui donne mon bras, elle le harponne, le
                  griffe, se lève de quelques centimètres, puis retombe. Elle murmure Vertige. Je cherche une solution pour la ramener à la maison. Les urgences sont saturées
                  et il n’y a pas de lit pour Odette. J’ai l’impression de me retrouver avec un vase
                  Ming que le transporteur refuse de me livrer. Mon vase Ming et moi sommes coincés
                  à l’entrepôt. Je laisse Odette se ressaisir. J’attrape son tas de papiers, déchiffre
                  ses résultats d’analyses, les lettres adressées aux spécialistes, le compte-rendu.
                  Je ne comprends pas tout, si ce n’est qu’elle a deux côtes cassées, des hématomes,
                  une bosse à l’arrière du crâne et une légère confusion sans doute liée à une déshydratation, pas de signes
                  de traumatisme crânien. Odette a perdu l’équilibre alors qu’elle déplaçait des mosaïques
                  pour accéder à un placard. Elle a trébuché, sa tête a tapé, elle est tombée. On lui
                  a juste prescrit du paracétamol. À quatre-vingt-neuf ans, on ne soigne plus, on colmate.
               

               Je n’ai aucune notion de l’heure. La montre d’Odette est arrêtée. Encore une pile
                  à changer. Il en faut toujours pour ses appareils : téléphone, radio, prothèse auditive,
                  télécommandes. Odette possède un pot de fleurs de piles usagées. Elle s’anime enfin,
                  retrouve un peu d’énergie. J’en profite pour la relever. Ho ! hisse ! Elle grimace.
                  Sa prothèse de hanche grince, j’ai peur de la déboîter comme un Lego. Une infirmière
                  vient à la rescousse, m’aide à l’installer dans un fauteuil roulant. Marche arrière,
                  je prends soin de ne pas écrabouiller les guibolles de la grosse femme.
               

               À la sortie, un agent de sécurité nous arrête, je dois rendre le fauteuil. Je fais
                  comment maintenant ? Je porte Odette sur mon dos ? Je lève les yeux au ciel. Dieu,
                  que tu ne fasses rien pour moi, j’admets, mais que tu ne te bouges pas le cul pour
                  ta plus fervente fidèle, c’est moche. Je reprends Odette sous le bras. Nous slalomons
                  au milieu des caddies de maïs, des vendeurs à la sauvette. Elle se cramponne à son
                  sac. Je fais signe à un taxi. Jambes arquées, elle presse le pas vers la voiture.
                  Je vois bien qu’elle y met du sien pour me faciliter la tâche. Sur la banquette arrière,
                  elle gesticule, surveille la route. Il y a de la circulation. Je m’inquiète. Est-ce
                  que nous arriverons à temps ? J’aurais dû lui proposer un passage aux toilettes.
               

               Ouf. Arrivées. J’attrape le sac d’Odette, prends son portefeuille pour payer le taxi.
                  Je me précipite de son côté, l’aide à sortir. Passer de la position assise à la position debout lui donne le tournis.
                  Personne sur la place pour m’aider à part Antoine le SDF vêtu d’un peignoir de coiffeur,
                  d’une cape en plastique et avec un filet dans les cheveux. Le roi de la récup. Ivre
                  mort sur son canapé, il me fait un coucou. Je vais me débrouiller. Je mets Odette
                  dans l’ascenseur, moi je prends l’escalier. Je monte les marches deux à deux, la récupère
                  et l’accompagne immédiatement aux toilettes. J’ouvre les persiennes de sa chambre,
                  dépose radio, magazines, livrets de prières, sudokus, et la jument en verre sur son
                  lit. Odette m’appelle, malgré les barres d’appui, elle n’arrive pas à se relever.
                  Culotte au niveau des genoux, pantalon sur les chevilles. Mes gestes sont brusques.
                  Odette râle, ses côtes lui font mal. Je l’installe dans sa chambre. Nous testons différentes
                  positions pour trouver celle qui la soulagera. Elle s’empresse d’allumer la radio,
                  la pose sur l’oreiller, à la place de l’amant qu’elle n’a jamais eu. Nous relisons
                  les conclusions de l’hôpital, Odette est persuadée qu’ils sont passés à côté de quelque
                  chose. Il faut contacter son généraliste. Le docteur Rivet la connaît. Il ne la laissera
                  pas crever.
               

               — Et si j’avais un problème d’oreille interne ? Ils ont fait le minimum. À mon âge,
                  on est bon à foutre en boîte, ronchonne Odette.
               

               Je fais le point sur les ordonnances à renouveler en plus du paracétamol. Sur ses
                  ordres, je prépare dans une pochette sa carte Vitale et deux billets de vingt.
               

               — Achète du Synthol aussi. Et tant que tu es dehors, prends des pruneaux et des piles.
                  Passe-moi mon sac.
               

               Odette le glisse sous les draps. Son lit est une cabane où elle planque ce qui lui
                  est cher. Tous ses souvenirs forment des bosses, une chaîne de montagnes sous les couvertures. Je dis amen à tout. Je me
                  ronge de l’intérieur, je préférerais répéter Un tramway nommé Désir. Je cours à la pharmacie, la préparatrice me tend deux énormes sacs remplis de boîtes
                  pour la dépression, l’ostéoporose, l’arthrose, l’hypertension, et des vitamines. Je
                  craque pour un décontracturant musculaire que je paye avec l’argent d’Odette, une
                  sorte de commission pour service rendu. Je connais par cœur les médicaments vendus
                  sans ordonnance. Avec celui-ci, pris en grande quantité et mélangé à de l’alcool,
                  je plane. J’adore les pharmacies, j’y vais comme chez Monoprix. J’ai toujours envie
                  d’acheter une crème, un démaquillant, un gel douche. Je dévalise le rayon piles de
                  l’Arabe de la rue de Navarin : AA, boutons, alcalines… Il ne me reste plus assez pour
                  les pruneaux, Odette boira de l’Hépar.
               

               À pas feutrés, j’entre dans le vestibule. La radio est allumée, Odette écoute le journal
                  de dix-huit heures de Radio Vatican. J’ai une heure de répit avant le dîner. Enfermée
                  dans la cuisine, je m’allume une clope à la fenêtre. Casque sur les oreilles, j’écoute
                  du rock, saute, secoue la tête, me déhanche. Talon sur l’évier, je m’étire, fais craquer
                  mes os. Je me crève, je transpire, me vide de mes pensées pour laisser Blanche DuBois
                  me pénétrer. Pour la énième fois, j’écris la partition de mon personnage. Je décortique
                  les mots, je tape dans l’os de chaque phrase, j’écoute leur résonance, j’indique les
                  silences par des traits verticaux. Je m’approprie le texte, j’oublie la voix de Tennessee
                  Williams. Je dois trouver ma Blanche, ma voix. J’associe une intention à chaque réplique.
                  Quand je suis juste, mon corps vibre. Mon ventre sait toujours avant ma tête. Sur
                  une autre feuille, je rédige le portrait de Blanche, lui attribue des qualificatifs : élégante, aérienne, fantaisiste, touchante, sensible.
                  J’imagine ses habitudes, ses goûts, elle aime le bleu nuit, adore voyager, porter
                  de longues nuisettes en soie, ne se lève pas avant midi, flâne des heures, une tasse
                  de thé à la main, qu’elle échangera en fin d’après-midi contre un verre de cognac,
                  se change plusieurs fois dans la journée. Je construis son arbre généalogique, reconstitue
                  son histoire avec ses drames. J’analyse son passé pour mieux déterminer son comportement.
                  Je ne dois pas oublier son tragique amour de jeunesse, cette blessure invisible tatouée
                  sur son cœur et tous les morts de sa famille qu’elle a accompagnés. Seule. En quelques
                  mots, je décris les relations familiales de Blanche : les conflits, les jalousies,
                  les coups bas, les attentes, les espoirs. Je procède de même avec l’environnement
                  amical.
               

               
                  
                     Stella (sœur) : REPROCHE. Je ne comprends pas ce qu’elle fait avec ce type qui la déclasse. Elle mérite mieux.
                        VÉRITÉ. Je dois lui dire que j’ai perdu la demeure familiale de Belle Rêve. AMOUR. Je veux son bien.
                     

                     Stanley (beau-frère) : MINAUDERIE. Je ne l’aime pas, mais je fais des efforts pour ma sœur. J’aime plaire, attirer
                        les regards. FUITE. Je sais qu’il voit clair dans mon jeu. Ce n’est qu’une histoire de temps avant qu’il
                        ne découvre le pot aux roses.
                     

                     Mitch (flirt) : MENSONGE. Je lui montre une image de femme pure, je ne dis pas tout sur mon passé. SÉDUCTION. J’ai envie de me sentir désirée et aimée. J’ai besoin de légèreté.
                     

                  
               

               J’apprends à connaître Blanche dans les moindres détails, ces détails qui feront toute
                  la différence dans mon jeu. Un personnage se découvre dans les nuances. Je détecte les failles et les contradictions.
                  Je me pose mille questions à son sujet comme un amant avec sa maîtresse. Comment montrer
                  la déchéance de cette femme sans tomber dans le pathos ? Comment pointer une santé
                  mentale fragile sans jouer une folle hystérique ? Blanche m’obsède. Je m’énerve. J’ai
                  la sensation de passer à côté d’un élément capital, celui qui débloquera mon jeu et
                  le rendra puissant. Sa personnalité ressemble à un terrain miné. Elle me fait peur.
                  Blanche me ressemble. Je bute. Quelque chose me retient de plonger dans son âme. Je
                  balance le stylo à l’autre bout de la cuisine. Je bondis de ma chaise, je tourne en
                  rond. Je sens que je m’approche de notre vérité commune. Je ne ressortirai pas indemne
                  de notre rencontre. Ou Blanche me sauvera, peut-être. Je bois un grand verre d’eau,
                  une main sur le ventre, j’inspire par le nez, expire par la bouche, puis ferme les
                  yeux. Je cherche Blanche dans mes entrailles. Je sais qu’elle s’y cache. Je refuse
                  de la voir, je me voile la face. Je vois mes mains s’enfoncer dans mes viscères, les
                  malaxer jusqu’à saisir la gêne qui m’empêche d’avancer. Mes doigts trifouillent mes
                  boyaux, ils finissent toujours par retirer un caillot de sang, une quantité de mousse
                  au fond de mon vagin. Il y a ce fil barbelé aussi, il ligature mes trompes et remonte
                  jusqu’à mon cœur. Du goudron recouvre mes ovaires. RESPIRE. Je manque d’oxygène, brouillard dans ma tête, je descends d’un cran dans les profondeurs.
                  Une sueur glaciale perle dans mon dos, je frissonne. Je suffoque. Je me sens mourir
                  à petit feu. C’est bon signe. Je suis à deux doigts de percer le secret de Blanche.
                  Mon secret. Je lui tends les mains. La transformation s’opère. Des larmes perlent
                  sur mes joues. Mon pouls ralentit. Ma gorge se serre. Mon corps devient lourd. Ma tête bascule en avant.
               

               La lumière s’allume. Je sursaute. Radio à la main, Odette se tient debout dans l’encadrement
                  de la porte. Comment a-t-elle fait pour se lever ?
               

               Vingt heures. Je n’ai pas vu le temps passer. Elle me demande :

               — Tu as mangé ? Moi j’ai faim.

               Je suis perdue au fond de mon être, mais pas au point de ne pas pouvoir remonter à
                  la surface. Blanche s’éloigne, nimbée de son mystère. J’enrage, j’étais si près. Combien
                  de fois devrai-je recommencer avant de la retrouver ? Je ne sais déjà plus quel chemin
                  j’ai emprunté.
               

               Odette se dirige vers le placard sous l’évier, je la devance pour sortir une poêle
                  et une casserole. D’un mouvement de tête, elle m’indique la casserole. Elle essaye
                  d’ouvrir la conserve de flageolets, ses mains tremblent. Odette les fixe d’un regard
                  noir, comme une menace de les couper si elles continuent de trembler de la sorte.
                  Elle refuse mon aide. Les allumettes se cassent les unes après les autres, Odette
                  persévère. Avant de s’asseoir dans son coin, elle attrape le coussin de ma chaise,
                  le pose sur le sien. Je vire mes feuilles de la table, dresse le couvert, sors camembert,
                  biscottes, remplis la cruche. Je limite ses déplacements. Si je pouvais, j’enroulerais
                  mon vase Ming dans du papier bulle.
               

               — Joyeuses Pâques, Odette ! raille-t-elle.

               Trois mots pour me signifier qu’il manque le vin, le gigot d’agneau et la salade de
                  betteraves. J’arbore un sourire clownesque, je ressemble à une poupée qui parle. Je
                  n’ai que trois phrases que je répète en boucle sur un ton neutre :
               

               1) Tout va bien ?
               

               2) Ce n’est pas trop chaud ?

               3) Fatiguée ?

               Je suis si fausse avec Odette, si vraie avec Blanche. Je débarrasse, mets l’eau à
                  chauffer dans la casserole pour sa tisane Bonne Nuit. Odette écoute de la musique
                  classique tandis que je prépare son pilulier pour la semaine. J’étale les médicaments
                  sur le plan de travail, surtout ne pas en oublier. Je relis l’ordonnance trois fois,
                  recompte les gélules et comprimés. Odette fredonne, me déconcentre. Je me perds. Je
                  verse l’eau dans sa tasse ébréchée. Loin d’elle. J’ai bien retenu la leçon. Je retourne
                  à ma tâche, puis enchaîne avec la vaisselle. Je jette un œil dans la cour, le serveur
                  fait des allées et venues dans la réserve de bouteilles, ça me donne soif. Dehors,
                  la vie. Ici, l’ennui. Je trempe les assiettes, les astique comme jamais. Je gagne
                  du temps pour me concentrer, réactiver les émotions de Blanche. Je cherche la bascule,
                  le moment où je ne serai plus que le réceptacle d’une altérité, l’instant où je ne
                  joue plus, mais où je suis jouée. Quand Blanche va-t-elle surgir ? Me surprendre ?
                  J’entends Odette se brûler, je ne me retourne pas. Surtout rester concentrée. En boucle,
                  je me répète la vie de Blanche jusqu’à oublier qui je suis.
               

               — Tu sais comment il s’appelait le poulain turquoise ?

               Grande inspiration. J’ai perdu le fil de mes pensées. Buée sur les lunettes, Odette
                  regarde ma chaise, vide.
               

               — Non. Quel est son prénom ?

               — Gladiateur. Nous devons recoller Gladiateur. Je n’ai pas trouvé la colle dans le
                  foutoir.
               

               — Il est tard, nous le réparerons demain. Vous devez être épuisée.

               Odette hoche la tête en direction de ma place vide.
               

               — Gladiateur et moi, nous étions très amis. Nous avons fait les quatre cents coups.
                  Un jour, il m’a fait tomber dans le fumier. J’étais noire. Quel fou rire !
               

               Odette sourit, perdue dans ses souvenirs. Elle me tend les bras, je l’accompagne aux
                  toilettes puis dans sa chambre. Je lui donne son somnifère et du paracétamol, l’aide
                  à se déshabiller tandis qu’elle continue de parler de Gladiateur à voix basse. Parfois,
                  un « tu » s’échappe de sa bouche comme si elle s’adressait à lui. Qui est ce Gladiateur ?
                  Est-il vivant ? A-t-il existé ?
               

               Mes gestes sont lents, je dévoile ce corps de quatre-vingt-dix ans. Une peau fripée,
                  presque brûlée, un ventre rond, des jambes fines, des taches couleur caramel, des
                  hématomes semblables à des fleurs d’hortensia, des grains de beauté en relief comme
                  des coquillages semi-enterrés, une pigmentation irrégulière, à certains endroits,
                  on dirait que le soleil s’y est enfermé, à d’autres, j’ai l’impression de voir les
                  profondeurs d’un océan tant sa peau est transparente. Odette sent l’hôpital, un mélange
                  d’antiseptique et d’éther. Elle se met à glousser, puis explose de rire :
               

               — Tu te souviens de la fois où nous avons lancé des pommes au visage de la grosse
                  Suzanne ?
               

               J’ai le souffle court. Ce corps de femme, nu, à ma merci, ce Gladiateur invisible
                  dans la pièce, cette lumière jaune moutarde, ces croix, le buis, les portraits de
                  papes. J’ai le tournis. Est-ce que je ne serais pas mieux dans un squat ? Libre.
               

               Je ramène Odette parmi les vivants, je pose la main sur son avant-bras, capte son
                  regard. Elle met quelques minutes à revenir. Si seulement j’arrivais à retrouver Blanche
                  avec autant de facilité. Je demande à Odette où sont rangés ses sous-vêtements. Je lui
                  enfile une culotte fleurie en coton.
               

               
                  — C’est beau, un enterrement comparé à la mort. C’est calme, un enterrement… Mais
                        la mort, pas toujours… Quelquefois, leur souffle est rauque… Quelquefois, ils se mettent
                        à râler… D’autres fois, ils vous appellent, ils s’agrippent à vous : « Sauve-moi !
                        Ne me laisse pas ! »… Comme si on y pouvait quelque chose !

               
               Je fige l’émotion de cet instant pour ma scène. Violence intérieure, colère étouffée,
                  comment cela se traduit-il dans mon corps ? Visage fermé, regard sombre, membres raides,
                  tremblements incontrôlés au niveau du plexus solaire. Je me pince la paume gauche
                  pour ancrer ce sentiment, le convoquer en une fraction de seconde chaque fois que
                  j’en aurai besoin pour un rôle. Odette me demande de retirer son bandage, l’infirmière
                  l’a trop serré, elle a du mal à respirer. Elle croise les bras sur sa petite poitrine.
                  J’évite son regard. Son dos ressemble à un parterre de roses noires. Le choc a été
                  violent. Je l’habille de son pyjama bleu ciel et de sa robe de chambre. Elle a froid.
                  Je la recouvre, sa tête me paraît minuscule. Je lui apporte sa radio, remplis un verre
                  d’eau sur sa table de chevet, dépose un baiser sur son front. Bonne nuit. Je trempe
                  son pantalon dans une bassine, récupère mes feuilles, enfile mes baskets. Capuche
                  sur la tête.
               

               Sur le toit du garage de la rue Clauzel, je suis bien. La vue sur Paris est à couper
                  le souffle. Vingt-deux heures trente, tout est calme. Je pose mon texte au sol, le
                  portable dessus. Je tourne en rond, me frotte les mains, sautille, fais des pas chassés comme sur un ring. D’un coup, je me fige, retire mon sweat, le lance à l’autre
                  bout. Tignasse en pagaille, débardeur noir, je pousse un cri animal, un « Ha » féroce
                  que j’expulse dans la ville. Le visage tourné vers les étoiles, je hurle sans m’arrêter.
                  Une main sur le ventre, je répète en boucle et à voix haute : As-tu vu le tutu de tulle de Lili d’Honolulu ? Puis de plus en plus vite, j’enchaîne avec des syllabes. Toujours dans le même ordre :
               

               
                  Bam dam gam vam zam

                  Bèm dèm gèm vèm zèm

                  Bom dom gom vom zom

                  Pam tam kam fam sam

                  Pèm tèm kèm fèm sèm

                  Pom tom kom fom som

               

               Parfois, je casse le rythme, net, comme si je cherchais à déstabiliser un adversaire.
                  Debout, jambes écartées, je fixe la Dame de fer qui scintille, la provoque en duel.
                  Je déchire mes feuilles, les envoie valser. La pluie de mots retombe sur moi. Je m’allonge
                  sur un parterre de neige.
               

            

         

      
   
       

            
               Depuis un mois, il n’y en a plus que pour Odette. Je n’ai pas le temps d’aller à la
                  Comédie-Française. Coupée du monde. J’aperçois Manu en cours, l’aide à comprendre
                  son texte et à gommer son accent solaire, rien d’autre. Nous bossons comme des malades
                  pour l’échéance de juin. Quant à Mouss, on s’est captés une fois. Il m’a apporté un
                  sac-poubelle d’affaires qui traînaient au Pussy’s : palette de maquillage cassée,
                  vernis, tablier de soubrette, filet de pêche fuchsia. Il m’a refilé cinq joints que
                  je n’ai pas fumés. Je déploie toute mon énergie pour maintenir Odette en vie. À plusieurs
                  reprises, elle m’a fait savoir qu’elle voulait rejoindre le Seigneur et ses proches
                  au paradis. Pas question, tu restes avec moi. C’est comme si le bon Dieu la tirait
                  par une manche et moi par l’autre. Quelle couture va craquer ? Odette déprime. Elle
                  ne supporte plus cet enfermement et ces trajets : du lit à la méridienne, du fauteuil
                  près de la fenêtre à son coin dans la cuisine. Odette est un tournesol, elle suit
                  le soleil. Sentir les rayons sur sa peau est son unique plaisir. Elle a perdu l’envie
                  de cuisiner sa soupe vas-y-fous-tout et son coquelet, ne lit plus un seul magazine religieux, ne fait pas de mots fléchés
                  ou de sudokus, ignore les blagues des animateurs à la radio, se moque du courrier qu’elle reçoit, ne rédige aucune plainte à la mairie concernant
                  le bruit sur la place, laisse le téléphone sonner. Quand elle ne dort pas, elle regarde
                  les messes sur la chaîne KTO, Hercule Poirot et Questions pour un champion. Le docteur Rivet ne veut pas augmenter sa dose d’antidépresseurs, à son âge, son
                  cœur ne tiendrait pas. Il a proposé les services d’une infirmière et lui a conseillé
                  des associations d’aide à la personne. Odette a refusé, elle a dit : « Zoline me suffit ! »
               

               La seule personne qu’elle tolère est la kiné, une fois par semaine. Tous les soirs,
                  je la badigeonne de Synthol et lui chauffe le dos avec un sèche-cheveux, la chaleur
                  l’apaise. Pour la mettre sur le ventre, j’adopte une position de rugbyman. Mes muscles
                  se contractent, je finis par me bloquer le dos moi aussi.
               

               Les journées défilent et se ressemblent toutes. Je participe à une course contre le
                  temps. Odette refuse de s’alimenter. J’ai droit à un mur de dents dès que je porte
                  la fourchette à ses lèvres. Comme elle m’agace quand elle adopte sa tête de hyène
                  enragée ! Je finis toujours par perdre patience, attrape sa mâchoire, enfourne les
                  aliments dans sa bouche en forme de cul de poule. Pas le temps de jouer au petit train
                  qui entre dans le tunnel. Par chance, Odette ne recrache pas. Elle me signale juste
                  que ma cuisine est dégueulasse, ce reproche est accompagné d’un demi-sourire, une victoire. C’est vrai, je crame
                  toutes ses poêles, le poisson congelé reste froid à l’intérieur, je carbonise les
                  steaks hachés, je ne maîtrise pas la cuisson des pâtes. C’est la première fois que
                  je me décarcasse à varier les menus, je ne peux quand même pas nourrir Odette au jambon-beurre.
               

               Après le déjeuner, vers treize heures trente, je la pousse dans la salle de bains,
                  elle ne se douche plus, elle a peur de glisser. Une fois assise sur la chaise, elle
                  se laisse faire. Je la lave au gant de toilette. Je frotte chaque partie de son corps
                  avec énergie, Odette prononce un tu me fais mal d’une voix fluette quand je passe sur ses côtes. J’ignore sa douleur. Je poursuis
                  la toilette. Je me dépêche, je ne veux pas qu’elle attrape froid. Il ne manquerait
                  plus qu’elle chope un rhume ou la grippe, à son âge, elle pourrait y passer. Je désinfecte
                  les plaies, vérifie les bosses cachées sous ses cheveux, décèle la moindre trace suspecte
                  sur sa peau. Je deviens de plus en plus efficace, la toilette dure quinze minutes
                  habillage compris contre trente au début. Je me suis habituée à la voir nue, lui enfiler
                  sa culotte avec un protège-slip ne me dérange plus. Je préférerais qu’elle mette des
                  couches. Ras-le-bol de nettoyer le fond de ses pyjamas. Quand je lui propose d’en
                  acheter, Odette me répond que c’est bon pour les vieux. Inutile de batailler. Je l’emmaillote :
                  tee-shirt, bas de contention, ça, j’ai encore du mal, ils ne glissent pas tout seuls,
                  pyjama, robe de chambre, châle, bonnet en laine. Un vrai bonhomme Michelin.
               

               — Et les séparateurs d’orteils ? me dit Odette une fois habillée.

               Là, j’ai envie de la claquer. Pourquoi n’y a-t-elle pas pensé avant ? Je prends une
                  grande inspiration, puis retire son pantalon de pyjama et ses bas, glisse les séparateurs
                  entre ses orteils. Si Odette possède une bonne assise, nous éliminons un facteur chute
                  et le scénario catastrophe : pompiers, hospitalisation, maison de retraite d’un côté ;
                  hôtels, passes entre deux poubelles ou dans des caves de l’autre. Ce qui me met le plus en rogne, c’est la recherche de ses appareils auditifs. Elle les paume chaque
                  fois qu’elle les retire. Quand je les retrouve, je ne les lui donne pas tout de suite.
                  Sans ses prothèses, elle n’entend pas si je suis à la maison. Au fond de son lit,
                  elle m’appelle :
               

               — Zoline ?

               Odette a toujours quelque chose à me demander, souvent une prière à lire. Je ne réponds
                  pas, elle finit par s’endormir. Dès que je le peux, je monte sur le toit du garage
                  pour répéter. De là, je surplombe sa chambre côté cour. Je jette un œil de temps en
                  temps, je suis toujours en alerte, j’appréhende la prochaine chute. Le réajustement
                  de son traitement pour la tension ne produit aucune amélioration et les vertiges sont
                  constants. Je guette le moment où elle ouvre ses persiennes. J’ai alors exactement
                  sept minutes chrono pour descendre de ma scène et préparer le goûter. Ici, je retrouve
                  Blanche avec facilité, je me mets très vite dans sa peau. Même si j’ai du mal à prendre
                  du temps pour un tête-à-tête avec elle, mon personnage ne quitte pas mes pensées.
                  Je suis avec Blanche du matin au soir et du soir au matin. Je me brosse les dents,
                  bois mon café, cuisine, arrose les plantes, fais le ménage avec elle. Blanche prend
                  plus de place qu’Odette. Son attitude légère avec sa sœur, son comportement de cachottière
                  avec son beau-frère, son double jeu avec son prétendant me questionnent. Elle frôle
                  les limites. Je sens bien qu’elle est arrivée au bout. Au bout de la folie, de la
                  rupture, de l’épuisement, du désir, de l’agonie, des caresses, des râles, de la jouissance,
                  des soupirs, des draps de soie, de l’ivresse, de l’amour, de la vie. Morte plusieurs
                  fois elle aussi, Blanche cherche un point de chute. Elle m’envahit, me fait découvrir
                  des univers inconnus. Je pars sur ses traces, mène mon enquête, reconstitue des pans de sa vie.
                  Blanche m’élève.
               

               Qu’importent les soucis au 2 place Gustave-Toudouze, je ne perds pas mon objectif
                  de vue : l’obtention de mon diplôme du Cours Florent. Première étape : l’échéance
                  de juin, passage en deuxième année. Tous les jours, je fonce chez Nora après le massage
                  d’Odette. Nous répétons de vingt et une heures à vingt-trois heures trente. La tension
                  est électrique, mais nous ne lâchons rien, nous dénichons une trouvaille pour chaque
                  réplique : une attitude, une intonation, un silence, un rythme en décalage avec les
                  propos. Nora me surprend et je la surprends. Elle m’aide à trouver Blanche, je l’aide
                  à trouver Stella. La date butoir approche, nous réglons les derniers détails, accessoires,
                  coiffures, musique, réglages techniques avec Hugo. Nora m’a déniché une robe rose
                  poudré, décolletée et cintrée, et un jupon bouffant. Je ne me suis pas reconnue. Même
                  Nora était bluffée. Elle m’a appris à réaliser un maquillage discret et m’a donné
                  un rouge à lèvres bois de rose, ça me change de l’irisé noir. Elle a demandé à un
                  photographe d’assister à une répétition pour photographier notre scène. Elle complète
                  son book de comédienne. De mon côté, je m’impose une discipline digne d’un grand sportif.
                  Deux clopes par jour, pas une goutte d’alcool, pas de drogue. Ce n’est pas l’envie
                  qui manque, mais je dois être en forme pour l’audition. Je cours tous les jours à
                  six heures et demie. Du boulevard de Clichy, je fonce au canal Saint-Martin. La nuit
                  se retire comme un peignoir de soie glisse le long des hanches. J’adore voir le lever
                  du soleil, les rames à l’arrêt, des fenêtres éclairées tels des lampions épars. Je
                  fais le vide, j’attrape les idées de mise en scène avec mon épuisette. Sous le métro aérien,
                  je hurle : « je suis Blanche ».
               

               À mesure qu’Odette retrouve de l’énergie, elle se montre de plus en plus accaparante.
                  À J -10 de mon examen, ma présence lui est devenue indispensable. Je suis à la fois
                  sa dame de compagnie et sa bonne à tout faire. Elle a toujours une mission pour moi :
                  achat de piles, réglage de la télévision ou de la radio, aide pour qu’elle se tienne
                  assise ou debout quand le curé de KTO lui en intime l’ordre. J’ai l’impression de
                  l’accompagner à un cours de gym : plié, tendu, plié, tendu, pousse, relâche, respire,
                  amen. Si je foire mon année, ce sera sa faute. Odette m’appelle pour tout et n’importe
                  quoi. Elle veut me montrer un papillon de nuit coincé entre les persiennes et la fenêtre,
                  des crottes de souris sur la gazinière, Antoine le SDF en jupe dansant sur la bouche
                  d’aération, un ciel gris, un chiot qui jappe. Elle aboie alors encore plus fort que
                  lui. Elle m’appelle avec cette urgence dans la voix, j’accours, observe la scène,
                  repars dans ma chambre. Si je ne suis pas assez rapide, Odette me sonne sur mon portable.
                  Hier, après quatre appels en absence, j’ai décroché. Odette m’attendait dans la salle
                  à manger. Elle avait sorti sa ménagerie sur la table.
               

               — Ah, te voilà enfin. Apporte-moi une bassine d’eau et du savon.

               Elle me met l’hippopotame dans les mains, me montre comment le nettoyer pour qu’il
                  brille. Je trempe la bête sans conviction. Elle m’oblige à m’appliquer, prend plaisir
                  à me décrire les nuances, les reflets. Doucement, elle glisse, inaccessible. Ses yeux
                  luisent comme le soir où elle m’a parlé de Gladiateur. Je ne la reconnais pas, son
                  visage s’illumine. Elle paraît si jeune. Elle s’anime, me raconte les histoires d’Henri le dragon, Jacques
                  le buffle, André le poisson, Gisemonde l’oursonne, Pierrot le héron… Des anecdotes,
                  des époques, des liens de parenté. Tout ce temps perdu à ne pas répéter. Au loin,
                  j’entends la petite aiguille marteler les secondes. L’assassinat de mon personnage.
                  Mes jambes tremblent, je ne contrôle plus mes nerfs, mon cerveau est inondé de brouillard.
               

               Le regard perdu dans un autre monde, Odette poursuit ses aventures :

               — La guenon, c’est Colette. Nous faisions la paire, toujours fourrées ensemble. Si
                  on cherchait Odette, fallait se rendre chez Colette. Et inversement. On se coiffait
                  d’une tresse sur le côté, elle à gauche, moi à droite. On nous confondait. On les
                  faisait tourner en bourrique, surtout le moniteur d’équitation. Un jour, nous avons
                  croisé Étienne, le poivrot du village, saoul comme un cochon. Il se rinçait à la fontaine.
                  Nous lui avons donné chacune un coup de pied, il est tombé la tête la première. Pas
                  de chance, il était sobre. C’était bien la première fois. Il nous a attrapées par
                  le col et ramenées à la ferme des parents de Colette. On s’est pris une rouste !
               

               Odette plonge la guenon dans la bassine avant de s’emparer du caméléon. D’un coup,
                  j’attrape son poignet, le serre jusqu’à ce qu’elle lâche la bestiole. Je tiens son
                  pouls prisonnier dans ma paume. Impossible de se défaire de mon étreinte. Je n’aurais
                  pas supporté une autre histoire. Odette tente de se relever, je l’en empêche, je déplace
                  ma main pour la plaquer sur sa cuisse. Je lui dis :
               

               — Restez là. J’arrive.

               Je reviens avec un marqueur et, sans un mot, je retire les gravures et les peintures
                  qui laissent place à des rectangles et des carrés plus clairs que le papier peint.
                  Malgré les protestations d’Odette, je tire six traits verticaux sur le mur, inscris
                  les jours de la semaine et les heures de six heures trente à vingt-trois heures trente.
                  Je sépare chaque colonne en deux parties. D’un côté : Odette. De l’autre : Zoline.
                  Je note nos emplois du temps respectifs.
               

               
                  
                     
                        
                        
                     
                     
                        
                           	
                              Odette : 
                              

                           
                           	
                              Zoline : 
                              

                           
                        

                        
                           	
                              9 h : réveil

                           
                           	
                              6 h 30 - 7 h 30 : footing

                           
                        

                        
                           	
                              9 h 15 : petit-déjeuner

                           
                           	
                              8 h 15 : préparation petit-déjeuner

                           
                        

                        
                           	
                              10 h - 12 h 20 : sudokus, mots fléchés

                           
                           	
                              9 h - 12 h : Cours Florent

                           
                        

                        
                           	
                              12 h 45 : déjeuner

                           
                           	
                              12 h 30 : préparation déjeuner

                           
                        

                        
                           	
                              13 h 40 : douche

                           
                           	
                              13 h 40 : aide à la toilette

                           
                        

                        
                           	
                              14 h - 16 h 30 : sieste

                           
                           	
                              14 h - 16 h 30 : répétitions

                           
                        

                        
                           	
                              16 h 40 : goûter

                           
                           	
                              16 h 37 : préparation goûter

                           
                        

                        
                           	
                              Temps libre

                           
                           	
                              Temps libre

                           
                        

                        
                           	
                              18 h 05 : Questions pour un champion

                           
                           	
                              19 h 20 : préparation souper

                           
                        

                        
                           	
                              19 h 30 : souper

                           
                           	
                              20 h : massage Synthol

                           
                        

                        
                           	
                              20 h : au lit, massage

                           
                           	
                              21 h - 23 h 30 : répétitions

                           
                        

                     
                  

               

               Je promets de l’accompagner à la messe si ses vertiges diminuent, le samedi à dix-huit
                  heures ou le dimanche à onze heures au choix, mais à préciser en début de semaine.
                  Le vendredi à dix-sept heures, elle doit me donner sa liste de courses. Je m’en occuperai en fonction de mes répétitions. Je ne prendrai pas mes
                  repas avec elle, je les préparerai, c’est tout. Les règles établies, je la laisse.
                  C’est l’heure du temps libre.
               

                

               Sept heures quarante-cinq. Je n’ai pas entendu mon alarme, je me suis endormie au
                  petit matin, le trac de l’audition m’a empêchée de trouver le sommeil. Je fonce dans
                  la salle de bains, branche le fer à boucler, me douche à l’eau froide pour me secouer.
                  Je prononce des virelangues à toute vitesse, tapote mon visage, réveille le masque.
                  Je suis en retard, j’enfile mon costume et tous les bijoux clinquants, bracelets,
                  colliers de perles, je dessine mes boucles. Le fer est trop chaud, il crame mes cheveux.
                  On dirait de la paille. Je cache la misère par un chignon bas. J’attrape mes accessoires :
                  talons, capeline, valise d’époque trouvée dans le foutoir. Le stress monte. Inspire
                  par le nez, expire par la bouche. Je suis Blanche. Pieds nus, je suis stoppée net
                  dans ma course. Cri étouffé, je me mords les lèvres. Un dauphin en verre gît au sol,
                  son aileron m’a entaillé le pied. Je saigne. Depuis plusieurs nuits, Odette se lève
                  à minuit, sort ses animaux. Elle en choisit un, le serre dans sa paume de main, l’approche
                  de son visage et lui parle. À l’entrée du couloir, je l’observe dans l’obscurité,
                  je n’entends pas ses mots. Elle laisse des silences comme si l’animal lui répondait.
                  Quand elle reprend la parole, son ton est agacé, triste, amusé, cela dépend. Quelquefois,
                  elle ne peut contenir un rire de gamine. Au petit matin, tout est rangé, la ménagerie
                  dans la vitrine, les animaux ont repris leur place, Odette, dans son lit, ronfle.
               

               Je mets des couches de Sopalin dans ma basket et fonce au métro Pigalle. Je déroule
                  ma scène en mode accéléré, me remémore le passé de Blanche, ses blessures. Les stations
                  défilent, Anvers, Barbès, La Chapelle. Je me maquille, je réajuste ma capeline décorée
                  de deux grosses roses et d’un voile en tulle. Je gêne la montée des passants avec
                  ce chapeau et ma valise. Ils me dévisagent. Je m’engouffre dans les profondeurs de
                  Stalingrad pour rejoindre la ligne 7. Bientôt neuf heures. Les portes de l’école vont
                  fermer. La sueur perle dans mon dos, des auréoles se dessinent sous mes bras. Sortie
                  station Crimée, je cours malgré la douleur. J’arrive à huit heures cinquante-huit.
                  Je passe par les coulisses de la salle Francis-Huster. Tous les élèves sont répartis
                  entre le côté cour et le côté jardin. Nora, côté jardin, jette un regard noir dans
                  la direction où je suis censée me trouver. Je lui fais un signe de la main. Elle secoue
                  la tête, retourne s’asseoir sur un cube, se coupe des autres. Par chance, Manu est
                  avec moi. Elle fouille dans son sac de Mary Poppins, me tend du désinfectant et un
                  pansement. Sandrine passe de jardin à cour, vérifie qu’il n’y a pas de vert et nous
                  dit merde. De chaque côté, en cercle, nous nous tenons par la main, passons l’énergie d’une
                  pression des doigts dans la paume du partenaire à notre droite, puis dans le sens
                  inverse. Les deux tours effectués, nous rétrécissons le cercle tandis que nous chuchotons
                  aussi merde, de plus en plus vite, puis crescendo, avant de nous lâcher les mains et d’exploser
                  comme une bombe. Des clins d’œil, des sourires, des tapes dans le dos, des accolades.
                  Les dés sont jetés. Je regarde une dernière fois l’ordre de passage, sixième position.
                  Je m’isole, ferme les yeux, une main posée sur le ventre. Seul le grésillement des projecteurs vient troubler le silence et nous ramène au présent. Le jury entre,
                  s’installe. Nous buvons les propos de Sandrine qui explique le travail effectué cette
                  année, son approche du théâtre américain, sa pédagogie. Elle aussi joue sa place.
                  Des acteurs en manque de cachets prêts à enseigner, il y en a autant que d’apprentis
                  comédiens.
               

               C’est parti. Les binômes se succèdent, les jurés prennent des notes, ne prononcent
                  qu’un seul mot : merci. Un merci qui ne dévoile rien, ni la réussite ni l’échec. Vêtus de noir, ceux qui
                  ne passent pas sur scène changent les décors. Le ballet des accessoires constitue
                  à lui seul un spectacle. Certains relisent leurs antisèches, une erreur de placement
                  pourrait déstabiliser un comédien. Neuf mois de cours ne sont pas suffisants pour
                  improviser avec habileté. Placer vase et fleurs avant-jardin pour George et Martha, retirer fleurs et disposer
                     vase sur table arrière-cour pour James et Mary, suspendre manteau centre-cour pour
                     May et Eddie… Nos identités sont gommées, seuls nos personnages comptent.
               

               Stormy Weather de Lena Horne résonne doucement. J’ouvre les yeux, m’approche de la scène, Nora est
                  assise dans son fauteuil. Quelle présence, l’incarnation parfaite de Stella. Une beauté
                  fanée, lèvres entrouvertes, paupières lourdes, corps affalé. On dirait vraiment qu’elle
                  est sous l’effet d’un narcotique. Je compte dix secondes. J’entre. Un pied sur le
                  plateau, mains moites, mes yeux ne s’habituent pas aux projecteurs, que dois-je faire ?
                  Que dois-je dire ? Je ne me souviens plus de mon texte. Je tremble. Je prends une
                  grande inspiration, ça me revient, je dois courir vers Stella, lui faire part de mon
                  inquiétude. Pourtant, je reste tétanisée. Nora accroche mon regard, prend les choses
                  en main, joue avec mon état. Elle coupe mes deux premières répliques, passe à la sienne comme si la scène
                  commençait là :
               

               — Blanche… mais qu’est-ce qui te prend ?

               Nora s’avance vers moi, attrape mes avant-bras, les serre fort, m’amène au centre
                  du plateau. Mon texte revient en bouche, les vagues de mon ventre le remontent comme
                  si je le vomissais. Mais Blanche n’est pas là. Je parle sur un ton neutre comme lors
                  d’une italienne. Nora lâche mes bras avec violence, hausse la voix, me tourne le dos,
                  vaque à des occupations qu’elle invente. Pour provoquer une réaction de ma part, elle
                  ajoute une réplique qui passe inaperçue tant elle semble faire partie intégrante du
                  texte :
               

               — Si mon comportement te dérange, tu n’as qu’à partir. Moi, ma place est ici, avec
                  Stanley.
               

               Ça marche. Je retrouve mes déplacements, mon énergie, Blanche est en moi. J’oublie
                  le jury, l’examen, ma douleur. Mon corps s’exprime, il possède son langage, chaque
                  geste traduit une tension, une émotion. Je vibre. Pour la première fois, j’atteins
                  Blanche en son cœur, comprends ses peurs. Oh, Blanche, je ne les connais que trop
                  bien ta solitude, ton envie de la combler par des corps, des corps qui se remplacent,
                  des corps qui te rassurent, de la calfeutrer par des passions incendiaires, de la
                  broyer au contact des mains sur ta poitrine. Je frissonne, sueur glaciale. J’ai percé
                  ton secret. Je suis parvenue à ton endroit. Nous ne sommes qu’une.
               

               Nora fait des propositions. Je rebondis, je lui donne matière à répondre, j’éprouve
                  du plaisir comme jamais je n’en ai eu. Notre échange est fluide. Nous manipulons les
                  accessoires comme s’ils nous appartenaient depuis toujours. La scène se déroule, je savoure chaque seconde. Face au public, je dis ma dernière
                  réplique :
               

               — Ne traîne pas, ne traîne pas avec les brutes !

               Hugo envoie la bande-son d’un train qui passe, puis Lena Horne.

               NOIR.

               Nora et moi sommes à quelques centimètres l’une de l’autre. Souffles coupés. Nous
                  restons figées trois secondes avant de fuir vers les coulisses enfiler nos tenues
                  de régisseuses.
               

               Le jury quitte la salle. Sandrine nous réunit sur scène pour les résultats. Elle commence
                  par ceux qui iront au rattrapage en septembre. Manu en fait partie. Malgré nos séances
                  de travail, son accent était encore trop présent, les jurés n’ont pas tout compris.
                  J’attrape sa main, lui promets de l’aider à travailler sa diction cet été. Sandrine
                  poursuit avec les noms des futurs deuxième année. Je suis dans la liste, Nora aussi.
                  Les autres quittent le plateau en pleurs. Moi, je reste assise, je ne réalise pas.
                  Blanche, nous avons réussi.
               

               Nous vidons les coulisses, balançons costumes, maquillage, accessoires dans nos sacs.
                  Nous nous repassons le film de cette année ponctuée de castings ratés, de figurations
                  pour des jeux télévisés, de mensonges auprès de nos familles. Nous avons couru le
                  marathon sur le boulevard des illusions. Nous nous sommes réjouis d’obtenir le rôle
                  de la didascalie lors de lectures auprès de grands comédiens, de recevoir un conseil
                  du vieux de la vieille, d’assister à une répétition générale dans un grand théâtre,
                  d’avoir réussi un casting pour une serviette hygiénique anti-odeur ou des croquettes
                  pour chats : l’impression de faire partie du milieu. Nous avons claqué deux fois trois cents euros contre un book, les filles sont passées du
                  brun au blond, du 40 au 36.
               

               Mes pas me conduisent gare de l’Est. Les yeux rivés sur le panneau d’affichage, je
                  guette le train en direction de Nancy. Je veux voir ma mère, lui dire pour le Cours
                  Florent, l’enlacer, enfin. Est-ce que la maladie de Crohn lui a laissé un répit ?
                  A-t-elle repris son poste de caissière ? Mon père, est-il revenu à la maison ou picole-t-il
                  toujours dans le garage de son pater sur un matelas pneumatique ? Peut-être qu’il
                  est en mission en Libye. J’ai entendu sur Radio Vatican que ça pétait. Le pape nous
                  invitait à prier pour le peuple. Depuis que je suis née, mon père va dans les coins
                  qui craignent tous les quatre mois. Pas là à ma naissance, pas là à mes anniversaires,
                  pas là à mes spectacles de danse. Le contrôleur invite les personnes qui accompagnent
                  les voyageurs à descendre. Mon sang ne fait qu’un tour. Flashs de mon enfance : moi
                  en train de me cogner la tête contre un mur, moi à l’hôpital après ma première tentative
                  de suicide, moi, étouffée par le corps de France dans son lit, moi, le cou tenu par
                  mon père qui rince mon maquillage de putain le jour de mes dix ans. J’ai peur de voir
                  ma mère emmitouflée dans une couverture sur le canapé, malade, de croiser mon père
                  ivre mort qui me reproche son malheur, qui revient sur le passé trouble de mes neuf
                  ans, me questionne sur son collègue Éric et son épouse France, la gentille voisine.
                  Tout cela sur un fond de croassements et d’odeurs de friture. Face à l’immeuble, les
                  corbeaux déchirent les poubelles du McDo tandis que les enfants hurlent sur le toboggan.
                  Impossible. Je ne peux pas retourner là-bas. Précipitamment, je fais demi-tour et
                  me fraye un chemin à contre-courant, me hâte vers la sortie.
               

               J’erre dans Paname, ça sent l’été, les vacances, l’insouciance, les voyages, les corps
                  salés, les baisers volés, les jambes entremêlées, les premières fois, les glaces,
                  les gaufres, les mojitos. Les riches partent pour Ibiza, Nosy Be, Le Cap et les banlieusards
                  pour Paris Plages avec ses attractions au bassin de la Villette ou en bord de Seine.
                  Vingt heures. J’entre au Point Éphémère, croise des têtes que je connais, me fais
                  offrir des verres. Je m’incruste dans les groupes, virevolte de l’un à l’autre, les
                  quitte dès que c’est à mon tour de payer une tournée. Je me débrouille pour tirer
                  sur les joints qui circulent, je ne suis plus habituée. Je plane direct. Je flirte,
                  je passe de bras en bras, un corps se substitue à un autre, je m’ennuie vite. Enfin,
                  ils ouvrent la boîte de nuit, je me glisse au milieu de la piste, une bière à la main
                  que j’ai fauchée à un type au passage. Je saute, hurle, secoue mes cheveux cramés
                  dans tous les sens, renverse mon gobelet. Je bondis, je me fous du rythme, des autres,
                  je pleure, je danse en fermant les yeux.
               

               Je peine à ouvrir la porte, je joue avec la serrure. Odette a encore laissé ses clefs
                  de l’autre côté, elle les a trop enfoncées. Une lumière faible provient de la salle
                  à manger, les chandeliers sont allumés. À la lueur des flammes qui oscillent, les
                  ombres de la ménagerie sur la table valsent sur les murs. Éléphant, girafe, ours,
                  pingouin avancent et reculent. Je me penche sur le règne animal aux reflets turquoise,
                  jaune, rouge. Je déplace les bêtes, les positionne les unes devant les autres pour
                  découvrir d’autres nuances comme lorsque je mélangeais, enfant, les couleurs primaires.
                  Qu’est-ce qu’Odette peut bien leur raconter ?
               
— Elle vous a dit des choses sur moi ? Elle vous a dit que je buvais ses liqueurs,
                  que j’avais planqué Jésus et son buis avec mes sous-vêtements, que derrière le prétexte
                  des répétitions se cachait la vie d’une putain ? Combien de secrets vous a-t-elle
                  révélés ? Il y a beaucoup de choses qu’elle ne sait pas. Vous voulez que je vous les
                  raconte ? Parfois, je me branle sur sa méridienne, je vole les piles de sa radio pour
                  mon gode, je rêve de l’étouffer quand ses ronflements m’empêchent de dormir, qu’elle
                  glisse sur le tapis de douche ou tombe dans l’escalier, qu’elle avale de travers,
                  qu’elle fasse une crise cardiaque. Elle vous a dit…
               

               Mon monologue est interrompu par un râle. Je me retourne, aperçois une masse sombre
                  à côté du radiateur. J’attrape un chandelier, éclaire la chose. Allongée par terre,
                  Odette, à moitié endormie. Je m’accroupis, inspecte son corps à la lueur des bougies.
                  Il y a du sang dans ses cheveux. Je touche la plaie encore humide. Odette ouvre les
                  yeux, emprisonne mon reflet dans son regard, dans sa vitrine. Elle prend ma main,
                  la glisse le long de son visage, puis la presse contre sa joue, chuchote comme elle
                  le fait avec sa ménagerie :
               

               — Pas l’hôpital.

               Pas l’hôpital, d’accord, mais passer la nuit avec elle, hors de question. Je me lève.
                  Ça tangue. Direction l’armoire à pharmacie. J’applique des compresses sur sa tête,
                  les scotche avec du sparadrap. On dirait une sculpture d’art moderne. Je lui apporte
                  un oreiller et la couvre de son édredon. Je la relèverai demain, pour l’instant je
                  suis trop fatiguée. Je souffle les bougies une à une. Odette me supplie de ne pas
                  la laisser seule. Elle me gonfle. Je vais dans ma chambre, me faufile sous la couette tout habillée, avec mon haleine de poney et mes odeurs de tabac. Odette
                  m’appelle :
               

               — Zo-liiiine, Zo-liiiine !

               Je craque, c’est comme si j’entendais un moustique voler au-dessus de moi. J’enfonce
                  mes boules Quies, je suis bien. J’ai réussi mon audition, pour la première fois je
                  m’endors joyeuse.
               

            

         

      
   
      ENTRACTE

            
               2 place Gustave-Toudouze. Premier été.

               Comme chaque année, Manuela est à Rio et Mouss à Dakar. Nora et Paul sont partis en
                  voyage de noces à l’île de Pâques. Jean potasse ses dossiers dans sa maison du Pays
                  basque. Odette et Romy n’ont pas quitté Paris. L’une a passé une partie de son temps
                  à écouter sa radio, à parler à sa ménagerie et à collectionner les éloges funèbres,
                  l’autre, le casque sur les oreilles, à converser avec de nouveaux personnages. Quand
                  Romy ne bossait pas au Parc Disneyland, son activité principale a consisté à s’occuper
                  de la plante verte dans la cuisine, seule survivante des fortes chaleurs, et d’Odette.
                  Elle arrosait la première trois fois par jour, déposait du linge humide sur la seconde
                  pendant sa sieste, lui a fait manger des glaces au goûter. Romy a accepté de revoir
                  Jean et s’est peu à peu laissé apprivoiser. Fin août, elle a empiété sur le territoire
                  d’Odette, a investi la première étagère du frigo, déposé sa brosse à dents à côté
                  de celle de sa logeuse dans un ancien pot à moutarde sur le lavabo. Encore deux ans
                  à tenir.
               

               Tout est en place. Demain, c’est la rentrée.

            

         

      
   
      DEUXIÈME ANNÉE MIRANDOLINE (La Locandiera)

            
               « Tout ce qui est dans l’amour, dans le crime, dans la guerre, ou dans la folie, il
                  faut que le théâtre nous le rende (…). Nous voulons faire du théâtre une réalité à
                  laquelle on puisse croire, et qui contienne pour le cœur et les sens cette espèce
                  de morsure concrète que comporte toute sensation vraie. »
               

               ANTONIN ARTAUD     
Le Théâtre et son double

            

         

      
   
       

            
               Sans crier gare, l’automne a balayé l’été indien et toutes mes économies. Disney n’a
                  pas renouvelé mon contrat estival, d’après la famille Mickey, je ne suis pas assez
                  dans l’esprit magie, féerie, je n’ai pas un sourire de princesse, je ne chante pas à tout bout de champ, je ne
                  fais pas assez de sauts de cabri, je n’applaudis pas assez souvent. Il me manque le
                  chromosome comédie musicale, je suis l’intruse au pays merveilleux où même les femmes de ménage poussent la chansonnette
                  en récurant les toilettes. Impossible de payer le mois de septembre du Cours Florent,
                  je regarde mes pieds quand je passe devant le secrétariat, mais Gisela cacarde dès
                  qu’elle me voit, sort tête en avant, gros cul en arrière, se dandine comme une oie,
                  me réclame l’enveloppe du patron, me menace d’expulsion. Je la laisse parler, je ne
                  fais aucune promesse. Je ne les tiens jamais. Je dis toujours oui, oui pour qu’on me foute la paix.
               

               Cette année, j’assiste au cours de Rebecca Barretta, 491e sociétaire de la Comédie-Française, mais aussi doublure française de deux célébrités
                  américaines, dont Scarlett Wilson. La première fois qu’elle nous a adressé la parole,
                  nous nous sommes tous regardés, cette voix dramatique nous était familière. Son enseignement est différent de celui de Sandrine. Rebecca ne s’énerve
                  jamais, ne nous humilie pas, ne juge pas nos performances nullissimes, bien qu’elle
                  n’en pense pas moins. Son regard s’assombrit dès que nous massacrons de grands textes
                  classiques. Elle a mis la barre haut. En une semaine, nous devions avoir lu Macbeth, Ruy Blas, Œdipe roi, La vie est un songe et L’Opéra de quat’sous. Rebecca s’est donné la mission de nous rendre moins sots avant celle de nous préparer
                  aux auditions des conservatoires. Elle se laisse le premier trimestre pour évaluer
                  notre niveau et choisir ses poulains. Inutile de perdre son temps avec ceux qui n’en
                  valent pas la peine. Chaque lundi, elle nous bombarde de pièces, nous invite à connaître
                  pour chacune l’historique de sa création et la biographie de son auteur. Je n’ai jamais
                  appris autant de nouveaux mots en un mois, répertorié autant de silences. J’y consacre
                  chaque seconde, je n’ai pas le choix si je veux rester à bord. Dans notre classe,
                  l’effectif a déjà diminué. L’appel n’est jamais très agréable, le silence suivant
                  un prénom le fait sonner comme celui d’un soldat mort au combat. La tristesse de cette
                  perte ne dure jamais bien longtemps, l’étau se resserre, nous sommes encore dans la
                  course. Rebecca nous impose un rythme soutenu, nous donne de nombreuses scènes à apprendre.
                  Je teste différentes techniques pour mémoriser les textes, je les lis à voix haute
                  et m’enregistre pour les écouter le soir avant de m’endormir. Devant le miroir, je
                  les récite stylo à la bouche, travaille ma diction et mon élocution pour gommer mon
                  accent qui revient souvent au galop. Je répète sur le toit du garage des nuits entières,
                  le gardien ne me supporte plus, je l’empêche de jouer sur son portable. Les yeux rivés sur ses écrans, il me maudit :
               

               — Qu’elle saute une bonne fois pour toutes !

               Heureusement que Manu a arrêté, elle aurait été complètement larguée. J’ai eu de ses
                  nouvelles la semaine dernière, elle joue un petit rôle dans une telenovela, une baby-sitter qui tombe amoureuse du père. Elle n’a pas voulu me donner le nom
                  de la série. Elle s’imagine que je ne comprends pas de quel genre de film il s’agit.
                  Nora est dans ma classe. Comme moi, elle a dû harceler le secrétariat tout l’été pour
                  avoir Rebecca Barretta. En première année, nous entendions beaucoup parler d’elle
                  dans les couloirs. Elle est réputée pour son exigence, son implacabilité, son ambition.
                  Elle a interprété les plus grands rôles féminins du répertoire classique : Célimène,
                  Hedda Gabler, Médée, Winnie, Angustias et tant d’autres. Je note tout ce qu’elle dit,
                  que ce soit pour mes scènes ou celles des autres, même les directions des rôles masculins.
                  Parfois, à la fin du cours, je lui pose des questions sur une pièce, je déteste ne
                  pas saisir le sens de certains passages. Aujourd’hui, Mademoiselle Julie attendra, je suis pressée, j’ai un casting pour une publicité de shampooing, j’ai
                  passé la première sélection sur photo et CV. Ce n’est pas le rôle du siècle, mais six
                  cents euros la prestation et mille euros de droits de l’image.
               

               Place de la Bastille, les feuilles rougeoyantes tourbillonnent, les spectacles de
                  la rentrée décorent les colonnes Morris. Je file rue de la Roquette, passage du Cheval-Blanc,
                  au fond, la boîte de production Fabrique au clair de lune. Ça sent la noix de coco,
                  la papaye, la fraise, le monoï. Cinq filles attendent, la feuille de renseignements
                  en main. Nous nous regardons en chiens de faïence. Je me concentre sur la fiche à remplir : nom, prénom, âge, poids,
                  cheveux, couleur et longueur, yeux, taille veste, pantalon, tour de tête, tour de
                  cou, tour de poitrine, tour de hanche, signes particuliers, tatouage, piercing. Pour
                  celles qui ne connaissent pas leurs mensurations, un mètre est à leur disposition.
                  Seules les débutantes l’utilisent, les autres, comme moi, connaissent leur corps par
                  cœur, notre outil de travail. J’ai l’impression de me retrouver au Salon de l’agriculture,
                  les blondes de Galice en compétition ruminent leur texte. La fille devant moi se vaporise
                  les cheveux toutes les deux minutes. J’ai oublié qu’il fallait venir chevelure mouillée.
                  Quelle idiote, c’était inscrit en gros et en gras sur la convocation. Je détaille
                  le cheptel, elles ont tout bon : tignasses humides, épaules dénudées, hauts colorés,
                  peau pailletée. J’en repère une qui a joué le jeu à fond, elle porte une serviette
                  enroulée autour de sa poitrine, ambiance salle de bains. Moi, j’ai juste fait mes
                  ongles pour montrer de belles mains quand je devrai tenir la bouteille de shampooing.
                  Je file aux toilettes. Le robinet est trop petit pour me passer la tête sous l’eau,
                  j’attrape le rouleau d’essuie-mains, forme une boule humide que je presse sur mon
                  crâne, ça dégouline dans mon dos et sur mon visage. Je reprends ma place, lis le polycopié
                  que les comédiennes se refilent :
               

               
                  Intérieur/jour, salle de bains :

                  — Oh non non non, c’est une catastrophe mes cheveux ! Que faire ? (mine boudeuse)

                  Soudain, remarquer le shampooing, le prendre dans ses mains, regard pétillant, sourire
                        face caméra ; secouer les cheveux, effet waouh !
— C’est génial, mes cheveux sont super brillants ! (grand sourire)

                  S’emparer du produit, l’approcher de son visage, le regarder avec amour avant de déposer
                        un baiser sur la bouteille.

               
               C’est à mon tour. Une pièce blanche et vide, il fait froid. Derrière une table, le
                  directeur de casting, chauve, barbe de trois jours, et son assistante, petite brune.
                  Je leur donne la fiche de renseignements. Je me place sur la croix au sol.
               

               — Une clef USB avec votre bande démo ? Un site internet ? me demande l’homme tandis
                  qu’il fixe mes cheveux.
               

               Je n’ai rien de tout cela. Je passe à la présentation rapide, toujours la même : nom,
                  âge, parcours, je me tourne, montre mon profil droit, puis le gauche et gros plan
                  sur mes mains. Mes gestes sont automatiques. Je récite le texte, adopte une expression
                  désespérée, ébahie et joyeuse à la fois. Toutes les émotions se mélangent, la tristesse
                  de mon regard se noie dans ma bouche qui forme un O stupéfait tandis que mes genoux
                  fléchissent pour bondir de joie. Mon visage ressemble à un portrait de Picasso dont
                  les couleurs, pas encore sèches, dégoulineraient. Je n’ai jamais vu une fille embrasser
                  ses produits de beauté sous la douche. Cheveux plaqués sur les tempes, sourire crispé,
                  je frissonne, l’eau perle dans mon dos. J’attends que le directeur de casting prenne
                  la parole, ça dure des plombes. Enfin, après un raclement de gorge, il se décide :
               

               — C’est une publicité pour un shampooing. Vous avez vu l’état de vos cheveux ? Vous
                  ne ressemblez pas du tout aux photos envoyées. On ne sait même pas de quelle couleur
                  ils sont ! Sans parler de ces tatouages sur vos doigts, vous sortez de prison ?
               

               C’est toujours la même rengaine. Je ne l’écoute pas, je me tire. De toute façon, j’en
                  ai ma claque de participer à des reconstitutions d’enquêtes criminelles, à des clips,
                  à des jeux télévisés. Je veux respirer sur scène, entendre les trois coups chaque
                  soir, incarner des personnages dont la puissance emporte tout sur son passage, me
                  laisser envahir par des sentiments profonds, violents, extrêmes, commettre des crimes,
                  des infanticides, des adultères, aimer éperdument, haïr follement, voyager à travers
                  les époques, changer de sexe, m’empoisonner, mourir, renaître.
               

               Debout sur le quai, bras ballants, je laisse les rames passer. Comment vais-je payer
                  mes cours ? Je n’arrive plus à réfléchir. Je contemple le bout de mes pieds qui jouent
                  au-dessus du vide. Je soulève mes talons, bascule le corps, le regard droit devant.
                  Sur le quai d’en face, un pigeon me fixe. Hypnotisée par le volatile, suspendue dans
                  l’empire de mes silences, je me dédouble, je tombe sur les rails, tandis qu’un autre
                  moi, plus brumeux, recule. De quel côté suis-je ?
               

               — Oh fais gaffe, regarde où tu mets les pieds ! me lance un gosse de treize piges.

               Il tire ma capuche, me ramène sur terre.

               Odette est dans le vestibule, elle raccompagne trois femmes et un homme. Depuis la
                  rentrée, elle organise une réunion hebdomadaire avec des anciens de la chorale de
                  Notre-Dame-de-Lorette. Paulette, qui recevait ce petit monde avant l’été, est morte
                  déshydratée. Il fallait trouver un autre lieu, Odette a proposé de se rassembler chez
                  elle. Ils viennent à l’heure du café pour un verre d’eau sans petits gâteaux, et repartent pour la sieste. Moyenne d’âge : quatre-vingts ans. Odette
                  est la doyenne. Ils ne chantent plus une heure d’affilée comme au bon vieux temps,
                  entre les appareils auditifs défaillants et les voix éraillées, ils préfèrent lire
                  des prières, mais terminent tout de même la séance par Qu’il est formidable d’aimer ou Trouver dans ma vie ta présence. Depuis quelque temps, je ne reconnais plus ma logeuse. Elle a recouvré sa vitalité,
                  passe des coups de fil qui durent des plombes aux toilettes, sa nouvelle cabine téléphonique.
                  Elle ne s’adresse plus à la mairie pour se plaindre, mais menace directement les restaurateurs
                  d’appeler les services d’hygiène. Je file dans ma chambre, pas envie de faire causette
                  aujourd’hui. Chaque fois qu’ils viennent, Odette les emmène au bout du couloir pour
                  qu’ils me fassent la bise et que l’on échange quelques mots, je suis l’attraction
                  des lieux. Elle m’invite à leur parler des pièces que j’étudie. Je récite toujours
                  les mêmes sornettes en attendant que le club des cinq se sépare.
               

               Gorge nouée, je regarde ce décor que je vais devoir quitter. Comment dire à Odette
                  que je ne peux plus payer le loyer ? Je commençais à m’habituer à tous ces portraits
                  qui me reluquent quand je répète ou quand je danse. Ça fait des années que je ne suis
                  pas restée aussi longtemps au même endroit. Six mois déjà. J’empaquette mes affaires.
                  La même scène qui se répète. J’étale mes vêtements sur le lit, organise des tas, il
                  y a ceux qui se plient, ceux qui se roulent et le reste qui trouvera sa place dans
                  les espaces vides du baluchon. Je dois faire des choix, abandonner des accessoires,
                  une ou deux paires de chaussures, cette fois, ce sont les plateformes qui virent et
                  tout l’attirail d’Any-Doll. Je récupère mon linge sale dans la machine, ma brosse à dents. Je contemple mes piles de livres. Dramaturges
                  américains, russes, espagnols, italiens, suédois, classés par époque. J’éclate en
                  sanglots sans arriver à reprendre ma respiration. À travers mes larmes, je distingue
                  l’ombre d’Odette sur le seuil. Elle traîne les pieds, se cramponne au lit puis à la
                  commode Sarah Bernhardt avant de s’asseoir dans un fauteuil. Elle me pose des questions.
                  Entre deux spasmes, je lui parle du casting raté, de mes cheveux, de mes problèmes
                  de fric, de mon envie d’interpréter une foule de personnages et, pour terminer, de
                  l’impossibilité de lui payer le prochain loyer. Qu’elle ne s’inquiète pas, je débarrasse
                  le plancher. Elle trouvera quelqu’un d’autre. Odette prononce un non catégorique,
                  puis grommelle quelques mots couverts par mes reniflements. Elle sort en maugréant,
                  revient avec deux barrettes de Lexomil et un shot de liqueur.
               

               — Un coup de pouce, allez. Ça ne te fera pas de mal, Zoline.

               J’avale cul sec, je ne reconnais pas le goût. Odette récupère son verre, puis me laisse
                  en plan au beau milieu de mes tas et de mes piles. C’est le bordel au boudoir. Je
                  bâille, hoquette, sèche mes larmes, cette journée m’a épuisée, je peine à garder les
                  yeux ouverts. J’essaye de me relever, mes muscles ne répondent plus, tête lourde,
                  gorge sèche, je somnole. Le contact du tapis contre ma joue est rugueux. Je n’ai même
                  pas la force d’aller m’allonger sur mon lit. Chaque fois que j’ouvre les paupières,
                  j’aperçois un dégradé du jour, il se fait la malle lui aussi : gris-rose, gris perle,
                  gris-bleu, gris bitume. Je finis par me mettre debout, je procède en plusieurs étapes,
                  d’abord sur le ventre, puis à quatre pattes, mes os craquent. Je fourre ce que je
                  peux dans le baluchon, des affaires tombent à côté, pas le courage de les ramasser. Je titube, défonce la
                  pile des dramaturges russes. Je suis dans le coaltar, ça fait des années que je n’avais
                  pas touché au Lexo, la pire des drogues pour moi. Quand j’en prenais, j’avais des
                  trous noirs, des hallucinations, je déraillais. Je balaye la chambre du regard. Je
                  n’ai rien oublié ? Je n’ai ni la force ni la place d’emballer le reste. Paumes contre
                  les murs du couloir, j’avance pas à pas comme sur une liane d’accrobranche. Je marque
                  un temps d’arrêt devant la ménagerie, puis, d’un pas lourd, me dirige vers le vestibule.
                  Odette se tient debout devant la porte d’entrée. Elle reste froide face à mes embrassades,
                  me repousse. Je tente de sortir. Elle bloque le passage, nous enferme à double tour,
                  et range la clef dans la poche de son gilet. Mes yeux se braquent sur une longue tresse
                  brune qui descend jusqu’en bas de son dos, un flot vert en velours maintient les trois
                  mèches, pas un seul cheveu ne dépasse. La natte est accrochée au milieu de son crâne
                  par une barrette argentée, rouillée. Je fronce les sourcils. À quoi joue-t-elle ?
                  À qui appartient cette torsade de cheveux ? Est-ce une vraie ? J’en ai froid dans
                  le dos. Odette la ramène devant, la fait passer entre ses seins, la tripote et l’entortille.
               

               — Elle est belle, n’est-ce pas, dit-elle avec fierté.

               Elle m’entraîne dans la salle à manger à reculons, enlève les lanières de mon baluchon
                  qui tombe au sol. Elle tire la chaise en bout de table et m’invite à m’asseoir. Je
                  reste immobile. Odette prend les devants, me dirige, une main dans le dos, puis d’une
                  pression fait plier mes articulations. Elle attrape ma nuque, redresse ma tête face
                  à l’emploi du temps géant écrit début juin. Elle s’éclipse dans la cuisine. Je contemple
                  les animaux dans la vitrine, ils brillent de mille feux, diffusent des rayons aux couleurs chatoyantes, cet éclat me fascine comme un
                  feu de cheminée. Tout à coup, je remarque qu’ils sont moins espacés que d’habitude,
                  il y en a d’autres, cette image de bestiaux entassés me dérange. Je ne sais comment,
                  peut-être par un effet de réverbération, je perçois mon image en plusieurs exemplaires,
                  de nombreuses Romy sont assises autour de la table comme par un effet kaléidoscopique.
                  J’ai envie de fuir, mais une force surnaturelle me maintient clouée au dossier de
                  la chaise, pieds chevillés au sol. Odette revient avec un plateau en argent où elle
                  a disposé le service à thé réservé aux belles occasions. Elle nous sert. Le couvercle
                  de la théière sonnaille. Elle remplit ma tasse à ras bord, alors qu’elle ne verse
                  qu’un fond dans la sienne. Étrange, il n’y a pas de vapeur et le liquide est transparent.
                  Je flaire le contenu tandis qu’Odette boit sa tasse d’une traite, se lèche les babines :
               

               — Rien de tel qu’un petit coup de gnôle pour avoir les idées claires.

               Où va-t-elle chercher toutes ces liqueurs ? Quand il n’y en a plus, il y en a encore.
                  Odette m’incite à goûter. Je lape. Elle me regarde boire pendant qu’elle caresse sa
                  natte, se chatouille les narines avec la pointe, rit. Elle me raconte de nouvelles
                  histoires avec son amie d’enfance, Colette, son double, la fille qui portait sa tresse
                  de l’autre côté. Parfois, Odette la surnomme la guenon avant de se reprendre. Je hoche
                  la tête, n’écoute pas vraiment, mon ventre gargouille, je n’ai rien mangé depuis hier.
                  Quelle heure est-il ? Je suis lessivée, je bâille, glisse sur ma chaise, jambes écartées,
                  je me concentre pour ne pas m’endormir. Mon sang frappe comme si j’avais plusieurs
                  cœurs qui battaient à l’unisson, un concert de tam-tams tandis que l’appareil auditif d’Odette siffle comme une fusée
                  de feu d’artifice et me perce les tympans. Dès que ma tasse est vide, Odette me ressert.
                  Je fixe ses lèvres qui gesticulent, comme elle est joyeuse ! Elle fait de grands gestes,
                  ses yeux s’écarquillent, elle frappe dans ses mains, secoue la tête juste pour le
                  plaisir de sentir sa tresse danser. Elle semble avoir un plan, pointe l’emploi du
                  temps, m’indique le bout du couloir, fait galoper l’index et le majeur sur la table
                  dans un sens, puis dans l’autre. De quoi s’agit-il ? Courir ? Faire des courses ?
                  Non, marcher, aller au marché ? Subitement, Odette stoppe son mouvement et me regarde.
                  Son sourire est dur. Elle avance sa caboche vers moi, son cou s’allonge comme celui
                  d’une poule. Elle cligne des yeux. Je vois bien qu’elle attend une réponse de ma part.
                  Un oui ou un non. Tic-tac, faites vos jeux, rien ne va plus. Au petit bonheur la chance,
                  j’opte pour le oui. Bingo, elle sourit, nous ressert de sa gnôle avant de se lever
                  sans tituber. Elle chope un gros marqueur rouge, puis raye la quasi-totalité de notre
                  emploi du temps, garde seulement les temps libres qui correspondent à l’heure de sa
                  sieste. J’ai l’impression d’être à l’école. Elle me demande quelles sont les matinées
                  où j’ai cours, mes horaires. Je balbutie :
               

               — Lundi, mercredi, jeudi de neuf heures à midi.

               Odette prend note. Avec énergie, elle ajoute des tirets, des cases, des astérisques.
                  Sa tresse se balance à la façon d’un pendule, elle m’hypnotise. Elle écrit beaucoup,
                  il y a des exceptions partout, des règles pour les jours pairs et les jours impairs,
                  des activités différentes selon les semaines A et les semaines B. Le tableau est illisible.
                  Je plisse les yeux pour déchiffrer. Ici et là, des rendez-vous chez sa kiné, des sorties
                  au marché, des virées chez le bon Dieu, des pèlerinages sur les tombes, un déjeuner
                  à la crêperie bretonne le premier dimanche du mois, une participation obligatoire
                  au club prières et chants du vendredi. J’ai la sensation d’assister à une pièce de
                  Ionesco dont je serais l’héroïne. Le mur ne suffit plus à Odette, elle retire les
                  tableaux de l’autre pan, à côté de la ménagerie. La pièce se métamorphose en un immense
                  calendrier annuel. Moi, au milieu, je suis dévorée par tous ces événements, engloutie
                  par des fêtes, des célébrations religieuses, des anniversaires de vivants et de morts.
                  Odette insiste sur SA date de naissance à ne pas oublier : le 19 novembre, un Scorpion.
                  Cette année, elle compte sur moi pour le fêter. Je me ressers une tasse. Me tournant
                  toujours le dos, Odette m’informe que j’ai une soirée libre par semaine, variable
                  en fonction du programme à la télévision. Souvent le mercredi en automne car elle
                  ne manque pas un épisode des paysans qui cherchent l’amour, puis le samedi en été
                  pour regarder le concours national des petits chanteurs. Voilà, elle fait claquer
                  le point final sur le mur. Je sursaute. La pendule sonne dix heures. Coudes sur la
                  table, je tiens ma tête entre mes mains, mes paupières se ferment. À peine assoupie,
                  j’entends un grelot aigu. Odette pose devant moi une clochette en fonte, qui lui permettra
                  de m’appeler quand bon lui semble sans gaspiller son forfait téléphonique. Mains sur
                  les hanches, elle examine son œuvre :
               

               — Je crois n’avoir rien oublié. Elle soulève le couvercle de la théière. On ne va
                  pas laisser ça !
               

               Elle me sert les dernières gouttes de liqueur et débarrasse le plateau. Je ferme les
                  yeux, longtemps. Un bruit sec me sort de ma torpeur. C’est Odette qui aligne une série d’objets sur la table : ciseaux, peigne, brosse, vaporisateur. Lumières éteintes,
                  bougies allumées. Odette touche mes cheveux, les caresse. Quand ma mère jouait avec
                  mes boucles pour m’endormir, j’attrapais sa main, je ne voulais pas que ça se termine.
                  Avachie, le crâne posé sur le dossier de la chaise, je laisse faire Odette. Je sens
                  le passage du peigne à queue sur le haut de mon cuir chevelu, je frissonne. Odette
                  réitère ce geste plusieurs fois, appuie un peu plus la pointe en fer à chaque passage.
                  Elle démêle ma tignasse, la brosse, l’empoigne, l’attache en queue de cheval, puis
                  la sépare en trois mèches, la tresse. Odette me donne des ordres, me demande de me
                  tenir droite, elle manie ma chevelure rebelle comme elle tirerait les ficelles d’un
                  cerf-volant emporté dans une bourrasque. Par moments, elle a des gestes brutaux, je
                  gémis.
               

               Nos ombres projetées sur l’emploi du temps s’agrandissent, oscillent, se rétrécissent.
                  Odette s’agite tel un chef d’orchestre. Les animaux de la vitrine nous rejoignent,
                  entrent dans la danse. La salle à manger prend les allures d’un manège qui tourne
                  de plus en plus vite avant de libérer les fauves qui s’élancent sur les meubles, les
                  reptiles qui se faufilent entre les chaises, les rapaces qui virevoltent au plafond.
                  Au milieu de ce bestiaire, une souris s’invite, longe les plinthes, s’immobilise en
                  milieu de parcours avant de poursuivre son chemin. Dans l’angle en haut à droite apparaît
                  un pélican dont le bec s’ouvre et se referme tandis qu’il s’approche du sommet de
                  mon crâne, plonge dessus comme s’il pêchait un poisson. J’entends le clac de son bec.
                  Il remonte de l’autre côté.
               

               Odette pose les ciseaux puis balaye mes épaules. Je connais cet exercice, on le fait
                  en cours de théâtre pour dynamiser le corps, retirer les tensions et renouveler son
                  énergie. Sa main gelée passe dans ma nuque, un courant d’air. Ça pique dans le cou,
                  dans le dos aussi. Elle souffle sur moi comme sur une fleur de pissenlit. Je vois
                  les aigrettes s’envoler, recouvrir le tapis et le parquet de jaune or, de blanc neige,
                  de brun terre humide. Je suis défoncée. Tous mes sens sont décuplés : bruits accentués,
                  odeurs fortes, images en relief. Dans mon corps, les cellules se divisent, provoquent
                  un boum aussi puissant qu’un avion de chasse qui traverserait le mur du son, les molécules
                  ne sont plus attirées comme des aimants, elles valsent telle la bille d’un flipper,
                  les électrons dévient de leur trajectoire, se propulsent dans le trou noir, des étoiles
                  filantes perdues à jamais. Mes pupilles se dilatent, mes veines gonflent, mes ongles
                  blanchissent. Mon corps oscille d’avant en arrière, je me berce, seule. J’entends
                  qu’elle ouvre un tiroir avec force, le bruit d’un papier froissé, je sens les odeurs
                  mêlées de cire, de soupe vas-y-fous-tout et celles de ma propre transpiration. Odette me prend par la main, m’entraîne au
                  boudoir. Je chancelle. Je ne me fais pas prier pour me mettre au lit, toujours une
                  nuit de gagnée, un toit pour quelques heures. Elle me donne une tape sur les fesses,
                  je me dépêche de me coucher, elle baise mon front, croise mes bras en chantant : Je cherche un millionnaire, / Un type qui voudrait bien d’moi, / Au moins une fois
                     par mois… Les yeux mi-clos, je la vois se trémousser comme une adolescente. Je cherche un millionnaire, / C’est pour ça que je fais le boulevard…

                

               Onze heures. Je suis réveillée par un bruit de cloche continu. Vaseuse, je m’assois
                  doucement, pas envie de sortir de sous la couette, le contraste avec la température
                  de la pièce est saisissant. Partout dans le lit, des feuilles de buis répandues, des
                  confettis. Face à moi, le crucifix a retrouvé sa place d’origine et la plume de paon
                  a disparu. Je secoue la tête, des mèches fuchsia fouettent mon visage, je touche les
                  pointes roses, me tourne vers le miroir, je porte la perruque. Que s’est-il passé
                  cette nuit ? Je la retire, pousse un cri. Je ne me reconnais pas. De grosses boucles
                  blond vénitien couvrent mon crâne, s’arrêtent au-dessus des oreilles, je ressemble
                  à une vieille qui vient de se faire une mise en plis. Je passe la main dans ma chevelure,
                  descends sur ma nuque, je cherche ce qui manque. Mes lèvres tremblent, j’essaye de
                  rassembler les pièces du puzzle de ces dernières heures. Ne me reste en mémoire qu’une
                  chanson, une vague image d’Odette et de sa tresse. Pieds nus, je me rends dans la
                  cuisine. Clochette en main, Odette écoute la radio, relève la tête, me dit tout sourire :
               

               — Te voilà enfin ! Bien dormi ?

               Elle ne me laisse pas le temps de répondre, elle me tend un emballage confectionné
                  avec de vieux journaux. Fébrile, j’ouvre, découvre mes cheveux tressés. Je pâlis,
                  je m’assois, bois un grand verre d’eau, impossible de décrocher mon regard de cette
                  relique. Du plat de la main, Odette pousse deux chèques vers moi : les règlements
                  de septembre et octobre du Cours Florent. Des bribes me reviennent. J’ai accepté son
                  pacte.
               

            

         

      
   
       

            
               Déjà sept mois que je loge chez Odette. Elle a presque quatre-vingt-dix ans, moi vingt
                  et un. Je ressemble à une vieille depuis que je m’habille comme elle. Ici, je m’appelle
                  Zoline, la gosse, la grande cocotte. Odette avec sa clochette m’impose un cadre avec
                  son rythme et ses contraintes. Le vide et le manque ne me rendent plus folle. Je ne
                  bâillonne plus la fillette enfermée dans mon corps. Maintenant, elle joue avec sa
                  copine prisonnière dans le corps d’Odette. Sous ce toit, l’âge ne compte plus. Odette
                  et moi avons le même : neuf ans depuis la nuit de notre pacte, le 30 septembre.
               

               Depuis un mois nous jouons. Le jour, la nuit, quand elle le décide. Nous nous coiffons,
                  nous déguisons, jouons à la classe, à nous tenir par la barbichette, à nous renvoyer
                  à la case Terre de la marelle ou au départ de 1, 2, 3, Soleil. Nous faisons des siestes,
                  dessinons sur les murs, ne cessons de nous ravitailler en craies, feutres, blocs-notes
                  illustrés, racontons des blagues, chantons, jouons à la dînette avec les restes, tirons
                  à la courte paille pour savoir laquelle de nous deux ira chercher le pain ou fera
                  la cuisine, inventons des excuses improbables auprès des démarcheurs téléphoniques.
               

               Un de nos jeux peut durer des heures, c’est Minuit Ménagerie. Pour commencer, chacune
                  attache sa tresse à l’aide d’une barrette. Je mets la mienne côté gauche, Odette,
                  côté droit. Ensuite, nous sortons les animaux en verre de la vitrine et les disposons
                  à des places aussi précises que sur un échiquier. Assises face à face, nous nous répartissons
                  les bêtes, c’est Odette qui choisit la première. Elle invente un scénario. Interdiction
                  de rire. Quand j’ai cours le lendemain, je ruse pour écourter la saga dans laquelle
                  Odette s’est lancée, ça la rend folle de rage. Nous nous chamaillons beaucoup, je
                  finis par me taire, lui laisse le dernier mot. Je suis prête à faire n’importe quoi
                  pour assister aux ateliers de Rebecca Barretta. Je me plie à ses règles et me soumets
                  à ses volontés. Chaque fois que je dépasse les limites ou que je fais un pas de côté,
                  Odette me met au coin, me rappelle la conduite à tenir si je veux mon chèque le premier
                  du mois. Odette paye seulement les cours obligatoires avec Rebecca, soit neuf heures
                  par semaine, mais pas les options : danse, chant, cinéma, impro. Pour répéter avec
                  mes partenaires, je dois lui demander la permission. Quand j’obtiens gain de cause,
                  j’écris sur un post-it l’heure à laquelle je sors et celle de mon retour. Dans son
                  agenda, Odette collectionne mes autorisations de sortie, note mes retards. Elle tient
                  les comptes des minutes de crédit. Si je ne suis pas pile à l’heure, Odette me bipe
                  pour que je la rappelle. À mon retour, je trouve des mots partout dans ma chambre :
                  des listes, des anecdotes, des pense-bêtes. Tout ce qu’elle n’a pas pu me dire sur
                  le moment car je n’étais pas là. J’entends la clochette dans mes oreilles même quand
                  je suis à Florent, dehors, dans mon sommeil, comme des acouphènes. Souvent, j’accours pour rien, Odette ne m’a pas sonnée.
               

               Aujourd’hui, 1er novembre, bientôt neuf heures, son réveil va sonner. Le fil de mon casque m’étrangle,
                  je le dénoue, me redresse et écoute les bruits : le parquet grince, le youpala d’un
                  bébé roule au deuxième, Odette ronfle. J’enfile un col roulé et mon bas de pyjama
                  par-dessus mes collants, je gèle, il fait froid et humide. Odette a décidé de ne pas
                  allumer le chauffage avant décembre. Un bonnet, une écharpe, des mitaines, je secoue
                  ma couette, frappe les oreillers. D’un coup, un papier s’envole, je le rattrape, c’est
                  le chèque du Cours Florent, Odette l’a glissé sous l’oreiller dans mon sommeil. Je
                  le range dans la première pochette de mon classeur, celle qui contient la tirade de
                  Perdican dans On ne badine pas avec l’amour et le monologue de la reine dans Ruy Blas. Je passe sur scène demain. Rebecca nous a demandé d’endosser le rôle d’un homme
                  puis d’une femme pour voir l’enchaînement, notre capacité à nous adapter à un personnage
                  en quelques secondes. Je connais mes textes sur le bout des doigts, Odette m’oblige
                  à les lui réciter tous les jours et me demande de les interpréter de différentes manières.
                  Je suis devenue sa télévision. Bien installée dans son fauteuil, une télécommande
                  imaginaire en main qu’elle dirige vers moi, Odette zappe comme elle changerait de
                  chaîne jusqu’à ce que je joue la scène qui lui plaise. Elle adore quand j’incarne
                  la reine folle qui rit aux éclats avant de pleurer. Encore quelques minutes pour moi
                  avant de démarrer la journée. Je me place face au miroir, cherche dans mon regard
                  celui de doña Maria de Neubourg, déclame les premiers alexandrins pour la faire venir :
               

                  À ses dévotions ? Dis donc à sa pensée !

                  Où la fuir maintenant ? seule ! Ils m’ont tous laissée.

                  Pauvre esprit sans flambeau dans un chemin obscur !

                  Oh ! Cette main sanglante empreinte sur le mur !

               

               La cloche sonne. Je rejoins Odette dans le vestibule, elle aussi porte un bonnet et
                  une doudoune par-dessus sa robe de chambre. Jamais elle n’admettra qu’elle a froid
                  chez elle. Je m’apprête à gagner la cuisine, mais Odette me retient par la manche :
               

               — Pile ou face ?

               Elle me montre une pièce de cinq francs. Je choisis pile. Odette me place côté chambranle
                  gauche, me demande de bien plaquer mon dos et mes pieds. C’est une nouvelle règle.
                  Nous devons l’appliquer en début de mois.
               

               — Tu ne triches pas, m’ordonne-t-elle.

               Lèvres pincées, le bout de la langue sorti, yeux plissés, Odette tire un trait avec
                  un feutre noir au-dessus de ma tête. Je m’écarte, elle déroule son mètre ruban, je
                  le maintiens à la hauteur du repère tandis qu’elle se baisse pour annoncer mon gabarit.
                  Odette n’a pas confiance en moi, elle pense que je me grandis d’un ou deux centimètres.
                  Résultat, je fais un mètre soixante-neuf virgule neuf et non un mètre soixante-dix
                  comme je le prétendais.
               

               — Zoline, petite menteuse, dit-elle.

               Je ne riposte pas, j’ai hâte de boire mon chocolat et de me réchauffer les mains autour
                  du bol. Je l’aide à se relever, sa prothèse de hanche grince. À mon tour de la mesurer
                  au millimètre près, côté chambranle droit : un mètre cinquante-six virgule quatre. Odette
                  secoue la tête, s’énerve.
               

               — Impossible. Je n’ai pas perdu treize centimètres ! C’est à cause de la doudoune,
                  je ne suis pas assez collée au mur. Recommence.
               

               Elle jette son manteau, retient sa respiration, ferme les yeux. Le deuxième trait
                  se calque sur le premier. Elle se retourne, regarde la marque puis, d’un geste vif,
                  se lèche les doigts à plusieurs reprises pour l’effacer, en vain. Pour ne pas terminer
                  sur cette défaite, elle m’impose un dos à dos comme si elle me provoquait en duel.
                  Sa tête arrive en bas de ma nuque. Plus aucun doute, elle a rapetissé. Boudeuse, elle
                  rembobine son mètre qu’elle range dans la boîte à chaussures contenant les cirages,
                  fonce dans la cuisine, allume la radio. Assise dans son coin, perdue dans sa doudoune
                  remontée sous son nez et bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils, elle ne bouge pas, ne
                  me parle pas. Tout en faisant chauffer le lait, je la rassure, la complimente sur
                  sa taille fine, sur son teint lumineux, sa vivacité d’esprit. Combien de femmes aimeraient
                  lui ressembler à son âge ? Odette sort sa bouche et son menton de sa doudoune, esquisse
                  un sourire discret qui se transforme en un sourire radieux au moment où j’apporte
                  son bol de chocolat chaud. Seuls ses médicaments nous ramèneront dans le réel, le
                  temps qu’Odette les gobe. Je bois mon chocolat avec avidité, engloutis ma tranche
                  de brioche, en prends une autre, la tartine généreusement. À peine est-elle beurrée
                  que je coupe déjà la suivante. Le petit-déjeuner est devenu notre repas préféré. Je
                  m’empiffre, je rattrape des années de privation. Odette est comme moi, nous sommes
                  deux vraies gloutonnes. Le repas fini, notre table ressemble à un champ de bataille. Avec les miettes, Odette dessine des formes que je dois déchiffrer.
                  Aujourd’hui, elle trace un petit ovale posé sur un plus gros surmonté de quatre traits.
                  Je ne trouve pas. Elle s’impatiente, me balance la réponse, énervée :
               

               — Enfin ! C’est un cheval.

               Elle balaye les miettes d’un revers de main, se radoucit :

               — Suis-moi. J’ai une surprise. Aujourd’hui c’est un jour spécial.

               Nous nous dirigeons vers sa chambre, j’ignore sa balance électronique.

               
                  
                     Tu rentres encore dans ton jean, tu as de la marge, mais elle diminue. Tu as remarqué,
                           tes seins ont grossi.

                  
               

               La petite voix s’éloigne en chantant.

               
                  
                     Dans mon jardin, il y a une fleur qui s’appelle Biscarabis Carabosse Soldat ! Si tu
                           n’arrives pas à le répéter tu seras éliminée. Biscarabis Carabosse Soldat !

                  
               

               Nous ouvrons les placards pour choisir notre tenue. Maintenant, nous partageons la
                  même garde-robe, Odette ne veut plus me voir avec mes fripes vulgaires. Sur les étagères, elle a trié les vêtements en trois catégories : les siens, les
                  miens, les nôtres, et les a classés du plus ancien au plus récent dans la penderie,
                  soit de 1940 à nos jours. Odette ne jette rien. Comme je m’en étonnais un jour, elle
                  s’est déshabillée pour enfiler un pantalon vieux rose, puis a passé un pouce entre
                  son ventre et le bouton. Fière de me montrer qu’elle rentrait encore dedans :
               
— Je le portais quand j’avais trente ans, à l’époque il était rouge.

               En revanche la longueur laissait à désirer, il avait dix centimètres de trop. Impossible
                  de deviner quelle tenue m’est réservée, Odette garde le suspense jusqu’au bout. Elle
                  m’invite à aller dans la salle de bains, déposera les vêtements dans ma chambre. Rendez-vous
                  à onze heures et demie dans le vestibule, prêtes pour le départ.
               

                

               Rue des Martyrs. Bibi à voilette, long manteau noir, gants en cuir, un mélange années 30
                  et gothique, je suis Odette, poussant un caddie. Elle aussi est vêtue de noir de la
                  tête aux pieds. Nous ressemblons à deux veuves. Nous faisons un saut chez le fleuriste.
                  Il y a foule pour le 1er novembre. Elle bouscule tout le monde, a une idée précise de ce qu’elle désire :
                  une gerbe de chrysanthèmes et deux pots de camélias. Elle met un temps fou à choisir
                  les couleurs, à s’assurer qu’aucune tige n’est cassée. Dehors, je retire une griffe
                  de jardin, une serfouette et un tupperware du caddie avant d’y placer les pots de
                  camélias. Nous montons dans le bus no 54 à Pigalle en direction d’Asnières-sur-Seine. Nous occupons quatre places, deux
                  pour nous, les deux autres pour le caddie et les plantes. Odette se cale contre la
                  fenêtre, s’assoupit. Arrêt Place-Voltaire après trois quarts d’heure de trajet. Encore
                  quinze minutes de marche. Un immense portail à l’entrée d’un parc, longue façade sortie
                  de nulle part, on dirait un décor de cinéma. Aux extrémités, deux chiens en pierre
                  montent la garde. Sur le fronton : 1899 – Cimetière des chiens. La gardienne, la quarantaine,
                  maigrichonne, ciré jaune et bottes en plastique, est penchée sur la bouche d’égout, elle glapit en direction d’un interlocuteur invisible. Odette la salue au
                  passage. Nous longeons l’imposante statue d’un saint-bernard du nom de Barry, entourée
                  de rosiers. La légende dit qu’il a sauvé quarante personnes et a été tué par la quarante
                  et unième. Sous une lumière blanche, nous nous enfonçons dans le cimetière, pas un
                  seul bruit hormis le feuillage qui murmure. Un corbeau silencieux est perché sur la
                  tête d’une statue de chien. Nous déambulons dans les allées, les tombes sont petites
                  comme celles des enfants, partout des têtes d’anges, des bougies et des portraits.
                  Sur les photos en noir et blanc prisonnières d’un cadre ovale, on dirait que les animaux
                  prennent la pose, selon des mises en scène travaillées, assis sur un banc en pierre
                  ou dans un panier en osier, parfois costumés.
               

               
                  
                     « Elvis, à mon fils bien-aimé, ta maman qui ne t’oubliera jamais », « À la mémoire
                        de ma chienne Emma, fidèle compagne et seule amie de ma vie errante et désolée »,
                        « Miss, à ma fille inoubliable, ta maman qui t’aime », « … Ainsi je suis tout seul,
                        ne croyant plus en rien. La vie m’a tant meurtri… »
                     

                  
               

               Des balles, des doudous, d’anciennes couvertures sont placés ici et là. Les noms de
                  famille sont remplacés par des étoiles ou des couronnes. Cooky, Linette, Darkos et
                  tous les autres, des prénoms sans nom, aussi solitaires que le mien. Je retire mes
                  gants et déboutonne mon manteau. Un vent léger caresse ma peau, je frissonne. Je reprends
                  mon chemin, traînant le caddie sur le tapis de feuilles mortes et serrant l’un des
                  pots de camélias contre moi. Des gerbes de chrysanthèmes jaunes ou mauves et des lauriers roses bordent les allées. Çà et
                  là, des animaux en origami sont suspendus aux branches, des mots accrochés avec du
                  bolduc, des guirlandes, des boules de graisse pour les oiseaux. Enfin, Odette s’immobilise
                  face à un mausolée, un des plus grands et des plus anciens du cimetière, elle fait
                  le signe de croix, puis dépose un baiser sur ses doigts avant d’effleurer la tombe.
               

               — Gladiateur, je te présente ma petite amie Zoline, Zoline, je te présente l’amour
                  de ma vie, dit Odette, la voix tremblante.
               

               Vite, Odette essuie les premières larmes avec un mouchoir brodé à ses initiales, se
                  reprend :
               

               — Va me chercher un arrosoir, ils sont à l’entrée. Moi, je vais retirer les feuilles
                  mortes.
               

               Un cheval ! C’est un cheval qui est enterré là…

               Soudain, je repense au poulain turquoise, à sa jambe cassée, aux propos tenus par
                  Odette le soir de son retour de l’hôpital. Qui sont les autres dans la vitrine ?
               

               L’arrosoir rempli, je retrouve Odette qui a retiré les fleurs fanées et nettoyé le
                  mausolée. J’installe les camélias dans leurs vasques et les chrysanthèmes sur la sépulture.
                  Toutes ces fleurs aux teintes crépusculaires enveloppent la stèle, attirent la lumière
                  blanche qui nous isole du cimetière. Odette déplie un torchon qu’elle étale sur le
                  sol, un autel pour y déposer ses offrandes : un tupperware rempli d’avoine pour Gladiateur
                  et deux sandwichs triangles pour nous. Treize heures trente passées, mon ventre crie
                  famine, en voulant attraper les sandwichs, je renverse l’avoine dans les feuilles
                  mortes. Odette pique une colère noire :
               
— Non, non, non, ce n’est pas vrai, tu as tout gâché ! hurle-t-elle.

               Pour tenter de la calmer, je m’accroupis, trie les grains des feuilles, tente d’en
                  récupérer le plus possible, mais Odette me repousse sans ménagement :
               

               — Regarde-moi quand je te parle. Tu ne respectes rien ! Sais-tu au moins qui était
                  Gladiateur ?
               

               Assise sur le sol humide, les mains pleines de terre et de mousse, j’observe Odette
                  partir dans son monde. Son regard s’assombrit, ses pupilles se dilatent. Bras croisés
                  dans le dos, Odette trace un large cercle en traînant les pieds. Elle fait plusieurs
                  tours, un sillon se forme. Au quatrième, enfin, elle prend la parole, ses propos sont
                  incompréhensibles. Elle me parle comme une fillette essoufflée, témoin d’une scène
                  atroce. Ses mots s’entrechoquent, aucune ponctuation, elle suffoque, devient rouge,
                  les larmes lui montent aux yeux. Odette sort de sous son chemisier un collier de molaires
                  qu’elle tripote plusieurs minutes sous mon nez avant de le remettre contre sa poitrine.
                  D’une voix fluette, elle répète :
               

               — Bam, le coup est parti, il l’a abattu. Comme ça.

               Odette mime un tir au fusil qui la projette en arrière. Elle revient plus loin dans
                  le passé, me parle du jour où le voisin, Lucien, est arrivé avec le pur-sang noir,
                  un ruban autour du cou, de la joie de sa femme Joséphine. Dans une même phrase, elle
                  mélange présent et passé. Odette et Gladiateur avaient le même âge, le cheval est
                  devenu son seul ami, son confident. Elle allait le voir tous les jours, l’attendait
                  avec impatience quand il partait concourir ailleurs qu’à Vittel, seul hippodrome où
                  la fillette avait le droit de l’accompagner. Mains sur les hanches, Odette imite sa
                  mère :
               
— « Une petite fille devrait crocheter et tricoter, pas se passionner pour les courses
                  hippiques. » Moi, je voulais être libre comme lui.
               

               Odette trottine. C’est la première fois que je la vois sautiller, d’habitude elle
                  se cramponne à chaque meuble. Les deux mains réunies formant un haut-parleur, elle
                  hurle :
               

               — Victoire !

               Elle passe d’un rôle à un autre en une fraction de seconde, comme les enfants. Subitement,
                  Odette tape du pied, hennit, puis chute dans un virage, se couche de tout son long.
                  Je me précipite vers elle, me penche au-dessus de sa tête. Alors que je m’apprête
                  à appeler à l’aide, Odette relève sa bobine d’un coup sec, comme si l’air était enfin
                  parvenu dans la dernière partie de son corps, à la façon d’une poupée gonflable ou
                  d’un flamant rose en plastique, un de ceux qu’on trouve dans les piscines : c’est
                  toujours la tête qui se relève en dernier. Elle m’a fait peur.
               

               — Quand ils l’ont tué, Lucien m’a donné les dents de Gladiateur pour me consoler.

               Elle renifle, cambre les fesses, recule jusqu’à la tombe, s’assoit, visage vers le
                  ciel. Elle le voit, elle voit le cheval qu’on pousse vers le trou très profond, le
                  cul en premier. Il glisse, il tombe, la petite fille voit sa tête qui dépasse, puis
                  plus rien.
               

               — Quand on a chargé Gladiateur dans le camion à Chaumont, ses sabots faisaient un
                  bruit de tonnerre sur la tôle, comme si la foudre tombait. À mon retour d’Asnières,
                  papa m’attendait avec un petit cheval turquoise en verre. Il était…
               

               Tout à coup, la sonnerie de mon téléphone retentit. Je le sors vite de ma poche pour
                  l’éteindre, mais le nom de Jean s’affiche. Odette tente de m’arracher le portable, je plaque une main sur son front,
                  la pousse puis m’éloigne, le bras toujours tendu vers elle afin de la maintenir à
                  distance. Je décroche, Odette ne perd pas une miette de mes paroles.
               

               — Quand ? Le samedi 19 à vingt heures ? Oui, avec plaisir.

               Odette retire sa mantille, remballe le pique-nique puis empoigne le caddie et s’en
                  va. Je la rattrape. Elle m’ignore. Je lui explique que je ne pouvais pas faire autrement.
                  Elle ne veut rien entendre. Je vois bien qu’elle se retient de me coller une gifle.
                  Comme j’ai envie moi aussi de la frapper, de lui faire un croche-pied, de lui faire
                  mordre la poussière, à cette vieille taupe. Tête baissée, je suis Odette. À mon tour,
                  j’ôte le bibi. Chemin inverse : huit minutes.
               

               — Le samedi, ce n’est pas ton jour de sortie, m’annonce Odette en montant dans le
                  bus, le visage fermé.
               

               Nous nous asseyons, chacune d’un côté de l’allée. Tout le trajet du retour, je l’entends
                  murmurer : pute, pute, pute, pute à intervalles réguliers, comme le goutte à goutte d’un robinet mal fermé. À mi-parcours,
                  je me mets à répéter sur le même ton : vieille peau, vieille peau, vieille peau, vieille peau. À ma grande surprise, ça amuse Odette, elle étouffe un rire dans son manteau. À
                  force de répéter ces insultes, nos voix mêlées forment un canon harmonieux, un nouveau
                  jeu entre Odette et moi. Nous jouons avec les aigus et les graves, les crescendos
                  et les decrescendos, le rythme. Nous nous guettons à travers les reflets, Odette me
                  tire la langue, écrit pute avec la buée sur la vitre.
               

                

               Tandis qu’Odette change de pantalon dans sa chambre, elle crie :
               

               — Si tu étais un animal, tu serais quoi ?

               — Une louve.

               — Ça ne m’étonne pas de toi, Zoline. Tu as une tête de louve.

               J’entends Odette sortir des boîtes de sous son lit, elle revient avec un carton blanc.
                  Elle me le tend, je sors une louve aux reflets rouge flamboyant. Dans la main d’Odette,
                  sa jument bouton-d’or. Elle étale un carré en soie sur la table de la salle à manger.
                  Nous posons nos animaux et allons ajuster nos tresses. Assises l’une en face de l’autre.
                  Silence. Elle avance doucement sa jument vers ma louve, quatre pas à égale distance.
               

               — Jument : Privée de sortie le samedi soir. Ce n’est pas ton jour en automne.

               — Louve : Pour une fois, on peut changer de jour, je serai présente le mercredi à
                  la place. Si tu veux, je peux même te consacrer deux soirées en échange de celle-ci.
               

               — Jument : Non.

               J’avance ma louve de deux pas, incline sa tête.

               — Louve : Je te supplie de me laisser aller à la Comédie-Française dans deux semaines.
                  Je n’ai jamais vu Le Jeu de l’amour et du hasard.
               

               Soupir. Tandis que j’essaye de la convaincre, mes yeux parcourent notre emploi du
                  temps et nos dessins sur les murs. Soudain, mon regard se pose sur un gros gâteau
                  avec des bougies, en dessous, une date : 19 novembre.
               

               — Louve : Jument, en échange de ma sortie, je te prépare un anniversaire spécial pour
                  tes quatre-vingt-dix ans.
               
— Jument : Et comment ?

               — Louve : Nous inviterons des amis.

               — Jument : Et ?

               — Louve : Ils recevront un joli carton d’invitation.

               Vite, je m’empare d’une feuille et de feutres, dessine un gâteau au recto et au verso,
                  écris : Odette célèbre ses 90 ans, elle serait ravie de vous compter parmi ses invités d’honneur
                     le samedi 19 novembre à 15 h 30, merci de confirmer votre présence avant le 12 novembre.

               — Jument : Pas quatre-vingt-dix, neuf ans.

               — Louve : Si tu veux.

               — Jument : Et ?

               — Louve : Je ferai une belle décoration.

               — Jument : Et ?

               — Louve : Tu auras un très beau gâteau avec quatre-vingt-dix bougies.

               — Jument : Neuf bougies.

               — Louve : D’accord, neuf bougies.

               — Jument : Il y aura des animations ?

               — Louve : Oui, et je me déguiserai. Je t’aiderai à te préparer, tu mettras ta plus
                  belle robe.
               

               — Jument : J’aurai du vernis à ongles ?

               — Louve : Oui, un bel orange corail. Je peux sortir le 19 à vingt heures ?

               Odette approche son animal à un centimètre du mien.

               — Jument : Retour avant minuit.

            

         

      
   
       

            
               Au plafond de la salle à manger, des ballons gonflés à l’hélium en forme de 9 et des
                  licornes à crinière couleur arc-en-ciel. Les assiettes à dessert, les verres et l’argenterie
                  sont sortis. La vaisselle est dépareillée, mais je n’avais pas prévu autant de monde.
                  Certains tremperont leurs lèvres dans un verre en cristal de Baccarat, d’autres dans
                  un verre à moutarde, d’autres encore dans des gobelets en plastique. Je regarde une
                  dernière fois le plan dessiné à main levée, c’est bon, il est conforme à ce que nous
                  avions imaginé : chaque objet est sa place, y compris la banderole Happy Birthday au-dessus de la porte d’entrée, et les flèches dans la cage d’escalier.
               

               Deux semaines ont été juste suffisantes pour organiser l’événement. Pas un jour sans
                  qu’Odette n’affiche un post-it Ne pas oublier au-dessus de la table de la cuisine, où nous nous réunissions pour faire le point.
                  Nous avons mis une journée à établir la liste des invités : la famille, les amis de
                  la chorale, du club mosaïque, du centre équestre, quelques anciens étudiants des Beaux-Arts,
                  sans oublier le père Étienne, le prédécesseur du père Dominique. J’ai eu un mal de
                  chien à recueillir les adresses de chacun. Bien souvent Odette n’associait pas les bons noms aux bons prénoms, et ses contacts étaient
                  dispersés dans plusieurs répertoires et agendas. Elle déchirait les cartons : calligraphie
                  pas assez soignée, écriture patte de mouche, légère bavure. Je ne bronchais pas, je
                  recommençais. J’avais intérêt à me tenir à carreau pour assurer ma soirée à la Comédie-Française
                  après l’anniversaire. Jusqu’à ce jour, j’ai entretenu une euphorie factice pour la
                  maintenir de bonne humeur. Je jouais à l’animatrice qui doit motiver une quinzaine
                  de gosses traînant les pieds au Louvre et qui s’extasie devant chaque œuvre pour éveiller
                  la curiosité du groupe.
               

               Quatorze heures trente, c’est le moment de réveiller Odette de sa sieste. Elle dort
                  à poings fermés. Je me racle la gorge, toussote, m’assois sur le lit avec brutalité :
               

               — Debout les morts !

               Et je me lève pour ouvrir les persiennes.

               Le vent frais l’incite à se redresser, j’entends ses os craquer. J’attrape son tailleur
                  années 50 et sa combinaison en soie blanche, je l’aide à enfiler toutes les pièces
                  pour ne pas les froisser, une heure de repassage la veille, pas envie de recommencer.
                  Je blouse son chemisier froufrou blanc, fais un ourlet à sa robe bleu ciel assortie
                  à la veste avant de retrousser les manches. Odette fouille dans sa boîte à bijoux,
                  choisit un sautoir et des boucles d’oreilles clips pour elle, et pour moi une broche
                  en forme de libellule à épingler sur mon pull beige. Je mets un foulard dans mes cheveux,
                  fais retomber quelques grosses boucles dessus. Odette me suit dans la salle de bains,
                  s’installe sur la chaise. Je la poudre, colore sa bouche avec un pinceau d’un rouge
                  à lèvres vieux rose et la parfume. Depuis ce matin quelque chose ne va pas, son regard ne pétille plus. Ça a commencé au petit-déjeuner, elle n’a pas voulu de son
                  chocolat chaud, a exigé un café. La décoration qu’elle aimait hier lui paraît enfantine,
                  elle m’a forcée à reprendre trois fois de sa salade cuite. Je coiffe Odette, la touche
                  finale : un spray de laque.
               

               — Voilà, tu es prête !

               Odette se lève, s’observe, je lui montre l’arrière de son crâne avec un petit miroir
                  rectangulaire. Elle s’inspecte sous toutes les coutures. La peau de ses lobes d’oreilles
                  s’allonge à cause des clips trop lourds. Elle se pince les lèvres jusqu’à les faire
                  disparaître pour estomper le rouge à lèvres, puis passe un coup de langue. Il ne reste
                  plus rien. Odette se rassoit, me dit :
               

               — Tu m’avais promis du vernis orange corail.

               Je ronge mon frein. Je ne rentrerai pas dans son jeu, je sais bien ce qu’elle cherche :
                  me pousser à bout pour annuler la fête, me punir et me garder pour elle seule ce soir.
                  Je m’accroupis, attrape sa main gauche, m’apprête à appliquer le vernis quand soudain
                  Odette la retire avec brutalité :
               

               — Non, pas sur les mains, c’est vulgaire.

               Elle ôte ses sabots, soulève ses jambes, et d’un mouvement de tête m’indique la direction
                  de ses pieds.
               

               — Ici, ce sera notre secret.

               Position du prince charmant, un genou à terre, l’autre comme support pour le mollet
                  d’Odette, je glisse les mains sous sa jupe, retire son bas de contention, puis pose
                  le vernis sur ses orteils. Pareil de l’autre côté. Odette me demande de souffler dessus
                  pour que ça sèche plus vite, elle sent la crampe venir. Vos désirs sont des ordres,
                  Votre Altesse. Je donne les « fiches invités » à Odette. Les vertes pour la famille
                  et les jaunes pour les amis où j’ai noté : le contexte de leur rencontre, leur (ancien)
                  métier, leurs passions, un souvenir. Odette redoute les silences, prélude à une mort
                  certaine. Elle compte sur moi pour faire causette si les convives ne se parlent pas.
                  Tandis que je me maquille, Odette me hurle ses questions :
               

               — En quelle année et avec qui ai-je fait du camping dans la forêt de Tronçais ? Et
                  le chemin de Compostelle ? Quelle passion Mimi et moi partagions-nous ? À quelle occasion
                  ai-je fait la connaissance de Bertrand ? Et de Clothilde ?
               

               J’ai tout bon. Odette s’obstine à me piéger, elle s’égosille. Impassible, je termine
                  mon trait d’eyeliner à la Hepburn, peaufine mon look années 50. Odette me dévisage
                  avec une moue de réprobation. Avant qu’elle ait le temps de faire un commentaire,
                  je m’écrie :
               

               — Oh, tu entends ? Ça sonne !

               — Et mes bas ? beugle-t-elle alors que je suis déjà dans le vestibule.

               Grande inspiration, sourire de façade, j’ouvre la porte :

               — Bonjour madame, bonjour monsieur, donnez-vous la peine d’entrer. Puis-je prendre
                  vos manteaux ? Vous êtes ? Ravie de faire votre connaissance. Odette ! Grégoire et
                  Michèle sont là.
               

               Je les accompagne à la salle à manger. Odette se tient debout, à l’entrée du couloir,
                  elle les guette mais ne bouge pas. Vite, je la prends par la main, et d’une pression
                  l’oblige à les saluer. Elle se hisse sur la pointe des pieds, il faut dire qu’ils
                  sont bien grands, leur fait une bise qui claque. Ça sonne encore, cette fois c’est
                  Jeannine suivie de près par Maurice, Yvette, Raymonde et Hubert, surnommé le Zuzu,
                  on ne sait pas pourquoi. Sur fond de musique classique, je joue à l’hôtesse courtoise,
                  passe d’un groupe à l’autre, m’assure que tous se sentent à l’aise, qu’ils sont bien
                  installés, que la température de la pièce leur convient. Je distribue des programmes
                  et des sourires entre deux allers-retours dans le vestibule. La sonnette ne cesse
                  de retentir, quel défilé. Pas un absent.
               

               — Du monde. Encore du monde.

               Je vais chercher des fauteuils dans le salon et dans ma chambre, les dispose côte
                  à côte, certains se chevauchent. Il va nous en manquer. Je sers le cidre dans des
                  verres en cristal, des gobelets, des tasses. À mon passage, certains me refont la
                  bise ou me tendent à nouveau la main, ils ne reconnaissent pas la fille du vestibule.
                  Je papote avec chacun, veille à ce que personne ne reste dans son coin. Je parle très
                  fort, la moyenne d’âge est de quatre-vingts ans. Ça siffle dans la salle, véritable
                  cacophonie d’appareils auditifs, on dirait qu’ils conversent entre eux.
               

               — Tu entends, Odette ? Roger nous complimente sur la décoration, c’est adorable.

               Où est-elle ? J’entends sa voix, mais les convives sont si nombreux que je l’ai perdue
                  de vue. Ça sonne, encore des chaises, ça sonne, encore des fauteuils, ça sonne, les
                  tabourets de la cuisine et enfin ceux du foutoir, les défectueux. Je forme des rangées
                  pour optimiser l’espace.
               

               — Mettez-vous ici, Solange, ce fauteuil est plus confortable pour votre dos, proposé-je
                  à Mme Catalan.
               

               — C’est Émilie qui est assise à cette place, répond Odette à l’autre bout de la pièce.
— Oh pardon, je n’avais pas vu. Mille excuses. Tout le monde est là ? Oui ? Parfait.
                  À nous les bulles !
               

               Je débouche l’unique bouteille de champagne.

               — Bon anniversaire, Odette ! crions-nous en chœur.

               J’invite les amis à découvrir le programme concocté aux petits oignons. Des murmures
                  parcourent la salle. Clin d’œil à Odette, tout se déroule à merveille. Je me frotte
                  les mains, fais tourner mes poignets, puis attrape le sachet de ballons colorés indispensable
                  pour cette première animation : sculpture de ballons. Je suis douée pour ça, j’ai
                  de la bouteille, combien d’anniversaires de gosses ai-je animés pour obtenir mes cachets
                  d’intermittente ! Je me fraie un chemin jusqu’au milieu de la pièce encombrée de fauteuils.
               

               — Est-ce que tout le monde me voit bien ?

               On dirait que oui. Je prends un long boudin marron que je ne gonfle pas jusqu’au bout,
                  je commence par la tête et les oreilles, ensuite je m’occupe de la crinière avec les
                  six petites boucles que je rentre dans la plus grosse. J’enchaîne les nœuds avec dextérité.
                  Le grincement du plastique en fait couiner plus d’un, surtout le Zuzu, mais je termine
                  mon œuvre : tada ! un cheval pour Odette.
               

               — À qui le tour ? Carmen, une fleur ? Gaultier, un nounours ?

               J’inonde la salle à manger de figures en tout genre. Alors que je poursuis avec le
                  papillon, Odette me stoppe en plein élan :
               

               — Ça suffit, nos invités en ont assez vu. Montre-leur plutôt comme tu articules bien
                  le Notre Père avec un stylo dans la bouche.
               

               — Ce n’est pas dans le programme.
— Maintenant si.

               Ça jette un froid, je rattrape le coup, il ne faut pas que les invités s’en aillent.

               — Notre Père, qui es aux cieux…

               Après cet intermède quelque peu houleux, j’installe l’estrade faite de palettes récupérées
                  dans la rue. Je tape une petite cuillère contre mon verre, silence. J’aide Odette
                  à monter, puis me cache derrière elle comme un ventriloque, les mains sur ses hanches
                  pour éviter qu’elle ne perde l’équilibre. Les planches sont bancales. Odette ajuste
                  ses lunettes, déplie son discours :
               

               — D’origine germanique, Odette est dérivée du prénom Oda qui vient du germain « odo »,
                  qui signifie « richesse », « prospérité ». Vieux prénom du Moyen Âge… sont des femmes
                  difficiles à cerner… peuvent se révéler redoutables… se montrer autoritaires… mais
                  on leur pardonne tout.
               

               Sur un ton monocorde, Odette énumère tous les événements qu’elle a connus au cours
                  des quatre-vingt-dix dernières années. J’aurais dû faire des coupes dans son texte,
                  elle va me les endormir. Épuisée par la traversée d’une multitude de souvenirs, elle
                  finit par s’écrouler dans son fauteuil. Je me précipite dans la cuisine, saupoudre
                  de sucre glace le gâteau au yaourt, ajoute des Smarties pour camoufler le côté cramé,
                  enfin j’allume les bougies.
               

               JOYEUX ANNIVERSAIRE !

               À mesure que j’avance vers Odette, son visage se décompose, elle regarde les flammes
                  du 9 et du 0 brandiller. Le gâteau près des lèvres, elle ne souffle pas, fait des
                  messes basses :
               
— Je n’ai plus envie.

               — Nous avons presque fini. Ne reste plus que l’animation de la boîte à anecdotes et
                  à ouvrir tes cadeaux.
               

               Je me précipite sur les sacs rassemblés dans un coin, les déballe de leurs papiers
                  de soie sous le nez d’Odette.
               

               — Comme tu es gâtée ! Un recueil de prières fait maison, un cheval en bois peint à
                  la main, une bougie réalisée par des sœurs…
               

               — Ça suffit, je ne veux plus jouer.

               C’est fichu. Qu’est-ce qui m’a pris de mettre la bougie zéro sur le gâteau ? À chaque
                  répétition, je la laissais bien de côté, ce passage se déroulait à la perfection,
                  l’enchaînement avec les cadeaux et les anecdotes tirées au sort était maîtrisé. Odette
                  était heureuse de célébrer ses neuf ans. Je la rejoins, m’effondre à la place de Céleste,
                  volatilisée avec les autres fantômes. Odette sanglote. Je pose la main sur son avant-bras.
               

               Combien d’invitations nous ont été retournées ?

               Combien de décès avons-nous appris ces deux dernières semaines ?

               Odette se reprend :

               — Va me chercher les boîtes sous le lit.

               Nous nous asseyons à table, sortons une quinzaine de figurines pas encore baptisées.
                  Odette met dans un coin la jument et la louve. Ensemble, nous reprenons les « fiches
                  invités ». Selon les profils, nous tentons d’attribuer des prénoms aux bestioles en
                  verre. Est-ce que Serge, maladroit mais charmeur, se réincarnera en dindon ou en libellule ?
               

               Dix-neuf heures et quart et seulement deux baptisés ! Odette prend son temps, elle
                  a peur de regretter ses choix. J’accélère la cadence, décide pour elle, mais à peine ai-je déposé la bestiole dans
                  la vitrine qu’elle va la rechercher. Je balance des adjectifs à tout-va pour attribuer
                  le bon animal à chaque mort : coquet, orgueilleux, grognon, aimable, fier, espiègle…
                  Odette acquiesce avant de refuser la seconde d’après. Mon cœur bat vite, je vais être
                  en retard, j’essaye de lui dire que nous pouvons reprendre demain, que je vais réfléchir
                  de mon côté, Odette ne m’entend pas. D’un coup sec, je recule ma chaise, fonce dans
                  ma chambre récupérer la pochette pailletée, achetée grâce aux commissions prises sur
                  chaque course effectuée pour l’anniversaire. Quelques euros par-ci, un billet par-là,
                  Odette n’a rien vu.
               

               J’enfile mon manteau et mes bottines, reviens vers elle pour lui dire au revoir. Odette
                  tient la bougie du zéro penchée sur ma louve. Les gouttes de cire tombent une à une,
                  enrobent la bestiole d’un glaçage crème, telle une momie. Du bout des doigts, Odette
                  répartit la cire liquide, s’attarde sur les orifices : les oreilles, les naseaux,
                  le postérieur. La vieille femme chuchote des paroles incompréhensibles comme des incantations
                  vaudoues. Est-ce qu’elle me jette un sort ? J’ai la tête qui tourne. À reculons, le
                  souffle coupé, je gagne la sortie, ferme la porte doucement. Sur le palier, j’appuie
                  mes joues puis mes lèvres contre le mur, un peu de fraîcheur. Je reprends mes esprits.
               

               Dans le métro, j’envoie un message à Jean, le préviens de mon léger retard. Je profite
                  du trajet pour mettre mon rouge à lèvres bois de rose, celui de Nora, poudre mon teint
                  blafard, réajuste le foulard dans mes cheveux et sors de ma pochette les boucles d’oreilles
                  empruntées à Odette sans son consentement. À coup sûr, elle m’aurait demandé un service
                  en retour. Je m’observe dans le reflet de la porte coulissante, long manteau noir,
                  gants en cuir, écharpe relâchée.
               

               
                  
                     Elle est bien loin la gamine de dix-neuf ans, la demi-noyée sauvée par un pêcheur
                           du canal de Toul un matin d’automne. Dans son filet, au milieu des débris de cannettes,
                           il t’a remontée sur la berge, tu as recraché de l’eau verte, tu as essayé de te mettre
                           debout, mais tu glissais sur l’herbe humide. Tu ressemblais à un faon qui vient de
                           naître. Tu n’as pas regardé l’homme une seule fois. Mains et lèvres bleuies, genoux
                           et paumes écorchés, tu as coupé à travers bois puis à travers champs, avant de regagner
                           la maison pour empaqueter tes affaires.

                  
               

               À l’accueil de la Comédie-Française, je prends la place laissée par Jean. Loupiote
                  en main, une hôtesse m’accompagne jusqu’à mon siège. Jean est sur ma droite, j’ai
                  reconnu son parfum aux notes d’agrume et de poivre. Je sens son regard sur moi, petit
                  à petit, il retire les couches d’obscurité qui m’habillent, découvre mes contours
                  et mes nouvelles formes en ombres chinoises. Il presse ma main.
               

               — Encore un peu et vous alliez manquer le début, me chuchote-t-il.

               Je fixe la scène, observe le décor qui se dévoile lentement dans un jeu de lumières.
                  J’imagine le régisseur, son corps tendu devant la console, ses doigts effleurant les
                  boutons avec délicatesse.
               

               Projecteurs braqués sur Le Jeu de l’amour et du hasard. Je découvre de grandes boîtes collées les unes aux autres, certaines séparées par des bandes de plexiglas à grosses fleurs, un labyrinthe de
                  cadres identiques. J’écoute chacune de mes émotions. Comment vibrent-elles ? Si j’étais
                  sur scène, quel serait le premier de mes déplacements ? Irais-je directement dans
                  le cadre du centre ? Où regarderais-je ? J’observe, j’apprends. Je focalise mon attention
                  sur chaque comédien, devine les indications du metteur en scène lors des répétitions,
                  perce les mystères de la fabrication du spectacle. J’accède au langage de la troupe
                  créé uniquement pour cette pièce, viole les coulisses, décortique les mouvements,
                  désosse les propositions de jeu. Je relis la pièce en même temps que je la regarde.
                  Comme projeté sur un rideau transparent, le texte que je connais par cœur défile sous
                  mes yeux. J’ai toujours un temps d’avance. La ponctuation m’obsède, les premières
                  phrases sont pour moi les plus éprouvantes à vivre. J’ai peur d’être déçue. À cet
                  instant, mon attention se porte uniquement sur les lèvres des comédiens. Vont-ils
                  la respecter ou ont-ils reçu l’ordre de la briser ? Si le metteur en scène choisit
                  de la déformer, je veux alors entendre sa propre musique, j’exige qu’il me surprenne.
                  Il doit être à la hauteur du dramaturge, me révéler le texte sous un nouveau jour,
                  souligner certaines phrases, éclairer différentes facettes des personnages, lever
                  le voile sur des détails. Je suis obsédée par les détails, ils sont la vie.
               

               En costume d’époque, Silvia et Lisette entrent en scène :

               
                  Silvia : Mais encore une fois, de quoi vous mêlez-vous, pourquoi répondre de mes sentiments ?

                  Lisette : C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux
                        de tout le monde ; Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque
                        joie : moi je lui réponds qu’oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que
                        vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai ; le non n’est pas naturel.

               
               Je respire, mes muscles se détendent, la pression redescend, je m’enfonce dans mon
                  siège. Des faisceaux s’incrustent au fond de mes pupilles, des éclats aussi brillants
                  que les reflets de la petite ménagerie. Dans un demi-rêve, mon esprit me joue des
                  tours, les animaux en verre rejoignent les comédiens. Ils se fondent dans le décor.
                  Je revois la veilleuse qui projetait des univers au plafond de ma chambre d’enfant.
                  Dans mon petit lit, je me sentais partir, j’enroulais une liane autour de mon cou,
                  je plongeais dans les algues qui me retenaient prisonnière, j’enfonçais la tête dans
                  le sable et m’étouffais. Chaque mort était douce. Je traversais la journée uniquement
                  pour l’instant où je glisserais mes doigts dans le tube de Lexomil. Je suis tombée
                  dedans à neuf ans. J’avalais la pilule magique qui m’emmenait loin de mon immeuble,
                  loin de la caserne de mon père, loin de la caisse de ma mère à Cora.
               

               Le genou de Jean frôle le mien. À son contact, les animaux s’effacent, emportant avec
                  eux les souvenirs. Autour de moi, des balcons aux silhouettes vaporeuses, des soupirs
                  qui s’éteignent comme des bougies consumées. Le dénouement est proche. Je me redresse.
                  Jean pose une main sur ma cuisse. Je souris mais la retire sans le brusquer. Je ne
                  veux pas être distraite. Je sens son désir. Un mélange de mousse humide et de bois
                  brûlé. Tous les désirs n’ont pas la même odeur. Chez certains, j’ai humé l’orage et la roche encore brûlante d’une journée
                  étouffante, chez d’autres, les algues et la décomposition, chez d’autres encore, les
                  champs de maïs et la terre battue, et pour certains, le chien mouillé. Je n’y fais
                  pas attention. Seul ce qui se déroule sur scène m’importe. Ce sont les rares moments
                  où j’approche une vérité, celle des personnages. Je ne suis vraie que lorsque je me
                  tiens sur le plateau ou que je m’y projette. Le reste du temps, je me mens et je mens
                  aux autres.
               

               Silvia, Dorante, Lisette, Arlequin tourbillonnent d’un cadre à l’autre, les intrigues
                  se démêlent, les masques tombent. Applaudissements. Je n’ai pas le temps de voir la
                  troupe saluer, Jean m’entraîne avant la sortie du public, il n’a pas envie de croiser
                  des connaissances. J’ai besoin d’un sas pour passer d’un monde à l’autre, reprendre
                  un nouveau rôle. Je m’arrête au milieu des marches pour me préparer. Je ne veux pas
                  rejouer les Cosette délaissées devant une gare au mois d’avril. Jean se retourne,
                  s’apprête à dire quelque chose, mais aucun son ne sort de sa bouche. Tandis que je
                  noue la ceinture de mon manteau, il me dévisage, remonte les quatre marches qui nous
                  séparent, puis enroule une de mes boucles autour de son index. C’est comme s’il ne
                  me voyait plus. Je me dégage :
               

               — Le premier dehors a gagné.

               Je file vers la sortie. Nous courons comme deux enfants. Arrivés devant son scooter,
                  nous reprenons notre souffle. Jean réajuste l’écharpe autour de mon cou, la plaque
                  sur ma poitrine, puis me tend un casque. Place de la Concorde, j’admire les illuminations
                  de Noël. Mon premier hiver à Paris, je l’ai passé à me réchauffer dans les grands
                  magasins, à baver devant les vitrines animées et à admirer les sapins gigantesques. Il faut
                  dire que je sortais de l’HP et que dans le service fermé, on ne met pas de décorations :
                  il pourrait bien s’y trouver un fou pour se tailler les veines avec. Nous longeons
                  la Seine, Jean roule vite, il grille les feux, je m’accroche à sa taille. Je n’ai
                  pas mis la visière, le vent fouette mon visage. Jean sort son portable, depuis notre
                  départ, je le sens vibrer dans sa poche, il jette un coup d’œil sur l’écran qui clignote.
                  Dans le rétroviseur, j’aperçois son regard sombre, lèvres pincées, sourcils froncés.
                  Que se passe-t-il ? Une voiture klaxonne et fait des appels de phares. À cette allure,
                  nous allons griller la priorité. Je hurle Attention, tire Jean par les épaules. Freinage brutal. Je bascule en avant, mon casque tape
                  le sien. Mon cœur bat vite. Nous marquons une pause avant de repartir.
               

               Avenue du Président-Kennedy, avenue Théophile-Gautier, place de la Porte-d’Auteuil.
                  Je n’ai jamais mis les pieds dans ces quartiers. Boulogne. Nous nous garons devant
                  une grille en fer forgé bleue. Derrière, une maison blanche à trois étages, baies
                  vitrées, vue sur le bois. Les phares éclaboussent la façade qui plonge dans la forêt
                  comme la proue d’un navire. Grand couloir. Dans le salon, des livres du sol au plafond,
                  des sculptures et des peintures. Il m’emmène dans son bureau à l’arrière de la maison,
                  sa tanière : photos encadrées ou affichées pêle-mêle, mots de remerciements ou de
                  félicitations, diplômes. Sur les étagères, devant les Pléiade, des pots à stylos remplis
                  de Montblanc. Jean ouvre un placard, il hésite :
               

               — Rouge ou blanc ?

               Il m’invite à prendre place dans le canapé. Je m’assois sur le bord, droite. Comment
                  lui expliquer que je dois respecter un couvre-feu ? Odette doit déjà m’attendre devant
                  sa ménagerie. Jean me tend un verre. La première gorgée me délasse. Je retire mon
                  manteau, me relève aussitôt. J’ai besoin d’être en mouvement. Il y a une salle de
                  bains donnant sur le bureau. Jean s’est aménagé une garçonnière à l’intérieur de sa
                  propre maison. Il me demande ce que j’ai pensé de la pièce. Un flot de paroles jaillit.
                  J’expose mon point de vue sur la mise en scène. Jean m’oblige à argumenter. Parfois,
                  il me reprend sur une expression, un mot pas assez précis, une mauvaise prononciation.
                  Je m’arrête net, j’ai peur de dire des bêtises. Je baisse les yeux, inspire, recommence.
                  Aucun détail ne lui échappe. Il me questionne sur mon avenir. Que ferai-je dans cinq
                  ans ? Dans dix ans ? Où ? Comment ? J’entrevois à peine le lendemain, alors dans une
                  décennie… J’évoque les grands rôles que je rêve d’interpréter, Jean se ressert un
                  verre.
               

               — Vous ne pouvez pas dépendre des castings ou des metteurs en scène. Ayez plus d’ambition !

               Il me fixe, cherche en moi comme s’il me retournait les boyaux, le cœur, le cerveau.
                  Je fais un effort considérable pour trouver une ambition digne de lui, mais rien.
               

               — Pourquoi le théâtre ?

               Je bafouille, je m’énerve. J’ai peur de lui révéler mes secrets espoirs de réussite,
                  c’est comme un vœu, ça ne se partage pas. Je lui tends mon verre, il me le confisque.
                  Jean attend une réponse. Je me lance. D’une voix faible, je balbutie :
               

               — Pour être sur scène.

               — Mais encore ? Pourquoi jouez-vous ?

               Je regarde mes pieds, le rouge me monte aux joues, gorge nouée. J’accouche de chaque
                  mot dans la douleur.
               

               — Je joue pour me conquérir, je joue pour vivre l’instant à vif.

               Jean acquiesce. Doucement, mon ton s’éclaircit, je prends confiance.

               — Je joue pour me dompter, je joue pour trouver une vérité.

               Je raconte mon désir de jouer dans des lieux insolites, d’adapter des romans au théâtre,
                  comme La Mécanique des femmes dont la lecture m’a transportée. Jean m’écoute avec attention, son regard enveloppe
                  mes propos d’un papier de soie comme s’ils étaient des cadeaux d’une valeur inestimable.
                  Il me rend puissante. Je deviens une vraie pipelette, je ne me reconnais pas. C’est
                  comme si je rattrapais dix années de silence. Tandis que j’évoque mes rêves, je remarque
                  un cadre doré qui contient le portrait d’une jeune fille, une jolie blonde aux cheveux
                  ondulés, visage hâve, regard malicieux. Je m’aperçois qu’il y a plusieurs photos d’elle,
                  seule ou accompagnée. Elle doit avoir mon âge. Jean se lève, retourne le cadre, puis
                  s’installe dans le canapé. Face à lui, je reste immobile un moment. Je le fixe, il
                  soutient mon regard. L’odeur de son désir m’affole. C’est la première fois qu’un homme
                  m’offre ce regard. Lentement je retire mon pull, le jette à mes pieds, déboutonne
                  mon chemisier, dévoilant mes grains de beauté, mes cicatrices, puis je retire bottines
                  et pantalon. D’un coup de pied, je rassemble mes affaires dans un coin. Brassière,
                  culotte en coton blanc, je pivote comme un mannequin de vitrine sur un socle tournant.
                  Jean se lève, s’approche, colle son front au mien, passe une main dans mes cheveux, puis me redresse la tête, me plaque contre la bibliothèque.
                  Mon ventre tremble. Nos souffles se mélangent. Il caresse mes épaules, effleure mes
                  seins, serre mes poignets qu’il lève au ciel. Il respire mes aisselles, les embrasse,
                  les lèche. Ses doigts jouent avec l’élastique de ma brassière avant d’atteindre mes
                  tétons qui pointent à son contact. Je tressaille. Il libère ma poitrine compressée.
                  D’un coup, ma cage thoracique se gonfle comme celle d’un nouveau-né qui sort du ventre
                  de sa mère. Je l’embrasse à la base du cou. Son cœur pulse dans ses artères, envie
                  de le mordre jusqu’au sang, de le boire. Jean baise mes seins, puis s’agenouille,
                  retire ma culotte, glisse sa langue à l’intérieur de mon sexe. Personne ne m’a jamais
                  fait ça. C’est toujours moi qui baisse les yeux, les pantalons, les sous-vêtements.
                  Je halète. Un râle de plaisir s’échappe de ma bouche, ma tête bascule en arrière,
                  je mouille, j’agrippe ses cheveux. Nos corps s’emboîtent comme deux pièces de puzzle.
                  Jean trouve mon sourire radieux, comparable à nul autre. Je le crois. J’aimerais me
                  voir dans un miroir : à quoi ressemble ce sourire jamais donné pendant l’amour ? Mes
                  pieds sur ses épaules, genoux repliés contre ma poitrine, nos corps tanguent comme
                  sur une barque, bercés par un mouvement régulier. Jean touche chaque parcelle de ma
                  peau, s’il avait trempé ses mains dans la peinture, j’en serais entièrement couverte.
                  Il murmure mon prénom plusieurs fois, Romy. Entre ses lèvres, on dirait le nom d’une
                  pierre précieuse très rare. Mes doigts s’enfoncent un peu plus dans sa chair, comme
                  si je voulais la pénétrer. Jean me fouille, m’empoigne, s’accroche à moi. Il revient
                  sans cesse à mes boucles, ses doigts effleurent mon visage comme un aveugle lisant
                  le braille, il touche mon nez retroussé, effleure mes paupières, les embrasse avec avidité.
                  Il me dévore. Il jouit, tombe sur moi, me serre très fort, m’écrase, comme c’est bon
                  de ressentir mon corps, mes limites.
               

               Ma tête chavire sur le côté, les yeux mi-clos, je vois les deux aiguilles indiquant
                  minuit. Je panique. Je le repousse de toutes mes forces. J’attrape mes vêtements,
                  m’enferme dans la salle de bains.
               

               — Que se passe-t-il ?

               — Elle m’attend. J’ai dépassé l’heure du couvre-feu !

               Je me presse, enfile mon pull à l’envers. Même ici, il y a une photo de la jeune fille,
                  en robe blanche, elle marche sur une plage, on la voit de dos. Je m’enfuis. Une louve
                  perdue en ville, je cavale dans tous les sens à la recherche d’une bouche de métro.
                  Deux poings nichés sous ma cage thoracique m’empêchent de respirer. L’éclairage des
                  foyers me brûle les yeux. Enfin, je tombe sur la station Boulogne - Jean-Jaurès. Huit
                  minutes d’attente. Je ne serai jamais à l’heure. Casque sur les oreilles, musique
                  à fond, j’écoute Les Sales Majestés et Bérurier Noir en arpentant le quai. Seule,
                  je glisse une main dans les distributeurs de friandises et de boissons, un réflexe
                  de squatteuse. Rien. Je donne plusieurs coups de pied aux machines. Je reçois un message
                  de Jean : une photo d’une boucle d’oreille oubliée. Odette va me tuer.
               

                

               Place Gustave-Toudouze. Tout l’appartement est éclairé sauf ma chambre. Je regarde
                  mon portable : une heure passée. Je me précipite au premier étage, impossible d’ouvrir
                  la porte. Odette a encore laissé ses clefs dans la serrure. Combien de fois lui ai-je
                  dit que c’était dangereux ? Comment les pompiers pourront-ils intervenir si elle fait un malaise ? J’appuie sur la sonnette
                  comme une dératée, elle marche une fois sur cinq et Odette l’entend une fois sur dix.
                  Je toque. Toujours rien. Je l’appelle avec mon portable, colle une oreille à la porte.
                  Le téléphone couine comme un animal en fin de vie. Odette ne décroche pas. Je chuchote
                  son prénom, finit par le hurler. Je commence à m’inquiéter : et si elle était tombée ?
                  Les scénarios catastrophes sont balayés par une détonation. Je sursaute, mon cœur
                  bat vite. Une autre détonation, encore une autre. Elle est en train de crever une
                  à une mes sculptures de ballons.
               

               Message reçu : je ne dormirai pas ici ce soir.

               Assise sur un banc, je cherche un endroit où crécher. D’un coup, la fenêtre du salon
                  s’ouvre. Odette apparaît, elle me lance la perruque fuchsia. Une putain, ça reste
                  sur le trottoir.
               

            

         

      
   
       

            
               Une heure trente. Trempée par la pluie fine, lèvres gercées, mains bleuies. Regard
                  droit devant, casque sur les oreilles, je presse le pas boulevard de la Chapelle,
                  me faufile au milieu des camés, des SDF et des rats. Si j’en suis là, c’est à cause
                  de cette vieille bique. Elle aurait voulu que je reste avec elle à baptiser ses animaux
                  en verre, à les faire parler, qui sait si nous n’aurions pas fini par rejouer la scène
                  du gâteau d’anniversaire. Nerfs tendus, mâchoires crispées, je bouillonne. Peau de
                  vache, carne, gibier de potence, sale guenon. Tiens donc, Odette a les oreilles qui
                  sifflent, elle m’appelle. Je ne décroche pas. Elle me rappelle dans la seconde. J’appuie
                  direct sur la touche refuser. Odette persiste, laisse des messages, elle s’inquiète, tu vas attraper froid, il reste de la soupe. D’une voix chevrotante, elle aborde divers sujets : mise en route de la chaudière,
                  souris, mites, courses, piles, des projets qu’elle a pour NOUS, des sorties, des jeux,
                  présentation des derniers arrivants, place dans la vitrine. Elle passe du coq à l’âne,
                  de l’euphorie à la tristesse. Quelle comédienne, elle arriverait presque à me faire
                  revenir sur mes pas. Après tout, ce serait si simple de retrouver mon petit lit, ma
                  couette, mes livres, mais je ne cède pas. Je compte bien la laisser mariner un temps, ça lui apprendra à me flanquer dehors comme une vaurienne. Stalingrad,
                  je serre ma pochette contre ma poitrine, navigue entre les tentes, elles s’étalent
                  comme un zona. Un junky, grand et maigre, pisse contre un arbre, il m’interpelle,
                  je ne rétorque pas, il remonte son froc à l’arrache, je cours, il me poursuit. J’accélère
                  la cadence, me focalise sur les tours de la cité des Orgues de Flandre, mon point
                  de chute. Elles règnent sur le quartier, des ruches colossales qui bourdonnent. Avec
                  ses trente-neuf étages, la plus grande crève le ciel, ses lucarnes se confondent avec
                  les étoiles. Je fonce, pénètre dans celle aux enseignes lumineuses McDo et Sephora.
                  La vitre de la porte d’entrée est brisée, je passe la main au travers, baisse la poignée.
                  Une femme, cheveux bruns, raides, bloque avec son pied la porte de l’ascenseur, je
                  m’y engouffre en vitesse, écrase une patte de son pitbull. Le chien couine puis grogne.
                  Elle raccourcit sa laisse diamantée, le ramène contre sa cuisse. Je bafouille des
                  excuses. Je me colle au miroir. Quatorzième étage. Jogging, claquettes, barbe de trois
                  jours grisonnante, l’homme bleu marine m’attend sur le palier. Regard noir, il me
                  dévisage. Réminiscence de ma dernière soirée au Pussy’s : ivre morte. Mouss hoche
                  la tête, soupire. Il me fait entrer dans l’appartement, referme doucement la porte.
                  Dans l’obscurité, je retire mes bottines, j’entends des ronflements, des plaintes
                  étouffées. Une main sur son épaule, je traverse le salon. Je ne vois rien, pas même
                  les contours de sa carrure. Tout à coup je trébuche sur une jambe, Mouss me rattrape
                  de justesse. Vif échange en soninké. Il me chope par la nuque, m’entraîne dans sa
                  chambre, ça sent les pieds. Son lit est défait. Quand je l’ai appelé tout à l’heure,
                  j’ai bien entendu à sa voix que je le réveillais. Désormais agent de sécurité à la sortie des écoles, il a découvert
                  le confort des nuits paisibles. Mouss me refourgue un jogging vert, met la main sur
                  un plaid roulé en boule dans un coin, puis saisit un oreiller. Cette nuit, il créchera
                  dans le salon avec ses colocataires. Ma présence le dérange. Sans dire un mot, il
                  me laisse en plan. Je me change, odeur de tabac froid sur le survêtement. J’expose
                  la perruque sur l’étagère des baskets. Je me glisse sous la couette, me blottis contre
                  le mur, ferme les yeux. Je respire mes mains encore imprégnées de l’odeur de Jean.
                  J’aurais aimé m’endormir dans ses bras, sentir sur moi son corps chaud. C’est la première
                  fois que je n’ai pas eu envie de me tirer en vitesse. Une lumière fugace traverse
                  mes paupières, mon portable clignote. Perdu au milieu des appels d’Odette, un sms
                  de Jean :
               

               « Es-tu bien rentrée ? J’ai aimé ces moments. Je dois m’absenter trois semaines. Je
                     veux te revoir. »

               Nous échangeons quelques messages, je m’endors.

               Les cris d’un bébé m’extirpent de mon sommeil. J’entends des enfants se chamailler,
                  l’un hurle plus que les autres, une gifle part, une voix grave réprimande. Je sors
                  la tête de sous la couette, les yeux mi-clos, j’aperçois l’heure sur le réveil : midi
                  passé. Membres engourdis, esprit vaporeux, j’aimerais m’abandonner quelques minutes
                  encore à la rêverie. Je m’étire, bâille, attrape mon portable. Entre neuf heures et
                  demie, heure du lever, et dix heures cinquante, heure du départ à la messe, Odette
                  m’a appelée huit fois, autant de messages vocaux. Je les écoute. Les trois premiers
                  sont d’une similitude parfaite : respiration étouffée, raclement de gorge, long soupir.
                  Le quatrième : elle s’est aperçue ce matin qu’elle avait oublié les clefs sur la porte, où sa petite Zoline a-t-elle passé
                  la nuit ? Le cinquième : elle a des vertiges, elle aurait besoin de mon bras pour
                  l’accompagner à Notre-Dame-de-Lorette. Le sixième : elle me demande pourquoi je l’ai
                  abandonnée comme ça, sans prévenir, en laissant toutes mes affaires. Le septième :
                  cette histoire ne serait pas arrivée si j’avais respecté le couvre-feu de minuit.
                  Le huitième : bruit de papier déchiré, Odette me fait savoir que c’était le chèque
                  de décembre pour le Cours Florent. J’ai la chair de poule. C’est comme si, avec ses
                  pouvoirs de sorcière, d’un geste brusque et à distance, Odette avait retiré la trappe
                  de l’estrade sur laquelle je me trouve, je me débats au-dessus du vide, mes pieds
                  cherchent le plancher. Décembre est un moment décisif dans le cursus, Rebecca doit
                  attribuer à chacun une pièce du répertoire classique en vue de l’échéance de juin :
                  Parcours d’un rôle. Il faut à la fois tenir le premier rôle et assurer la mise en scène. Un véritable
                  marathon qui demande un entraînement intense, une mobilisation du corps et de l’esprit.
                  Chaque année c’est l’hécatombe, nombre d’élèves abandonnent avant l’examen. Rien que
                  d’y penser, mon ventre se tord, gorge sèche, mains moites. J’ai besoin de ce chèque
                  si je veux mettre toutes les chances de mon côté pour passer en troisième année. Hors
                  de question d’échouer en milieu de parcours. Je contacte Odette, pas de réponse. À
                  coup sûr, elle est encore à la messe. Mon cœur palpite. Et si elle avait fait une
                  croix sur moi ? Dieu sait si elle n’a pas eu une révélation durant le sermon. Il faut
                  que je revienne, qu’elle me refasse ce chèque.
               

               Je me lève. Cheveux en bataille, je tire sur le cordon du jogging deux fois trop grand
                  pour moi, fais un nœud. Sac en plastique à la main, Mouss entre. Il déverse sur le lit jean, tee-shirt noir, baskets,
                  brosse à dents, chargeur de portable, deux tickets de métro : un nécessaire de sortie
                  de prison. Je le rassure, je ne vais pas rester longtemps. Il hausse un sourcil. Il
                  me connaît, je squatte rarement une seule nuit. J’enfile ma nouvelle tenue. Je pique
                  dans son armoire un sweat à capuche et des chaussettes trop épaisses, j’ai la dégaine
                  d’une cambrioleuse. Mouss me chuchote les règles à respecter pour éviter les ennuis :
               

               
                  	
                     ––Laisser la salle de bains à Dalla et Khadiatou à 5 h, elles font des ménages ;
                     

                  

                  	
                     ––Surtout, ne pas manger les madeleines, leur déjeuner ;
                     

                  

                  	
                     ––Ne jamais fixer le côté gauche du visage de Khadiatou brûlé au troisième degré, si
                        elle oublie de rabattre ses cheveux ;
                     

                  

                  	
                     ––Quitter l’appartement au moment de la prière, vers 6 h 15, 12 h 30, 14 h 45, 17 h,
                        18 h 55…
                     

                  

               

               Toutes ces consignes m’assomment, c’est pire que chez la vioque. Je tripote mon portable.
                  Je ne pensais pas regretter les croix, le buis, les mosaïques, la ménagerie, les odeurs
                  de cramé, de lavande, d’essence algérienne, de Synthol, les sifflements de l’appareil
                  auditif, les ronflements. Mouss baisse encore d’un ton, m’expose au creux de l’oreille
                  son plan pour gagner de l’argent facile : refourguer sa came à la nuit tombée. Je
                  refuse. D’un coup, ses grosses mains encerclent mon cou, pouces enfoncés sur mes carotides.
                  Pas le choix, c’est ça ou je vire. Il me tend un bout de papier, trois adresses inscrites,
                  toutes dans le périmètre, et fourre la beuh dans ma pochette, me refourgue un Nokia
                  pour contacter les clients si besoin. J’attrape manteau et écharpe et fonce. Mouss me siffle de rapporter de
                  quoi dîner. Je claque la porte et termine de m’habiller dans le couloir, j’entends
                  le début de la salât, dix-sept heures.
               

               Je livre rue d’Aubervilliers, puis rue Pajol. Ça roule. Encore trop tôt pour rentrer,
                  j’erre rue Riquet, allume mon joint sur le pont au-dessus des voies ferrées, je pourrais
                  rester des heures à observer les trains. Je m’arrache, stone. Mes pas me conduisent
                  place Gustave-Toudouze. Adossée contre un marronnier, j’épie le premier étage, seule
                  ma chambre est éclairée à la lueur des bougies. Une ombre traverse furtivement la
                  pièce. Mes ongles griffent le tronc, une colère sourde se distille dans mon corps,
                  atteint chaque terminaison nerveuse. J’arrache un bout d’écorce, me rue vers l’appartement.
                  Un doigt sur la sonnette, je n’appuie pas. Chaud aux joues, froid à l’intérieur, je
                  transpire. J’ai peur. Peur comme une femme qui découvre que son mari a une maîtresse.
                  Une autre occupe-t-elle mon boudoir ? J’entends une femme chanter à tue-tête, je ne
                  reconnais pas cette voix qui couvre le gramophone, rit entre deux strophes et substitue
                  certaines paroles par des talilalila. Il y a de la joie et de la légèreté dans ses intonations. Bouffées de chaleur. J’ai
                  besoin d’air. Je fais le guet. Je me gèle, mes extrémités s’engourdissent, je frappe
                  des mains pour faire circuler le sang. Enfin, dos aux fenêtres, une silhouette apparaît.
                  Coiffée de deux macarons, elle semble si jeune. Elle danse d’une manière langoureuse,
                  dodeline de la tête. Mains sur les flancs, elle fait mine d’être enlacée. Je m’approche,
                  plisse les yeux, non mais je rêve, elle porte le costume de mon numéro Toxic : robe noire transparente, boa, gants satinés. Elle se caresse les épaules, puis fait coulisser le boa, le jette au sol. De profil, elle retire un gant
                  avec sa bouche. Ses mains remontent sur les macarons, enlèvent les épingles qui libèrent
                  deux grandes tresses, l’une arrive à la naissance des fesses, l’autre en dessous des
                  omoplates. Elle les décroche de son crâne et les fait tournoyer par-dessus sa tête
                  comme une gymnaste ses rubans.
               

               Odette !

               C’est Odette qui se trémousse dans un costume d’Any-Doll ! Interdite, je la regarde
                  se mouvoir dans ma chambre, jouer à être moi. Combien de fois m’a-t-elle observée
                  par le trou de la serrure ? Qu’a-t-elle vu d’autre ? Qu’a-t-elle entendu ? Est-ce
                  la première fois ou profite-t-elle de mes absences pour revêtir mes costumes ? A-t-elle
                  déjà essayé le filet de pêche fuchsia ? A-t-elle trouvé mon gode ? Je me sauve.
               

               De retour à l’appartement, dîner avalé, la soirée file, demain tout le monde se lève
                  tôt. Les dents, pipi, au lit. Chacun regagne sa couche. Je m’installe dans le refuge
                  des enfants, un cagibi aménagé tel un wagon-couchette, des lits superposés de chaque
                  côté. Je gobe un Stilnox, m’enroule dans une couverture aux motifs des Tortues Ninja.
                  Extinction des feux.
               

                

               Déjà treize jours que je suis ici et toujours pas de signe de vie d’Odette. Que je
                  l’appelle ou que j’y aille, elle ne me répond pas. Au moins chez elle j’avais un espace
                  pour moi seule. Je ne supporte plus la cohabitation. Je n’ai pas le temps de me rendre
                  à tous mes cours de théâtre, je suis happée par le quotidien. Il y a toujours un couac :
                  un enfant malade à l’école, un accident du travail, une perte d’emploi – deux heures de ménage dans un boui-boui –, des problèmes administratifs, une panne d’ascenseur.
                  Je vais récupérer les enfants à l’école. On me réquisitionne pour des cours de français
                  et des rédactions de CV : peintre en bâtiment, éboueur, agent d’entretien cinéma,
                  électricien à l’hôpital, serveur… J’effectue différentes tâches : m’occuper des courses
                  gros volumes, préparer le dîner, déboucher la baignoire. Mouss me réclame de plus
                  en plus de livraisons. J’échafaude des plans pour m’échapper de ce piège, fais défiler
                  les noms de mon répertoire. Je contacte Miss Saïgon, Lola Liberty et Bella Poison,
                  leur demande si parmi leurs connaissances quelqu’un recherche une danseuse. Je consulte
                  les annonces sur un site dédié aux intermittents du spectacle : mannequin sous-vêtements,
                  assistante de magicien, figurante dans un clip, comédien-animateur de grandes surfaces,
                  conteuse médiathèque… Je tente ma chance.
               

               Un soir avant de rentrer, j’ai téléphoné à ma voyante. Tout ce que Yolande a trouvé
                  à me dire c’est de retourner chez mes parents ! Je n’ai pas envoyé les cinquante euros.
                  Je lui demande d’égayer ma vie, pas de noircir le tableau. La prochaine fois, je lui
                  écrirai un message avec le texte à me réciter pour me redonner un peu d’espoir : la
                  visualisation d’un appartement lumineux et spacieux, un casting réussi, être sélectionnée
                  pour le concours du Conservatoire national… J’implorais quelques jours de sursis,
                  pas la mort. Heureusement j’ai Jean. Ses quelques messages m’aident à traverser les
                  journées, je les attends comme le Messie, il me contacte entre une heure et trois
                  heures du matin. Souvent, il m’envoie des photos en rafales : avec sa fratrie à un
                  mariage, en ado hippie parcourant les routes, guitare sur le dos, ou avec son équipe de hand. Une nuit, l’une d’elles a retenu mon attention. Elle appartient
                  au territoire des secrets. On y voit Jean aux côtés de la jeune fille du bureau, lui
                  en costume, elle, robe, veste masculine sur les épaules, anneaux dorés. Il lui parle
                  au creux de l’oreille, elle sourit.
               

               Un matin, mon téléphone sonne, numéro inconnu. La personne au bout du fil chuchote,
                  je n’entends rien, je lui fais répéter son nom trois fois. C’est le père Dominique.
                  Il est chez Odette. Souffrante, elle demande à me voir.
               

               — J’arrive.

               Odette, c’est non ! Tu ne monteras pas au ciel tout de suite, qu’on se le dise. Il
                  te reste encore dix-sept mois à tenir, dix-sept chèques à signer. Ni une ni deux,
                  je m’engouffre dans le métro.
               

               Vestibule. Je ferme doucement la porte. Accrochées à nos chambranles attitrés, les
                  tresses. On dirait l’entrée d’un tipi, ne manque plus qu’un attrape-rêves. Odette
                  a ajouté un trait de son côté. Elle s’est mesurée sans moi le 1er décembre, elle a perdu deux millimètres. Je m’avance dans la salle à manger. La louve
                  en verre entièrement couverte de cire gît sur la table tandis que la jument se tient
                  debout à ses côtés. Le reste de la ménagerie est de sortie. On dirait une veillée
                  funèbre. Dans la chambre d’Odette, j’entends le père Dominique marmonner ses prières :
               

               — Sauveur du monde, Tu es passé partout en faisant le bien… Donne-lui du courage dans
                  sa maladie… Viens à son aide… Donne-lui la paix et la joie… Soulage ses souffrances…
                  Remplis son cœur de confiance en Ta bonté et en la vie éternelle où Tu nous donnes
                  rendez-vous…
               

               Ça risque d’être long, je m’assois, gratte la louve avec mes ongles, retire son linceul
                  de cire, saupoudre la table de flocons de neige. Le père Dominique finit par sortir
                  de la chambre. Je le raccompagne, coupe court à ses jérémiades, ferme la porte derrière
                  lui. Je récupère tresses, louve, jument et carnet de chèques dans le secrétaire, pénètre
                  dans la chambre d’Odette. Le lustre diffuse une lumière jaune moutarde, la lampe de
                  chevet est brisée. Une chute ? Des emballages de Gavottes, d’After Eight et de pruneaux
                  jonchent le lit. Pyjama jaune poussin taché de chocolat, Odette me fixe :
               

               — Où étais-tu ?

               Silence. Est-ce qu’elle joue ? A-t-elle vraiment perdu la mémoire ?

               J’empoigne sa tresse, la glisse sur son cou, une caresse de jouvence, avant de l’accrocher
                  à ses cheveux. J’attache la mienne.
               

               — Louve : Je n’étais pas bien loin. Je reste là maintenant.

               — Jument : Promis ?

               — Louve : Promis.

               — Jument : On se mesurera et on rejouera avec la petite ménagerie ?

               Je pousse le carnet de chèques avec la gueule de la louve. Odette cherche un stylo
                  sous ses draps, signe.
               

               — Louve : On recommencera tout. Nous n’avons pas fini de jouer, toi et moi.

            

         

      
   
       

            
               Dans mon boudoir retrouvé, à la lueur des bougies, perruque fuchsia sur la tête, j’enfile
                  un body échancré, applique mon rouge à lèvres irisé noir. Je danse au milieu des costumes
                  d’Any-Doll éparpillés au sol. Musique à fond dans les oreilles, je saute, bouge dans
                  tous les sens, m’observe dans le miroir, mes yeux pétillent, j’ai retrouvé ma chambre
                  et mon chèque de décembre. Je renifle ce bout de papier, le glisse dans mon body,
                  le colle contre ma poitrine. Je me fais des promesses, prends des résolutions comme
                  un soir de Nouvel An. Je déambule au milieu des piles de livres. Je redécouvre mes
                  pièces de théâtre, les respire et les feuillette, incruste plusieurs marque-pages
                  dans une même œuvre, note les rôles que je veux interpréter, les classe en diverses
                  catégories : personnages principaux, secondaires, hommes, femmes, époques, puis dans
                  les rubriques emploi ou contre-emploi. Treize jours sans lire ni écrire ! J’inscris
                  en gros les prénoms des héros et leurs répliques principales. Je les dissèque une
                  à une. Quel combat mènent-ils ? Quelles sont leurs fractures ? Comment construirais-je
                  leur histoire ? De quelle façon pourrais-je me mettre à leur service ? Différentes
                  émotions me traversent, certaines me transpercent. À peine les larmes montent-elles qu’un éclat de rire surgit. Je punaise mes notes autour
                  des portraits de mes actrices fétiches. J’accorde un entretien à un journal pour parler
                  de ma vision du théâtre, je pars en tournée, je joue avec les plus grands. Je ratisse
                  le foutoir, trouve une liqueur planquée derrière la jambe de bois. Ici, les bouteilles
                  d’alcool poussent comme de la mauvaise herbe, j’en trouve toujours une. La première
                  gorgée me propulse dans un grand théâtre. Face au public, je récite le monologue d’Hermione :
               

               
                  Où suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?

                  Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?

                  Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais.

                  Ah ! Ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ?

               
               La deuxième m’emmène à la Comédie-Française, j’ai trente-cinq ans. Debout, les membres
                  tendus, je dirige des comédiens, ils jouent Aux années à venir, la pièce que j’ai écrite. J’en veux encore plus. Je bois, gobe un Stilnox. Comme
                  une caméra, je passe d’un plan d’ensemble à un plan rapproché, puis à un effet zoom
                  en une fraction de seconde, je choisis entre un fondu au noir et un fondu au blanc,
                  décide d’un cut sans transition. Les tons sont froids et les images précises. Perdue
                  dans mes songes, je ne contrôle plus mon corps, il mène sa barque. Je le laisse faire.
                  Il m’habille d’un gilet large et de grandes chaussettes avant de m’emmener dans la
                  salle de bains. Je sens les pinceaux tournoyer sur mon visage, un crayon dessiner
                  sous mes yeux. Les minutes s’écoulent, j’entends les aiguilles des horloges, réveils
                  et pendules pulser à l’unisson, en harmonie avec les battements du cœur d’Odette.
                  Tic pousse Tac droit vers la mort. L’appartement entier vit au rythme de sa propriétaire. Il vieillit.
                  Chaque jour de nouvelles fissures apparaissent, des rides, le plafond craquelle telle
                  une peau sèche, l’électroménager tombe en panne, des organes à réparer, des fuites
                  ici et là. Mon corps se promène, titube. Un clou retient ma chaussette, toujours le
                  même ! Je trébuche, me relève. Aimanté par la petite ménagerie, il s’avance vers elle.
                  Soudain une porte s’ouvre. Je me réveille, reprends les commandes, stoppe mon mouvement,
                  arrêt sur image. Je ferme les yeux. Une hanche grince. Bruit de clochette. Derrière
                  moi, une respiration bruyante. Une main caresse mes cheveux fuchsia, mon dos et ma
                  croupe, elle revient sur les boucles synthétiques, attrape les pointes, tire dessus,
                  enlève la perruque de mon crâne, la coince dans mon body, au niveau des fesses. Je
                  frémis. Je ressemble à une centauresse. Doucement je me retourne, Odette colle la
                  tête contre ma poitrine. Elle est si petite. Je la prends dans mes bras. La pendule
                  sonne les douze coups, Odette sursaute, touchée par la grâce. C’est l’heure de jouer
                  à Minuit Ménagerie. Je regarde par la fenêtre, pleine lune.
               

               — Accueillons les nouveaux morts, dit Odette.

                

               J’ai passé le week-end de mon retour à ranger l’appartement. Vaisselle dans l’évier,
                  souris prise dans la tapette, crottes sur la gazinière, aliments périmés, montagnes
                  de courrier, pyjamas sales. J’ai fait une provision de piles, acheté des pruneaux,
                  je suis allée à la pharmacie pour le renouvellement des médicaments d’Odette, j’ai
                  mis à jour son pilulier. À chaque sortie, si courte soit-elle, je dois l’appeler dès
                  que je me trouve dans la cage d’escalier, elle ne supporte pas mes absences. Elle
                  reste avec moi au bout du fil, même lors de mes passages en caisse. Elle aurait aimé qu’on fasse de même quand je suis au Cours
                  Florent, j’ai refusé. Assise dans le fauteuil à l’accoudoir cassé, Odette passe une
                  partie de son temps à m’attendre. Elle a peur que je ne revienne pas. La semaine dernière,
                  elle m’a fait une scène lorsqu’elle m’a vue discuter sur la place avec une grand-mère.
                  Quand Odette ne se trouve pas dans le vestibule, je la préviens de mon arrivée par
                  tous les moyens : je claque la porte, adopte une démarche lourde, les vibrations atteignent
                  la petite ménagerie qui sonnaille, je tousse, frappe des mains. Ma hantise : la surprendre,
                  arrêt cardiaque. Un jour, elle ne m’a pas entendue, elle a sursauté puis s’est mise
                  à se balancer d’avant en arrière comme un culbuto, j’ai tout juste eu le temps de
                  la rattraper. Depuis, j’applaudis toute la journée. J’en fais autant la nuit pour
                  chasser les souris. Nous avons repris nos habitudes : soupe vas-y-fous-tout, petit-déjeuner copieux le dimanche avant de nous rendre à Notre-Dame-de-Lorette,
                  des histoires au coucher. Odette m’a mesurée, le trait s’est épaissi, toujours un
                  mètre soixante-neuf virgule neuf.
               

               La clochette tintinnabule du soir au matin et du matin au soir. Elle ne m’avait pas
                  manqué. Nous jouons à :
               

               
                  	
                     ––Action/vérité, Odette ne me laisse pas le choix, toujours action pour moi. Une fois,
                        elle m’a dessiné une moustache au feutre ;
                     

                  

                  	
                     ––Ni oui ni non ;
                     

                  

                  	
                     ––Cap ou pas cap. Hier, Odette m’a ordonné de renverser du vin sur l’auvent flambant
                        neuf du restaurant sous nos fenêtres ;
                     

                  

                  	
                     ––Des jeux de mimes. Si Odette devine, je dois faire la chandelle : c’était trop simple.
                        Si Odette ne devine pas, je dois faire la chandelle : c’était trop compliqué. Que ne ferais-je pas pour un
                        chèque en début de mois !
                     

                  

               

               Le répertoire de vieilles chansons à connaître par cœur s’est agrandi : Paris ma rose, Le Clown, Les Cinq Étages. À tout moment, Odette me sollicite comme un juke-box. Elle me fait le coup aussi
                  avec les anciens membres de la chorale, alias le club des cinq, je leur chante Saint, saint, saint est le Seigneur, Qu’exulte tout l’univers, Alléluia.
               

               Nous commentons les messes d’enterrement des célébrités à la télévision et lisons
                  les rubriques nécrologiques des journaux. Nous sommes à l’affût des morts. La collection
                  d’animaux en verre ne cesse de croître. À nouveau, Odette choisit mes tenues la veille
                  pour le lendemain. Quand elles ne me plaisent pas, je me change dans le hall de la
                  tour de Mouss avant d’aller en cours.
               

                

               15 décembre. Je me presse de m’habiller : pantalon gris clair et chemise à carreaux.
                  C’est le dernier jour avant les vacances de Noël. Après deux semaines de passages
                  intensifs sur scène à jouer une foule de personnages, je vais enfin connaître mon
                  rôle, celui que je défendrai bec et ongles pour passer en troisième année. Qui habitera
                  mon corps ? Qui me hantera jour et nuit ? J’attrape mes affaires, passe devant la
                  ménagerie disposée sur la table, à quelle heure Odette s’est-elle couchée ? Je fonce
                  dans le vestibule. La porte est fermée à clef, le trousseau d’Odette d’habitude enfoncé
                  dans la serrure a disparu. Je cherche le mien, introuvable. Je suis pourtant certaine
                  de l’avoir rangé à sa place, poche intérieure de mon sac. Est-il tombé ? Je me baisse,
                  scrute sous les fauteuils, reviens sur mes pas, fouille ma chambre. Rien. Encore un coup
                  d’Odette, une punition. Aurait-elle remarqué l’absence de sa boucle d’oreille ? M’en
                  veut-elle parce que j’ai refusé de fabriquer sa crèche cette nuit ? Je l’entends qui
                  ronfle. J’entre : lumière, radio en marche. La minuscule tête d’Odette dépasse de
                  sous les draps, autour d’elle du papier kraft, du raphia, du bolduc et des santons.
                  Elle dort comme un loir, mousse blanche aux commissures des lèvres. Je fais le tour
                  du lit, ouvre les tiroirs des tables de chevet, soulève l’oreiller où les éloges funèbres
                  sont dissimulés. Aucun trousseau de clefs. Je m’agenouille du côté d’Odette, passe
                  une main sous le matelas, tâtonne : moutons, miettes, boutons. Soudain, Odette soubresaute,
                  coupe sa respiration. Par réflexe, je l’imite et ferme les yeux. Ouf, elle expire.
                  Moi aussi.
               

               
                  
                     Moi, je m’assiérais sur elle, je ferais du trampoline sur son ventre jusqu’à ce qu’elle
                           crache le morceau.

                  
               

               Je sors de sa chambre. Prisonnière entre ces quatre murs, je tourne en rond, cherche
                  une solution pour m’échapper. Qu’elle m’empêche d’entrer si elle veut, mais m’enfermer,
                  pas question. J’ouvre les fenêtres, me penche, observe les différents appuis pour
                  descendre. Côté place, trop dangereux, j’opte pour le côté cour. J’attrape la gouttière,
                  la secoue, c’est bon elle résiste à mes assauts, je pose la pointe de mon pied gauche
                  sur un collier de descente, mains et genoux serrés autour du tuyau comme sur une barre
                  de pole dance, je coulisse d’un mètre, je m’appuie sur le rebord de la porte-fenêtre
                  qui donne sur le restaurant, m’aide du treillage pour accéder au muret, j’arrache quelques branches de lierre au passage avant d’atterrir
                  dans le bac à fleurs. Paumes écorchées, pantalon déchiré, je gagne le métro.
               

               Salle Pierre-Dux, entrée fracassante, la lourde porte en fer se referme sur moi. Au
                  milieu de la scène, feuille en main, Rebecca, qui déroulait le programme du prochain
                  semestre, se tait. Tête baissée, je présente mes excuses. Regards tournés dans ma
                  direction. Long silence. Je prends une grande inspiration, je ne vais pas échapper
                  au fameux gage qui sera à la hauteur de mon retard. Rebecca regagne sa place derrière
                  la table, je m’avance sur le plateau. Dos aux gradins, j’attends la consigne. Quelle
                  imitation me réserve-t-elle ? La lumière chaude des projecteurs coule sur moi. La
                  sentence tombe :
               

               — Un chien qui pisse.

               Je me mords l’intérieur des joues, me retourne. Je plonge le regard dans celui de
                  Barretta, rire nerveux. Inutile de négocier, je ne l’ai jamais vue faire marche arrière,
                  pas même la fois où elle a imposé une scène de masturbation à une élève. Je me baisse,
                  à quatre pattes je fais le tour de la salle, flaire les murs, la tuyauterie, le sol.
                  Yeux humides, je me concentre sur ma démarche, pied gauche, main droite, puis pied
                  droit, main gauche. Je m’emmêle les pinceaux. Je rentre le ventre, redresse le dos.
               

               — On n’y croit pas, me dit Rebecca, ce n’est pas assez incarné.

               Que veut-elle que je fasse ? Que je me lèche ? Que je me renifle le cul ? Mon ventre
                  gronde, une lame de fond déferle sur mes côtes flottantes. Je sens les traits de mon
                  visage se modifier, ma peau devenir carton, mes cernes se creuser jusqu’à l’os. La fillette en moi jongle avec une boîte d’allumettes. Quel
                  organe s’embrasera en premier ?
               

               
                  
                     Fais-le je te dis, fais-le !

                  
               

               Je retire ma chemise. En débardeur noir, je refais un tour de plateau. J’entends des
                  soupirs et des murmures, des corps qui ne tiennent plus en place, des chaises qui
                  grincent. Mouvement de hanches de droite à gauche, je pose mes pattes avec délicatesse,
                  omoplates saillantes, côtes sorties, lèvres entrouvertes, démarche langoureuse. Rebecca
                  s’impatiente, balbutie quelques mots, je m’en fous. Je poursuis mon manège. Nora,
                  au premier rang, ne me quitte pas du regard. À pas de louve, je me dirige au centre
                  de la scène, je reste une longue minute de profil, à l’arrêt. J’aurais une queue,
                  elle serait dressée. D’un coup je tourne la tête, clac ! Je fixe Rebecca droit dans
                  les yeux. Lentement, je lève une patte.
               

               — C’est bon, tu peux reprendre ta place. Assez perdu de temps, dit-elle.

               Le liquide chaud dégouline le long de ma jambe. Doucement, mon pantalon passe du gris
                  clair au gris foncé. Mes flancs tremblent. Une rumeur parcourt la salle tel le vent
                  qui balaye un champ de blé. Rebecca est pétrifiée. Après un interminable silence,
                  elle frappe dans ses mains, battant lentement la mesure. Elle se retourne puis, d’un
                  mouvement de bras, comme si elle ouvrait le bal, elle encourage les élèves à applaudir.
               

               — Saluons cette performance remarquable. Bravo !

               Les apprentis comédiens s’exécutent, claques et coups résonnent, grondement de tonnerre.
                  Seule Nora n’applaudit pas.
               

                

               Débardeur, chemise nouée à la taille, je cours boulevard de la Chapelle. J’ai froid.
                  La fillette hurle un « Ha » strident qui me perce les tympans. Quand elle se met dans
                  cet état, je ne la contrôle plus. Elle déterre les souvenirs noirs enfouis dans la
                  vase au fond de mon ventre, forme des pâtés de boue qu’elle propulse sur mes parois,
                  splash ! J’ai mal. Haut-le-cœur. J’appuie sur la sonnette comme une dératée. Encore
                  endormie, shootée par son somnifère pris au petit matin, Odette m’ouvre, ne me pose
                  pas de question. Je me jette dans la salle de bains, je retire mes fringues, la fillette
                  en moi hurle toujours, une sirène d’ambulance qui ne s’arrête pas. Un filet d’eau
                  brûlant coule sur ma peau, des plaques apparaissent : de nouveaux continents sur mon
                  corps.
               

               — Ferme-la, je murmure à la petite voix.

               Mais elle ne m’écoute pas. Elle m’épuise. Tête contre le carrelage, je ferme les yeux.
                  Lentement j’inspire, j’expire, la fillette prend le chemin de ma respiration, elle
                  attrape un ruban d’air coloré, une queue de cerf-volant qui l’emmène loin de moi.
                  Elle tire, tire, cherche à projeter ma tête contre le mur. Je résiste. Elle veut que
                  je me fracasse le crâne, elle veut me défigurer. Bras tendus, je repousse le mur.
                  La fillette enrage, tente de me faire plier. Je résiste, hors de question d’avoir
                  une gueule cassée pour passer sur scène, pour voir Jean.
               

                  
                     Laisse-toi faire. Ça ira mieux. Laisse-toi faire et on n’en parle plus.

                  
               

               Je ne veux pas. Je vais céder, je cède, mais à une condition : que la bosse ne se
                  voit pas. Marché conclu. Je m’agenouille, appuie la tempe contre l’angle du bac. Vise
                  une fois, deux fois. Je me recule, place l’index à l’endroit exact où je veux que
                  ça tape, côté gauche, à la naissance du cuir chevelu, là où les grosses boucles recouvriront
                  l’impact. J’ouvre la bouche pour ne pas claquer des dents, quand elles s’entrechoquent
                  ça fait mal, j’ai l’impression qu’elles vont se déchausser. Je frappe dix coups secs,
                  je les compte sur mes mains, dix coups par doigt, cent au total. Je m’arrête, respire,
                  reprends. Les larmes montent. À mi-parcours, je me relève, m’observe dans le miroir.
                  La fillette jubile, tempe rouge vif, boursouflée, un trait horizontal annonce une
                  future cicatrice. Anesthésiée par la douleur, je recommence. Passé un certain seuil,
                  je ne ressens plus rien.
               

               Cent.

               Du sang perle sur ma joue, quelques gouttes sur le tapis de douche rejoignent celles
                  d’Odette qui, déjà tombée ici, a laissé des traces. Combien de fois l’a-t-elle retourné
                  pour effacer les preuves d’une chute ? Combien de fois l’a-t-elle trempé dans un seau
                  de javel ? D’abord bleu ciel, il est passé à une couleur coucher de soleil. Doucement,
                  je touche le liquide gluant. C’est comme si les règles que je n’ai pas trouvaient
                  le moyen de s’écouler malgré tout. La fillette s’est tue. Je titube jusqu’à ma chambre,
                  m’écroule. Sous la couette, bercée par l’agitation des vivants, je m’endors. Le givre
                  coule par les fenêtres disjointes, parcourt le parquet de ses longues racines blanches, fige mes émotions et mes pensées.
               

               Froid sur ma tempe, il pleut sur mon front. J’ouvre mes paupières lourdes, aperçois
                  Odette. Elle tord un gant de toilette au-dessus de mon visage. Elle ressemble à une
                  fillette qui réveille sa mère, ivre de la veille. Odette en a marre d’être seule,
                  elle veut fabriquer sa crèche. Elle me supplie de me lever. On dirait qu’elle attend
                  mon aide pour rédiger sa liste au Père Noël. Je lui demande de préparer le matériel,
                  je vais la rejoindre dans quelques minutes. Je dois remettre la machine en route.
                  Dérouiller les articulations, décrasser les bronches, désembuer ma vue. La douleur
                  dans mon crâne se diffuse dans mon corps. Je suis cassée de partout. Je regarde mon
                  portable. Un message de Rebecca aux allures de télégramme : La Locandiera. Rôle : Mirandoline. Sourire. C’est le rôle que je voulais secrètement.
               

               Table de la salle à manger, Odette m’attend, une liste à la main : houx, gui, branches
                  de sapin, poinsettia. Carte bancaire d’Odette, caddie, c’est parti. J’enfile mes écouteurs,
                  coup de fil dans la cage d’escalier, petit coucou sur la place, en route pour chez
                  la fleuriste. Je profite que la petite brune me tourne le dos pour voler des feuilles
                  de papier kraft. Celui de la crèche d’Odette date de Mathusalem. Détour par Le Repaire
                  de Bacchus. Odette est en ligne, je coupe le micro. Pour cinquante euros, avec la
                  carte d’Odette j’achète une bouteille de rhum. Merci Odette, comme tu me gâtes. Le
                  rouge aux joues, j’accepte l’emballage cadeau proposé par le caviste, un grand baraqué
                  qui respire le sexe à mort. Pourquoi un cadeau ? Je n’ai pas une tête à boire du rhum ?
                  Et à baiser dans une cave ? J’ai enlevé mes écouteurs mais j’entends Odette hurler :
               

               — Allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô,
                  allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô,
                  allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, allô, ALLÔ !
               

               Je me dépêche de rentrer. Atelier travail manuel. Ça me rappelle les réunions entre
                  épouses de militaires. En l’absence des conjoints, ma mère et ses paires occupaient
                  leurs soirées à fabriquer des boules. Nous en possédions pour chaque occasion : boules
                  de Noël, boules de Pâques, boules d’Halloween. Les unes chassaient les autres. Parfois,
                  elles changeaient d’activité, elles cousaient des sapins en tissu, créaient des étoiles,
                  s’essayaient à de nouvelles recettes de cakes ou de petits-fours. Odette me commande.
                  Oui, chef, à vos ordres ! Je confectionne la couronne, accroche le gui à l’entrée,
                  crée la grotte où est abritée la crèche qui dévore un tiers de la table et ressemble
                  à un abri pour SDF. Odette dispose ses santons et ses animaux en verre. Toute la compagnie
                  a répondu à l’appel. Qui aura l’honneur d’être au premier rang à côté des Rois mages ?
                  Odette tergiverse, les mains crispées en forme de pattes d’araignée, elle les déplace,
                  chuchote à l’oreille de certains, leur explique pourquoi ils sont situés à l’arrière,
                  se confond en excuses avant de s’énerver et de les punir. Pause Doliprane, grand verre
                  d’eau. Ça pulse tempe côté gauche. Je touche ma plaie horizontale, vérifie qu’elle
                  ne saigne pas, je la sens si vivante, une entité à part entière. Un cœur bat à l’intérieur.
                  Odette ne me laisse pas une minute de répit. À présent, elle me demande d’élaborer
                  des cadeaux pour chacun des animaux avec le carton d’anciennes boîtes à chaussures, de les emballer dans du papier journal, sans oublier
                  le nœud. Interdiction d’utiliser le scotch pour les fermer. Les paquets sont si petits
                  que je peine à les tenir et la ficelle me brûle les doigts. Les heures passent. Ça
                  cogne dans mon crâne. Odette m’apporte des biscuits. Pour ne pas perdre de temps,
                  elle fourre de gros morceaux dans ma bouche sur l’air d’Il est né le divin enfant. Quand elle voit que mes yeux se ferment et que ma tête penche, elle chante plus
                  fort. Sa voix éraillée accentue mes maux de crâne. Mes paupières tombent une dernière
                  fois, impossible de les relever, comme si un fil à plomb suspendu à mes cils les empêchait
                  de s’ouvrir. Une main sur mon épaule, Odette me secoue doucement. Au loin j’entends :
               

               — Réveille-toi Zoline, nous n’avons pas fini.

               Impossible, mon corps refuse. Odette m’agrippe plus fort, me pousse. Aucune réaction,
                  poids mort. Odette grince des dents, Odette souffle, Odette chante dans mon oreille :
               

               — Il est né le divin enfant / Jouez hautbois, résonnez musettes…

               Je sursaute. D’un geste de la main, je balaye l’installation de la petite ménagerie
                  devant la crèche, effet domino, plus un seul sur ses pattes.
               

               — La ferme ! dis-je sur un ton sec.

               Accablée par l’hécatombe, Odette redresse un à un les animaux.

               Je vais me coucher.

               Seuls les messages de Jean me rappellent mon âge, vingt et un ans, et non neuf quand
                  je joue avec Odette. Cette période de vacances est ponctuée de règlements de comptes
                  entre jument et louve, de réceptions pour accueillir les nouveaux morts, de chants,
                  de bals costumés et de répétitions de La Locandiera. Odette insiste pour me donner la réplique. Je m’éclipse au moment de sa sieste,
                  je me réfugie sur le toit du garage ou dans mon église préférée, la chapelle Notre-Dame
                  de la Médaille Miraculeuse, pour ses couleurs or et turquoise. Je me faufile à l’étage
                  qui surplombe la nef, fixe la Vierge comme si c’était ma partenaire de jeu.
               

               Jean est revenu. D’où ? Je ne sais pas. Je ne pose plus de questions depuis qu’il
                  m’a rembarrée d’une voix glaciale :
               

               — Je n’ai pas envie d’être fliqué. J’ai assez de Diane.

               J’avais coupé mon portable pendant deux jours. Je lui en voulais de m’avoir parlé
                  sur ce ton, je détestais ma réaction. Qu’est-ce que cela pouvait bien me faire après
                  tout ? Qu’il soit à Tombouctou, au Guatemala ou en Mongolie, c’est sa vie. Mais avec
                  qui est-il ? Sa femme ? Une autre ? Parfois, l’idée de ne pas être son unique maîtresse
                  me traverse l’esprit. Ça me rend malade. J’ai reconnu ce sentiment qui creuse un trou
                  dans le ventre avec un tournevis jusqu’à traverser le dos. La dernière fois, c’était
                  avec France. J’avais peur qu’une autre fillette prenne ma place dans son lit. Jean
                  m’a présenté ses excuses, a envoyé d’autres messages, d’autres images. J’ai tout oublié,
                  fait comme s’il ne s’était rien passé. Dans le fond, je ne veux pas savoir. Ses photos
                  et appels rythment mes journées. Des rendez-vous que je ne manquerais pour rien au
                  monde. Si par malheur j’arrive une minute trop tard pour décrocher, je me recroqueville
                  dans mon coin, attends le prochain appel qui ne vient pas de sitôt. Je me retiens
                  de le contacter, il serait fou de rage et ça mettrait en péril notre relation si Diane
                  s’en apercevait. Comme je m’en veux de me rendre à ce point disponible, je ne me reconnais
                  pas.
               

                

               Noël. Une odeur d’oignons et de champignons me chatouille les narines. Concerto de
                  couvercles de gamelles mêlé à la voix de Tino Rossi. Je rabats la couette sur mon
                  visage, respire mon odeur. Glacés, mes pieds cherchent leurs chaussettes enlevées
                  dans la nuit, l’un se heurte au mur, l’autre tombe dans le vide. Je me retourne, me
                  recroqueville autour de mon polochon, l’entoure de mes bras, y enfouis mon visage,
                  rêve au corps de Jean. Aucune envie d’aider à préparer le déjeuner. J’ai assez donné :
                  messe de minuit, installation de Jésus dans sa crèche, célébration de sa venue, histoire
                  au coucher de la vieille, ça va.
               

               Je me lève, me mets debout sur mon lit pour vérifier l’état de mon corps, le faire
                  parler, qu’il se trahisse et me raconte ce que je ne sais pas. Face au miroir, je
                  traque les hématomes, les coupures, les brûlures. Rien de nouveau. Je palpe mon crâne,
                  pas de nouvelle bosse ni de plaie supplémentaire. Je baisse ma culotte, scrute le
                  fond. Je fourre deux doigts dans mon vagin, pas de traces de sperme. Rassurée. Je
                  ne suis pas sortie. Ça m’est arrivé il y a trois nuits, mes pieds étaient noirs et
                  incrustés de petits cailloux. Les crises de somnambulisme ont recommencé, je déteste
                  ça, j’ai toujours peur de me taper le premier venu et de ne plus m’en souvenir. J’attrape
                  la tenue sélectionnée par Odette : robe vichy noir et blanc, gilet. Tout est prêt
                  sur la table de la salle à manger, caille farcie aux raisins, riz, cidre, verres en
                  cristal, argenterie, serviettes blanches en tissu. Odette se tient debout à côté de
                  la table : l’image parfaite de la ménagère des années 50. Elle porte une robe saumon
                  aux multiples couches de mousseline, un bibi assorti et une cape en fourrure blanche.
                  Nous ressemblons à deux pin-up. Fière, elle me tend le journal La Croix :
               

               — Regarde, dit-elle.

               Je l’attrape, épluche le sommaire.

               — Non, la couverture !

               En gros plan, de profil, Odette et moi à Notre-Dame-de-Lorette, légende : Les fidèles, toutes générations confondues, au rendez-vous pour la messe de minuit. Pâle, yeux brillants, lèvres entrouvertes, j’ai l’air d’une sainte. Je n’ai pas
                  le temps de réagir qu’Odette m’ordonne de m’asseoir et de fermer les yeux.
               

               — Surtout tu ne triches pas. Cache tes yeux avec tes mains. J’ai combien de doigts ?

               — Seize.

               Odette pouffe de rire, s’éclipse dans sa chambre. Que me réserve-t-elle ? Une piñata ?
                  Un costume de la Vierge Marie ? Une bible ? Je guette mon portable. Un message de
                  Jean :
               

               « 15 h chez moi ? »
               

               J’accepte. Je profiterai de la sieste d’Odette.

               — C’est bon tu peux ouvrir les yeux.

               Déposé dans mon assiette, un cadeau emballé dans du papier kraft. Un lapin bleu et
                  une souris rose tricotés au crochet. Odette les a achetés à une paroissienne lors
                  de la kermesse de Notre-Dame-de-Lorette. Elle les trouvait bien seuls sur le stand,
                  il fallait à tout prix les adopter. Elle attend que je la prenne dans mes bras. Je
                  l’embrasse. Elle caresse mes joues avec les grandes oreilles du lapin, répète d’une
                  voix lancinante :
               

               — Tout doux.

               Je me retiens de l’envoyer valser. La bouche pleine, sur un ton enjoué, elle m’expose
                  le programme de la journée, identique au 25 décembre de son enfance : jeu de l’oie,
                  petits chevaux, atelier pâtisserie et confection de bredele… Tout est parfaitement
                  cadré, à la minute près. Le hic : pas de sieste en vue ! Je fulmine, la vieille bourrique
                  ne me lâchera pas d’une semelle, une véritable sœur siamoise. Je craque. Avec mon
                  couteau, je tapote le verre en cristal comme pour un discours. Odette s’immobilise.
                  Grande inspiration, je lui annonce un mot après l’autre :
               

               — Je. Ne. Veux. Plus. Jouer.

               Odette tressaille, pâlit, une main sur la gorge, elle tousse. C’est parti pour le
                  drame, j’entends déjà ses mots, elle à qui je dois tout, elle qui me donne tant, comment
                  puis-je lui faire une chose pareille, ne plus jouer, quelle vilaine fille, oh l’ingrate,
                  la rabat-joie. Odette ne dit rien, les larmes perlent sur ses joues. Soudain, elle
                  sort la langue, cherche de l’air. Elle s’étouffe, encore une fausse route avec le
                  riz.
               

               
                  
                     Ne fais rien, ce n’est pas ta faute si la vieille s’étrangle. Saisis cette occasion.
                           Fini les jeux, les repas, les messes, la petite ménagerie, les couvre-feux. À toi
                           la tranquillité et les sorties. Tu jouiras de l’appartement en toute liberté ! Tu
                           creuseras un trou dans la cave, enterreras le corps. Qui s’apercevra de sa disparition ?

                  
               

               J’observe ses pupilles qui se dilatent puis se rétractent en une fraction de seconde,
                  sa langue qui s’enroule comme du papier à cigarettes, mains crispées. Je décortique
                  chacun de ses mouvements, soubresaut, basculement de tête, main qui s’approche de moi pour me
                  saisir, me supplier de l’arracher à la mort. Odette bleuit, renverse la cruche d’eau
                  qui m’éclabousse. Je sors de mes rêveries. Je me lève, frappe si fort son dos que
                  j’ai peur de décoller ses organes. Elle ne respire toujours pas. Je la prends sous
                  les aisselles, appuie les poings au-dessus de son nombril. Cinq pressions, enfin ça
                  passe. Elle perd l’équilibre, nous tombons. Odette brise le silence :
               

               — Pourquoi tu ne veux plus jouer ?

               Elle sanglote. Ça m’agace. Je ne réponds pas. Je rabats les couches de mousseline
                  remontées sur sa poitrine et l’aide à se relever, non sans difficulté. Secouée par
                  ses émotions, Odette désire s’allonger. Sauvée. Je l’accompagne au lit. Elle me demande
                  une tasse d’eau chaude citronnée, sa trachée la brûle, et un Doliprane en prévision
                  d’éventuelles douleurs. Mes doigts s’attardent sur les somnifères dans le panier en
                  osier. Je chope la boîte, prends trois cachets que je dilue dans l’eau, une dose de
                  cheval. Avec la pulpe de citron, Odette ne sentira rien. J’apporte sa commande, vérifie
                  qu’elle ne laisse pas une seule goutte. Je lui baise le front.
               

               Quinze heures pile. Je sonne. Jean attrape ma main, m’emmène à l’étage, dans sa chambre.
                  Il me retire ce blouson trop lourd et trop large qui me sert de carapace, de maison.
                  Je me déshabille, colle ma poitrine contre son torse. Nus, nous nous glissons sous
                  les draps. Nos jambes entremêlées. Nos odeurs se mélangent. Pour la première fois,
                  il évoque Léo, sa fille, et les reproches de sa femme qui le tient pour responsable
                  de sa mort.
               

               Soudain, Jean me tire du lit, m’entraîne dans le garage, vérifie si les pneus des
                  vélos sont bien gonflés. J’enfile une tenue et des chaussures à crampons qui appartenaient à Léo. Les températures sont
                  douces pour un 25 décembre, seul le jour qui se dérobe nous rappelle l’hiver. Nous
                  nous dirigeons vers l’hippodrome de Longchamp. Des dizaines de cyclistes roulent à
                  toute allure. Le bourdonnement régulier des coups de pédales me donne le vertige.
                  Jean me dit de le suivre, de ne pas le quitter, nous allons nous faufiler. Je tremble,
                  ça va trop vite. Je ne respire plus. On me crie dessus, on m’insulte.
               

               — Tiens ta droite, hurle Jean, regarde droit devant toi et fonce !

               Je pédale de toutes mes forces, je n’arrive pas à tenir la cadence. Je ne sens plus
                  mes mains sur le guidon, mes fesses sur la selle, mes jambes se plier et s’étendre.
                  Je le perds de vue. Combien de tours allons-nous faire ? Je guette les cyclistes qui
                  me dépassent. Jean a au moins un tour d’avance. Il me fait signe de sortir, mais impossible
                  de m’extraire, impossible de ralentir. C’est reparti pour un tour. Enfin je sors,
                  dégage violemment les pieds des pédales et jette le vélo à terre. Jean rit aux éclats
                  et moi je pleure à gros sanglots.
               

            

         

      
   
       

            
               Droguer Odette est devenu une habitude. Je la maintiens dans un brouillard constant
                  pour répéter en paix et sortir avec Jean. Je lui fais perdre ses repères, je change
                  l’heure de son réveil, des horloges et des pendules, ferme les rideaux à dix-huit
                  heures, les ouvre à midi. Nous vivons dans l’obscurité. Il m’est plus facile de me
                  concentrer et de créer dans le noir qu’en plein jour. Problème : Odette désire allumer
                  les cierges et jouer à Minuit Ménagerie à n’importe quelle heure. Il y a encore quelques
                  détails à régler, mais j’ai fait le plus important : annuler les réunions des anciens
                  de la chorale. J’ai prévenu chaque membre du club des cinq de l’état de santé de leur
                  vieille amie : sa grande fatigue et sa dépression saisonnière ne lui permettent pas
                  de recevoir en ce moment, elle a besoin de calme et de repos. Heureusement, je suis
                  là pour prendre soin d’elle et leur donner des nouvelles. Je leur ai formellement
                  interdit d’appeler sur le téléphone fixe, parler demande à Odette une concentration
                  et une énergie considérables. Alexandra, j’en ai fait mon affaire. Je lui envoie un
                  mail le dimanche soir, objet : Point santé tatie, et de temps à autre une photo d’Odette et moi joue contre joue, tout sourire, pour
                  la rassurer. Dans le fond, ça l’arrange de ne plus causer avec tantine qui lui tenait un peu trop la jambe, elle a mieux à
                  faire avec ses petits orphelins indiens et ses cours de tamoul. Perdue dans mes pensées,
                  il m’arrive de la shooter deux fois de suite. Je m’en rends compte à sa démarche.
                  Odette ne tient plus très bien sur ses quilles, je la rattrape souvent au vol. Pour
                  la mesurer, je suis obligée de la plaquer contre le chambranle, un genou sur son ventre.
                  Depuis le début de l’année, elle ne cesse de rapetisser, ça se voit à l’œil nu, et
                  les mesures que nous continuons de marquer le confirment : en un an, elle a perdu
                  un centimètre.
               

               Je fais preuve de beaucoup d’imagination pour défoncer la vieille, je varie les combines :
                  j’ajoute une bonne dose de liqueur dans la soupe vas-y-fous-tout, je saupoudre son dentifrice de somnifère, je remplace le Doliprane par un décontracturant
                  puissant. En janvier, j’ai planqué le cacheton dans sa part de galette. Odette déteste
                  la galette, cependant, il lui était impossible de refuser la sainte Frangipane aux
                  grands gaillards en culotte courte et aux yeux de labrador qui arpentaient le parvis
                  à la recherche de quelques deniers pour se rendre à Saint-Jacques-de-Compostelle.
                  Février, le somnifère a pris place dans les crêpes de la Chandeleur et les beignets
                  du carnaval. Les scouts : fournisseurs officiels de planques à médocs et responsables
                  de mon embonpoint. Car depuis mon arrivée chez Odette, j’ai desserré ma ceinture de
                  trois crans. Entre les petits-déjeuners copieux, le séjour chez Mouss et les dîners
                  avec Jean : trois kilos supplémentaires et un joli bonnet B. J’ai vendu sur Internet
                  deux tableaux et quatre bibelots, des émaux de Longwy qui prenaient la poussière dans
                  le foutoir pour acheter de la lingerie à ma taille : un ensemble vert d’eau, un autre
                  violet, un boxer et son top assorti. Avec l’argent qui me restait, je suis allée chez le coiffeur.
                  Il m’arrive de subtiliser le carnet de chèques d’Odette et d’imiter sa signature pour
                  m’offrir une tenue ou un accessoire de marque. En l’espace de trois mois, ma garde-robe
                  a changé d’allure, tout droit sortie d’un numéro de Vogue, elle a de la gueule : chemisier en soie, pull en cachemire, trench beige, blazer
                  bleu marine, petite robe noire. Je les associe aux jolies pièces du vestiaire d’Odette.
                  La classe. J’aime me faire belle pour Jean, j’adore voir son regard quand il retire
                  mon pull et découvre mes nouveaux sous-vêtements, tourne autour de moi, puis murmure
                  au creux de mon oreille que mon corps est son pays. Nous sortons plusieurs soirs dans
                  la semaine : Comédie-Française, opéra, vernissage, cinéma. Jean ne peut plus se passer
                  de moi. S’ensuit un dîner dans un lieu branché, l’une de ses bonnes adresses. Avec
                  lui je voyage, je découvre les saveurs du monde : coréennes, thaïlandaises, libanaises,
                  japonaises. J’apprends à utiliser des baguettes, à me servir des couverts dans le
                  bon ordre, à ne plus confondre les verres et à décortiquer les fruits de mer. Je déguste
                  des mets raffinés et savoure de grands crus, Jean commande toujours les spécialités.
                  Entrées, plats, un dessert et deux cuillères, il choisit pour moi. C’est lui qui mange
                  les trois quarts du dessert, il ne veut pas que je devienne grosse. Ça ne me dérange
                  pas qu’il m’exhibe comme un trophée, ça me flatte. Les regards sont rivés sur nous.
                  Suis-je sa fille ? Sa compagne ? Nous laissons planer le doute, avec des gestes tendres
                  toujours à la frontière entre père et amant. Quand nous rentrons, Jean ferme la porte
                  de la chambre, il me plaque contre le mur, glisse les mains sous mon haut, m’embrasse,
                  sa queue gonfle. Je le tiens à distance, je sens son désir flotter dans la pièce comme le tonnerre prêt à éclater. Mains sur
                  ses fesses, je le pousse à me donner des coups de bassin brutaux, je veux sa tige
                  au plus profond de moi, qu’elle atteigne mon cœur. Après, j’enfile le tee-shirt qu’il
                  a porté la journée sous sa chemise, puis me blottis dans ses bras pour regarder un
                  film ou l’écouter me lire une histoire. Jean dit en se marrant que je dois me cultiver
                  davantage, il ne veut pas d’une petite idiote dans son lit.
               

               Parfois sa fille Léo se glisse sous les draps comme si nous avions rendez-vous, elle
                  ne précise jamais le jour, elle se pointe à l’improviste au détour d’un mot que j’ai
                  prononcé ou d’un regard que j’ai posé sur son père. On dirait que ma bouche est une
                  porte par laquelle elle s’engouffre, et mes yeux, des lucarnes entrouvertes. Quand
                  Léo rapplique, Jean me serre très fort contre lui, il m’étouffe, ça fait mal. Ces
                  nuits-là, je dois redoubler d’efforts pour me dégager de ses bras, je délaisse à regret
                  notre cabane. Je préfère quitter Jean endormi, enveloppé dans notre odeur. Le voir
                  se préparer, penser aux dossiers à traiter en urgence, aux pièces manquantes, au report
                  d’un procès, à une plaidoirie à retravailler, le voir boutonner sa chemise, observer
                  ses mains parler, ses lèvres gesticuler en silence, le regard ailleurs, se diriger
                  vers son scooter, me dire à peine au revoir. Je déteste sa façon de bondir dans son
                  autre vie, celle dont je ne fais pas partie.
               

                

               Printemps.

               Après deux longues semaines sans voir Jean, je rapplique chez lui comme une chienne
                  en chaleur. Il m’a prévenue à la dernière minute, Diane est finalement partie en week-end.
                  Je sonne, laisse tomber mon ancien sac de strip-teaseuse à mes pieds comme s’il pesait une tonne, il ne contient qu’une brosse à dents, des lingettes
                  et une culotte. Jean ouvre, m’observe un temps, puis place une main sur mon visage,
                  comme si elle avait le pouvoir d’effacer ma tristesse et de la remplacer par un sourire.
                  Je la lape, reconnais son goût, son odeur. Il m’attrape les épaules, m’écrase contre
                  lui. Je le renifle, baise son cou. Dans le couloir, nos corps se frottent, se palpent,
                  s’empoignent. Direction la cuisine. Sur le chemin, je me concentre pour ignorer les
                  affaires de Diane éparpillées, un sautoir, des vêtements sous housse, son courrier
                  sur la table basse. Alors que Jean prépare notre dîner, je monte à l’étage prendre
                  un bain brûlant. J’ai l’impression de ne pas m’être lavée depuis ma dernière visite.
                  Le mince filet d’eau qui s’écoule du pommeau chez Odette ne me suffit pas pour me
                  sentir propre. La vapeur m’engourdit. Mon corps rougit. Je scrute ma poitrine gonflée,
                  elle tire. Je me masse le bas-ventre, tente d’apaiser la douleur lancinante qui se
                  propage au niveau des reins et du dos. Depuis deux jours j’ai mal, le Doliprane ne
                  me soulage pas. Je sors, m’enroule dans une grande serviette épaisse, essuie les traces
                  de mascara sous mes yeux, jette la lingette. Dans la poubelle, quatre cotons et leurs
                  vestiges de rouge à lèvres bordeaux. Je les attrape, les renifle. Ils sont encore
                  humides. J’ouvre les placards, cherche le maquillage. Est-ce que cette teinte de rouge
                  appartient à Diane ? Je l’ai déjà vue en photo, elle est plutôt naturelle. Et si c’était
                  celle d’une autre femme ? Une fille de mon âge ? Combien d’étudiantes sont prêtes
                  à le séduire pour obtenir un stage au sein de son cabinet ?
               

               Cheveux humides, serviette autour de la taille, je rejoins Jean. Nous picorons, vidons
                  la bouteille de crozes-hermitage sans un mot. Les yeux rivés sur mon assiette, je n’arrive pas à ouvrir la bouche.
                  Je lui tends mon verre vide. Au bout d’un long moment, il rompt le silence :
               

               — Tu bois trop.

               — Qu’est-ce que ça peut te faire ?

               — Arrête. Je n’entrerai pas dans ton petit jeu.

               — À qui appartiennent les cotons dans la salle de bains ? Diane ? Une autre ?

               — Tu es folle.

               Le ton monte, Jean met les points sur les « i ». Trente ans de mariage, ça ne se balaye
                  pas comme ça, surtout après le drame qu’ils ont traversé. J’ai la vie devant moi.
                  Lui, ce n’est pas un futur. Je connais son discours avec ses silences, sa ponctuation.
                  Je bouillonne. S’il savait. Les jours où je ne le vois pas, je passe des heures à
                  errer, je fume un joint sur les marches du Sacré-Cœur, prie pour un appel de sa part
                  avant de redescendre les ruelles de Montmartre, défoncée. Je trouve Odette assise
                  dans le fauteuil à l’accoudoir cassé, j’envoie valser la tresse qu’elle me tend, pas
                  envie de jouer à Minuit Ménagerie, je la couche.
               

               Je lui crache à la figure que je ne suis pas folle. Je tremble. Jean me tend la main,
                  après un temps j’y glisse la mienne.
               

               — Partons un week-end, un seul. Deux jours rien qu’à moi.

               Jean ne répond pas. Je termine son verre et dénoue ma serviette.

                

               Au réveil chez Odette, liquide chaud entre mes cuisses, je glisse deux doigts dans
                  mon vagin : du sang. Je bondis du lit, draps tachés. Depuis combien d’années n’ai-je
                  pas eu mes règles ? Je prends un gant de toilette, le mouille à l’eau froide, frotte. Dans
                  l’encadrement de la porte, Odette, ma tresse dans une main, me fixe, prête à jouer.
                  Je la prends par les épaules, la pousse dans sa chambre, la recouche.
               

               — Maintenant dodo, compris ? Ce n’est pas l’heure de jouer.

               Dans mon boudoir, je me reluque : perdre du poids au plus vite, ne plus avoir mes
                  règles, sentir à nouveau mes os saillants, retrouver ma silhouette androgyne de fillette
                  de neuf ans. Je note les objectifs à atteindre et les échéances à respecter sur mon
                  agenda. Opération quarante-neuf kilos pour jouer Mirandoline, deux mois pour perdre
                  huit kilos. Je m’habille, chope la carte bleue d’Odette, fonce en cours.
               

               Cours Florent. Rebecca demande aux filles de se mettre en sous-vêtements et de rejoindre
                  la scène. Elle a une surprise pour nous : des corsets à la Ninon de la Comédie-Française,
                  des répliques exactes de 1810 que nous porterons lors de notre audition. Elle nous
                  les distribue, choisit à vue d’œil la taille pour chacune. Le mien me paraît trop
                  petit, je rentre le ventre le plus possible, j’étouffe, le busc métallique m’écrase,
                  les baleines me font mal. Nous formons un cercle, tirons au maximum sur les lacets
                  de notre partenaire, un pied sur ses fesses. C’est Nora qui est devant moi. J’observe
                  ses épaules dénudées, sa taille de guêpe se dessiner, son dos se redresser, ses cheveux
                  qu’elle ramène devant et qui s’emmêlent dans ses boucles d’oreilles, l’enchevêtrement
                  de ses bracelets, son boxer en dentelle, ses fesses rebondies. J’attrape ses hanches,
                  prétexte que je vérifie si le corset est bien en place, mes mains remontent doucement
                  sur le côté, s’arrêtent au niveau de sa poitrine. Je glisse un doigt entre son dos et le corset, Nora a de la marge, elle flotte dedans,
                  elle. Rebecca commente nos postures et indirectement notre poids par des regards lourds
                  de sens. Certaines filles se prennent en photo, seules ou à plusieurs, les postent
                  sur les réseaux sociaux avec pour légende : Scène d’époque. Ça glousse, ça se dandine, ça prend des poses, ça s’évente. Nous enfilons des jupons,
                  superposons les couches, ça me fait un gros cul. Nous déambulons sur le plateau, nous
                  nous familiarisons avec notre corset qui modifie respiration et démarche. Chacune
                  dans notre bulle, nous prononçons des répliques dans le désordre. Je cherche mon personnage,
                  son souffle, sa gestuelle, ses déplacements. Je n’arrive pas à représenter Mirandoline :
                  séductrice, sûre d’elle, attirante, malicieuse. Je m’énerve contre moi-même. Impossible
                  pour l’instant d’atteindre des strates plus profondes de sa personnalité. Je pense
                  à Jean.
               

               Je me suis perdue dans tant de bras, à la recherche de cette part manquante sans savoir
                  la désigner. Maintenant qu’elle est là, je n’en veux pas, ni de cette angoisse de
                  ne pas être aimée, de la peur d’être abandonnée, du creux béant dans ma poitrine provoqué
                  par son absence, de la crainte d’une trahison, des mensonges. Tout à coup je manque
                  d’air, Rebecca tire sur les lacets de mon corset, le resserre avec force. Des années
                  de pratique à la Comédie-Française, elle pourrait le nouer les yeux fermés. Les exercices
                  se succèdent, les élèves affinent le caractère de leur personnage, chacun trouve son
                  leitmotiv et détermine l’objectif principal de sa pièce. J’assiste à la naissance
                  de Rosalinde, Ubu, Géronte, Médée, Alceste, Bernarda Alba, Marie Stuart, Horace, Eliza,
                  Inès, Hamm, Caligula. De tous, c’est Viola de La Nuit des rois qui se démarque. Avec justesse, Nora saisit ce rôle de travestissement. J’observe avec
                  envie sa transformation, sa présence, sa démarche aérienne. Au milieu de tous, je
                  suis paumée, je ne trouve pas ma Mirandoline.
               

            

         

      
   
       

            
               Pâques.

               Il est onze heures, heure de la messe. J’installe Odette en pyjama et robe de chambre
                  devant la télévision. Elle ne sait plus quel jour nous sommes. Hier, elle a confondu
                  les toilettes et la cuisine, je l’ai retrouvée pantalon baissé à essayer de s’asseoir
                  dans l’évier. Les jours où j’oublie un somnifère ou un décontracturant, elle est en
                  manque. Elle ne contrôle plus ses nerfs, elle tremble, met autant de gruyère sur la
                  table que dans son assiette. Nous continuons de jouer à Minuit Ménagerie, à seize
                  heures : heure de ma pause entre deux répétitions. J’ai confisqué la clochette afin
                  de ne plus être dérangée. Je consacre toute mon énergie à travailler ma scène et à
                  perdre du poids. Je crève de faim. Ce matin, je revois l’univers de ma pièce, costumes
                  et scénographie. Depuis le début des répétitions, je sens que je ne vais pas dans
                  la bonne direction, j’accepte les indications de jeu de Rebecca sans broncher alors
                  qu’elles me sortent par les yeux. Mise en scène trop classique, manque de rythme,
                  aspect lisse et codifié : ce n’est pas moi. Je fais les cent pas dans mon boudoir,
                  je gamberge. Est-ce que mes partenaires vont accepter de tout reprendre à zéro ? Des
                  heures de travail qui volent en éclats. Je vire les photos de mes actrices préférées au mur, fixe des feuilles blanches.
                  Place nette pour ma nouvelle création : La Locandiera version Romy. Pourquoi défendre cette pièce ? Quelle est l’urgence à la monter ?
                  Pourquoi me fait-elle vibrer ? Je feuillette des pièces de théâtre au hasard, à la
                  recherche d’une illumination. J’entends les cloches sonner à la télévision, c’est
                  déjà la fin de la messe et je n’ai pas avancé d’un iota. Je me précipite dans la cuisine,
                  cuis les côtelettes d’agneau et les flageolets, dépose sur la table une poule et un
                  lapin en chocolat financés par Odette.
               

               — À table !

               Comme tous les jours, Odette ne m’entend pas, je vais la chercher. Ses mains sur mes
                  épaules, nous faisons le petit train. Je la dépose à sa place. Je n’ai pas le temps
                  de la servir qu’elle a déjà croqué le bec et le museau des bestioles en chocolat.
               

               — Joyeuses Pâques, Odette !

               Elle ne réagit pas. Elle rechigne à manger mais pas à boire. Il faut dire que ce vin
                  italien n’a rien à voir avec sa piquette. Sa carte bleue a aussi dégusté. Odette ne
                  termine pas son assiette. Saoule, elle me demande la permission d’avancer l’heure
                  de sa sieste, j’accepte sans hésiter. Je m’enferme au boudoir, je mets un temps fou
                  à me reconcentrer. Je m’étire, sautille. Je fais le vide. J’enfile ma perruque fuchsia.
                  Son pouvoir est immédiat, je bouge les épaules, les hanches, esquisse quelques pas
                  de danse. Les idées viennent. Et si l’histoire ne se passait plus dans une auberge
                  mais dans un bordel ? Mirandoline ne serait pas aubergiste mais tenancière de maison
                  close. Le Marquis de Forlipopoli et le Comte d’Albafiorita seraient les clients fidèles, et le Chevalier de Ripafratta, le nouveau à convertir aux plaisirs de la
                  chair. Hortense et Déjanire, des filles de joie, mais version club de strip-tease
                  actuel. Tout se dessine dans ma tête, je vois des costumes aux couleurs vives pour
                  les hommes, je les veux sur des talons et avec des boucles d’oreilles clinquantes.
                  Pour les filles, ce sera perruque, boa, bas résille troués, bustier. Il faut que ça
                  bouge, que ça pulse, que ça envoie autant qu’au Pussy’s. J’imagine des numéros d’effeuillage
                  sur des morceaux de rock entre chaque scène, j’enseignerai aux figurantes à se trémousser,
                  à prendre des poses langoureuses, à lancer des regards de braise, puis des regards
                  froids en une fraction de seconde. Sans transition, elles devront passer de la poupée
                  mécanique à la chatte lubrique. Que ma mise en scène surprenne, dérange, trouble,
                  agace.
               

               Je suis sur la bonne voie, ça pétille dans mon ventre, ça bouillonne dans ma tête.
                  Je fouille parmi les costumes d’Any-Doll, déniche un corset satiné noir. J’étale sur
                  mon lit ma panoplie de strip-teaseuse, crée des looks, les prends en photo et les
                  envoie aux comédiens. En quelques mots, je leur parle de mon parti pris. Contre toute
                  attente, ils adhèrent à cinq semaines de la représentation. Sur-le-champ, je rédige
                  l’emploi du temps de chacun, cale les dates des répétitions sur le toit du garage.
                  Pas de temps à perdre. Alors que je suis au téléphone avec le Marquis, Odette entre,
                  me reluque, touche mon corset, convoite mes accessoires, attrape la robe noire transparente.
                  Je la lui arrache des mains, la raccompagne dans le couloir, lui ferme la porte au
                  nez. Elle gratte comme un chien. Je hurle :
               

               — Va coucher !

               Je ferme les yeux, me ressaisis. Pour diriger les comédiens, je crée des « fiches
                  perso » : que veut mon personnage plus que tout ? Quels moyens choisit-il pour atteindre
                  son objectif ? J’opte pour des verbes d’action : flatter, attendrir, taquiner, raisonner,
                  esquiver, calomnier, et des activités pour les mettre en mouvement, les aider à lâcher
                  le texte. Je replonge dans les méthodes de Stanislavski, Decroux, Meisner, Artaud.
                  Je me pose mille questions sur mon rôle de metteur en scène. Pas facile de créer un
                  spectacle et de tenir le rôle principal. Je cherche les pas de la première chorégraphie
                  sur Tainted Love, la reprise de Marilyn Manson. 1, plié rond de jambe en arrière et bras en opposition
                  en l’air à droite ; 2, plié rond de jambe en arrière, bras en opposition en l’air
                  à gauche ; 3, détourné ; 4, j’attrape mon épaule et reviens à la position initiale.
                  Je sursaute. Face à moi, plantée comme un monument aux morts, Odette en maillot de
                  bain vichy rose et blanc. Elle me fixe avec ses petits yeux de taupe. Je sais bien
                  ce qu’elle fait, elle attrape mon âme, l’emmène déambuler dans son cimetière pour
                  écouter les silences de ses défunts, me les offrir. Elle croit que je veux les entendre,
                  mais non. Qu’elle parte avec ses morts, qu’elle me laisse en paix avec mes personnages.
                  Je la pousse, elle ne bouge pas. Elle veut jouer, je le sais. Je me plie à sa volonté.
                  Seul moyen pour qu’elle débarrasse le plancher.
               

               Doucement, je lève le bras droit sans la quitter des yeux. La vieille pige tout de
                  suite le jeu du miroir, elle lève le bras gauche. Je me déplace d’un pas sur le côté,
                  elle se déplace d’un pas sur le côté. Je passe une main sur le haut de mon buste,
                  elle passe sa main sur le haut de son buste. Elle m’imite à la perfection, enchaîne
                  les mouvements au même rythme que moi, pas un battement de cils ne nous sépare. Impossible de deviner qui est le
                  guide et qui est le reflet. Elle exécute chaque geste sans sourciller. Quand nous
                  jouons, Odette a neuf ans, elle n’a plus mal au dos, ne perd pas l’équilibre, m’entend
                  sans son appareil auditif. Je passe aux expressions du visage, je fais des grimaces,
                  cligne des yeux, tire la langue, enfonce les doigts dans mon nez. Je souris, pouffe,
                  ris aux éclats. Odette en fait autant. D’un coup, je déploie mes bras comme les ailes
                  d’un héron, marche sur la pointe des pieds. Elle me suit, je l’entraîne dans le couloir.
                  Elle en maillot de bain et moi en corset, nous passons de pièce en pièce. Je la fais
                  asseoir, se lever, gober un demi-somnifère ni vu ni connu, sauter sur place. Je la
                  crève. Je l’emmène dans sa chambre, je m’allonge sur son lit, ferme les yeux, m’immobilise.
                  Je sens Odette s’enfoncer dans le matelas. Sa respiration ralentit. Je suis sûre qu’elle
                  m’épie, elle se demande si je fais semblant ou si je dors vraiment. Elle espère un
                  « bouh » et la reprise du jeu. Je relâche les traits de mon visage, ouvre la bouche,
                  émets de légers ronflements. Odette se retourne, cherche une position, se blottit
                  contre moi. Yeux plissés, je vérifie qu’elle s’est assoupie. C’est bon. Je la couvre
                  avec sa robe de chambre et un châle, elle va attraper froid dans cette tenue. Elle
                  tressaille. À reculons, je m’éclipse, prie pour que le parquet ne grince pas.
               

               Casque sur les oreilles, je poursuis la chorégraphie. Je cherche des enchaînements
                  simples et efficaces pour les comédiennes. Soudain, entre deux musiques, j’entends
                  des cris au-dehors. J’aperçois par la fenêtre une bande de jeunes. Ils hurlent, font
                  de grands gestes en direction de chez nous. Odette ! J’accours au salon. Toujours
                  en maillot de bain, à califourchon sur le garde-corps, elle s’apprête à passer son autre jambe à l’extérieur.
                  Je la tire en arrière. La carne, elle se débat, elle veut faire du toboggan sur l’auvent
                  et n’en démord pas. Vite, je ferme la fenêtre, les rideaux, pousse Odette sur le fauteuil
                  le plus proche. Penchée à hauteur de son visage, mains sur les accoudoirs, je l’empêche
                  de se lever. Odette tire mes cheveux. La garce a de la poigne, je me retrouve le front
                  collé au sien. Tout à coup, elle mord le bout de mon nez, je lui crache à la figure.
                  Surprise, elle me lâche, je recule. Nous reprenons notre souffle, la pause est de
                  courte durée. Odette se met debout, je chope ses poignets, les serre, tente de la
                  faire plier, mais la vieille est coriace, elle fait des pieds et des mains pour retourner
                  jouer à la glissade. J’y suis allée un peu fort sur les médocs aujourd’hui, elle va
                  finir par faire le saut de l’ange. Odette trépigne, s’énerve. Je ne supporte pas ses
                  gémissements. Je la gifle, bruit de mâchoire décrochée, elle tombe sur le fauteuil,
                  assommée. Mes doigts ont laissé une belle empreinte sur sa joue. Pas à l’abri d’une
                  nouvelle crise, je ratisse le foutoir, déniche des cordelettes. Je ligote Odette au
                  fauteuil. J’attache ses mollets, désinfecte ses égratignures, tamponne avec un coton,
                  puis je m’empare de ma trousse à maquillage. Comme tu es pâle, je vais arranger ça.
                  Je la maquille : blush rose bonbon, gloss à paillettes, vernis orange corail sur ses
                  ongles. Facile à vivre quand elle dort, elle me donnerait presque envie de prendre
                  soin d’elle plus souvent. J’ajoute la touche finale, la perruque fuchsia assortie
                  au maillot de bain vichy rose et blanc. Vous êtes magnifique très chère. Immortalisons
                  ce moment. Je prends Odette en photo avec son Kodak jetable, réalise plusieurs clichés :
                  avec du buis dans les mains, le portrait de Jésus en mosaïque à ses côtés, les animaux de la ménagerie disposés en cercle à ses pieds. Je joue avec les
                  divers éclairages : le lustre, la lueur des bougies, le mince filet de lumière qui
                  passe entre les rideaux. Je tire Odette par les bras, l’emmène dans sa chambre, son
                  maillot de bain se prend dans le clou, les animaux dans la vitrine s’entrechoquent.
                  Je redouble d’efforts pour la hisser sur son lit. Je l’habille, pose sa main sur un
                  livret de prières, retire le gloss à paillettes sur ses lèvres.
               

               Je m’apprête à foutre le camp, et soudain :

               — Zoline, de l’eau, me demande Odette de sa petite voix.

               Je lui apporte son verre. Je l’aide à boire. Je caresse ses joues, saisis ses mains.
                  Elles sont glacées, je souffle mon haleine chaude dessus, les frotte. Odette me fixe,
                  je n’aime pas son regard. À quoi pense-t-elle ?
               

               — Appelle le docteur Rivet.

               — Ne le dérangeons pas, c’est Pâques, il n’est sans doute pas de garde. Une bonne
                  nuit de sommeil et ça ira mieux demain. Je veille sur toi.
               

               Odette insiste, je le contacte. Pas de chance il répond. Encore deux consultations
                  et il arrive. J’ai juste le temps de me mettre en condition pour jouer le rôle de
                  la fille de bonne famille dévouée. J’enfile un pull bleu marine et attache ma chaîne
                  avec sa petite croix. Je rassemble le courrier, jette les emballages de gâteaux et
                  de pruneaux, les bougies consumées, nettoie les crottes de souris sur la gazinière.
                  J’ouvre les fenêtres dans chaque pièce, fais des courants d’air. Je raccroche les
                  tableaux et les gravures sur nos emplois du temps géants et remets les pendules à
                  l’heure. Odette réclame la jument, la louve en verre et nos tresses. Je les lui apporte,
                  installe une chaise à côté de son lit, m’assois, droite, accroche la tresse dans mes cheveux. Chacune son animal en main, la partie de Minuit
                  Ménagerie peut commencer. Tendue, j’attends la première réplique d’Odette, elle annonce
                  la couleur du jeu. Ses petits yeux de taupe rivés sur moi, elle reste mutique. Ma
                  paupière droite tremble, impossible de la contrôler. Odette claque la langue contre
                  son palais sur le rythme de la grande aiguille. Soudain elle s’arrête :
               

               — Jument : Comme ça, tu me drogues ?

               — Louve : Quelle idée !

               — Jument : Je ne suis pas complètement sotte, tu sais.

               — Louve : J’ai peut-être confondu une ou deux fois les médicaments, mais c’est tout.

               — Jument : Tu comprends bien que je dois parler au docteur Rivet. Je suis une vieille
                  femme sans défense. J’ai accepté de t’héberger pour t’aider et comment suis-je récompensée ?
                  Par des tentatives de meurtre ?
               

               Ça sonne à l’interphone, je me précipite dans le vestibule :

               — Premier étage.

               Sacoche en main, un homme, la cinquantaine, barbe de trois jours, cheveux bruns mi-longs,
                  tache de café sur sa chemise, me serre la main avec fermeté. Il me dévisage, je soutiens
                  son regard et lui adresse un sourire empreint d’une douce peine. Je me présente comme
                  la nièce de Mme Steiner, Zoline, j’habite chez elle le temps de poursuivre mes études
                  de dramaturgie. Heureux hasard, le docteur Rivet est un passionné de théâtre, il me
                  fait l’éloge de la pièce L’État de siège qu’il a vue au théâtre du Châtelet. Je le questionne, je gagne du temps. Son regard
                  s’arrête sur mes doigts qui jouent avec ma tresse. Je m’aperçois que j’ai mis la brune,
                  celle d’Odette. Je fais comme si de rien n’était, j’enchaîne, je ne lui laisse pas l’occasion de me poser des questions. Je lui explique que Mme Steiner
                  ne va pas très bien depuis un moment, je m’inquiète. Elle tombe régulièrement et perd
                  la mémoire. J’invite le docteur Rivet à me suivre. Nous entrons dans la chambre. Le
                  docteur Rivet scrute les marques rouges laissées par la corde sur tout le corps d’Odette.
                  Il me demande les dernières analyses et ordonnances. Je me précipite dans la cuisine,
                  cache les renouvellements aux dates maintes fois trafiquées, explique avoir fouillé
                  partout et ne pas les avoir trouvées. Il me fixe. Machinalement j’entremêle mes doigts,
                  les triture. Il pose la main sur mon avant-bras, me demande si tout va bien. Je bégaie.
                  Je lui fais part de ma fatigue, du stress à l’approche de mon examen. Gorge sèche,
                  des points noirs troublent ma vue. Au loin, j’entends Odette :
               

               — Docteur ?

               Je rame pour revenir dans le monde des vivants. J’aimerais l’empêcher de parler mais
                  je suis paralysée. Je ne sais pas si je rêve ou si elle me fait réellement un clin
                  d’œil avant de dire :
               

               — Pouvez-vous me prescrire des somnifères, je n’en ai plus.

               Le médecin la questionne sur le nombre de cachets qu’elle prend par jour. Elle devrait
                  encore en avoir, il lui a envoyé le renouvellement la semaine dernière. Il lui propose
                  de contacter une assistante sociale, de songer à partir en maison de retraite. Mon
                  sang ne fait qu’un tour :
               

               — Mme Steiner est très attachée à son appartement. Si elle le quitte, elle mourra.

               Le docteur Rivet me demande de m’en aller. Je rumine dans la salle à manger, les minutes
                  s’écoulent lentement. Il ouvre la porte. J’entre tête baissée, reprends ma place au bout du lit.
               

               — Tu t’occuperas bien de moi, ma Zoline. Je n’ai pas besoin d’une aide à domicile,
                  n’est-ce pas ? demande Odette.
               

               Une boule dans la gorge, j’acquiesce. Le médecin repassera dans une semaine pour une
                  visite de contrôle. La porte fermée, j’éclate en sanglots.
               

                

               Le sevrage d’Odette a été de courte durée, trois jours à peine. Encore faible, mais
                  plus folle, elle m’interdit de lui tourner le dos dans la cuisine, trop peur que je
                  l’empoisonne ou la poignarde et, au moment du repas, j’ai ordre de rester assise,
                  les mains sur la table. À part cela, je suis libre de choisir mes vêtements et de
                  sortir à ma guise en dehors des parties de Minuit Ménagerie. Le prix de cette liberté
                  tolérée dans les grandes lignes est élevé. Odette se venge de mes absences à sa façon, elle :
               

               
                  	
                     ––Prend la salle de bains quand je rentre tard de répétition, prétexte ne pas avoir
                        eu le temps avant ;
                     

                  

                  	
                     ––Laisse son linge sur l’étendoir plusieurs jours, je suis obligée d’étaler mes vêtements
                        au sol sur des serviettes de bain ;
                     

                  

                  	
                     ––Ne retire jamais ses clefs sur la porte, me laisse poireauter de longues minutes sur
                        le palier avant de m’ouvrir ;
                     

                  

                  	
                     ––N’enlève plus les souris prises dans les tapettes, me laisse le soin de m’en occuper ;
                     

                  

                  	
                     ––Ne me répond que si je me mets à sa hauteur pour lui parler. Odette a décidé que je
                        devais faire sa taille en sa compagnie, position genoux fléchis.
                     

                  

               

               Elle pourrait me mettre au coin, j’obéirais. Ses sautes d’humeur ne m’atteignent pas,
                  ni ses excursions dans ma chambre pour vérifier les draps, traquer la tache de sang.
                  Comme moi, elle rêve de la voir disparaître, que tout redevienne comme avant. Elle
                  m’en veut d’être réglée, elle croit que je ne joue plus avec elle car je suis devenue
                  une femme, je me prends pour une grande avec ma poitrine tendue. Je la laisse causer.
                  Je reste concentrée sur mes répétitions au-dessus du garage. Qu’importent le temps
                  et le passage des voitures, je travaille d’arrache-pied à la réalisation de ma version
                  de La Locandiera avec les comédiens présents. J’ai abandonné l’idée d’un filage, il est difficile
                  de réunir toute la compagnie en dehors des heures de cours, eux-mêmes ayant une pièce
                  à monter. Nous n’avons pas répété une seule fois dans les conditions de l’examen,
                  Rebecca n’adhère pas à mes choix scéniques, refuse de me faire passer sur le plateau
                  et m’a fait savoir qu’elle ne me soutiendra pas le jour de l’échéance. Je compte bien
                  lui prouver de quoi je suis capable. Les jurés seront époustouflés par l’originalité
                  de ma mise en scène et par ma performance, Rebecca aura l’air bête. Pire, elle s’en
                  voudra de ne pas avoir participé à ma création.
               

               Je mincis, retrouve une silhouette famélique et des joues hâves. Encore un peu et
                  je pourrais presque jouer de la harpe sur mes côtes. Le port du corset toute la journée
                  n’y est pas pour rien, il me comprime le ventre, impossible d’avaler autre chose qu’un
                  yaourt 0 %. Ça tombe bien, je n’ai plus les moyens d’acheter mes soupes et omelettes
                  en poudre. Odette a reçu un appel de son banquier. Elle a mis le haut-parleur : M. Pereira
                  s’inquiétait du nombre considérable de retraits et d’achats ces derniers mois. Il lui a détaillé les relevés : trois cartes
                  À la poupée merveilleuse, quatre Aux feux de la fête, deux à l’Académie du bal costumé,
                  deux au Sexodrome, une chez Les cocottes. Je l’entendais se racler la gorge après
                  chaque nom de boutique de costumes et de sex-shop. J’ai beaucoup dépensé en accessoires
                  pour La Locandiera, je le reconnais, mais pour ma première mise en scène il fallait bien mettre le prix.
                  Pereira a enchaîné avec les pharmacies, les parfumeries et les produits minceur. Je
                  n’en menais pas large. Le regard noir, Odette a piétiné la louve avec sa jument pendant
                  qu’elle rabrouait mon délateur, comment se faisait-il qu’il ne l’ait pas alertée plus
                  tôt, elle, une cliente si fidèle ? Il se doutait bien qu’elle n’avait plus l’âge d’effectuer
                  ce genre d’achats. En une minute, elle lui a lessivé le cerveau, lui a dit qu’elle
                  perdait tout en ce moment, peut-être avait-elle égaré sa carte et un petit malin était
                  tombé dessus ? À moins qu’elle ne l’ait donnée à quelqu’un, mais elle ne s’en souvenait
                  plus, était-elle souffrante ? Pereira peinait à placer trois mots et quand enfin il
                  y est arrivé pour lui dire que son discours ne tenait pas la route, Odette s’est énervée,
                  l’a menacé de changer de banque. Une fois qu’elle a raccroché, Odette a donné un énième
                  coup à la louve qui a valdingué à l’autre bout de la table et a henni.
               

               — Jument : Tu as une grosse dette envers moi. Comment comptes-tu la régler ?

            

         

      
   
       

            
               C’est le grand jour. Dans les coulisses, je vérifie les costumes. J’aide les filles
                  à enfiler leur perruque et à se maquiller, je les farde de turquoise et de noir charbonneux :
                  même vêtues de bas résille déchirés et de bustiers aux couleurs électriques, elles
                  paraissent encore trop sages. Certaines répètent les chorégraphies, s’empêtrent dans
                  les enchaînements, plus le temps de rectifier. Le trac monte, les dernières répliques
                  de La Maison de Bernarda Alba résonnent. Je suis la dernière à présenter mon Parcours d’un rôle. Les élèves régisseurs installent le plateau, on se croirait vraiment dans un cabaret.
                  Ils invitent les jurés à prendre place sur scène. Le morceau Tainted Love, reprise de Marilyn Manson, est lancé, les filles se précipitent comme des bébés
                  tortues qui gagneraient la mer. Elles ne dansent pas en rythme et peinent à se déplacer
                  avec les plateformes aux pieds. J’entre :
               

               — Je salue humblement vos seigneuries ! Quel est celui de ces messieurs qui m’a demandée ?

               Perruque fuchsia sur le crâne, je fonce à la table du Marquis et du Comte. Je ne suis
                  pas dedans, je m’entends, analyse mon jeu. Je me débarrasse de mes répliques, passe
                  la balle au voisin. Les filles n’osent pas s’approcher des tables où les jurés sont assis. J’ai l’impression que les comédiens s’excusent d’être ici
                  dans ces accoutrements. Le premier tableau défile, nous expédions le texte, premier
                  noir.
               

               En coulisses, je bois une gorgée de vodka, ferme les yeux, invoque le personnage de
                  Mirandoline, qu’elle me pénètre. Je coupe ma respiration, fais le vide, picotements
                  dans le cerveau, je repousse au maximum mes limites, inspiration, shoot d’oxygène.
                  Dans cet état second, j’entre sur scène pour mon solo. Lumière, douche froide, j’ondule
                  et m’effeuille sur I Just Don’t Know What to Do With Myself. Je maîtrise ma chorégraphie, je me nourris des regards, retrouve énergie et espoir.
                  Il reste encore quatre tableaux. Je lance des clins d’œil aux comédiennes en coulisses,
                  je m’amuse, les invite à en faire autant. Les filles me rejoignent, s’emparent de
                  l’espace, même les plus timorées se lâchent, leurs joues rosissent. Elles improvisent
                  sur les morceaux, l’enchaînement des scènes devient fluide. Je savoure les derniers
                  instants sous les projecteurs, un goût de réussite dans la bouche. Le Chevalier déclame
                  sa dernière réplique. Noir.
               

               Mes partenaires me laissent seule sur scène face aux jurés qui se sont empressés de
                  regagner leur place. Raclements de gorge, déglutitions, toux. L’attente est longue.
                  Je reprends mon souffle, j’ai tout donné, je souris. Enfin, un juré prend la parole :
               

               — Pourquoi le choix d’un bordel au lieu d’une auberge ?

               Je serre les mâchoires, impossible de sortir un mot.

               — Mirandoline est libre, indépendante. Pourquoi en avez-vous fait une tenancière ?

               Je reste muette.
— Mademoiselle, pourquoi jouez-vous ?

               Mon cœur bat à cent à l’heure, les mains moites, les larmes aux yeux, je ne réponds
                  toujours pas. Au loin, j’entends les propos des autres jurés, ils défendent mes choix
                  et ma prise de risques.
               

               Sous la lumière des projecteurs, je retire ma perruque fuchsia, je ne suis plus Mirandoline,
                  je suis Romy.
               

               Je joue parce que je suis née du silence et que je ne sais pas parler.

               Je joue pour ne pas me buter.

               Je joue pour ne pas commettre un meurtre.

               Je joue pour ne pas me frapper jusqu’au sang.

               Je joue pour ne pas hurler.

               Je joue pour donner une forme à ma rage.

               Je joue pour trouver une vérité.

               Je joue pour ne plus avoir de sexe.

               Je joue pour disparaître, pour m’oublier, pour me trouver.

               Je joue comme je frappe, comme je caresse, comme je fais l’amour.

               Je joue pour chercher le point de rupture.

               Je joue pour me conquérir.

               Je joue pour me dompter.

               Je joue pour vivre l’instant à vif, sans passé ni futur.

               Je joue pour me vider.

               Je joue pour me remplir.

               Je joue pour me saigner.

               Je joue pour éprouver la toute-puissance que j’ai sur moi, sur mes personnages, sur
                  le spectateur.
               

               Je joue pour violer le temps.

               Je joue pour découvrir un peu de moi dans chacun de mes personnages.
               

               Je joue pour mettre de la lumière dans l’obscurité.

               Je joue pour mettre de l’obscurité dans la lumière.

               Je joue pour calmer la tempête dans mon ventre.

               Je joue parce que j’existe.

               Je joue pour vivre.

                

               En corset, bas résille et perruque à la main, je me précipite dehors. Le soleil m’éblouit.
                  À l’écart des élèves, Nora fume. Elle n’a pas de souci à se faire, sa performance
                  a époustouflé les jurés, elle était parfaite en Viola dans La Nuit des rois. Je la rejoins, elle me tend une cigarette. Regards vides, Nora et moi tapissons
                  le sol de mégots sans dire un mot.
               

               Une assistante vient enfin nous chercher, Rebecca nous attend dans la salle, elle
                  a affiché les résultats. Bras ballants, je reste seule longtemps face à la liste.
                  Admise en troisième année.
               

               Hagarde, je m’engouffre dans le métro. Gare de l’Est, je me précipite voie 28, monte
                  dans le train en direction de Nancy, puis correspondance pour Toul, Toul les boules comme disent les natifs. Les portes se referment, impossible de faire demi-tour. Je
                  squatte les toilettes et le wagon-bar pour éviter les contrôles. Je m’enquille deux
                  demi-bouteilles de rouge, m’empiffre de cookies et de fraises Tagada. Je n’ai rien
                  avalé depuis des jours. Quand je me regarde dans une fenêtre, j’aperçois la fillette.
                  Elle court dans les prés, saute à pieds joints dans les flaques avec ses bottes trop
                  grandes, tend un sucre aux chevaux, se moque des vaches et des moutons. Elle rit,
                  petites dents blanches, yeux malicieux : comme elle est heureuse de retrouver sa campagne, une odeur d’écorce et de rosée dans les narines,
                  des chants d’alouettes, de bouvreuils et de chardonnerets. Je reconnais les terres
                  de mon enfance.
               

               Gare de Toul, quatre voies, un guichet toujours fermé, rien n’a changé. Ici rien ne
                  bouge, seul le temps s’inscrit sur les visages, creuse de nouveaux sillons. À peine
                  descendue du train et déjà je frôle des silhouettes familières. On me reluque, on
                  se souvient de moi, j’ai longtemps fait partie du paysage. Je suis la fille du canal,
                  du port et des remparts. La fille étrange qui intrigue et dérange.
               

               Je traverse le parc des Promenades. Sur la table de ping-pong, il y a encore le « r »
                  pour Romy et le « f » pour France.
               

               Boulevard de Pinteville, les odeurs de friture en provenance du McDo me donnent la
                  nausée. Comme tous les gosses des années 90, j’ai été élevée à la malbouffe, au porno
                  et à la découverte des réseaux sociaux.
               

               Sur le parking réservé aux familles de militaires, j’observe les trois immeubles qui
                  ont viré au gris. J’entends des télévisions gueuler et des mères hurler sur leur progéniture.
                  La relève des futurs militaires, caissières et travailleurs d’usine est assurée. Des
                  bambins barbotent en plein cagnard dans une piscine gonflable. Je scrute les fenêtres
                  du quatrième étage, bâtiment C. Où est France ? Je me revois esquisser quelques pas
                  dans sa cuisine, me déhancher, l’imiter en balayant l’air de mes longs cheveux blonds,
                  comme elle avec sa flamboyante chevelure rousse. Parfois, quand le soleil traversait
                  les voilages, ses boucles se coloraient de fuchsia.
               

               Je me dirige vers le bâtiment A, monte les marches trois par trois jusqu’au premier.
                  Aucun bruit, je frappe : personne. En bas, il y a encore le nom de mes parents inscrit sur la boîte aux lettres. Je fonce
                  au supermarché, chope un paquet de Schtroumpfs pour passer à sa caisse, la numéro
                  9. Voûtée sur sa chaise tournante, ma mère est là, livide, son maquillage ne camoufle
                  pas ses cernes. Elle manipule les articles sans les regarder. Je ne supporte pas la
                  vue de cette pauvre petite chose. Je n’arrive pas à croire que cette femme est ma
                  mère. Mon père est-il revenu à la maison ? Est-il en mission en Afrique ? Je laisse
                  passer un client, puis deux, puis trois. J’aimerais prendre Hélène dans mes bras,
                  lui dire : « Je suis là ma petite maman, ça va aller. » Je recule doucement, contourne
                  la caisse numéro 9, passe derrière son dos, détaille le creux de sa nuque qui accueillait
                  mon pouce quand je m’accrochais à son cou après un cauchemar.
               

               Je fuis vers la sortie. Dehors, la touffeur de cette fin de journée m’écrase. J’attrape
                  mon portable, j’appelle Jean.
               

            

         

      
   
      ENTRACTE

            
               2 place Gustave-Toudouze. Deuxième été.

               À son retour de Toul, Romy a annoncé à Odette qu’elle la quittait : impossible de
                  rembourser ses nombreuses dettes, et elle s’est installée chez Mouss en l’absence
                  de ses colocataires. Elle part souvent en week-end avec Jean.
               

               Odette est tombée plusieurs fois, toujours de la même façon : en rentrant chez elle,
                  impossible d’ouvrir la porte gonflée par la chaleur. L’été dernier, il y avait sa
                  petite louve pour la débloquer. Odette n’a pas osé avouer à sa nièce que Zoline était
                  partie, elle ne veut pas la remplacer ni aller en maison de retraite. Pour chasser
                  les idées noires et la solitude, elle s’est réservé une chambre dans une abbaye tenue
                  par des Bénédictines en banlieue la semaine du 15 août. Odette désirait assister à
                  la venue de la Vierge Marie tirée par des chevaux, l’étape centrale de son parcours
                  débuté à Lourdes et qui se terminera dans le Midi.
               

               Fin août. La rentrée approche. Les colocataires de Mouss sont revenus. Plus de logement
                  à squatter pour Romy. Partagée entre son envie de liberté et la nécessité d’avoir
                  un toit pour sa dernière année de cours, elle a appelé Odette qui l’a convaincue de
                  revenir. Retour à la niche.
               


         

      
   
      TROISIÈME ANNÉE SABINA (Parole et guérison)

            
               « L’inspiration n’est qu’un fœtus et le verbe aussi n’est qu’un fœtus. »

               ANTONIN ARTAUD     
Préambule, Œuvres complètes

            

         

      
   
       

            
               Murs décrépits, témoins de fissures supplémentaires, dans le couloir : des poteaux
                  verticaux pour maintenir les fondations, la poutre qui traverse l’appartement est
                  imbibée d’eau, odeur de pourriture, plafonds craquelés, partout de grosses écailles
                  pendent tels des serpentins, câbles rongés par les souris, la vasque du lavabo de
                  la salle de bains est fendue, la radio gît au fond. Il y a du sang sur le tapis de
                  douche et la serviette. Pyjamas et robes de chambre roulés en boule devant la machine
                  à laver. Un drap de poussière recouvre chaque pièce. En deux mois, l’appartement s’est
                  fané, comme si Odette avait soufflé sur les dernières aigrettes d’un pissenlit. Les
                  murs s’écroulent. Odette et sa petite ménagerie des morts bientôt ensevelis sous les
                  décombres. Un coup de vent fermera les persiennes, la clef dansera une dernière fois
                  dans la serrure, porte scellée. Des souris pointeront leur museau avant de déguerpir
                  en vitesse, plus de gruyère à chiper sur les tapettes, plus de crottes à laisser sur
                  la gazinière, plus de fils électriques à grignoter. Les dernières mites s’écraseront
                  au sol en corolle parmi les fleurs sèches et le buis.
               

               Dernier dimanche d’août, il est onze heures. Pas un bruit dans l’appartement. Je dépose
                  mon baluchon dans ma chambre, ça sent la lavande, la naphtaline, le monoï : le parfum d’Odette et le mien
                  mélangés. Mes livres et mes costumes descendus à la cave avant mon départ ont retrouvé
                  leur place exacte. Odette les a remontés, comment a-t-elle fait ? La perruque fuchsia
                  orne le dossier de la chaise Lorraine, la croix trône au-dessus de la commode Sarah
                  Bernhardt. On dirait que je ne suis pas partie : lit défait, nos tresses entremêlées
                  sur l’oreiller, ici et là des plumes de boa. Mon boudoir a une allure de lendemain
                  de fête. Je me réapproprie les lieux. La présence d’Odette est forte, je la sens.
                  S’est-elle encore déguisée en mon absence ?
               

               Je colle une oreille à sa porte, silence, j’ouvre, personne. Des piles de courrier
                  couvrent son lit, des brochures d’alarmes pour les chutes, des dépliants de services
                  à la personne, des brouillons de testament, des relevés de compte, de vieilles photos,
                  et toujours un tas de prières. J’appelle Odette, elle ne répond pas. Où peut-elle
                  bien se cacher ? À cette heure, j’aurais dû la trouver devant la messe télévisée.
                  Je me dirige vers la cuisine, me racle la gorge, frappe des mains et traîne les pieds
                  pour ne pas la surprendre. Bruit d’un martèlement régulier. Semi-obscurité, les rayons
                  du soleil se frayent un passage entre les persiennes, il fait lourd. Dans une chemise
                  blanche à bretelles, Odette est là, assise dans son coin. La jument et la louve en
                  verre sont couchées l’une sur l’autre au milieu de la table. La jument écrase la louve.
                  Je m’approche, lui parle à voix basse. Le regard vitreux, la main à plat sur la table,
                  elle joue avec un couteau qu’elle plante entre ses doigts écartés. Je la scrute. Visage
                  couvert d’hématomes et de bosses, elle a perdu beaucoup de poids. Un mouvement brusque
                  et sa peau se déchire comme un voile de tulle. Dans ses yeux, je perçois mon reflet. Cette image me terrifie. Soudain,
                  elle entonne Je cherche un millionnaire, elle ne connaît plus les paroles, ses lèvres tremblent, sa main se contracte davantage
                  autour du manche. Elle va finir par se couper un doigt. D’un coup, la pièce s’assombrit.
                  J’ouvre la fenêtre et les persiennes, nuages noirs dans le ciel, ça sent l’orage,
                  une nuée d’oiseaux piaillent, un corbeau croasse dans la cour. J’appuie sur l’interrupteur,
                  l’ampoule claque. Odette sanglote. Je chantonne pour la calmer :
               

               — Je cherche un millionnaire / Un type chic qui voudrait bien de moi / Au moins une
                     fois par mois…

               Ça marche, Odette se calme. La foudre couvre ma voix, Odette pleure de plus belle.
                  Je la rassure :
               

               — Tout va bien, ce n’est que le bon Dieu qui se fâche, ça lui passera.

               Je reprends la chanson, monte d’un ton. Je m’agenouille face à elle. Odette renifle,
                  hoquette. Nous chantons et chassons l’orage. Soleil. D’une caresse, j’essuie ses joues
                  humides. Je l’aide à se relever, elle tient à peine debout. Je la rassois, lui enfile
                  ses séparateurs d’orteils et ses sabots. Ses paumes à plat sur les miennes, je l’accompagne
                  dans la salle de bains. Nous passons par le salon et ma chambre afin d’éviter les
                  poteaux du couloir qui empêchent le plafond de nous tomber sur la tête, un véritable
                  parcours d’obstacles.
               

               Je déshabille Odette, impossible de grimper dans la douche. Je lui fais la toilette
                  assise, mouille ses cheveux et les lui coupe au bol au-dessus des oreilles. Elle ressemble
                  à un Playmobil. Je la badigeonne de mes produits, masse ses mains sèches et applique
                  une huile jeunesse sur son visage. Odette s’illumine. Je l’habille d’un pyjama vert d’eau, je n’oublie pas ses bas de contention.
               

               Direction sa chambre, Odette se reluque dans le miroir, elle sourit, me demande sa
                  boîte à bijoux, déniche deux barrettes qu’elle accroche de chaque côté de ses tempes.
                  Je la pèse, elle a perdu six kilos. Elle perd l’équilibre, je la rattrape au vol,
                  l’allonge. Odette s’endort, j’embrasse son front, ferme doucement sa chambre. J’ouvre
                  toutes les fenêtres, ça sent le moisi. Je tourne en rond, je passe devant les planques
                  à liqueurs et le panier à médocs, je n’y touche pas, il me faut avoir l’esprit clair
                  pour réfléchir à la situation. Odette est à bout de forces, ce n’est pas la première
                  fois, mais là elle veut partir. Dans neuf mois, je passe mon examen final. Je n’oublie
                  pas mon objectif : jouer dans la salle Richelieu de la Comédie-Française. J’ai besoin
                  d’un toit, je ne peux pas vivre chez Jean ni squatter chez Mouss. Odette doit rester
                  en vie jusqu’en juin, après je trouverai des plans.
               

               J’attrape un bloc-notes, élabore une stratégie pour l’opération Survie Odette :
               

               
                  	
                     ––Déjeuner à la crêperie bretonne ;
                     

                  

                  	
                     ––Goûter avec les anciens de la chorale ;
                     

                  

                  	
                     ––Création d’une mosaïque, la Vierge ? ;
                     

                  

                  	
                     ––Acheter des camélias pour Gladiateur le 1er novembre ;
                     

                  

                  	
                     ––Préparation d’une nouvelle crèche ;
                     

                  

                  	
                     ––Fleurir nos fenêtres au printemps ;
                     

                  

                  	
                     ––Une sortie au Théâtre Saint-Georges pour fêter ma réussite…
                     

                  

               

               Je lui en ferai part après sa sieste. Je consulte des sites sur l’aménagement des
                  logements des seniors et m’inscris sur le forum du Bon Vieux pour des astuces et conseils. Je découvre une grande communauté à laquelle j’appartiens désormais. À présent, j’ai
                  dans mes contacts sur les réseaux sociaux des comédiens, des vigiles, des strip-teaseuses,
                  des putes et des gérontologues. Je fais un état des lieux, note ce que je dois acheter,
                  puis prépare un plateau-repas à base de conserves. Doucement, je dépose le déjeuner
                  sur une chaise à côté de son lit, passe une main sous son oreiller, chipe carnet de
                  chèques et carte d’identité. Place de Clichy, j’arpente les rayons d’un magasin de
                  bricolage : barres d’appui, tabouret pour la douche, caisse à outils, rallonges électriques,
                  perceuse.
               

                

               Odette ronfle. Son assiette est vide, ça me rassure. Je commence par retirer les tapis
                  pour les stocker au foutoir. Dans la douche, je pose la première barre d’appui à l’aide
                  de tutos. J’enchaîne avec les barres classiques dans le couloir, elles me serviront
                  aussi pour mes étirements. C’est plus compliqué, les poteaux me gênent. Une main sur
                  mon épaule, je sursaute. Odette se tient debout derrière moi. Les yeux écarquillés,
                  elle observe les changements. Je lui prends le bras, lui montre la salle de bains,
                  nous testons la montée de douche, Odette tremble mais se cramponne à la barre et finit
                  par s’asseoir sur le tabouret. Nous passons la fin de journée ensemble, je ne la quitte
                  pas d’une semelle, observe la façon dont elle se déplace. Je descends les fauteuils
                  à la cave, libère de l’espace. Je fonce faire les courses. Je m’arrête à la boulangerie
                  acheter ses escargots aux raisins et un croissant pour moi. Je la gave. Puis nous
                  jouons à Minuit Ménagerie et accueillons les derniers morts. Bienvenue à Marc la carpe, Sophie la grenouille, Valérie l’hippocampe et Édouard le tigre.
               

               Malgré tous mes efforts pour lui changer les idées, Odette fatigue. Elle s’éteint
                  à mesure que la nuit tombe, murmure son envie de voir le père Dominique, n’avale pas
                  sa soupe. Éclair dans le ciel noir, je chante la première chanson qui me vient à l’esprit.
                  Odette n’entend pas l’orage qui éclate, elle est focalisée sur mon spectacle.
               

               Les paupières d’Odette se ferment. Je l’aide à se relever, l’accompagne aux toilettes
                  où elle peine à s’asseoir, même avec l’aide des barres d’appui. Puis je lui fais mettre
                  ses pieds sur les miens, l’attrape sous les bras, direction sa chambre. Odette se
                  laisse aller de tout son poids. Je lui applique du Synthol, la cale entre ses oreillers
                  et la borde. À moitié endormie, Odette me réclame un baiser. J’embrasse son visage
                  fripé, il ressemble à celui d’un nouveau-né.
               

               À la fenêtre de ma chambre, je fume une cigarette, je respire l’odeur de la pluie.
                  Dans une semaine c’est la rentrée. Pas question de manquer mon premier jour avec Laurent
                  Vanhove, mon professeur de troisième année, un metteur en scène de renom. Son cours
                  axé sur le théâtre contemporain était complet à peine les inscriptions ouvertes, je
                  m’étais rabattue sur le module Vaudeville. Ça m’a contrariée tout l’été, travailler
                  Labiche, Courteline, Feydeau, ce n’est pas mon registre. La semaine dernière, au culot,
                  j’ai rédigé un mail à Laurent Vanhove. Deux jours plus tard, je recevais sa réponse :
                  Chère Romy, je vais en parler avec le directeur pédagogique, je reviens vers vous. Une heure après, un appel du secrétariat, à la suite d’un désistement j’étais inscrite
                  dans son cours. J’ai crié de joie. Crois-moi Odette, je vais te remettre sur pied en moins de sept jours. J’irai au Cours Florent l’esprit tranquille et disponible
                  pour mes personnages.
               

               Nuit blanche, je consulte les sites de boutiques spécialisées dans le confort médical,
                  fais défiler les pages de fauteuils releveurs avec assise à mémoire de forme, de ceintures
                  dorsales, de couvertures et de coussins chauffants, de déambulateurs. Les prix sont
                  exorbitants. Je passe commande. La carte d’Odette est refusée. J’ai beaucoup dépensé
                  avant les vacances pour les accessoires de La Locandiera, mais je ne peux pas avoir tout liquidé. Quelles dépenses Odette a-t-elle bien pu
                  faire cet été ? Son séjour chez les sœurs l’aurait-il ruinée ? Dorénavant, je signerai
                  des chèques sans provision. Demain je me procurerai le matériel principal : un rehausseur
                  de toilettes et un déambulateur. Pour le reste, je me débrouillerai. Jusqu’au petit
                  matin, je me renseigne sur les aides pour adapter la douche, trie le courrier d’Odette
                  et écris des lettres de résiliation d’abonnements en tout genre : un hebdomadaire
                  d’équitation, un mensuel pour l’apprentissage de la lecture aux enfants, une ligne
                  téléphonique portable (Odette ne possède pas de portable), des paniers chez un primeur
                  à Marseille…
               

                

               Huit heures et demie. Je me rends à la pharmacie rue des Martyrs, signe un chèque
                  pour le trône, le carrosse d’Odette, j’ai choisi la Rolls des déambulateurs – trois
                  roues, rétractable, poche de transport, siège, freins parking –, des boissons nutritives
                  à la fraise et au chocolat pour l’engraisser, des couches. Sur le chemin du retour,
                  aux commandes de mon déambulateur avec mon panier rempli, je fais halte dans une boutique
                  pour enfants. La vendeuse me reluque, ce n’est pas tous les jours qu’on croise une femme de vingt-deux ans pilotant un tel bolide.
                  Je prends un babyphone standard, moins cher qu’un bracelet détecteur de chutes. Pour
                  terminer, escapade à la boulangerie, trois pains aux raisins, des chouquettes pour
                  le petit-déjeuner et une tartelette au citron et une aux framboises pour le goûter.
               

               Retour à l’appartement. Je teste le déambulateur dans toutes les pièces, chasse d’autres
                  fauteuils à la cave, pousse les tables. J’effectue une marche arrière pour me rendre
                  aux toilettes, une autre pour m’asseoir à la place d’Odette dans la cuisine, entre
                  la table et le buffet. Cela nécessite quelques manœuvres, mais avec un peu d’entraînement
                  ça ira. Tête dans le brouillard, Odette sort de sa chambre, s’approche de la table,
                  détaille avec dédain chaque achat, balaye d’un revers de main le paquet de couches.
                  Je n’y prête pas attention, je fonce dans sa chambre avec le déambulateur. Le passage
                  entre le lit et la fenêtre est trop étroit. Je vire une table de nuit, pousse le lit
                  contre le mur. Odette boude, je ne me démonte pas, je lui vante les qualités de mon
                  trois-roues, lui montre qu’elle peut l’utiliser comme caddie ou siège portatif. Je
                  lui glisse un babyphone dans la poche et mets l’autre dans la mienne. Je l’oblige
                  à tester sa Rolls et à me suivre au foutoir, fouille dans ses affaires d’équitation.
                  Je lui attache sa bombe et lui enfile une veste matelassée. Odette est parée pour
                  vivre encore neuf mois. Elle chouine, marmonne. Je lui propose de jouer à Minuit Ménagerie
                  pour régler nos comptes. Elle accepte le duel. Nous nous asseyons à la table de la
                  salle à manger.
               

               — Jument : Je ne veux ni porter de couches, ni me déplacer avec un déambulateur.
— Louve : C’est pour ton bien.

               — Jument : Qu’est-ce que tu en as à faire ?

               — Louve : Moi rien, mais Lui ?

               Je pointe le ciel.

               — Louve : Dieu ne doit pas être fier de toi. Abandonner la vie comme ça, ce n’est
                  pas joli joli !
               

               — Jument : Fous-moi la paix !

               Je me lève, fais mine de partir. Odette m’attrape le bras.

               — Jument : Reste.

               Je l’ai eue.

            

         

      
   
       

            
               Je passe la semaine à mettre Odette aux commandes de son déambulateur, elle a la fichue
                  manie de se placer à califourchon sur le siège. La chaleur lui tape sur le système,
                  elle se croit à cheval. Elle hurle à tout bout de champ :
               

               — Plus vite Gladiateur, au galop !

               Hier, elle a accroché une coquille Saint-Jacques à une poignée et m’a demandé la direction
                  de Compostelle. Je ne sais pas comment elle se débrouille pour passer une jambe de
                  l’autre côté du siège sans se casser la figure. Quand enfin elle s’arrête de chevaucher,
                  je profite de sa sieste pour régler des problèmes d’intendance. Je découvre tous les
                  jours de nouveaux abonnements. Il y a deux jours, nous avons reçu trois caisses de
                  bordeaux. Je résilie un contrat après l’autre et jette une quantité de prospectus,
                  de calendriers et de cadeaux associatifs. Je fais une réserve de pruneaux, de piles
                  pour la radio, de sudokus et de mots croisés : de quoi l’occuper pendant mes cours.
                  Je remplace les joints des fenêtres, qu’elle n’aille pas attraper un coup de froid,
                  mets des angles en plastique aux coins des tables, entoure les radiateurs de couvertures,
                  cache couteaux, bougies, médicaments et produits ménagers en hauteur. Je mets au point
                  une nouvelle organisation. Dorénavant, je laverai Odette avant le coucher et cuisinerai le dimanche
                  les plats pour la semaine. Je la prépare à rester seule. Tous les jours, je l’obligerai
                  à sortir sur la place avec son déambulateur pour qu’elle ne perde pas de muscle. J’ai
                  trouvé des vidéos de gymnastique douce adaptée à son âge, nous ferons les exercices
                  au réveil. Je fais aussi travailler ses neurones. Sur les photos, je la pousse à rechercher
                  les prénoms et l’époque. Odette bute souvent, elle s’énerve, dit que je l’emmerde.
                  J’enchaîne avec une autre image, mais reviens toujours à celle du blocage. Je lui
                  répète en boucle des consignes en chantant pour que ça rentre dans sa tête :
               

               
                  	
                     ––Faire des étirements avant de me lever ;
                     

                  

                  	
                     ––Rester au lit si j’ai des vertiges ;
                     

                  

                  	
                     ––Ne pas me presser de me rendre aux toilettes, faire pipi dans ma couche ;
                     

                  

                  	
                     ––Attacher ma bombe et enfiler ma veste matelassée ;
                     

                  

                  	
                     ––Bien mastiquer les aliments ;
                     

                  

                  	
                     ––Ne pas triturer l’antenne de télévision…
                     

                  

               

               J’ai suivi à la lettre les conseils des jeunes gériatres, préparé Odette à mes absences.
                  J’ai affiché en gros sur le frigo les numéros d’urgence, pompiers, police, Samu, et
                  le mien. J’ai donné aux voisins une fiche de renseignements comme celle que remplissait
                  ma mère à chaque rentrée scolaire : personne à contacter en cas de problème, groupe
                  sanguin, nom du médecin traitant… Je crois n’avoir rien oublié.
               

                

               Excitée à l’idée d’assister à mon premier cours avec Laurent Vanhove, je n’ai pas
                  fermé l’œil de la nuit. J’ai revu toutes ses mises en scène, je connais sa biographie
                  par cœur. Jean slim, chemise en lin bleu ciel, tropéziennes marron, cheveux ondulés négligemment
                  relevés, je ressemble à la fille que je désirais être à mon entrée au Cours Florent.
                  Teint doré, comme si les rayons du soleil des week-ends passés avec Jean s’étaient
                  glissés sous ma peau, des taches de rousseur parsèment mon visage et encadrent mes
                  grands yeux noirs. J’applique un mascara et mon rouge à lèvres bois de rose, attrape
                  ma sacoche en cuir offerte par Jean. La tête haute, j’entre au Cours Florent, m’installe
                  au premier rang de la salle Auteuil. Nous sommes une dizaine d’élèves, bien moins
                  que les années précédentes. Je reconnais des têtes rencontrées dans les couloirs et
                  retrouve Hugo qui était dans ma classe en première année. L’ambiance est électrique,
                  nous savons que nous n’aurons pas une minute de répit, nous allons nous battre pour
                  la première place. Juste à l’heure, essoufflée, un texte dans une main, Nora entre.
                  Nous portons les mêmes vêtements. Elle balaye la salle du regard. Sans ses deux compères
                  virés en fin de deuxième année, Nora n’en mène pas large. Elle s’installe derrière
                  moi. Mes mains au bord de la chaise se crispent. Bonnet miki, vêtu de noir, Laurent
                  Vanhove arrive et, sans préambule, demande un volontaire pour présenter un monologue.
                  Nora se précipite sur le plateau, elle a choisi un texte de Lagarce. Mon corps se
                  raidit, se penche en avant. Je crève de prendre sa place. Nora ferme les yeux, une
                  grande inspiration, déclame sa tirade. Mes fesses au bord de la chaise, je me retiens
                  de bondir sur scène et de dire à voix haute les indications scéniques que j’ai en
                  tête. Nora est interrompue par la secrétaire. Silence dans la salle. Vanhove fusille
                  Gisela du regard. Elle bredouille des excuses. Debout, les poings serrés, Vanhove
                  râle après l’administration, c’est inadmissible d’interrompre mon cours. Gisela réclame aux élèves qui n’ont pas encore payé septembre de bien vouloir régulariser
                  la situation sous peine d’exclusion. Elle reprend son souffle, puis ajoute que le
                  chèque d’une certaine Mme Steiner a été refusé. J’ai l’estomac noué. Maintenant, j’en
                  suis sûre, les caisses d’Odette sont vides. J’ai jusqu’à demain pour réunir la somme.
                  Nora reprend son monologue, je ne l’écoute pas. Je dresse l’inventaire des bibelots
                  chez Odette. Si au moins elle possédait des bijoux en or… Demander à Jean de me dépanner ?
                  Je chasse l’idée immédiatement. Je me reconcentre. Je dévore les indications de Vanhove,
                  ne perds pas une miette de ses propos sur les impératifs de la mise en scène. Un par
                  un nous passons sur le plateau, interprétons une parole, un silence ou un cri pour
                  traduire une émotion piochée dans un chapeau. Je tire l’amour, je choisis le cri,
                  un mélange entre la douleur et l’orgasme, l’abandon d’une partie de soi, une rupture
                  avec l’enfance. J’entends la voix stridente de la fillette qui se marie à la mienne,
                  plus grave. Des larmes coulent sur mes joues. Laurent me pose des questions sur mon
                  parcours, si j’appartiens à une troupe professionnelle, si j’ai déjà tourné. Il me
                  suggère de lire des pièces avec des personnages de femmes proches de la démence. Il
                  parle de la difficulté de jouer sans tomber dans la caricature. Je relève le défi.
                  Il injecte dans mes veines le goût de la performance.
               

               Tous sur le plateau, nous bougeons n’importe comment sur de la musique électro, testons
                  des positions qui ne sont pas naturelles, inventons de nouvelles façons de marcher
                  ou de s’asseoir, détournons des objets, une table se transforme en vaisseau spatial,
                  une chaise en brouette. Nous marchons dans la boue, traversons une forêt tropicale, fuyons un volcan en éruption, nous nous
                  rafraîchissons dans une rivière, puis grimpons une montagne sous l’orage avant de
                  trouver refuge dans une cabane. Les exercices de Vanhove sont physiques. Il repousse
                  nos limites, sollicite des audaces dont nous ne connaissions pas l’existence. Les
                  trois heures passent trop vite.
               

                

               Odette dort encore. Je me presse à la cuisine, sort chou-fleur et steaks hachés du
                  congélateur, mets la table. La sonnerie du téléphone retentit. Depuis que j’ai mis
                  de nouvelles piles, on se croirait dans une caserne de pompiers. C’est M. Pereira,
                  le banquier. Je me fais passer pour sa nièce. Il me dit avoir laissé plusieurs messages,
                  mais Mme Steiner ne le recontacte pas. Je lui réponds que ma tante est à l’hôpital,
                  je m’occupe de ses affaires courantes. Je le rassure, je vais reprendre les choses
                  en main. Mon baratin fonctionne. Je retire les piles du téléphone, Pereira ne nous
                  dérangera plus. Bombe, gilet matelassé, déambulateur, Odette se tient debout dans
                  l’encadrement de la porte.
               

               — C’était qui ?

               Je n’ai pas le courage de lui dire que nous sommes fauchées.

               — Le déjeuner est prêt. Tu as faim ?

               J’aide Odette à faire son créneau entre la table et le buffet. Elle me regarde couper
                  la viande en minuscules bouchées, elle n’a pas le droit de toucher un couteau, elle
                  boude. Pour lui redonner le sourire, je dessine un visage dans son assiette, dispose
                  les boulettes de steak en demi-lune pour la bouche et utilise le chou-fleur pour les
                  yeux et le nez. Odette soupire. Après un long moment, elle crève l’abcès :
               
— Je sais bien qui c’était. Nous n’avons plus un rond. Tu vas partir ? dit-elle d’une
                  voix chevrotante.
               

               Le regard tourné vers la fenêtre, je chuchote :

               — Mais non. Tout va s’arranger.

                

               Le babyphone à côté de moi pour entendre la respiration d’Odette, je réponds à des
                  annonces de castings. Fin d’après-midi, j’ai déjà des retours, je serai :
               

               
                  	
                     ––Figurante dans un chœur pour le clip d’une chanteuse interprétant une nouvelle version
                        de l’Ave Maria de Schubert à l’église du Val-de-Grâce (150 €) ;
                     

                  

                  	
                     ––Figurante parmi une foule qui accueille un célèbre pilote de rallye vantant les qualités
                        de son déodorant (100 €) ;
                     

                  

                  	
                     ––Modèle pour l’exposition Asphyxie, un photographe recherche une fille à la taille fine pour des clichés en petite tenue
                        (90 €).
                     

                  

               

               Je ne suis pas enthousiaste à l’idée de poser en sous-vêtements. J’ai trop peur qu’un
                  directeur de casting tombe dessus. Mais Alban, l’artiste, me convainc, je porterai
                  un masque à gaz ou le masque de la peste. Ces trois cachets ne résolvent pas mon problème :
                  où trouver trois cent cinquante euros avant demain ? Le babyphone grésille, les ronflements
                  ont laissé place à des chuchotements, je tends l’oreille, Odette parle dans son sommeil,
                  elle s’adresse à ses morts.
               

               Ses morts ! Voilà l’idée. Sans faire de bruit, je sors la ménagerie de sa vitrine,
                  photographie les bêtes une à une, sauf la jument et la louve. Je consulte le site
                  internet de la verrerie : les prix varient entre quatre cent cinquante et trois mille
                  euros. Il me suffirait d’en vendre une seule pour sauver le mois. Je passe des annonces
                  sur des sites de vente d’occasion. Alors que je rédige le portrait du koala, je suis
                  interrompue par Odette qui gémit dans le babyphone :
               

               — Zoline, j’ai la tête qui tourne.

               Je lui fais boire de l’eau, place un coussin sous ses jambes. Je m’assois au bout
                  du lit. Un œil sur mon portable, je guette mes mails, espère le message d’un acquéreur.
                  Mes jambes tremblent. Dix-neuf heures trente, j’escorte Odette jusqu’à la cuisine.
                  Elle marque une courte pause devant les animaux étalés sur la table, attrape la jument
                  et la louve. J’expédie le dîner, fromage, toasts grillés, salami, compote. Odette
                  se rembrunit, le service laisse à désirer. La soirée défile, ni elle ni moi ne décrochons
                  un mot.
               

               Assise sur le tabouret dans la douche, Odette ne fait aucun effort pour me faciliter
                  la tâche, je ne la ménage pas. Ce qu’elle peut m’agacer ! Je lui enfile sa couche
                  et son pyjama. J’allonge Odette avec sa radio. Un baiser, bonne nuit. Je file dans
                  mon boudoir. Vingt et une heures et toujours aucun preneur pour les figurines. Dois-je
                  brader la ménagerie ? Je poste une dernière annonce pour le colvert :
               

               
                  
                     Poids : 0,400 kg

                     Dimensions : 13 × 5 × 7,5 cm

                     Couleur : Ambre, bleu, vert

                     Cette sculpture est fidèle à l’animal réputé pour sa tête d’un vert iconique. Les
                        reflets sont vifs et la finition polie de la pièce ajoute une touche d’élégance à
                        cette sculpture.
                     

                     Prix : 350 €

                  
               

               L’angoisse monte, il se fait tard. Je rumine. Casque sur les oreilles, j’écoute ma
                  musique à fond, saute dans tous les sens, joue avec un boa qui perd ses plumes, je
                  me fatigue. D’un coup, mon corps se statufie, je ne veux pas me l’avouer, pourtant
                  je sais ce qu’il me reste à faire : la chasse à l’homme. J’attrape mon portefeuille,
                  même pas dix euros pour me payer un verre.
               

               
                  
                     Tu n’as qu’à prendre l’argent de la quête.

                  
               

               La fillette a raison, je fonce au salon, attrape le pot de confiture rempli de pièces
                  à côté de la télévision. À chaque messe télévisée, au moment de la quête, Odette y
                  verse un euro comme à Notre-Dame-de-Lorette. Je choisis un jean noir et un haut en
                  dentelle. Je froisse mes cheveux, accroche de grands anneaux dorés et attrape ma pochette.
                  Discrètement, je passe la tête dans la chambre d’Odette, la radio collée à l’oreille,
                  le regard rivé au plafond, elle ne me voit pas. Je quitte l’appartement, chausse mes
                  escarpins dans l’entrée de l’immeuble. Mon regard se pose sur la boîte aux lettres
                  d’Odette, d’un geste vif, j’arrache l’étiquette Mademoiselle Steiner, factures et recommandés de la banque patienteront. Les serveurs sur la place rangent
                  les tables, il n’y a pas un chat. Je remonte la rue Henry-Monnier, m’arrête devant
                  la vitrine du Grand Pigalle Hôtel, établissement quatre étoiles, ambiance feutrée,
                  lumière tamisée. Deux couples occupent les canapés en velours, une bande joyeuse de
                  trentenaires, les tables du fond. J’entends de l’allemand et de l’anglais. Aucune
                  proie à l’horizon. Je m’installe sur un tabouret au bar. Je choisis un rhum ambré
                  d’Asie hors d’âge. Je savoure les notes d’épices, de vanille et d’agrumes. Je consulte mon portable, un message
                  d’une femme, elle souhaite des détails sur le papillon : Est-il vraiment transparent ? Sur la photo, on dirait plutôt qu’il est blanc nacré. Je lui réponds, mets les formes, me retiens de la rembarrer. Elle cherche à négocier
                  à moitié prix. Je jette le téléphone sur le bar, bois cul sec. Un grand barbu rit
                  aux éclats.
               

               — Breaking up ? dit-il.
               

               Je fronce les sourcils. Il réunit ses mains en forme de cœur, puis fait mine de poignarder
                  son thorax. Je fais non de la tête. Il me montre le tabouret à côté de moi, je hausse
                  les épaules, il commande deux rhums. Je jette un œil vers la bande qui nous observe,
                  suis-je un pari ? L’Anglais me fait signe de les ignorer, tend son verre, cheers. Je le dévisage, yeux bleu clair, sourcils touffus, grain de beauté à droite de ses
                  lèvres fines. Il pourrait me plaire si Jean n’occupait pas toutes mes pensées. Je
                  comprends qu’il s’appelle Austin, trente-quatre ans, habite Londres, journaliste sportif.
                  Il est venu fêter un enterrement de vie de garçon. L’alcool aidant, je baragouine
                  quelques mots. I study dramaturgy, I am an actress, I like english authors, I lived in Paris for
                     three years… Je clos le sujet de my family d’un my parents are dead. Il m’offre un troisième verre. Je pense à l’argent que je dois apporter demain au
                  Cours Florent. Un gars de la bande coupe notre conversation, Austin lui tend deux
                  billets de cent euros. J’attrape mon portable, trois messages de la folle qui attend
                  que je baisse le prix du papillon. Fuck. Austin pose une main sur mon bras, me demande si tout va bien. Battements de cils,
                  larmes contenues, sourire de Madone, j’enroule mes boucles autour de mes doigts, entrouvre
                  les lèvres comme un halètement pendant l’amour. Je me penche légèrement vers lui, je veux qu’il éprouve le contact de ma peau, qu’il
                  respire mon odeur. Je regarde mon portable, esquisse une moue, oh my god, time flies, I have to go. Je pose une main sur son épaule, baise sa joue. Il m’attrape par la taille, je plonge
                  mon regard dans le sien, il tente de m’embrasser, je me dégage.
               

               J’allume une cigarette. S’il ne me rejoint pas dans huit secondes, je rentre. 1, 2,
                  3, Austin paye l’addition, 4, 5, il se tourne vers ses amis, j’entends des rires,
                  6, 7, 8, il me rejoint. Je chope sa main, l’entraîne dans les rues de Paris, le plaque
                  sous un porche, fourre ma langue dans sa bouche. Il empoigne mes fesses.
               

               — Je. Te. Veux, me dit-il.

               — It’s not free. Six hundred euros.

               Austin recule, rire nerveux.

               J’ajoute :

               — Money for my theatre.
               

               D’un coup, il m’empoigne les cheveux, mord mon oreille puis touche mes seins. Je suis
                  à lui. Nous nous arrêtons à un distributeur, je me colle contre son dos, glisse une
                  main dans son pantalon, qu’il comprenne pourquoi il retire de l’argent. Direction
                  place Gustave-Toudouze, il me tripote. Avant d’entrer, je tends la main, Austin glisse
                  six billets de cent dans ma culotte.
               

               Be quiet, j’ouvre doucement la porte, à partir de maintenant il n’y a plus qu’un étranger
                  et une pute. Je déroge à ma règle, ne pas baiser dans ma chambre. Je le pousse sur
                  mon lit. Je m’effeuille lentement, il sort sa queue. Je tourne sur moi-même, ouvre
                  les cuisses, écarte un pan de ma culotte, et, à quatre pattes, m’avance vers lui.
                  Il me gifle avec sa verge, puis l’enfonce dans ma bouche. À genoux, je pense à Jean. L’étranger me soulève
                  par les cheveux, me penche sur le lit. Bruit de préservatif. Mains appuyées sur le
                  matelas, je me redresse, il me pénètre, me bourrine. J’ai mal au cuir chevelu tant
                  il serre fort mes cheveux. Il s’allonge sur moi, je sens les gros ressorts appuyer
                  sur mon ventre, il se cogne au mur, à la tête de lit, il rugit. D’un coup, il se relève,
                  chope la couette, l’étend par terre, claque des doigts, me fait signe de venir sur
                  lui. Je l’enfourche, râles de plaisir, il ferme les yeux, ses mains s’enfoncent dans
                  ma chair. J’observe le visage de l’inconnu se déformer, sa bouche glisse le long de
                  sa joue, ses sourcils s’étirent en pointes. Soudain, au sol, j’aperçois une ombre,
                  une sorte de monstre à cinq pattes avec une tête ronde, une fourmi géante : Odette.
                  Elle ne perd pas une miette de la scène. Je plaque une main sur la joue de l’étranger,
                  l’empêche de regarder. Je le chevauche sans quitter Odette des yeux. Je pousse des
                  gémissements tandis que, de mon autre main, je me masturbe. Le souffle d’Odette se
                  mêle à nos soupirs. Je lui souris. Mes paupières se ferment, dernier coup de reins.
                  L’étranger mugit. J’ouvre les yeux, Odette a disparu.
               

                

               Grand soleil, odeur de sexe. L’alarme sonne toutes les dix minutes depuis une heure.
                  Je n’ai pas la force d’attraper mon portable. L’étranger est parti à l’aube. J’ai
                  mal au crâne et aux cervicales, je bouge un à un mes membres. Je me relève doucement.
                  Je fonce au Cours Florent, remets l’argent à Gisela et assiste au cours de Vanhove.
                  Je lutte pour garder les yeux ouverts.
               

               De retour à la maison, je me déshabille et me réfugie sous la couette, je suis rincée. Seize heures. Chevelure ébouriffée, short, débardeur en
                  soie, je gagne la cuisine. Assise dans son coin, Odette goûte. Je mets l’eau à chauffer,
                  elle m’observe, vérifie que je prends la bonne casserole. Ça va mieux Odette, tu es
                  rassurée ? Depuis dix-huit mois, je suis capable d’anticiper chacun de tes gestes,
                  de deviner tes pensées. Maintenant, tu reluques mon petit cul rebondi, ma poitrine
                  tendue, tu jalouses mes cheveux. Tu remarques le suçon dans mon cou et les griffures
                  sur mes épaules. Je passe une main sous mon haut. Tu observes ma posture lorsque je
                  verse l’eau, cette façon de ne pas poser complètement le pied gauche, ma manière délicate
                  de tenir le manche. La vapeur monte, humidifie mon visage comme après l’amour. Tu
                  me revois chevaucher l’étranger. Ses yeux de taupe me fixent, luisants. Avec ma tasse
                  de café, je fonce dans la salle de bains. Cheveux relevés, j’applique un gommage sur
                  mon visage, frotte au gant de toilette, comme pour effacer les traces de la nuit dernière.
                  Odette gare son déambulateur et s’assoit sur la chaise derrière moi. Dans son monde
                  imaginaire, elle m’effeuille, dénude mon corps. Ce n’est pas moi qu’elle reluque,
                  mais son hologramme à vingt-deux ans. Doucement, elle natte ses cheveux, tapote ses
                  joues, frotte ses poignets, les respire comme si elle venait d’y vaporiser son parfum.
                  Nos regards se croisent, les images fabriquées par nos esprits sortent par nos pupilles
                  dilatées, planent au-dessus de nos têtes et se mêlent. Je vois ce qu’elle voit, j’entends
                  ses pensées. Je suis Odette. Odette est Romy. Nos traits se fondent, nos gestes s’unissent.
                  Elle défait le premier bouton de son pyjama, moi le deuxième, elle le troisième et
                  ainsi de suite. Odette est belle. Je l’effleure en retirant son haut. Elle s’agrippe
                  à mes avant-bras, je lui ôte son pantalon et sa couche. Tout contre moi, elle hume les
                  derniers effluves de l’étranger sur ma peau, elle imagine les caresses qu’elle aurait
                  données à l’amant anglais, les mots chuchotés dans le creux de l’oreille, son visage
                  pendant l’amour. Je l’installe sur le tabouret. J’attrape ma fleur de douche, l’humidifie.
                  Odette ferme les yeux, penche la tête, entrouvre les lèvres. Je presse la fleur au-dessus
                  de sa bouche, son visage retrouve des couleurs, ses rides s’estompent, ses paupières
                  se défroissent. Je survole sa nuque, ses aisselles, son buste. La mousse remplit les
                  creux, camoufle les taches de vieillesse. Je m’attarde sur ses seins, ses doigts se
                  crispent autour de la barre d’appui, je descends au niveau du nombril, imperceptiblement,
                  elle écarte les jambes, j’y glisse ma fleur, son autre main agrippe mon épaule, je
                  ralentis le rythme, son bassin se tend vers moi, j’accélère, ses orteils se recroquevillent,
                  ses paupières oscillent, son ventre se soulève. D’un coup, son pied gauche dérape,
                  le tabouret bascule en arrière, d’un geste vif j’attrape sa nuque, puis la serre contre
                  moi. Je suis aussi trempée qu’elle.
               

               Serviettes nouées au-dessus de la poitrine, nous rejoignons sa chambre. Odette marche
                  sans son déambulateur. Elle n’est pas aussi grabataire qu’elle voudrait me le faire
                  croire. Persiennes fermées, fenêtre ouverte, nous nous allongeons. La douceur de l’été
                  indien pénètre la pièce, les rayons du soleil se glissent entre les interstices et
                  caressent nos corps humides. Les yeux mi-clos, respiration lente, odeur de lavande
                  sur l’oreiller, je somnole. Odette se tourne vers moi, sa serviette se dénoue. Menue,
                  une peau lisse, des mèches en pagaille, une poitrine dessinée comme il faut : elle
                  est désirable. Je bascule sur le côté, une main sous la tête, les genoux légèrement repliés, exactement comme elle. Elle défait le nœud de ma serviette, examine
                  mon corps. Elle me montre sa paume, les doigts écartés, je juxtapose ma main, sens
                  une chaleur, un courant. Odette lève le bras : jeu du miroir. Je la suis. Elle m’envoûte.
                  Je reproduis à l’identique chacun de ses gestes. Soudain, elle se fige et me dévoile
                  son plan. Nous répétons chaque étape. Odette ouvre le tiroir de sa table de chevet,
                  attrape un rouge à lèvres carmin. Elle l’applique sur mes lèvres, m’embrasse. Je l’entends
                  chuchoter :
               

               — Repose-toi ma petite louve, la nuit va vite arriver.

                

               Odette m’habille, me coiffe, me maquille : Odette s’habille, se coiffe, se maquille.
                  Rouge à lèvres carmin, le reste du visage au naturel. Une bouche de femme qui contraste
                  avec mes yeux d’enfant. Dans le vestibule, elle repasse un dernier coup de rouge sur
                  mes lèvres, elle tient à sa bouche joli cœur. Elle me rappelle dans l’escalier. Elle
                  a oublié le principal : le babyphone.
               

               Robe blanche, veste en jean, baskets, je me dirige vers la rue de Navarin. Pour notre
                  premier coup, j’ai choisi l’hôtel Amour fréquenté par des clients huppés du quartier.
                  Je m’installe au milieu du jardin exotique, dans l’axe de l’entrée. Je commande une
                  coupe de champagne. Je sors ma batterie de charme : regard lointain, battement de
                  cils, poitrine qui se soulève, mèche derrière l’oreille, les doigts délicatement entrecroisés.
               

               Vingt et une heures trente. Ma coupe est vide et toujours pas un homme en vue. Je
                  fixe mes mains posées sur la nappe blanche. Elles me font peur ces mains. Un jour,
                  je me réveillerai et elles seront parties. Mes mains sont inhumaines, mes mains sont des monstres. La serveuse, petite blonde vêtue d’une tunique noire, me
                  tire de mes pensées. Elle m’apporte une coupe de champagne offerte par un client.
                  L’homme, la quarantaine, brun, une mèche grisonnante sur le front, me fait un signe
                  de tête. À sa table, les couverts sont dressés pour deux personnes. Il est seul. Je
                  lui fais signe. L’homme ne se fait pas prier. Debout, il attend mon approbation pour
                  prendre place. Je le fais languir. Je lève le menton, baisse les paupières, signe
                  de ma permission. Il me demande mon prénom. Any, Any tout court. Je ne retiens pas
                  celui de l’homme. Il m’interroge sur ma vie, mes réponses sont évasives. J’attise
                  sa curiosité. Il dit vouloir me déchiffrer. Léger sourire aux coins des lèvres, je
                  retire ma veste en jean, lui dévoile mes épaules. Tout à coup, je ne suis plus sûre
                  de rien. J’aimerais faire marche arrière, retrouver Jean, qu’il me berce et me susurre :
                  Demain, il fera jour. Le regard perçant et affolé de la louve plaît à l’homme, il ne tient plus en place.
                  L’air de rien, il avance sa main sur la nappe. Il me complimente, je l’impressionne.
                  Il me propose de prendre une chambre. Habitée d’une force occulte, je ne suis plus
                  maîtresse de mes gestes ni de mes paroles. D’une voix grave et suave, je l’informe
                  de ma situation :
               

               — J’habite à côté chez une vieille tante qui m’a recueillie à la mort de mes parents.
                  L’endroit est idéal pour se découvrir autour d’un dernier verre.
               

               Vingt-trois heures. Dans le hall, j’appuie discrètement sur l’interphone pour prévenir
                  Odette et active le babyphone. Nous traversons la salle à manger. Pas de lumière sous
                  la porte d’Odette. S’est-elle endormie ? Dans le salon, je planque le babyphone sous
                  un coussin. Les verres à eau-de-vie et une bouteille en cristal de Baccarat que je n’avais jamais vue sont
                  dressés sur la table ronde. Odette a tout prévu. Je trempe à peine les lèvres tandis
                  que l’homme boit son verre cul sec, il en redemande puis, d’une pression sur mes épaules,
                  m’assoit sur la méridienne, se colle contre moi. Il caresse mes cheveux, dépose des
                  baisers sur ma joue. Encore un qui me prend pour une poupée. Mes bras se lèvent, l’homme
                  me déshabille et m’allonge. Il admire ce corps à sa merci. À genoux, il suce mes seins,
                  touche mon sexe. Je pense à Odette. Dans sa chambre, le babyphone contre l’oreille,
                  elle écoute les bruits de succion, les soupirs, les râles, la boucle de la ceinture
                  qui se défait, l’homme qui enfile le préservatif dans le mauvais sens, s’énerve. J’imagine
                  Odette aux aguets. Position du missionnaire. Je frotte ma bouche contre son épaule,
                  efface peu à peu le rouge à lèvres, retrouve mon visage d’enfant. Sa respiration s’accélère,
                  ses muscles se contractent, il grogne. C’est le moment de lancer l’alerte :
               

               — Oh mon Dieu, dis-je dans un souffle, la tête tournée vers le babyphone.

               L’homme se retient d’éjaculer, il continue de me fourrer, m’oblige à le regarder dans
                  les yeux pour le voir jouir. Enfin, il s’écroule sur moi. Je reste inerte. Soudain,
                  le lustre éclaire le salon. Ça fait mal aux yeux. L’homme se redresse, aperçoit Odette,
                  téléphone en main, qui ferme la porte derrière elle. Vêtue de son gilet matelassé
                  et de sa bombe, elle se dirige vers nous, prend appui sur les meubles. Cheveux en
                  bataille, on dirait qu’elle vient de se réveiller. L’homme s’apprête à filer. Odette
                  lui intime l’ordre de ne pas bouger. Il me cherche du regard. Assise, bras croisés,
                  je tourne la tête. Odette demande à l’homme s’il sait quelle faute grave il a commise.
               

               — Abus sexuel sur mineure, lâche-t-elle froidement.

               L’homme s’énerve, rétorque que j’étais consentante. Odette se lance dans son réquisitoire
                  appris par cœur cet après-midi. Je me rends bien compte que notre plan est grotesque
                  et décide de mettre fin à cette farce. Je dis à l’homme de se tirer. Odette n’est
                  pas de mon avis. Elle respecte le plan à la lettre : mille euros et nous nous tairons
                  à jamais sur le viol, sinon elle appelle la police. L’homme panique, tente de lui
                  arracher le téléphone, mais Odette s’agrippe. Il l’envoie valser contre un fauteuil,
                  elle tombe avant que je puisse m’interposer. Il attrape ses vêtements, me bouscule
                  violemment.
               

               — Elles sont folles ! Elles sont folles !

               Il file.

            

         

      
   
       

            
               Dix jours se sont écoulés depuis notre mésaventure. Nous vivons les rideaux fermés
                  et la porte verrouillée. Odette a peur de tout. Peur que l’homme vienne se venger,
                  que le banquier rapplique avec un huissier, que l’appartement s’écroule, de l’orage,
                  des cris des enfants sur la place, des bruits de scooters, d’aller en maison de retraite,
                  de tomber, de perdre la mémoire, de mourir, de vivre. Je la rassure, ça la calme un
                  temps, mais les angoisses reviennent. Elle pleure quand il n’y a plus de savon, quand
                  une souris passe, quand un appareil tombe en panne. Odette me répète en boucle qu’elle
                  veut retrouver le Seigneur, c’est devenu une obsession. J’ai repris mon ancienne habitude :
                  je la drogue, un demi-somnifère pour une longue sieste et parfois un quart de Lexomil
                  avant de partir en cours. Je continue de signer des chèques sans provision, je me
                  rends dans différentes supérettes, mais je suis obligée de m’éloigner de plus en plus
                  du quartier. À chacune de mes sorties, je rapporte des fleurs, des fruits de saison
                  ou une bricole pour décorer la maison : des dessous de table, une tasse avec son prénom,
                  une jolie carte, une guirlande électrique. Les chèques partent vite, je devrais faire
                  attention, mais j’ai donné la sale manie à Odette de recevoir une surprise par jour. Elle l’attend avec impatience, c’est le seul moment
                  où elle retrouve le sourire.
               

               L’automne s’est déjà bien installé, cela irrite Odette qui devient de plus en plus
                  capricieuse. Hier, elle m’a demandé un nouveau grille-pain. La maligne, elle me fait
                  du chantage. Je n’ai plus le choix si je veux qu’elle tienne jusqu’en juin.
               

               1er octobre. Je reprends du service. Any-Doll n’arpente plus le boulevard de Clichy mais
                  fréquente les palaces sans sa perruque fuchsia. Manu m’a refilé des tuyaux et des
                  contacts. Elle me guide. Elle m’aide à ne pas tomber dans les pièges. Les filles qui
                  commencent peuvent se faire très mal, ce monde est aussi violent que celui des trottoirs
                  de Pigalle. Je prends ça comme un nouveau rôle à travailler. Le rituel est toujours
                  le même : je m’installe au bar, sirote mon cocktail. La proie ne tarde jamais. Nous
                  montons assez vite dans sa chambre. En échange d’une coquette somme, j’exauce tous
                  ses désirs. Je ne rentre jamais bredouille, mon visage de femme-enfant avec son rouge
                  à lèvres carmin les aimante. Vêtue de blanc de la tête aux pieds, je ressemble à un
                  ange.
               

               À quatre-vingt-dix ans, Odette découvre les joies de la consommation. En l’espace
                  d’un mois, nous avons rééquipé l’appartement : micro-ondes, four, gazinière et machine
                  à laver flambant neufs. Enfin, nous avons un nouveau pommeau de douche. Nous avons
                  même fait venir un maçon pour effectuer quelques travaux, nous n’avons plus de souris,
                  de mites non plus depuis que nous avons acheté tous les produits nécessaires à la
                  quincaillerie. De temps à autre, je vends une bestiole de la vitrine, je garde l’argent
                  pour moi, le planque dans le berceau du foutoir avec celui de mes passes. Odette voit bien les animaux disparaître un à un, mais elle ferme les yeux.
                  Les rares fois où je ramène un client à la maison, je sais qu’elle nous mate. Je la
                  laisse faire. C’est comme si je rattrapais le temps pour elle. Après l’examen, j’arrête
                  de faire la pute.
               

               Parfois, je retrouve Jean pour une soirée. Je n’arrive plus à lui faire l’amour, je
                  me sens sale. Jean s’inquiète, me trouve trop amaigrie. C’est vrai, j’ai encore perdu
                  du poids alors qu’Odette en prend, elle me pompe mes kilos et mon énergie. Le temps
                  de nos escapades est bien loin. Je garde un coquillage au fond de ma poche pour me
                  rappeler qu’elles ont existé. Je harcèle Jean pour que nous partions en vacances.
                  Il ne peut rien me promettre, je pleure. Épuisée, je gâche les rares moments où nous
                  nous voyons. Au retour, Odette me fait des crises de jalousie. Une fois, elle m’a
                  traitée de marie-couche-toi-là, le comble. Ces soirs-là, je suis à fleur de peau et
                  prête à tout plaquer, Odette le sent. La nuit, je vide le frigo, j’avale thon, œufs,
                  mozzarella et les restes de la soupe vas-y-fous-tout, puis je me précipite aux toilettes.
               

               Mes règles sont irrégulières, quasi inexistantes. Odette poursuit ses excursions dans
                  ma chambre, je l’ai déjà surprise. Il y a quelques mois, elle m’en voulait d’être
                  réglée, d’avoir tué la fillette qui jouait avec elle, elle ne supportait pas les taches
                  de sang ni la vue des culottes qui trempaient dans une bassine d’eau froide. Maintenant
                  elle a peur que ce corps androgyne ne plaise plus, trop plat, trop chétif pour coucher
                  et ramener de l’argent. Pourtant, j’en ai amassé plus qu’il nous en faut pour vivre
                  correctement ces six prochains mois. Mais Odette a peur du manque.
               

                

               Les mois défilent, nous sommes déjà en janvier. Cinq marques se sont ajoutées sur
                  le chambranle d’Odette qui a encore perdu quelques millimètres, mon trait s’est épaissi,
                  toujours un mètre soixante-neuf virgule neuf. La fin d’année est passée sans que je
                  m’en aperçoive. Nous avons fleuri la tombe de Gladiateur à la Toussaint, fêté les
                  quatre-vingt-onze ans d’Odette en petit comité, la jument, la louve, elle et moi.
                  Plus de nom sur la boîte aux lettres et le téléphone débranché, elle n’a reçu ni carte
                  ni appel. Le 1er décembre, nous avons installé la crèche devant la télévision. Je n’ai pas eu le courage
                  de fabriquer la grange. À Noël, nous avons assisté à la messe de minuit et le lendemain,
                  nous avons joué à la belote et aux petits chevaux. J’ai retrouvé Jean le 25 au soir
                  pour des tours à vélo autour de l’hippodrome de Longchamp. Mes multiples vies ne me
                  laissent pas le temps de me poser. Je dors cinq heures. Je travaille d’arrache-pied
                  mes textes, élargis ma palette de jeu, lis de nombreuses pièces de théâtre. Laurent
                  Vanhove dit que je possède l’instinct théâtral, que j’ai une façon bien à moi d’aborder
                  les textes et d’appréhender les personnages. Sur scène, je n’ai pas de limites, j’y
                  vais et il aime ça. D’après les rumeurs, Vanhove monte une création à la fin de l’année.
                  J’espère faire partie de la distribution. Grâce à l’argent de mes passes, je m’offre
                  les cours en option : chant, danse, claquettes, réalisation, improvisation, clown.
                  Je tiens les comptes de ma petite entreprise. Je note tout, y compris les lieux, afin
                  d’espacer mes visites, un signe distinctif de la proie, et les surprises pour Odette.
               

               
                  
                     01/10 : 1 000 €. Four Seasons. De grands ongles manucurés. Une machine à laver.

                     05/10 : 1 200 €. Hôtel Prince de Galles. Sur le revers de la veste, un pin’s en forme
                        de myosotis à la boutonnière. Un ventilateur en cas de canicule et une couverture
                        chauffante.
                     

                     06/10 : 1 000 €. Monsieur George. Une ligne de vie entrecoupée d’un chiffre romain
                        tatoué. Un oreiller à mémoire de forme et deux sous-pulls tout doux.
                     

                     13/10 : 800 €. The Peninsula. Nez en bec d’aigle. 1 200 €. George V. Une cicatrice
                        sur l’avant-bras. Un siège de douche mural.
                     

                     17/10 : 800 €. Hôtel Square. Une moustache Belle Époque. Un mixeur.

                     26/10 : 1 000 €. Le Fouquet’s. Une chevalière avec les initiales L. P. Un lave-vaisselle.

                     27/10 : 1 500 €. Bulgari. Un béret et des bretelles. Un fauteuil releveur.

                     03/11 : 700 €. Le Meurice. Un seul ongle verni en noir. 1 300 €. Hôtel Amour. De grosses
                        veines apparentes dans le cou. Installation d’un nouveau chauffe-eau.
                     

                     (…)

                  
               

            

         

      
   
       

            
               Dimanche 3 mars, fin d’après-midi, ciel nuageux, pluie fine. Jamais je n’aurais pensé
                  me retrouver ici, à Biarritz, il y a encore une semaine. Long manteau noir, regard
                  sombre, barbe de trois jours, cheveux balayés par le vent, Jean m’attend sur le quai.
                  Il attrape mon baluchon, évite mon regard, marche devant comme s’il avait peur d’être
                  vu en ma compagnie. Ça me rappelle notre premier week-end. Une partie de moi a envie
                  de rester, une autre de partir.
               

               
                  
                     Tu n’es qu’un bouche-trou. Toi ou quelqu’un d’autre, c’est pareil. Une petite chienne
                           ferait l’affaire.

                  
               

               Je fais taire la fillette. Je chante dans ma tête les premiers couplets de Je cherche un millionnaire pour couvrir sa voix. Elle déteste cette chanson. Elle est coriace, elle crie de
                  plus belle et en boucle petite chienne. Je passe une main sous mon tee-shirt, attrape la peau de mon ventre, me griffe.
                  Enfin, au deuxième refrain, je lui cloue le bec à la sale gosse.
               

               Je suis Jean jusqu’à sa voiture, ne décroche pas un mot, flaire son humeur. Au téléphone,
                  il m’a avertie : c’est la première fois depuis la mort de sa fille qu’il invite quelqu’un
                  dans cette maison. Des années qu’il vient seul, Diane voudrait vendre Jaizkibel :
                  trop de souvenirs douloureux. Demain, Léonore aurait eu trente ans. Jean n’a pas le
                  courage de passer cette journée en tête à tête avec son fantôme. Nous nous garons
                  dans une ruelle. Long silence, ses doigts crispés sur le frein à main, il laisse les
                  essuie-glaces et le moteur tourner. Je m’apprête à sortir. Soudain, Jean attrape mon
                  bras, m’attire contre lui, encadre mon visage de ses mains. Front contre front, il
                  m’observe, touche mes joues, mon nez, comme s’il avait besoin de s’assurer de ma présence.
                  Il sent l’alcool. Nos lèvres s’effleurent, je n’arrive pas à l’embrasser. Je le repousse,
                  claque la portière. Je ne supporte pas de le voir ivre, il me rappelle trop mon père.
                  J’avance en direction de la plage, il me saisit la main, me retient avec fermeté.
               

               Hormis quelques surfeurs, il n’y a personne en ce premier week-end de vacances. Je
                  respire l’air à pleins poumons. Les vagues se brisent contre les rochers. Je ne regrette
                  pas d’avoir quitté Paris. Je devais sortir du cercle infernal des nuits à me vendre,
                  m’éloigner d’Odette. Je ne la supporte plus. Je rêve de verser du poison dans sa foutue
                  soupe. Elle se montre aussi capricieuse qu’une enfant. Je lui ai donné de mauvaises
                  habitudes. Les exercices de gymnastique douce lui sont bénéfiques. Nous nous déplaçons
                  jusqu’à la crêperie bretonne. J’achète la paix pour quelques heures. Plus elle me
                  dévore de ses petits yeux, plus je faiblis. Je ne m’appartiens plus, je suis dépossédée
                  de mon corps. Elle entre à l’improviste dans la salle de bains ou dans ma chambre.
                  Certaines nuits, je l’entends chuchoter dans son dialecte imaginaire, susurrer une
                  incantation, toujours la même, celle qu’elle réserve à ses animaux en verre. Elle
                  m’embrouille.
               

               En cours, Vanhove ne me ménage pas, il ravive de sombres souvenirs, appuie là où ça
                  fait mal. Je dois choisir le personnage que je vais interpréter pour mon examen final.
                  Cassandre dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, Antigone de la version d’Anouilh ou Sabina dans Parole et guérison : trois femmes brûlées qui cohabitent avec leurs démons. Trois voix puissantes.
               

               Avant de partir, j’ai acheté sept surprises, une pour chaque jour, et préparé tous
                  ses repas. J’ai prévenu les voisins du troisième de mon absence. Ils descendront chaque
                  jour vers dix-neuf heures pour vérifier que tout va bien. Odette s’est montrée odieuse
                  jusqu’au bout. La quitter pour de bon ? Mais où aller avec tout ce liquide à écouler ?
               

               Assis sur le sable, nous regardons l’écume projetée sur la plage comme un voile de
                  mariée recraché par la mer. Les épaules rentrées, Jean a l’air perdu. D’un coup, je
                  retire mes vêtements. Malgré la houle et le froid, je plonge dans l’eau glacée. Lèvres
                  entrouvertes, je la laisse entrer en moi, glisser sur ma peau comme un baume, me laver
                  de tout. J’écarte les bras et les jambes, flotte, dérive. Je pousse les cris que je
                  n’ai pas pu sortir ces derniers mois. Je hurle à m’en décrocher les mâchoires. Je
                  reste en apnée un long moment, des années de pratique à la piscine municipale, mon
                  père m’entraînait comme si je devais intégrer une équipe de commando. Je remonte à
                  la surface, je me suis bien éloignée de la plage. Je guette Jean, il n’a pas bougé.
                  Je continue de prendre le large. À présent, je suis loin, très loin. Le ciel, l’océan,
                  le phare, la plage, les maisons se fondent dans une lumière blanche. L’océan gronde,
                  le ciel tonne. Tout à coup, une vague me submerge. Je bois la tasse. Aspirée par le
                  fond, je panique. Jean fait de grands gestes, retire son manteau et s’avance vers la mer. Je lance mes
                  dernières forces dans un crawl effréné, profite des grosses vagues pour gagner quelques
                  mètres. Jean a de l’eau jusqu’aux genoux. Enfin, j’ai pied. Nous regagnons la plage.
                  Il m’emmitoufle dans son manteau. Mains bleuies, membres engourdis, mon corps est
                  gelé.
               

                

               Urrugne, rue Iduski-Alde, derrière un portique en bois vert sapin, une maison aux
                  volets de la même couleur cachée par de grands pins. Jean m’emmène dans la salle de
                  bains pour une douche brûlante. Sur le radiateur, il dépose un gros pull et des chaussettes.
                  Je renifle ses vêtements, ils ont son odeur. Un feu de cheminée et deux lampes éclairent
                  le salon ouvert sur une grande véranda. Je m’assois sur le tapis, dos au feu. Je scrute
                  les lieux, ici et là, des photos de sa fille : sur un jet-ski, au surf, en randonnée,
                  à vélo avec Jean, des portraits à l’école maternelle et en primaire. Au-dessus de
                  la cheminée trône un maillot de cycliste, des coupes ornent les étagères de la bibliothèque.
                  Le salon est un sanctuaire dédié à Léonore.
               

               Jean apporte une bouteille de rouge et me tend un verre. Nous restons sur nos gardes.
                  Nous n’allons pas jusqu’au bout de nos phrases, nous cherchons nos mots, regards fuyants,
                  gestes avortés, soupirs. Nous liquidons la bouteille. Allongés sur le tapis, nous
                  collons nos ventres l’un contre l’autre. Je somnole. Je le surprends en train de m’examiner.
                  Je sens ses baisers sur mes paupières, mon front, mon nez. Jean me demande de ne pas
                  l’interrompre. Le 15 juin 2002, Léo a dix-neuf ans. Elle se destine à une carrière
                  de haut niveau, elle a brillamment passé les tests du Centre national du cyclisme
                  et intégré le pôle France Olympique. Ils partent souvent se frotter aux cols du Pays basque ou du
                  Béarn. Ils domptent les faux plats, les montées, se fixent des objectifs toujours
                  plus ambitieux. Hautacam, Spandelles, Luz Ardiden, Pourtalet, Marie Blanque : ces
                  cols n’ont aucun secret pour eux. Le matin du 15 juin, ils se sont levés tôt pour
                  rejoindre le titanesque col du Tourmalet. Cela fait déjà une semaine que Léo s’entraîne
                  d’arrache-pied. Elle s’attaque au versant est, dix-sept kilomètres de montée, et bat
                  son record. Euphorique, elle redescend la pente à toute allure. Dans un virage, un
                  bus. Jean assiste à la scène. Appeler les pompiers, prévenir Diane, rapatrier le corps,
                  organiser les obsèques. Il retourne au cabinet, reprend sa vie sans jamais évoquer
                  l’événement. Diane ne retrouve pas le chemin des tribunaux mais, régulièrement, celui
                  du service psychiatrique d’Issy-les-Moulineaux.
               

               Je me tourne, couvre son visage de baisers. Il va chercher une autre bouteille. Mon
                  regard se pose sur un panier rempli d’albums des années 90. Je tombe sur Freed From Desire. Je l’insère dans le lecteur CD, mon buste se balance, je chantonne. Mes doigts s’écartent
                  et se referment devant mes yeux, puis mes bras se déploient. J’hypnotise Jean. Sourire
                  aux lèvres, j’improvise comme je le faisais avec France. Je monte sur le canapé, joue
                  avec mes cheveux. Le morceau terminé, je tombe raide. Jean s’approche, balaye les
                  mèches qui couvrent mon visage. Dans un souffle, je lui raconte la voisine du bâtiment
                  C qui me gardait après l’école, ses mains aux ongles orange corail sur mon corps de
                  fillette, ses bracelets qui cliquetaient, ses tenues sexy, sa façon de se mouvoir
                  quand elle faisait le ménage sur Freed From Desire dans son tee-shirt militaire. Je raconte la découverte de la douleur, de la jouissance, de l’amour, de la honte, de la rage, de la colère, de l’envie de mourir.
               

                

               Cette semaine est ponctuée de longues balades. Nous pédalons beaucoup. À chacune de
                  nos excursions, je me baigne, ses mains me réchauffent. Nos réveils sont délicieux.
                  Le matin, alors que je suis dans un demi-sommeil, Jean m’effleure, glisse un doigt,
                  puis me pénètre. Il me tourne, me retourne, me lèche, me dévore comme du pain chaud.
                  Nous faisons l’amour, toujours dans la même position, lui sur moi, mes jambes sur
                  ses épaules. Jean ne se lasse pas de me photographier, se débrouille pour me prendre
                  par surprise. Quand il me prévient, on dirait que je pars à l’abattoir. D’après lui,
                  les meilleurs clichés sont ceux où j’ai un verre dans le nez. Vers dix-huit heures
                  nous nous isolons chacun dans une pièce. Même s’il ne fait pas encore chaud, je choisis
                  le jardin. Je lis à voix haute les partitions de Cassandre, Antigone et Sabina. J’en
                  élimine une, finalement la reprends une heure plus tard car il y a une scène sublime
                  à défendre. J’ai peur de me tromper d’héroïne et de le regretter le jour de l’examen.
                  Je réfléchis aux partenaires pour me donner la réplique. Créon, Andromaque ou le docteur
                  Jung sont des personnages forts. Le soir, je poursuis avec Jean devant un feu avec
                  un verre de vin. Je joue quelques scènes, il me filme. Nous visionnons les vidéos
                  et commentons. Jean peut se montrer exécrable. Quand il juge ma performance médiocre,
                  il quitte la pièce. Il est capable de me faire pleurer. De temps à autre, la réalité
                  perce notre bulle. Un soir au restaurant, un couple vient le saluer. Ils me dévisagent.
                  Jean fait comme si je n’existais pas. Une autre fois, en pleine nuit, mon téléphone
                  sonne. Dans la journée, c’est celui de Jean qui retentit : Diane ou le travail. Nous mettons une
                  heure à chasser l’incident de nos esprits.
               

                

               Dernier jour sur la côte basque, un personnage se démarque. L’état brut de sa personnalité
                  m’attire. C’est décidé, j’interpréterai Sabina Spielrein dans Parole et guérison : une pièce sur la naissance de la psychanalyse. Je la comprends mieux que personne
                  quand elle dit que son corps est quelqu’un d’autre, une créature à deux têtes.
               

               Pour fêter cette bonne nouvelle, nous nous lançons dans un dîner élaboré. En musique,
                  Jean cuisine et j’épluche les légumes. J’imagine la vie que nous pourrions avoir :
                  j’écrirais mes pièces de théâtre, répéterais devant la cheminée en hiver et à l’ombre
                  des pins en été pendant que Jean travaillerait sur ses dossiers. Nous ferions du vélo,
                  irions à Paris de temps à autre, Jean réglerait ses affaires et je mettrais en scène
                  mes créations.
               

               Jean me retire l’économe des mains. Perdue dans mes pensées, j’ai épluché des légumes
                  pour un régiment. Nous dressons la table dans la véranda et allumons les lanternes.
                  Je m’éclipse, inaugure une lingerie rose poudré, passe une robe noire, sculpte mes
                  boucles. Jean m’adore les cheveux détachés. À table, nous ne sommes pas deux mais
                  trois. Désormais, il y a Sabina. C’est Jean qui en parle le premier comme si c’était
                  une amie commune. Comment vais-je jouer l’hystérie ? Ai-je bien fait de choisir la
                  scène 2 de l’acte I ? L’univers policier que j’imagine est-il celui qui correspond
                  le mieux ? Nous parlons du contexte historique et géopolitique à Zurich en 1904, l’environnement
                  de Sabina, sa pathologie, les conditions des femmes cataloguées comme hystériques.
                  Évoquer la masturbation féminine m’excite, je glisse un pied au niveau de son sexe,
                  le presse doucement. Jean fait mine de ne rien ressentir, me donne des conseils de
                  préparation dignes des grands athlètes. J’appuie un peu plus fort sur sa queue. Enfin,
                  il s’approche de moi, m’embrasse, boit le vin que j’ai en bouche, attrape mes hanches,
                  me soulève. Mes jambes enlacées autour de sa taille, nous nous dirigeons vers la chambre.
                  Il m’assoit sur le bord du lit, retire doucement ma robe comme s’il ne voulait pas
                  déchirer l’emballage d’un cadeau. Je défais la boucle de sa ceinture et me recule.
                  Il reste un temps debout à me contempler avant de se faufiler entre mes cuisses. Mes
                  mains parcourent son corps et ma bouche suce tout ce qu’il est possible de sucer.
                  Nous avalons la salive de l’autre. Je lèche sa peau salée. Je veux tout de lui, le
                  boire. Les yeux dans les yeux, nous jouissons. Pour la première fois, je chuchote
                  je t’aime. Il ne réagit pas.
               

                

               Nous prenons un dernier café face à l’océan. Je négocie une autre semaine. J’obtiens
                  une journée : le lundi de Pâques. Diane sera absente. Je supplie Jean de partir avec
                  moi. Il me rappelle qu’il a un dossier important à finir avant son audience pour un
                  client en Espagne. Plus que deux heures avant mon train. Jean me pousse à entrer dans
                  les boutiques, il veut à tout prix m’offrir un souvenir. Je n’ai envie de rien. Nous
                  passons devant un salon de tatouage et piercing. Je l’y entraîne. Un homme, la trentaine,
                  sweat-shirt, casquette, nous accueille. Sans hésiter, je demande un piercing à l’hélix
                  droit. Une marque qui ne s’effacera pas comme les suçons. Dans le miroir, j’admire
                  l’anneau que jamais mon annulaire gauche ne portera. Jean m’accompagne sur le quai.
                  Recroquevillée au fond de mon siège, je me fais la promesse d’arrêter les passes.
                  Désormais, mes jours et mes nuits appartiennent à Sabina. L’échéance approche.
               

                

               Accident de voyageur, le train a pris du retard, j’arrive place Gustave-Toudouze à
                  vingt-trois heures trente. L’appartement est éclairé. Je tourne la clef dans la serrure,
                  m’attends à voir Odette assise dans le vestibule. À ma grande surprise, elle n’y est
                  pas. Le son de la télévision à son volume maximum, elle écoute un reportage sur le
                  rôle des chevaux durant la Seconde Guerre mondiale. J’avance à pas feutrés dans la
                  salle à manger. Les sept cadeaux laissés sur la table avant mon départ ne sont pas
                  déballés. Sur la porte de sa chambre, un nouveau dessin : une croix et une épitaphe
                  surplombent une liste de prénoms. Je m’approche. Odette a dressé l’inventaire de toutes
                  les bestioles que j’ai vendues.
               

               
                  
                     À nos tendres compagnons de route disparus 
pour sauver Odette et Zoline de la pauvreté
                     

                     Marius l’écureuil

                     Gisemonde l’oursonne

                     Roger le lézard

                     Solange la coccinelle

                     Pierrot le héron

                     Jacques le buffle

                     Valérie l’hippocampe

                     Sophie la grenouille

                     Fernand le hibou

                     Émilie la souris

                     (…)

                  
               
Je rejoins Odette captivée par son reportage. Elle m’ignore, communique seulement
                  avec sa jument posée sur la petite table ronde. Le reste de la ménagerie est disposé
                  en plusieurs rangées sur la méridienne, comme au cinéma. Je cherche la louve : absente.
                  Odette s’en serait-elle débarrassée ? Je lui demande ce qu’elle a fait en mon absence.
                  Des sudokus ? Des mots fléchés ? Elle ne me répond pas. Je persiste. Écouter des émissions
                  à la radio ? Aller à l’église ? Odette reste de marbre. Je frappe du pied. Le parquet
                  tremble, les animaux tombent. Odette tourne sa jument vers moi.
               

               — Jument : Tu n’existes plus pour nous.

               Aucune envie de m’embrouiller avec elle ce soir. Je file dans mon boudoir et relis
                  Parole et guérison.
               

            

         

      
   
       

            
               Je me suis levée tôt pour ne pas croiser Odette et entendre une parole désobligeante.
                  Un rien pourrait briser le lien que je suis en train de nouer avec Sabina. Comme dans
                  tous les débuts de relation, l’équilibre est précaire. Je suis à l’affût du moindre
                  signe de fuite de sa part. J’ai passé la nuit à lui écrire des lettres pour apprendre
                  à la connaître. Doucement, j’apprivoise l’animal traqué.
               

               Bouchons de cire dans les oreilles, je me rends à pied au Cours Florent. Je répète
                  des répliques prises au hasard tout en visitant les intentions du personnage. Je fais
                  entrer le texte dans les tissus. J’arrive la première en salle Adjani. Je m’allonge
                  sur scène. Les yeux fermés, une main sur le ventre, je montre les lieux à Sabina,
                  notre maison jusqu’à l’échéance du lundi 3 juin. Les élèves arrivent, je n’ai pas
                  le temps de gagner ma place, Vanhove me dit de rester sur le plateau. Je prends une
                  grande inspiration, j’attends la consigne. Il me demande de présenter mon personnage
                  sans réfléchir. Je me lance :
               

               — Je m’appelle Sabina Spielrein, j’ai dix-neuf ans, je suis originaire de Rostov-na-Donu,
                  en Russie. Je suis hospitalisée car il m’arrive de faire de violentes crises, je ne
                  contrôle pas mes tics. Je rencontre le docteur Carl Gustav Jung qui teste la nouvelle
                  méthode freudienne : la « cure par la parole ». Je lui explique que je ne supporte
                  pas l’humiliation. À mesure qu’il me pose des questions, une image me vient à l’esprit :
                  la main de mon père. Les jours où il nous frappait, mes frères et moi, nous devions
                  embrasser sa main. Ça m’excitait. Même quand il cognait mes frères, je m’éclipsais
                  pour me toucher. Avec le docteur Jung, je parle de la fois où j’ai fait une grève
                  de la faim, du jour où je me suis couchée dans la neige pour attraper une pneumonie,
                  de ma petite sœur morte du typhus à six ans. Ma psychanalyse dure plusieurs mois.
                  Je vais mieux, Jung tombe amoureux de moi, nous entretenons une relation. Je suis
                  sa patiente et sa maîtresse. Notre histoire est impossible, il est marié et va de
                  nouveau être père. Sa femme et lui espèrent enfin un garçon. Je suis jalouse. Carl
                  met fin à notre liaison. Je lui en veux. Je guéris et deviens une psychanalyste des
                  troubles de l’enfance.
               

               Vanhove ne commente pas, signe que ça lui plaît. Il me demande de m’asseoir. Commence
                  alors un échange sur l’interprétation et la mise en scène que j’imagine. Nous débattons
                  sur l’hystérie, je défends mon point de vue. Hors de question que je joue une folle
                  furieuse, je préfère montrer des tics sur mon visage, des contorsions du corps qui
                  ressembleraient davantage à des crispations. J’imagine une caméra qui me filmerait
                  en gros plan, l’image serait retransmise sur le mur du fond. J’impose mes choix, ma
                  vision. Sabina me transporte. Pour terminer, Vanhove évoque la distribution, qui vais-je
                  prendre pour partenaire ? Je fixe Hugo, il me fait un signe de tête. Il jouera Carl
                  Gustav Jung.
               

               Les élèves défilent sur le plateau. Nora interprétera Harper dans Angels in America, une femme désespérée de ne pas être aimée par son mari homosexuel, droguée au valium,
                  qui dialogue avec les morts et pénètre dans les rêves des autres. De tous les personnages
                  féminins présentés, Harper est celui qui me fascine le plus. Je scrute Nora. Pourquoi
                  ce personnage l’attire-t-il ? Nora choisit aussi Hugo pour jouer Joe, son mari. Excellent
                  comédien, Hugo est très sollicité.
               

               Le cours se termine. À la demande d’Hugo, Nora et moi calons des répétitions communes
                  dès la semaine prochaine. Nous réservons des salles. Le compte à rebours a commencé.
               

                

               La radio gueule, une odeur de poisson empeste le vestibule. Je me suis précipitée
                  pour rien : Odette est encore capable de cuisiner. Depuis combien de temps se paye-t-elle
                  ma tête ? Je claque la porte. De vieilles fripes encombrent ma patère. Je les décroche,
                  suspends ma veste, retire mes baskets. Je réalise que toutes mes chaussures ont disparu.
                  Je regarde sous les fauteuils, rien. Je retrouve Odette dans la cuisine, exige qu’elle
                  me les rende. Elle colle une oreille à la radio. Je la coince entre la table et le
                  buffet. Elle me donne un coup de coude dans les ovaires, cri étouffé. Je recule. Elle
                  chope sa jument, hennit, la fait galoper vers moi.
               

               — Jument : Va-t’en la grosse !

               Moi, grosse ? J’ai encore maigri. Je reviens vers la table, attrape le sel, saupoudre
                  son assiette. Elle ne moufte pas, au contraire, s’extasie, délicieux, un régal, le fait même goûter à sa fichue bestiole. Je la harcèle.
               

               — Où as-tu planqué mes chaussures ?
— Jument : Je ne cafterai pas.

               Je me dirige vers le frigo, plus rien sur mon étagère. Je garde mon sang-froid, fais
                  semblant d’hésiter. Yaourt nature ou compote de pommes ? J’avance le bras comme si j’attrapais un pot, prends une cuillère, tire ma chaise
                  d’un coup sec, je sais qu’Odette y met ses pieds. Je m’assois, mime l’ouverture du
                  pot, racle les bords, lèche la cuillère immaculée. Je répète ce jeu trois fois. Odette
                  reste impassible, écoute le journal de treize heures. Je bondis de ma chaise, saisis
                  sa radio, retire les piles. Je propose un marché : les piles contre mes chaussures.
               

               — Jument : Tu peux te mettre le doigt dans l’œil.

               Je lâche l’affaire et fais un rapide état des lieux, tout est à sa place, y compris
                  l’argent planqué au fond du berceau dans le foutoir. Odette a juste défait mon lit
                  pour voir si j’avais eu mes règles. En revanche, plus de brosse à dents, de produits
                  de beauté dans la salle de bains, plus de livres ni de carnets de notes dans la salle
                  à manger. Encore quatre-vingt-quatre jours à tenir. Je plonge dans les travaux de
                  Freud, Jung et lis des textes intimes de Sabina Spielrein, d’autres sur sa pathologie.
                  Je m’intéresse au travail de Charcot, regarde ses photos de femmes diagnostiquées
                  hystériques. L’une écarte les bras en croix, une autre renverse la tête, une autre
                  encore joint les mains et prie. Toutes grimacent et se contorsionnent. Je reproduis
                  leurs postures et expressions, reste de longues minutes dans des positions inconfortables.
                  À trop écarter la bouche, froncer les sourcils, bloquer mon regard vers le haut, me
                  tordre les poignets et croiser mes bras, j’ai des crampes. À côté des répliques de
                  Sabina, j’inscris les indications de jeu.
               

                

               Je passe la semaine à répéter. Je m’octroie seulement des pauses pour aller à la supérette
                  acheter une salade ou une nouvelle brosse à dents. Je ne la retrouve jamais à sa place :
                  Odette a planté la première dans un bac à fleurs, la deuxième a fait office de brosse
                  à récurer la vaisselle, la troisième est couverte de cirage. Elle m’ignore toujours,
                  je me débrouille pour la croiser le moins possible. J’appréhende de sortir, je me
                  demande quelle nouvelle crasse elle va inventer. J’ai caché mes affaires de valeur
                  dans le foutoir que je ferme à clef. Quand je répète, Odette met la chaîne KTO à fond.
                  Quand je l’éteins, Odette et sa jument rappliquent.
               

               — Jument : Même si on ne regarde pas, on écoute.

               Et elle rallume tandis que je ronge mon frein.

                

               Déjà deux heures que le gramophone joue les chansons préférées d’Odette. Minuit passé
                  et elle n’est pas couchée. Qu’elle fasse du bruit en journée passe encore, mais pas
                  la nuit. À ce rythme, je ne tiendrai pas jusqu’en juin. Il est temps d’enterrer la
                  hache de guerre. Je pensais qu’elle se lasserait de la guérilla, mais cela stimule
                  son imagination. Je ne l’ai jamais vue aussi joyeuse que la fois où elle a mis de
                  la glu sur ma brosse à cheveux, j’ai été obligée de me couper une mèche. Elle cherche
                  à me faire sortir de mes gonds pour pimenter son quotidien. Je reste stoïque, bien
                  que je ne supporte plus de l’entendre jouer les ventriloques avec sa bestiole. Pour
                  patienter, j’écris mes répliques afin de visualiser les phrases que je hurle pour
                  couvrir la musique, au risque de m’esquinter la voix. Parfois, je la surprends à donner
                  un bal pour ses animaux. Ils sont dispersés dans la pièce, et elle fait danser les
                  couples sur un plateau tournant posé sur la table ronde en chantant à tue-tête. Je passe mon chemin.
               

               Sa musique me donne mal au crâne. La grande aiguille de l’horloge martèle les secondes
                  qui annoncent l’arrivée du 3 juin. Être si près du but et échouer à cause d’une vieille
                  bourrique. Je pourrais la tuer. Je prépare deux tasses de tisane, dont l’une avec
                  supplément somnifère. Je les dispose sur un plateau avant de frapper à la porte du
                  salon.
               

               — Jument : Qui est là ?

               Je crie pour couvrir la musique. À peine ai-je ouvert la bouche que la satanée bestiole
                  me coupe :
               

               — Jument : Je n’en veux pas.

               Je pose le plateau sur la table, coupe le son, puis dis le plus calmement possible :

               — Faisons la paix.

               — Jument : Tu ne le mérites pas.

               Je vais dans la salle à manger, reviens les bras chargés de cadeaux. Je déchire les
                  emballages, dépose à ses pieds le foulard, la broche fantaisie, la crème de jour,
                  le cadre doré, la mallette de peinture, le panier gourmand et le livre sur l’équitation.
               

               — Jument : Nous, on ne nous achète pas avec des cadeaux. Tu nous as abandonnées. Comment
                  oses-tu mordre la main qui t’a accueillie ? Tu n’es qu’une sale profiteuse. Tu as
                  abusé de la faiblesse d’une personne âgée qui ne demandait qu’un peu de compagnie
                  et d’affection. Le diable niché dans ton ventre fait trop de dégâts. Un jour, ça se
                  saura. Dieu sait tout.
               

               Je tremble, attrape Odette par les épaules, la secoue :

               — Tais-toi, je répète, tais-toi !

               Elle suffoque. Je retire mes mains, recule vers la porte. Odette brandit sa jument
                  à hauteur de mes yeux.
               

               — Jument : Fille le soir qui court sur le trottoir se remplit le tiroir. Vas-y voir,
                  vas-y voir, il ne fait pas que tout noir.
               

               Je ne sens plus mes muscles, titube vers le plateau, ingurgite la tasse destinée à
                  Odette. Achevée, je m’écroule sur mon lit.
               

            

         

      
   
       

            
               Depuis mon retour du Pays basque il y a trois semaines, mes journées ne sont que nuits.
                  Je vis les trois quarts du temps dans le noir. Les répétitions intensives avec Hugo
                  et Nora ont commencé. Nous nous enfermons des heures entières au Cours Florent, répétons
                  dans les couloirs quand nous devons libérer la salle. Nous travaillons comme des acharnés.
                  Nora et moi endossons le rôle du metteur en scène quand l’autre se trouve sur le plateau.
                  Si Hugo doit partir plus tôt, nous jouons ses personnages. Nora interprète Jung et
                  moi Joe. Nous profitons des locaux jusqu’à la fermeture, le vigile finit toujours
                  par nous virer.
               

               Sabina m’épuise, son mal-être me ronge, il me prend aux tripes. Chaque fois que j’arrive
                  au bout de la scène, vidée, je m’écroule dans les gradins. Je fais deux ou trois siestes
                  par jour afin de tenir ce rythme effréné. Parfois, mon corps s’éteint sans prévenir
                  et je m’effondre en cours. Ça m’est arrivé aussi chez Odette. Alors que je me préparais
                  un thé, je me suis assoupie sur son déambulateur à côté de la gazinière. Je profite
                  des week-ends pour récupérer. Je ne bois plus une goutte d’alcool. Je respecte à la
                  lettre les conseils de Jean, sauf pour l’alimentation. Tout m’écœure, particulièrement
                  les petits-déjeuners copieux d’Odette. Les viennoiseries ne sont plus réservées au
                  jour du Seigneur, elle rejoue la Cène avec sa ménagerie chaque matin. Il n’y a que
                  les jus de tomate et de carotte qui passent. Depuis que j’ai endossé le rôle de Sabina,
                  mes goûts ont changé. Son tempérament fort écrase ma personnalité. Je ne sais plus
                  ce que j’aime, ce que je désire. Sabina me fait perdre tous mes repères. Elle est
                  le premier personnage qui me désarçonne autant. Elle remplit chaque espace de mon
                  être jusqu’à me donner la nausée. Je suis prise de vertige dès que je me retrouve
                  dehors, la rumeur de la ville m’agresse. Je suis coupée du monde, tous mes sens en
                  sont exacerbés. Je limite mes déplacements en métro : la foule, les odeurs de transpiration
                  et de rance me rendent malade.
               

               Je suis dans un état second et Odette le perçoit. Elle ne m’adresse toujours pas la
                  parole. Elle a un nouveau jeu : elle enfonce son index dans mon nombril et me traite
                  de grosse. Parfois, elle lance un de ses proverbes façon mauvais sort. Quand je lui
                  demande des explications, la jument hennit : je comprendrai en temps voulu. Je suis
                  à cran, Odette m’aliène et m’use jusqu’à la moelle. Je maigris, m’endors n’importe
                  où, le poids sur ma poitrine m’oppresse et mes vertiges n’ont pas cessé. Un matin,
                  ma tête tourne tellement que les murs bougent. Envie de vomir. Assise sur le rehausseur,
                  je tiens fermement les barres d’appui pour ne pas tomber. Je sursaute, Odette est
                  là, elle glisse son index dans mon nombril comme si elle voulait me transpercer le
                  ventre. De son autre main, elle lève la bestiole sous mes yeux.
               

               — Jument : Ça pousse, ça pousse…

                

               Impossible de diriger Hugo et Nora. Je tente de comprendre les insinuations d’Odette.
                  Ça vire à l’obsession. Je leur dis que je couve quelque chose, il vaut mieux que je
                  parte. Les comédiens ont toujours peur de tomber malades : Hugo et Nora me chassent.
               

               À mon retour, je provoque Odette, passe sous son nez ventre en avant. Je recommence
                  plusieurs fois, mais elle n’enfonce pas son doigt. Je poursuis mes allées et venues
                  toute la journée, termine le nombril à l’air. Je l’exhibe. Alors qu’elle assiste à
                  la messe télévisée du samedi soir, je me place devant l’écran, gonfle le ventre. Enfin
                  elle craque, attrape sa bestiole, plante son museau dans mon nombril.
               

               — Jument : Ça pousse, ça pousse et un jour faudra que tu pousses.

               La jument répète son dicton de plus en plus vite et de plus en plus fort. Je l’arrache
                  des mains d’Odette, la propulse contre un mur. Elle se brise en quatre morceaux. Je
                  m’enferme à clef dans le foutoir, comme chez France. Je me cachais dans son armoire
                  et m’enfouissais sous les vêtements pour échapper à ses punitions. Je me planque sous
                  une montagne d’édredons au milieu des mosaïques, des fauteuils, de la jambe de bois
                  et du berceau. Recroquevillée dans le noir, à l’affût du moindre bruit, j’ai neuf
                  ans. Je sais bien que France n’est pas là, pourtant son visage avance vers moi, ses
                  lèvres pulpeuses me dévorent. Je nous revois déguisées. Tout se mélange. Je confonds
                  les époques et les costumes. La fillette blonde n’a jamais mis de bibi à voilette
                  ni de boa. Panoplies et accessoires tourbillonnent dans ma tête. La barrette ornée
                  de perles et de paillettes me conte la fois où, sous la douche, France a exploré mon corps, prétextant rencontrer une sirène.
               

               Je me réveille en plein milieu de la nuit. Je me débats sous les couvertures, me cogne,
                  tombe à plat ventre dans ma chambre. C’est décidé, demain je m’en vais. Je ne suis
                  pas de taille à supporter les délires d’Odette. Je rassemble mes affaires, dissimule
                  mes billets : roulés dans des tampons, dans des poches, dans le fond de mes culottes,
                  fourrés dans un paquet de gâteaux, à la place du rembourrage de mes soutiens-gorge,
                  dans le filet de la perruque fuchsia… Je lutte contre le sommeil, répète mon texte,
                  finis par m’enrouler dans la couette.
               

            

         

      
   
       

            
               — Les cloches sont passées, dit Odette.

               Je bondis hors du lit, trébuche sur mon baluchon. Sans crier gare, la bestiole, rafistolée,
                  se faufile dans l’entrebâillement.
               

               — Jument : Aide-moi à chercher les œufs.

               Je crois à une plaisanterie mais la jument insiste : ils sont cachés dans le salon.

               — Jument : C’est Pâques. Nous ne l’avons jamais fêté.

               La maligne, elle me prend par les sentiments. Tu ne me feras pas culpabiliser, vieille
                  bourrique. Baluchon sur le dos, j’ouvre la porte en grand. Bombe sur la tête, Odette
                  brandit son animal. Pourquoi suis-je aussi faible ? Je la suis dans le salon. Elle
                  oscille, sa démarche est moins assurée.
               

               — Jument : Il y en a neuf à trouver.

               Je balaye la pièce du regard, commence par la méridienne. En voilà deux. Un autre
                  derrière le portrait de Jésus en mosaïque, un dans le secrétaire. Assise sur son fauteuil
                  releveur, Odette me guide.
               

               — Jument : Froid, froid, froid, chaud, chaud, brûlant !

               Je dépose le dernier dans le panier. La jument me demande de fermer les yeux : elle a une surprise pour moi. Odette fait durer le suspense.
                  Dans la salle à manger, la table scintille de mille feux. Odette a sorti son service
                  en cristal de Baccarat et son argenterie. Une ribambelle d’animaux traversent la table.
                  Soudain j’aperçois la louve. Odette mettrait donc fin aux hostilités ? J’attrape l’animal.
                  Mon corps tremble. Un louveteau est caché derrière. Mon sang ne fait qu’un tour. Je
                  file à la pharmacie.
               

               Aux toilettes, j’urine sur la languette, remets le capuchon. Respiration coupée. Tout
                  s’éclaire : la fatigue, les nausées, la poitrine tendue et l’absence de règles.
               

               Deux barres. Je compare avec la notice, fixe à nouveau le trait en trop.

               Je me précipite dans ma chambre, cache le test au fond de ma boîte à souvenirs Don’t cry. Dans la salle à manger, seuls la louve et le louveteau trônent sur la table.
               

               J’erre dans les rues de Pigalle. Les vitrines des sex-shops me renvoient mon reflet
                  de femme enceinte.
               

               
                  Un enfant ne peut pas accoucher d’un enfant.

               
               J’aimerais me blottir dans les bras de ma mère, entendre un ça va aller. Je fais défiler mon répertoire, cherche qui appeler. Autour de moi, je ne vois que
                  des femmes enceintes, je les repère à dix kilomètres à la ronde : sourire aux lèvres,
                  main sur le ventre. Elles portent fièrement le feu sacré du vagin, un miracle s’est
                  produit dans leur Sainte-Chapelle. Je monte les marches du Sacré-Cœur. Grand soleil.
                  Paris rit, danse et chante. Parvis plein à craquer de musiciens et d’enfants, odeurs de crêpes. Le monde est à la fête et je n’y suis pas conviée. La
                  créature me hante. Je vois partout sa peau laiteuse, ses petites mains et ses pieds
                  potelés, les plis dans son cou. Je voudrais ne plus penser. J’envoie un SOS à Yolande,
                  la voyante. Je redescends la colline. Boulevard Ornano, mon portable sonne. J’éclate
                  en sanglots. J’entends Yolande allumer une cigarette. Elle m’intime l’ordre de lui
                  décrire ce que je vois. Je me concentre, explique la situation. Je l’assaille de questions :
                  que dois-je faire ? Le garder ? Que disent les cartes ? Rien. Yolande refuse d’y toucher.
                  Elle reste plus d’une heure avec moi. J’imagine à voix haute les scénarios possibles,
                  cherche des signes : un sourire, une inscription, un feu qui passe au vert. Comment
                  Jean va-t-il réagir ? Yolande fait allusion à ma jeunesse, à l’écart d’âge avec lui.
                  Nous sommes interrompues par une voix fluette. Elle va devoir raccrocher. Je m’affole,
                  presse le téléphone. Yolande me rassure, elle reste joignable. Haut les cœurs. J’entre dans un cinéma, enchaîne deux films. À la sortie je ne me souviens déjà
                  plus des titres. J’envoie un message à Jean : « Passons-nous toujours le lundi de Pâques ensemble ? » La réponse affirmative ne se fait pas attendre.
               

               J’erre un long moment avant de rentrer. Odette est couchée. Je fonce dans ma chambre.
                  J’ouvre la boîte Don’t cry, observe longuement le test. Les deux barres sont toujours là. Il est trois heures
                  et je n’ai toujours pas sommeil. Je craque, vole un somnifère.
               

               À mon réveil, je découvre plusieurs messages de Jean pour décaler notre rendez-vous.
                  Diane retarde son départ. C’est lui qui la pousse à partir en vacances ou en week-end
                  plusieurs fois dans l’année avec sa sœur. Ils ne lui laissent pas le choix. D’un commun accord, ils se partagent sa garde. Assise sur mon lit, je sens
                  une énergie nouvelle. Je ne joue plus à être femme, je le suis. Je cherche une tenue
                  dans laquelle je me trouve belle, enfile un tee-shirt blanc et une minijupe bleu marine.
               

                

               J’entends Jean dévaler l’escalier, regard sombre et baiser mécanique. Diane vient
                  de partir, elle a explosé au moment de monter en voiture. Elle est tombée sur nos
                  messages. Jean avait oublié son portable dans le salon. Sans un mot, il me tend la
                  tenue complète de Léo. Dans le garage, nous enfourchons les vélos. Les cyclistes sont
                  de sortie, ils tournent à vive allure autour de l’hippodrome de Longchamp. Je peine
                  à m’insérer dans la boucle. Jean est déjà loin devant. À plat ventre sur la barre
                  centrale, il fonce. Je pédale comme une dératée. On me dépasse, les insultes fusent.
                  Jean a un tour d’avance, il me rattrape. Je ne l’ai jamais vu aussi furieux. Je donne
                  un bon coup de collier, passe devant. On me gueule dessus, Jean aussi, rien à cirer.
                  J’accélère la cadence. D’un coup ma selle se dévisse. J’oscille, debout sur les pédales,
                  je finis par renoncer et sors du circuit. J’évite de justesse un carambolage en coupant
                  la route. Jean me retrouve et me hurle dessus. Je lui lance un regard noir. Nous rentrons
                  à pied et en silence. Au dernier passage piéton, il me barre la route, attrape mon
                  vélo.
               

               — La voiture de Diane est là. Je t’en prie, va-t’en. Pas de scandale.

               Les vélos de chaque côté, Jean me laisse en plan sur le trottoir. À la fenêtre du
                  deuxième étage, j’aperçois la silhouette de Diane. En tenue de cycliste et chaussures
                  à crampons, les yeux rouges, je m’engouffre péniblement dans le métro. Ma décision est prise.
               

               D’un grand coup, je pousse la porte d’entrée qui brise le fauteuil. Odette, dans la
                  salle à manger, admire sa dernière mise en scène : une crèche avec les animaux de
                  la ménagerie disposés autour du louveteau. Je hurle, comment a-t-elle su ? D’un geste
                  vif, j’enfonce mon doigt dans son nombril.
               

               — Avoue, tu as prié pour que ça m’arrive.

               De peur que je la frappe, Odette porte les mains à son visage. Je déguerpis dans ma
                  chambre, passe un jogging. Boulevard de la Chapelle, musique à fond, je cours. Je
                  ne pense qu’à une chose : exterminer la créature qui me dévore. Je ne veux pas de
                  toi, fous le camp. Tu es déjà mort dans ma tête. Devant les camions des prostituées
                  chinoises avenue de Flandre, j’appelle Mouss. Au pied de la tour, en claquettes, pas
                  rasé, il m’attend. Bifton contre herbe, notre échange s’arrête là. Je poursuis ma
                  course sur les quais du canal de l’Ourcq, désir ardent de bagarre. Des idées noires
                  me traversent l’esprit. Je cours à perdre haleine, je guette l’arrivée du sang entre
                  mes cuisses, mais la créature s’accroche. Au retour, je dévalise une supérette : vodka,
                  whisky, gin. Enivrée, enfumée, assommée la créature.
               

                

               Sept heures cinquante, gueule de bois, j’arrive au cabinet du gynécologue.

               Venir ici sans rendez-vous, c’est comme entrer à l’Élysée sans carton d’invitation.
                  Dos tourné à la salle d’attente, j’ai honte. Parmi ces femmes, combien aimeraient
                  être à ma place ? J’exige une consultation pour régler une urgence. La secrétaire me propose un créneau le lendemain. Je hausse le ton. Je profite du départ d’une patiente pour me faufiler dans le bureau.
               

               — Je suis enceinte, je ne veux pas le garder.

               Le médecin ferme la porte. Entre ces murs, cette phrase résonne comme un sacrilège.
                  Il aide les femmes infertiles, ma demande va à l’encontre de ses convictions. Il me
                  suggère de revenir la semaine prochaine. Si je n’ai pas changé d’avis, il me recommandera
                  à un confrère. Je me tire.
               

               Au Cours Florent, je m’installe discrètement au fond de la salle. Je cherche les coordonnées
                  du planning familial et de centres de santé, note les numéros sur une page de Parole et guérison. À la pause, je les appelle un par un. La liste d’attente est longue. Je poursuis
                  mes recherches : médecin IVG. Un nom s’affiche : docteur Morel. Une voix grave me
                  dit de passer.
               

               Midi, je fonce rue Secrétan. Vieil immeuble, la plaque dorée détonne sur la façade
                  grise. Odeur de peinture fraîche, la montée me paraît interminable. Personne dans
                  la salle d’attente.
               

               Épaules larges, barbe grise, le médecin me fait signe de le suivre.

               — Je vous en prie, me dit-il d’une voix douce en me désignant le fauteuil face à son
                  bureau.
               

               Il me répète qu’il est là pour m’aider, mais je n’arrive pas à parler. Il me pose
                  des questions sur ma santé : allergies, antécédents médicaux, traitements, il remplit
                  sa fiche, termine par la date de mes dernières règles. Je suis dans les temps pour
                  un avortement médicamenteux : le mifépristone pour interrompre la grossesse et le
                  misoprostol pour provoquer l’expulsion de l’œuf. La première prise se fera avec lui,
                  la seconde, quarante-huit heures après, chez moi. Rattaché à l’hôpital Robert-Debré,
                  en cas de complications, il pourra m’hospitaliser. Il me remet un livret d’information,
                  martèle chaque point. Maintenant… Pendant… Après…
               

               Dans la pièce attenante, fesses au bord de la table, pieds dans les étriers, je me
                  concentre sur ma respiration.
               

               — Avez-vous des questions ?

               — Quand… la première prise ?

               Long silence. Une fois derrière son bureau, il m’explique que je dois confirmer ma
                  demande par écrit au prochain rendez-vous. J’attrape un papier, inutile d’attendre
                  plus longtemps. Morel gribouille la liste des examens obligatoires : prise de sang
                  et échographie.
               

               — Et la première prise ? je répète.

               — Dans une semaine.

               Il m’ajoute au crayon sur son agenda. Mon prénom quasi invisible semble flotter comme
                  une option à gommer. Ça bouillonne. Je jalouse Morel pour qui la vie continue.
               

               J’attrape les ordonnances, quarante euros. Déjà cette chose me coûte.

               Morel me raccompagne, je chuchote un merci. Soudain, il me prend dans ses bras :

               — Ça va aller.

               Je fonce au laboratoire le plus proche où se pressent les Chinoises perchées sur leurs
                  talons. Veste en jean, ongles fluorescents, pantalon similicuir ou minijupe rouge,
                  les filles des camions de Flandre se ressemblent toutes. Un biologiste leur décrypte
                  les résultats. Il maîtrise parfaitement leur langue. Elles investissent les lieux.
                  J’attends mon tour. Le biologiste me parle en chinois, se reprend, sourit à la lecture
                  du prélèvement : recherche de bêta-hCG. Tandis que le tube se remplit, je l’informe
                  que je ne le garderai pas. Il appuie le coton un long moment, comme si ces secondes
                  supplémentaires allaient me faire changer d’avis.
               

               Au centre d’imagerie médicale, une fois encore, la secrétaire me fixe un rendez-vous
                  pour la semaine suivante. Avalanche de larmes, je me penche, approche mon visage tout
                  près du sien. Je lui murmure que je ne veux pas voir cette chose à un stade développé.
                  Je compte avorter, qu’elle me trouve une place, je ne partirai pas d’ici. Elle prend
                  son téléphone, demande à son interlocuteur de caser une femme pour une IVG. Elle crie
                  à nouveau ces trois lettres. Pour la première fois, je les dissèque. INTERRUPTION
                  VOLONTAIRE DE GROSSESSE. Je baisse les yeux. Je rejoins la salle d’attente, l’échographe
                  me prendra quand il aura un trou.
               

               Je m’assois parmi les couples qui échangent sur la maternité et ses chamboulements,
                  les dates de termes fusent, on se donne des conseils pour avoir moins mal au dos et
                  des astuces pour obtenir une place en crèche. Je suis cernée par des photos dans les
                  tons rose poudré : œuf, fœtus, bébé. Nausée. Je renifle bruyamment, peine à reprendre
                  ma respiration, les futurs parents évitent de me regarder. Enfin, on m’appelle.
               

               Je m’installe sur le fauteuil, écarte les cuisses. La cinquantaine, cheveux frisés,
                  la femme enfonce la sonde d’un geste brusque. Je fixe l’écran, une petite tache noire
                  apparaît. Elle prend les mesures, enchaîne les captures d’images. C’est donc ça :
                  un œuf de cinq millimètres. Prise d’assaut par un ennemi de cette taille ! Un minuscule
                  cheval de Troie. Je me sens dépossédée de mon propre corps. J’éclate en sanglots.
               
— Vous ne savez pas qu’avec deux trompes et deux ovaires, il y a de fortes chances
                  de tomber enceinte ?
               

               Échographie en poche, je déambule au bord du canal Saint-Martin, regarde l’heure toutes
                  les deux minutes. Un dernier résultat à obtenir, sept jours de cohabitation avec la
                  créature et tout ça ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Au laboratoire, la secrétaire
                  me tend les résultats, tout sourire.
               

                

               Je répète avec Hugo et Nora, nous passons plusieurs fois sur le plateau devant Vanhove.
                  Je me surprends à parler seule, je ne contrôle pas mes mains qui tremblent ni les
                  montées de larmes. Ma transformation physique est spectaculaire, rachitique, mes yeux
                  noirs ressortent et laissent transparaître mes émotions, mon regard peut être aussi
                  lumineux que terrifiant. Vanhove explore avec moi de nouveaux territoires. Un jour,
                  il a pris la place d’Hugo, m’a demandé de le frapper de toutes mes forces, je l’ai
                  roué de coups. Il m’a attrapé les poignets, m’a forcée à m’agenouiller. Des frissons
                  parcouraient mon corps. Il m’a demandé de figer cette émotion et de l’inscrire dans
                  mes cellules. À la fin du cours, il est venu me trouver, il veut que je passe une
                  audition pour sa prochaine création. Sur scène, j’oublie la créature qui me bouffe
                  de l’intérieur.
               

               Je passe le moins de temps possible à l’appartement. Odette déplace le louveteau de
                  pièce en pièce, le met en évidence. Quand je suis là, nous nous évitons, elle vit
                  avec sa radio, ses morts et ses prières, moi avec ma musique, mes personnages et mes
                  pièces de théâtre. J’écoute des enregistrements de Vitez, Lagarce, Brook, Py qui parlent
                  dramaturgie. Leurs voix m’accompagnent quand je cours. Tous les matins, jogging de six heures et demie à sept heures et demie. Ma collection de pierres s’est
                  considérablement agrandie, j’ai dévalisé une boutique spécialisée, j’ai même acheté
                  un parfum pour chasser les âmes errantes. Je le vaporise matin et soir. J’écris des
                  lettres dans lesquelles j’implore la créature de s’en aller d’elle-même. Je ne suis
                  pas faite pour les couches et les biberons, mais pour les planches et les costumes.
                  Je lui parle de Jean. Quotidiennement, il m’envoie un message. Je fais la morte. Tout
                  est figé. Je limite mes contacts à quatre personnes : Nora, Hugo, Vanhove, et Yolande
                  que j’ai une fois par jour au téléphone. Je fume trop, mange peu, bois, cours. Le
                  reste du temps, j’entre en transe pour jouer Sabina comme si je m’injectais chaque
                  réplique en intraveineuse.
               

                

               Sept heures cinquante, j’arrive en avance au cabinet du docteur Morel. J’aperçois
                  un mot placardé sur la porte : Absent jusqu’au mardi 9 avril. Et s’il avait prolongé ses vacances ?
               

               Je sursaute. Habillé de noir de la tête aux pieds, sac à dos sur l’épaule, il m’invite
                  à le suivre. Je me baisse pour ramasser son courrier éparpillé au sol. Qu’on en finisse.
                  Il me donne les instructions, les note sur une feuille et m’informe des éventuelles
                  conséquences : vomissements, règles abondantes, hémorragie, évacuation compliquée.
                  À moi de vérifier la présence de l’œuf dans ma culotte ou la cuvette des toilettes :
                  il ne m’épargne rien. Il me prescrit des suppositoires contre la douleur à prendre
                  avant le deuxième médicament, puis toutes les deux heures jusqu’à l’expulsion. Il
                  gribouille son numéro de portable pour que je lui envoie un message si tout se passe
                  bien et me dit d’appeler les pompiers en cas de problème. La pendule d’un coucou résonne.
               
— C’est de l’eau du robinet, vous n’avez rien contre ?

               Il me tend un verre. Je gobe la pilule. Voilà, c’est fait. Morel me donne les cachets
                  à prendre dans deux jours, puis me serre la main d’une poigne ferme, bon courage. Je suis un soldat qui monte au front. Le soleil m’éblouit, je sais où aller. Gare
                  de l’Est, j’achète un billet pour Toul. Je m’installe dans un café, ingurgite un grand
                  chocolat chaud. Je crève de faim. J’envoie un message à Hugo, Nora et Vanhove : « Un souci personnel à régler, de retour vendredi. »
               

               Vendredi. Tout redeviendra comme avant.

               J’observe les gens qui marchent d’un pas rapide, les arrivées, les départs, les retrouvailles
                  et les moineaux qui picorent des miettes sur ma table. Je divague.
               

               
                  
                     Pas de retour en arrière possible, sinon tu accoucheras d’un monstre !

                  
               

               J’imagine un bébé-tronc, un visage sans regard ou sans nez, une demi-bouche. Le mifépristone
                  agit, il stoppe la croissance de l’œuf, le fossilise. J’ai un coquillage dans le ventre.
                  J’ai la tête qui tourne. J’appelle Yolande, elle me rassure : j’ai fait le bon choix.
                  Elle reste avec moi jusqu’à la montée dans le train. Je me recroqueville contre la
                  fenêtre, un homme promène son bébé en pleurs dans l’allée. Je me bouche les oreilles,
                  pense à Jean. J’hésite à lui envoyer un message. Il a de la chance de ne pas savoir.
               

                

               Bâtiment A, l’odeur n’a pas changé, un mélange de bouffe, de cigarettes et de transpiration.
                  Les rangers des militaires prennent l’air sur les paliers. Bruits de casseroles, de
                  télévisions. Je me hisse au premier étage. Je m’essuie les pieds sur le paillasson :
                  ma mère ne supporte pas la saleté. Tout doit être impeccable. Un doigt sur la sonnette,
                  un chien aboie.
               

               — Romy, ça suffit !

               Je reconnais sa voix. Tirée à quatre épingles, carré court, Hélène ouvre. Le bâtard
                  pose ses pattes sur ma poitrine, ma mère lui ordonne de se coucher. Nous nous dévisageons.
                  Hélène a changé depuis que je l’ai aperçue à sa caisse. Maquillée, cheveux impeccables,
                  moins chétive, j’ai du mal à la reconnaître. Elle me serre fort.
               

               — Mon bébé, répète-t-elle en boucle.

               L’appartement sent la javel, tout est à sa place. Dans le couloir trônent toujours
                  le vase et son bouquet de plumes de paon. Le remède d’Hélène contre le mauvais œil.
                  Elle en ajoute une à chaque départ en mission. Pendant qu’elle prépare le thé, je
                  revisite les lieux, vitrine du passé. Partout des photos encadrées de moi enfant :
                  en princesse, gitane, fleur, devant un gâteau, avec un ballon. À côté de l’ordinateur,
                  je retrouve le bloc-notes avec le nom des écoles de théâtre par ordre de préférence.
                  Le Cours Florent en premier. Dans le couloir, deux vestes d’homme, une de l’armée,
                  une civile. Mon père est-il revenu à la maison ? Est-il en mission à Gaza, au Liban
                  ou en Centrafrique ? J’ai entendu que ça pétait, affrontements entre la Séléka et
                  milices anti-balaka.
               

               Je pousse timidement la porte de ma chambre pour ne pas déranger la fillette et ses
                  Barbie. Toutes mes affaires sont là, deux décennies de souvenirs. Dans un coin, un
                  établi avec des avions et des hélicoptères, des boîtes de modélisme et de voitures
                  de collection. Sur mon lit, des vêtements de différentes tailles : un col roulé rose,
                  un fuseau, des tee-shirts avec des inscriptions, un pantalon en velours, un patte d’éph. La table de chevet déborde
                  de brochures du Cours Florent. Je soulève le double fond et retrouve le portrait de
                  France. Sa chevelure rousse couvre une partie de son visage. Qui es-tu France ? Que
                  s’est-il passé dans ta tête la première fois que tu m’as allongée sur ton lit ? Et
                  les suivantes ? Je referme le tiroir en vitesse. Ma mère me tend une tasse brûlante,
                  s’excuse :
               

               — Je vais débarrasser la pièce. Pour les vêtements, je ne connais pas tes goûts…

               Je reste muette. Elle avait un an de plus que moi quand elle est tombée enceinte.
                  Elle s’installe à mes côtés, entortille mes cheveux. Je bascule la tête sur son épaule,
                  essuie mes larmes avec son tee-shirt. Je lui susurre la raison de ma venue, elle lâche
                  la tasse.
               

               Hélène fredonne une berceuse, mes paupières se ferment. Je suis réveillée par les
                  corbeaux et les mouettes qui déchiquettent les poubelles du McDonald. Le réveil indique
                  dix-huit heures. Pieds nus, je gagne la cuisine. Debout près de la fenêtre mon père
                  fume. Sa peau mate est imprégnée d’un soleil de plomb et de poussière, la lueur vive
                  du combattant persiste dans son regard. Il faut un mois pour qu’elle s’éteigne. La
                  flamme est éclatante. Son visage, son cou, ses mains sont brûlés, des cicatrices et
                  entailles récentes. Il écrase sa cigarette, fait chauffer du lait pour mon chocolat
                  chaud comme lorsqu’il m’emmenait à l’école. Dos tourné, il se racle la gorge :
               

               — Ça va, Rom ?

               On dirait qu’il s’adresse à son collègue dans la salle de musculation. La dernière
                  fois que je l’ai vu, c’était dans le garage de son père. Ivre, il avait refusé d’entendre que France avait abusé de
                  moi. Ce jour-là, il est mort pour moi. Il décapsule sa bière. Son corps est tendu,
                  son visage crispé. Nous esquissons des débuts de phrases : Alors comme ça, Paris… De retour d’Afrique ? Comédienne donc ? Durant ces trois ans,
                     tu… Logement ? Et avec maman, vous… Dans quel arrondissement ? Le chien, une idée
                     de… Tu t’en sors, quel boulot ? Prochaine mission ? Danseuse ? Des nouvelles de… Diplôme
                     en juin ? Tu sais pourquoi je…

               Philippe me tend son paquet de cigarettes. Nos phrases ont toujours été hachées sauf
                  quand elles se terminaient en reproches ou en insultes. Impulsifs, excessifs, en guerre :
                  nous avons le même caractère. Le cendrier déborde. Ses mâchoires tremblent. J’aperçois
                  ma mère dans l’encadrement de la porte, elle a tout entendu. Je me lève pour la serrer
                  contre moi mais elle fuit. La porte claque, le vase se brise. Les plumes de paon dans
                  une main, Hélène se dirige vers la rivière qui entoure les remparts. Nous l’observons
                  à la fenêtre. De la fumée s’élève dans le crépuscule qui nimbe la cathédrale. Les
                  plumes s’embrasent et Hélène les regarde se consumer. Toutes ces années à croire dur
                  comme fer qu’elles protégeraient la famille, quelle blague. Si le mauvais œil pouvait
                  s’acharner sur quelqu’un d’autre.
               

               Nous dînons dans le calme, pas un mot plus haut que l’autre. Philippe quitte la table
                  le premier, se réfugie dans sa chambre. Encore trente-cinq heures avant la prise du
                  misoprostol. Le temps s’est figé. Impossible de fermer l’œil. Les murs de ma chambre
                  portent encore les traces de mes coups de tête et la fillette hurle à l’intérieur.
                  Je file dans la cuisine, la boîte à médicaments est toujours à la même place, j’attrape un Lexomil et m’effondre
                  sur le canapé.
               

               Hélène me secoue doucement, Philippe vient de partir. Elle a posé une journée pour
                  s’occuper de son bébé. J’ai huit ans. Elle me fait couler un bain, démêle mes cheveux
                  et m’emmitoufle dans son peignoir. Affalée sur le canapé avec un plaid, je m’abrutis
                  devant mes cassettes vidéo préférées : La Belle au bois dormant, Cendrillon, Blanche-Neige. Elle me prépare mon repas favori : une purée mousseline mélangée à du jambon haché.
                  Elle fait son possible pour me distraire, me lit l’horoscope, les potins de célébrités,
                  me raconte les ragots du voisinage. Elle ne me lâche pas d’une semelle, s’assure toutes
                  les deux minutes que je n’ai besoin de rien. Demain nous fait peur. Tout est prêt
                  sur ma table de chevet : misoprostol, verre d’eau, suppositoires, et réveil programmé.
                  Plus que douze heures avant l’expulsion. J’ai l’impression de me préparer à la guerre.
                  Dans ma tête, je parle à l’ennemi, entame des négociations.
               

                

               Philippe ne cesse d’aller et venir. Il en a mené des combats, en Arabie saoudite,
                  République centrafricaine, Irak, Afghanistan et Tchad, il en a vu des morts. Aujourd’hui
                  il est désarmé. Hélène l’oblige à prendre l’air. Sur le pas de la porte, il grogne
                  qu’il va tuer celui qui m’a fait ça. Plus que huit heures. À la lueur de la veilleuse
                  à tête de Mickey, je m’allonge, prends le premier suppositoire.
               

                

               Dans mon lit de petite fille, j’avorte au milieu des poupées et des peluches.

               Coupée en deux. Une douleur diffuse se propage dans mon bas-ventre. Utérus, trompes,
                  ovaires, vagin et rectum se contractent. Je hurle. Je pleure. Je pousse. Rien ne sort.
                  Le venin des regrets se propage dans mes veines. Des images de cet enfant fantôme
                  m’assaillent : main potelée dans la mienne, de dos sur un cheval à bascule, allongé
                  dans son lit à barreaux. Je ne discerne pas son visage, impossible de connaître son
                  sexe. Mais au fond de moi je le sais. C’est une fille que j’expulse. La tête dans
                  l’oreiller, je tords la couette. Les emballages de suppositoires parsèment le sol
                  comme des éclats d’obus. Je serre les fesses, les dents et les mains pour prier ce
                  Dieu qui n’existe pas.
               

               Aucune trace de sang, j’enfonce les doigts dans mon vagin, fouille pour extirper l’œuf.
                  Je relis les prescriptions de Morel, m’assure d’avoir tout fait comme il faut. En cas d’hémorragie, appeler les pompiers. Sensation de diarrhée. Je contracte les fesses. Mon corps est tordu par les spasmes
                  et les crampes. La douleur va et vient, contractions. Morel ne m’avait pas prévenue.
                  Hélène passe la tête dans l’entrebâillement de la porte pour me proposer sa bouillotte,
                  un peu de chaleur, ça te ferait du bien. Elle dévisage sa fille devenue femme. Elle s’agrippe au chambranle : son bébé expulse
                  un bébé.
               

               Les mains posées sur mon ventre, je tourne en rond. Le processus a commencé. Extermination
                  en cours.
               

               Face au miroir, je me fixe jusqu’à ne plus savoir de quel côté je me trouve. Noyée
                  dans mes yeux noirs, je m’enlise dans les réminiscences. Des images de l’enfance valsent
                  dans ma tête. Mes mains empoignent mes seins gonflés, griffent mon ventre, mes hanches
                  et mes fesses. J’attends le sang. Et si ça ne marchait pas ?
               

               Six heures se sont écoulées avant que les douleurs ne reviennent. Mon ventre pousse
                  de lui-même. Vite, je m’enferme dans la salle de bains.
               

               — Je suis là ma chérie. Je suis là.

               Derrière la porte, ma mère pleure. Un liquide chaud coule le long de mes cuisses.
                  Je ferme les yeux et me concentre sur ma respiration. Je me laisse glisser au fond
                  de la baignoire et me cramponne aux rebords, cuisses écartées. Cri étouffé. Le filet
                  rouge se fraie un chemin jusqu’aux canalisations. Je perds beaucoup de sang. Je guette
                  l’arrivée de l’œuf. Rien. Les contractions s’atténuent. Je panique. Trop peur de l’avoir
                  encore à l’intérieur. Je me masse le ventre avec le pommeau.
               

               — Mon bébé ?

               Je la rejoins au salon. Nous regardons des dessins animés de princesses, elle m’oblige
                  à garder la bouillotte sur le ventre. Une main sur mon front, elle prend ma température
                  et caresse mon visage mouillé. Hélène joue à la maman comme si elle pouvait rattraper
                  le temps perdu. J’ai chaud, j’ai froid, je tremble. Le sang coule, je fonce aux toilettes.
                  Sur la cuvette, paumes contre les murs, je pousse. Dernière contraction. Je tire la
                  chasse. La guerre est terminée. J’envoie un message à Morel et m’effondre dans mon
                  lit. Les écouteurs enfoncés, j’attends que le Lexomil fasse effet.
               

                

               C’est l’heure de partir, une dernière mission m’attend à Paris. Je me sens encore
                  très faible. Je promets à Hélène de revenir cet été. Elle me donne une valise pleine
                  de vêtements et de nourriture. Philippe m’emmène à la gare, m’aide à la monter dans
                  le train. Les champs printaniers défilent derrière la vitre, les rayons du soleil
                  effleurent mon visage. J’envoie un message à Mouss. Arrivée gare de l’Est à quatorze heures huit.
                  Je n’aurai jamais la force de transporter ma grosse valise.
               

               Au bout du quai l’homme Bleu Marine m’accueille d’un large sourire, il m’enlace, les
                  battements de son cœur me calment. Je respire son parfum bon marché qui couvre sa
                  transpiration. Il attrape ma valise, me tend son bras pour me soutenir. Il le sait :
                  je reviens de loin. Dans la rame de métro, les gens montent, descendent, me bousculent.
                  Je tremble, je ne supporte plus le bruit des alarmes. Je m’agrippe à Mouss par la
                  poche de son pantalon, je tangue. Entre deux stations je murmure :
               

               — J’ai avorté.

               — La vie, dit-il, la vie.

               Mouss me quitte sur le palier. Odette n’est pas là. Sur la table du salon, les animaux
                  encerclent le louveteau. Une odeur de bougie envahit la pièce. Dans ma chambre, je
                  punaise le numéro du docteur Morel. Comme si j’allais encore en avoir besoin. Comme
                  si l’œuf allait revenir.
               

            

         

      
   
       

            
               Je suis une fontaine de sang depuis six jours. Ça coule sans arrêt. J’enfile des couches,
                  traîne en survêtement pour les camoufler. Je change mes draps au réveil, les étends
                  à côté des pyjamas pastel. L’appartement prend des allures de maison de retraite.
                  Désinfectants et compresses sont éparpillés dans chaque pièce pour soigner les blessures
                  d’Odette. Elle a de nouveau des vertiges. La bombe, le gilet matelassé et le déambulateur
                  limitent la casse, mais ses os sont aussi fragiles que ses animaux en verre. Nous
                  vivons au même rythme quand je n’ai pas de répétitions : démarrage difficile, emmitouflées
                  dans nos châles devant notre café, je répète mes scènes, elle joue avec sa ménagerie
                  ou dort. On pourrait nous confondre : amaigries, traits tirés, hématomes. Hier, j’ai
                  aperçu deux cheveux blancs.
               

               Mon corps me démange. Chacun de mes organes se révolte contre ma décision. Même mon
                  cerveau est de mèche, il incruste dans mes rêves des images de l’enfant. La nuit dernière,
                  la vision d’un bébé en pleurs semblait si réelle que je me suis levée pour vérifier
                  dans le berceau. J’ai composé le numéro du docteur Morel pour raccrocher aussitôt.
               

               Odette ne se résout pas à l’idée qu’il n’y ait plus rien dans mon ventre. Elle m’interdit
                  de manger des aliments crus, de boire, de fumer, d’ingurgiter trop de café. Elle parle
                  de notre bébé, reprend des couleurs quand elle cherche où disposer le berceau. Elle a retrouvé
                  une boîte à musique et d’anciennes robes et culottes bouffantes qu’elle empile dans
                  le salon. Elle est persuadée que ce sera une fille, baptise le louveteau plusieurs
                  fois par jour : Irène, Aimée, Charlotte, Augustine… Une chose est sûre, Odette sera
                  son deuxième prénom. Elle couvre l’animal de baisers, lui fait boire du lait dans
                  un dé à coudre, le dorlote, lui chante des berceuses et le fait jouer avec son poulain
                  turquoise, Gladiateur. La jument, la louve et le louveteau ne la quittent pas, c’est
                  sa petite famille.
               

               Parfois, elle m’entraîne dans ses délires, arrive à me convaincre que je suis toujours
                  enceinte. Elle a entouré le 20 décembre sur le calendrier, date prévue pour l’accouchement.
                  Avec un marqueur, j’ai barré d’une grande croix le 11 avril, jour de l’expulsion.
                  Peu à peu, Odette se retire dans le royaume des morts. Je n’ai aucun moyen de la retenir,
                  elle ne me donne pas accès à son monde. Elle passe du rire aux larmes, souffre de
                  plus en plus d’absences, confond des événements, des dates, oublie pourquoi elle se
                  rend dans une pièce, hallucine et se montre agressive. Bien consciente que son état
                  va empirer, j’ai envoyé un mail à sa nièce. Odette ne pourra pas rester seule après
                  mon départ. Je veille sur une enfant de quatre-vingt-onze ans. Alex compte placer
                  sa tante dans une maison de retraite. Elle me demande de chercher une aide à domicile
                  en attendant.
               

                

               Ce matin, j’ai une répétition en costume. La lumière des projecteurs dévoile parfois
                  ma chair sous la chemise de nuit blanche. J’enfile un tampon et bourre ma culotte
                  de coton. Sur la pointe des pieds, je passe devant la chambre d’Odette.
               

               Je la trouve assise à la table de la salle à manger, chantonnant :

               
                  Brille, brille petite étoile

                  Dans la nuit qui se dévoile

                  Tout là-haut au firmament

                  Tu scintilles comme un diamant

                  Brille, brille petite étoile

                  Veille sur ceux qui dorment en bas

               

               Par-dessus son épaule, je découvre mon échographie et le test positif. Elle chante
                  en caressant son gros ventre. Elle a glissé un oreiller sous sa robe de chambre. J’attrape
                  son visage pour l’empêcher d’entamer le couplet suivant.
               

               — J’ai a-vor-té. Pas de bébé à la fin de l’année et plus de Zoline dans six semaines.

               Je lui retire le coussin.

                

               Boulevard de Clichy, je traverse pour éviter les enseignes pour enfants et les mères
                  avec leurs poussettes. Elles occupent tout le trottoir comme si elles s’exhibaient
                  avec un char d’assaut. Cours Florent, je gagne la salle Auteuil. Hugo est déjà dans
                  son rôle de psychanalyste. Nora lui donne des indications sur l’intonation. Je me
                  change. Assise à l’avant-scène, je ferme les yeux. Romy n’existe plus, je suis Sabina
                  Spielrein. Nous sommes en 1904. Hugo se lance, il est le Dr Jung, adjoint au directeur de l’hôpital, il m’annonce que je suis sa patiente, il me demande
                  comment je me sens.
               

               Nous déroulons la scène avec fluidité. Un cap vient d’être franchi, nous décollons
                  du texte. Nous soignons les détails : chaque mot, chaque silence est mis en valeur.
                  Les trouvailles foisonnent comme si nous les méritions à ce niveau de jeu. Soudain,
                  mon regard se porte sur Nora, silencieuse depuis un moment. Elle tient mon livre à
                  la page où j’ai noté les numéros des plannings familiaux, fixe mon ventre. Je lui
                  fais signe de se taire.
               

               — Reprenons là où nous nous sommes arrêtés.

               Mon ton est glacial. Nora me dirige avec plus de fermeté. Elle ne m’épargne pas. Elle
                  se place derrière moi et, d’un coup, plaque sa main sur mon ventre.
               

               — Ça doit venir de là, crache-t-elle.

               Je lui tords le poignet, mets fin à la répétition et fonce aux toilettes. Juste à
                  temps. Au retour, je récupère trois joints chez Mouss et échoue sur un toboggan dans
                  un square désert. Les yeux rivés au ciel, je devine la forme des nuages : un nounours,
                  une tétine, un biberon.
               

                

               Rideaux fermés, les cierges éclairent la salle à manger transformée en chœur d’église,
                  des draps recouvrent les meubles. Cramponnée à son déambulateur, vêtue de noir, un
                  voile sur le visage, Odette récite des prières. Seigneur, Tu seras seul à connaître cet enfant que la mort nous arrache avant sa naissance.
                     Mais, avant même d’être né, n’était-il pas aimé ? Toi qui l’aimes depuis le commencement,
                     nous Te prions : puisqu’il n’a pas pu vivre auprès de nous, fais-le vivre auprès de
                     Toi pour les siècles des siècles. Amen. Un signe de croix, elle attrape le louveteau, son petit ange comme elle l’appelle, le place dans la vitrine parmi les autres morts. Les coudes
                  sur le siège du déambulateur, elle se recueille. Je m’approche. Odette me force à
                  m’agenouiller. Nous restons les yeux rivés sur petit ange avant de nous retirer chacune dans sa chambre.
               

               Jean me tire du sommeil à une heure du matin. Il ne supporte plus mon absence, nos
                  échanges lui manquent, mon air sombre, mon parfum, mon sourire. Il se souvient de
                  toutes les fois où nous avons fait l’amour, nos rires, mes yeux noirs quand je lui
                  en veux, ma façon de respirer son cou comme de la cocaïne, mes crises de larmes, mes
                  fuites. Il aimerait se serrer contre moi, sentir ma peau. Sa voix grave et ses mots
                  ne m’enveloppent plus. Jean me questionne sur mes répétitions. Je mens, invente des
                  journées palpitantes, des sorties au théâtre, des rencontres. Il me propose de le
                  rejoindre ce week-end à Monaco avant son audience de lundi. Je refuse.
               

               Je prie pour ne plus saigner. J’hésite à me rendre à l’hôpital. Est-ce une hémorragie ?
                  Je me traîne. Je garde le peu d’énergie pour la scène. Quand il y a un absent, je
                  saute sur l’occasion pour donner la réplique. Je mets la barre plus haut chaque fois
                  pour montrer à Vanhove l’étendue de mon jeu. Les répétitions avec Hugo et Nora sont
                  denses. À fleur de peau, ça pète pour un rien. Nous nous reprenons vite. À la maison,
                  je m’écroule.
               

               J’ai trouvé une association d’aide à domicile, Amina interviendra lundi dès neuf heures.
                  Odette n’est plus que l’ombre d’elle-même. En tenue de deuil, elle erre de pièce en
                  pièce. Elle ne s’alimente plus sauf quand je lui donne la becquée. Elle ne regarde
                  plus la télévision, n’écoute plus la radio et ne fait plus de sudokus, ne veut plus
                  se laver ni se mesurer. J’ai demandé au père Dominique de lui rendre visite. Odette ne l’a pas reconnu. Parfois,
                  elle me regarde comme une étrangère, se demande ce que je fabrique chez elle. Elle
                  fait sa valise plusieurs fois par jour. Elle me répète qu’elle doit rendre visite
                  à sa mère. Je peine à l’en dissuader.
               

            

         

      
   
       

            
               Ce matin, j’accueille Amina : peau dorée, foulard rose dans les cheveux, elle est
                  en avance. Je l’informe des rituels et des habitudes d’Odette. Je la préviens de son
                  mauvais caractère. Soulagée, je pars en cours avant son réveil.
               

               Nous sommes à un mois de l’échéance. Aujourd’hui, nous filons toutes les scènes. Vanhove
                  prend des notes sur notre jeu, la scénographie et l’enchaînement. Il a planifié chaque
                  séance : plus de place pour le doute. Les dés sont jetés. Nora, Hugo et moi calons
                  davantage de répétitions. Pas un jour libre avant le 3 juin. Je tiens mon personnage,
                  j’ai Sabina dans la peau.
               

               À mon retour, Amina joue avec son portable dans un coin du salon. Odette a refusé
                  son aide et rejeté toutes ses propositions : changer les draps, faire des courses,
                  jouer aux cartes, cuisiner, et l’a grondée à la moindre initiative. Elle ne veut personne
                  d’autre que sa Zoline.
               

               Amina n’a pas tenu la semaine, Josyane et Garance non plus. Odette me mène la vie
                  dure, hurle la nuit, appelle sa mère. J’enfonce plus loin encore mes boules Quies.
                  Je ne réponds plus à ses attaques ni à ses menaces quand je franchis le seuil de l’appartement.
                  J’ai bien essayé de la raisonner avec l’aide de la louve et de la jument, je ne peux pas rester à ses côtés vingt-quatre
                  heures sur vingt-quatre. Elle fait la sourde oreille. Alors que je n’y croyais plus,
                  je reçois un appel de l’association. Thérèse, une perle, est disponible. Vingt-cinq ans de métier, elle sait se faire aimer en un rien de
                  temps avec ses chants africains et ses recettes maison.
               

               Un mercredi matin, Thérèse débarque avec sa tenue multicolore et ses gros sacs et
                  va s’asseoir face à Odette qui s’active à lustrer ses animaux. Thérèse s’empare de
                  la tortue et lui fait dire qu’il est l’heure de se laver. Odette obtempère. On dirait
                  qu’une bonne fée est tombée du ciel. Son rire résonne de pièce en pièce. Alors que
                  je ne lui demande rien, Thérèse lave mes vêtements, les repasse et me laisse toujours
                  une assiette du plat qu’elle a mijoté. Elle me trouve maigre et dit que je bois trop.
                  Elle a déniché les cadavres de bouteilles sous le berceau du foutoir. L’enfant est
                  parti de mon ventre mais il s’est logé dans ma tête. Odette reprend goût à la vie,
                  nous recommençons à nous mesurer et à chanter, mais les fins de journée restent délicates :
                  c’est toujours à la tombée de la nuit que sa folie s’épanouit. Elle s’accroche à moi,
                  ne veut pas rester seule. Elle me demande de dormir avec elle, attrape ma main dès
                  que je bouge. J’attends avec impatience que Thérèse prenne la relève. Désormais, elle
                  reste plus longtemps l’après-midi pour que je puisse répéter : c’est elle qui m’a
                  proposé cet arrangement le jour où j’ai failli frapper Odette devant elle.
               

                

               Jour J, silence dans les couloirs du Cours Florent, chacun se déplace sur la pointe
                  des pieds. Je me trouve un coin en coulisses à l’écart des autres, répète une dernière
                  fois mon texte. J’enfile ma chemise de nuit dans laquelle je flotte. Peu à peu la métamorphose
                  s’opère, Sabina chasse Romy. Comme j’ai changé en quelques semaines ! Côtes saillantes,
                  veines apparentes, poignets et doigts fins, longue cascade de boucles blond vénitien.
                  J’applique un trait de crayon noir au bord de mes paupières, allonge mes cils, creuse
                  mes joues, ébouriffe mes cheveux. On croirait que je sors de l’asile.
               

               Ça s’agite dans les couloirs, les jurés viennent d’arriver. La main d’Hugo se pose
                  sur mon épaule. C’est à nous.
               

            

         

      
   
       

            
               Hébétée, tremblante de joie, je marche avenue de Flandre. J’envoie un message à Manu
                  et à mes parents, j’appelle Thérèse pour qu’elle transmette la nouvelle à Odette.
                  Je passe près des Chinoises agglutinées devant le laboratoire d’analyses. Je regarde
                  mon reflet dans les vitrines.
               

               Ça y est !

               Je longe les sex-shops et leurs mannequins aux perruques multicolores, m’arrête un
                  instant devant le Pussy’s. Place Gustave-Toudouze, j’observe le premier étage du numéro 2.
                  À la fenêtre du salon, Odette est agrippée à la rambarde. Nous nous fixons.
               

               Mes doigts dansent une dernière fois sur le clavier du digicode, je monte marche après
                  marche, accompagnée par les images de ma vie ici. Je me revois à l’audition finale,
                  tout à l’heure. Je suis au bord de la frontière entre les coulisses et la scène, plus
                  qu’un pas à faire. Hugo pose la main sur mon épaule. Nos respirations à l’unisson
                  s’accélèrent. Nous écoutons le silence. Un champ de coquelicots déploie sous mes yeux
                  son tapis rouge. Tous mes sens sont décuplés. Atmosphère étouffante, sol humide de
                  sueur. Voilà, j’y vais. Pieds nus, j’avance sur scène. Mes yeux s’habituent au noir,
                  les ombres deviennent de plus en plus distinctes. Je devine la silhouette de M. Florent
                  au milieu des autres jurés. Je m’assois à l’avant-scène. J’entends le grésillement
                  des projecteurs éteints, épuisés par la scène précédente comme un moteur de voiture
                  que l’on vient de couper. J’entends la pointe du stylo du professeur Jung qui se pose
                  sur son bloc. Enfin sous la lumière, j’émerge de l’obscurité. Je lève le visage vers
                  la salle et, d’une voix venue de très loin, je lance ma première réplique :
               

               — Je ne suis pas folle.

               Je vis chaque souffle, chaque mot, chaque silence. J’assiste en même temps à ma disparition
                  et à ma renaissance. J’existe. Toutes mes guerres jaillissent. Une énergie rouge m’enveloppe.
                  Je me recroqueville, me tends et me contorsionne, grimace, investis les moindres recoins
                  de la scène qui est à moi. Je déploie mes ailes de cygne, je me donne. Si mes parents
                  pouvaient me voir. Le temps n’existe plus. La lumière ruisselle sur ma peau. Je transpire,
                  la chemise de nuit blanche me colle au corps. Des frissons me parcourent l’échine,
                  courant électrique, câble détaché de son poteau, balayé par le vent, indomptable et
                  prêt à mettre le feu. Jamais je ne me suis sentie aussi vivante qu’à cet instant.
                  La scène défile, mes muscles bataillent pour ne pas lâcher si près de la fin. Je redouble
                  d’efforts. Chaleur dans le bas-ventre, poitrine tendue, respiration haletante. Spasmes,
                  j’étouffe, des larmes coulent sur mes joues, je m’effondre sur scène. Front brûlant.
                  Des gouttes de sueur filent le long de mes cheveux. Empreintes de mes doigts sur le
                  sol.
               

               Temps suspendu. Long silence. Je n’entends que les battements de mon cœur. Grincements
                  de chaises. Applaudissements. Je distingue M. Florent qui vient à ma rencontre et me tend la main
                  pour me relever. Mes jambes flageolent. Je reçois ses félicitations comme dans un
                  rêve. Il m’exhorte à passer le concours du Conservatoire. J’acquiesce. Je quitte le
                  plateau à reculons, capte le regard de chacun des jurés, immortalise ce moment. Vanhove
                  me rejoint dans les coulisses, il me donne rendez-vous la semaine prochaine pour démarrer
                  les répétitions de sa création avant de me serrer la main d’une poigne ferme. Je viens
                  de décrocher mon premier rôle. Je pars en courant.
               

                

               Je retrouve Odette dans la salle à manger, chandeliers, vaisselle des grandes occasions,
                  bulles et petite ménagerie.
               

               — Louve : J’ai réussi.

               — Jument : Tu vas me quitter ?

               Nous trinquons les yeux dans les yeux : à nous, à ma carrière de comédienne, à demain
                  ensemble. Je bois ma coupe d’un trait.
               

               Une souris passe.

               Je ris aux éclats. Odette m’attrape la main. Nous sommes liées pour toujours. Je le
                  sais, tu le sais, ça n’en finira jamais, nous. Odette, nous ne nous quitterons pas.
                  Ne suis-je pas toi ? N’es-tu pas moi ? Moi enfermée dans un corps de vieille et toi
                  dans un corps de gamine ? L’histoire se répétera comme une comptine, et nous chevaucherons
                  les morts comme nous avons chevauché les vivants. On fait tout cela parce qu’on est
                  mort. Mort plusieurs fois déjà.
               

               Je serai Hermione, Macbeth, Lucrèce Borgia, Électre, Ophélie, je serai toutes les
                  femmes, et je mangerai ta soupe, je crierai à jamais sur le toit du garage, je danserai
                  avec ma perruque dès que l’envie me prendra, j’irai en Russie visiter la maison de Tchekhov,
                  je recevrai mon père dans ma loge après un triomphe, j’accepterai le bouquet d’hortensias
                  d’un inconnu mais je saurai qu’il est de Jean, j’irai à Rio danser la salsa et le
                  forró avec Manu, je mettrai en scène La Mécanique des femmes et Soudain l’été dernier, je sauterai dans le premier train sur un coup de tête, je plongerai encore et toujours
                  dans les vagues, j’aurai un chez-moi et une grande bibliothèque, et tu seras là, Odette.
                  Tu seras toujours là. Avec moi. Ne t’en fais pas. J’aurai un enfant, ce sera un garçon,
                  et je serai tendre, je serai odieuse, je serai drôle, je serai jalouse, je serai amoureuse,
                  je serai impulsive, je serai joueuse, je serai en colère, je serai cruelle, je serai
                  excessive, je serai fillette, pute, mère, je serai femme, chienne, louve, à jamais.
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               JOFFRINE DONNADIEU

               Chienne et louve

               « Je veux respirer sur scène, entendre les trois coups chaque soir, commettre des
                  crimes, des infanticides, des adultères, aimer éperdument, haïr follement, voyager
                  à travers les époques, changer de sexe, m’empoisonner, mourir, renaître. »
               

                

               Romy, vingt ans, arrive à Paris avec le rêve d’être comédienne. Pour subsister et
                  payer le Cours Florent, elle travaille dans un club de strip-tease à Pigalle. Odette,
                  vieille fille de quatre-vingt-neuf ans, la loge contre un loyer modique et un peu
                  de compagnie. String à paillettes et crucifix devront faire bon ménage. Deux femmes
                  s’apprivoisent, entre chien et loup. Elles nouent une relation faite de fascination
                  et de dépendance, se renvoyant en miroir leurs corps meurtris, leurs solitudes, leurs
                  folies, leurs enfances volées et surtout leur désir de vivre. Dans cette emprise mutuelle,
                  jusqu’où seront-elles capables d’aller ?
               

               On retrouve ici la puissance viscérale de l’écriture de Joffrine Donnadieu, qui décrit
                  avec acuité la violence des rapports sociaux, l’apprentissage du théâtre, la vie des
                  corps.
               

                

               Originaire de Lorraine, Joffrine Donnadieu vit aujourd’hui à Paris. Après un premier
                     roman très remarqué, Une histoire de France, Chienne et louve est son deuxième roman.
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			Chapitre 1 


			Dimanche 29 janvier 2006


			Sous la lumière froide de la lune, le pont métallique qui enjambait l’ancien chemin de fer exhibait en d’obscènes traits de fusain son squelette d’acier tandis qu’en double serpent assoupi à même les aspérités du ballast sommeillaient des rails luisant sous la chape de la nuit glaciale. Et les buissons rabougris qui tapissaient chichement les deux versants de la tranchée excavée étaient recroquevillés par le gel, dénudant d’autant une terre livide, craquelée et figée où les détritus accumulés au fil du temps démentaient, par leur présence, cet insolite sentiment d’irréelle et d’intemporelle immobilité.


			Paysage dévoré par le temps, euthanasié par un hiver sibérien. Arbres nus et calcinés aux longs doigts squelettiques noircis par le froid extrême.


			La pleine lune, tel le fanal d’un train monstrueux, découvrait ainsi crûment une perspective pétrifiée où un ancien quartier populaire, tombé en totale déshérence, s’était coulé dans une nuit définitive, dans un monde où le néant s’avérait le seul espoir d’avenir.


			Monde de désolation où les petites maisons ouvrières, séparées du chemin de fer par une route défoncée, se réchauffaient vainement en se serrant les unes contre les autres, oubliant que nombre d’entre elles inventoriaient des façades malades aux fenêtres aveugles, des toits effondrés, des chancres cancéreux.


			Monde de dévastation où les rares et inutiles lampadaires rescapés, témoignages d’un passé industriel évanoui dans la nuit des temps, étaient rouillés, tordus, vrillés ou disloqués comme l’auraient été des soldats de plomb sous les mains assassines d’un enfant colérique.


			Confondue au tronc d’un arbre famélique, statufiée, l’ombre n’était qu’une silhouette fugace de l’épure, contour immobile inséré dans un tableau conçu par elle.


			Attente.


			Immobilité.


			Insensible au froid qui anesthésiait la terre, rendant à la moindre parcelle de boue la consistance du verre – cassante et acérée –, l’assassin patientait, son regard balayant le cadre qu’il avait choisi : ce no man’s land de misère et d’abandon à deux pas d’un centre-ville profondément endormi.


			Pouvait-il ignorer, avant de perpétrer son geste minutieusement programmé, que cette mensongère quiétude céderait bientôt la place à un indécent grouillement policier ? Non ! Il n’avait même plus à passer en revue les détails d’une scène imminente, à se remémorer les esquisses d’un implacable scénario.


			L’enchaînement était inéluctable.


			La femme qu’il attendait, la femme sans défense et que l’abus d’alcool affaiblirait encore, ne tarderait pas à se découvrir. Elle deviendrait malgré elle le signe dont il avait besoin pour mesurer la distance qui le séparait de la véritable exaltation.


			Le début de la chasse.


			L’entame de l’ultime battue.


			La dernière pièce à l’édifice de sa vengeance.


			Lui seul savait que sa prochaine victime ne serait que l’amorce d’un processus irréversible dont il ne pressentait que trop les conséquences.


			Soudain, rompant l’implacable silence, un son, ténu d’abord, puis de plus en plus présent se fit entendre. La femme s’était finalement fait expulser de la gargote où, chaque soir de soûlerie, l’abrutissement la terrassait. Imbibée d’alcool, titubante, vacillante, ses chaussures accrochant en bruits cristallins les aspérités d’acier des nids-de-poule, l’instinct seul guidait ses pas sur la route délabrée.


			Uniques témoins de sa coutumière déchéance, les fenêtres scrofuleuses des maisonnettes la fixaient de leurs yeux morts. Et celles qui, encore habitées, ne voulaient rien connaître des frayeurs de la nuit devenaient sourdes aux bruits de sa progression hasardeuse.


			Imaginait-elle, ivrognesse décatie, qu’en empruntant le pont dont les résonances métalliques accompagnaient ses pas pourtant hésitants, elle scellait ainsi son propre destin ?


			Pouvait-elle envisager que, tapie dans le corps d’un arbre immuable, l’ombre assassine la regardait s’avancer vers ses derniers instants ?


			Tout se déroula si rapidement que si quiconque s’était trouvé sur les lieux, il n’aurait vu qu’une forme sombre quitter subrepticement l’écorce d’un arbre solitaire pour entraîner sa proie dans son délire sanglant.


		


	
		
			












			Chapitre 2 


			Jeudi 2 février 2006


			Quatre jours plus tard, un tourbillon de flocons impalpables, perdu dans l’immensité du paysage figé et frigorifié, suivait la course hasardeuse d’un vent de traîne quand un chat noir, pelé, famélique, déchira de ses griffes rageuses l’un des sacs-poubelle déposés à même le ballast du chemin de fer.


			Et en sortit une main glabre, rigide, tranchée net au niveau du poignet.


			Le ciel emboucané, crissant de gel, s’était déguisé de ténèbres et, à l’heure où les rêves emportent les nuits, tout n’était que silence. Et la terre sombre et le vent blanc et le ciseau du froid.


			Puis l’aube se leva en grignotant lentement l’obscurité.


			Puis le jour apparut.


			Gris et maussade le regard de ce jour.


			Et toujours cette main blanche, abandonnée, grotesque, à deux pas du pont métallique.


			Le téléphone portable était posé sur la table de nuit. En position vibreur. Seule la fille perçut le sourd bourdonnement de l’appareil. Elle entrouvrit un œil collé, fatigué et, toujours engourdie de sommeil, le visage brouillé, secoua son compagnon endormi.


			— Michel… ton téléphone…


			Mais l’homme qui lui tournait le dos dans le lit dévasté n’entendit pas la voix de la fille, ni ne ressentit le moindre de ses coups lui poignardant le dos. Il était dans un état proche de la catatonie. Ivre d’alcool, de sexe, de fatigue. Plongé dans un rêve complexe et halluciné dont, à son réveil, il ne garderait le moindre souvenir. Si ce n’était une incommensurable impression de vide. Et toujours cette sensation de tomber dans un gouffre sans fond. Indéfiniment. Sans le moindre espoir de rédemption.


			Insecte rageur, le portable continuait de grésiller sur la surface vitrée de la table de chevet. Devant l’absence de réaction, la femme recommença : appel et coups réitérés sur le corps anéanti.


			— Michel, merde, c’est pour toi… ton téléphone…


			— Putain, laisse-moi dormir, répondit finalement la voix enrouée de son amant occasionnel.


			— Mais… c’est toi qui…


			— Mmmm… quoi ? … Alors regarde… dis-moi qui appelle, demanda l’homme avant de tenter, sans succès, de reprendre le fil de son voyage onirique.


			La fille se releva sur un coude et jeta par-dessus le corps de son compagnon un coup d’œil au cadran avant de se laisser retomber dans les draps froissés.


			— C’est qui ? murmura l’homme.


			— Ducon.


			— Quoi… ? Ducon… ? Pas besoin d’être vulgaire, ma petite.


			— Michel… c’est ce qui est inscrit sur l’écran de ton portable : Ducon


			— Merde…


			L’homme se releva d’un coup et redevint, à la seconde, subitement dégrisé, Michel Marcy, inspecteur de la police judiciaire de Liège. Niveau fédéral.


			Il jeta un coup d’œil à sa montre : dix heures du mat’.


			Merde, merde et merde, que me veut ce con !


			Ce con de Ducon, situé dans le répertoire téléphonique de l’inspecteur entre Duchemin (Jules) et Duderge (Nathalie), faisait référence à son boss. Au commissaire divisionnaire Pierre-Alain Rondou, chef de la brigade criminelle de Liège.


			L’inspecteur Marcy jaillit du lit, récupéra le téléphone toujours vibrant et fonça dans la salle de bain de sa conquête d’un soir. Il en referma immédiatement la porte. Il lui fallut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité et finalement décrocha avant le déclenchement de la messagerie.


			— Allô ? Patron ?


			— Vous en avez mis du temps, Marcy ! gronda une voix à la tonalité agressive.


			Cet appel et la voix rauque du commissaire Rondou prirent de court l’inspecteur. Ce matin, le grand manitou devait pourtant être en réunion à Paris pour un vague congrès de criminologie avec ce lèche-cul de Mathieu et non en train de téléphoner à l’un de ses subordonnés.


			— Vous êtes où, Marcy ?


			Ce dernier parut un instant déstabilisé par la question du divisionnaire mais reprit rapidement ses esprits. Il se força au calme. Pourquoi paniquer ? Il ne voyait pas par quelle opération du Saint-Esprit son supérieur pourrait deviner où il se trouvait – nu et tremblant dans la salle d’eau d’une conquête dont il n’était pas certain de se rappeler le prénom. Catherine ? Cathy ? Carole ? Carmen ?


			Au lit, ducon ! Je suis dans un lit, bien au chaud, avec une nana comme tu n’es pas prêt d’en voir la couleur. Et pas au turbin comme tu le crois. Et ça t’écorcherait la gueule de m’appeler par mon prénom ? Comme avec les autres inspecteurs. Tu ne peux pas dire poliment Michel ? Non ? Ce serait trop demander ?


			— Vous m’entendez, Marcy ?


			Soyons honnêtes cependant, la dernière fois qu’il m’a appelé par mon prénom, Vercingétorix n’était pas encore né. Michel ? Non ! Ou alors inspecteur ? Inspecteur Marcy ? Non, non et non ! Marcy. Tout simplement. Comme on appellerait son chien : Marcy, au pied !


			— Marcy, vous êtes là ?


			— Oui, patron… mais… mais… vous n’êtes pas à Paris ?


			— Si… pourquoi cette question, Marcy ?


			Coucouche Marcy ! Lève la patte ! Rapporte la baballe ! Allez !


			— Ben, pour rien… je… je travaille sur l’affaire du parc d’Avroy.


			Depuis plusieurs semaines, un exhibitionniste faisait peur (ou pas) aux petites vieilles du quartier du parc d’Avroy, pas très loin de la gare des Guillemins, en leur montrant son bigoudi – par ce froid de canard il fallait avouer qu’il en avait du courage, le bonhomme ! – et il était prévu une discrète, aléatoire et bien incertaine surveillance des lieux du délit. Évidemment sans résultats jusqu’à présent. Bon, il fallait toutefois rester lucide, cette tâche n’était pour ainsi dire pas tout à fait dans les attributions du jeune inspecteur. Et d’un timing pour le moins borderline, d’accord. Mais, pris de court par la question à deux balles de son chef, Marcy fit ce qu’il put.


			— Vous ? À cette heure ? Vous déconnez, Marcy ! Vous savez que l’exhib’ ne sort que les après-midis !


			Dans un lit, connard ! Je suis encore dans le pieu d’une meuf à forte poitrine à dix heures du matin et je t’emmerde, commissaire de mes deux !


			— Vous laissez tout tomber et vous filez illico à Malmedy sur une scène de crime.


			— Quoi… ? Moi… ?


			L’inspecteur fut plus que surpris, carrément estomaqué. Frais émoulu inspecteur à la criminelle, et encore, au forceps et à la troisième tentative, Marcy n’avait jamais reçu d’appel direct de la part du divisionnaire dans le cadre d’une affaire en cours. A fortiori encore moins pour une nouvelle scène de crime. Jusqu’à présent il avait toujours eu la pénible impression de ne servir que de larbin aux autres inspecteurs du commissariat central.


			— Philippe Mathieu est avec moi à Paris pour deux jours et l’inspecteur Rivière qui avait été chargé de l’enquête s’est planté comme un idiot contre un arbre sur ces foutues routes verglacées, reprit le commissaire Rondou. Résultat, une jambe en capilotade. Je n’ai plus que vous de disponible, les autres inspecteurs, comme vous le savez, sont tous surchargés… Le proc de Beer de Laer est déjà sur place avec le premier substitut Gantoy. La police scientifique également. Ainsi que tout le tintouin… Manque plus que vous. Entretemps le commandant de la gendarmerie du coin, un certain… attendez… attendez… un certain Jacques Sauteur, c’est cela… Jacques Sauteur a pris les premières dispositions sur les lieux du crime. Ils sont tous au courant de votre venue. Faites fissa. Le proc et le substitut se les gèlent. Ils vous attendent avant de revenir sur Liège.


			Marcy faillit s’étrangler en entendant parler du commandant de la gendarmerie de Malmedy.


			— Le commandant de la gendarmerie ? Mais, patron… 


			— Je sais, Marcy, je sais. Il n’y a plus de gendarmerie en Belgique. Donc plus de commandants de gendarmerie…


			— Mais alors… ?


			Marcy, qui venait de passer ses examens, savait pertinemment que depuis un peu plus de cinq ans – depuis le 1er janvier 2001 très exactement – le corps de la gendarmerie belge avait été dissous. Ainsi que celui de la police communale, par ailleurs. Cette décision brutale était la conséquence la moins médiatiquement connue des énormes dysfonctionnements constatés lors de l’enquête liée à l’affaire Dutroux, et plus particulièrement aux circonstances ayant permis son évasion du Palais de Justice de Neufchâteau en avril 1998. Évasion qui avait scandalisé toute la Belgique. Le manque flagrant de communication entre les différents corps de police (gendarmerie, police judiciaire et police communale) avait ainsi éclaté aux yeux du grand public. Forçant le législateur à opérer une importante et urgente réforme des polices. En application de la loi du 7 décembre 1998, exit donc la gendarmerie et la police communale qui avaient été regroupées en un seul corps de police intégrée structuré à deux niveaux : local et fédéral. Au local le travail de quartier, l’accueil, l’intervention, l’assistance policière aux victimes, la recherche et l’enquête de voisinage, le maintien de l’ordre public et la circulation. Au fédéral les missions spécialisées et supra locales de police administrative et judiciaire : entre autres, et de manière non exhaustive, les enlèvements, les rackets, les prises d’otages, les actes de terrorisme, les assassinats…


			— Mais alors… ? Pourquoi y en a-t-il toujours un à Malmedy ? voulut savoir l’inspecteur.


			— Marcy, je n’en sais rien. Je suis d’accord avec vous, il ne devrait plus y en avoir. Son grade devrait être maintenant chef de corps ou commissaire de police et non commandant. Mais le proc lui-même le nomme ainsi. Peut-être est-il en fin de carrière et, pour une raison quelconque, souhaite garder ce grade obsolète. Je n’en sais foutrement rien ! De toute façon, qu’est-ce que cela change pour nous ? Présentez-vous à lui et arrangez-vous pour qu’il coopère. Et si pour cela vous devez l’appeler Mon Général, Contre-amiral ou Grand mufti pour lui être agréable, faites-le. Mais surtout pas de vagues ! Ils ont l’air un brin bizarres dans le coin.


			— Ne vous en faites pas, patron.


			— J’espère bien.


			— Des infos que je devrais connaître avant de partir ? continua l’inspecteur.


			— Ça ressemble fort à l’affaire de Mons.


			— Le dépeceur ?


			— C’est cela Marcy, le dépeceur. Et n’allez pas me foutre le bordel pour l’amour du ciel !


			— Vous pouvez me faire confiance, patron. La cellule Corpus est sur le coup ?


			— Vous rigolez, Marcy. Cela fait près de dix ans qu’ils pédalent dans la choucroute à Mons. Pour un résultat frôlant le néant absolu. On les laisse de côté. Vous me prenez l’affaire à bras le corps. Si vous sentez que vous avez besoin de l’aide de la maison-mère, n’hésitez pas. Il nous faut des résultats. Et rapidement.


			— Vous pouvez me faire confiance, patron.


			— Vous vous répétez, Marcy… mais j’y compte bien !


			— Avec qui je pars, patron ?


			— Personne de libre en ce moment au commissariat central. Vous savez que nous sommes en sous-effectif. La police du coin vous mettra un inspecteur à disposition. Et des hommes si nécessaire. Voyez avec ce Sauteur… Et je veux un suivi régulier ! En cas de besoin Mathieu prendra le relais dès son retour de Paris.


			Marcy prit une douche rapide afin d’éliminer l’odeur de transpiration et de sexe qui encrassait son corps, puis revint dans la chambre à coucher de la femme qu’il avait levée la veille au soir au Cambridge – une boîte plutôt haut de gamme située dans le Carré, en plein centre de Liège. Une fausse blonde d’une bonne trentaine d’années avec, Marcy devait bien le reconnaître, davantage de poitrine que de cervelle. Vaguement écœuré par l’odeur âcre dégagée par le corps de la fille, il rechercha son slip dans le désordre du lit.


			— Qu’est-ce que tu fous ? grommela la blonde, indisposée par la recherche du policier.


			Sa voix charriait en cailloux roulants tous les excès de la nuit.


			— Allez… bouge ton cul.


			— Mais qu’est-ce que tu fabriques, bordel ? répéta la fille qui visiblement voulait retourner au plus vite dans les bras de Morphée et n’avait manifestement aucune envie de remuer ses fesses. Du moins dans l’immédiat. Cet excité ne pouvait attendre pour reprendre ses recherches sur les positions les plus acrobatiques du Kâma-Sûtra ?


			— Bouge ton cul, je te dis !


			Il retrouva finalement son sous-vêtement dans l’enchevêtrement des draps. Le reste de ses habits, dans la précipitation, avait été abandonné à même le sol de la chambre. Il s’habilla rapidement de vêtements froissés et chiffonnés, sachant que la valise prévue à cet effet dans le coffre de sa voiture lui permettrait de se présenter sur la scène de crime autrement qu’en Casanova de pacotille rescapé d’un champ clos de l’amour. 


			Tarifé ou pas.


			Il prit dans la poche de son jean quelques billets froissés qu’il abandonna sur une table basse, posa un baiser rapide sur la tempe dégagée de la femme assoupie et s’éclipsa rapidement.


			— Salut Cathy. Je me casse. Une urgence. Tout le plaisir a été pour moi.


			— Comment… ? Cathy… ? Connard de mec… Dégage d’ici pauvre con.


			Michel Marcy dut se rendre à l’évidence : la fille ne se prénommait pas ainsi. Caroline, peut-être ? Ou Carla ? Carlita ? Impossible de s’en souvenir. Pour ce qu’il en avait à cirer !


			L’inspecteur Marcy avait la trentaine mais sa vie nocturne passablement dissolue lui accordait volontiers quelques années de plus. Une carrière laborieuse dans la police : trois tentatives avant d’obtenir le titre d’inspecteur de police – cadre de base de la police judiciaire – il y avait de cela moins d’un an. Prochaine promotion envisagée : premier inspecteur de police – obtention automatique après treize ans dans le grade actuel. Un avenir dément, en somme ! À quarante ans il pressentait qu’il serait toujours cadre niveau trois. À moins qu’il ne trouve entre-temps qui se dissimulait sous le sobriquet de Jack l’Éventreur. Et encore ! Des études abandonnées bien trop tôt pour cause de fainéantise parfaitement assumée. Deux divorces difficiles. Pas d’enfant. Un petit studio situé place Cathédrale où il avait l’habitude d’amener ses conquêtes, des putes la plupart du temps. Investissement minable dont il mettrait encore une quinzaine d’années à rembourser les traites.


			Il était bien conscient qu’au commissariat on parlait à son sujet – suite à sa récente accession au grade d’inspecteur de la P.J. – d’accident industriel majeur, d’alignement improbable de planètes (comprenne qui pourra !) et autres joyeusetés toutes plus désopilantes les unes que les autres. Les inspecteurs Mathieu et Rivière, entre autres, l’évitaient comme s’il puait de la gueule. Il était vrai que ses résultats aux tests n’avaient pas été des plus brillants. Marcy n’était pas un littéraire, loin de là. Il lui fallait du concret, de la rue, de la castagne si nécessaire. Les rapports alambiqués, il les laissait aux culs-de-plomb planqués dans leurs bureaux. Pour les relations tarifées, par contre, on pouvait lui reconnaître un talent certain.


			Marcy voulait que sa première enquête criminelle en solo soit une réussite. Il s’arrêta en chemin pour changer de tenue. Pas question de se foutre à dos le procureur avec une tenue débraillée aux odeurs caractéristiques de bas-fonds. Que pour une fois son baise-en-ville lui serve professionnellement !


			D’après ce que Marcy avait cru comprendre de la part du vieux, il allait diriger, ou plus que probablement initier, il ne se faisait pas trop d’illusions, une enquête criminelle. Et pour un dépeceur, s’il avait bien compris !


			Ben mon cochon, je suis verni. Du lourd ! Nous allons voir ce que nous allons voir. Un travail vite fait, bien fait : le dépeceur des Ardennes au cachot et les gros titres des journaux pour ma pomme… de quoi rabattre le caquet de tous les grincheux et les pisse-froid de la brigade criminelle.


			La ville de Malmedy avait beau être située à près de soixante kilomètres du centre de Liège, dans la tête de la majorité des pékins du pays, cette cité paraissait plus proche de Tchernobyl que de Bruxelles. Façon de parler ! Pas de centrale nucléaire à la con dans le coin, mais l’inspecteur y subodorait un « je ne sais quoi » de lointain, de mystérieux, quand on évoquait devant lui le nom de ce bled. Des forêts obscures retenant un vent glacial qui débouchait sur des landes pelées et lugubres, ça calmait. De l’étrange et du mystère comme devait en receler le bouquin Le Pays où l’on n’arrive jamais. C’est un titre qui traînait en permanence chez les vieux de la mère de l’inspecteur. Jamais lu. Par lui en tout cas.


			Il n’y avait même pas d’images, putain ! Que du texte.


			Aller à Malmedy, c’était comme si on entrait dans une autre dimension. Tu voulais te rendre à Spa ? Cool, coco. Tu allais réellement dans une Belgique accessible, dans un coin connu, reconnu. Avec ses eaux thermales, son casino, ses Francofolies. Même le tsar Pierre-le-Grand était venu y tremper ses petits pieds. C’est tout dire ! Malmedy – à moins de vingt kilomètres de là ? Ben mon colon ! Et en hiver ? Courageux le mec. Dans le style expédition en zones reculées, on ne faisait pas mieux. Au pied des Hauts-Plateaux mélancoliques et désertiques voisins de l’Eifel. Marcy avait même un temps envisagé d’acheter une culotte de cuir avec bretelles.


			Pour faire couleur locale.


			Pas eu le temps.


		


	
		
			












			Chapitre 3 


			Jeudi 2 février 2006


			Lorsque l’inspecteur arriva sur la scène de crime ce premier jeudi de février, en provenance de Liège, celle-ci grouillait de monde. Badauds et voyeurs en périphérie, police locale, techniciens de scènes de crime, équipe du légiste ainsi que quelques civils qui semblaient frigorifiés. Parmi eux, certainement, le proc et le substitut. À première vue, pas encore de journalistes.


			— Admirable, se dit Marcy. Et parfait pour la préservation des indices matériels !


			Même s’il fallait bien reconnaître que le froid sibérien qui sévissait depuis quelque temps dans les Ardennes belges, rendant au moindre objet la consistance et la dureté de la pierre, avait peu de chance de permettre de garder trace de quoi que ce soit d’utilisable pour la police scientifique. Mais quand même…


			Des rubalises jaunes délimitaient la scène de crime en formant un quadrilatère approximatif de quarante mètres sur quarante, englobant les pans ravinés des talus d’un ancien chemin de fer.


			Et au centre, à même le remblai, en pleine lumière, des sacs-poubelle noirs. A priori moins d’une dizaine étaient entassés sur le ballast quasiment à l’aplomb du tablier d’un pont métallique rongé de rouille. Et l’on voyait distinctement que l’un d’eux était déchiré. Une main tranchée au niveau du poignet reposait comme une offrande obscène sur le lit de pierres concassées. Pas très difficile d’imaginer le contenu des autres sacs.


			Un technicien de la police scientifique mitraillait le site, ainsi que les environs, avec son appareil photo englobant de ce fait les voyeurs regroupés au-delà des rubans de balisage. Précaution utile, se dit Marcy, car il n’était pas rare que l’auteur d’un crime prenne un malin plaisir à participer à sa façon à l’enquête. Pas de trop près, certes, mais toujours en périphérie. Ne jamais négliger cette piste. Un bon point pour le commandant… de la gendarmerie de Malmedy.


			— Inspecteur Marcy ?


			Un grand type longiligne, d’une petite soixantaine d’années, avec un képi trop petit posé sur le sommet d’une touffe de cheveux gris, se présenta à l’inspecteur liégeois, la main tendue. Oreilles rouges de froid. La tête de Lontarin. Nez compris. Ferme, la pogne.


			— Oui. Commandant Sauteur ?


			— Le commissaire Rondou m’a informé de votre arrivée tardive. Ce n’est pas trop grave pour l’Inspecteur Rivière ?


			Pas de main ferme, non… concasseur de doigts, plutôt.


			Le saligaud ! Je suis certain qu’il l’a fait exprès pour marquer son territoire. Il n’a pas à s’inquiéter, je ne vais pas le lui piquer, son territoire d’Inuit, à cette asperge trop vite montée en graine. J’enquête, je résous et je me casse vite fait d’ici. 


			— Sympa l’endroit, non ?


			Sauteur, d’un large mouvement du bras, montrait l’endroit désolé en limite du centre-ville. Autant la cité de Malmedy avait un aspect plutôt sympa – pour le peu que Marcy en avait vu en traversant ce bled en trombe – autant ce quartier contigu avait l’air de sortir d’une longue période de guerre, figé dans la minéralité d’un hiver infini. Des arbres nus et calcinés. Des maisons en soins intensifs. D’autres en fin de vie. Et entre elles des ruines en décomposition avancée à deux doigts de rejoindre le néant. Route défoncée ayant dû connaître il y avait des lustres – et encore ! – un semblant de revêtement bitumé.


			— Nous sommes rue Tridomez, continua Sauteur. Un ancien quartier industriel en friche… un projet de réhabilitation existe… on espère boucler le financement prochainement.


			Il ne va quand même pas me faire l’article, ce gugusse aux longues oreilles vermillon ! Agent immobilier maintenant ! On aura tout vu !


			— Vous vous rendez compte que nous ne sommes qu’à un jet de pierre du centre-ville. Étonnant, non ? poursuivit le commandant. Gros potentiel. Très gros potentiel !


			Bon, ça va ! J’ai compris. Mais je ne suis pas preneur, dugland. Si tu crois que je vais mettre mes sous dans ce trou à rat tu peux te les mettre profond. Passons aux choses sérieuses, commandant de mes choses. Je ne suis pas en vacances, moi.


			— J’ai suivi les instructions de votre hiérarchie en sécurisant au mieux les lieux, le temps que vos équipes arrivent de Liège, continua le responsable de la police malmédienne en fixant soudainement son vis-à-vis d’un œil torve.


			Comme s’il savait lire dans mes pensées ! Va falloir que je me méfie. Ils doivent tous être un peu sorciers dans cet endroit reculé du fin fond du bout du monde. De là à ce qu’ils se reproduisent entre eux !


			Marcy changea de sujet et demanda donc à son interlocuteur, en y mettant un maximum de chaleur :


			— Qui a découvert ces sacs, commandant ?


			Sauteur ne répondit pas immédiatement. Il se tut un long moment en regardant fixement l’inspecteur.


			— Un certain Serge Krings. Dit « le Bombé », répondit-il finalement.


			— « Le Bombé » ?


			— Oui, « le Bombé ». Il est un peu bossu sur les bords. Il semble bien que ce soit une référence cinématographique connue.


			— La soupe aux choux !


			— Voilà, exactement. C’est ce que l’on m’a expliqué, inspecteur. La soupe aux choux.


			— Et alors, votre « Bombé » ?


			— Faut vous dire, inspecteur, qu’en plus d’être bossu, il est également un tantinet simplet, notre homme. Mais il a l’œil vif.


			— Et c’est important ?


			— Dans le cas présent, oui. Il ne faisait pas très clair vers les six heures du matin. Rien qu’un peu de lune voilée par des nuages bas. Et il fallait avoir l’œil vif pour discerner les sacs et la main tranchée.


			— Et que faisait votre bossu vers les six heures du matin dans cet endroit paumé, si je puis me permettre ?


			— Je vous l’ai dit, il est un peu simplet. Il circule dans la ville par tout temps et à toute heure. Et ce l’année durant, qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il gèle.


			— Il ne serait pas impliqué dans cette affaire, votre « Bombé » ? Car c’est souvent…


			— Pas si vite, inspecteur. Je vous vois venir. Vous allez dire : il est courant que le découvreur d’un crime soit lui-même l’assassin.


			— Je ne vous le fais pas dire.


			— Dans le cas présent vous vous méprenez. Serge est une crème d’homme. Pas une once de méchanceté en lui. En fait c’est resté un enfant. Sans malice aucune.


			— Il faudra pourtant que je l’interroge.


			— Sans problème. Un conseil toutefois. Faites-vous accompagner par quelqu’un de la région.


			— Pourquoi cela ?


			— C’est qu’il n’aime pas trop les étrangers, notre « Bombé ».


			— Et votre « Bombé » n’a rien remarqué d’autre ? Pas de rencontres matinales inopportunes ? De déplacements suspects ? Et par le plus grand des hasards, il n’aurait pas vu qui a déposé ces sacs ?


			— Non. Il affirme n’avoir vu personne.


			— Et vous le croyez ?


			— Affirmatif, inspecteur. Je le connais très bien et le sais homme de parole. Je vous l’ai dit : aucune malignité.


			— Donc certain, personne en vue ce matin ?


			— Personne.


			— Pas même « la Denrée » ?


			— « La Denrée » ?


			— Laissez tomber.


			Sur cette scène de crime, le technicien responsable de la police scientifique de Liège se nommait Justin Merlière. L’inspecteur n’avait jamais travaillé directement avec lui mais ils se connaissaient de vue. De plus, il ne faisait pas partie de la meute d’envieux, jaloux de sa promotion. Le technicien s’approcha à grands pas des deux hommes en s’adressant au nouveau venu :


			— Bienvenue, inspecteur Marcy, dit le technicien en lui tendant une main franche.


			— Alors, Merlière ? Qu’avons-nous ?


			Justin Merlière n’avait pas quarante ans mais sa réputation n’était plus à faire. Il était devenu une référence au niveau fédéral. Quand cela était possible c’était lui que l’on envoyait sur les sites criminels les plus sensibles.


			— Nous n’avons encore touché à rien en attendant la venue de l’inspecteur Riv… euh, de votre arrivée je veux dire. Au fait, vous avez de ses nouvelles ? Ce n’est pas trop grave ?


			— Il semblerait que non. Une jambe brisée. Il est sur le flanc pour quelques semaines, répondit Marcy.


			Merlière hocha la tête comme s’il compatissait puis, se reprenant, pointa en contrebas du pont l’épicentre du rassemblement, le groupe des sacs-poubelle.


			— Huit sacs de petite contenance, cinquante litres je dirais, dont un de déchiré. On pense à l’intervention d’un animal errant. Certainement un chat. Une main de femme. Plus très jeune d’après une première analyse visuelle. Et d’autres restes du corps que l’on peut deviner par la déchirure.


			— Une idée de la date du décès ?


			— Très difficile à dire vu le climat régnant ici. Il ne fait pas loin de moins quinze ce matin. Mais ce n’est pas récent, plusieurs semaines certainement au vu de la nécrose de la plaie.


			— Vous avez effectué tous les relevés périphériques ? s’inquiéta Marcy. Vous avez retrouvé des traces de ceux qui ont déposé ces restes humains ?


			— Je suis pratiquement certain que les sacs ont été jetés depuis le pont, répondit Merlière. Autrement nous aurions retrouvé des indices au niveau du talus. Et nous avons vérifié en amont et en aval sur plusieurs centaines de mètres. Pas l’ombre de traces de pas malgré la pente des berges.


			— Jetés depuis le pont ? Sans qu’ils n’éclatent ?


			— Il fait glacial depuis plusieurs jours dans le coin. Les sacs sont devenus pareils à des blocs de glace.


			— Ce qui voudrait dire qu’ils ont été conservés à l’extérieur.


			— Oui, inspecteur, ou dans une chambre froide négative.


			— Et les relevés périphériques ? rappela Marcy.


			— Nous avons eu le temps de tout sécuriser et d’effectuer la collecte d’éléments suspects, oui. Nous les ferons parvenir au labo cet après-midi. Mais je ne pense pas que nous obtiendrons quoi que ce soit de tangible. Maintenant nous n’attendons plus que votre feu vert pour inventorier les sacs avant de les transporter à l’hôpital pour autopsie.


			— Le légiste est arrivé ? voulut savoir l’inspecteur.


			— Il est en discussion avec les types du parquet. Il n’attend plus que votre accord.


			— C’est bon. On va lui dire de commencer. Je vous accompagne.


			Alors que l’inspecteur s’apprêtait à le suivre pour rejoindre le groupe de civils en bas du talus afin d’assister à l’inventaire des restes humains, le commandant Sauteur le retint par le bras.


			— Un instant inspecteur, le commissaire divisionnaire Rondou m’a tenu informé de vos problèmes de sous-effectif. Il faut que je vous présente l’aspirant-inspecteur Hélène Mercenier de la police de Malmedy qui, durant votre enquête, sera mise à votre disposition. Elle fait partie de la police locale depuis quelques années. Je crois qu’elle vous sera d’une aide précieuse. Elle est originaire d’un petit village voisin, Falize. Elle connaît très bien le secteur.


			Hélène Mercenier, en tenue de service, était à la raideur militaire ce qu’un jus de fruits était à son orange d’origine : une version humanisée et plaisante de l’institution policière. Marcy l’étudia un instant. Elle était manifestement très jolie. Petite trentaine. Peut-être moins. Cheveux noirs avec coupe au carré, corps mince. Et le sourire ravageur qui lui mangeait le visage ne gâchait rien.


			— Enchantée de travailler avec vous, inspecteur, dit-elle en lui tendant une main fine dégagée fissa de sa mitaine de laine. Il ne fait pas trop froid pour vous dans notre beau pays ?


			Marcy n’eut pas le temps de lui répondre que le beau pays en question… que Sauteur intervint :


			— Bon, je vous laisse. Divers détails à régler. Notamment faire évacuer tous les parasites qui n’ont rien à faire ici. L’agent Mercenier vous montrera le bureau mis à votre disposition au poste de police. Si l’on ne se voit pas d’ici là je passerai faire un point en fin de journée afin de coordonner notre action.


			Et le voilà parti à grandes enjambées.


			Notre action ? Notre action ? Mais c’est mon enquête, connard ! Tu vas voir ce que je vais te coordonner, moi !


			— Ne vous mettez pas martel en tête, inspecteur, intervint avec douceur Hélène Mercenier en lui touchant le bras – comme si elle lisait également dans ses pensées. Il a l’air un peu abrupt comme ça mais quand on le pratique un peu c’est une personne charmante, vous verrez. Il est originaire de Malmedy. Il connaît tout le monde ici. C’est même le cousin du bourgmestre.


			Les sorcières ont le sourire charmant dans le coin ! Cela change de celles du Cambridge.


			Le procureur du roi près le parquet de Liège, Albéric de Beer de Laer, n’avait pas cinquante ans. Jeune pour un tel niveau de responsabilité. Particulièrement con mais fils d’un homme particulièrement riche, puissant et doté d’un réseau d’influence étendu.


			Accompagné de son premier substitut, Louis Gantoy – appelé l’ersatz dans les couloirs du Palais de Justice – il avait l’air totalement transi de froid quand l’inspecteur de la P.J. s’approcha du petit groupe d’hommes qui regardait les techniciens prêts à débuter l’ouverture des sacs-poubelle, sous la supervision du légiste. Il eut l’air de regarder le nouveau venu comme s’il descendait directement de la planète Oxo.


			Ai bien pensé à lui glouglouter quelques lülülülülülüp de bienvenue. Me suis retenu. Je pense que j’ai bien fait.


			— Inspecteur Marcy ? C’est bien cela ?


			Le procureur était du genre pète-sec avec un visage en lame de couteau. Des yeux d’oiseau de proie. Il ne devait pas être aisé de travailler avec lui.


			— Oui, monsieur le procureur.


			— Vous avez mis un temps fou à nous rejoindre, mon vieux.


			— C’est que…


			— Je ne veux pas savoir. Vous avez pris contact avec le commandant Sauteur ?


			— Effectivement, monsieur.


			— Monsieur le procureur !


			— Monsieur le procureur ?


			— Quand vous me parlez, vous dites : monsieur le procureur et non monsieur. Suis-je assez clair ?


			Connard de mec. Tu veux que je la pète ta sale face de rat ?


			— Bien, monsieur le procureur.


			— Le substitut et moi allons attendre quelques minutes que le légiste fasse un premier examen du corps puis nous rentrerons immédiatement au Palais de Justice de Liège.


			— Bien noté.


			— Inspecteur !


			Le proc était monté sur ses ergots au quart de tour.


			— Bien noté, monsieur le procureur du roi.


			— Nous sommes entre nous, mon vieux, vous pouvez laisser tomber « du roi ».


			— Bien, monsieur le procureur.


			— Parfait. Nous avons donc décidé de désigner comme juge d’instruction Jean Nider, ici présent.


			Une grande perche à tête d’ahuri qui patientait sagement aux côtés des hommes du parquet. 


			— C’est sous sa supervision que vous mènerez l’enquête, poursuivit de Beer de Laer.


			— Mais… monsieur le procureur !


			— Un problème, inspecteur ?


			— Monsieur le juge Nider habite Malmedy. N’y aurait-il pas comme… une sorte de… de conflit d’intérêts ?


			— Inspecteur ! éructa le substitut, subitement réveillé de sa somnolence frigorifiée, comme s’il avait été piqué par une guêpe – par ce temps ! Si le procureur du roi vous donne une instruction, veuillez obéir sans poser de questions.


			Ben voilà autre chose maintenant, l’ersatz qui fait son caca nerveux.


			— Mais…


			— Quant à vous, inspecteur, continua la voix fielleuse de la « Voix de son Maître », pensez-vous avoir la capacité intellectuelle de poursuivre cette enquête ? Je me suis laissé dire que votre niveau de qualification était assez – comment dire ? – limité ?


			— Monsieur le substitut, je ne vous permets pas…


			— Allons, allons, messieurs, intervint de Beer de Laer en levant les mains. Sachez raison garder. Rappelez-vous où vous vous trouvez, que diable ! Un peu de retenue. Le juge Nider sera bien le juge d’instruction désigné pour cette affaire et l’inspecteur Marcy sera sous ses ordres. C’est décidé, messieurs. Mais, inspecteur, dit-il avec agressivité, que rien de négatif vous concernant ne remonte jamais jusqu’à mon bureau. Vous seriez débarqué sur-le-champ. Je me suis bien fait comprendre ?


			Saleté de procureur et de substitut. Dès que je mets la main sur le dépeceur du coin, je l’engage illico pour un petit travail vite fait bien fait. Et je fournirai les sacs. Grande capacité. Des cent litres.


			— Inspecteur ! Je me suis bien fait comprendre ?


			— Tout à fait, monsieur le procureur.


			— Messieurs, désolé de vous interrompre, mais si vous voulez vous donner la peine de vous joindre à nous.


			Christian Degueldre, le légiste du parquet, s’était retourné vers le groupe d’hommes en discussion houleuse. Il ajouta d’une voix altérée :


			— Je vous assure que cela en vaut la peine.


		


	
		
			












			Chapitre 4 


			Jeudi 2 février 2006


			Et pour en valoir la peine, cela en valait sacrément la peine ! Et plus encore que ce que le légiste imaginait à ce moment.


			Hélène Mercenier, qui avait rejoint Michel Marcy durant l’altercation avec le parquet, eut un haut-le-cœur et chuchota à son oreille :


			— Carmen Rossetto, murmura-t-elle, c’est la tête de Carmen Rossetto.


			Marcy se tourna vers sa nouvelle adjointe. Elle avait les yeux exorbités et son teint naturellement hâlé avait pris une coloration nettement plus pâle.


			— Vous la connaissez ? répondit-il à voix basse. Vous en êtes certaine ? Avec ses cheveux collés par le sang… il me semble difficile d’être aussi affirmatif.


			— Je la reconnais. J’ai parlé quelques fois avec elle… elle habite… elle habite à trois pas d’ici… dans l’une de ces maisons, continua-t-elle en désignant d’un signe de tête l’alignement de maisonnettes délabrées jouxtant la scène de crime.


			Marcy ne fut pas certain que l’agent immobilier-commandant de gendarmerie-commissaire de police y verrait un évènement susceptible d’être une substantielle plus-value à son projet foireux. Il lui sembla plutôt qu’il allait devoir revoir ses prétentions à la baisse.


			Les hommes du légiste, les mains gantées de latex, avaient étalé sur le ballast une grande toile plastique de couleur blanche afin de préserver de la contamination les parties de corps humains sortis des sacs-poubelle ainsi que d’éventuelles pièces à conviction que l’assassin aurait laissées par inadvertance. On n’était jamais trop prudent… et les miracles arrivaient parfois.


			Étaient ainsi présentés, comme à l’étal d’un boucher schizophrène, les éléments d’un puzzle humain déconcertant.


			Le légiste, qui avait également le teint un peu plus blême que précédemment – teint se rapprochant franchement de celui de la toile plastique –, se redressa et son regard passa du spectacle proposé par l’éventaire étalé sur la toile au groupe qui l’entourait.


			En plus de la présence de l’inspecteur Marcy et celle de sa nouvelle adjointe et chuchoteuse Hélène Mercenier se trouvaient regroupés et muets d’étonnement le procureur Albéric de Beer de Laer, son ersatz de premier substitut, Louis Gantoy, le commandant de gendarmerie-agent immobilier-commissaire de police Jacques Sauteur, revenu auprès d’eux sans que personne ne s’en soit rendu compte, le juge d’instruction fraîchement nommé Jean Nider, le technicien de la police scientifique Justin Merlière ainsi que quelques policiers locaux et fédéraux qui avaient maintenant – pas cons les mecs – reculé d’un pas, les laissant seuls face à l’indicible.


			Sauteur avait bien fait son travail. Tous les voyeurs et badauds avaient disparu du paysage. La rue Tridomez était maintenant déserte ainsi que le pont métallique donnant accès au centre-ville de Malmedy. Et toujours pas l’ombre d’un journaliste à l’horizon. Ils étaient entre eux !


			Marcy n’avait pas fait d’études médicales et ne connaissait pas trop la morphologie des gens de la région, mais il y avait peu de chances que la présumée victime, la soi-disant Carmen Rossetto, dont la tête tranchée net trônait en plein centre de la nappe blanche, fut de son vivant l’heureuse propriétaire – entre autres – de quatre mains, dont trois gauches, de cinq pieds de positionnement indéterminé, ainsi que de trois coudes joliment débités, certes, mais d’agencement tout aussi incertain.


			Le docteur Degueldre prit finalement la parole et d’une voix aussi blanche que le panache sortant de sa bouche, répondit à la demande muette du procureur :


			— Comme vous pouvez le constater, nous sommes en présence de restes humains provenant de plusieurs corps. À première vue de trois, peut-être quatre personnes de sexe a priori féminin dont, et là c’est une certitude, une femme dont nous avons devant nous la tête parfaitement découpée par quelqu’un qui a manifestement l’air de bien s’y connaître. J’aurai évidemment beaucoup plus d’informations à vous communiquer après l’autopsie.


			Il s’arrêta de parler, attendant de la part de son public une question qui ne vint pas. Il reprit donc, panache immaculé en prime :


			— Autre information. Les victimes ne sont pas toutes décédées au même moment. Certains restes indiquent un décès datant de plusieurs semaines, de mois peut-être. Le corps le plus récent est celui de la femme à la tête coupée.


			— Carmen Rossetto !


			Hélène Mercenier n’avait pu se retenir et avait lancé le nom de la malheureuse comme si, en le jetant ainsi en pâture aux hommes présents, elle tentait désespérément d’établir un dernier lien entre la tête isolée sur son macabre présentoir et les restes humains figés dans l’abject.


			Tous les hommes présents fixèrent aussitôt la jeune femme qui reprit instantanément son hâle d’origine. Un peu plus accentué, peut-être.


			Le procureur, qui parut contrarié par cette intervention qu’il devait juger intempestive, jeta avec acrimonie :


			— Que fait cet agent de police sur ce site ? Et de quoi se mêle cette… ?


			Il avala de justesse son dernier mot. Ce qui ne l’empêcha pas de regarder Hélène Mercenier avec intensité. Il poursuivit, en aboyant méchamment :


			— Madame, veuillez quitter cette scène de crime immédiatement ! Vous n’avez rien à y faire.


			Le teint hâlé de la jeune policière vira instantanément au rouge pivoine. Sauteur vint immédiatement au secours de sa subordonnée.


			— L’aspirant-inspecteur Mercenier a été mis à disposition de la police fédérale sur ordre du commissaire divisionnaire Rondou, monsieur. Durant l’enquête elle sera l’adjointe de l’inspecteur Marcy. Sa présence parmi nous est donc parfaitement justifiée.


			De Beer de Laer jeta au commandant un regard noir comme si « monsieur » était une injure personnelle et, plus grave encore, volontaire – mais sans toutefois prendre le risque de reprendre le gradé. Il planta ensuite ses yeux dans ceux de la jeune femme, ne cachant pas le peu de considération qu’il lui portait, puis se tournant finalement vers Michel Marcy le regarda comme s’il venait de griller son premier et unique joker.


			Ce sale con a vraiment l’art de se faire des amis !


			— Vous connaissez cette personne, inspectrice ? demanda le docteur Degueldre, visiblement indisposé par l’agressivité gratuite et inutile du procureur.


			— Elle habite à deux pas d’ici, monsieur, dans l’une des maisonnettes de la rue Tridomez.


			— Vous la connaissez bien ?


			— J’ai déjà discuté quelques fois avec elle. Elle n’est pas originaire de Malmedy. Elle s’est installée dans la région il y a une petite dizaine d’années, je dirais… Elle a un temps travaillé en ville. Mais plus depuis quelques années. Elle doit avoir maintenant une cinquantaine d’années et passe la majorité de ses soirées dans un café situé au bout de la rue, le Zanzibar.


			Dès le lendemain matin, le légiste fera une première synthèse de ses observations. Il confirmera que les restes humains provenaient bien de trois femmes d’un certain âge, toutes naviguant autour de la cinquantaine. Il certifiera que les dates des décès s’étalaient sur une fourchette de temps allant de quelques jours – Carmen Rossetto – à un à deux mois pour les plus anciennes victimes. Il exclura également que ces restes aient jamais été enterrés car, vu leur état, ils ne pouvaient avoir passé une longue période sous terre, privés d’oxygène. Il indiquera également que les membres découpés – bras, mains, pieds, jambes, cuisses, torse, tête… – l’avaient été avec un couteau et une sorte de scie dont il n’avait pas pu définir l’origine. Il y verra toutefois l’œuvre de quelqu’un habitué à ce genre de travail. Boucher ? Médecin ? Il lui sera impossible d’être plus précis à ce sujet. Il conclura son examen préliminaire par ce que tous pressentaient déjà : le puzzle macabre n’était pas complet. Il manquait des pièces.


			Et pas qu’un peu.


			Le silence s’était maintenant imposé au groupe qui continuait de fixer l’étal macabre comme si tous étaient à la recherche de réponses et que seuls les corps éclatés sous leurs yeux étaient prêts à les leur donner. Mais plus que les restes humains, certes difficile à regarder – mais toutefois de présence cohérente sur cette scène de crime – l’enveloppe blanche insérée dans un emballage transparent maculé d’un peu de sang séché les apostrophait avec violence.


			Posée sur le blanc du plastique elle sautait maintenant aux yeux de tous comme si les horreurs des corps explosés avaient maintenant laissé place à un mystère encore plus grand.


			— Qu’est-ce que cela ?


			Qui avait prononcé ces mots ? Qu’importe, en fait ! Tout le groupe était maintenant sur la même longueur d’onde, fasciné par l’incongruité de la présence de l’enveloppe. Partagé aussi entre l’impatience d’ouvrir ce message et la peur de découvrir plus que l’inexprimable.


			Christian Degueldre fut le premier à reprendre ses esprits. Il lança un regard rapide au procureur qui, en réponse, opina simplement de la tête.


			Le médecin, toujours équipé de ses gants de latex, sortit l’enveloppe de sa gangue de plastique et l’ouvrit prudemment. Deux feuillets dactylographiés, sans signature.


			Tous se penchèrent sur le texte avant que Degueldre ne commence, sidéré, la lecture du message abandonné par le ou les assassins :


			« Nous, Évêque de Malmedy et Juge sur les terres du seigneur du Ciel, par la miséricorde divine :


			 Attendu que toi, Carmen Rossetto, originaire d’Ougrée en province de Liège, tu nous as été dénoncée pour perversion hérétique, où il est prouvé que tu as été surprise en flagrant délit et que tu y es demeurée avec un cœur endurci, mais que par la suite, adhérant à un sain conseil, tu avais publiquement abjuré ces hérésies ; en conséquence de quoi l’évêque susdit et le juge, te croyant revenue des erreurs passées et rentrée avec la foi catholique dans le sein de l’Église, t’avaient accordé l’absolution de la sentence d’excommunication qui te tenait auparavant liée ; et pourvue d’un vrai cœur et d’une foi sans feinte tu avais été convertie à l’unité de la sainte Église, t’accordant une salutaire pénitence, ils t’admirent à la miséricorde. »


			Le légiste s’arrêta de lire et regarda son auditoire avec stupéfaction. La lettre concernait bien la défunte : Carmen Rossetto. Mais que signifiait cette tournure de phrase obsolète ? Personne n’ayant émis le moindre commentaire, il reprit sa lecture alors que le panache blanc qui était sorti de ses lèvres s’était totalement dissous dans l’air glacé.


			 « Attendu que, après cela, tu nous as été dénoncée comme étant à nouveau retombée dans les hérésies abjurées publiquement par toi et comme ayant commis ladite abjuration, au détriment de ton âme ; Nous, bien que blessés par la peine d’avoir entendu pareilles choses, nous avons condescendu à l’enquête, l’examen des témoins, ta citation et ton interrogatoire sous serment comme il convenait selon les institutions canoniques. Assurément comme nous désirions terminer quitte la présente cause, nous avons fait réunir le conseil solennel des experts en la faculté de théologie ; Nous avons légalement trouvé, aussi bien de par les témoins dignes de foi que de par ta confession plusieurs fois reçue par nous, que tu étais retournée dans les hérésies abjurées ; nous te tenons donc pour relapse, selon les institutions canoniques ; ce que nous rapportons avec peine. »


			Marcy, lui, se demanda dans quel traquenard il avait été entraîné. Pour sa première enquête en solo, était-il tombé sur le demeuré du coin ? Il écoutait avec résignation et ahurissement un texte qui lui paraissait à mille lieues de ses préoccupations : trouver le ou les abrutis qui avaient dessoudé ces bonnes femmes. 


			Mais putain, qu’est-ce que je fous ici ? Qu’est-ce que c’est que ce binz à la con ?


			« Attendu encore que de toutes nos forces nous désirions te ramener à l’unité de la sainte Église et arracher de ton cœur ladite perversion hérétique, nous avons déployé tous nos efforts pour ta conversion salutaire. Mais toi, engagée dans un sens réprouvé, conduite autant que séduite par l’esprit malin, tu as préféré être torturée dans les supplices cruels et perpétuels de l’enfer plutôt que de regagner le sein de la sainte mère Église. En conséquence, comme l’Église de Dieu n’a plus rien à faire avec toi : Nous, évêque et juge siégeant comme juges pour le jugement déclarons : Toi, Carmen Rossetto, au jour et à l’heure qui t’ont déjà été assignés pour entendre ta sentence définitive, déclarons d’un jugement de condamnation que tu es réellement impénitente, hérétique et relapse ; par cette sentence définitive nous te livrons et t’abandonnons au bras séculier et aux autorités de la cour séculière. Priant cependant sincèrement cette cour séculière de ne pas modérer sa sentence à ton sujet et de te condamner à la peine de mort. »


			Sans vouloir faire un mauvais jeu de mots, un froid glacial accueillit la fin de la lecture du texte laissé par l’assassin. Le proc en eut le bec cloué. Lui et son ersatz de substitut, manifestement soucieux de protéger leurs fesses, mirent rapidement les voiles pour voguer vers des terres moins inhospitalières et d’une altitude plus conforme à leurs normes de confort. Non sans avoir méchamment mis la pression sur l’inspecteur Marcy. Hélène Mercenier, elle, ne faisant pas partie de son environnement – de fait, à ses yeux, n’existant tout simplement pas – ne bénéficia pas du moindre regard. Comment pouvait-on se tromper aussi lourdement sur ses semblables ! Le procureur ne le savait pas encore, mais il s’en mordra les doigts avant que la première jonquille ne pointe le bout de son nez.


			— Inspecteur, cracha-t-il avec sa coutumière amabilité à l’intention de l’inspecteur liégeois, rappelez-vous ce que je vous ai déjà dit. La moindre plainte à votre sujet et je demanderai, j’exigerai du commissaire Rondou qu’il vous retire de cette enquête.


			Puis, se tournant vers le juge Nider, continua d’une voix radoucie :


			— Jean, vous me suivez cette affaire de près, mon vieux. Vous veillerez à ce que cet inspecteur reste dans les clous. J’attends votre premier rapport dès demain. Et mettez-moi ce tueur à l’ombre le plus rapidement possible. Cela fait désordre.


			Ensuite, s’adressant au groupe réuni autour de lui, il ajouta avec gravité :


			— Inutile, messieurs, de vous demander la plus extrême discrétion au sujet de cette affaire et de ce que nous venons d’entendre. Pas un mot de tout ceci à qui que ce soit. Je n’ose imaginer ce qui se passerait si des journalistes prenaient jamais connaissance de ce salmigondis indigeste.


			Enfin, se retournant une dernière fois vers l’inspecteur, il voulut rajouter une ultime pique, mais finalement renonça et s’éloigna avec son double sur un vague haussement d’épaules.


		


	
		
			












			Chapitre 5 


			Jeudi 2 février 2006


			Après la surprise de la découverte de la missive laissée par l’assassin sur la scène de crime et le départ précipité du parquet, un point rapide fut fait sur place sous la direction du juge Nider. Ce dernier tenait personnellement à coordonner les actions à entreprendre de manière urgente entre les différents protagonistes : la police fédérale, la police locale, la police scientifique et le légiste.


			En premier lieu, tous se rendirent à la maisonnette de la victime, située à moins de cent mètres de la scène de crime. Il s’agissait de vérifier si son assassinat ou son enlèvement s’étaient déroulés chez elle. Cela ne leur avait pas semblé le cas car, après une visite rapide des lieux, ils avaient constaté avec stupéfaction que, sous des dehors dégradés, la maison de Carmen était d’une propreté étonnante. Tout était parfaitement rangé. Rien donc qui retint particulièrement leur attention si ce n’était la relative richesse de la victime. Mais, manifestement, ce n’était pas là que le crime avait été commis. Ainsi le juge décréta que Merlière avait d’autres chats à fouetter que de passer en urgence la maison au peigne fin. Il s’agissait avant tout de traiter les éléments collectés sur la scène de crime, et ainsi vérifier en priorité si aucune empreinte ne pouvait être retrouvée sur les sacs-poubelle, les parties démembrées des corps, sur la lettre, son enveloppe et son sachet de protection. Nider exigea néanmoins de placer les scellés afin que Merlière puisse, dès le lendemain, examiner la maisonnette de manière plus approfondie. Il n’était pas idiot de penser que l’un ou l’autre document puisse les mettre sur une piste.


			Ce problème réglé, Hélène Mercenier fut chargée, avec quelques hommes, de faire du porte-à-porte, ce qui ne devait pas prendre trop de temps, la majorité des habitations étant à l’abandon. Elle élargirait tout de même son périmètre aux rues environnantes, de l’autre côté du pont.


			Le commandant et l’inspecteur Marcy se rendraient au bistrot de la rue Tridomez – le Zanzibar tenu, semblait-il, par un ancien taulard rangé des voitures depuis des lustres. Si Carmen était réellement une habituée de ce troquet, le bistrotier devait avoir des choses intéressantes à raconter.


			Pendant ce temps, le légiste en profiterait pour pratiquer l’autopsie des restes humains à l’hôpital de Malmedy, en privilégiant ceux attribués à Carmen – à première vue sa tête et la partie inférieure de son torse. Ses premières conclusions devaient être communiquées le soir même ou au plus tard le lendemain matin.


			L’inspecteur Marcy devait aussi prendre contact avec le commissariat de Liège afin de retracer le passé de la victime – originaire d’Ougrée à première vue – et leur demander de se renseigner sur les personnes disparues depuis quelques mois – sexe féminin, la cinquantaine, province de Liège dans un premier temps.


			Hélène Mercenier avait raison : sous des airs coincés d’ancien militaire, le commandant Sauteur n’était pas un mauvais bougre. Marcy dut bien l’admettre quand l’ex-gendarme se mit sans rechigner à sa disposition. Et cela ne sembla pas le troubler outre mesure, malgré le jeune âge de l’inspecteur, que le fédéral l’emporte sur le local.


			— Le juge a bien fait de me demander de vous accompagner pour entendre le bistrotier du Zanzibar, expliqua Sauteur.


			— Pourquoi ? répondit Marcy. Vous le connaissez ?


			— Avec son CV il vaudrait mieux.


			— Son CV ? s’étonna l’inspecteur.


			— Martial Poupard est peut-être rangé des voitures et ne nous a jamais causé le moindre problème depuis son installation à Malmedy…


			— Mais… ?


			— Exactement, mais…, rigola Sauteur. Avant de nous rejoindre dans notre bonne ville il a passé cinq longues années à Lantin.


			La prison de Lantin, proche de Liège, était le plus grand établissement pénitencier du pays. Construit selon des modèles américains et allemands, il était fractionné en entités distinctes : une maison d’arrêt, une maison de peine, une section pour femmes, une section psychiatrique et une polyclinique.


			— Pour quel motif ? voulut savoir Marcy.


			— Proxénétisme aggravé, association de malfaiteurs, trafic de drogue.


			— Cinq ans ?


			— Il y a eu récidive. Il a été condamné à dix. Libéré préventivement pour bonne conduite.


			Le Zanzibar ne payait pas de mine. Peut-être dans les temps anciens avait-il eu physionomie plus plaisante. Mais depuis, il avait endossé sans vergogne les défroques de la misère. Certainement par mimétisme avec la décrépitude du quartier Tridomez.


			— Inspecteur, cela vous dérange si je mène l’interrogatoire ? demanda Sauteur. Il est important de lui mettre la pression. Nous nous connaissons parfaitement bien. Ce sera plus simple. Mais n’hésitez pas à intervenir dès que cela vous semblera opportun.


			Marcy ne répondit pas, surpris par la proposition du policier.


			— Cela vous pose problème ? s’inquiéta Jacques Sauteur. 


			— Aucunement, consentit l’inspecteur.


			Martial Poupard, tenancier du Zanzibar, l’infâme boui-boui où d’après Hélène Mercenier Carmen Rossetto passait la plupart de ses soirées, avait la tête de l’emploi. Velu et hirsute, cet incube de pacotille avait le teint pâle de celui qui n’a plus vu le soleil depuis la fin du crétacé inférieur. Gros, gras, pansu à rendre malade de jalousie la plus ventripotente des barriques, le souffle aussi court que le niveau de son intellect, le vendeur de bibine avait autant de chance de décrocher un quelconque prix Nobel que l’inspecteur de police ou le commandant de devenir un jour ministre de la Justice.


			— Depuis combien de temps connaissais-tu Carmen ? attaqua immédiatement le commandant, sans se préoccuper des préliminaires d’usage.


			— Depuis qu’elle s’était installée dans cette rue merdique, répondit la barrique.


			— Et donc ?


			— Depuis une dizaine d’années. Au début elle était encore consommable.


			— Consommable ?


			— Pas encore faisandée, si vous voulez tout savoir.


			Le bistrotier, la soixantaine largement entamée, avait le regard fuyant et, plutôt que regarder ses deux interlocuteurs dans les yeux, fixait avec insistance le chiffon gluant et puant qu’il s’efforçait de frotter sur le plateau éraflé et cradingue de son bar.


			— Elle venait souvent dans ton claque ?


			Poupard eut un haut-le-cœur.


			— Non, mais… je ne vous permets pas…


			— Parce que c’est le Ritz chez toi, peut-être ?


			— Peut-être pas, mais vous le savez aussi bien que moi, commandant, pas d’embrouille chez moi. Et, juré, craché, jamais de problème avec la flicaille du coin.


			— Arrête ton char, Martial. Tu ne crois pas que la « flicaille du coin » ne connaît pas tes antécédents ?


			— Mes antécédents ?


			— Tes cinq ans à Lantin.


			— Ah, ça, mais c’est de l’histoire ancienne, commandant. Conneries de jeunesse. J’ai payé, et assez cher, pour ces bêtises. Mais basta, maintenant c’est terminé. J’suis clean, les mecs.


			— Tu rigoles ? Avec ton casier tu ne seras jamais clean… mec. Et au fait, pourquoi t’es tombé ?


			— De simples broutilles. Des histoires de bonnes femmes.


			— De simples broutilles ? Des histoires de bonnes femmes ? Proxénétisme ? Oui. Association de malfaiteurs ? Oui. Coups et blessures ? Oui. Trafic de drogue ? Toujours oui. Récidiviste et tutti quanti.


			— Tutti quanti ?


			— Te fous pas de notre gueule en plus. Carmen venait souvent chez toi ?


			— Pratiquement chaque soir.


			— Elle en avait les moyens ?


			— Que dalle. Elle émargeait au CPAS et squattait une de ces petites maisons promises à la casse depuis quinze ans et, ces dernières années, elle passait ses journées à picoler.


			— Comment elle te payait si elle n’avait pas les moyens ?


			— Elle me payait. Point barre. Pas mon problème !


			— Et tu ne t’es pas inquiété de ne plus la voir depuis près d’une semaine ?


			— Et tenir un registre tant qu’on y est ? J’fais pas partie de la maison poulaga, moi.


			En vain, Poupard s’escrimait toujours à nettoyer son comptoir délabré.


			— Tu ne peux pas arrêter de dégueulasser ton bar avec ton torchon de merde ?


			Martial stoppa son geste répétitif et rejeta sa touaille malodorante dans un évier gras où l’eau pisseuse prenait maintenant une consistance poisseuse et figée d’une écœurante couleur grise.


			— Et tu laves tes verres dans cette merde ?


			— Si cela ne vous convient pas, vous pouvez aller voir dehors si j’y suis.


			— Si tu veux que l’on continue notre petite conversation au commissariat…


			— Bon ça va, je rigole.


			— Et pour le même prix on pourrait fermer ton clapier pour la période du carnaval.


			— Ça va commandant. J’ai compris. Je retire ce que j’ai dit.


			— Quand Carmen est-elle venue chez toi pour la dernière fois ? interrogea Sauteur.


			— Samedi, affirma un Martial catégorique.


			— Tu en es certain ? Carmen a passé la soirée du 28 janvier dans ton rade ?


			Un coup d’œil rapide à un calendrier publicitaire punaisé de traviole à un mur lépreux et l’adipeux personnage de confirmer :


			— Certain. C’était samedi dernier. Elle pouvait pas passer au travers. Sa plus grosse sortie de la semaine.


			— Du monde ?


			— Que des habitués.


			— Du louche ?


			— Vous m’faites marrer, commandant. C’est pas les richards de la ville qui vont venir me tenir compagnie. Hein ! Qu’est-ce que vous en dites ? Je récupère tous les paumés et les éclopés du coin, moi. Alors je ne m’intéresse pas à leur pedigree. Ils boivent. Ils paient. Ils partent. Et basta. Louche ? De votre point de vue, peut-être. Mais…


			— Des types que t’aurais jamais vus ?


			— Non, commandant. Que des habitués d’habitués. Pas de satyres couverts de sang ou je ne sais quoi.


			— Tu nous feras quand même une liste de tes clients du samedi.


			— Si vous y tenez. Mais vous allez être déçu, commandant : pas l’ombre d’un Jivaro parmi eux, ni d’un taré quelconque.


			Et Bibendum de partir d’un rire gras faisant trembler avec énergie son prodigieux ventre gélatineux.


			Marcy dut bien en convenir, les nouvelles allaient vite dans ce bled ardennais. Il demanda au tenancier du Zanzibar :


			— Serge Krings était présent le samedi soir ?


			Poupard regarda l’inspecteur avec étonnement.


			— Le « Bombé » ?


			— Oui. Le « Bombé ».


			— Cet idiot congénital n’a jamais mis les pieds dans mon bar. C’est pas faute de passer devant ma thurne. Un vrai métronome, ce demeuré. D’ailleurs, pas certain qu’il ait jamais bu une seule goutte d’alcool.


			Bibendum reprit son rire hystérique.


			Sauteur reprit son interrogatoire.


			— Très drôle, Martial. Très drôle. Et si tu me racontais sa soirée du samedi, à ta copine Carmen ?


			— Ma copine ! Ma copine ! Comme vous y allez ! Depuis le temps qu’elle passait ses soirées à boire au Zanzibar on avait fini par faire connaissance, d’accord. Mais ça s’arrêtait là. J’étais pas dans ses petits papiers, moi.


			— Elle t’a jamais parlé de sa vie ?


			— Négatif, commandant. Pas son genre.


			— Jamais ?


			— Quelques broutilles peut-être, par-ci par-là, c’est possible.


			— Quoi comme broutilles ? Parle, crétin ! Et ça ne sert à rien de nous regarder avec des yeux de merlan frit !


			— Je crois que dans sa jeunesse elle faisait « boutique mon cul ».


			— Boutique mon cul ? Tu ne peux pas t’exprimer plus clairement ?


			— Elle faisait la pute, commandant.


			— Elle te l’a dit ? Où ?


			— J’en sais que dalle. Elle ne me l’a jamais dit explicitement. C’est comme une impression que j’ai eue. Elle ne causait pas beaucoup d’elle, vous savez.


			— Tu l’as connue quand tu pratiquais ton beau métier de proxo à Liège ?


			— Négatif, commandant. C’est ici que j’ai fait sa connaissance.


			— Et ici, à Malmedy, elle a continué ? demanda Sauteur.


			— Jamais entendu parler.


			— Elle n’a jamais travaillé ?


			— Un an ou deux chez les Bildung.


			Le commandant se retourna vers Michel Marcy et lui confia :


			— Ce sont de gros industriels. Les plus importants de la ville. Très grosse affaire, inspecteur. Phosphates, produits chimiques, agroalimentaire. Leur usine est l’un des principaux pourvoyeurs d’emploi de la région.


			— Et que faisait-elle chez ces Bildung ? demanda Marcy.


			— Je crois qu’elle faisait le ménage au château, répondit Poupard.


			— Ils habitent un château ? s’étonna l’inspecteur.


			— C’est plutôt une grosse maison bourgeoise, mais ici on dit le château, intervint le commandant.


			— Rien d’autre ? continua Sauteur en s’adressant au bistrotier.


			— Peut-être bien chez les curés.


			— Je dois t’arracher les mots un à un ?


			— Elle a fait un peu de ménage chez l’abbé Paulis. Mais pas bien longtemps.


			— Et donc, sa soirée du 28 janvier ?


			— Elle a dû arriver le samedi soir vers les dix heures, dix heures trente.


			— À jeun ?


			— Carmen à jeun ? Y’a des années que je n’ai pas vu ça ! Attendez ! Ne croyez pas qu’elle a toujours été comme ça. Non ! Dans les premiers temps c’était même une beauté dans son genre. Vous auriez dû voir. Mais l’alcool…


			— Abrège, Martial, abrège.


			— Bon. Bon. Elle a continué à picoler.


			— Quoi ?


			— Quoi, quoi ?


			— Ce qu’elle a bu, crétin.


			— Bière et péket. Avec des chips et des knacks.


			— Diététique ton clando, Martial !


			Christian Degueldre, le médecin légiste, trouvera dans l’estomac de Carmen Rossetto trace de ces aliments. Digestion à peine entamée. Elle avait dû perdre la vie dans les premières heures du dimanche 29 janvier et son corps conservé dans un milieu à basse température. Autant dire n’importe où avec le climat polaire de ce coin improbable des Ardennes.


			— Avec qui était-elle ?


			— Elle est venue seule. Comme d’habitude.


			— Non ! Je te demande avec qui elle a parlé pendant la soirée.


			— Les poivrots parlent pas trop. Laissent cela au jukebox.


			— Et elle est partie… ?


			— Une des dernières, vers quatre heures du mat’.


			— Personne ne l’a suivie ?


			— Aucun des clients encore présents n’aurait pu faire trois pas sans se casser la gueule.


			— Et ceux partis avant ?


			— Même chose, commandant. N’auraient pas été capables de chasser le moindre moucheron, même endormi. Non, messieurs, désolé, mais votre assassin ne provient pas de ma clientèle.


			— Et toi ?


			— Quoi, moi ?


			— Ce ne serait pas toi qui aurais fait le coup ?


			— Hé stop, commandant. Je fais dans la bière moi, pas dans la découpe industrielle ! Et vos gus sont en train de retourner toute ma piaule. Pour découvrir quoi ? Que dalle. Nada. Non, faudra trouver autre chose. J’suis pas preneur de votre théorie à la mords-moi-le-nœud.


			Justin Merlière et ses hommes étaient effectivement en train de passer le Zanzibar au luminol afin de détecter la moindre trace de sang. Même si celui-ci avait été parfaitement nettoyé, il apparaîtrait au contact du produit. L’appartement de Poupard situé au-dessus de son bar serait également passé au peigne fin. Et effectivement, sur ce point Poupard ne mentait pas, les techniciens de la criminelle ne trouvèrent rien.


			Le commandant Sauteur reprit :


			— Carmen avait des ennemis ?


			— Pas que je sache.


			— Pas que tu saches ? Pas que tu saches ? Va falloir que tu « saches » un peu plus, mon gros. Tu es la dernière personne à l’avoir vue vivante. Alors de là à ce qu’on te décerne le rôle-titre dans le dernier polar à la mode il n’y a qu’un pas. De plus, avec ta tête de déterré de fraîche date, tu ferais un coupable plus vrai que nature. Et ce n’est pas ton casier qui va te venir en aide.


			— Mais, mais…


			— Pas de « mais, mais », mon petit gros. On ne sait pas si c’est toi le coupable. Ou pas. Mais ne me dis pas que tu ne connais rien de rien à cette affaire ! On ne tue pas les bonnes femmes faisandées – comme tu le dis si élégamment – et beurrées pour des queues de cerises. Et tu sembles être le seul à la connaître un tant soit peu.


			— Et les autres ?


			— Quoi, les autres !


			— C’est moi aussi qui les ai découpées en rondelles ?


		


	
		
			












			Chapitre 6


			Jeudi 2 février 2006


			Il était seize heures passées quand l’inspecteur Marcy retrouva enfin sa nouvelle adjointe chez Halmès, un petit resto-salon de thé situé en plein centre de Malmedy. Au coin de la place Albert 1er. La nuit s’apprêtait à engloutir la ville et il faisait toujours aussi froid. Quand il entra dans le restaurant, Marcy était frigorifié.


			Perché sur de hauts tabourets de skaï rouge, le duo d’inspecteurs s’installa à une table surélevée accolée à la paroi vitrée de l’établissement, avec vue panoramique sur la place principale de la cité ardennaise ainsi que sur celle du Châtelet écrasée par la masse imposante de la cathédrale toute proche. Hélène indiqua à l’inspecteur, en face du solennel édifice religieux, une haute bâtisse qui commençait à s’ennoyer dans l’obscurité :


			— Le commissariat, dit-elle la main tendue. C’est là que nous nous rendrons tout à l’heure.


			Pas très loin de leur table, un immense présentoir réfrigéré était rempli à ras bord de viennoiseries et de pâtisseries diverses. L’inspecteur fut subjugué par l’abondance des sucreries présentées. Il se demanda, avec un léger sourire, si dans ce trou perdu l’excès de cholestérol n’était finalement pas plus létal que le couteau et la scie de l’assassin qu’ils recherchaient.


			— Mortel, vous ne trouvez pas ? constata avec un sourire en coin la jeune inspectrice en regardant également les merveilleux, éclairs et autres babas au rhum.


			Ce n’est pas possible ! Cette gonzesse lit dans mes pensées.


			— Qu’y a-t-il, inspecteur ? Vous semblez perturbé.


			Marcy regarda son adjointe avec stupéfaction. Celle-ci était radieuse. Enchantée d’être attablée avec un inspecteur de la criminelle, elle s’amusait manifestement de son trouble.


			Leur présence ne passa pas inaperçue. La nouvelle de la macabre découverte matinale avait fait le tour de la ville comme une traînée de poudre. Marcy avait déjà eu l’occasion de le constater lors de l’interrogatoire de Martial Poupard, les secrets ne devaient pas faire long feu dans ce coin reculé des Ardennes. Et il ne fallait pas s’y tromper, les journalistes ne tarderaient pas à pointer le bout de leur nez.


			Toujours aussi éblouissante, Hélène Mercenier constata le plus simplement du monde :


			— Malmedy est une petite ville, inspecteur. Il est très difficile d’y garder quoi que ce soit de secret. Méfiez-vous de la puissance des commérages.


			Hélène avait le sourire canaille.


			Putain !


			Le sourire se transforma en un rire cristallin.


			Après la visite du Zanzibar, Sauteur lui avait présenté Huberte Schimpfessel, une vieille fille qui louait un petit appartement meublé au deuxième étage d’une étroite maison située Chemin-Rue, la principale rue commerçante. Pas très loin finalement de chez Halmès. Le commandant avait néanmoins prévenu l’inspecteur que sa logeuse était une pipelette impénitente qui avait tendance à rabâcher les mêmes sempiternelles anecdotes à tout homme qui avait la malchance d’être alpagué par elle. Il lui avait vivement conseillé de l’éviter autant que possible et de ne jamais lui parler de l’enquête. Cet appartement avait de nombreux avantages. Il était situé en plein centre-ville avec une vue imprenable sur l’artère principale. Et pour ne rien gâcher, possédait un accès direct par l’arrière du bâtiment via une petite venelle, la ruelle Sinton. Un escalier de fer rajouté récemment dans le minuscule jardinet lui permettait d’atteindre son appartement sans tomber sur sa logeuse. Une place de parking lui était aussi dévolue.


			Marcy était mort de faim. Il n’avait rien avalé depuis les cochonneries de comptoir qu’il s’était enfilé la veille au soir avec la fille du Cambridge. En observant une table proche de la leur, il fixa son choix sur un copieux cannibale accompagné de sauce Worcestershire avec salade et petits oignons au vinaigre. Hélène se contenta d’un frugal croque norvégien et commanda pour eux deux une grande carafe de limonade.


			— Faite maison, précisa la jeune femme. C’est excellent, vous verrez.


			Pas tout à fait ce que l’inspecteur avait à l’esprit. Mais pouvait-il se permettre de contrarier un si charmant visage ?


			À l’évidence : non ! 


			Les en-cas étaient vraiment succulents. Ils ne parlèrent que de banalités le temps d’apprécier le repas.


			Puis Marcy ouvrit les hostilités.


			— Inspectrice, le porte-à-porte a donné des résultats ?


			— Hélène. Je vous en prie, appelez-moi Hélène.


			— Bien. Hélène. Et… ?


			— Comme il fallait s’y attendre, absolument rien de pertinent dans le quartier Tridomez. Mais il vous faut savoir, inspecteur, que les quelques habitants des maisons délabrées font partie du quart-monde. Dans cette rue sinistrée, c’est chacun pour soi. Personne ne parle. Encore moins à la police.


			— Et dans les rues environnantes ?


			— Carmen était connue, bien évidemment. On la saluait de loin, mais sans plus. Les dernières années elle avait beaucoup changé, je l’ai constaté personnellement. L’alcool faisait de terribles ravages. Elle avait très fortement et très mal vieilli. La dernière fois qu’un témoin l’a aperçue, c’était le samedi après-midi. Depuis lors plus de nouvelles.


			— On lui connaissait des proches, de la famille, des amis ?


			— Non, c’était une solitaire. Son seul lien social semble avoir été le Zanzibar.


			Michel Marcy digéra le fait qu’il n’y avait rien de concret dans les recherches de sa collègue. Il demanda ensuite :


			— Vous avez interrogé le voisinage sur la présence de Serge Krings ?


			Hélène Mercenier ne put s’empêcher de taquiner l’inspecteur :


			— Ce suspect vous plaît bien, on dirait.


			Marcy ne comprit pas ce qui lui arrivait ; il sentit son visage s’empourprer.


			Hélène fut attendrie. Le côté macho et soupe au lait de l’inspecteur ne l’avait pas préparée à cette réaction.


			— Principe de base, inspectrice, répondit l’inspecteur. Principe de base. Toujours soupçonner les proches et les découvreurs de crimes. Les probabilités ne mentent pas, croyez-moi.


			— Touchée, inspecteur.


			— Mais pas coulée ? constata gentiment Marcy.


			Et tous les deux de partir dans un fou rire qui fit se retourner tous les clients du restaurant. Des yeux furieux leur firent comprendre que ce n’était ni le moment ni le lieu de se comporter ainsi. Qu’on attendait de leur part, vu le contexte, un peu plus de décence et de respect dus aux victimes.


			— Plus sérieusement, reprit Hélène à voix basse, le commandant Sauteur n’a pas tort. Serge Krings est un être inoffensif qui a pour passion de parcourir inlassablement la ville à heures régulières.


			— Vous voulez dire… ?


			— Que l’on pourrait régler sa montre sur ses heures de passage ? Oui, inspecteur. Un vrai métronome.


			Marcy regarda son binôme avec intérêt. Hélène avait utilisé la même expression que Martial Poupard : Serge Krings était un vrai métronome.


			— Pour installer ses sacs-poubelle en étant certain de ne pas se faire prendre, l’assassin devait connaître les horaires de passage du « Bombé », dit-il. Car cela n’a pas dû se faire en deux minutes. Même chose pour son assassinat.


			— Ou bénéficier d’une sacrée dose de chance, rétorqua Hélène.


			— Vous y croyez vraiment ? s’étonna Michel Marcy.


			— Pas particulièrement.


			— Donc l’assassin connaissait les heures de passage de Serge Krings ?


			— Indubitablement.


			— Alors ce serait un de ses proches ?


			— Pas si vite, inspecteur. Serge vit dans son propre monde. Qui n’est ni le vôtre ni le mien. Nos certitudes ne sont pas les siennes.


			— Il faudra pourtant que nous l’interrogions.


			— Ce sera fait. Mais n’en attendez pas trop. Vous risqueriez d’être déçu.


			Après qu’une serveuse eut débarrassé leurs assiettes, Hélène Mercenier, les coudes sur la table, se pencha en avant et demanda :


			— Et vous inspecteur, comment s’est passé votre entrevue avec Martial Poupard ?


			Michel Marcy ne répondit pas immédiatement. Il se pencha également et répliqua :


			— Et vous, inspectrice, comment se fait-il que vous appeliez votre chef de corps… commandant ? Et de gendarmerie en plus. Alors que…


			— … les ex-brigades territoriales de la gendarmerie ont été dissoutes et ont fusionné avec les ex-polices communales ?


			— Exactement.


			— J’attendais cette question plus tôt, inspecteur Marcy. Retard à l’allumage ?


			— Très drôle. Et donc ?


			— C’est une longue histoire.


			— Nous avons tout notre temps.


			— Alors voilà, inspecteur, nous sommes en 1950 et Jacques Sauteur doit avoir dans les trois ans…


			Et au mois de juin 1950 un terrible accident de la route défraya la chronique locale. Dans la descente de la fagne de Malchamps, en direction de Spa, un camion lourdement chargé de parpaings dévia de sa ligne et emboutit une petite voiture se rendant à Malmedy. Le choc frontal fut effroyable et du véhicule totalement disloqué on ne retira, qu’atrocement mutilés, deux corps sans vie. Les parents du petit Jacques, Ernest Sauteur et sa femme Evelyne Cramer, furent tués sur le coup, laissant orphelin leur fils unique. Heureusement, celui-ci n’était pas dans la voiture. Il était resté à Malmedy chez son oncle Edgard, le frère cadet d’Evelyne. Edgard Cramer avait trente ans et venait à peine de monter une petite entreprise de charcuterie située non loin de la coopérative laitière. À cette époque il n’était évidemment pas encore bourgmestre de la ville. Il ne le deviendra qu’au début des années soixante-dix. C’est ainsi qu’en 1950 le petit Jacques Sauteur devint, de fait, le premier fils de l’ancien bourgmestre de Malmedy. Deux ans plus tard naîtra Henry, l’actuel maïeur de la ville. Les deux garçons, cousins, grandirent ensemble comme des frères, l’aîné protégeant jalousement son cadet. Jacques était un enfant sage, posé, réfléchi, comme si la tragédie familiale l’avait inconsciemment marqué. S’il n’avait pas d’affinités particulières pour les études, il aimait l’ordre, la ponctualité, le respect de la parole donnée. Après son service militaire, en tant que bourgmestre, Edgard Cramer orienta son neveu vers la gendarmerie dont il connaissait personnellement les responsables locaux. Jacques Sauteur ne regretta jamais ce choix et lorsque son oncle s’éteindra au milieu des années quatre-vingt-dix, il était devenu le commandant de la gendarmerie de la ville. Il en avait gravi tous les échelons, méthodiquement, sans génie mais sans erreur. Il respectait profondément son oncle et jusqu’à la mort de celui-ci lui voua un véritable culte. Le petit Henry était fait d’un autre bois. Autant Jacques était posé, autant son jeune cousin était dissolu et dissipé. Toujours à rechercher le mauvais coup… que le jeune Jacques s’efforçait de réparer. Des études médiocres et dispersées – il débuta quantité d’études sans jamais en terminer aucunes – ne l’auraient pas mené bien loin s’il n’avait intégré la charcuterie paternelle, devenue entre-temps une petite industrie prospère. Aidé, poussé par son père, Henry reprit également la fonction de bourgmestre et se fit même élire député au parlement fédéral.


			Au premier janvier 2001, l’environnement professionnel du commandant Sauteur s’effondra. À la suite de la profonde réforme policière, consécutive au séisme de l’affaire Dutroux, le corps de la gendarmerie fut dissout et fusionné avec la police communale. Quitter le giron militaire fut pour lui un véritable traumatisme – et plus encore celui d’abandonner son grade. Traumatisme largement contrebalancé par la spécificité de la nouvelle organisation. En effet, en devenant chef de corps de la police locale, responsable de l’exécution de la politique policière de la cité, il avait la charge de la direction, de l’organisation et de la répartition des tâches de son organisation… sous l’autorité du bourgmestre. Autrement dit de son cousin Henry Cramer. Cousin qui, comprenant parfaitement le choc, lui permit de conserver, de manière officieuse, son grade de commandant. Car officiellement il était devenu chef de corps de la police malmédienne, donc commissaire.


			— Le commandant Sauteur, termina l’inspectrice, vient d’avoir cinquante-neuf ans. Il sera donc à la retraite l’année prochaine. Et cet anachronisme disparaîtra avec la nomination de son successeur. Ai-je été suffisamment explicite, inspecteur Marcy ?


			— C’est parfait. Je pense qu’il serait malavisé de ne pas l’appeler autrement que… commandant ?


			— Parfaitement raisonné. Et maintenant à vous…


			— À moi ?


			— Votre entrevue avec Martial Poupard.


			— C’est vrai.


			En quelques mots, Michel informa son adjointe des résultats de l’interrogatoire du bistrotier. Hélène trouva surprenante la décision du commandant Sauteur de prendre à son compte la direction de l’entretien.


			— En demandant mon autorisation, toutefois, précisa l’inspecteur.


			— Certes, mais singulier tout de même.


			Marcy confirma que Carmen était certainement morte le dimanche 29 janvier, à sa sortie du Zanzibar, vers quatre heures du matin car rien ne laissait penser qu’elle avait réussi à rejoindre sa maisonnette. Ils n’y avaient relevé aucune trace suspecte lors de la visite matinale. De toute manière, les conclusions du légiste les éclaireraient rapidement. Il parla de la maison squattée par Carmen depuis son arrivée à Malmedy, du travail effectué par celle-ci pour le principal industriel de la région, un certain Bildung, ainsi que pour l’abbé de la paroisse.


			— L’abbé Paulis, intervint la jeune inspectrice. J’en ai vaguement entendu parler.


			Il confirma aussi l’ignorance de Poupard sur l’origine des revenus de Carmen pour régler ses consommations rubis sur l’ongle. Ce ne pouvaient être les quelques centaines d’euros alloués par le CPAS qui y pourvoyaient. Et encore moins après avoir vu la maison de la victime et la richesse de son intérieur. Richesse toute relative bien entendu. Un dernier point à creuser : dans le passé, Martial Poupard avait été condamné pour proxénétisme et, d’après celui-ci, Carmen avait travaillé dans l’industrie du sexe. Tous deux dans la région liégeoise. Se connaissaient-ils de cette époque ? Il prétendait que non. Mais pouvait-on le croire ?


			— C’est tout ? demanda Hélène avec une pointe d’étonnement dans la voix en constatant que Michel Marcy avait terminé son rapport.


			Elle eut l’air particulièrement perplexe.


			— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Marcy. Vous pensez que Poupard nous a caché quelque chose ?


			Hélène se tut. Elle paraissait ailleurs. Comme plongée dans une profonde réflexion. 


			— Poupard nous a caché quelque chose ? répéta l’inspecteur.


			— Comment ?... Que dites-vous ?... Poupard ?... Oui, peut-être… mais ce n’est pas cela…


			— Quoi alors ?


			Hélène ne répondit pas immédiatement. Elle marqua une pause en regardant fixement l’inspecteur. Comme si elle se demandait si elle pouvait lui faire confiance. Elle savait qu’elle devait prendre une décision. Lui accorder sa confiance ou occulter l’information. Elle se lança :


			— Ce n’est pas ce qui a été dit qui me chagrine, inspecteur, mais… ce qui ne l’a pas été.


			— Hélène ! Explique-toi.


			Marcy était passé naturellement au tutoiement sans que cela paraisse déranger le moins du monde sa nouvelle partenaire. C’était devenu une évidence. L’attitude agressive du proc à leur égard y était certainement pour beaucoup.


			Hélène, qui avait troqué son masque rieur pour celui, plus inquiétant, de la perplexité, demanda, se mettant au diapason :


			— Michel, je peux te faire confiance ?


			Marcy se demanda ce qui se passait. Que pouvait-il y avoir de suspect dans le témoignage du bistrotier ? Pour lui, tout semblait normal. Cohérent. Peu de pistes exploitables, certes, mais rien de troublant. Du moins rien qui ne l’interpellait.


			— Hélène, que se passe-t-il ? demanda Michel Marcy.


			— Le commandant Sauteur n’a rien ajouté de plus ? s’enquit la jeune femme.


			— Non. Pourquoi cette question ?


			— Même après avoir quitté le Zanzibar ?


			— Même après avoir quitté le Zanzibar, Hélène. Il m’a simplement conduit à mon logement chez la mère Schimpfessel.


			Hélène eut à peine un soupçon de sourire au prononcé du nom de sa logeuse. Elle reprit immédiatement son sérieux.


			— Le Zanzibar est le siège d’un trafic de drogue, Michel. Et le commandant est parfaitement au courant.


			— Mais alors… ?


			— Exactement : mais alors… ? Pourquoi ne t’en a-t-il pas parlé ? D’accord, c’est un trafic minable que nous suivions de près.


			— C’est peut-être pour cela…


			— Justement non. Trafic minable, oui, mais les initiateurs ne sont pas n’importe qui, tu peux me croire. Il s’agit de deux jeunes Malmédiennes : Christa, la fille de l’industriel Bildung…


			— Une fille de l’industriel ?


			— Sa fille unique, oui. Et Bernadette Nider, la fille adoptive du juge Nider.


			Marcy regarda Hélène avec stupéfaction.


			— La fille… du juge… ?


			— C’est un secret de polichinelle, Michel. La fille du juge se drogue. Oui. Et pour financer sa dépendance, elle a monté son minable petit trafic avec la fille Bildung. C’est une gamine d’une vingtaine d’années complètement paumée qui ne fout rien de sa vie à part glander. Au grand dam de ses parents qui ont fini par lâcher prise. Le père a tenté en vain de lui trouver un emploi stable mais rien n’a jamais marché. Abandon immédiat à chaque fois.


			— Putain !


			— Oui, Michel, comme tu dis : putain… Toutefois ce n’est pas cela qui est le plus perturbant. C’est l’attitude du commandant et… celle du juge Nider.


			— L’attitude du juge Nider… ? … mais… je ne comprends pas.


			— Je ne m’en suis pas rendu compte ce matin, Michel, mais avec ce que tu m’expliques maintenant j’y vois plus clair.


			— Qu’est-ce que tu racontes ? Le juge n’a rien fait de particulier.


			— Sauf qu’il a personnellement distribué les tâches aux équipes et que, pour la visite au Zanzibar, il m’a gentiment écartée du jeu en me faisant faire l’enquête de voisinage, et t’a bien habilement flanqué du commandant Sauteur et…


			 — … et que celui-ci a pris les rênes de l’interrogatoire, compléta l’inspecteur, comme…


			— … comme s’il voulait garder le contrôle de l’entretien et s’assurer que Poupard n’aborde pas certains sujets, termina Hélène.


			Les deux enquêteurs se turent, abasourdis, ressassant l’information. Au-dehors la nuit était tombée et la place Albert 1er était maintenant nimbée de lumières artificielles. Était-il concevable de penser que le juge d’instruction et le responsable de la police locale soient impliqués dans le meurtre de Carmen Rossetto et de ses compagnes d’infortune ?


			L’inspecteur Marcy reprit la parole le premier :


			— Hélène, on doit percer l’abcès. Le plus vite possible. Demain matin je rendrai de nouveau visite à Poupard.


			— Non, Michel, laisse-moi y aller seule. Fais-moi confiance. Je sais comment le manœuvrer. Pour le suivi de ce petit trafic minable, c’est moi qui suis en charge du dossier au sein du commissariat. Il a l’habitude de me voir.


			Marcy acquiesça en réfléchissant à haute voix :


			— Je suis certain qu’il a compris le message envoyé par la présence du commandant. D’autant plus que sa prise de contrôle de l’interrogatoire a dû le convaincre de l’influence que celui-ci avait sur le cours de l’enquête. Alors pourquoi te parlerait-il ?


			— T’inquiète ! Poupard n’est pas totalement con. Il saura faire le distinguo entre la police locale et la police fédérale. Il a assez d’expérience pour faire la part des choses et ne pas tenter le diable en finassant avec la criminelle. Le risque qu’il prendrait en se taisant serait bien trop grand et n’en vaudrait certainement pas la chandelle.


			Marcy allait répondre quand son téléphone sonna. Il regarda le cadran. Numéro inconnu. Il décrocha avec un petit geste d’excuse à sa coéquipière.


			— Michel ?


			Il ne reconnut pas la voix.


			— Oui. De la part de qui ?


			— C’est Chloé.


			— Chloé ?


			— Putain Michel. Tu ne vas pas recommencer ! On a passé la dernière nuit ensemble. « Cathy » ! Le Cambridge ! Tu te rappelles ?


			— Ah oui, d’accord. Écoute Chloé, tu tombes mal. Je suis occupé pour l’instant. Je te rappellerai plus tard.


			Et Marcy de refermer son téléphone sans attendre de réponse, tandis qu’Hélène le regardait avec un sourire moqueur.


			— Ta femme ?


			— Je ne suis pas marié. Enfin, je ne le suis plus… C’est juste une… copine.


			— Dont tu as oublié le prénom ?


			Marcy avait le visage en feu quand ils sortirent de l’établissement. 


		


	
		
			












			Chapitre 7 


			Jeudi 2 février 2006


			Le reste de l’après-midi se déroula dans une atmosphère étrange où les parades carnavalesques du premier des Jeudis-gras n’étaient pas les dernières pour habiller de surréalisme ce premier jour d’enquête.


			Le courant passa très vite entre les deux enquêteurs. D’autant plus vite que pour la jeune policière, devenir la coéquipière d’un inspecteur de la criminelle la sortait d’une routine qui, certes, ne lui déplaisait pas, mais ne comblait pas totalement son profond besoin d’action. Elle lui expliquera plus tard que ces quelques semaines avaient été un véritable révélateur – et l’inspecteur aura la prétention de croire que c’était autant de lui qu’elle parlerait que de l’enquête elle-même. Elle subodora, dès le premier jour, que cette enquête criminelle sortirait de l’ordinaire une petite ville de province engluée de monotonie. Elle n’avait pas tort. Loin de là. Bien loin de là. Et la réalité dépassera largement ce qu’ils avaient tous deux imaginé. 


			Et plus encore que ce que tous les protagonistes pouvaient envisager.


			Hélène apprit très vite à l’inspecteur liégeois qu’il avait mis le pied dans une ville et dans un espace temporel où le carnaval tenait quasiment du religieux et qu’il ne pouvait pas prendre ce phénomène à la légère s’il voulait comprendre la psychologie des Malmédiens. Il eut beau lui expliquer que la psychologie de ces ploucs des Hauts-Plateaux était le cadet de ses soucis, qu’il n’était ici que pour traquer un – ou des – meurtriers et non servir de catharsis à des adultes déguisés en petits Mickey, elle continuait à prétendre qu’il se trompait. 


			— Inspecteur, on ne se déguise pas en Mickey – même petits – dans notre carnaval, interrompit la jeune femme en riant franchement. Les masques traditionnels du Cwarmê sont très codifiés et incarnent souvent le reflet de l’histoire de cette région ou des expériences diverses des hommes l’ayant habitée.


			— Cwarmê ?


			— C’est le terme wallon pour carnaval.


			Lorsqu’ils étaient sortis du restaurant, ils avaient croisé des ribambelles d’enfants de tous âges déguisés et grimés, sautillants, malgré le froid, derrière une fanfare tonitruante.


			— Un grand bal masqué leur est consacré les premier et troisième Jeudi-gras, lui confia Hélène.


			Elle ajouta en les regardant s’amuser sans appréhension :


			— Et ce soir, dès vingt heures, l’une des plus importantes sociétés locales de musique fera sa première sortie. Ces prémices carnavalesques, qui privilégient les déguisements, les petites intrigues… et la tournée des cafés, sont fort attendues par les Malmédiens. Et pas que par les enfants. Tu peux me croire sur parole.


			— Malgré l’horreur de la découverte de ce matin ? ne put s’empêcher de relever Marcy.


			— Inspecteur, ici le carnaval tient du sacré.


			— Rien donc ne l’arrête ? 


			— Si, bien évidemment. Des évènements majeurs peuvent l’y contraindre. Comme en 1962 où son abandon a été motivé par le danger de contagion d’une épidémie de variole. Et bien évidemment, rien qu’au XXe siècle, les deux périodes de guerre.


			Même s’ils se tutoyèrent rapidement, Hélène aimera souvent appeler Michel par son grade d’inspecteur. Ce qui n’était pas pour lui déplaire, et le changeait de l’agressivité nominative et dédaigneuse du commissaire Rondou et de sa clique d’inspecteurs « je pète plus haut que mon cul ».


			— Peux-tu seulement imaginer, continua-t-elle, que le début de ces festivités a pour origine les peurs et les espoirs de nos ancêtres et que ces réjouissances ont commencé il y a très longtemps, très certainement au cours du XVe siècle, afin d’exorciser ces peurs primales ?


			— Aussi je ne devrais pas être surpris si la lettre laissée par le tueur provenait de la même époque, ne put s’empêcher de répondre Marcy. Quoique je ne sois pas certain que l’imprimante connectée et la police de caractère Time New Roman faisaient partie du quotidien des bouseux de l’époque !


			— Ne fais pas l’idiot ! Mais d’un autre côté ce n’est pas tout à fait faux, répondit-elle. Ce texte et ces tournures de phrases datées font référence, comme tu as dû t’en rendre compte, aux horreurs de l’inquisition et de la chasse aux sorcières.


			— Carmen Rossetto était une sorcière ? demanda Marcy avec un petit frisson d’inquiétude dans la voix.


			— Voyons, inspecteur, les sorcières n’existent plus, le reprit-elle dans un rire moqueur. Ce ne sont que des fables, des contes à dormir debout pour faire peur aux enfants difficiles.


			Michel garda toutefois tout au fond du fin fond de lui – et son mouchoir par-dessus – les sentiments qui l’animaient à ce moment précis.


			Pas question de risquer les foudres des sorciers et des sorcières du coin. Même de celles avec un sourire lumineux !


			Au milieu des enfants déguisés, des adultes aux costumes bariolés et aux visages mangés par des masques de carton ou de plastique. Marcy fit remarquer à sa coéquipière que les conditions étaient idéales pour qui voudrait perpétrer un mauvais coup dans l’anonymat le plus complet.


			Hélène eut un hoquet d’effarement.


			— Michel, Malmedy est une petite ville tout ce qu’il y a de paisible. Le genre d’horreur que tu suggères n’est pas de mise ici. Ce n’est jamais arrivé.


			— Alors Carmen et ses copines doivent être soulagées.


			Le commissariat de Malmedy était situé place du Châtelet, en face de l’hôtel de ville, dans un ancien bâtiment de briques rouges. Succédané frelaté d’un château raté. Marcy avait d’abord supposé que les commanditaires de cette « œuvre » s’étaient autorisés à pendre l’architecte avec ses tripes pour avoir commis pareille horreur. Mais ce n’était certainement pas le cas car la hideuse bâtisse avait une sœur jumelle planquée à deux pas.


			Avec ses hauteurs de plafond frôlant le kilomètre, il faisait un froid de canard dans cet hôtel de police quand les deux inspecteurs y pénétrèrent, malgré la présence d’antiques radiateurs en fonte dont les fers étaient pourtant poussés au rouge.


			Sauteur leur avait réservé, dans les combles, une pièce aménagée avec vue imprenable sur la masse éléphantesque de la cathédrale toute proche. L’inspecteur se demanda comment diable avait-on pu laisser construire un édifice aussi gigantesque pour une place et une ville aussi petite. Le même architecte avait-il construit les deux ersatz de châteaux et le monstre de pierre ? Si oui, ce bâtisseur devait avoir un grave problème avec les notions élémentaires de proportionnalité.


			Les avoir installés dans les combles avait un avantage considérable ; la hauteur de plafond réduite rendait le chauffage plus performant.


			En attendant le passage prévu de Jacques Sauteur, ils commencèrent par faire le point sur la situation. Au vu de la suspicion à son encontre, ils abordèrent tout de suite le cas du juge d’instruction, Jean Nider. Hélène informa l’inspecteur que le magistrat, outre sa fonction judiciaire au parquet de Liège, était un pilier majeur de l’organisation des festivités carnavalesques au sein de l’une des plus importantes chorales de la ville.


			— Il m’a semblé un peu limite, ce juge, commença Marcy.


			— Ne te fie pas à ce jugement hâtif et péremptoire, Michel. Il a une tête bizarre, je te le concède. Mais c’est loin, très loin d’être un imbécile. Regarde la manière dont il a procédé pour nous entuber lors de la visite du Zanzibar. De plus c’est un Malmédien de souche. Il nous sera d’une aide précieuse… enfin, s’il n’est pas impliqué dans notre affaire !


			— Également cousin du bourgmestre ?


			— C’est malin !


			— Quel âge a ce type ?


			— Une petite cinquantaine, je dirais.


			— Et ce brave homme chante dans une chorale ?


			— Oui. Et il écrit le texte des rôles de cette société musicale pour le lundi de carnaval.


			— Des rôles ?


			— De petites pièces de théâtre ambulant s’inspirant de faits divers amusants qui se sont déroulés durant l’année. Une façon humoristique de se moquer gentiment des travers de ses concitoyens. Des chansons sont ainsi créées pour l’occasion et viennent rythmer ces spectacles de rue. Les représentations se déroulent bien évidemment entièrement en wallon.


			— Ben, voilà autre chose maintenant !


			— D’autres sociétés musicales font de même avec leur propre spectacle.


			— Toujours en wallon ?


			— Toujours, Michel ! Et comme pour toutes les chansons rythmant la période du Cwarmê. Ce langage ancestral est pour nous un liant fort. L’usage exclusif de cette langue wallonne constitue d’ailleurs l’une des particularités essentielles de notre carnaval. Spécificité qu’on ne retrouve pas dans les autres carnavals rhénans.


			— Tu parles le wallon ?


			— Bien sûr !


			— Ce n’est pas un peu ringard de s’exprimer dans une langue morte ?


			— Mais ce n’est pas une langue morte, Michel ! C’est une langue endogène. Tu perçois la différence ?


			Non, je ne perçois rien du tout. Endogène ? Endogène ? Jamais entendu parler de ce truc, moi ! Une injure du capitaine Haddock qui m’aurait échappé ?


			Elle poursuivit comme si de rien n’était :


			— Sais-tu ce qu’en a dit Julos Beaucarne de ta « langue morte » ?


			— Qui c’est ce mec ?


			— Tu ne connais pas Julos Beaucarne ?


			Hélène eut l’air totalement estomaquée.


			— C’est un chanteur belge contemporain très connu qui s’exprime autant en français qu’en wallon, continua-t-elle. En parlant de cette langue vernaculaire, il a inventé une formule véritablement savoureuse et s’est peut-être approché là de l’essence même du – ou plutôt des – langage wallon. Écoute, si ce n’est pas délicieux : « le wallon, c’est le latin venu à pied du fond des âges ».


			— Du latin maintenant. Nous voilà bien !


			Hélène ne fit aucun commentaire mais regarda l’inspecteur avec une mine amusée. Elle avait récupéré une copie de la missive écrite par l’assassin – l’original étant entre les mains de la police scientifique – et la lui tendit.


			— Tu sais que tu as raison, dit-elle, rieuse.


			— Raison sur quoi ? répondit Marcy, étonné.


			Il n’avait pas l’impression d’avoir fait avancer le schmilblick avec sa remarque à deux balles.


			— Oui, ton intuition est la bonne, continua-t-elle doucement, il s’agit bien de la traduction d’un texte écrit initialement en latin.


			Marcy ne comprenait pas où voulait en venir Hélène.


			Celle-ci resta un long moment à observer l’inspecteur de la criminelle puis éclata de rire.


			— Michel, je te fais marcher. Il s’agit tout simplement d’un extrait du Malleus Maleficarum, autrement dit du Marteau des Sorcières.


			Marcy comprenait encore moins. Il se demanda sincèrement si sa collègue était réellement de ce monde et non l’incarnation d’une ensorceleuse.


			Celle-ci reprit un ton sérieux pour lui expliquer :


			— Le Marteau des Sorcières, ou le Malleus Maleficarum, est un livre écrit à la fin du XVe siècle, il me semble, en latin bien évidemment, par un Inquisiteur professionnel. Il a été utilisé comme manuel de base par les juges chargés de poursuivre et d’éliminer la sorcellerie, spécifiquement la sorcellerie féminine.


			— Et le texte nous concernant serait tiré de ce bouquin ? demanda le policier.


			— J’en suis certaine. Je dois avoir un exemplaire de ce livre chez moi.


			Marcy tomba des nues.


			— Et comment connais-tu l’origine de ce livre ? s’étonna l’inspecteur. À moins que je ne me trompe lourdement, je ne pense pas que cela fasse partie de la formation de policier. À Liège, tout au moins. Je n’ai pas non plus l’impression que le commun des mortels soit au courant de l’existence de ce bidule ou même maîtrise un tant soit peu le latin. Alors, par quel miracle… ?


			Le sourire qu’elle lui montra remua l’inspecteur plus qu’il ne l’aurait cru. Elle se pencha vers lui et lui confia à l’oreille, comme si c’était un secret qu’elle ne voulait partager qu’avec lui :


			— Et s’il y avait une vie avant la vie de policier ?


			— Hélène, s’il te plaît, ne parle pas par énigmes.


			— D’accord. C’est idiot de ma part. Tu dois d’abord savoir que mon père est professeur de latin à l’Athénée de Stavelot.


			— Stavelot ? C’est loin d’ici ?


			— Moins de dix kilomètres. Et mes parents habitent un petit village situé entre Stavelot et Malmedy : Falize.


			— Le commandant me l’a précisé, oui. Mais ce n’est pas parce que ton père parle latin qu’il doit en être de même pour toi.


			Hélène répondit comme si cela allait de soi :


			— J’ai effectué mes humanités en section latin-grec. Et obtenu, à l’Université de Liège, un master en philologie romane.


			La surprise dut être totale car le sourire d’Hélène s’accentua. Marcy ne put que répéter :


			— Philologie romane ?


			— Bon. Je vais te la faire courte et didactique : la romanstique ou philologie romane est une branche de la philologie spécialisée dans l’étude des langues romanes, c’est-à-dire des langues provenant directement du latin vulgaire, et des cultures qui lui sont associées. Donc, dans mon cas, du français.


			— Et la philologie elle-même ?


			— Toujours courte et didactique ?


			— Lâche-toi.


			— Cela consiste en l’étude d’une langue et de sa littérature à partir de documents écrits. C’est une combinaison de critique littéraire, historique et linguistique.


			— D’où ta connaissance de ce… Marteau des Sorcières ?


			— Effectivement. Mais cet après-midi j’ai appelé mon père…


			— Mais le proc n’a-t-il pas interdit d’ébruiter la découverte de cette lettre ?


			— Tu veux réellement savoir ce que je pense de ce type ? Le proc ne me connaît pas… pourquoi veux-tu que je tienne compte de son avis ?


			Marcy eut la certitude qu’il ne fallait pas trop marcher sur les pieds de son adjointe.


			Celle-ci continua plus sereinement :


			— … j’ai appelé mon paternel, beaucoup plus au fait que moi sur ce sujet pointu, afin de valider mon intuition, et, soyons honnête, pour qu’il m’aide à préparer un argumentaire pour le juge d’instruction. Seule, je serai incapable d’y parvenir.


			— Question à deux balles : comment as-tu atterri dans la police ? Et ne me dis pas que dans la région, ta philologie machin-chose est le parcours obligé !


			— En fait, j’ai toujours été tiraillée entre le désir de comprendre mon environnement – et le plus important n’est-il pas de maîtriser et d’appréhender l’origine de son propre langage ? – et l’envie d’action. Je ne me voyais pas confinée toute ma vie au rôle d’enseignant. Au grand dam de mon père. 


			— Et cela te satisfait ?


			— Il faut croire que j’attendais ta venue avec impatience.


			— Fous-toi de ma gueule, en plus.


			— Je ne parle pas de toi en particulier, Michel, mais de l’opportunité qui m’est offerte. Celle d’intégrer une enquête criminelle.


			— On peut dire que c’est plutôt une aubaine pour nous. Qui aurait pensé que… ?


			— Même pas. En moins de deux jours, n’importe qui serait arrivé au même résultat.


			Hélène regarda par la fenêtre fermée l’imposante masse pierreuse de la cathédrale puis se tourna vers l’inspecteur en demandant :


			— Et toi, Michel ? Pourquoi la police ?


			— Ça c’est une autre histoire.


			— Compliquée ?


			— Ce n’est rien de le dire.


			Comme il l’avait promis, Jacques Sauteur fit irruption dans le bureau en toute fin d’après-midi. Ils le mirent immédiatement au courant pour l’étrange lettre laissée par l’assassin.


			Sauteur eut l’air interloqué par cette nouvelle. Ou le commandant tombait réellement des nues, ou il était un acteur consommé. Mais sa réaction épidermique fut suffisamment convaincante aux yeux des inspecteurs pour chasser un doute lancinant : le commandant Sauteur jouait-il double jeu ?


			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de sorcières ? put-il seulement coasser.


			Après avoir reçu l’explication nécessaire, il les informa avoir revu le bistrotier, sans se rendre compte du coup d’œil échangé par les deux enquêteurs.


			— Il m’a remis la liste de ses clients de samedi dernier, leur confia-t-il. Mais rien à en tirer. Pas de suspect potentiel. J’ai vérifié personnellement.


			Il remit toutefois la liste à l’inspecteur Marcy en ajoutant :


			— Demain, réunion à l’hôtel de ville avec le juge d’instruction. Nous devons tous être présents. N’oubliez pas qu’il doit faire son rapport au procureur.


			Sauteur ne s’attarda pas. Il repartit immédiatement à ses occupations habituelles, les affaires courantes n’ayant manifestement pas fait relâche. Hélène, elle, prit le chemin de Falize afin de préparer, avec son père, son argumentation pour la réunion du lendemain.


			Marcy se promena quelque temps, seul, dans une ville prise d’un début de convulsion. Le carnaval était une affaire sérieuse, avait dit Hélène. Et en ce premier des quatre Jeudi-gras, si l’agitation ne touchait que les quelques rues et places du centre-ville, elle était pourtant manifeste. « L’affaire sérieuse » était indubitablement prise très au sérieux par la population. Après avoir traîné un instant au milieu des carnavalisants, Marcy se dirigea lentement vers le quartier de la rue Tridomez. Sorti du centre, la nuit glaciale semblait avoir anesthésié la bourgade comme pour la préparer à une hibernation prolongée. Personne en vue dans ces rues désertes, si ce n’était, de temps à autre, une ombre qui à son approche s’évanouissait aussitôt, avalée par le néant. Il aperçut au loin, de l’autre côté du pont métallique, la lumière anémique et clignotante de l’enseigne du Zanzibar, seule touche de vie dans la nuit profonde de ce quartier déshérité. Il constata qu’en pleine nuit rien ni personne n’avait dû perturber les agissements de l’assassin, que ce soit pour le meurtre proprement dit ou pour le dépôt des sacs-poubelle. Pas très loin du centre, Marcy avait l’impression d’être au milieu de nulle part. Abandonné en territoire inconnu.


			Il revint lentement vers l’agitation urbaine où il en profita pour acheter quelques victuailles dans un night-shop proche de son logement. Des sandwichs préemballés à l’aspect carton-pâte, du saucisson provenant de la charcuterie Cramer ainsi que des canettes de bières locales en suffisance.


			La limonade, ça va pour une fois mais faut tout de même pas charrier.


			Tous les cafés qu’il avait rencontrés étaient bondés. Qu’avait dit Hélène ? Que les cafetiers faisaient quarante pour cent de leur chiffre d’affaires durant la période du carnaval ? Il voulait bien le croire.


			Du deuxième étage de son logement, il avait une vue plongeante sur la rue principale. Il décapsula une canette dont il avala le contenu en quelques gorgées gourmandes. Il en fit de même avec la deuxième. La troisième lui servit à faire passer sa ration de pain au fromage. La charcuterie Cramer n’était pas mauvaise mais avait un petit goût particulier qu’il ne parvint pas à identifier. Une fanfare tapageuse passa devant la maison. Marcy pensa un instant que les vitres n’allaient pas résister à la violence du son. Après son passage dont l’écho allait décroissant, ne resta plus qu’un fond musical répétitif déversé par les innombrables haut-parleurs installés aux quatre coins de la cité carnavalesque. Heureusement, le double vitrage en atténuait la lancinante mélopée. En voyant les costumés aux visages de carton se promener parmi les passants, il ne put qu’envisager les pires conséquences. Hélène s’était moquée de ses craintes. Mais il se posait tout de même des questions.


			En fait, sa jeune coéquipière avait beaucoup ri aujourd’hui malgré la découverte macabre du matin et il devait se l’avouer, il avait beaucoup aimé. Cette jeune femme lui plaisait énormément. Et, il en était bien conscient, s’il voulait se rapprocher d’elle, ce n’était pas quelques billets froissés posés sur une table basse qui ferait l’affaire. 


			Marcy devait bien constater que sur cette enquête il marchait sur des œufs. Il ne se faisait pas trop d’illusions. Il n’était pas, bien loin de là, le premier choix du commissaire Rondou. S’il n’était pas supplanté par l’inspecteur Rivière dès son retour de Paris, soit samedi, il pourrait se considérer comme un homme particulièrement chanceux. Et ce n’était pas du côté du procureur et de son premier substitut qu’il pouvait espérer un quelconque soutien. Quant au commandant Sauteur (qui ne l’était plus depuis cinq ans – le commissaire n’avait pas tort : les gens du cru avaient l’air un brin bizarres) et au juge d’instruction, il nageait dans l’inconnu avec eux. Quelle était leur implication dans les assassinats des trois quinquagénaires ? Les accuser, à ce stade de l’enquête et avec des soupçons aussi vagues, tiendrait du suicide.


			Après une longue douche chaude, il se coucha et, malgré le fond musical ambiant, s’endormit rapidement. Sa nuit fut toutefois agitée. Des réveils brutaux suivis de plongées immédiates dans les ténèbres du sommeil. À chaque réveil il constatait que la ville restait toujours sous l’influence de la musique environnante. Avant de reprendre pied dans la réalité il se laissait flotter entre deux eaux. Dans son esprit s’entrechoquaient les distorsions d’un kaléidoscope déréglé. Des images sans réelle cohérence. Allégories sporadiques sans queue ni tête. Puis Carmen Rossetto, bien vivante, qui lui souriait de sa bouche édentée en retirant sa tête ; tête qu’elle déposait ensuite sur la nappe blanche d’un restaurant. Martial Poupard lui disait en pleurs : « Viens sur mes genoux ma petite, tu dois encore travailler. Remets ton ciboulot et soulève ta jupe, les clients attendent ». Le commandant Sauteur enlevait ses masques les uns après les autres : celui de commandant en premier lieu puis celui de commissaire puis celui d’agent immobilier. À chaque transformation un rire dément sortait de sa bouche tordue. Enfin il retira son dernier masque de peau. En dessous Marcy aperçut le visage d’une Chloé colérique, qui criait d’une voix caverneuse en lui tendant un monstrueux téléphone qui n’arrêtait pas de rugir : « Prends ma communication pauvre con. Et bouge-toi le cul, bordel. Allez, connard de mec, prends cette putain de communication, bordel de merde ! ».


			Marcy se réveilla en sueur, nauséeux, le cœur au bord des lèvres. Il faisait toujours nuit noire. Tout était d’un calme absolu. Il lui fallut un long moment pour se rendre compte de l’endroit où il se trouvait… dans l’appartement de la vieille Schimpfessel. Un premier Jeudi-gras sanglant. À Malmedy. Au cœur d’un territoire maudit. Et derrière les vitrages renforcés, plongée dans la torpeur d’une nuit glaciale, la rue aux musiques mortes ne chantonnait plus pour personne.


			Un cauchemar.


			Ce n’était qu’un atroce cauchemar… mais le téléphone sonnait toujours.


			Son portable. Il le saisit. Un numéro caché.


			Il décrocha néanmoins.   


			— Allô ? Inspecteur Marcy ?


			— Commandant Sauteur ?


			— Venez immédiatement rue Tridomez. Nous avons un problème.


		


	
		
			












			Chapitre 8 


			Vendredi 3 février 2006


			Vendredi. Cinq heures du matin. Rue Tridomez. Le jour n’étant pas encore levé, il faisait toujours nuit noire.


			La maisonnette de Carmen flambait avec un bruit de cheval au galop. Le vent d’est avait rapidement propagé le feu aux bâtisses mitoyennes, heureusement vides d’occupants. Les flammes dévoraient les anciennes maisons ouvrières avec un appétit féroce comme si elles tentaient, par leur bestialité primale, d’anéantir non seulement les constructions humaines mais le cœur même de l’hiver. Les ténèbres avalaient goulûment les longues fumées rougeâtres qui sortaient des entrailles assourdissantes du brasier. On aurait dit que l’incendie s’inscrivait comme une évidence dans ce quartier promis à la démolition. L’inspecteur regarda Sauteur du coin de l’œil, tentant de décrypter sur son visage une éventuelle ascendance corse. Nettoyage par le feu, reconstruction et plus-values à gogo. Mais non, rien de visible.


			Marcy ne croyait pas aux coïncidences, surtout aussi manifestes.


			Carmen est assassinée, les scellés sont posés et le feu détruit toute trace. Cherchez l’erreur.


			Le commandant était en discussion avec un homme sanguin qui agitait frénétiquement les bras comme s’il voulait régler à lui seul une circulation imaginaire. À côté d’eux le responsable des pompiers semblait résigné. Les hommes du feu s’activaient maintenant plus pour circonscrire l’incendie que pour tenter de sauver quoi que ce soit de la maison de Carmen Rossetto.


			Putain ! Ce n’est pas vrai !


			Celle-ci n’était plus que décombres rougeoyants et tout ce qui aurait pu être utile à l’enquête avait totalement disparu depuis plus d’une heure.


			— Il n’y a pas de hasard ! s’écria Marcy, plus pour lui-même que pour se faire entendre des témoins du désastre. Comme si son cri de rage avait la moindre chance d’éteindre la fureur qui grandissait en lui devant cette catastrophe.


			— … il n’y a que des rendez-vous, répliqua Hélène qui s’était approchée de son double sans que celui-ci ne se soit douté un seul instant de sa présence sur les lieux du sinistre.


			— De quels rendez-vous parles-tu ? demanda l’inspecteur, surpris par sa présence. 


			Il avait oublié de la prévenir. Le commandant avait dû le faire.


			— Paul Eluard.


			— Paul qui ?


			— Éluard. Paul Éluard. Cette citation est de lui : « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous ».


			— C’est un policier, ce type ?


			— Non, inspecteur, un poète.


			— Et… ?


			— L’assassin n’est peut-être pas encore prêt à se laisser débusquer.


			— Et les rendez-vous ?


			— Et les rendez-vous manqués ?


			Sauteur vint vers les deux enquêteurs accompagné de l’homme aux bras agités.


			— Inspecteur Marcy, laissez-moi vous présenter le bourgmestre de Malmedy : Henry Cramer.


			— Votre cousin ?


			Coup d’œil surpris entre les deux parents. Puis un autre nettement plus glacial de la part du bourgmestre vers la jeune policière.


			— En effet, inspecteur, répondit simplement Sauteur, nous sommes bien cousins.


			Il n’y avait rien de commun entre le Lontarin élancé et l’édile trapu. D’une taille moyenne, ramassé, le teint rougeaud, ce dernier ressemblait à un mauvais taureau prêt à charger tout ce qui bougeait. Et deux petits yeux vicieux et porcins, enfouis dans la mauvaise graisse du visage, qui n’avaient qu’une envie : vous transpercer et vous passer de vie à trépas si vous tentiez de marcher sur ses plates-bandes. Hélène avait informé l’inspecteur que ce type, en plus d’être propriétaire d’une charcuterie industrielle prospère et politicien par atavisme était essentiellement un affairiste particulièrement retors. Un sale mec d’après la jeune policière. Il y en a qui avaient le physique de l’emploi et Marcy dut bien l’avouer, ce Cramer venait largement en tête de peloton, bourgmestre ou pas. Étrangement sa poignée de main était d’une mollesse assez répugnante.


			— J’ai mis la salle du Conseil à la disposition du juge Nider, jeta-t-il à la gueule de l’inspecteur.


			Comme si ce dernier était responsable des assassinats et de l’affront que lui imposaient les circonstances.


			Si je devais miser une piécette sur l’auteur du meurtre de Carmen, je choisirais avec un plaisir évident ce sinistre personnage.


			— Il vous attendra à onze heures précises, cracha finalement Henry Cramer en se détournant des deux policiers avec un dégoût manifeste.


			La salle du conseil était située au premier étage de l’hôtel de ville, quatrième horreur de la place du Châtelet. Haute de plafond, ses fenêtres donnaient sur les hideuses sœurs jumelles et sur la masse imposante et lugubre du grand vaisseau de pierre. Masse d’autant plus sinistre qu’elle s’adossait à la noirceur d’une colline abrupte s’achevant en éboulis de poudingue.


			Quand les deux inspecteurs arrivèrent sur les lieux de la réunion, le juge Nider, le bourgmestre Cramer et le commandant Sauteur se tenaient à l’écart et parlaient entre eux à voix basse. Manifestement pour se mettre à l’abri d’oreilles indiscrètes. Merlière et le légiste, assis à la table de travail, comparaient des documents en attendant le début de la réunion.


			Hélène et l’inspecteur Marcy s’installèrent loin des autres, en bout de table.


			— Je n’ai pas encore eu l’occasion de coincer Poupard, commença l’inspectrice. Quand je suis passée ce matin il réceptionnait de la marchandise pour son clando. J’ai pris rendez-vous avec lui en début d’après-midi. J’ai besoin de temps pour le questionner. Il ne crachera pas le morceau en deux minutes.


			— Il n’a pas été surpris par ta demande ?


			— Je lui ai montré sa liste des clients du samedi soir. Je lui ai dit qu’on devait la passer en revue ensemble.


			— Intéressante cette liste ?


			— Absolument pas. Des laissés-pour-compte. Des paumés. De pauvres poivrots. Tous connus de la police mais parfaitement inoffensifs. Personne de suspect. Le commandant n’a pas tort.


			— Bien. Et ton argumentaire au sujet de la lettre de l’assassin ?


			— Terminé avec mon paternel.


			— Dont on ne parle pas, si je ne m’abuse ?


			— Tu as tout compris. Je tiens à leur en mettre plein la vue.


			— Et tu en as tiré des conclusions intéressantes ?


			— Quelques pistes. Mais je ne vais pas en parler lors de cette réunion. Il faut tout d’abord que l’on voie cela ensemble.


			— Suspicion ?


			— Suspicion, suspicion. Il faut avant toute chose que l’on tire au clair le positionnement du juge. Et tu as vu l’aparté des trois comiques lorsque nous sommes entrés ? On aurait dit des conspirateurs.


			Henry Cramer parti, la séance put enfin débuter.


			Immédiatement, Marcy et Hélène constatèrent un gros changement dans le comportement du juge d’instruction. Dans un premier temps, l’homme effacé derrière le proc se révéla être une vraie face de cake à lunettes particulièrement prétentieuse et méprisante. Encore un qui avait l’habitude de baisser son froc devant plus puissant et pissait à la raie de ceux qu’il jugeait inférieurs. Donc des présents qui lui faisaient face. Exception faite du commandant Sauteur dont on pressentait qu’entre eux existait une connivence, sinon une complicité certaine.


			Il s’attaqua donc à l’inspecteur de la criminelle bille en tête comme s’il avait confusément perçu la méfiance dont il faisait maintenant l’objet :


			— Inspecteur Marcy, pourquoi n’avez-vous pas mis vos équipes pour inventorier la maison de la victime dès hier après-midi ? Nous n’en serions pas là aujourd’hui avec ce désastre !


			Cela commence bien ! N’était-il pas présent lors de la prise de décision, ce bigorneau à lunettes ?


			— Il me semble que c’est bien vous, insista le magistrat avec aplomb, qui êtes en charge de cette enquête. Je me trompe, inspecteur Marcy ?


			Si ce crétin binoclard pense que je vais m’écraser, il me connaît bien mal.


			— Sous l’autorité du juge d’instruction, monsieur le juge, répondit l’inspecteur Marcy. N’oubliez pas que je ne suis qu’un bras armé mis à sa disposition. Et sous son autorité, donc de sa responsabilité.


			— Inspecteur, modérez votre langage… je ne puis accepter cette impertinence de votre part !


			— Il ne s’agit pas d’impertinence, monsieur le juge, mais de réalité. Vous instruisez et j’agis conformément à vos décisions. Je ne vois aucune impertinence dans mes propos.


			Le juge Nider s’était levé, prêt à entamer un bras de fer.


			— Inspecteur…


			Le commandant Sauteur, jugeant la situation explosive, intervint avant toute réplique du magistrat.


			— Jean, nous étions tous présents hier après le départ du parquet et il me semble que nous avons pris dans l’urgence une décision collégiale en sériant du mieux possible les priorités. Décision erronée au vu de l’incendie de ce matin, nous sommes d’accord. À quoi servirait-il d’épiloguer sur une situation passée ? Aucun de nous ne pouvait se douter de la réaction du tueur. Et surtout pas qu’il mettrait le feu à ce que nous pouvons maintenant considérer comme étant des preuves irréfutables qui auraient mené à son arrestation. Cette voie étant malheureusement bouchée il nous faut chercher une autre approche et non nous battre entre nous.


			Le juge fit manifestement un effort sur lui-même et finalement se rangea à l’avis de Sauteur.


			— L’incident est clos, finit-il par dire avec rancœur. Nous pouvons continuer. Docteur ?


			Le légiste sortit un petit carnet de sa poche et tint son auditoire au courant de ses premières conclusions, sans entrer – à la demande expresse et comminatoire du juge Nider – dans des détails non indispensables. Ceux-ci seraient consultables dans son rapport final.


			— De Carmen Rossetto nous avons retrouvé, outre sa tête et la partie inférieure de son torse – son estomac pour être plus précis –, sa main gauche, son pied droit, ses deux coudes, une partie de bras ainsi qu’un genou. Un travail de découpage net, précis, fait avec une espèce de scie à viande et un couteau très effilé dont je ne peux malheureusement préciser la provenance. L’estomac de la victime contenait une grande quantité d’alcool et un peu de nourriture : saucisses et chips. Heure probable de la mort : dimanche matin entre trois et cinq heures du matin.


			— Cela correspond à ce que le bistrotier nous a affirmé ce matin, concéda Marcy.


			Le commandant Sauteur hocha la tête pour confirmation.


			— Bien, continua le légiste. Au total nous nous retrouvons avec des parties disparates de corps appartenant à trois femmes. D’âges approximatifs : entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans. Aucune information exploitable quant à la manière dont les victimes ont été tuées. Toutefois une certitude, le découpage a été fait post mortem. Autre point : la première victime est morte il y a plus de deux mois, la deuxième il y a quatre à cinq semaines et Carmen Rossetto, donc, il y a moins d’une semaine.


			— Pas d’éléments qui puissent nous mener à l’assassin ? demanda Nider.


			— Strictement rien. Si l’on retrouve le couteau ou la scie, nous pourrons peut-être trouver une correspondance. Et encore, ce n’est pas certain. Nous rechercherons également l’ADN des victimes non identifiées afin de faciliter leur identification si l’enquête de police nous présentait d’éventuelles candidates au rôle de cadavre démembré.


			— Je vous en prie, docteur, un peu de décence, répondit le juge avec rudesse. Rien d’autre à ajouter ?


			— Non, monsieur le juge. Sauf… peut-être…


			— Oui ?


			— En fait il est étrange que l’on n’ait pas retrouvé d’abats. À l’exception du cerveau et de l’estomac de Carmen, bien évidemment.


			— Des abats ? s’étonna le juge.


			— De la triperie si vous voulez.


			— Docteur, s’il vous plaît… !


			Le juge appréciait peu l’humour noir du carabin.


			— Que voulez-vous dire par là ? demanda l’inspecteur avant que le juge ne continue.


			— Votre assassin, à part l’exception donnée par le cas Rossetto, n’a pas laissé de glandes ni de viscères ; pas de foies, pas de reins, ni d’estomacs, ni de cerveaux, pas de poumons, pas de rates ou même de thymus.


			— Mais…, croassa le juge.


			— Hé oui, monsieur le juge. Même si vous ne le savez pas, vous êtes l’heureux propriétaire de cet organe lymphoïde épithélial. Enfin, je l’espère pour vous.


			Le légiste Degueldre se foutait ouvertement du juge d’instruction.


			— Que pouvons-nous en déduire ? voulut savoir l’inspecteur Marcy.


			— À ce stade de l’enquête, rien. Mais cela me semble tout de même particulier.


			Le juge était visiblement perturbé. Il se frotta le menton en donnant la parole au représentant de la police scientifique :


			— Qu’avez-vous trouvé, Merlière ?


			— Rien de probant, monsieur, répondit Merlière. Pas de traces suspectes, pas d’empreintes. Rien de techniquement exploitable.


			— Une idée de la façon dont l’assassin a déposé les sacs sur le ballast ?


			— Pour moi il les a certainement jetés depuis le pont métallique.


			— Des témoins ?


			— Non.


			— Alors pourquoi cette certitude ?


			— Nous avons vérifié en amont et en aval du pont métallique sur plus de quatre cents mètres. Personne n’est descendu du talus.


			— Et s’il venait de plus loin ?


			— Avec huit sacs de cinquante litres de restes humains ?


			— En effet ! Et au sujet des sacs-poubelle, de la lettre, de son enveloppe ?


			— Matériel standard.


			— Il n’y a pas moyen de remonter la piste de ces achats ? Fabricants ? Grossistes ?


			— Non. Vous pourriez acheter ces produits n’importe où. Mais nous travaillons encore sur les éléments recueillis sur le terrain. Vieilles canettes, mégots, préservatifs usagés… Mais je suis persuadé que nous ne trouverons rien. Un assassin aussi tordu ne va pas faire d’erreurs aussi grossières en laissant traîner ses empreintes. Et si nous devions en trouver, je suis convaincu qu’il s’agirait d’une fausse piste laissée par le tueur.


			Nider réfléchit un long moment et sembla fortement troublé par le peu de résultats. Il s’adressa de nouveau à l’inspecteur Marcy.


			— Nous avons déjà des informations au sujet de Carmen Rossetto ?


			— Je recevrai ces renseignements au cours de la journée. Martial Poupard nous a toutefois donné une information intéressante : la victime aurait dans sa jeunesse appartenu au milieu de la prostitution. Nous travaillons sur ce point précis. Les mœurs sont sur le coup.


			— Cela pourrait avoir une incidence sur notre affaire ?


			— À ce stade de l’enquête, aucune idée. Mais nous ne pouvons négliger aucune piste. Nous pouvons toutefois affirmer que c’est dans le passé de la victime que nous découvrirons les raisons de sa mort.


			— Des nouvelles au sujet des deux autres victimes ?


			— Rien pour l’instant.


			— Et l’interrogatoire de ce Martial Poupard ? demanda le juge en jetant un coup d’œil discret au commandant Sauteur.


			Marcy rapporta fidèlement l’entretien, comme s’il avait été le principal artisan de l’interrogatoire. Il parla de la maisonnette squattée, de son contenu surprenant. Il s’étonna de la facilité de la victime à payer ses factures de boissons. Il aborda la possible relation entre Poupard et Carmen dans une vie antérieure – ils travaillaient tous les deux dans l’univers de la prostitution. Il parla également du travail que la victime aurait exécuté pour l’abbé Paulis et l’industriel Bildung. Mais ne dit pas un mot sur le trafic de drogue.


			Nider parut satisfait par le rapport fait par l’inspecteur. Il prit une voix un peu plus amène pour lui expliquer :


			— Le travail de cette… femme auprès du presbytère et de notre ami Bildung est certainement hors de propos. Cela s’est passé il y a très longtemps… si mes souvenirs sont bons.


			Si tes souvenirs sont bons ? Putain, mais mon coco, c’est que tu la connaîtrais cette… femme. Et ton conseil subliminal de ne pas toucher à ton pote Bildung, tu sais ce que tu peux en faire ?


			— C’est bien noté, monsieur le juge.


			Jean Nider regarda attentivement l’inspecteur comme s’il essayait de décoder sa réponse liminaire. Mais il ne devait pas avoir la qualité de voyance des gens du cru car il la jugea satisfaisante. Il se tourna ensuite vers Hélène Mercenier.


			— Aspirant-inspecteur Mercenier. On me dit que vous auriez des informations au sujet du document laissé par l’assassin ?


			— Effectivement, monsieur le juge.


			— Pouvez-vous m’expliquer cela en deux mots, madame ?


			Hélène sourit doucement sans faire cas du méprisant « aspirant – inspecteur » et répondit :


			— Monsieur le juge, il me faudra plus de deux mots…


			Geste las de la main de l’homme de loi acceptant le fait.


			— L’assassin a utilisé un texte latin du XVe siècle comme base à la condamnation de Carmen, commença Hélène Mercenier.


			— Vous connaissez le latin, madame ? s’étonna Nider.


			— Suffisamment pour traduire les textes anciens, monsieur le juge.


			Tous la regardèrent avec une telle expression d’ahurissement qu’elle ne put s’empêcher de rire aux éclats.


			— Les inspecteurs et les policiers ne sont pas tous incultes, monsieur le juge. Même les aspirants-inspecteurs.


			— Continuez, voulez-vous ! répliqua Nider avec aigreur. 


			Il n’avait aucune envie de se farcir un second Degueldre, l’authentique lui suffisant amplement pour aujourd’hui.


			Hélène avait préparé sa réponse et jeta un coup d’œil sur ses notes avant de se lancer :


			— Le Malleus Maleficarum est un traité écrit par deux dominicains allemands, Henrich Insitoris et Jacob Sprenger et publié pour la première fois à Strasbourg en 1487 par l’éditeur Jean Prüs aîné. Cet ouvrage a été utilisé dans le cadre de la chasse aux sorcières au XVe siècle en Europe. La traduction française du Malleus est le Marteau des Sorcières, c’est-à-dire le marteau contre les sorcières. Même si cet ouvrage fut de nombreuses fois réédité – jusqu’en 1669 – l’Église catholique a promulgué son interdiction dès 1490 car était en contradiction avec l’enseignement catholique en matière de démonologie. Cette interdiction ne concernait, bien évidemment, que le livre lui-même et pas les juridictions ecclésiastiques d’exception instituées par le pape Grégoire IX pour la répression dans toute la chrétienté des crimes d’hérésie et d’apostasie, des faits de sorcellerie et de magie, active du XIIIe au XVIe siècle. En dépit de cette censure, des armées d’inquisiteurs utilisèrent le Marteau des Sorcières. Le but principal de ce texte était de fournir aux moines inquisiteurs le cadre liturgique et canon permettant d’éradiquer la sorcellerie féminine. À cette époque, ces inquisiteurs pensaient que la sorcière pouvait ouvrir la porte à l’ennemi, c’est-à-dire au Diable. Elle était donc à éliminer partout où elle se trouvait car elle était à la source de la misère quotidienne des hommes.


			Tous regardèrent la jeune femme avec stupeur, non comme faisant partie intégrante d’une équipe d’enquêteurs d’une police du XXIe siècle, mais comme si elle les entraînait, à leur corps défendant, dans des territoires interdits où ils pressentaient que leurs repères disparaîtraient aisément, broyés par le mystère et la lueur des bûchers. L’inspecteur Marcy seul pouvait deviner la patte érudite du père d’Hélène derrière ce savoir.


			Le juge d’instruction, qui ne semblait pas dans son assiette, demanda – mais à présent sans la moindre once d’agressivité, comme s’il entrapercevait maintenant dans la jeune policière quelque chose que personne d’autre ne voyait – en quoi cela concernait l’enquête.


			— J’y arrive, monsieur le juge, j’y arrive.


			Elle passa à une autre page de son carnet et continua :


			— Le Malleus se compose de trois parties. La première traite des raisons qui justifient l’inquisition, donc de la nature de la sorcellerie. Les femmes, à cause de leur faiblesse et de l’infériorité de leur intelligence, seraient de nature prédisposées à céder aux tentations de Satan. Les deux auteurs certifient même que le mot femina – féminin dans notre langue – dérive de fe et de minus. Soit foi mineure. Le manuel soutient que certains actes confessés par les sorcières, comme le fait de se transformer en animaux ou en monstres, ne sont qu’illusions suscitées par le Diable, tandis que d’autres actions comme celles consistant à voler au sabbat, provoquer des tempêtes ou détruire les récoltes sont réellement possibles. Les deux dominicains insistent en outre de façon morbide sur l’aspect licencieux des rapports sexuels que les sorcières auraient avec les démons.


			Dans la pièce au calme absolu, personne ne considérait la narratrice comme une personne faisant preuve de faiblesse et que son niveau d’intelligence laissait à désirer. Au contraire, chacun se sentait plutôt minus devant son érudition.


			— La deuxième partie du livre, continua l’adjointe de Marcy, nous explique comment procéder à la capture des sorcières et traite de la confiance que l’on peut accorder ou non aux déclarations des témoins dont les accusations sont souvent proférées par envie ou désir de vengeance. Le manuel donne aussi des indications sur la manière d’éviter aux autorités d’être sujettes à la sorcellerie et rassure sur le fait que les juges, en tant que représentants de Dieu, sont immunisés contre le pouvoir des sorcières.


			« La troisième partie du Marteau des Sorcières, celle qui nous intéresse particulièrement, traite des techniques d’extorsion des confessions, des preuves – la pesée et l’ordalie à l’eau glacée notamment – et la pratique de la torture durant les interrogatoires. Où il est recommandé d’utiliser le fer rougi au feu pour le rasage du corps en son entier, afin de trouver la fameuse marque du Diable, qui prouverait leur supposée culpabilité. Cette partie codifie enfin les sanctions et les actes d’accusation et donc de condamnation des accusées. Ce qui nous intéresse, et qui a été repris par l’assassin, se trouve à la question XXX (onzième manière) : Si deferantur confitentem haeresim relapsus autem tuam et inpaenitens.


			Hélène les regarda tous autant qu’ils étaient, suspendus à ses lèvres, et clôtura son exposé en leur donnant la traduction : 


			— Cas d’une dénoncée qui a avoué son hérésie, mais relapse et non repentante.


		


	
		
			












			Chapitre 9 


			Vendredi 3 février 2006


			Les premiers journalistes firent leur apparition au milieu de la journée. Les similitudes avec le cas du dépeceur de Mons ne leur avaient pas échappé. Des sacs-poubelle contenant des parties de femmes démembrées, déposés par l’assassin au vu et au su de tous, avaient de quoi stimuler leur imagination. Afin d’éviter un emballement médiatique trop important, à la fin de l’après-midi, le juge d’instruction tint pour eux une première conférence de presse. Improvisée, celle-ci laissa les journalistes sur leur faim. Nider ne put rien annoncer que les médias ne connaissaient déjà. À savoir que des restes de trois femmes avaient été retrouvés jeudi matin ; que l’une des victimes était une habitante de Malmedy du nom de Carmen Rossetto qui squattait une maisonnette promise à la démolition ; et qu’elle avait certainement été assassinée, tôt le dimanche précédent, alors qu’elle quittait un bistrot du nom de Zanzibar. Les deux autres victimes n’avaient pas encore été identifiées. Les journalistes s’intéressèrent au bistrotier du Zanzibar – la dernière personne à avoir vu Carmen Rossetto vivante. Ils demandèrent au juge ce que révélait l’enquête. Martial Poupard était-il suspect aux yeux de la justice ? Les bruits laissant entendre qu’il avait un passé sulfureux étaient-ils erronés ? « Rien à ma connaissance, répondit le juge, ne permet de le considérer comme un éventuel suspect ». Les journalistes demandèrent ensuite si l’incendie de la maison de la victime était accidentel ou s’il relevait d’une action criminelle. Et si c’était le cas, cela avait-il un lien avec les meurtres des trois femmes ? Nider dut avouer son ignorance. La police scientifique était chargée de l’enquête, mais celle-ci se révélait compliquée. Il ne restait strictement rien de la maisonnette incendiée. Le juge fut forcé de se prononcer au sujet d’une éventuelle corrélation avec le dossier du dépeceur de Mons. Il affirma un peu présomptueusement qu’il n’en était rien. Mais certifier que cette nouvelle affaire n’avait aucun rapport avec celle de Mons tenait plus de la méthode Coué que d’une réflexion approfondie. Les journalistes s’en rendirent compte. Ainsi, bombardé de questions auxquelles il ne put répondre, il finit par se braquer et mit fin brutalement à l’entretien en se déchargeant sur l’équipe d’enquêteurs. Avant d’être priés de quitter la salle de l’hôtel de ville, les reporters eurent le temps de demander pourquoi ceux-ci n’avaient pas été invités à la conférence de presse. C’est ainsi que les noms de Michel Marcy et d’Hélène Mercenier firent leur apparition auprès des médias.


			Contrairement à l’affaire Dutroux qui eut, au milieu des années quatre-vingt-dix, un retentissement mondial, le cas du dépeceur de Mons ne bénéficia que d’une notoriété toute relative et essentiellement nationale. Comme si la mort atroce des fillettes belges avait phagocyté toute l’attention du public. Il s’agissait pourtant d’une histoire fascinante en tout point. De plus, les titres accrocheurs des médias avaient de quoi piquer la curiosité des lecteurs : « Après Marc Dutroux, la Belgique s’est découvert un deuxième tueur en série hors norme ». Mais rien n’y fit. Seules les suites du dossier Dutroux firent vendre du papier. Et le dépeceur de Mons finit dans les oubliettes de l’histoire. Près de neuf années après les faits, l’enquête était toujours au point mort. Toutes les pistes soulevées par les enquêteurs s’étaient terminées dans le trou noir des impasses. Aucune arrestation n’eut lieu. Et pourtant…


			Le 22 mars 1997, à Cuesmes, près de Mons, dans la province de Hainaut, un chat jouait avec une main humaine lors du passage d’un policier à cheval. Elle provenait d’un sac-poubelle contenant des parties corporelles humaines. Dans la foulée, un total de huit sacs fut découvert à proximité de la main tranchée. Ce sera le début de l’enquête autour du tueur que la presse affublera rapidement du sobriquet de « dépeceur de Mons ». Durant l’enquête, alors que le dispositif policier avait été mis en place autour de la découverte macabre, l’assassin s’introduira nuitamment dans le périmètre sécurisé pour rajouter un neuvième sac. Cette provocation ne faisait que confirmer l’hypothèse sur laquelle l’enquête s’était très rapidement focalisée : on avait bien affaire à un tueur en série, un véritable psychopathe qui se jouait des policiers et se régalait de cette provocation. D’autres restes de corps furent découverts à divers emplacements de la région montoise. Ces endroits invoquaient tous un message délibérément ésotérique : rue du Dépôt… chemin de l’Inquiétude… rivière de la Haine… rivière de la Trouille… C’est ce qui avait, dans un premier temps, poussé les enquêteurs à suivre une piste satanique. La patronne de Mons, sainte Waudru, dont la châsse renfermait son corps décapité, avait son monastère dédié dont les gargouilles formaient – aux dires de certains – un code au chiffre secret indiquant le lieu et la date de la naissance de l’Antéchrist. Cette piste fut finalement abandonnée. Au total on retrouvera cinq victimes certaines du dépeceur. Cinq femmes d’âges et de parcours totalement différents. Seul point commun à toutes les victimes : la fréquentation du quartier de la gare de Mons ainsi que des difficultés socio-économiques ou familiales importantes. Point commun qui n’avait pas servi à la cellule Corpus, constituée à cette occasion et dirigée par le juge Pilette, à trouver neuf ans plus tard la moindre piste pouvant confondre le tueur. Nombre de suspects potentiels furent pourtant longuement interrogés par la police criminelle, pour être finalement blanchis par les enquêteurs. 


			Les journalistes sont des hommes et des femmes comme les autres. Ils n’apprécièrent pas du tout la manière cavalière dont le juge Nider s’était débarrassé d’eux. Ils prisèrent d’autant plus leur rencontre avec Hélène Mercenier. Ils la croisèrent alors qu’elle quittait le Zanzibar. Elle fut parfaite. D’une écoute totale. À l’exact opposé du comportement hautain et dédaigneux du juge Nider. Elle répondit posément à toutes les questions sans jamais perdre patience. Tout en restant dans les limites du secret de l’instruction elle raconta en détail les tenants et aboutissants de l’affaire. Jusqu’à parler de la présence du chat errant dégageant une main frigorifiée de l’un des sacs-poubelle. Bien entendu elle ne divulgua pas les soupçons qu’elle et l’inspecteur Marcy pouvaient avoir sur la probité du juge et du commandant. Elle occulta également la présence de la lettre de l’assassin. Elle ne ménagea pourtant pas sa peine. Au sujet de l’incendie, elle confirma les assertions du juge, mais leur parla également de la citation de Paul Éluard. Inutile de dire qu’ils adorèrent. L’inspectrice Mercenier était pour la nuée de reporters une véritable mine d’or, une vraie bénédiction. Elle fut moins péremptoire que le juge d’instruction sur l’absence de corrélation avec l’affaire du dépeceur de Mons. L’enquête, leur dit-elle, se focaliserait également sur ce point précis. Mais jusqu’à présent il était difficile de se prononcer. Mais qu’ils ne s’inquiètent pas : elle et l’inspecteur Marcy n’hésiteront pas à les tenir au courant des développements futurs de l’enquête. Ils pouvaient leur faire confiance.


			Les journalistes adorent les coïncidences et ils savourèrent à sa juste valeur la présence d’un chat dans les deux affaires. Chacun d’eux s’étant fait fort de retirer une main tranchée de son emballage morbide. Certains reporters allèrent jusqu’à s’interroger sur le fait qu’il s’agissait peut-être du même animal, sans se rendre compte de l’impossibilité temporelle de la chose. L’un des journalistes décrira même, dans un aparté poétique de son reportage, l’intervention nocturne du félidé. Un autre, sensible à l’atmosphère lugubre du quartier Tridomez, se coulera dans la peau de l’assassin pour décrire les derniers instants de Carmen Rossetto. Et que dire du « hasard et des rendez-vous » de Paul Éluard qui intégra la quasi-totalité de leurs comptes-rendus. Le duo d’inspecteurs fit l’objet de commentaires flatteurs. Leur travail, pourtant sans résultat probant, fut loué par les médias. Si le commissaire divisionnaire Pierre-Alain Rondou, qui devait rejoindre Liège en fin de journée, avait eu l’intention de remplacer Michel Marcy par Philippe Rivière, il serait obligé, à la lecture des articles laudateurs, de suspendre sine die son projet. Retirer de l’enquête un inspecteur ainsi porté aux nues par les journalistes de tout le pays ne serait plus envisageable.


			Michel Marcy venait de recevoir du commissariat de Liège les premières informations concernant le passé de Carmen Rossetto quand Hélène revint du contre-interrogatoire de Martial Poupard. Elle lui parla en premier lieu de sa rencontre fortuite avec les médias. Puis passa directement au décryptage de son entretien :


			— On avait raison, dit-elle immédiatement, le gros porc du Zanzibar avait bien d’autres infos passionnantes à nous communiquer. Du lourd, crois-moi.


			— Au sujet de la mort de Carmen, de ses dernières heures ? interrogea l’inspecteur.


			— Non. De ce côté, ses déclarations sont cohérentes et conformes aux observations du légiste. Il n’a rien à voir, a priori, avec son assassinat.


			— Que veux-tu dire par « a priori » ? Tu as obtenu des éléments l’impliquant ?


			— Pas de manière formelle, non, Michel. Mais des présomptions basées sur ce qu’il m’a dit et qui recoupent notre interrogation sur sa personne. Proxénétisme de son côté et prostitution pour Carmen.


			— Il la connaissait donc au moment où Carmen se prostituait ?


			— Il confirme qu’il n’a fait sa connaissance qu’à Malmedy. Et j’aurais tendance à le croire. Mais…


			— T’inquiète, les mœurs devraient nous en dire plus à ce sujet. Et s’il nous a baladés…


			L’inspecteur laissa sa phrase en suspens. Il ajouta, impatient de connaître les nouveaux développements :


			— Après le pseudo-interrogatoire d’hier, le Poupard n’a pas été trop difficile à convaincre ?


			Hélène sortit son carnet à spirale et survola rapidement ses notes avant de répondre :


			— Je l’ai cueilli à froid avec le trafic de drogue. Je lui ai demandé pourquoi il ne t’en avait pas parlé hier.


			— Et alors ? Que t’a-t-il répondu ?


			— Réponse bateau. Il s’est rendu compte que le commandant ne voulait pas aborder ce sujet. Ce n’était donc pas à lui de le faire.


			— Il a perçu la position borderline du commandant ?


			— Évidemment Michel ! Malgré son air débile de satyre bedonnant, ce n’est pas un idiot. En réalité il sait qu’il n’y a rien de compromettant pour lui, son bar servant uniquement de lieu de rencontre pour le trafic minable des deux filles. Comme nous suivions cette activité de loin afin qu’elle ne prenne pas d’ampleur, nous avions une sorte d’accord tacite avec lui. En cas de dérive il devait nous rencarder. Pas un indic, non, mais quelqu’un qui savait devoir garder ses fesses bien au chaud.


			— Ta simple présence a suffi pour le faire parler ?


			— Non, bien entendu. Mais je lui ai fait comprendre que la petite policière qu’il avait l’habitude de voir et l’adjointe d’un inspecteur de la criminelle de la P.J. de Liège, qui était à présent devant lui, étaient les deux faces d’une même carte. À lui d’envisager ce qui se passerait s’il misait sur la mauvaise. Avec la crim’ on passait dans une autre catégorie et avec le fédéral les règles n’étaient plus les mêmes. S’il ne s’allongeait pas, le dossier remonterait plus haut et il avait bien peu de chances de s’en tirer sans dégâts. L’équation n’était pas trop difficile à écrire : un ex-taulard plus la dernière personne à avoir vu la victime vivante auquel on rajoute un trafic de drogue. Ajoutons-y un zeste de mauvaise foi sur le procès-verbal d’interpellation et il était certain de devenir très vite le grand gagnant de la loterie annuelle de Lantin. De dix à quinze ans garantis.


			— Et cela a fonctionné ?


			— Au-delà de mes espérances !


			— Sans contrepartie ?


			— S’il nous disait tout ce qu’il savait, il voulait notre protection.


			— Le con. Il regarde trop de séries policières.


			— Je lui ai pourtant promis que s’il était franc du collier et qu’il n’était en rien impliqué dans cette affaire il pouvait compter sur nous.


			— Mais c’est contraire à…


			— Michel, il nous faut des pistes. Et à part une missive venant en droite ligne du Moyen-âge, et assez peu utilisable en l’état, nous n’avons rien. Pas l’ombre d’une piste valable. Tout ce que nous avons appris jusqu’à présent est que Guillaume Bildung et l’abbé Paulis ont fait travailler Carmen il y a de cela pas mal d’années. Et que la victime avait quelques économies devant elle. Bien maigres comme indices ! Et ce n’est pas l’attitude ambiguë du commandant et du juge qui change quoi que ce soit. On nous rirait au nez si nous en parlions. 


			— D’accord avec toi… et alors ?


			— Afin de ne pas laisser sa fille se perdre définitivement dans la drogue, le juge aurait finalement demandé au bistrotier de la surveiller de loin et de le prévenir si…


			— Hélène ! Tu ne te rends absolument pas compte de ce que tu dis ! Que le juge serait de mèche avec un ex-taulard sur une affaire de drogue ? C’est du délire, c’est impossible. Totalement impossible.


			— D’accord avec toi. Ça ne s’est peut-être pas passé exactement de cette manière, mais Martial Poupard l’a ressenti ainsi quand Nider est venu le voir.


			— Le juge s’est rendu au Zanzibar ?


			— Oui.


			— Putain, Hélène, tu es sûre de toi ?


			— Foi de Poupard, m’a certifié Martial.


			— Merde alors… des témoins ?


			— Carmen Rossetto.


			— Mais… Putain, Hélène, que veux-tu que l’on fasse de ça ? Que l’on interroge benoîtement le juge – le juge d’instruction, Hélène, le juge d’instruction ! – sur son petit accord avec le patron du Zanzibar ? Tout en sachant que le témoin de cette entrevue s’est fait dessoudé il n’y a pas une semaine ? ET QUE C’EST LUI QUI INSTRUIT L’AFFAIRE ? Tu te rends compte que c’est de la dynamite, cette info.


			— On peut effectivement résumer la situation de cette façon, Michel. D’un autre côté, Malmedy est une petite ville, où à peu près tout le monde sait que la fille adoptive du juge file du mauvais coton. Déscolarisée, désœuvrée, camée. Le juge Nider est magistrat, certes, mais père en premier lieu. N’est-il pas logique qu’il tente tout ce qu’il peut pour essayer de cadrer sa fille, quitte à…


			— … et que fait-on de cette info ? coupa Marcy.


			— Je pense qu’on doit la garder sous le coude et qu’on ne la ressortira que si cela a à voir avec la mort de Carmen. Si on la balance maintenant on pollue toute l’enquête. Qu’en penses-tu ?


			Michel Marcy, en phase avec son analyse, hocha la tête pour confirmer son option et demanda :


			— Et pour la fille de l’industriel ?


			— D’après Poupard, c’est tout autre chose. Christa Bildung serait une jeune fille intelligente – elle a fréquenté l’université de Bruxelles même si elle n’a pas terminé ses études, enfin c’est ce qu’il croit savoir –, fille à papa, fric à la pelle, mauvaise, une vraie teigne, semble-t-il, mais qui peut toutefois se montrer charmante quand elle le désire. C’est elle qui serait à la manœuvre. La gosse de Nider ne ferait que suivre.


			— Pourquoi ce trafic minable si elle a suffisamment de blé, cette fille à papa ?


			— Pour Poupard il s’agirait d’autre chose.


			— Il est psy en plus d’être bistrotier, l’ancien proxo ? s’étonna Marcy. Et c’est quoi cette autre chose ?


			— Le pouvoir.


			— Le pouvoir ?


			— Ce serait une manipulatrice qui aurait besoin de s’affirmer en avilissant une victime choisie par elle, Bernadette Nider en l’occurrence.


			— Voilà qui ouvre de nouvelles perspectives. Nous l’interrogerons car nous devons, de toute manière, rendre une petite visite à cette intéressante famille Bildung, ajouta Marcy.


			— Tu ne crois pas si bien dire, répondit Hélène avec un petit sourire en coin.


			Elle passa à une autre page de son carnet et, regardant l’inspecteur avec cette petite moue coquine tout à fait affriolante qui le fera toujours craquer, reprit la parole :


			— Tu sais que notre Carmen était vraiment un cas très intéressant, éluda-t-elle d’abord.


			— Agent Mercenier, répondit Marcy avec une envie de plus en plus pressante de lui bécoter le bout de son petit nez retroussé, ne me faites pas languir.


			Hélène, se touchant l’appendice nasal, se mit à rire avant de reprendre son sérieux.


			Putain de sorcière !


			— Tout d’abord, l’abbé chez qui elle a travaillé se nomme Émile Paulis et officie à Malmedy depuis une dizaine d’années, mais n’est pas originaire de cette région. D’après Poupard, il serait natif d’un village situé à deux pas de Tournai, en province de Hainaut. Et cet abbé Paulis, à la popularité reconnue et à la réputation sans taches, est un spécialiste avéré en droit liturgique et canon. Il serait même assez proche de l’Archevêché de Liège. 


			— Tu veux dire que nous pouvons le croire capable d’être notre Évêque de Malmedy ? riposta l’inspecteur avec vivacité.


			— Attends, laisse-moi terminer avec lui. Personne n’est au courant de l’existence de cette lettre et donc, Poupard m’a parlé de lui au travers de ce qu’il a appris auprès de sa clientèle. C’est dire la fiabilité de l’information. Non, il s’agit de tout autre chose. Carmen lui aurait avoué qu’elle avait en son temps soulagé notre bon abbé.


			— Tu veux dire que… ?


			— Attends un instant ! Laisse-moi te citer les expressions de notre Poupard national.


			Hélène replongea dans ses notes pour rafraîchir sa mémoire et reprit :


			— Notre Émile Paulis, abbé émérite, spécialiste du droit canon, parangon de vertu, aimait la compagnie de Carmen Rossetto pour – je cite notre poète bistrotier – chevaucher sans selle, faire la bête à deux dos, remuer le gigot, et une dernière que je n’ai pas eu le temps de noter mais qui se termine par crac boum hue !


			— En fait, elle a continué à faire la pute.


			— Exact, même si Poupard, dans sa description, y met un peu plus de poésie.


			— Et cela a duré longtemps ? 


			— A priori très peu. Depuis, il paierait une sorte de… disons… indemnité de rupture.


			— Pute et maître chanteur ! Chapeau l’artiste, ne put s’empêcher d’ajouter Marcy.


			— Les conséquences ont peut-être été lourdes à encaisser, tu ne crois pas ?


			— Et donc réapparaîtrait l’hypothèse de notre Évêque de Malmedy ?


			— On pourrait y trouver un début de mobile, oui, confirma Hélène.


			— Et notre racketteuse des Hauts-Plateaux a également profité de son travail au château Bildung pour arrondir ses fins de mois ?


			— Tout à fait.


			— Donc le père Bildung crache aussi au bassinet ? 


			— Effectivement, il crache, comme tu dis. Enfin il crachait. Notre gloire locale, industriel reconnu et respecté payait tous les mois une ivrognesse détentrice d’un secret bien gardé. Mais pas pour ses frasques à lui. Non. Pour celles de sa femme Véronique.


			— Carmen entretenait une relation amoureuse avec la femme Bildung ?


			— Frasques sexuelles, inspecteur, pas relations amoureuses. Dans le chef de Carmen tout du moins. Puis chantage.


			— Pourquoi Bildung paierait-il pour une connerie pareille ?


			— Sa femme est aussi la maîtresse de l’abbé Paulis.


			Putain, mais où je suis tombé, moi ! C’est un vrai bordel que cet arrière-pays !


			— Je dirais plutôt une sorte de Sodome et Gomorrhe, inspecteur, si l’on veut bien y ajouter les mœurs dissolues des habitants de Malmedy durant la période du carnaval.


			— Mais je n’ai rien dit…


			— Tout se lit sur ton visage, Michel. Comme dans un livre ouvert.


			À l’attitude d’Hélène, Marcy comprit que tout n’avait pas été dit. Et effectivement elle poursuivit :


			— Poupard était en veine de confidence aujourd’hui. Lantin n’a pas dû lui laisser que de bons souvenirs. Il aurait eu le tiercé dans l’ordre qu’il me l’aurait refilé gratos.


			— Encore une autre « victime » de Carmen dans tes filets, enquêtrice de charme ?


			— Non, non, loin de là. Mais il m’a donné une information que je connaissais déjà.


			— Et bien nous pouvons nous féliciter de cette fulgurante avancée !


			— Moque-toi ! Mais en me parlant ainsi – sans savoir que j’étais déjà au courant – on est en droit de valider le reste de ses confidences.


			— Pas faux.


			— Cela concerne la maison de Carmen. Celle-ci ne la squattait pas mais possédait un véritable bail signé par la mairie.


			— Et tu vas me dire qu’elle ne voulait pas partir ? Que par son attitude elle bloquait le projet immobilier communal ?


			— Voilà, tu as tout compris. Grosse tension avec l’hôtel de ville.


			— Et… ?


			— Bien vu, rigola Hélène. Avec le bourgmestre Henry Cramer en personne.


			— Elle avait l’art de se mettre des gens puissants à dos, cette Carmen, constata Marcy. D’autres infos ?


			— Oui. J’avais toujours cru que Carmen était une solitaire qui ne se confiait à personne. Eh bien je me suis doublement trompée.


			— Comment cela ?


			— D’abord Poupard lui servait de confident. Tu as dû t’en rendre compte.


			— Et pas à d’autres activités plus physiques ?


			— Certainement au début de son arrivée à Malmedy. Mais tu as vu sa tête. Les dernières années elle avait pris un sacré coup de vieux.


			— Et tu vas maintenant me dire qu’elle avait une forte activité sociale ?


			— N’exagérons pas. Mais pour une pochtronne prétendument solitaire elle avait effectivement pas mal de contacts.


			Hélène expliqua que Carmen avait l’habitude de parler de ses fréquentations en les nommant par des sobriquets. Ainsi Poupard avait fini par comprendre que le bedeau était en fait l’abbé Paulis ; Monsieur Propre, le juge Nider ; Sang chaud, le bourgmestre Cramer ; L’asperge, le commandant Sauteur ; Puant, Guillaume Bildung ; Javotte et Anastasia, les deux filles de Nider et Bildung. Et ainsi de suite.


			— D’autres relations ?


			— Tous les clients du Zanzibar ont, semble-t-il, vérifié ce qu’il y avait sous sa jupe. Une exception au savoir de Poupard : un certain monsieur Alex, ou tout simplement Alex, qu’elle aurait connu précédemment et qu’elle avait revu récemment mais dont il ne sait rien de plus. Et… je te garde le meilleur pour la fin. Tu vas être content : elle était proche de Serge Krings, le « Bombé ».


			— Au point de… ?


			— D’après Poupard, oui. Il profitait également de ses charmes.


			L’inspecteur Marcy s’en rendait compte : la connaissance de terrain de sa coéquipière était un précieux avantage. Seul, il n’aurait pas obtenu le quart des informations collectées par Hélène.


			— Une dernière chose, dit celle-ci. Depuis quelque temps Carmen parlait beaucoup de vengeance.


			— De vengeance ?


			— Oui. Elle disait que ces crevures allaient en baver.


			— Et à qui pensait-elle en parlant de ces… crevures ?


			— Poupard croit qu’elle parlait des notables de Malmedy.


			— Pourquoi s’en serait-elle prise à ses vaches à lait ?


			— Poupard n’en sait rien.


			— De toute manière c’est l’inverse qui s’est produit. C’est Carmen qui en a bavé.


			— Peut-être une mise en application d’un principe vieux comme le monde : la meilleure défense n’est-elle pas l’attaque ?


			Les deux inspecteurs restèrent un long moment silencieux. Le cas de Bernadette Nider les mettait mal à l’aise, il fallait bien le dire ainsi. Le juge se retrouvait dans une situation qu’ils auraient préféré ne pas connaître. En parler bousillerait l’enquête – impossible de garder un juge d’instruction impliqué à ce point – alors qu’il n’y avait certainement qu’une malheureuse affaire de famille derrière tout cela. Ne pas en parler risquait de leur péter à la gueule si l’affaire dérapait et impliquait réellement le magistrat.


			Et que dire de la victime, Carmen Rossetto, qui avait inconsciemment offert à l’assassin l’amadou qui avait mis le feu au brasier qui l’avait emportée…


			— Tu m’as dit avoir des infos sur Carmen, finit par demander Hélène.


			— Oui. Attends, que je consulte mes notes.


			Le commissariat de la P.J. de Liège avait fait parvenir à l’inspecteur les premiers éléments par téléphone.


			— Carmen Rossetto, de nationalité belge, est née à Ougrée, en province de Liège, le 17 décembre 1955, commença Marcy. Elle venait donc d’avoir cinquante ans. Son père Arthuro Rossetto est originaire de Riomaggiore dans la province de La Spezia.


			— Cinque Terre !


			— Quoi ?


			— Riomaggiore est l’un des villages constituant les Cinque Terre, les cinq villages classés au patrimoine mondial de l’UNESCO.


			— Et c’est censé faire avancer notre enquête ?


			— Désolée, inspecteur.


			Marcy reprit sa lecture :


			— Le père a quitté l’Italie à la fin de la guerre pour travailler dans les charbonnages belges, comme nombre de ses compatriotes d’ailleurs. Il est décédé il y a plus de dix ans, victime de la silicose, la maladie des mineurs. Son épouse Rosalia Mancini, la mère de Carmen, elle, est originaire de Montoggio, commune de la région de Gênes…


			Marcy releva la tête et regarda son adjointe.


			— Quoi ? demanda-t-elle.


			— Rien… La mère est morte il y a près d’un an des suites de la maladie d’Alzheimer. Pas de frères ni de sœurs. De vagues cousins qui n’avaient plus de contacts depuis longtemps avec elle vu son activité.


			— La prostitution ?


			— Exact. La prostitution. Mais d’abord école primaire à Ougrée. Abandon de ses études à seize ans. Ouvrière dans l’industrie sidérurgique, Cockerill Sambre, à Seraing. Et assez vite le miroir aux alouettes de la grande ville. Seraing ne se trouve qu’à un jet de pierre de Liège. Argent facile. Parents impuissants. L’engrenage. On la retrouve à Bruxelles, à Anvers. Quelques incursions en France, Lille, Roubaix. Quelques condamnations pour racolage. Pas de proxénète attitré. Ce qui est n’est pas si fréquent. Disparue des radars depuis 1996. Ce qui doit être la date de son arrivée à Malmedy. Rien de particulier à signaler si ce n’est qu’en 1982 un de ses clients a porté plainte pour une séance sadomaso qui aurait mal tourné. Plainte classée finalement sans suite. Le client aurait fait des siennes, rué dans les brancards et parlé de déni de justice en accusant le parquet d’avoir privilégié la version de Rossetto. Il aurait gardé des séquelles de sa petite séance… et, semble-t-il, une rancune tenace vis-à-vis de Carmen.


			— Au point de… ?


			— Va savoir !


			— On a le nom du mec ? demanda Hélène.


			— Oui, un dénommé Renaud Dhaene. Il habite Riemst dans le Limbourg oriental au 375 Paenhuisstraat.


			— Et tu crois que l’on risque de retrouver trace de Nider dans ce dossier ?


			— En 1982 ?


		


	
		
			












			Chapitre 10 


			Samedi 4 février 2006


			Quitter ce pays d’inuit, même si ce n’était que pour la journée du samedi, fut pour les deux limiers une bouffée d’air frais. Et pourtant, vous pouvez le croire sur parole, de l’air glacial tout le monde en bouffait au pays du Cwarmê. Dès qu’un clampin ouvrait sa bouche, des panaches de fumée blanche s’échappaient de ses lèvres. Les Esquimaux des villages environnants devaient s’en payer une tranche en suivant les conversations cotonneuses des Malmédiens.


			Revenu de Paris, le commissaire divisionnaire Rondou les avait convoqués pour la fin de la matinée. Ils avaient ensuite prévu de se rendre à Riemst afin d’interroger Renaud Dhaene, même s’ils se faisaient peu d’illusions. Trop de temps s’était écoulé depuis l’incident avec Carmen Rossetto. Près d’un quart de siècle. Autant dire une éternité.


			Dès leur départ de Malmedy, l’inspecteur Marcy informa son adjointe qu’il risquait de se retrouver sur la sellette, son patron l’ayant initialement informé qu’il était possible, si pas probable, que l’inspecteur principal Philippe Mathieu prenne sa place dès son retour de France.


			— Avec les articles élogieux que nous consacrent les médias ? s’étonna Hélène en lui montrant la presse.


			Manifestement, même après avoir vu les gros titres des journaux, l’inspecteur Marcy craignait toujours la réaction de son patron. Les meurtres de Malmedy prenant soudain une telle ampleur médiatique, il n’aurait pas été absurde de voir le divisionnaire confier l’affaire à un inspecteur plus chevronné.


			— Tu dois savoir, confia Marcy avec une gêne manifeste, que l’on ne me prend pas très au sérieux à la cellule criminelle. C’est en fait la première affaire que l’on me confie. On ne me l’a attribuée qu’après l’accident survenu à l’inspecteur Rivière. Et je crains l’attitude du commissaire Rondou. Quand il le veut, et c’est souvent le cas, c’est un véritable ours mal léché.


			Hélène fut touchée par la fêlure qu’elle perçut dans la carapace de l’inspecteur. Elle se pencha vers lui et gratifia sa joue droite d’une petite marque de bonheur rouge vif.


			Puis ajouta avec un plaisir évident :


			— Mais rien de plus, inspecteur. Je ne m’appelle pas… Chloé. Il ne faut pas rêver.


			Dans l’un des journaux qu’ils avaient pris avec eux, la photo d’Hélène trônait. Pleine page. Jeune policière transie de froid posant fièrement devant le bistrot de la rue Tridomez. Et en légende : « L’inspectrice Hélène Mercenier venant d’interroger Martial Poupard, le tenancier du Zanzibar, dernière personne à avoir vu Carmen Rossetto vivante ».


			— J’imagine la tête du commandant Sauteur, dit Marcy avec une bonne humeur rapidement retrouvée.


			— C’est certain, répondit Hélène. Et tu as vu comme ils taillent des croupières au juge d’instruction ?


			— Au fait, Hélène. Tu as bien informé Poupard qu’il devait fermer sa grande gueule ? Ce qu’il t’a confié doit rester secret pour l’instant. Pas question de voir les journalistes divulguer ces informations. Imagine un peu la tête du juge Nider !


			— T’inquiète. Je lui ai mis une telle pression qu’il ne mouftera pas. Crois-moi.


			Après ces deux premiers jours d’enquête, les deux inspecteurs pensaient avoir déjà obtenu pas mal d’infos. Certes, ils étaient conscients d’avoir plus d’incertitudes que d’indices incontestables. Mais ils étaient persuadés que les nombreux témoins qu’ils avaient à interroger – gardés bien au frais en pleine Laponie – donneraient une impulsion positive à l’enquête.


			Marcy eut l’impression qu’Hélène appréciait cette petite escapade. C’est peut-être pour cette raison qu’elle avait quitté sa tenue de policière qui la boudinait tant pour des vêtements civils qui la transformaient du tout au tout. Aujourd’hui, Marcy aurait pris tous les paris : sa coéquipière ferait de l’ombre à n’importe quelle Miss de la Terre. Ce petit voyage en duo faisait comme une respiration bienvenue au milieu d’un stress nouveau pour eux. Des vacances inattendues en somme.


			Le chauffage de la voiture était poussé au maximum pour tenter de vaincre les zombies de glace qui les encerclaient. Ce n’est qu’après avoir dépassé la ville de Spa que ceux-ci se lassèrent et se retirèrent dans leurs tanières, attendant leur retour avec une délectation qui leur fit froid dans le dos.


			Avant d’atteindre la ville d’eau, ils traversèrent la fagne de Malchamps, contiguë à l’ancienne voie gauloise de la Vecquée. Un vent brutal et glacé, en véritable blizzard, faisait violemment tanguer la voiture lorsque celle-ci sortait de la protection des arbres.


			— C’est sur cette route, déclara Hélène Mercenier, que les parents du commandant Sauteur ont perdu la vie. Et tu peux constater qu’en hiver ce tronçon de route est hyper dangereux. Le moindre moment d’inattention et tu te retrouves projeté sur le bas-côté.


			À l’amorce de la descente sur Spa, la route traversait une haute sapinière où les rugissements du vent se fracassaient. L’inspecteur en profita pour demander à sa collègue :


			— Si je me souviens bien, tu m’avais parlé de conclusions que tu aurais tirées de la lecture de ton machin-bidule de sorcières. Tu devais m’en toucher un mot avant d’en parler au juge Nider.


			— Mon machin-bidule se nomme Marteau des Sorcières, Michel ou Malleus Maleficarum.


			— Oui. Bon. Et alors ?


			Hélène ressortit son carnet et expliqua :


			— Pour un non initié, ce texte peut paraître un brin ésotérique. Je te le concède.


			— Un brin ?


			— D’accord. Disons hermétique. Cela te va ?


			— Et donc ?


			Hélène expliqua que l’on pouvait décrypter la lettre de l’assassin de manière assez simple. En prenant d’abord pour hypothèse que « l’Évêque de Malmedy » pourrait désigner l’abbé Paulis, plus haut responsable liturgique de la ville.


			— Et le « Juge sur les terres du seigneur », Jean Nider ? interrompit l’inspecteur.


			— Oui, pourquoi pas. Mais l’on doit garder à l’esprit que l’évêque EST le « juge sur les terres du seigneur ». C’est d’ailleurs le sens premier du texte latin. La notion de juge doit être envisagée de cette manière. Mais il est possible que l’assassin tente de jouer sur cette ambiguïté pour nous égarer.


			L’inspectrice continua son explication de texte en déclarant que l’on trouvait derrière ces tournures de phrases obsolètes des considérations très terre à terre qu’elle résuma ainsi :


			Premièrement, la femme jugée (Carmen Rossetto pour l’assassin) avait précédemment été soupçonnée d’hérésie mais graciée par « l’Évêque de Malmedy ».


			Deuxièmement, elle avait par la suite rechuté dans son hérésie et était donc devenue relapse.


			Et en dernier lieu, on ne lui avait pas donné de deuxième chance. Elle avait été condamnée à mort et exécutée.


			Hélène se tut. Elle attendit la réaction de Marcy.


			— Ce n’est pas un peu tiré par les cheveux ? constata finalement ce dernier. Car ton bidule a été écrit il y a bien longtemps, si je ne m’abuse ?


			— Le bréviaire a été publié au XVe siècle, c’est vrai. Vers 1487. Et le texte lui-même est très certainement bien antérieur à cette date. Peut-être du XIIe ou du XIIIe siècle. 


			— Je ne pense pas que Carmen était déjà connue à cette époque. Même comme sorcière.


			— Ce n’est pas comme cela qu’il faut voir les choses, Michel. Imagine que tu remplaces le mot « hérésie » par un autre plus d’actualité : erreur, connerie, faute, lâcheté, indiscrétion, vol, assassinat, etc., tout ce qui te passe par la tête. À ce moment, tu constates que ce texte, au départ énigmatique, prend une tout autre signification. Mais il faut avoir aussi à l’esprit qu’il ne s’agit que d’un texte référence qui devait servir aux inquisiteurs pour juger les sorcières tout en gardant une certaine homogénéité dans les condamnations. Notre tueur ne s’est peut-être servi de cette formulation que pour nous faire passer un message.


			— Lequel ?


			— Que Carmen avait des choses à se faire pardonner ?


			— Lesquelles ?


			— Je ne sais vraiment pas, Michel. Aucune idée.


			Tout en conduisant, Marcy pensa à Carmen Rossetto, à sa vie solitaire, à son atroce calvaire et… à son aptitude extraordinaire à se faire des ennemis puissants. Il fit part de ses réflexions à sa collègue :


			— Elle a vraiment tout fait pour se faire dézinguer. La liste des gens qu’elle s’est mis à dos est longue comme mon bras. On n’a vraiment que l’embarras du choix pour lui trouver un assassin crédible.


			— Inspecteur, répondit Hélène après un long silence, avant de faire la liste des potentiels assassins de Carmen ne devrait-on pas se demander pourquoi celle-ci s’était installée à Malmedy ?


			C’était une bonne, une très bonne question même. Dont malheureusement personne n’avait la réponse.


			Ils plongeaient sur la ville de Liège quand Hélène aborda un problème qui visiblement la tenaillait depuis ce matin :


			— Michel, j’aurais voulu que l’on parle un peu du juge Nider avant que nous ne voyions ton commissaire.


			— Pas de problème, Hélène. Mais nous avons déjà fait le tour de la question. Reste simplement à savoir si l’on doit aborder ce problème avec lui.


			— Ce n’est pas de cela que je voulais te parler. Mais de l’étrangeté de son attitude.


			— L’étrangeté de son attitude ? N’est-ce pas toi qui lui trouvais des excuses de père éploré pour justifier son contact inapproprié auprès de Poupard ?


			— Michel, te souviens-tu du moment où l’on a ouvert les sacs-poubelle et que j’ai crié le nom de la victime ?


			— Et que tu t’es pris les réflexions déplacées du proc en pleine figure ?


			— Oui, c’est cela. Peux-tu me dire ce qui s’est passé après mon intervention ?


			— Tout le monde s’est tourné vers toi avec stupeur.


			— C’est ce que tu as vu ?


			— Oui, bien sûr. Comme tout le monde. Qu’y a-t-il d’étrange à cela ?


			— Tout le monde n’a pas braqué ses yeux sur moi. Non, tu te trompes.


			— Bien sûr que si !


			— Comment peux-tu le savoir puisque tu ne regardais que moi ?


			— Que veux-tu dire par là ?


			— Dès que j’ai prononcé le nom de la victime, tout le monde s’est effectivement retourné vers moi – j’en ai même été gênée. Tout le monde… sauf le juge Nider et le commandant Sauteur qui se sont regardés l’un l’autre avant de revenir vers moi.


			— Tu es certaine de cela ?


			— Oui, Michel. Et après réflexion cela me semble véritablement étrange. 


			— Ce n’est peut-être qu’un simple réflexe après tout. Ils devaient connaître Carmen. Moi je n’y vois rien de particulièrement anormal.


			— Mais tout le monde – toi, le procureur avant son intervention injurieuse, le substitut, Merlière, le légiste, les quelques policiers présents sur les lieux – a réagi d’une manière identique et somme toute logique. Tous m’ont regardée puis, ensuite, ont reporté leur attention sur la tête ensanglantée. Mais Nider et Sauteur, eux, se sont d’abord regardés, puis ont fixé la tête de la victime avec effarement comme s’ils voulaient être certains que mes dires étaient exacts. Ensuite seulement, leurs regards se sont posés sur moi. Je trouve cela curieux.


			— Et tu en tires quelle conclusion ?


			— Aucune, Michel. C’est juste une petite pièce de puzzle que je trouve incongrue, c’est tout.


			— De puzzle… ? Je vois. Tu assimiles la résolution d’un meurtre à un puzzle où chaque pièce découverte te permettra de reconstituer un ensemble cohérent qui te livrera le nom de l’assassin ?


			— En gros, oui.


			— Et c’est la seule petite pièce étrange à ton goût ?


			— Non. Il y en a encore deux autres au sujet du juge.


			— Tu l’as dans le collimateur ce pauvre juge !


			— Trouves-tu normale l’agression que tu as dû encaisser hier matin quand il t’a accusé de ne pas avoir inventorié la maison de Carmen dès le premier jour ? Alors qu’il avait lui-même validé le processus de report ? Si ce n’est même lui qui a décidé de remettre la visite à plus tard ?


			— Le commandant a pris ma défense…


			— … en enfonçant des portes ouvertes – nous étions tous présents lors de la décision de différer l’inventaire et le juge le savait pertinemment – et… en appelant, au préalable, le juge par son prénom : Jean. Étrange pour une réunion officielle, tu ne trouves pas ? Voilà deux autres petites pièces biscornues à rajouter à mon jeu.


			— D’accord, Hélène, d’accord. Mais n’est-ce pas normal que deux hommes de la même génération se tutoient ?


			— Inspecteur, ce n’est pas à une céphaloclastophile avertie comme moi qu’on fera prendre des vessies pour des lanternes.


			Bordel de merde ! J’hallucine ma parole ! Haddock, au secours !


			— Mais, Michel, continua-t-elle sans se douter une seule seconde du trouble engendré, j’ai un problème encore plus grave sur les bras avec l’épisode de l’incendie.


			— L’incendie ? Une autre petite pièce biscornue ?


			— Non, Michel, une pièce d’un autre jeu.


			— Un autre jeu… ? Que veux-tu dire par là ?


			— Réfléchis un instant. En plaçant les sacs-poubelle bien en évidence sur le ballast, le tueur a-t-il tenté de nous cacher son sinistre découpage ?


			— Non, bien évidemment.


			— C’est donc lui qui a programmé le jour et l’heure où nous devions découvrir son crime ?


			— Oui.


			— Et en présentant la tête de Carmen dans l’un des sacs, tout en nous laissant une lettre avec l’indication de son nom, a-t-il tenté de taire son identité ?


			— Toujours non.


			— Donc le tueur avait la certitude que dès le jour même de la découverte des corps nous nous rendrions à son domicile.


			— Bien sûr.


			— Et que nous aurions tout le loisir d’inventorier sa maison et de découvrir les indices devant désigner le tueur. Si indices il y avait, bien évidemment.


			— Mais…


			— Si le tueur voulait incendier la demeure de Carmen il avait quatre jours pour le faire, Michel. Alors pourquoi passer à l’acte le lendemain de la découverte de ses restes macabres ? Cela n’a aucun sens. Il prenait là un risque insensé… et inutile.


			— Pourquoi inutile ?


			— Carmen étant morte depuis dimanche matin, il n’y avait aucun risque à retirer à son rythme de la maison devenue orpheline toutes les éventuelles preuves à charge. Il avait quatre jours devant lui pour ce faire.


			— Et que peut-on faire de ton analyse ?


			— Préparer un deuxième plateau de jeu ?


			Ils arrivèrent au commissariat de la P.J. peu après onze heures du matin alors que Michel Marcy n’avait pas arrêté de réfléchir aux pistes lancées par Hélène Mercenier.


			Les réflexions de son adjointe avaient fait insidieusement leur chemin dans son esprit et il n’était, maintenant, pas loin d’appréhender les évènements selon cette nouvelle donne : il y avait une évidente incohérence avec le timing de l’incendie.


			L’attitude étrange du juge Nider avait également fait son entrée dans sa sphère de réflexion. Devait-il en parler au commissaire ? Vu le peu de considération que celui-ci lui portait, il ne pensait pas qu’il était prudent de faire ce pas en avant.


			Merci beaucoup pour les précipices. Pas trop mon goût.


			Mais encore plus étrange pour Marcy, que venait faire dans ce jeu de quilles la présence de deux autres femmes découpées en morceaux ? Éparpillées par petits bouts, façon puzzle – c’était vraiment le cas de le dire. Il se demandait comment Hélène pourrait placer cette nouvelle pièce dans son propre jeu.


			— Peut-être en préparant un troisième plateau de jeu, dit-elle avec un sourire dont le blanc des dents mordait avec délectation le rouge de ses lèvres.


			Putain, ce qu’elle est belle !


		


	
		
			












			Chapitre 11 


			Samedi 4 février 2006


			Putain, ce qu’elle est belle, disaient explicitement les yeux du commissaire principal de la police judiciaire de Liège, Pierre-Alain Rondou.


			Ce dernier se leva – ce qu’il ne faisait quasiment pour personne –, fit le tour de son bureau en tentant vainement de réduire le volume de son abdomen et se jeta quasiment sur Hélène Mercenier en lui tendant une… non, deux mains empressées.


			— Commissaire Pierre-Alain Rondou. Vous devez être l’adjointe de l’inspecteur Marcy ? Enchanté. Réellement enchanté, madame.


			— Mademoiselle Mercenier, monsieur le commissaire. Mademoiselle… Hélène, susurra dans un souffle ses lèvres ardentes et frémissantes. L’inspecteur Marcy m’a beaucoup parlé de vous. Je suis réellement impressionnée. Et très heureuse de vous rencontrer.


			Inspecteur Marcy ! J’aurais tout entendu de la part du vieux. Si on le laisse faire, d’ici peu il me présentera à sa fille en prétendant lui offrir sur un plateau d’argent le mari parfait, le gendre idéal, l’élite de la police judiciaire ainsi que le Vidocq du XXIe siècle, le tout en un seul et même lot. Et mon adjointe ? Parfaite dans son rôle. Enfoncé le magicien d’Oz. Ma sorcière à moi est capable de transformer un Rondou ronchon et bourru, style Schtroumpf grognon, en un nounours énamouré en moins de temps qu’il n’a fallu à notre assassin pour découper une ménagère de près de cinquante ans. Ils sont quand même fortiches ces Malmédiens ! Enfin, certaines Malmédiennes.


			— Alors, demanda le commissaire à son subordonné en ne quittant pas Hélène des yeux, comment se déroule cette enquête ? Je ne vous cacherais pas le fait que le procureur m’a passé un coup de fil en me posant des questions au sujet de votre capacité à résoudre cette affaire.


			Un simple froncement de sourcils de la part de Miss Monde servit de signal. Geste parfaitement interprété par le divisionnaire.


			— Mais vous me connaissez, inspecteur, vous savez que vous avez toute ma confiance.


			— Merci, commissaire.


			Et les articles des journalistes n’ont pas fait la différence, corniaud ?


			Le divisionnaire prit l’un des journaux relatant les meurtres de Malmedy et constata après y avoir jeté un coup d’œil :


			— Je vois que le juge Nider a exclu toute forme de corrélation entre votre enquête et celle de la cellule Corpus à Mons. Quel est votre avis, inspecteur Marcy ?


			— Nous n’avons pas assez d’informations sur l’affaire de Mons, commissaire. De plus nous ne sommes qu’aux prémices de la nôtre. Prendre une position aussi tranchée nous semble donc prématuré. À ce stade nous pouvons tout imaginer. 


			— Sauf peut-être l’idée d’un même chat intervenant à neuf années d’intervalle, compléta Hélène avec une moue coquine adressée au divisionnaire.


			Ce dernier sourit d’aise, prit un dossier de près de quatre cents pages et le tendit à ses deux inspecteurs.


			— Le juge montois Pierre Pilette m’a fait parvenir une synthèse de l’affaire du dépeceur de Mons, dit-il. Jetez-y un coup d’œil. Mais pour lui il n’y a absolument rien de commun entre les deux affaires. L’inspecteur en chef Yves Mordant est du même avis. Mais comme vous le dites : pourquoi ne pas tout envisager ?


			— Ce n’est pas un peu trop volumineux pour une synthèse ? s’étonna la jeune policière.


			— Si vous connaissiez le volume de paperasse que ce dossier a généré, vous seriez contente de n’en recevoir qu’une infime miette, ma chère Hélène.


			Il tendit toutefois un autre document aux inspecteurs.


			— Ils m’ont également transmis la liste des cinq victimes ainsi qu’un très court descriptif pour chacune d’elles. Pouvez-vous me dire si quoi que ce soit vous saute aux yeux ?


			— Tout de suite ?


			— Oui. Tout de suite.


			La liste était succincte en effet et se résumait à deux simples feuillets. Michel Marcy et Hélène Mercenier se penchèrent et commencèrent la lecture.


			Carmelina Russo : 45 ans. Domiciliée au domaine d’Épinlieu à Mons. Démonstratrice en lingerie féminine. Veuve, éprouve le poids de la solitude. Présence régulière dans les débits de boisson du quartier de la gare de Mons. Le 4 janvier 1996, elle rend visite à un proche à la prison de Mons. Elle le quitte vers 15 h 30. À 18 h, elle sort du GB de Jemappes. C’est là que sa trace se perd. Le 21 janvier 1996, une partie de son corps, son tronc, est retrouvé dans l’Escaut à Château-l’Abbaye, en France.


			Martine Bohm : 43 ans. Française originaire d’Arras. Émigrée en Belgique en 1972. Prostituée. A notamment travaillé à Mons comme entraîneuse rue des Juifs. Gros problème d’alcoolisme. Plusieurs cures de désintoxication. Accident de voiture en 1982. Doit mettre un terme à sa profession d’entraîneuse. Indemnisée de quatre millions de francs en 1996, elle déménage dans une chambre de l’hôtel « Le Lido » près de la gare de Mons. Le 21 juillet 1996, son tronc est découvert dans la rivière « La Haine ». Ses membres, emballés dans des sacs-poubelle, sont retrouvés à Cuesmes, le 22 mars 1997. Sa tête n’a jamais été récupérée.


			Jacqueline Leclercq : 33 ans. Originaire de Cuesmes. Mariée très jeune. Séparation douloureuse. Mère de quatre enfants dont la garde lui a été retirée. Solitude sentimentale pesante. Émarge au CPAS, où elle suit une formation de réinsertion sociale. Pour briser son désarroi sentimental, fréquente des débits de boissons dans le quartier de la gare de Mons. Disparue en décembre 1996. Ses bras et ses jambes sont retrouvés dans quatre sacs-poubelle le 22 mars 1997.


			Nathalie Godart : 22 ans. Originaire de Colfontaine. Mariée très jeune. Séparée de son mari. Un enfant dont la garde allait lui être retirée. Cette séparation achève de désemparer la jeune femme qui hante alors le quartier de la gare de Mons. Sans domicile fixe, elle erre de bar en bar, mendiant une bière ou se prostituant en échange d’une bouteille. Disparaît le 16 mars 1997. Son buste est retrouvé le 24 mars 1997 au chemin de l’Inquiétude. Le 12 avril, rue du Dépôt, deux sacs contenant sa tête et un morceau de jambe. Le reste dans deux sacs découverts le 18 avril rue de Saint-Symphorien à Havré. Le corps de Nathalie a été entièrement reconstitué.


			Begonia Valencia : 38 ans. Malade mentale. Schizophrène. Mariée. Divorcée. Une fille élevée par ses grands-parents maternels. Atteinte d’une phobie de la persécution, elle erre à pied entre Frameries et Cuesmes et, parfois, rentre par le bus qu’elle attend devant la gare de Mons. Un mois avant sa disparition, elle ne pèse qu’une trentaine de kilos. Sa voisine l’a vue, en juillet 1997, ramper à quatre pattes devant chez elle, rue de Grande-Bretagne à Frameries. Son crâne a été retrouvé dans un verger, chemin de Bethléem, bordé par la rivière la Trouille.


			— Et alors, votre sentiment ? demanda Rondu, une fois la lecture achevée.


			Hélène Mercenier et Michel Marcy se regardèrent. C’est ce dernier qui prit la parole. Prudemment.


			— Des âges allant de vingt-deux à quarante-trois. Des métiers totalement différents. Origines diverses. Habitant Mons ou sa région. Des soucis personnels et une présence effective aux alentours de la gare. Rien à voir avec notre affaire, en effet, sauf…


			— Oui, inspecteur. Sauf… ?


			— Les deuxième et quatrième victimes : Martine Bohm et Nathalie Godart. Ces deux femmes se sont prostituées. Comme Carmen Rossetto. La deuxième plus par misère et par désespoir. Par contre, Martine Bohm…


			— Et… ?


			— Peut-être faudrait-il creuser plus avant dans cette direction.


			— J’ai posé la même question au juge Pilette et à l’inspecteur Mordant.


			— Et qu’ont-ils dit ? voulut savoir Hélène.


			— En restant poli, ils se sont tous les deux foutus de ma tronche. Pour eux, Martine Bohm a été tuée suite à sa proximité avec la gare de Mons. Son ancienne activité de prostituée – stoppée en 1982, m’ont-ils rappelé – n’avait aucune connexion avec sa mort intervenue en 1996. Après neuf années d’enquête, rien ne permet d’imaginer une telle liaison. Alors, pour des faits survenus en 2006…


			À la demande du divisionnaire, Marcy fit un point rapide de la situation mais sans entrer dans les détails, ayant déjà eu son supérieur au téléphone les jours précédents. La découverte macabre des huit sacs-poubelle. L’absence totale de preuves directes. Pas d’empreintes laissées par l’assassin. La découverte déconcertante de la lettre du tueur, dont une copie mail avait été envoyée à ses services, en insistant sur l’intervention opportune de son adjointe.


			— Les services de la police scientifique confirment l’interprétation de mademoiselle Mercenier, affirma le commissaire avec une pointe d’admiration dans la voix.


			Il continua sur le même ton.


			— Nous avons mis le document dans les mains d’un spécialiste des écrits liturgiques du Moyen-âge afin qu’il tente d’y découvrir des indications cachées susceptibles d’être utiles à votre enquête.


			— J’espère que ce spécialiste n’est pas proche de l’Archidiocèse de Liège, répondit Marcy avec inquiétude.


			— Pourquoi cela ? demanda le commissaire, étonné par la remarque.


			— L’abbé Paulis est, d’après certaines informations, un familier de l’Archidiocèse de Liège. Et reste, à ce jour, un suspect tout à fait présentable.


			Le commissaire écrivit quelques mots sur une feuille de papier et demanda.


			— Quoi d’autre ?


			L’inspecteur fit ensuite part de leur étonnement au sujet du nombre d’ennemis qu’avait pu se faire la victime. L’implication possible de l’abbé Paulis, de la famille Bildung, du bourgmestre Cramer et du commandant Sauteur, ainsi que de Renaud Dhaene qu’ils devaient rencontrer ce jour même.


			D’un geste, le commissaire tendit un fin dossier.


			— Copie du dossier Dhaene, dit-il. Mais j’y ai jeté un coup d’œil. Je crois que tous les deux vous perdez votre temps. Cela date de 1982. Que pensez-vous obtenir comme information ?


			Marcy clôtura son exposé en abordant le cas du juge Nider. Il se lança dans cette voie devenue nettement moins périlleuse depuis qu’il avait à sa disposition son nouveau joker : Miss Monde.


			— Le juge Nider ? s’étonna le commissaire avec une voix devenant subitement critique. Mais ce magistrat jouit au parquet de Liège d’une excellente réputation ! Le procureur m’a touché un mot à ce sujet. De votre étonnement pour ce choix. Une sorte de conflit d’intérêts ou je ne sais quoi encore…


			— Commissaire Rondou, intervint Hélène avec douceur, je pense être la responsable de ce malentendu.


			— Quoi donc, ma douce enfant ? répondit le commissaire, redevenant tout miel.


			Voilà qu’il devient gâteux, le père Rondou. Ma douce enfant ! Faut oser ! Débile le vieux. Quoique, s’il devait l’adopter, je serais prêt à devenir son gendre dans l’heure.


			— Il ne s’agit plus de conflit d’intérêts dû à son lieu de résidence, reprit Miss Monde d’une voix suave. 


			Hélène expliqua alors au commissaire tout ouïe les contacts informels entre le juge Nider et le patron du Zanzibar dans le cadre d’un trafic de drogue, miteux certes, mais trafic de drogue tout de même et tombant de ce fait sous le coup de la loi. Étonnant de la part d’un magistrat à l’excellente réputation, même si l’aspect familial pouvait lui valoir certaines circonstances atténuantes.


			Finaude la miss. Je ne conseillerais à personne de se mettre en travers de son chemin le jour où elle aura réellement décidé de s’acharner sur une proie !


			Le commissaire sembla tout à coup entrevoir en transparence, sous le voilage du maquillage, la naissance d’une enquêtrice à la volonté de fer. L’ombre de la mère Thatcher se devinait sous les paillettes et le strass.


			Et merde ! L’adoption s’éloigne.


			Hélène poursuivit en lui parlant de la réaction étrange de Nider et du commandant Sauteur devant la tête de Carmen, de son agressivité maladroite envers l’inspecteur Marcy ainsi que de sa décision de décaler d’un jour l’analyse de la maison de la victime. De là à permettre au pyromane de…


			Elle laissa volontairement sa dernière phrase en suspens.


			Le commissaire Rondou redescendit de son petit nuage rose et posa ses yeux de commissaire boulot-boulot (nounours étant rentré dans sa boîte) sur ses deux subordonnés. 


			Un long moment de solitude.


			Sans joker, il est clair que je serais viré illico de l’enquête.


			— Vous me mettez dans l’embarras, tous les deux, vous savez, énonça-t-il finalement. Mais je ne peux vous donner entièrement tort. Continuez comme précédemment sans tenir compte dans l’immédiat de ces informations. Pas un mot à quiconque. Pas de PV. Et on voit dans quelques jours tout ce que cela donne.


			Il ajouta :


			— Autre chose, inspecteur Marcy ?


			— Oui, monsieur le commissaire. Premièrement nous aimerions savoir si Carmen Rossetto, ancienne prostituée, et Martial Poupard, ancien proxo, se connaissaient avant de se rencontrer à Malmedy. Et deuxièmement connaître la raison de la présence de Carmen à Malmedy alors qu’a priori elle n’y avait aucune attache.


			Le commissaire rajouta quelques mots sur sa feuille de travail.


			— Je m’en occupe. D’autres points ?


			— Rien pour l’instant, patron.


			Le divisionnaire regarda ensuite longuement ses deux subalternes et Marcy constata que quelques paillettes de désir reprenaient vie dans ses prunelles quand il les posait sur Hélène.


			— Beau travail, vous deux, finit-il par dire. Mais faites attention au proc. Il ne vous aime ni l’un ni l’autre.


			Miss Monde n’est pas morte et le fildefériste Marcy, Michel pour les intimes, est toujours dans les airs.


			Alléluia !


			Renaud Dhaene était indubitablement un sinistre personnage et lorsqu’ils le quittèrent, les deux inspecteurs n’étaient pas loin de penser que Carmen Rossetto – maîtresse Lucrèce, avaient-ils appris – aurait dû être diantrement plus sévère avec lui.


			En se rendant à Riemst, Hélène plongea immédiatement dans le dossier « Dhaene vs Rossetto ». Les faits s’étaient produits au Club SM Hell & Pain à Sint-Job-in-’t-Goor, commune de Brecht dans la province d’Anvers à l’automne 1982. Carmen avait donc vingt-cinq ans au moment des faits. L’affaire avait été classée sans suite par le parquet d’Anvers.


			Après avoir pris connaissance des arguments du parquet et épluché consciencieusement la liste des magistrats et des experts concernés par le verdict, Hélène constata, avec une légère déception dans la voix :


			— Le juge Nider n’est pas partie prenante dans cette affaire.


			— De toute manière, en 1982, il devait démarrer sa carrière, donc avec très peu d’influence, répondit Marcy, contrarié également que cette piste se termine en queue de poisson. De plus, je ne pense pas qu’il ait jamais fait partie du parquet d’Anvers mais uniquement de celui de Liège.


			— Piste froide donc, conclut Hélène. Reste à voir si ce Dhaene peut, lui, être impliqué dans la mort d’Hélène.


			Elle continua de feuilleter le dossier et commença à rigoler toute seule.


			— Explique, que j’en profite aussi.


			Elle tourna vers son équipier un visage rieur et répondit :


			— Assieds-toi, tu vas rire.


			— Hélène, je suis déjà assis. Je conduis la voiture !


			— C’est une expression, vieux ronchon ! Bon, Renaud Dhaene avait cinquante ans en 1982.


			— Soixante-quatorze actuellement.


			— Exact. Cinquante ans donc en 1982. Une femme au foyer, Annemieke. Deux enfants à l’université. Un boulot de comptable lambda dans une boîte d’import-export quelconque. Un cadre moyen sans envergure qui pimente sa vie par la fréquentation anonyme de clubs sadomaso de la région d’Anvers. Le 17 octobre 1982 il se rend au Hell & Pain de Sint-Job-in-’t-Goor pour une séance de fessées. Il y a été ligoté avec des cordes de chanvre lui enserrant fermement le dos et les cuisses, le ventre plaqué sur une planche dure. Carmen Rossetto lui a alors infligé, à sa demande, près de mille coups de canne en bois, de martinet et de cravache sur le cul. Le tout en près d’une heure.


			— Cent coups, veux-tu dire.


			— Non, non. Mille ! C’est inscrit en chiffres et en lettres dans le dossier. Le parquet d’Anvers a dû avoir la même réaction que toi.


			— Mille coups sur le cul ! Faut aimer. Et quoi ! Il a eu le coccyx fendu ?


			— Non. Je te lis le commentaire du médecin l’ayant traité : « … une atteinte rénale aiguë sévère… taux élevé de créatinine, marqueur du fonctionnement des reins… avec une hypertension artérielle. L’échographie abdominale révèle une augmentation du volume des reins. La biopsie rénale montre une atteinte tissulaire diffuse avec lésions des tubules rénaux et de l’interstitium… »


			— Ben, mon cochon !


			— D’après le rapport médical il a été l’objet d’un syndrome du compartiment abdominal. Un SCA. Syndrome qui se définit par une pression intra-abdominale dépassant un seuil critique, accompagnée de perturbations fonctionnelles majeures de différents organes dont, dans le cas de Dhaene, les reins. D’autre part, il présentait également des douleurs aux endroits où il avait été ficelé et frappé avec de nombreuses et profondes contusions au niveau des fesses et des cuisses.


			— Et les conséquences ?


			— D’après le rapport, aucune. Sur le plan médical il s’est parfaitement remis de sa fessée.


			— Mais… ? On nous a parlé de séquelles, donc de rancune vis-à-vis de Carmen…


			— Rien de médical. À la suite de sa mésaventure il a été obligé de divorcer, Annemieke n’ayant pas du tout apprécié l’escapade de son mari – torts à sa charge évidemment. Il s’est coupé de ses fils et a perdu son job. C’est suite à ces conséquences dommageables qu’il a porté plainte auprès du parquet d’Anvers contre le mauvais « travail » de Carmen.


			— Incompétence professionnelle en somme ?


			— En gros, oui.


			— Il est gonflé le mec.


			— Et il a été débouté. Le parquet a classé sans suite, arguant du volontariat du plaignant et de sa connaissance des risques encourus. À lire entre les lignes du rapport, il se serait également comporté comme un véritable goujat vis-à-vis de Carmen Rossetto. 


			Dès l’ouverture de la porte du petit pavillon aux extérieurs mal entretenus, ils surent immédiatement que Renaud Dhaene ne pouvait être l’assassin de Carmen. À soixante-quatorze ans, il s’apparentait plus à un Quasimodo arthritique malveillant qu’à un Sean Connery folâtrant en Allan Quatermain, prêt à dézinguer tout ce qui lui semblait une menace personnelle.


			— Monsieur Dhaene ? Inspecteurs Marcy et Mercenier de la P.J. de Liège, dit Marcy en lui montrant sa plaque et son matricule.


			— Vous venez pour cette connasse de Rossetto ?


			Direct. Et avec l’accent flamand prononcé en prime. On pouvait lui reprocher beaucoup de choses, au gnome rachitique, mais pas d’avoir la langue dans sa poche. Pas le genre à tourner autour du pot.


			— Mais… ? Comment… ?


			— Vous croyez que je ne lis pas les journaux et que je n’écoute pas la radio ? L’information tourne en boucle depuis ce matin. Découpée en tranches ! Je dois vous avouer que c’est l’un des plus beaux jours de ma vie. La conne en mille morceaux. Je me marre.


			— Monsieur Dhaene, pouvez-vous nous recevoir ?


			— Si ça vous amuse, leur répondit-il en s’effaçant pour les laisser entrer.


			Dans son antre. Comment décrire autrement l’intérieur d’une maisonnette encore moins entretenue que son extérieur ? Une odeur de transpiration, de saleté, de tabac froid, de moisi, de misère. Une lumière anémique. Un désordre indescriptible. Par une porte ouverte sur la cuisine, un amoncellement de vaisselle sale…


			— Monsieur Dhaene, ne pourrait-on ouvrir quelques instants la fenêtre ? demanda Hélène, à la limite du malaise.


			— Qu’est-ce qu’elle veut cette conne ? Elle ne sait pas qu’on est en hiver ?


			— Vous parlez à un officier de police judiciaire, monsieur Dhaene, répliqua Michel Marcy.


			— Que veux-tu que ça me fasse, Spanjool. Je suis ici chez moi. Ce n’est pas moi qui t’ai invité à entrer, Gast. Si tu veux sortir tu connais le chemin. Et t’as qu’à emmener ta putain de fliquette avec toi.


			— On se calme, monsieur Dhaene. On n’est pas venus pour vous embêter.


			— C’est déjà fait. Et pourquoi t’es là ? Tu crois que j’ai tailladé cette pute ?


			— Non, monsieur Dhaene. Nous avons votre plainte de 1982 et souhaitons simplement vous poser quelques questions.


			S’il fut surpris par la demande, il ne le montra pas. Après les avoir conviés à prendre place sur un divan cradingue, il demanda simplement à l’inspecteur liégeois :


			— Que veux-tu savoir ? Je vois que tu as le dossier avec toi.


			Hélène Mercenier avait définitivement disparu de son esprit.


			— Nous nous intéressons à Carmen Rossetto.


			Dhaene cracha par terre en l’injuriant, elle et ses semblables.


			— Tu sais comment elle se faisait appeler cette grue ? Non ? Lucrèce ! C’est pas beau ça ! Lucrèce. Et ses copines aussi avaient des noms à la con.


			Coup d’œil surpris entre Hélène et Marcy.


			— Lucrèce travaillait avec d’autres filles ?


			— Elles travaillent jamais seules, ces crevures.


			— Et son souteneur, vous le connaissiez ?


			— Jamais de mac avec elles. Elles se débrouillaient entre elles.


			— Le club était à elles ?


			— Non. C’est pas ce que je veux dire. Elles louaient une salle et payaient le proprio à la journée. Mais certain, pas de souteneur.


			— Le groupe de Lucrèce était toujours le même ?


			— Je veux. Elles étaient comme un clan. Soudées pareil.


			— Pourtant la plainte ne concernait que Carmen ?


			— Parce qu’elle était seule ce jour-là.


			— Combien de filles avec Lucrèce ?


			— Je ne sais pas, moi. Quatre, cinq. Pas plus. C’est sûr.


			— Vous les connaissiez depuis longtemps ?


			— Non. Premier contact en juin ou peut-être juillet.


			— Ce club existe toujours ?


			— Non. Il a fermé ses portes quelques mois plus tard.


			— Vous connaissez le nom du propriétaire ?


			— Un certain Geert De Smet. Mais tu pourras pas lui parler, il s’est tué dans un accident de la route il y a une dizaine d’années.


			La demi-heure suivante ne leur apprit pas beaucoup plus. Si ce n’est que le groupe de prostituées était francophone et ne travaillait dans la région d’Anvers que depuis moins de six mois. Mais impossible pour lui de se rappeler le nom des autres filles.


			— Une Lilith, je crois. Et Judith, ça c’est sûr. Quant aux autres ? Aucun souvenir. Si je l’ai jamais su !


		


	
		
			












			Chapitre 12 


			Samedi 4 février 2006


			Quitter Riemst et son méprisable personnage fut pour Hélène et Michel un immense soulagement. Pour atteindre Malmedy ils n’eurent pas à repasser par Liège, mais simplement rejoindre l’autoroute reliant Maastricht à la frontière allemande : Visé, Barchon, Verviers, Spa (bonjour les zombies) et sortie Malmedy. Quelques flocons de neige leur tinrent compagnie les premiers kilomètres, mais dès que la route se mit à remonter vers les Hauts-Plateaux des Ardennes, le froid devint plus soutenu et les flocons se raréfièrent. Jusqu’à disparaître. Le malaise engendré par la conversation avec Renaud Dhaene les quitta progressivement et après un long moment de silence ils confrontèrent enfin leurs premières impressions.


			— Finalement pas de juge Nider dans ce dossier, constata amèrement Hélène.


			— Pas de juge Nider, en effet, confirma l’inspecteur Marcy. Mais il fallait s’y attendre. Pas non plus de Dhaene en vengeur tardif. Mais nous n’avons pourtant pas perdu notre temps.


			— Tu crois qu’il pourrait y avoir d’autres revanchards du style du connard que nous venons de rencontrer ?


			— Certainement. Mais de là à atteindre un tel niveau d’horreur, je demande à voir. Souhaiter la mort de quelqu’un est une chose. Passer à l’acte en est une autre.


			— Tu penses que les deux autres cadavres retrouvés dans les sacs font partie du groupe de prostituées dont nous a parlé cette saleté de mec ? demanda la jeune policière.


			— C’est une possibilité, si pas une vraie probabilité. Le légiste a parlé d’un âge moyen tournant autour de cinquante ans, soit approximativement l’âge de Carmen. On demandera au commissaire de se renseigner sur ce groupe. Il devrait en rester traces aux archives. Ensuite lancer une recherche afin de les localiser.


			— Et d’après toi il s’agirait d’une vengeance vis-à-vis d’une équipe de prostituées ?


			— À ce jour cela me semble la piste la plus pertinente.


			— Mais pourquoi après tout ce temps ? Cela ne me semble pas très crédible.


			— Et pourquoi donc ?


			— Ce groupe fonctionnait en 1982, soit il y a vingt-quatre ans. Même si cette association a tenu quelques années supplémentaires, il nous reste tout de même près de vingt ans. C’est un gouffre, deux décennies, Michel.


			— De toute manière nous aurons rapidement une indication avec les mœurs et pourrons ainsi valider ou non cette hypothèse.


			— À moins que l’assassin ne nous laisse lui-même de nouveaux dépôts d’ici là, déclara Hélène.


			— Tu penses à d’autres victimes ?


			— Oui, car si l’on doit se fier aux informations communiquées par Dhaene et si l’hypothèse de la vengeance est la bonne, il nous manque encore deux à trois corps. Et d’autre part les trois premiers cadavres sont loin d’être complets. J’ai la très nette impression que d’autres restes nous seront bientôt livrés.


			— Et que vient faire la lettre du tueur dans ce foutoir ? Étrange tout de même, cette sophistication ! Tu ne trouves pas ? Si ce n’était qu’une simple vengeance, l’assassin n’avait qu’à se débarrasser du corps de ses victimes sans faire tout ce ramdam. Après plus de vingt ans, et en s’y prenant prudemment, le tueur ne prenait aucun risque. Vengeance parfaite dans le plus strict anonymat. En l’espèce, il accroît considérablement la probabilité de se faire pincer.


			— Je sais, répondit Hélène. Étrange en effet. On dirait que plusieurs histoires se superposent.


			— Toujours ton hypothèse de différents plateaux de jeu ?


			Hélène n’eut pas le temps de répondre que le commissaire Rondou les contactait par téléphone.


			— Inspecteur Marcy ? Où êtes-vous mon vieux ?


			Tiens ! Je suis toujours inspecteur et j’ai pris de l’âge, à défaut de bouteille.


			— Nous retournons à Malmedy, patron. Nous ne sommes pas loin de la sortie de Verviers.


			— Vous avez écouté la radio ?


			— Non. Pourquoi ?


			— Ces charognards de journalistes sont en train de fouiner partout et de tout déverser sur les ondes. Le procureur n’est pas content, mais pas content du tout.


			— Ils ont été reçus hier après-midi par le juge d’instruction. Normal qu’ils communiquent leurs infos. Les journaux du matin s’en sont déjà fait l’écho.


			— Non, inspecteur, il ne s’agit pas de ça. Mais des tombereaux d’insanités déversées à propos de notables de la ville. Ça fait un boucan monstre.


			— De quoi parlez-vous, commissaire ?


			— De relations sexuelles qu’aurait eues la victime avec l’abbé Paulis et la femme de l’important industriel local, Guillaume Bildung. Ainsi que de la liaison entre l’abbé Paulis et Véronique Bildung. Et je ne parle pas des insinuations concernant le bail locatif que lui aurait accordé le bourgmestre Cramer. 


			— Poupard !


			— Quoi Poupard, inspecteur ? Vous pensez que c’est lui qui a vendu la mèche ?


			— Qui d’autre ?


			— Le proc pense que c’est vous qui avez laissé filtrer ces infos aux journalistes. Il est furax.


			— Patron, quel serait notre intérêt à les divulguer ? Notre enquête va devenir plus difficile. Nous perdons l’effet de surprise.


			Le divisionnaire ne répondit pas immédiatement. Marcy en profita pour demander :


			— Ils parlent des relations entre le juge et le bistrotier ?


			— Non. Effectivement c’est curieux. Mais comme je vous l’ai dit, impossible d’aborder ce sujet avec le proc. Le juge Nider est l’un de ses protégés. Euh… Dites-moi, inspecteur, Hélène est toujours avec vous ? 


			— Elle nous entend, commissaire. J’ai mis le téléphone sur haut-parleur.


			— Ma chère Hélène, comment allez-vous ? 


			— Bien, commissaire. Nous sortons de notre rendez-vous avec Renaud Dhaene.


			— Cela a donné des résultats ?


			— Ce gros porc n’a malheureusement rien à voir avec notre affaire, commissaire. Par contre il nous a donné des informations intéressantes sur Carmen.


			La jeune femme informa Pierre-Alain Rondou de la présence d’un groupe de prostituées francophones agissant, semblait-il, de concert, hors souteneur, dans les années quatre-vingt. Elle lui parla du club SM de Sint-Job-in-’t-Goor, de la mémorable fessée reçue ainsi que de l’absence manifeste de séquelles. Enfin elle lui communiqua les noms relevés : Lucrèce pour Carmen Rossetto… Lilith… Judith.


			— D’après le témoin, ce groupe était constitué d’un noyau de cinq ou six filles tout au plus, conclut-elle.


			— Je lance immédiatement une requête au sujet de ce groupe. Les mœurs devraient nous donner ces informations rapidement. Ensuite une recherche sur leur localisation. Vous devriez recevoir les premières infos dès lundi.


			— Merci, commissaire.


			— Pas de quoi, ma chère Hélène. Autre chose, inspecteur Marcy. Le juge d’instruction m’a également contacté. Il voulait savoir où vous étiez. Il vous attend dès votre retour à Malmedy. Je crois qu’il subit également la pression des notables.


			— Le juge d’instruction devrait faire une communication pour calmer le jeu.


			— C’est ce qui est prévu pour ce soir, inspecteur. Il attend de vos nouvelles avant de convoquer à nouveau la presse.


			— Nous serons de retour dans moins d’une demi-heure.


			— Et… inspecteur ? Rien de neuf concernant le juge Nider ?


			— Piste totalement froide, commissaire. Rien ne le relie au cas Dhaene.


			— Bien, bien. Mais tenez-moi au courant dès que vous avez le moindre renseignement à son sujet. On marche sur des œufs sur ce coup. Il faut impérativement couvrir nos arrières.


			L’inspecteur Marcy ruminait de sombres pensées. Il passa en revue les évènements de ces deux derniers jours ainsi que les conséquences qu’ils pourraient avoir sur l’enquête elle-même. Sans se rendre compte qu’avec un minima de recul il aurait été capable d’entrevoir la vérité. Qu’il avait déjà l’amorce de la solution à portée de main. Que les buissons d’indices récoltés jusqu’à présent n’occultaient pas encore la vérité. Qu’il ne fallait pas attendre que ces bosquets deviennent halliers impénétrables car alors la découverte du coupable deviendrait beaucoup plus ardue. Mais il ne vit rien. Si seulement il avait envisagé que la « vengeance » évoquée par Carmen pouvait avoir une tout autre signification… Alors peut-être… ?


			Malgré l’attaque, finalement infructueuse, des zombies de glace qui les attendaient à la sortie de Spa, ils atteignirent sans encombre Malmedy en un temps record. Le juge Jean Nider rongeait son frein avec une impatience mal dissimulée en les attendant dans la salle de l’hôtel de ville. Il s’y trouvait en compagnie du bourgmestre Henry Cramer. Celui-ci, visage plus rouge que d’ordinaire, yeux plus porcins que cela tu meurs, éructa immédiatement en les voyant entrer.


			— C’est vous qui avez renseigné ces putains de journalistes ?


			— De quoi parlez-vous ? répliqua Marcy.


			— Vous croyez que je ne sais pas lire ? Depuis quand des enquêteurs renseignent-ils les journalistes ?


			Il commence vraiment à me courir sur le haricot, cette pourriture de charcutier d’affairiste retors.


			— À la radio, ces salopards de journaleux font leur chou gras avec cette histoire de bail locatif, continua Cramer. C’est tout juste s’ils ne m’accusent pas d’être impliqué dans la mort de cette catin de Rossetto. Ou a minima d’avoir bouté le feu à son gourbi.


			À l’aune de son indignation, le visage bouffi du bourgmestre devenait de plus en plus rubicond, et sous le bien faible verni de sa fonction maïorale la brute émergeait irrémédiablement. 


			J’optimise mon enjeu. Tout sur le rouge ! Tapis !


			— Quel bail locatif ? demanda Marcy avec une naïveté feinte que même un nouveau-né sourd, aveugle et impotent aurait trouvée suspecte.


			— Inspecteur ! Sachez que j’ai le bras long !


			— Vous êtes impliqué dans sa mort ? ne put s’empêcher de répliquer l’inspecteur.


			— Quoi ? Quoi ? Vous osez m’accuser ? Cela ne se passera pas comme cela ! Je vais vous faire sacquer, moi ! Vous ne savez pas qui je suis, sale petit connard…


			— Personne ne vous a accusé, monsieur, intervint Hélène en lui coupant la parole de manière abrupte. C’est vous-même qui avez abordé cette problématique. En tant qu’enquêteurs mandatés par la P.J. de Liège, nous nous voyons obligés de tenir compte de tous les indices mis sur notre route… et celui-ci nous semble particulièrement pertinent.


			Marcy n’avait pas encore compris, deux heures plus tard, comment Hélène ne s’était pas embrasée immédiatement sous le regard halluciné, sanguinaire et assassin du bourgmestre Henry Cramer.


			Rouge, pair et manque !


			— Madame, croyez-vous que ce soit bien indiqué de vous mettre ainsi à dos notre maïeur ? demanda avec hauteur le juge d’instruction à peine le bourgmestre sorti de la salle avec fracas.


			— Mais, monsieur le juge…


			— Cela suffit ! Ce n’est pas pour ça que je vous ai convoqués tous les deux, mais pour faire le point sur l’enquête avant de recevoir à nouveau ces vautours de journalistes.


			— C’est donc ainsi que vous considérez les journalistes, comme des vautours ? ne put s’empêcher de répliquer Hélène Mercenier avec une pointe de défi manifeste dans la voix.


			Le juge d’instruction n’avait manifestement pas encore perçu la dame de fer sous la tenue bleue de la jeune femme. Sans quoi… 


			— Madame, je tiens à vous rappeler qu’en tant que policière vous faites partie intégrante du pouvoir judiciaire ! Vous n’avez donc pas à frayer avec cette engeance. Suis-je assez clair ou faut-il que je vous débarque de cette enquête ?


			— Monsieur le juge ! répliqua Hélène avec un air outragé. Trois points. Premièrement, nous ne sommes aucunement responsables de la présence de journalistes dans notre ville et encore moins de la divulgation de l’existence d’un bail locatif. Le bourgmestre est suffisamment imbu de sa propre petite personne pour ouvrir lui-même les vannes de la délation. Deuxièmement, je considère personnellement que le quatrième pouvoir est indispensable pour compenser les errements des trois autres. Voulez-vous que je vous cite certains cas récents où, sans ces prétendus vautours, justice n’aurait jamais été rendue ? Non ? Vraiment ? Et troisièmement, cela fait deux fois en quelques minutes que, vous et le bourgmestre, vous nous menacez de nous retirer de l’enquête. Que doit-on en penser ? Que vous avez tous les deux des choses suffisamment graves à vous reprocher ?


			Si le bourgmestre Cramer avait réagi sous l’attaque en s’illuminant tel un sapin de Noël rubescent en éructant des insanités, la tête du juge Nider prit, elle, une teinte résolument livide avec un son coupé et des yeux devenus globuleux et, soyons honnêtes, guère amène.


			Il a des yeux revolver – Il a le regard qui tue – Il a tiré le premier – M’a touché, c’est foutu.


			Marcy n’avait aucune envie d’être atteint. Il lui sembla donc opportun de décrisper rapidement la situation avant qu’elle ne dégénère totalement. Autant il pensait pouvoir maîtriser le commissaire Rondou – grâce à la présence rayonnante de Miss Monde – autant le parquet de Liège lui semblait plutôt hostile à son égard.


			— Monsieur le juge, nous avons de nouveaux développements à vous communiquer.


			Nider, dans un premier temps, sembla ne pas avoir entendu car il continuait de fixer Hélène avec un sentiment de peur et d’indignation mélangées. C’est du moins ce que les inspecteurs ressentirent. Il se tourna finalement vers Marcy en reprenant un peu de couleur.


			— Vous dites, inspecteur ?


			— Nous avons rendu visite à un ancien client de Carmen Rossetto qui a gardé des griefs à son encontre.


			— Et… ? 


			— Cul-de-sac. Ce suspect n’en est plus un à l’heure actuelle. Par contre nous avons appris que Carmen – maîtresse Lucrèce – faisait partie d’un groupe restreint de prostituées qui travaillaient de manière solidaire au début des années quatre-vingt dans la région d’Anvers.


			 — Et vous avez obtenu des noms ? demanda le juge avec intérêt.


			— Rien d’utilisable à ce stade. Une Judith et une probable Lilith. C’est tout. Mais la P.J. de Liège est en train de reconstituer le groupe. Dès lundi nous devrions en savoir plus.


			— Pourquoi la P.J. de Liège ? Vous m’avez parlé de la région d’Anvers, si je ne m’abuse ?


			— Il semblerait que ce soit un groupe de prostituées francophones de cinq ou six filles. Elles n’étaient à Brecht que depuis peu de temps. Six mois d’après le témoin.


			— Bien. Autre chose ?


			— En abordant le dossier du dépeceur de Mons nous avons fait…


			— … un rapprochement avec notre affaire ? coupa Nider avec un intérêt franchement accentué cette fois. Vous pensez que ce pourrait être le même tueur ?


			— Ou un copycat, intervint Hélène.


			— Ou le dépeceur de Mons serait originaire de Malmedy. Toutes les hypothèses sont envisageables.


			— Comme celle où les deux affaires seraient totalement indépendantes, finit par conclure Hélène.


			— Et en quoi cette information, que les journalistes soit dit en passant n’ont pas manqué de relever, est-elle pertinente ? demanda le juge qui semblait avoir repris pleine possession de son sang-froid.


			— Nous pensons plutôt à l’une des victimes du dépeceur de Mons dont le profil et l’âge pourraient s’intégrer à notre hypothèse de travail.


			— Votre hypothèse de travail ? s’étonna le juge. Vous avez une hypothèse de travail et je ne l’apprends que maintenant ?


			Il reprend diantrement vite le contrôle de la situation, le bougre !


			— Nous pensons que les deux autres cadavres retrouvés sur le chemin de fer pourraient faire partie du groupe de prostituées et qu’il s’agirait d’un acte de vengeance.


			Air ahuri du juge.


			— Après tout ce temps ?


			— C’est effectivement le nœud du problème. Si notre hypothèse devait se révéler juste, pourquoi cette période de latence ? avoua Hélène.


			— En effet, cela me semble plutôt biscornu comme hypothèse. Et donc, votre victime montoise ?


			— Martine Bohm. De nationalité française. Prostituée jusqu’en 1982 – date d’un accident de voiture l’ayant éloignée de la prostitution. Assassinée en 1996 à l’âge de quarante-trois ans par le dépeceur de Mons.


			— Et donc, continua le juge comme s’il prenait maintenant à cœur son implication dans la résolution de l’énigme, elle aurait cinquante-trois ans aujourd’hui. Et vingt-neuf en 1982. Oui, cela se tient.


			La lividité ayant déserté son visage, il les regarda maintenant avec moins d’aménité.


			— Vous en avez parlé avec la P.J. ? voulut-il savoir.


			— Le commissaire Rondou a mis son équipe sur le coup, répondit Marcy. Nous devrions avoir des infos concrètes dès ce lundi.


			— Bien, bien. J’en toucherai un mot aux journalistes tout à l’heure.


			— Vous pensez que c’est une bonne idée, monsieur le juge ?


			— Vous croyez qu’ils ne vont pas arriver aux mêmes conclusions très rapidement ? En fait nous ne donnons rien et ils nous lâchent la grappe.


			— Sur quels sujets ?


			— Je ne sais pas comment ces fumiers s’y sont pris, fulmina le juge d’instruction, mais ils ont vite déterré des secrets qu’il aurait mieux valu garder entre nous, car ils n’ont aucun lien avec la mort de ces pauvres filles.


			— De quoi voulez-vous parler ?


			— De cette histoire de bail tout d’abord. Vous ne croyez tout de même pas qu’un homme politique de l’importance d’Henry Cramer se transformerait tout d’un coup en un nouveau Landru ou en docteur Petiot pour un bail locatif signé il y a plus de dix ans ?


			— Le docteur Petiot était un homme politique reconnu, ne put s’empêcher d’ajouter madame Thatcher. Ça ne l’a pas trop desservi pour s’inviter au panthéon des tueurs en série. Et y a une place non négligeable.


			Tiens ! Le visage du juge vire maintenant au rouge sombre. Étrange bonhomme que ce magistrat ! Sang de serpent, sang de taureau. Faudrait choisir.


			— Madame ! Votre intervention est inconvenante. Comment osez-vous ?


			— Monsieur le juge, vous avez utilisé un argument plutôt spécieux pour dédouaner votre collègue. Je me suis simplement permis de vous le faire remarquer. Rien d’inconvenant dans mon intervention.


			— Et alors, ce bail ? demanda l’inspecteur afin d’éteindre promptement le feu s’activant entre son adjointe à la psychologie pratique assez déconcertante et ce caméléon-Esquimau de juge d’instruction.


			— Le bail comporte bien une clause assez particulière, consentit à avouer Nider.


			— Et cette clause ? insista Marcy, voyant le juge devenu muet.


			— Eh bien… la locataire, Carmen Rossetto donc, avait la pleine jouissance d’un logement situé rue Tridomez pour une somme… disons modique.


			— Gracieuse ?


			— En effet, gracieuse. Et pour une durée…


			— … illimitée ?


			— Voilà, illimitée.


			— Et elle ne voulait pas partir. Bloquant de ce fait le projet de ce brave homme politique.


			— Le projet de la commune, inspecteur. Le projet de la commune.


			— Et il n’y aurait pas d’intérêts privés dans ce projet, par le plus grand des hasards, monsieur le juge ?


			— Inspecteur Marcy, connaissez-vous un dossier de cette importance qui ne soit pas à capitaux mixtes ? se rebella Nider en haussant légèrement le ton.


			— Je ne connais personnellement aucun dossier immobilier à capitaux mixtes. Et je ne tiens pas à en connaître. En revanche apprendre de votre bouche le nom des intérêts privés investis dans ce dossier malmédien de la rue Tridomez nous comblerait d’aise.


			Nider se tint coi.


			Silence complet sur la ligne.


			Allô Mars, ici la Terre ! Nous ne vous entendons pas.


			— Monsieur le juge, il nous sera très facile d’entrer en possession de ces données. Il serait plus simple de nous les communiquer maintenant.


			— Le bourgmestre Cramer et le commandant Sauteur font partie des investisseurs, lâcha le magistrat dans un souffle.


			— Et vous également, risqua Michel Marcy.


			— En effet, inspecteur, moi également. Cela n’a rien d’illégal, vous pouvez me croire sur parole.


			— Qui d’autre ?


			— Guillaume Bildung a une importante participation. La plus grosse part, de fait.


			— Et c’est tout ?


			— Quelques personnalités malmédiennes.


			— Qui sont ?


			— Un notaire : Pierre Malchair dont l’étude se transmet de père en fils, André Pirotton, directeur des industries papetières du Pont de Warche, Yves Varlet, un gros quincaillier, Bernard Boxus, des Entreprises de construction Boxus, le docteur Philippe Blancpain et Edgard Brichet, concessionnaire Toyota. Personne d’autre.


			— Merci, monsieur le juge. Maintenant, que vouliez-vous dire en parlant des sujets que les journalistes devaient lâcher ?


			— Je ne vois pas de quoi vous parlez, répondit le magistrat, manifestement secoué.


			— Vous avez parlé d’histoire de bail, tout d’abord. Ce qui signifierait que d’autres sujets devraient suivre.


			— En effet, inspecteur. Cela m’était sorti de l’esprit. Les journalistes ont déterré de vieilles histoires de coucheries entre la victime et l’abbé Paulis ainsi qu’avec la femme de l’industriel Bildung. Je n’ai pas à vous faire un dessin, Guillaume est dans une fureur noire et l’abbé Paulis n’en mène pas large. Il faut les comprendre. Mettez-vous à leur place.


			— Je n’ai aucune envie de me mettre à leur place, monsieur le juge. Vous pouvez me croire sur parole.


			Hélène se tourna furtivement vers Michel Marcy avec une lueur assassine dans les yeux.


			Je ne voudrais pas être à la place de Poupard le bavard. M’est d’avis que la prison de Lantin va accueillir d’ici peu un nouveau pensionnaire sans attendre ni tirage ni grattage.


		


	
		
			












			Chapitre 13 


			Dimanche 5 février 2006


			La courte rue Jules Steinbach, à la tristesse profonde et inquiétante, reliait la place du Châtelet à la place de Rome. L’abbé Paulis y habitait, au numéro 3, une haute maison bourgeoise mitoyenne faite de briques sombres dont les quelques marches usées du perron donnaient accès à un rez-de-chaussée surélevé. Entre le presbytère et la monstruosité de la cathédrale il y avait moins de cent mètres de pavés ronds et glissants de givre.


			Les deux inspecteurs attendirent patiemment la fin de la messe dominicale de dix heures trente dans leur bureau du commissariat et constatèrent préalablement le retour du prélat avant de se présenter à lui. Pas de perte de temps, le commissariat se situait quasiment en face du domicile de l’ecclésiastique, la place du Châtelet débouchant, par sa façade est, sur la rue Steinbach.


			Michel Marcy s’était très vite rendu compte que le centre de Malmedy n’était, en fait, constitué que d’une multitude de places de dimensions variées reliées entre elles par une arborescence de courtes rues, de voies, de ruelles ou même parfois de simples venelles. En prenant l’exemple de l’un de ces courts passages, de moins de quinze mètres de long, reliant la place Albert Ier à la place du Marché, il n’avait pu s’empêcher de faire remarquer à Hélène qu’il aurait été plus simple de tout raser et de ne conserver qu’une seule et immense place. La cathédrale aurait ainsi eu un cadre plus adapté à sa démesure.


			— Tu n’es pas le premier à y avoir pensé, répondit-elle en riant. En décembre 1944, durant la bataille des Ardennes, les aviateurs américains, croyant anéantir un nœud ferroviaire allemand, ont largué de leurs bombardiers B-24 des nuées d’engins explosifs et détruit la moitié des maisons de la ville. Les victimes se comptaient par centaines. Il est vrai que les conditions de vol depuis l’Angleterre étaient exécrables ces jours-là… mais quand même.


			— Putain ! La moitié de la ville en un seul bombardement !


			— Trois bombardements, Michel ! Trois ! Les 23, 24 et 25 décembre 1944. Faut croire que les réseaux sociaux marchaient moins bien à cette époque.


			— Et la cathédrale n’a pas été touchée ?


			— Rien. Pas une égratignure. Fais-moi penser à te montrer des photos d’époque où tu verras la cathédrale, hiératique et hautaine, au milieu d’un champ de ruines. Cela te fera immanquablement penser à des images d’archives représentant les ruines d’Hiroshima après le largage de la première bombe atomique.


			Marcy ne savait à quoi pouvait ressembler l’abbé Paulis avant la révélation médiatique de ses turpitudes extrasacerdotales. Mais l’homme qu’ils eurent en face d’eux avait un aspect affaissé et un visage décomposé secoué de tics nerveux. Cette lenteur douce, affable, un peu onctueuse que l’on constatait fréquemment chez les gens d’Église avait fait place chez leur interlocuteur à un concentré de douleur et de terreur. À la suite du coup de sonnette, il leur ouvrit la porte avec hésitation comme s’il voyait en eux les envoyés spéciaux du Diable venus le conduire manu militari dans le neuvième cercle de l’enfer et le plonger sans état d’âme dans les eaux gelées du Cocyte – sous le regard ironique et vainqueur de Lucifer en personne.


			— Monsieur l’abbé Paulis ? demanda l’inspecteur à l’adresse de l’ecclésiastique. Je suis l’inspecteur Marcy de la P.J. de Liège. Et voici ma collègue, l’inspectrice Hélène Mercenier. Pouvez-vous nous recevoir quelques instants ?


			Le pauvre homme ne bougeait pas. Il paraissait totalement enkysté, comme s’il avait déjà rejoint la Judaïe sans avoir eu besoin de leur aide.


			— Monsieur l’abbé ? répéta-t-il.


			L’abbé, en col romain, sembla sortir d’un long sommeil et les regarda de ses yeux ronds et dilatés de presbyte.


			— Oui, bien entendu. Suivez-moi, commissaire.


			— Inspecteur.


			— Comment ?


			— Je ne suis pas commissaire, monsieur l’abbé, mais inspecteur de police.


			Cela devait avoir peu d’importance car il les mena directement à son bureau. Pièce sombre et poussiéreuse située au fond d’un petit hall d’où s’élançait un escalier abrupt se perdant dans les profondeurs du plafond. Une odeur douçâtre, écœurante, caractéristique des presbytères – et que Marcy avait toujours perçue avec un dégoût et un malaise certain – engluait toute la maison. Le prélat s’assit à son bureau et posa ses bras sur le plateau encombré de paperasses disparates. Ce qui lui permit de reprendre un peu de force, comme si, faisant maintenant corps avec la table de bois, il puisait de ses tissus ligneux une énergie nouvelle.


			— Ces journalistes…, leur dit-il.


			Puis il s’arrêta net, le pouvoir énergétique du bois ayant a priori montré ses limites.


			— Ces journalistes ? relança Marcy.


			— Vous avez entendu ce que les radios racontent à mon encontre ? reprit-il en s’adressant aux livres poussiéreux du haut de la bibliothèque.


			— Ont-ils tort ? se risqua Hélène.


			Retour rapide sur les visages des visiteurs et l’abbé répondit aux volumes du bas qui n’en demandaient pas tant.


			— Non, inspecteurs. Les faits sont véridiques. Même si racontés ainsi, ils sont particulièrement abjects.


			— Comment avez-vous connu Carmen ? demanda doucement Michel Marcy.


			Le prélat se calma légèrement même si un rictus sporadique violentait toujours son visage. Il prit l’inspecteur à témoin en répondant à sa question.


			— Il a été meurtrier dès le commencement et il ne se tient pas dans la vérité, parce qu’il n’y a pas de vérité en lui. Lorsqu’il profère le mensonge il parle de son propre fond. Car il est menteur et le père du mensonge.


			— Monsieur l’abbé ? De quoi parlez-vous ?


			— Jean, chapitre 8, verset 44.


			— Monsieur l’abbé ?


			— J’avais toujours pensé qu’il se présenterait à moi sous une apparence hideuse et repoussante et que le responsable des pires aspects de l’humanité ne prendrait pas l’apparence de… de cette… femme.


			— De quoi parlez-vous là, monsieur l’abbé ?


			— Je crois qu’il nous parle de la venue du Diable, intervint Hélène.


			L’ecclésiastique regarda pour la première fois avec attention la jeune femme – qui heureusement avait abandonné ses habits de Miss Monde pour ceux, plus prosaïquement adéquats, de policier lambda – et enchaîna :


			— Oui inspectrice. Le mal a sonné à ma porte. Ici. Chez moi. Le représentant du Seigneur sur cette terre dévolue résolument au Malin. Mais je ne suis pas dupe, croyez-moi. Le mal a toujours été là. Bien avant la venue du Christ sur terre. Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi le Christ est venu pour nous sauver, pour racheter nos péchés ? Non ? Mais parce que le mal était déjà présent, inspectrice. Bien avant le Christ. En somme le Diable a toujours précédé Dieu. L’histoire des anges déchus, victimes de leur fatuité en se voulant les égaux de Dieu, est une vraie fumisterie. Le mal a toujours précédé le bien. Et pour moi, pour mon malheur, il a pris l’aspect d’une sorcière. Oh, d’une jolie sorcière, certes. Mais d’une sorcière tout de même.


			— Pourquoi avez-vous accepté de payer ? D’entériner son chantage ?


			L’abbé Paulis regarda l’inspecteur liégeois comme si ce dernier débarquait d’une autre galaxie.


			— Inspecteur, je ne suis pas Dieu. Seulement son représentant.


			Hélène, qui avait suivi avec une attention particulière l’exposé du prêtre, se permit une demande :


			— Que voulez-vous dire par « cette terre dévolue résolument au Malin » ? Il s’agit d’une remarque générale ? Ou bien… ?


			— Vous m’avez très bien compris, inspectrice. Cette ville porte la malédiction dans son propre nom. Cette ville porte la malédiction dans sa propre histoire. Cette ville porte la malédiction jusque dans les thèmes de son carnaval païen.


			L’ecclésiastique devenait hystérique à réciter ainsi son anaphore comme un mantra.


			— Inspecteurs, connaissez-vous l’origine du nom de cette ville ? continua-t-il.


			Ils durent admettre leur ignorance, même si Marcy suspecta fortement Hélène Mercenier d’en connaître plus que ce qu’elle avouait au prêtre par son silence.


			— A malo mundarum. Voilà l’origine du nom de Malmedy. A malo mundarum, soit : En purifiant le lieu du mal. Vous m’avez bien compris, inspecteurs ? EN PURIFIANT LE LIEU DU MAL. Saint Remacle lui-même avait immédiatement détecté ce lieu voué au Malin dès son arrivée en 648 dans ces contrées reculées lorsqu’il fonda son cloître Bénédictin. Le Diable précède toujours Dieu ! Ne l’oubliez jamais ! Le Diable précède toujours Dieu ! Mais le nom ne reste jamais qu’un nom. Il ne change pas la destinée de cette terre vouée à Belzébuth.


			Marcy regarda l’abbé Paulis, spécialiste reconnu du droit canon, avec des yeux écarquillés. Il n’y connaissait pas grand-chose en droit canonique et liturgique, ni en démonologie appliquée, mais il lui sembla patent que ce pauvre homme déraillait complètement.


			Et dire qu’il n’est dans la région que depuis moins de dix ans ! Il faut que je clôture fissa mon enquête si je ne veux pas virer parano.


			— Et vous croyez que la démolition quasi totale de cette ville en 1944 est une anecdote de l’histoire ? leur demanda-t-il sans attendre de leur part la moindre réponse.


			Il était tout entier dans son délire et ses tics lui donnaient une figure hideuse et repoussante conforme à ce qu’il attendait lui-même du Malin.


			— Les forces du Bien ont tenté en vain d’éradiquer cette ville. Et, comme une plante que l’on taille pour qu’elle repousse plus dru, le mal a repris vigueur et a phagocyté tous les rouages de cette cité.


			Hélène était fascinée par la rhétorique du prélat.


			— Et ce fameux carnaval qui vient de débuter par le sacrifice de cette sorcière, vous imaginez peut-être qu’il est angélique, qu’il ne fait que perpétuer des traditions anciennes et païennes innocentes ? Oh que non ! Il sacrifie au culte du Malin.


			— Comment cela, monsieur l’abbé ? demanda calmement Hélène.


			— En remettant les clés de la ville au Trouv’lê, dès le samedi, le bourgmestre cède la ville à son maître ; qui a ainsi quartier libre durant quatre jours pour pervertir les habitants non encore atteints en transformant la cité du mal en une Sodome et Gomorrhe décadente.


			Hélène expliquera plus tard à son collègue que le Trouv’lê était le personnage qui symbolisait le pouvoir durant les quatre jours du Cwarmê. Son sceptre dérisoire, constitué d’une pelle de brasseur, attestait de son autorité. Il la recevait des mains du bourgmestre lors de la cérémonie d’ouverture du carnaval, le samedi. Elle précisera encore que parmi tous les masques traditionnels, le plus emblématique était sans conteste la Haguète, qui était reconnaissable à son grand chapeau coiffé de plumes d’autruche multicolores.


			— Et que penser du brûlage de la Haguète du Mardi-gras ? continua l’abbé Paulis. Ne symbolise-t-il pas parfaitement la mise au bûcher des sorcières ? La coutume est le pont du diable. N’oubliez jamais cela, inspecteurs ! La coutume est le pont du diable.


			Marcy en eut assez de ces divagations. Il fallait reprendre pied dans la réalité le plus vite possible.


			— Savez-vous comment Carmen Rossetto est arrivée à Malmedy ? demanda-t-il.


			Le prélat le regarda de ses yeux globuleux et répondit comme il l’aurait fait à un jeune acolyte ignorant le b.a.-ba de son service :


			— Ne vous ai-je pas dit qu’elle s’est rendue sur la terre du Malin à la demande de son maître ?


			— Et le nom de ce maître ?


			— Mais inspecteur, vous ne me comprenez donc pas ! s’écria le prêtre. C’est le Diable, Belzébuth, Satan, Lucifer. Il a autant de noms que de représentations.


			— Et Véronique Bildung ? coupa Hélène qui sembla en avoir également assez des divagations de l’homme d’Église.


			— Véronique, c’est autre chose !


			Les tics désertèrent immédiatement son visage pour le rendre angélique, quasiment extatique.


			— Véronique est un ange qui se débat dans l’antre d’un monstre.


			— Vous croyez que Guillaume Bildung a appris avec joie la liaison que vous avez avec son épouse ? demanda Marcy.


			— Inspecteur, connaissez-vous l’évangile de Thomas, Logion 26 ?


			— Pas vraiment, avoua celui-ci, en s’attendant au pire.


			— Jésus disait : « La paille qui est dans l’œil de ton frère, tu la vois. Mais la poutre qui est dans ton œil, tu ne la vois pas. Lorsque tu ôteras la poutre de ton œil, alors tu verras clair pour ôter la paille qui est dans l’œil de ton frère ».


			— Et donc ?


			— Guillaume Bildung serait bien la dernière personne à pouvoir me reprocher quoi que ce soit.


			— Et pourquoi cela ?


			— Ne vous ai-je pas dit que c’était un monstre ?


			— Le Malin ?


			— Un de ses suppôts.


			— Pouvez-vous être plus précis, monsieur l’abbé ? Nous sommes policiers et ne pouvons travailler que sur des faits, pas sur des accusations démoniaques.


			L’abbé Paulis semblait avoir épuisé tout le potentiel énergétique de son bureau. Il s’éteignait littéralement sous les yeux des policiers comme les cierges des églises mouchés sous les éteignoirs.


			— Vous devriez interroger son amante, son âme damnée, son ancienne secrétaire, Irène Lamboray souffla-t-il. Ils se prélassent tous les deux dans des auges de luxure dans Liège la Putain.


			Le prélat endossait la défroque de la délation avec une foi particulièrement chrétienne et une habitude qui en disait long sur sa moralité.


			— Un succube ! continua-t-il.


			Hélène vint à l’aide de l’inspecteur.


			— Un succube est un démon qui prend l’apparence d’une femme pour avoir des relations sexuelles avec un homme.


			— Eh bien ! Si ces deux comiques ont jamais une progéniture, on en ferait volontiers le prochain pape, constata simplement Michel Marcy.


			— Inspecteur, vous blasphémez ! s’indigna le prélat en reprenant un dernier petit coup de boost arboricole.


			— Et l’adresse de cette chère enfant, monsieur l’abbé ?


			On ne savait pas quand on était pris dans les rets de la police qu’il était très difficile, si pas impossible, de s’en défaire. Délateur un jour, délateur toujours. Il avoua donc à contrecœur :


			— Rue Royale à Spa. Les Hauts de Spa. Je crois qu’il s’agit d’une résidence de standing.


			Nonobstant son épuisement, le prêtre les raccompagna d’un pas lourd jusqu’au perron du presbytère mais sans dire mot.


			Après avoir descendu les quelques marches, Hélène se retourna vers le prélat et lui confia d’une voix basse, comme sous le sceau du secret :


			— Errare humanum est, sed perseverare diabolicum.


			Le prélat la regarda sans réagir, anesthésié.


			Dès qu’ils quittèrent l’abbé Paulis, Marcy lui demanda ce que cela signifiait.


			— Un peu d’humour ecclésiastique ! répondit-elle, un insolent sourire aux lèvres.


		


	
		
			












			Chapitre 14 


			Lundi 6 février 2006


			Toujours négative, la température était devenue bien trop clémente pour permettre aux stryges, goules ou autres lémures arctiques de les importuner lorsque les deux enquêteurs arrivèrent, en toute fin de matinée, dans cette bonne ville de Spa. Pour atteindre la ville d’eau ils prirent l’autoroute, délaissant l’ancienne chaussée précédemment empruntée lorsqu’ils s’étaient rendus à Liège. La voiture de l’inspecteur Marcy n’était pas de première jeunesse, ni d’une catégorie particulièrement luxueuse. Ce matin elle avait tout de même démarré au quart de tour même si la propreté de son intérieur laissait beaucoup à désirer. Ce qui avait poussé Hélène à taquiner l’inspecteur de la P.J. :


			— C’est avec ce carrosse que tu emmènes tes conquêtes, Michel ?


			— Mes conquêtes ?


			— Tes amies. Chloé notamment. Tu te souviens de ton amie Chloé ?


			— Mais je t’ai dit que ce n’était qu’une connaissance, Hélène, pas une amie.


			— Je plaisante, Michel. Tu vis ta vie comme tu le veux. Mais j’espère qu’après cette enquête tu n’oublieras pas mon prénom.


			— Très drôle, Hélène. Très drôle.


			— Tu ne m’as pas laissé entendre que tu étais ou avais été marié ? poursuivit la jeune policière.


			Michel Marcy n’avait aucune envie que l’on vienne farfouiller dans sa vie sentimentale particulièrement scabreuse. Et surtout pas Hélène.


			Il admit cependant :


			— J’ai été marié deux fois. Deux belles conneries.


			— Cela s’est mal terminé ?


			— Un fiasco complet.


			— À cause de tes « Chloé » ?


			— Hélène, tu ne peux… !


			— Désolée.


			Cette fois-ci, pas de doute. Je fais équipe avec une véritable sorcière !


			— Pas une sorcière, mon petit inspecteur, une pythonisse à la rigueur. 


			Jésus, Marie, Joseph !


			Après l’étrange rencontre dominicale avec l’abbé Paulis, ils avaient demandé immédiatement une audience auprès du juge d’instruction, arguant de l’urgence des mesures à prendre suite aux informations récoltées auprès du prélat. C’est ainsi que l’inspecteur avait compris que Jean Nider n’habitait pas très loin du centre-ville car il les avait rejoints à pied. En moins de cinq minutes.


			En ce dimanche après-midi, sous la froidure toujours présente, la ville de Malmedy était quasi déserte et la place du Châtelet, lugubre et angoissante, tremblait de peur sous la menace permanente de la pyramide de pierre.


			À voir la figure fermée du juge d’instruction, les inspecteurs comprirent tout de suite qu’il n’avait pas encore digéré la séance houleuse de la veille. Et ce n’était pas la tenue de la conférence de presse qui avait suivi qui lui avait remonté le moral. Le magistrat, n’étant toujours pas décidé à intégrer le duo d’inspecteurs, avait affronté seul la horde des journalistes. Mais que pouvait faire un juge, certes jouissant d’une excellente réputation – aux dires du divisionnaire –, face une bande de loups attirés par l’odeur du sang ? Ils ne lui accordèrent aucun répit et le laissèrent exsangue à la fin de leur entretien.


			— Monsieur le juge, pouvez-vous nous confirmer que la victime, Carmen Rossetto, possédait bien un bail locatif signé avec la mairie de Malmedy ?


			— Tout à fait, répondit le juge avec hauteur. Et en toute légalité. Qu’y a-t-il d’étrange à cela ?


			— Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé hier ? insista la horde de canidés. De plus, on nous a certifié qu’elle refusait de quitter son logement bloquant de fait le projet immobilier de la rue Tridomez. Est-ce exact ?


			— C’est ridicule. Qui a pu vous donner cette information erronée ?


			— Il n’y a pas de projet communal en cours ? insistèrent les reporters.


			— Si, bien sûr, mais…


			— On peut donc considérer que sa mort enlève une fameuse épine du pied du bourgmestre Cramer.


			Le juge Nider se figea sur place, le visage devenu livide. Il ne put que balbutier :


			— Vous vous rendez compte de ce que vous osez affirmer ?


			— Nous n’affirmons rien, monsieur le juge. Nous nous posons des questions. Hier vous nous avez annoncé que la victime squattait sa maison et maintenant vous nous confirmez qu’elle possédait un bail locatif en bonne et due forme…


			— Ce n’est qu’un détail…


			— … et nous sommes obligés de constater que l’incendie ayant ravagé son habitation clôture bien opportunément ce litige.


			— Mais elle était déjà morte ! hoqueta le magistrat sans se douter qu’il mettait là le pied sur un terrain particulièrement glissant.


			— Peut-être que deux précautions valent mieux qu’une, glissa une voix anonyme, mais suffisamment puissante pour être entendue de tous.


			Le juge s’immobilisa. Il songea que cette histoire commençait à sentir sacrément le roussi. Encore heureux que cette bande de furieux ne soit pas au courant de l’actionnariat privé du projet et, plus encore, de son financement, se dit-il. Sinon la curée risquait d’être dévastatrice. Il en eut d’avance des sueurs froides. Tout à ses pensées, il ne comprit pas la question suivante tant celle-ci avait été posée dans un brouhaha indescriptible.


			— Pouvez-vous répéter votre question ?


			— Est-il vrai que l’abbé Paulis et Guillaume Bildung payaient une rente régulière à la victime afin de taire des frasques ou relations sexuelles avec le prélat et la femme de l’industriel ? Pouvez-vous également confirmer la relation sentimentale entre l’abbé Paulis et Véronique Bildung ? Y a-t-il une relation avec les assassinats des trois femmes ?


			Bombardé de questions de plus en plus précises, Nider fit tout ce qu’il put pour désamorcer la bombe. C’est-à-dire pas grand-chose.


			Quand, en fin de journée, les journalistes quittèrent l’hôtel de ville, ils étaient convaincus que le juge d’instruction, au mieux leur cachait pas mal de choses, au pire était complice en voulant protéger des notables malmédiens impliqués dans de troubles agissements.


			Dimanche après-midi. Le juge ne parut pas totalement remis de ses émotions. Il observa longuement les deux enquêteurs avant de leur ouvrir les portes de son bureau.


			Marcy prit immédiatement la parole.


			— Monsieur le juge, nous venons de rencontrer l’abbé Paulis et nous sommes assez dubitatifs et pour tout dire particulièrement inquiets quant à l’état de sa santé mentale.


			Il lui raconta en détail la conversation tenue quelques minutes plus tôt avec le prélat. Il insista sur ses divagations démoniaques.


			Le juge d’instruction s’affranchit très rapidement des miasmes de la veille car il rétorqua avec intérêt :


			— Vous pensez qu’il serait à l’origine de la lettre laissée par l’assassin de Carmen ? Vous lui avez posé la question ?


			— Non, monsieur le juge, nous ne lui avons pas parlé de cette lettre. Nous avons préféré en discuter préalablement avec vous. Mais il tenait la présence de Carmen Rossetto pour une incontestable insulte à son sacerdoce. Elle était pour lui l’envoyée du Diable chargée de le corrompre. C’est du moins comme cela que nous l’avons perçu. Et dans la lettre tirée du Marteau des Sorcières, l’Évêque de Malmedy la condamne à la peine de mort.


			— Sémantiquement parlant, vous vous trompez, inspecteur. L’Évêque de Malmedy, l’abbé Paulis ? Encore faudrait-il prouver qu’il s’agit bien de lui, même si ce que vous venez de me raconter permet de l’envisager sérieusement. L’Évêque de Malmedy, cité dans la lettre tirée du Malleus Maleficarum, ne condamne pas la sorcière Rossetto à mort, mais conseille à la cour séculière de la condamner à mort. Vous conviendrez avec moi que la différence n’est pas anodine.


			— Vous envisagez donc qu’il puisse y avoir un ordonnateur, l’Évêque de Malmedy, et un exécuteur, un bras séculier, l’assassin ? Deux personnes ou deux entités différentes ?


			— C’est en effet ce que la lettre suggère, répondit le juge Nider.


			Hélène Mercenier, qui s’était abstenue de tout commentaire jusque-là, intervint.


			— Vous semblez oublier un détail loin d’être innocent, monsieur le juge. Cette lettre, enfin ce modèle d’instruction adressé aux inquisiteurs de la fin du Moyen-âge, a été éditée au XVe siècle. L’assassin, qui lui appartient bien au XXIe siècle, l’a reproduite quasiment in extenso. Faire une analogie avec la situation actuelle me semble un peu trop tiré par les cheveux.


			— Que voulez-vous dire par là, madame ? demanda le juge Nider.


			— Que l’assassin s’est peut-être simplement servi d’un texte ancien existant pour illustrer son crime.


			— Et pour quelle raison ? Cela me semble tout aussi tiré par les cheveux.


			— Je suis bien d’accord avec vous. Mais il doit bien y avoir une explication rationnelle que nous sommes encore loin d’appréhender, je le crains.


			Le juge resta un long moment silencieux, comme s’il digérait lentement les informations qu’il venait de recevoir.


			— Avez-vous aperçu lors de votre entretien avec l’abbé quoi que ce soit qui confirmerait l’hypothèse de son implication dans la mort de Carmen ?


			— Rien, monsieur le juge. Mais nous nous posons une autre question au sujet du prélat.


			— Dites toujours.


			— L’abbé Paulis est arrivé à Malmedy en provenance de la province de Hainaut.


			— De Tournai, si j’ai bonne mémoire, réagit le magistrat.


			— Exact. Fin de l’année 1997, précisa Hélène. Et Tournai est à moins de cinquante kilomètres de Mons.


			— Et alors ? 


			— Et alors ? Cinq corps de femmes démembrés retrouvés dans des sacs-poubelle à Mons entre 1996 et 1997. Et trois cas à Malmedy moins de dix ans plus tard.


			Nider regarda les deux inspecteurs avec incrédulité.


			— Vous ne voulez pas dire que… ?


			— Ce n’est qu’une suggestion. Nous n’avons aucune preuve.


			Les deux inspecteurs eurent l’impression de voir les rouages d’un engrenage s’enclencher dans le cerveau du juge. Ce dernier prit finalement la parole :


			— Je vois ce que vous voulez dire.


			Puis après un long moment de réflexion il décréta :


			— Je pense qu’une arrestation – ou même une perquisition – à ce stade de l’enquête serait prématurée. Continuez toutefois à travailler cette piste. Elle me semble particulièrement prometteuse.


			Marcy, en regardant ses notes, demanda au juge :


			— Et l’information concernant la maîtresse de l’industriel Bildung ? Cette Irène Lamboray ?


			Le juge Nider se raidit immédiatement.


			— Inspecteur Marcy ! Nous touchons là à la vie privée d’un honorable industriel. Ne mélangeons pas tout, voulez-vous !


			— Mais…


			Hélène lui lança un violent coup de pied sous la table. Ce qui mit instantanément un terme à sa remarque.


			— Je crois que vous avez raison, monsieur le juge, décréta Hélène avec conviction. Nous avons d’autres chats à fouetter que perdre notre temps avec ce genre de détails. Je pense que nous avons bien mieux à faire. D’abord creuser la piste Paulis en interrogeant la cellule Corpus. Ensuite nous pencher sur les agissements de Martial Poupard du Zanzibar. Qui est, ne l’oublions pas, la dernière personne à avoir vu Carmen vivante, tout en étant également ancien proxénète, donc potentiellement susceptible d’avoir connu Carmen dans sa vie de prostituée. Nous pensons également que ce personnage est très certainement à la base des révélations faites aux journalistes au sujet de la divulgation des relations sexuelles de Carmen avec l’abbé Paulis et la femme de l’industriel Bildung, alors qu’il s’était engagé à ne rien concéder aux médias. Mais est-on certains qu’il n’a pas gardé d’autres révélations scabreuses ?


			— Et que suggérez-vous donc ? demanda Nider.


			— De le mettre immédiatement en garde à vue et de le transférer à Lantin. De cette manière il ne polluera plus l’enquête et vous aurez l’occasion de le convoquer à votre bureau à votre convenance.


			Un deuxième coup de pied mit fin à aux velléités d’intervention de Michel Marcy.


			— De plus cela fera baisser la tension avec les journalistes qui auront maintenant deux nouveaux os à ronger. Et non des moindres. La possible relation entre le dossier du dépeceur de Mons et l’enquête malmédienne via l’abbé Paulis ainsi que l’arrestation du bistrotier.


			— Bien, dit le juge avec un soulagement manifeste. Je vous fais établir immédiatement un mandat d’arrêt que vous pourrez exécuter dès lundi matin.


			— Bien, monsieur, répondit Hélène.


			— Inspecteur Marcy ? demanda le juge en se tournant vers l’inspecteur.


			Troisième coup de pied.


			Dans peu de temps il me faudra des béquilles pour poursuivre cette enquête.


			— Solution prudente et judicieuse, monsieur le juge, répondit-il en y mettant toute la conviction dont il était capable.


			Pas envie de recevoir un quatrième tampon dans les tibias.


			Le juge Nider reprit :


			— Avez-vous des nouvelles au sujet des demandes faites au commissaire Rondou ? Je parle ici de cette bande de prostituées des années quatre-vingt.


			— Nous avons rendez-vous demain après-midi avec le divisionnaire, indiqua Marcy.


			— Bien. Tenez-moi au courant dès que vous avez la moindre info.


			Dire que Martial Poupard prit avec philosophie son arrestation tenait de l’affabulation la plus totale. L’horrible bonhomme ne se laissa pas faire aisément et il fallut toute la conviction et la force de persuasion des hommes du commandant Sauteur pour le calmer et l’introduire au forceps, menotté, dans le fourgon cellulaire devant le conduire à la prison de Lantin. Avant d’être privé de la liberté de ses mains par la pose des poucettes, il eut le temps de faire un geste d’égorgement à l’intention d’Hélène Mercenier. Qui ne se priva pas pour répliquer immédiatement avec un doigt d’honneur d’assez bonne facture. Les conditions étant posées pour une future idylle entre ces deux êtres tout de finesse personnifiée, Marcy prit la direction de Liège en passant par la ville de Spa.


			— Tu m’as l’air certaine que le juge est impliqué dans ce micmac, constata l’inspecteur. C’est un magistrat réputé, je te rappelle.


			— Qui a volontairement décalé la perquisition de la maison de Carmen.


			— C’est l’impression qu’il nous a donnée, en effet.


			— Qui a plongé comme un mort de faim sur ma proposition d’incarcération du bistrotier, comme s’il craignait que l’horrible individu ne divulgue aux médias son petit arrangement au sujet de sa fille Bernadette.


			— C’est vrai.


			— Qui nous conseille vivement de creuser la piste de l’abbé avec une mauvaise foi manifeste. Présomption d’innocence ? Ben tiens !


			— Toujours d’accord.


			— Qui nous engage à creuser la piste du dépeceur de Mons avec un intérêt grandissant, alors que ce n’est qu’une simple hypothèse de travail.


			— C’est nous qui lui avons suggéré cette piste, tout de même. Rappelle-toi.


			— Mais qui se cabre dès que nous touchons à un cheveu de l’industriel Guillaume Bildung.


			— D’où tes aimables coups de pied dans mes pauvres tibias ! Encore merci, au fait. Mais cela ne signifie pas qu’il soit un assassin.


			— Michel, je n’ai jamais prétendu qu’il en soit un. Simplement que son attitude pose beaucoup de questions. C’est tout.


			— Et notre visite à cette Irène Lamboray, sans son accord, va le mettre hors de lui.


			— Il fallait être certain que l’information ne soit pas transmise à Bildung et que son « âme damnée » ne se prépare pas à notre visite.


			— Le juge va être furax. Et la probabilité qu’il se plaigne auprès du procureur est quasi certaine. Et notre dessaisissement assuré. C’est cela que tu veux ? Que nous soyons écartés de cette enquête ?


			— Ne t’inquiète pas. Rien de cela n’arrivera. Nous ne serons pas dessaisis, je t’en donne ma parole, continua Hélène avec un tel sourire que l’inspecteur ne put que s’avouer vaincu.


			Que faire quand mes yeux se noient dans le bleu des siens ? Tomber avec cette chaleur qui m’empourpre le visage quand elle me dévisage de cette façon ? Pourquoi pas ? Après tout, il y a pire tourment.


			— On ne va pas se faire beaucoup d’amis, déclara-t-il à Hélène. Cramer, et sa sortie tonitruante du bureau du juge, ainsi que Bildung, dès qu’il sera au courant de notre visite à sa maîtresse, sont ou seront dans une rage folle et tous deux ont le bras long. Ces récriminations à notre égard s’ajouteront à celles du juge.


			— Soyons précis, Michel. Qui peut nous dessaisir ?


			— Le proc.


			— Alors ne t’inquiète pas.


			L’immeuble occupé par Irène Lamboray n’était pas de standing, mais de très, très haut standing. Avec pingouin galonné de haut en bas dans un hall d’entrée de la taille de la Grand-Place de Bruxelles. Et une sculpture posée en plein mitan qui ferait se pâmer de jalousie le premier cheval de Troie venu.


			L’alcidé au regard bovin s’avança vers les deux inspecteurs avec une moue dégoûtée et une démarche chaloupée que n’aurait pas reniée un manchot empereur en rut. Deux poulets, dont un en tenue, arrivés dans une voiture bas de gamme faisaient forcément tache dans son repaire à fric.


			— Désolé mon gars, s’excusa l’inspecteur. Notre carrosse est en rade. On a pris celui de pépé.


			— Qu’est-ce que vous voulez ? jabota avec désobligeance le manchot peu amène.


			— On est venus dire un petit bonjour à notre copine Irène Lamboray, mon pote.


			— Elle ne m’a prévenu d’aucune visite pour ce matin, répliqua l’olibrius avec hauteur.


			— Normal. Il est midi trente.


			— Et qu’est-ce que vous lui voulez, à madame Lamboray ?


			La présentation de la carte de police avec écrit en lettres noires et en gros caractères les mots « Police Criminelle » fit forte impression. Le galonné se redressa comme s’il se trouvait soudainement en présence du grand chef pingouin en personne et se mit enfin à leur service.


			— Alors, mon gars, s’impatienta Marcy. On ne va pas y passer la nuit.


			— Ne quittez pas. Je l’appelle tout de suite.


			— Négatif, mon pote. Tu nous conduis direct à son appartement.


			— Mais ce n’est pas ainsi que cela se passe, commissaire. Le règlement intérieur est très strict. Personne ne monte sans accord préalable des propriétaires.


			— Et bien, nous allons modifier cette règlementation obsolète. Dorénavant tu seras chargé de conduire tes visiteurs à destination. Surtout les commissaires. Allons ! Au trot !


			L’appartement se trouva être un atrium luxueux de dimension XXL à la décoration minimaliste – mais de coûts résolument maximalistes – et Irène Lamboray, une femme d’une quarantaine d’années, belle assurément, mais hautaine, méprisante, prit comme une injure personnelle la présence de la police sur le pas de sa porte. Elle congédia d’un regard noir le gardien de l’immeuble qui avait, de l’avis de Michel Marcy, tout intérêt à commencer au plus tôt une nouvelle recherche d’emploi. Mettre un pied dans son appartement fut un combat bref mais difficile, permettre aux deux policiers de s’asseoir, une impossibilité. L’entretien se déroula donc debout sur le seuil intérieur de son atrium.


			La conversation de « l’âme damnée » de Guillaume Bildung étant aussi minimaliste que la décoration de son intérieur personne ne perdit de temps en salamalecs stériles.


			Irène Lamboray attaqua directement :


			— Que faites-vous chez moi ? Que me voulez-vous ?


			Sa voix avait tout de celle de l’adjudant-chef en quête de silence dans les rangs d’une troupe indisciplinée. 


			— Nous enquêtons sur l’assassinat de Carmen Rossetto à Malmedy, répondit Marcy.


			— Et en quoi suis-je concernée par cette affaire ?


			— Vous n’êtes pas concernée directement. À ce point de l’enquête, j’entends bien. Mais le nom des Bildung a été cité. Les journalistes s’en sont fait l’écho. Peut-être en avez-vous eu vent ?


			— Oui, j’ai entendu. Et alors ?


			— Votre nom est également apparu au cours de cette enquête.


			— De la part de qui ?


			— Madame Lamboray, c’est la police qui pose les questions et vous qui y répondez. Pas l’inverse.


			— Et si je refuse de répondre ? Que j’appelle mon avocat ?


			— C’est votre droit le plus strict, ma petite dame. Dans ce cas vous serez convoquée officiellement au commissariat de la P.J. de Liège pour un interrogatoire un peu moins plaisant et, croyez-moi sur parole, beaucoup plus long. Et vous pouvez être certaine que les médias s’en lècheront les babines.


			Si le « ma petite dame » ne fut guère apprécié par la maîtresse de Guillaume Bildung, elle ne le montra pas. Par contre le chantage à l’intrusion des médias dans son univers fit davantage mouche.


			— C’est une menace ?


			— C’est une menace.


			— Vous savez que je peux porter plainte ?


			— Parole contre parole, madame. Et comme vous pouvez le constater nous sommes deux. Et tous deux assermentés. Votre plainte sera jetée aux oubliettes et le ressentiment de la police criminelle à votre encontre sera cranté d’autant. À vous de choisir.


			Elle les dévisagea de ses yeux au miroir froid, haineux. Pesant le pour et le contre. Combat entre le sentiment d’impunité qu’elle avait tout naturellement acquis et intégré depuis sa rencontre avec l’industriel Bildung et un profond reste de crainte de l’autorité datant d’une jeunesse pas aussi dorée que les ors de son appartement.


			L’adjudant-chef recula d’un pas et consentit :


			— Que voulez-vous savoir ?


			— Ne pourrions-nous nous asseoir ? intervint Hélène Mercenier avec une petite moue ironique.


			Choc entre les deux femmes ; la beauté d’Hélène, pourtant enfouie sous l’affreux costume de policière, supplantait celle, plus austère, d’Irène Lamboray. 


			Le miroir glacial confirma la question :


			— Que voulez-vous savoir ?


			— Vous savez donc que Guillaume Bildung est dans une position difficile.


			— En quoi cela me concerne-t-il ?


			En jetant un coup d’œil aux ors de l’appartement, l’inspecteur répondit simplement :


			— À vous de voir, madame. Votre avenir dépend de si peu de choses.


			— Posez vos questions.


			— Donc, votre ami est dans une position difficile.


			— Pourquoi ?


			— Vous saviez qu’il était victime d’un maître chanteur ? Carmen Rossetto en l’occurrence.


			— Il m’en a parlé. Oui.


			— Et Carmen Rossetto a été assassinée.


			— Et vous soupçonnez Guillaume de l’avoir assassinée ? C’est ridicule.


			— Vous étiez au courant du projet immobilier de la rue Tridomez ?


			Un battement de cils répondit positivement.


			— Et ce projet était bloqué par l’obstination d’une pauvre ivrognesse. Toujours cette vieille connaissance de Carmen Rossetto. Vous savez, celle qui a été massacrée.


			— C’est ridicule.


			— Vous vous répétez, madame. Mais ces deux conjonctures nous autoriseraient à mettre en examen votre amant. 


			— Et alors ?


			— Alors ? Alors adieu, veau, vache, cochon, couvée, ma petite dame.


			Le miroir, toujours aussi haineux, sembla se ternir.


			— Que voulez-vous savoir ?


			— Voilà qui est mieux.


			— Je vous en prie ! Pas d’ironie avec moi.


			— Pouvez-vous nous parler des « auges de débauche de Liège la Putain » ?


			Cette fois le miroir se fendit.


			— Mais… ? Que… ?


			— C’est dans le contexte de notre enquête, madame, et en ces termes précis, que l’on nous a parlé de votre joli petit couple.


			— Saloperie !


			— Un peu de tenue ! Je vous en prie, ma petite dame.


			— Et que faites-vous de la protection de la vie privée ?


			— Pas de vie privée dans une enquête criminelle.


			— Votre attitude est abjecte.


			— Effectivement, elle l’est. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Un lieu précis ? Plusieurs ?


			Toujours figée dans une posture outragée, « l’âme damnée » répondit néanmoins :


			— Un lieu précis.


			— Et… ?


			— Sur les hauteurs de Cointe. Une villa privée. Le Club 117.


			— Et l’adresse de cette villa privée, petite dame ?


			— Boulevard Gustave Kleyer, au 117.


			— Classique, à la papa ? SM ?


			— SM.


			— Eh bien voilà ! Cela n’était pas bien difficile.


			Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter le domicile d’Irène Lamboray, celle-ci les interpella.


			— Inspecteur !


			— Oui, madame.


			— Vous vous doutez bien que je vais prévenir immédiatement Guillaume Bildung de votre passage.


			— C’est votre droit.


			— Inspecteur, vous ne connaissez pas cet homme.


			— Effectivement, nous n’avons pas encore eu le plaisir de l’interroger.


			— Ce n’est pas de cela que je voulais parler. Vous ne savez pas ce qu’il est capable de faire.


			— De tuer ?
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			Chapitre 15 


			Lundi 6 février 2006


			Au cours d’une enquête criminelle, il arrivait un moment où l’ensemble des investigations, l’accumulation des efforts accomplis, les décryptages d’interrogatoires, les avis d’experts, les analyses balistiques, toxicologiques ou autres se cristallisaient soudain et convergeaient vers un état où les protagonistes sentaient que le voile des ténèbres se déchirait et qu’il se confirmait que la voie choisie avait bien été la bonne. En plagiant Treves, de cette bonne vieille tante Agatha, on pouvait affirmer que cet état était aux policiers ce que l’heure zéro était aux criminels : le couvercle sautait. Et pour les enquêteurs, une fois les vapeurs dissipées, il était souvent possible d’envisager la résolution de l’énigme à court terme. Ou à tout le moins d’en préciser les contours.


			C’est ce que les deux inspecteurs ressentirent ce lundi après-midi à la fin du grand débrief avec l’équipe constituée autour du commissaire Rondou.


			Arrivés légèrement en retard, ils avaient rejoint le divisionnaire dans la grande salle de réunion du commissariat central. Dès leur entrée dans la pièce, ils perçurent immédiatement un profond changement de mentalité. L’improbable duo comique Marcy-Mercenier était soudain devenu une paire d’enquêteurs adoubés, si pas chevronnés. Ils espéraient que ce changement d’attitude provenait des premiers retours d’informations, mais ils savaient aussi pertinemment que le rôle des médias avait été prépondérant. En effet ceux-ci ne tarissaient pas d’éloges à leur égard – ce qui ne plaisait guère au juge d’instruction, seul habilité à rendre compte à la presse des avancées de l’enquête – et mettaient en évidence les progrès du dossier en comparaison de celui du dépeceur de Mons, toujours au point mort près de dix ans après les faits. La possible liaison entre les deux affaires, au travers de la deuxième victime de Mons, Martine Bohm, avait fait l’effet d’une bombe. De même que l’hypothèse d’un unique meurtrier avec l’entrée en scène de l’abbé Paulis. Si le juge Nider comptait tirer gloire avec cette dernière nouvelle, il s’était fourré le doigt dans l’œil. La presse n’avait pas été dupe.


			Étaient présents à la réunion, outre le commissaire Rondou et la doublette de policiers à la compétence maintenant reconnue, le légiste Christian Degueldre avec un volumineux dossier posé devant lui, le médiéviste Victor Lenoir, spécialiste des écrits liturgiques du Moyen-âge et chargé de l’étude du manuscrit du Malleus Maleficarum, l’inspecteur Yves Mordant de la cellule Corpus, en charge du dossier du dépeceur de Mons ainsi que deux inspecteurs des mœurs, André Fontaine actuellement en poste et un vieux de la vieille, retraité depuis dix ans, Francis Herkens, invité pour ses connaissances du terrain dans les années soixante-dix et quatre-vingt.


			— Maintenant que les présentations sont faites, commença Rondou, nous pouvons aborder le premier point à l’ordre du jour. Nous commencerons donc par l’analyse de la lettre de l’assassin. Monsieur Lenoir ?


			L’aspect du médiéviste et expert liturgique était conforme à ce que le premier quidam venu imaginait d’un tel spécialiste : poussiéreux, gris, discret et un tantinet ennuyeux. Avant d’aborder le texte lui-même, le médiéviste replaça celui-ci dans le contexte plus général du Malleus Maleficarum, la première grande somme démonologique jamais imprimée. Il reprit de manière succincte l’explication des trois parties du texte, séquençage déjà évoqué par Hélène Mercenier lors de la réunion du vendredi dernier avec le juge Nider. La première partie du livre, leur dit-il, avait la rigueur d’une théorie démonstrative du maléfice des sorcières où les auteurs structuraient leurs arguments autour du principe d’autorité, l’objectif essentiel étant de lire le réel du maléfice au travers d’une grille scolastique. La deuxième partie, elle, plus illustrative que démonstrative, évoquait le vécu maléfique des sorcières et de leurs victimes au travers des légendiers et collectionneurs d’histoires édifiantes – intarissables recueils d’exemples mis à la disposition des prédicateurs pour l’édification des fidèles. La troisième partie, enfin, se voulait un code criminel abrégé à l’usage des praticiens de l’Inquisition qui y trouvaient l’assurance d’une lecture du monde univoque et une garantie contre le doute. Doute d’autant moins présent que les inquisiteurs du XVe siècle étaient enfermés dans un raisonnement à sens unique soumis au principe sacralisé d’autorité.


			— C’est très bien, monsieur Lenoir, coupa le commissaire qui visiblement nageait à contre-courant. Nous avons bien compris le contexte dans lequel la missive a été écrite. Que pouvez-vous en tirer à l’aune de cette enquête ?


			— Je voudrais cependant ajouter un dernier point, si vous le permettez, commissaire. À cette époque, il faut bien se rendre compte que l’Inquisiteur jouait le rôle de confesseur, de policier, d’expert auprès des tribunaux, de procureur, de juré d’assise et même de juge des tribunaux d’exception.


			— Mais pas de bourreau, constata le commissaire.


			— Pas de bourreau. Non, ce n’était pas lui le bras séculier de la justice, avoua le médiéviste comme s’il regrettait personnellement ce fait.


			— Ni même le décideur, si l’on en croit les termes de la lettre, intervint Hélène.


			— En théorie, madame. En théorie seulement. Le texte indique, en effet, que c’est la cour séculière qui tranchait en dernier ressort. Mais elle suivait toujours les réquisitions des inquisiteurs. Donc l’Inquisiteur était de fait le véritable décideur.


			— Bon, c’est bien tout cela, intervint un Rondou passablement énervé maintenant par l’emphase de Lenoir. De manière pratique, qu’est-ce que cela donne ?


			— Je voudrais d’abord demander au légiste s’il a trouvé des traces de tortures, de brûlures ou autres contusions ou marques équivoques sur les restes humains.


			Christian Degueldre ouvrit sa lourde farde et, plus par habitude que par besoin, consulta ses notes avant de répondre.


			— Absolument rien de suspect. Comme j’ai déjà eu le loisir de l’expliquer, les trois corps ont été découpés post mortem. Sans pouvoir déterminer les causes de la mort. Et sur les restes à notre disposition aucune trace étrange. Aucune présence de la marque du Diable. Parce que c’est bien ce que vous vouliez savoir ?


			— En effet. C’est le seul point qui aurait pu me faire changer d’avis.


			Le petit homme gris se replongea dans son manuscrit et reprit : 


			— Exception faite d’une modification de la fin du texte – de peu d’intérêt selon moi – votre assassin a suivi à la lettre les recommandations du Marteau des Sorcières…


			— De quelle modification parlez-vous ? demanda Hélène en interrompant le médiéviste.


			— Inspectrice, dans le texte original, l’Inquisiteur demande à la cour séculière de modérer sa sentence et de rester en deçà de l’effusion de sang et de la peine de mort. Alors que dans la lettre de l’assassin l’Inquisiteur demande de ne pas modérer sa sentence et de la condamner à la peine de mort.


			— La différence me semble notable, commenta la policière.


			— Question de sémantique, madame. Toutes les recommandations des inquisiteurs se terminaient par cette sentence de clémence. Demande de pure forme. La cour séculière savait lire entre les lignes. Il n’y a qu’à se rappeler les milliers de sorcières mises à mort.


			— Alors ! Pourquoi cette lettre ? demanda le divisionnaire.


			— Je n’ai malheureusement trouvé aucune corrélation entre le geste de votre coupeur de tête et un quelconque rapport, même lointain, avec le droit canonique du XVe siècle.


			— Il doit quand même y avoir une raison. Sinon pourquoi aurait-il laissé cette putain de lettre ?


			— J’avoue mon ignorance, commissaire. Un pied de nez à la police ?


			— Un pied de nez à la police ? Le crime est sophistiqué et les gestes de l’assassin sont parfaitement maîtrisés et orchestrés, intervint Hélène avec assurance. 


			Elle ajouta ce qu’elle avait déjà expliqué à l’inspecteur Marcy. Que l’on pouvait décrypter le message de façon à définir Carmen comme étant une femme ayant fauté une première fois, puis après avoir bénéficié d’une grâce exceptionnelle avait finalement rechuté et cette fois subi la sanction suprême : la mort.


			— Et cela aurait à voir avec son ancienne activité de prostituée ? voulut savoir Rondou.


			— Pas la moindre idée, commissaire. Cela pourrait aussi justifier sa présence à Malmedy.


			Victor Lenoir regarda intensément Hélène en ajoutant :


			— Captivante analyse. Mais vous semblez oublier un point important…


			— Que ce texte a été écrit il y a bien longtemps ? J’en suis bien consciente. Donc qu’il ne peut y avoir de véritable connexion entre la lettre et l’assassinat de Carmen.


			— Tout à fait, inspectrice. Mais encore ?


			— Que voulez-vous dire ?


			— Pourquoi deux autres corps ?


			— Effectivement. Pourquoi ces deux autres victimes. Mais pour cela nous avons peut-être une amorce de piste. Oui, monsieur Lenoir, il faut nous rendre à l’évidence, nous ne sommes pas encore en état de trouver une raison valable à la présentation de ce texte. Mais je suis convaincue qu’il y en a une. Nous finirons par la trouver. Peut-être pas dans le texte lui-même – je crois que dans ce cas nous l’aurions déjà découvert – mais dans le corps du Malleus Maleficarum.


			Victor Lenoir digéra le commentaire de la jeune femme, puis ajouta après un long moment de silence :


			— Que voilà une idée intéressante.


			Après avoir donné congé au médiéviste, le commissaire Rondou céda la parole au légiste Degueldre qui reprit en gros les conclusions déjà communiquées préalablement, sans pour autant apporter d’éclairages nouveaux. Il précisa toutefois que le dépeceur avait utilisé pour la fabrication de son puzzle, en plus d’une scie, une sorte de couteau à désosser. Il en avait trouvé de nombreuses traces sur les os des victimes.


			— Couteau de boucher ? voulut savoir Marcy.


			— Pourquoi pas ! Ou de cuisinier. Un ustensile commun, en tout cas.


			— De quoi orienter l’enquête ? interrogea le commissaire.


			— Absolument pas. Peut-être lors d’une prochaine livraison ?


			— Merci pour votre optimisme et votre humour de carabin, conclut le divisionnaire.


			Il permit ensuite aux flics des mœurs, à qui il avait été demandé d’enquêter sur un éventuel groupe de prostituées dont Carmen Rossetto aurait fait partie au début des années quatre-vingt, d’intervenir.


			André Fontaine prit la parole en premier en regardant les deux enquêteurs droit dans les yeux.


			— Inspecteurs ! Bravo ! Vous avez visé en plein dans le mille. Nous avons bien retrouvé le nom de Martine Bohm dans notre recherche.


			Il était évident que le commissaire avait été préalablement mis dans la confidence. Il rayonnait de bonheur. D’autant plus en apercevant la tête d’Yves Mordant, de la cellule Corpus, qui s’allongeait de dépit. À peine cinq jours d’enquête et les hommes du divisionnaire avaient obtenu des résultats que n’avait pas atteints Mordant en près d’une décennie.


			— Comment est-ce possible ! lâcha ce dernier.


			Fontaine laissa rapidement la parole à son collègue Francis Herkens, en poste aux mœurs à l’époque des faits.


			— Tout d’abord, dit celui-ci, l’époque dont nous parlons – fin des années soixante-dix, début quatre-vingt – n’était pas, mais pas du tout la même que celle que nous connaissons aujourd’hui, vous devez vous en douter. Moins de paperasse. Pas d’informatique, donc pas de bases de données régulièrement alimentées et accessibles à tous. Pas de téléphone portable. Les contacts entre les mœurs et le milieu étaient plus proches. Avec ses dérives inévitables, évidemment.


			Les participants à la réunion étaient impatients de voir surgir du passé les éléments qui permettraient de résoudre l’énigme.


			— Personnellement je n’ai jamais eu connaissance d’une telle association de putes. Et pourtant j’étais en poste à cette époque. J’ai donné quelques coups de fil à d’anciens du milieu, filles, proxos ou même flics, et il ne m’a pas été trop difficile de reconstituer le scénario. Ces filles s’étaient dénommées entre elles les « Cinque Dita ». Certainement comme les cinq doigts de la main, capables de s’en sortir sans mac. Pas de statut déposé évidemment. Donc début de cette association : inconnu. Mais toute fin des années soixante-dix on a pu retrouver la trace des cinq protagonistes.


			Francis Herkens jeta à nouveau un coup d’œil à ses notes et commença à lire à plus haute voix :


			— Carmen Rossetto, originaire d’Ougrée, dont le cadavre a été retrouvé à Malmedy en 2006 – connue sous le nom de Lucrèce. Martine Bohm, originaire d’Arras en France, a quitté la prostitution en 1982 suite à un accident et sera en 1996 victime du dépeceur de Mons – connue sous le nom de Diane. Renate Defossey, originaire de Malmedy, décédée dans un accident de la route au début de 1982 – connue sous le nom de Judith. Rosy Tehaux, originaire de Loncin, aucune idée de sa localisation actuelle – connue sous le nom de Lilith. Et enfin Georgette Balhan, originaire de Malonne, mariée à un dentiste de Waremme qui a déclaré sa disparition il y a un mois – connue sous le nom de Kika.


			L’ancien inspecteur des mœurs était visiblement satisfait de sa prestation. Il ajouta, comme une cerise posée sur le dessus de son gâteau :


			— Cinq filles. Cinq noms de putes : Lucrèce, Diane, Judith, Lilith et Kika. Deux assassinats. Un accident de la route. Une disparition récente. Et une dernière dont nous n’avons à ce jour pas pu retrouver la trace.


			— Ce n’est pas possible, intervint Hélène. Un de nos témoins, Renaud Dhaene, qui pratiquait le SM avec ces filles, est certain que vers le milieu de l’année 1982, il avait fait la connaissance de Judith. Or, vous nous dites que celle-ci est décédée au début de l’année 1982. Impossible donc !


			— Bravo, inspectrice. Analyse très perspicace de votre part, répondit le vieux flic. Mais je n’en avais pas terminé avec l’histoire de mon association à but éminemment lucratif. À chaque désistement, une nouvelle recrue était cooptée. Ainsi lorsque Martine Bohm a été contrainte de se retirer de la prostitution en 1982, elle a été remplacée par une certaine Brigitte Minon. Qui a donc repris le pseudonyme de Diane. Ce qui ne lui a pas porté chance car elle a été assassinée en 1986 par un client mécontent dans un bordel d’Hasselt. Ce qui a conduit semble-t-il à la fin de cette association momentanée. Pour votre info le client s’est fait dégommer en prison trois ans plus tard. Fin de l’histoire. Et donc, pour revenir à notre Judith, à la mort de Renate Defossey, une certaine Lydia Dorsinfong a pris sa place et son pseudonyme. C’est donc elle que votre témoin a connue fin 1982.


			— Je vois, constata Hélène. Et qu’est devenue cette Lydia Dorsinfong ?


			— C’est là que vous allez apprécier, madame, messieurs, répondit-il en observant son auditoire d’un œil malicieux. Lydia Dorsinfong, dite Judith, originaire de Roclenche, après avoir cessé son activité de pute, a épousé en 1987 un rentier français installé à Menton, dans les Alpes-Maritimes et… est portée disparue depuis deux mois.


			Tous les participants à la réunion restèrent muets d’étonnement. Les deux inspecteurs des mœurs apprécièrent à sa juste valeur le silence admiratif qui suivit leurs informations, chacun tentant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Marcy fut le premier à reprendre la parole :


			— Si l’on résume la situation, commença-t-il d’une voix lente, nous avons affaire à sept filles ayant travaillé de concert de, disons, 1979 à 1986, dont quatre sont mortes, trois assassinats et un accident de la route, et parmi les trois autres, deux ont récemment disparu. Je me trompe ?


			— Non, c’est bien cela, répondit André Fontaine.


			— Et nous avons sur les bras deux cadavres non identifiés.


			— C’est ce que l’on m’a dit.


			— Et donc, il ne serait pas idiot de penser que nous avons affaire aux restes découpés de Lydia Dorsinfong et de Georgette Balhan ? De Judith et Kika ?


			— Non, inspecteur. Ce serait plutôt logique.


			— Docteur, intervint immédiatement le commissaire Rondou en s’adressant au légiste, pensez-vous pouvoir établir rapidement une correspondance entre les disparues et les restes humains ?


			— Avec les traces biologiques évidentes que l’on doit pouvoir relever sur leur lieu d’habitation, il ne devrait pas y avoir de problème.


			— Allez-y, docteur. Mettez cette recherche en priorité absolue.


			Dans les minutes qui suivirent, le commissaire Rondou dut mettre tout son poids dans la balance afin de sauver la mise de son équipe d’enquêteurs. La cellule Corpus revendiqua en effet à corps et à cris la mainmise de l’enquête concernant Carmen et les deux autres victimes de Malmedy au prétexte de la présence de Martine Bohm dans les deux dossiers. Et comme ils avaient la primeur avec la victime montoise…


			— Inspecteur Mordant, je ne vais pas tourner autour du pot. Je serai cash. Vous et votre équipe enquêtez depuis plus de neuf années sur le dossier du dépeceur de Mons et n’avez pu établir la moindre relation entre Martine Bohm et ce… groupe des « Cinque Dita ». Et mon équipe d’enquêteurs n’a pas mis cinq jours pour y parvenir. Ils resteront donc en place et je leur donne instruction de vous tenir au courant de leurs futures découvertes. Vous veillerez également à mettre à leur disposition les éléments de votre dossier qu’ils ne manqueront pas de vous réclamer. Le petit mémo que vous m’avez fait parvenir est maintenant loin d’être suffisant.


			— Je ne pense pas que le juge en charge de la cellule Corpus…


			— Inspecteur Mordant ! coupa avec fermeté le commissaire divisionnaire, c’est non négociable. Absolument. Si votre juge veut aller plus haut, qu’il le fasse. Mais il recevra le même commentaire désagréable concernant sa gestion du dossier.


			Yves Mordant les quitta rapidement, furieux et vexé. Il fut suivi par le légiste, impatient de procéder aux analyses ADN. Les deux inspecteurs des mœurs voulurent faire de même après leur avoir laissé l’ensemble des dossiers et accepté une fois encore des remerciements chaleureux.


			— Messieurs, leur demanda Marcy, pouvez-vous rester un moment ?


			Devant le commissaire Rondou et les deux mecs des mœurs, il expliqua sa préoccupation du moment en reprenant le fil des derniers développements. Il raconta l’entretien ubuesque avec l’abbé Paulis. Le nom dévoilé de la maîtresse de Guillaume Bildung, Irène Lamboray. Le refus obstiné du juge d’instruction de les laisser enquêter à ce sujet. La décision de passer outre. Enfin la découverte de l’existence de la villa de Cointe, le Club 117.


			— Eh bien, commenta sombrement Francis Herkens, voilà une équipe d’inspecteurs qui a des couilles. Si je puis l’exprimer ainsi, et sans vouloir vous offenser, madame.


			— Mademoiselle.


			— Et où pensez-vous arriver ? demanda le commissaire Rondou qui sembla soudain se demander si le choix de son équipe de choc n’avait pas été une immense et regrettable connerie.


			— Commissaire, répondit Hélène, nous avons donc, dans les années quatre-vingt, un groupe de prostituées opérant dans le SM dont le taux de mortalité défie toutes les lois statistiques. Nous pouvons y ajouter maintenant à Malmedy trois cadavres de femmes dont on soupçonne fortement les deux inconnues d’en avoir fait partie. Nous avons en même temps, toujours à Malmedy, une série de personnages pas très francs du collier – le juge Nider, le bourgmestre Cramer, l’abbé Paulis, l’industriel Bildung et pourquoi pas le commandant Sauteur ? – qui ne sont pas très coopératifs, c’est le moins que l’on puisse dire, et dont deux d’entre eux nous ont déjà directement menacés de dessaisissement et le troisième, par l’intermédiaire de sa maîtresse, de disparition prématurée. Et dans cette série de joyeux lurons un au moins semble pratiquer le SM dans les faubourgs de Liège.


			— Et donc ?


			— Quid des autres Pieds nickelés ?


			— Tout simplement ?


			— Tout simplement.


			Le commissaire se retourna vers André Fontaine et son acolyte.


			— Vous connaissez cette villa, messieurs ?


			— SM hard et haut de gamme. Protection politique à haut niveau. Invités triés sur le volet. Nous avons reçu des encouragements, disons… fortement appuyés, pour leur foutre une paix royale. On ne peut pas entrer, commissaire.


			— Si l’on ne peut entrer par la porte, essayez par la fenêtre, inspecteurs, réagit Hélène.


			— Par la fenêtre, inspectrice ?


			— C’est une image, messieurs. Il doit bien y avoir l’une ou l’autre petite main, actuelle ou ancienne, qui ne demanderait pas mieux que de vous affranchir.


			Les deux inspecteurs des mœurs se regardèrent un moment. Puis un sourire. Puis un rire franc.


			— Vous nous plaisez bien, les deux tourtereaux. En effet, c’est possible.


			Après le départ de Fontaine et Herkens, la réunion se poursuivit avec le commissaire.


			— Vous croyez vraiment que l’abbé Paulis est impliqué dans la mort de Carmen ? demanda ce dernier.


			— Pourquoi cette question, patron ?


			— J’ai reçu un coup de fil de l’Archevêché au sujet de votre passage au presbytère.


			— Pour se plaindre ?


			— Non, non. L’Archevêché voudrait, vu les indiscrétions de la presse, exfiltrer l’abbé de sa charge actuelle. C’est pourquoi je vous ai posé cette question.


			— Il a été l’amant de Carmen. A ensuite payé depuis des années une sorte de rançon. Il la traite de sorcière et semble heureux de sa disparition. Et enfin nous a bassinés des plombes avec son foutu Diable. Ou ce type fait partie du complot ou il est fou à lier. Je pense qu’il faut le maintenir à sa place.


			— Vous le soupçonnez également d’être le responsable des crimes de Mons ?


			— Ce n’est qu’une simple hypothèse, commissaire.


			— Mais, les journalistes…


			— Ils ont reçu l’information du juge d’instruction.


			— Pourtant, le juge Nider semble maintenant défendre cette théorie avec beaucoup de conviction. C’est en tout cas ce que les médias relaient.


			— C’est peut-être là qu’est le problème, déclara l’inspecteur Marcy.


			Le commissaire observa ses deux enquêteurs mais ne fit aucun commentaire.


			— Et pour l’abbé Paulis ? demanda Marcy.


			— J’informerai l’Évêché de Liège qu’il doit rester en place.


			Lorsqu’une heure plus tard les deux inspecteurs quittèrent le divisionnaire, celui-ci n’était pas loin de penser qu’il allait recevoir une bonne partie du ciel sur la tronche.


			Il n’allait pas être déçu.


		


	
		
			












			Chapitre 16 


			Lundi 6 février 2006


			Irène Lamboray ne mit pas très longtemps pour informer son amant du passage des deux inspecteurs de la police judiciaire. Elle lui parla d’intimidation, de menaces et dut avouer avoir lâché le nom de la villa privée de Cointe où tous deux se rendaient régulièrement. Le Club 117.


			L’industriel tempêta en affublant les deux enquêteurs de tous les noms d’oiseaux possibles et imaginables.


			— Ces trous du cul étaient porteurs d’un ordre de mission quelconque ? demanda-t-il à sa maîtresse. Un mandat ?


			— Ils ne m’ont rien montré.


			— Alors tu n’étais pas obligée de leur parler.


			— Ils ont menacé de m’emmener au commissariat central de Liège. À la brigade criminelle. Ils m’ont prévenue également que si je ne répondais pas à leurs questions les médias seraient informés de notre présence régulière dans ce club. Ils ont même ajouté qu’ils s’en lècheraient les babines.


			— Les putains de salopards ! s’emporta Bildung. Venir te déranger sans mandat ! Et te menacer de cette façon ! Mais ne t’inquiète pas, ils vont le payer cher. Très cher. Tu peux me croire sur parole. Je vais faire le point avec Jean et Henry et leur compte sera vite réglé… je te rappellerai plus tard.


			Le juge Nider s’étant absenté pour la journée, il était maintenant attendu avec une impatience croissante par l’industriel et son compère Cramer dans le bureau de ce dernier. Du premier étage de l’hôtel de ville, aucun des deux hommes n’était sensible à l’atmosphère lugubre et surréaliste de la place du Châtelet. Noyée dans la pénombre, la sinistre cathédrale se découvrait des airs de monstre faussement assoupi prêt à gober comme de vulgaires insectes les malheureux qui auraient l’audace de s’approcher trop près de sa gueule béante.


			La colère de l’entrepreneur malmédien n’avait fait qu’empirer depuis sa conversation téléphonique avec le juge d’instruction. Et la convocation qui en avait suivi avait été comminatoire :


			— Magne-toi le cul, Jean, et rejoins-nous au bureau d’Henry. On doit prendre rapidement les mesures adéquates pour se débarrasser de ces deux fouille-merdes.


			L’industriel et le bourgmestre se connaissaient depuis leur plus tendre enfance. Avant d’être ce qu’ils étaient actuellement, ils avaient longtemps été « fils de » et à ce titre épargnés des vicissitudes de la vie. Et si leurs paternels respectifs avaient toujours été en bons termes, ils ne s’étaient jamais aperçus, ni l’un ni l’autre – ou trop tard – qu’ils avaient engendré des monstres. Plutôt que de les conforter dans un cocon de certitudes pécuniairement protectrices, les deux pères auraient mieux fait de les confronter à la réalité du quotidien. Peut-être les auraient-ils ainsi empêchés de devenir de tels prédateurs.


			D’intelligence médiocre, brutaux, fainéants, hâbleurs, blessants et cassants, ils avaient toutes les qualités requises pour se transformer en parfaites crapules. Ce qu’ils avaient réussi à devenir en un temps record. Reçus tous deux, haut la main et avec les félicitations du jury. Faut-il ajouter qu’imbus de leur petite personne ils avaient développé une insensibilité totale à toute forme de compassion ?


			Conformément au vœu familial, ils avaient chacun fait des mariages de stricte convenance. Unions qui, avec des fondations aussi solides, avaient rapidement fait naufrage. « Et rose, elle vécut ce que vivent les roses, l’espace d’un matin… ». Guillaume Bildung avait trouvé une sorte d’équilibre dans les chambres de torture du Club 117 tandis que son épouse Véronique, disait-il avec un sourire carnassier, avait découvert sur le tard et avec une passion quasi mystique le « petit Jésus » sous la soutane de l’abbé Paulis. Quant à Henry Cramer, tout le monde à Malmedy savait pertinemment que si son épouse appréciait tant ses voyages réguliers en Gambie, ce n’était pas seulement pour la beauté de ses plages de sable fin mais par-dessus tout pour ses « petits Jésus » à elle. Ceux qui ne se cachaient pas nécessairement sous des robes sacerdotales.


			— Tu te rends compte que ces deux salopards ont osé menacer Irène alors qu’ils n’avaient pas l’ombre d’un mandat, confia Bildung au bourgmestre. Et qu’en plus Jean leur avait intimé l’ordre de ne pas intervenir.


			— J’ai l’impression qu’il n’a pas beaucoup de prise sur eux, constata Cramer.


			— Là, tu m’étonnes ! Il est beaucoup trop laxiste. Faut qu’on reprenne la main.


			— C’est vrai qu’ils ne nous laissent plus beaucoup le choix, reprit Cramer.


			— Tu vas voir les choix qu’on va leur laisser à ces deux salauds !


			— C’est la fille la plus dangereuse. Faut pas qu’elle s’approche de la vérité, sinon…


			Les deux hommes regardaient sans la voir la place du Châtelet sombrer dans le néant. Le monstre avait disparu, avalé par la nuit glaciale.


			— On ne demande pas à Jacques de nous rejoindre ? reprit Cramer.


			Bildung secoua négativement la tête.


			— Laissons le commandant en dehors de tout ça pour l’instant. On avisera plus tard si nécessaire.


			Dès son arrivée dans le bureau maïoral, Jean Nider dut subir un véritable tir de barrage de la part des deux notables malmédiens :


			— Jean, attaqua immédiatement Guillaume Bildung, on a bien réfléchi avec Henry. Il faut qu’on se débarrasse tout de suite de ces deux connards. Et en priorité de cette fille, Hélène Mercenier. C’est elle qui va nous foutre dans les emmerdes à force de gratter et de fouiner partout. Elle connaît trop de choses à Malmedy. Elle va finir par regarder là où il ne faut pas et nous enfoncer dans la merde. Elle doit disparaître avant que tout ce foutoir ne nous pète en pleine gueule.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là, Guillaume ? s’inquiéta le juge Nider.


			— Putain, Jean. Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— Mais c’est une policière, Guillaume ! On ne peut pas s’en débarrasser comme si c’était une simple pute.


			— Ah bon, ricanèrent les deux notables.


			— Mais retombez sur terre tous les deux. On ne se débarrasse pas de ses problèmes de cette façon.


			Mais Bildung et Cramer n’en avaient pas fini. Ils mirent de nouveau la pression sur le juge, comme s’ils voulaient l’entraîner à son corps défendant dans leur délire :


			— On croyait que tu avais interdit à ces deux crevards de venir interroger Irène, fulmina l’industriel.


			— C’est ce que j’ai fait.


			— Avec un fameux résultat, putain ! Les voilà maintenant au courant pour le Club 117.


			— Et alors ? répondit posément le juge.


			— Et alors ? C’est tout ce que tu trouves à dire ?


			— C’est un club privé, Guillaume. La police n’y a jamais mis les pieds. Et ne les y mettra jamais. Tu le sais aussi bien que moi… vous le savez d’ailleurs tous les deux.


			— On est d’accord avec toi, répondit lentement Bildung. Mais le passé ne peut préjuger de l’avenir. Il faut absolument cadenasser cette piste également.


			— Il faut avouer, murmura le magistrat, qu’ils ne reculent devant rien pour faire progresser leur enquête, ces deux phénomènes.


			— Jean, écoute-nous bien. C’est toi qui es censé gérer cette équipe d’enquêteurs. Et on se rend compte qu’ils font ce qu’ils veulent. D’abord le Club 117. Et ensuite, tu trouves normal qu’ils déterrent cette vieille histoire de Martine Bohm ? Et après, jusqu’où vont-ils remonter ? Tout cela devient trop dangereux. N’oublie pas que si on coule, tu coules avec nous. Alors assume tes responsabilités, putain de bordel, et sors-nous de ce merdier. C’est tout ce qu’on te demande. C’est bien clair ?


			Jean Nider regarda avec stupéfaction les deux hommes. Il eut l’impression qu’ils ne se rendaient pas bien compte de la situation. Se débarrasser de cette manière d’une enquêtrice serait la pire des solutions. De son point de vue, même dans ses pires cauchemars, ce n’était pas envisageable. Mais avec ces deux psychopathes…


			— C’est totalement hors de question, leur jeta-t-il. Vous êtes totalement barges. Non ! Nous allons procéder autrement. Dès demain je vais tout simplement demander au procureur qu’il dessaisisse les deux inspecteurs. Nous avons suffisamment d’éléments pour être assurés que la démarche sera acceptée. Alors pour l’amour du ciel, arrêtez les conneries.


			— Et alors ? riposta Cramer. Les informations qu’ils ont déterrées seront toujours là.


			— Et si vous la faites disparaître, ces informations partiront en fumée ?


			— Pas faux, durent constater les deux notables. On peut t’aider en intervenant auprès du père du procureur. Le baron nous donnera un coup de main pour forcer la main de son fils, si cela se révélait nécessaire.


			— Oui, pourquoi pas. Mais cela ne règle pas le problème des journalistes. Vous avez vu que les enquêteurs ont toutes leurs faveurs.


			— Ne t’inquiète pas pour ça. Ils vont rapidement changer leur fusil d’épaule et les laisser tomber.


			— Vous prenez vos désirs pour des réalités. Ces foutus reporters vont ruer dans les brancards en cas du retrait du duo d’inspecteurs.


			— Que tu crois. Qui paie les journalistes ? Les patrons de presse ? Oui. Et qui remplit les caisses de ces mecs ? Les ventes ? Ne nous fais pas rire. C’est la publicité. Et qui paie la publicité ? Non, laisse-nous faire. Par contre il faudra leur donner un os à ronger. N’importe quoi. Tu n’as pas une idée ?


			— L’abbé Paulis ?


			Les deux notables se regardèrent avec un sourire complice.


			— Pas mal, Jean, pas mal.


			— Il a connu charnellement Carmen. Il lui a payé une rente depuis de nombreuses années. Il la considère comme une sorcière dont le sort lui semble normal. C’est ce qu’il a d’ailleurs avoué aux enquêteurs. Et dernièrement on le soupçonne d’être un potentiel suspect dans le dossier de Mons.


			Les trois hommes continuèrent longtemps leur conciliabule. Le juge dut calmer Henry Cramer au sujet de l’incendie : que pouvaient bien savoir les journalistes ?


			— Ce qu’ils savent, putain. Mais tu te fous de nous ? Tu as lu les journaux ? Ces vautours m’accusent carrément d’avoir foutu le feu au taudis de cette truie de Rossetto.


			— Henry, ne prends pas pour argent comptant toutes les allégations des journalistes.


			— Mais putain, c’est toi qui nous avais assuré qu’en incendiant son taudis nous ne risquerions plus rien !


			À force de persuasion, le juge Nider finit par calmer les deux excités. Mais avant de quitter les deux notables, il eut une dernière question à leur poser :


			— Vous êtes certains que le commissaire Rondou laissera faire ? demanda-t-il. Ce type n’est tout de même pas le premier venu. Il se battra peut-être pour défendre ses hommes.


			— S’il ne veut pas faire la circulation à Iqaluit il baissera vite son froc, répondit le charcutier-bourgmestre.


			— Iqaluit ? s’étonna Bildung. Qu’est-ce que c’est que ce truc, Henry ?


			— La capitale du Nunavut, répondit Cramer. C’est le pays des Inuits… des Esquimaux, si tu veux.


			— Et comment tu connais cela ?


			— Tu sais que ma femme aime les voyages.


			— Merde, Henry, tu ne vas pas me dire que… ?


			 


		


	
		
			












			Chapitre 17 


			Mardi 7 février 2006


			Le château des Bildung n’était en fait qu’une grosse maison bourgeoise, pompeuse et sans charme. Toute de gris vêtue, elle était située à l’intersection des rues La Vaulx et Gretedar, à deux pas de la place Albert Ier – centre névralgique de Malmedy. Là où le bûcher du Mardi-gras sonnait traditionnellement la fin du carnaval. Bloc massif et anguleux coiffé d’une toiture à quatre pans en ardoise agrémentée de chiens-assis, elle dominait les constructions voisines. Comme un château fort l’aurait fait, aux temps anciens, avec les masures des manants écrasées à ses pieds. Ses hautes fenêtres à meneaux aux embrasures de pierre grise laissaient entrer une lumière dure et froide quand les inspecteurs s’y présentèrent en milieu de matinée. Ils étaient certains d’y retrouver toute la petite famille Bildung. Le commissariat les avait prévenus de leur passage. L’industriel avait bien rué dans les brancards mais avait cédé devant la menace d’une convocation officielle.


			L’empereur, sa femme et la petite princesse en victime expiatoire devant toute la presse réunie ? Merci beaucoup !


			Car la confirmation de la présence, certes de nature périphérique à ce stade de l’enquête, de Martine Bohm, avait attiré l’attention de nombreux médias belges, mais également de quelques représentants de la presse étrangère. En matière de faits divers, la Belgique savait tenir son rang et Guillaume Bildung se montrait peu enclin à faire partie intégrante du barnum. En attendant de régler définitivement le cas des deux fouille-merdes, il avait choisi de faire profil bas.


			Les deux inspecteurs avaient reçu, tôt dans la matinée, la visite du longiligne Lontarin local avec son képi haut perché, ses grandes oreilles violacées et son nez toujours aussi proéminent. Ils n’avaient plus vu le commandant Sauteur depuis trois jours. Depuis l’arrestation mouvementée de Martial Poupard, le bistrotier du Zanzibar. Trois journées durant lesquelles beaucoup d’eau était passée sous les ponts.


			— Je viens d’avoir le juge Nider au téléphone, dit-il immédiatement aux enquêteurs. Il est absolument furax. Il semblerait que vous ayez décidé de passer outre ses instructions et avez rendu visite à Irène Lamboray, l’amie de Guillaume Bildung. Sans son aval. Et sans mandat.


			— Pourquoi un mandat ? répondit Marcy. Elle nous a ouvert sa porte et a accepté de nous parler librement.


			— Vous l’avez menacée.


			— Qui vous a dit cela, commandant ?


			— Le juge, ce matin.


			— Nous avons bien regardé partout, commandant, intervint Hélène, mais nous n’avons pas vu l’ombre du juge Nider lors de notre passage à Spa.


			— N’ergotez pas sur les mots. L’information vient de Guillaume Bildung lui-même.


			— C’est l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours.


			— Hélène Mercenier ! Ne me prenez pas pour un con !


			— Commandant, riposta Marcy, nous avons une enquête à mener et il nous a semblé opportun d’obtenir des informations non biaisées. Prévenir le juge signifiait informer Bildung – vous apportez vous-même de l’eau à notre moulin en parlant en son nom. Et donc nous aurions fait chou blanc. Alors que…


			— Alors que quoi, inspecteur ?


			— … votre distingué industriel Guillaume Bildung a installé son ancienne secrétaire et actuelle maîtresse dans un cadre de vie plutôt luxueux et ils se font reluire tous les deux dans un club SM de la périphérie liégeoise. Distingué, ce club, d’accord, mais borderline, vous ne pensez pas ?


			Avec Hélène, Marcy s’était maintes fois interrogé sur la réelle probité du commandant. Il était certain maintenant qu’il était proche du juge Nider. Sa connivence avec Cramer, le cousin bourgmestre, allait de soi. Et il était partie prenante dans le projet immobilier de la rue Tridomez, donc probablement soulagé par la disparition de Carmen Rossetto. Mais sa réaction devant l’assertion de la vie dissolue de l’industriel malmédien avait de quoi surprendre : il devint livide et regarda les deux limiers fixement d’un air perdu en leur demandant :


			— Vous êtes certain ? … Vous avez vérifié ?


			— Irène Lamboray nous a ouvert sa porte et nous avons pu apprécier de visu ce que luxe veut dire.


			— Et le renseignement sur le club liégeois ?


			— Donné par Irène Lamboray elle-même. Info de première main en somme.


			Le commandant sembla assommé par une nouvelle somme toute relativement triviale. Un homme d’affaires reconnu installait sa maîtresse dans un cadre plutôt croquignolet et s’envoyait en l’air par fouet interposé. Chacun son trip. Mais rien que de très classique. L’abbé Paulis, même s’il y aurait vu la main du Diable, n’aurait pas été surpris outre mesure – « a malo mundarum », aurait-il ajouté. Sur ce point, Michel Marcy pouvait sans problème s’aligner sur la position du prélat – Saint Remacle était, depuis des siècles, largement surestimé.


			— Vous savez que le bourgmestre a peu apprécié votre petit numéro sur sa prétendue implication dans la mort de Carmen, ajouta le commandant.


			— Suggestion amenée par lui-même, répondit Hélène.


			— Je tiens toutefois à vous informer qu’il a demandé à ce que vous soyez retiré de l’affaire.


			— Il a des appuis au sein de la magistrature ?


			— Comme Guillaume Bildung. Il a des amis haut placés. Et donc lui aussi va certainement demander votre dessaisissement.


			— Et le juge Nider ?


			— Il a informé ce matin le procureur du roi de la manière cavalière avec laquelle vous avez passé outre ses instructions. Je ne serais donc pas surpris que vous soyez convoqué rapidement par le proc.


			— Commandant, intervint Hélène, vous m’avez demandé de seconder l’inspecteur Marcy le temps de son enquête. En peu de jours nous avons fait de réelles avancées dans la recherche de la vérité. Le commissaire Rondou de la P.J. liégeoise apprécie à sa juste valeur le travail déjà effectué et nous exhorte à poursuivre dans cette voie… au contraire des notables de Malmedy qui s’escriment à nous mettre des bâtons dans les roues. Ils seraient impliqués dans le meurtre de Carmen qu’ils ne s’y prendraient pas autrement.


			— Comment osez-vous proférer de telles insinuations ? hoqueta le commandant.


			— Hélène a raison, commandant, répondit Marcy. Nous avons la désagréable impression que tout le monde nous cache une part de vérité. Jusqu’à vouloir nous retirer de l’enquête.


			— Inspecteur, vous ai-je jamais caché quoi que ce soit ?


			— Commandant Sauteur, m’avez-vous parlé du bail locatif de Carmen Rossetto qui bloquait votre magnifique projet immobilier de la rue Tridomez ? Projet situé, m’aviez-vous dit, à un jet de pierre du centre-ville. Étonnant, non ? Et que dire de votre participation personnelle à ce projet ? Je ne me rappelle pas vous en avoir entendu parler.


			Figure fermée, statufié en commandeur outragé, l’industriel malmédien les attendait avec sa petite tribu dans le salon figé d’un XIXe siècle finissant. Guillaume Bildung était sans conteste l’héritier d’un lointain ancêtre parvenu au faîte de la prospérité, et dans sa vie quotidienne le garant des coutumes familiales dont la réussite se cristallisait dans ce musée des horreurs. Il ne fallait pas être asthmatique pour respirer dans cet environnement où la poussière entassée dans les tissus, les voilages et autres velours aurait rendu silicosé le premier mineur venu. Les deux inspecteurs comprenaient maintenant le pourquoi du raffinement minimaliste de l’atrium de Spa. Véronique dans le passé feutré et compassé d’une maison étouffante et Irène dans un futur au blanc le plus immaculé… et aux fesses les plus rouges.


			— Vous vouliez me voir, inspecteurs ? leur cracha-t-il au visage dès qu’ils furent en face de lui.


			Pas de round d’observation. Premier direct au foie.


			— Tout à fait, monsieur, répondit Marcy. Mais serait-il possible de vous parler en privé ?


			— J’avais cru comprendre que vous souhaitiez également interroger ma femme et ma fille ? 


			— Effectivement, mais seul à seul.


			Guillaume Bildung les toisa avec dédain mais, d’un regard glacial, ordonna à sa femme et à sa fille de disparaître de sa vue.


			Quelle adorable petite famille !


			Allait-il les laisser debout comme son ex-secrétaire l’avait fait la veille ou leur proposerait-il un siège ? Il eut la prévenance de les autoriser à poser leurs postérieurs de policiers sur un divan au rembourrage approximatif.


			— Prenez place.


			Et avec un minima de politesse en plus ! Que peut espérer de plus le petit peuple ?


			— Laissez-moi vous dire tout d’abord que la visite que vous avez rendue hier à mon amie Irène est d’une totale incorrection. Que cela ne restera pas sans suite, vous pouvez me croire. Mais pour qui vous prenez-vous pour agir en ne respectant pas les ordres du juge ?


			— Parce que le juge Nider vous tient informé des secrets de l’instruction, monsieur Bildung ? répondit Marcy.


			— Il s’agit de ma vie privée, inspecteur. De ma vie privée, vous m’entendez ? De quoi venez-vous vous mêler, petits cons ? Qu’est-ce que cela peut bien avoir à faire avec la mort de cette imbécile de Rossetto ?


			— Jusqu’à preuve du contraire, monsieur Bildung, c’est nous qui sommes en charge de résoudre cette enquête et nous nous devons d’en examiner toutes les pistes.


			— Vous faites bien de préciser « jusqu’à preuve du contraire », inspecteur Marcy. Et je vais être d’une totale transparence avec vous. J’ai fait jouer mes relations pour que vous soyez débarqués tous deux de cette enquête le plus tôt possible.


			— Vous rendez-vous compte que nous pouvons interpréter votre réaction comme un aveu de culpabilité ? répondit Hélène.


			— Je me contrefous de votre interprétation et de vos commentaires à la con. Posez-moi vos questions concernant Carmen puis cassez-vous. De toute façon, demain, vous serez débarqués.


			Coup d’épée dans l’eau pour les enquêteurs. Car fort de la certitude de leur retrait de l’enquête, il les envoya finalement balader. Et les inspecteurs ne purent rien obtenir de concret au sujet de leur enquête. Excepté la conviction que l’industriel était impliqué jusqu’au cou dans ce merdier.


			Il ne fallait pas être grand clerc pour se rendre compte que Guillaume Bildung se foutait complètement de la réputation de sa femme maintenant que les journalistes avaient mis sur le devant de la scène ses petites embrouilles avec l’abbé Paulis. Un divorce avec tort à charge de son épouse semblait le satisfaire. Et il trouvait d’un ridicule absolu que l’on puisse relier le problème du bail locatif à la mort de Carmen Rossetto.


			— Pourquoi aurais-je mis les pieds dans ce foutoir tarabiscoté alors qu’il y avait des solutions moins théâtrales et plus pragmatiques pour résoudre définitivement le problème de cette conne ?


			Même si ce mec les débecquetait, sa question restait pertinente.


			Finalement ils décidèrent de prendre contact avec Véronique et Christa Bildung dans un contexte un peu plus apaisé et remirent à plus tard leur interrogatoire… si cela leur était encore possible.


			Le commissaire Rondou les appela au tout début de l’après-midi pour savoir s’ils avaient obtenu des résultats concrets.


			— Parce que cela chauffe pour votre matricule, ajouta-t-il. Sauf si vous m’apportez la tête de l’assassin sur un plateau dans les heures qui suivent, vous serez débarqué de l’enquête dès demain. Nous avons tous les trois rendez-vous dans le bureau du proc à onze heures du matin. Le juge d’instruction, le bourgmestre et Guillaume Bildung ont fait pression sur le parquet pour que vous soyez éjectés.


			— Qu’est-ce que Bildung et Cramer ont à voir avec le proc, patron ?


			— Vous ne connaissez pas le père du procureur, inspecteur ?


			— Notre enquête se limite au meurtre de Carmen et de ses ex-collègues péripatéticiennes, commissaire. Non, nous ne connaissons pas le père du procureur. Ça a de l’importance ?


			— Léopold de Beer de Laer. Ça ne vous dit toujours rien ?


			— Le baron de Beer de Laer ?


			— Exact inspecteur. Le baron de Beer de Laer. 


		


	
		
			












			Chapitre 18 


			Mercredi 8 février 2006


			Mercredi matin. Toutes les radios du pays se mirent au diapason et prirent le relais de la une à sensation des journaux du Groupe Sudpresse. La RTBF, BelRTL, Vivacité, radio Contact… passèrent en boucle les informations dévoilées par le leader de la presse quotidienne belge dans ses parutions matinales.


			POURQUOI LE PARQUET DE LIÈGE VEUT-IL DESSAISIR L’INSPECTEUR MARCY ?


			D’après des indiscrétions provenant du parquet de Liège, le procureur du roi, Albéric de Beer de Laer, aurait décidé de manière unilatérale de suspendre ce mercredi matin les deux enquêteurs en charge du dossier du dépeceur de Malmedy : l’inspecteur Michel Marcy, de la P.J. de Liège, et Hélène Mercenier, de la police locale de Malmedy.


			Cette décision, si elle devait se confirmer, serait un coup de tonnerre dans cette saga qui prend de plus en plus d’ampleur, tant dans notre pays qu’à l’international (voir les articles de nos précédentes éditions). Et surtout depuis qu’un point de convergence aurait été trouvé entre cette affaire et celle du dépeceur de Mons. Rappelons que l’enquête sur les crimes du tueur du Hainaut – cinq victimes reconnues à ce jour – piétine depuis près de dix ans et que la cellule Corpus n’a toujours, à ce jour, découvert la moindre piste solide. La décision éventuelle de dessaisissement – nous insistons sur le conditionnel car nous n’avons pu avoir confirmation de la nouvelle ; silence absolu de la part des autorités – poserait les bases d’une totale incompréhension. En effet, c’est bien à l’initiative de ces deux policiers, sous les ordres de Pierre-Alain Rondou, commissaire de la P.J. de Liège, qu’en moins d’une semaine, l’enquête aura fait des avancées spectaculaires. De source officieuse, il se murmure que la piste suivie par les deux limiers se rapprocherait un peu trop de notables de la région malmédienne et que la mise à l’écart des deux enquêteurs serait la conséquence d’une décision éminemment politique. Sommes-nous à la veille d’un véritable scandale ou les informations en notre possession sont-elles dénuées de tout fondement ? Toutes nos démarches pour obtenir confirmation ou dénégation se sont révélées vaines.


			Retour sur une affaire exceptionnelle.


			Tout commence la semaine dernière, le jeudi 2 février, premier Jeudi-gras, lorsque l’on découvre sur les Hauts-Plateaux des Ardennes, à Malmedy, au niveau du ballast d’une ancienne voie de chemin de fer, huit sacs-poubelle dont un duquel une main, coupée au niveau de l’avant-bras, a été sortie. Certainement par un chat errant, nous a indiqué Justin Merlière de la police scientifique liégeoise.


			(…)


			Le légiste Christian Degueldre identifiera les restes incomplets de trois cadavres de femmes. Toutes âgées d’une cinquantaine d’années. Une seule tête sera retrouvée. Celle de Carmen Rossetto, une ancienne prostituée résidant à Malmedy depuis une dizaine d’années. Et, chose étrange, une lettre du tueur sera retrouvée, protégée par une enveloppe plastique, dans l’un des sacs-poubelle. Dans cette missive, tirée d’un livre du XVe siècle, le Malleus Maleficarum – ou dans sa traduction française Le Marteau des Sorcières –, le tueur cite nommément Carmen Rossetto (voir article consacré à cet aspect du dossier en page 3).


			(…)


			En peu de jours, les deux inspecteurs auraient retrouvé le nom des deux autres femmes découpées. Ce serait également d’anciennes prostituées. Ces trois femmes faisaient partie d’un groupe de péripatéticiennes dont aurait fait partie Martine Bohm. Cette femme, comme chacun le sait, a été la victime du dépeceur de Mons.


			(…)


			 Henry Cramer, le bourgmestre de Malmedy et cousin du chef de la police locale, nous indique que tous les efforts sont faits pour résoudre rapidement cette malheureuse affaire qui pourrait perturber la bonne tenue du prochain carnaval, le fameux Cwarmê. Il nous indique également que les deux enquêteurs reçoivent des autorités de la ville tous les soutiens possibles. De source officieuse toutefois, il semblerait qu’il n’en est rien et, contrairement à ses dires, le bourgmestre ne serait pas étranger à la décision qu’aurait prise le procureur, avec l’aval du juge d’instruction. Un autre notable de la région, l’industriel Guillaume Bildung, qui aurait dû être auditionné par les enquêteurs, se serait vanté de pouvoir se « débarrasser » de ces deux « gêneurs » grâce à ses appuis à « haut niveau ». Si cela devait se révéler exact, les répercussions au niveau du parquet de Liège seraient absolument catastrophiques.


			(…)


			Cette nouvelle du possible dessaisissement des inspecteurs Marcy et Mercenier a fait l’effet d’une bombe au sein de la police criminelle qui ne comprend pas que l’on puisse sanctionner un duo d’enquêteurs qui devrait plutôt recevoir des félicitations de la part de la magistrature pour le travail remarquable déjà accompli en très peu de temps.


			(…)


			Il faut noter pour ceux qui ne le sauraient pas encore que le procureur du roi, Albéric de Beer de Laer, est le fils du condottiere, le baron Léopold de Beer de Laer, milliardaire bien connu dans le milieu des affaires – au passé trouble – et éminence grise de beaucoup de décideurs politiques du sud de la Belgique. 


			Suite en troisième page.


			Le Malleus Maleficarum ou la plongée dans le Moyen-âge.


			Comme si cette affaire n’était pas assez étrange, un élément exceptionnel risque de faire entrer ce crime dans les annales de la police criminelle belge. L’assassin a employé une formule de culpabilité, initialement utilisée dans le cadre des procès en démonologie impliquant des sorcières, pour condamner à mort Carmen Rossetto (voir la transcription intégrale du document en page 4). Les spécialistes, policiers et médiévistes se perdent en conjectures sur la signification d’un tel texte dans le cadre d’une affaire criminelle. Un spécialiste du Moyen-âge retrace pour nous, en page 5, les grands axes de réflexion ayant présidé à la rédaction du Marteau des Sorcières, véritable bréviaire des chasseurs de sorcières et œuvre capitale, selon lui, pour appréhender les contagions de sorcellerie du XVe au XVIIe siècle…


			Leur arrivée au palais de Justice de Liège ne fut pas une sinécure. La nuée de journalistes qui les attendait place Saint-Lambert les assaillit de questions au sujet des articles parus le matin même. Tous voulaient connaître le but de leur présence à Liège au siège du parquet. Le dessaisissement était-il le motif de leur venue ? Le dépeceur de Mons et celui de Malmedy étaient-ils une seule et même personne ? L’abbé Paulis ? Un autre ? Les notables de Malmedy étaient-ils coupables ? Le procureur couvrait-il des assassins ? S’agissait-il d’une vengeance ? Avec les caméramans et perchistes qui s’ajoutaient au trouble ambiant, ils eurent l’impression, durant quelques minutes, d’être des explorateurs d’une lointaine terra incognita taillant un mur végétal à coups de coupe-coupe afin d’atteindre un hypothétique eldorado : la lourde porte de l’imposant édifice qui abritait les bureaux du procureur du roi. Celle-ci franchie et refermée, le calme glacial de l’austère bâtiment les prit à la gorge.


			L’inspecteur Marcy n’était pas trop à l’aise à l’idée de gravir l’imposant escalier de pierre donnant accès au premier étage. Hélène eut beau le pousser à l’optimisme, il n’était pas convaincu que le contre-feu allumé par les articles des journaux de ce matin porterait ses fruits. Son double policier exhorta également le commissaire divisionnaire à faire meilleure figure. Il avait, lui dit-elle, l’air que devaient avoir les bourgeois de Calais lorsqu’ils se rendirent, pieds nus et corde au cou, à Édouard III d’Angleterre en ce lointain XIVe siècle. Marcy n’était pas certain d’avoir bien tout saisi. Et il était indubitable que son supérieur n’y comprenait goutte, lui non plus. Ni même avait entendu un traître mot de son encouragement. Il avait, en montant les marches menant à son échafaud personnel, plus la mine défaite et la démarche pataude de Droopy que l’altière assurance de Daffy Duck. Seule Hélène avait le pas assuré, la tête haute, le regard assassin.


			Je ne pense pas que ce soit le moment approprié pour se mettre en travers de sa route.


			Sur le bureau de la secrétaire du proc, les journaux du matin aux titres accrocheurs. Et la tête d’Albéric de Beer de Laer en gros plan, visage grave et sévère, avec cet air d’incompréhension manifeste d’être ainsi jeté en pâture à la vindicte populaire. La secrétaire les introduisit immédiatement dans le bureau de son patron avec un léger clin d’œil de sympathie.


			Il est vrai que ce connard de proc a l’art de se faire des amis.


			— Enfin, vous voilà, hurla ce dernier en leur jetant à la figure, et avec rage, un exemplaire du journal local. Vous êtes contents de vous ?


			Comme convenu entre eux – comme imposé plutôt – Hélène Mercenier prit directement la direction des opérations, les laissant, le commissaire Rondou et son subordonné, confinés à un rôle de comparses, abasourdis et admiratifs devant le culot monstre de leur jeune collègue.


			— J’allais justement vous interpeller à ce sujet, répondit-elle avec autorité au magistrat.


			Et, prenant avec une colère feinte le quotidien jeté par le magistrat, se mit à lire à voix forte :


			— D’après des indiscrétions provenant du parquet de Liège…, dit-elle avec emphase et dégoût. D’après des indiscrétions PROVENANT DU PARQUET DE LIÈGE, se mit-elle à crier. Vous rendez-vous compte, monsieur, que d’avoir agi de cette façon cavalière nuit gravement aux intérêts de notre enquête ? Et vous avez eu l’audace de divulguer toutes ces informations confidentielles aux journalistes !


			— Mais…


			— Je ne serais pas surprise d’apprendre que cet acte odieux sera durement sanctionné par le parquet fédéral. Faute professionnelle, monsieur. Faute professionnelle grave !


			— Mais ce n’est pas moi qui…


			— Comment, ce n’est pas vous ? Alors vous n’êtes même pas capable de maîtriser votre personnel ? Mais, mon petit monsieur, vous êtes d’une indigence crasse !


			Pierre-Alain Rondou avait le visage affaissé et les yeux cernés lorsque les deux inspecteurs entrèrent dans son bureau du commissariat de Liège-Centre, rue de la Régence, une heure avant le rendez-vous avec le proc. Sur son bureau, bien en évidence, les gros titres de la presse.


			— Vous pouvez m’expliquer ? demanda-t-il à son subordonné en lui montrant la une tapageuse.


			— L’inspecteur Marcy a découvert ces articles ce matin même, commissaire, intervint Hélène.


			— Mais pas vous, dois-je en déduire ?


			— Pas moi, effectivement, commissaire.


			— Il me faut donc envisager l’hypothèse que vous seriez à l’origine de ces fuites ? Il s’agirait dans ce cas d’une faute grave, continua-t-il avec fatalisme.


			Le commissaire constatait avec stupeur que la jolie chrysalide Miss Monde avait définitivement cédé la place à une dame de fer en parfait état de fonctionnement.


			— Commissaire, avez-vous remarqué les termes employés par les journalistes ? Ils indiquent que ce sont des indiscrétions en provenance du parquet qui ont fourni le matériau à leurs articles ? Pas la police, répondit madame Thatcher avec détachement.


			— Agent Mercenier…


			— Hélène.


			— Euh, oui… Hélène. Une enquête criminelle ne peut pas se fonder sur des bases telles que celles-là.


			— Pourquoi ?


			— Parce qu’il y a des règles à suivre, des procédures…


			— Pourquoi ?


			— Mais parce que…


			— Écoutez commissaire. Si nous n’agissons pas, l’inspecteur Marcy et moi-même serons débarqués de cette enquête dans l’heure qui vient. Et pourquoi ? Parce que nous faisons correctement notre travail. Je me trompe, commissaire ?


			— Non, dut bien avouer celui-ci.


			— Qu’avons-nous à notre disposition pour contre-attaquer ? Les médias. L’opinion publique. Vous croyez qu’après cet article le procureur aura l’audace de nous dessaisir ?


			— Vu ainsi ! Mais il ne va pas se laisser faire. Il va vous pourrir la vie. N’oubliez pas que son père est un homme puissant.


			Le bureau du procureur était spacieux, richement décoré. De manière à faire comprendre au justiciable lambda que la justice était une affaire de professionnels, une occupation éminemment sérieuse et qu’il n’avait qu’un seul droit, le clampin pris dans les rets de la justice : celui de se taire et de subir les foudres de la loi en baissant humblement la tête. La pièce qui donnait sur la partie nord de la place Saint-Lambert, parée d’or et de velours, semblait être entrée dans le XXIe siècle en squeezant le XXe. Les ancêtres de Bildung s’y sentiraient comme chez eux.


			Ni le procureur du roi près le parquet de Liège, Albéric de Beer de Laer, ni son âme damnée, Louis Ersatz Gantoy, ne s’attendaient à voir leur stratégie ainsi exposée en pleine lumière. Ils en avaient longuement parlé le matin avant l’arrivée des trois policiers. Il n’était évidemment pas question de maintenir le dessaisissement. Ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, l’âme d’une victime sacrificielle, clouée au pilori en place publique. Au contraire, il fallait, devant les médias, leur renouveler toute la confiance de la magistrature. Toute honte bue. Mais entre les murs de cette pièce leur faire comprendre qui menait réellement le jeu.


			— Madame ! Savez-vous à qui vous parlez ? reprit le procureur, sans toutefois oser relever le « monsieur » ou même l’injurieux « mon petit monsieur » qui allait lui pourrir, il le savait, la vie pour un bon bout de temps.


			— Oui, monsieur le procureur du roi près le parquet de Liège, je sais à qui je m’adresse ! À un incapable doublé d’un usurpateur ! s’emporta la jeune femme en colère.


			Elle avait les yeux noirs. Furibards. Arme de guerre. FN SCAR-H au minimum.


			Le procureur devint cramoisi sous l’injure. Il se demanda avec une crainte subite s’il ne préférait pas le « petit monsieur » à l’ironique et intrépide « monsieur le procureur du roi près le parquet de Liège ». Mais, bordel de merde de Sainte Marie-Thérèse, qui était cette extraterrestre ? Louis E. Gantoy, lui, voyant le fléau de la balance de la justice pencher dangereusement vers son bras armé, ou pire encore, vers les médias, se retint de tout commentaire et recula lentement, laissant son patron face à une déferlante dont il pressentait qu’il n’en voyait que l’amorce. Cela sentait mauvais. Très mauvais.


			Le procureur, sans savoir que la foudre s’apprêtait à frapper, se rebella :


			— Vous allez me payer ces injures par un renvoi immédiat de la police ! Le ministre de l’Intérieur va être prévenu dans l’heure !


			— Si dans ce bureau quelqu’un doit payer, ce serait plutôt toi, mon petit lapin. Que dirais-tu si je faisais parvenir aux journalistes présents devant tes fenêtres les résultats réels de ton doctorat de droit ? Ou mieux encore, l’ensemble des résultats de tes études universitaires ? Que vont-ils penser, ces connards de journalistes ? Hein ? Que n’eût été l’intervention pécuniaire de « papa de Beer de mes choses », tu ne serais ni diplômé en droit ni en position de nous emmerder aujourd’hui. Tu crois peut-être que ta nomination au forceps au poste que tu occupes maintenant n’a pas laissé de traces ? Mais tu vas couler mon pote, et ton crétin de père avec toi.


			— Je vous interdis de parler de mon père de cette façon… abjecte.


			— Mais c’est ton crevard de père qui est abject. Laisser les rênes de la justice à un incompétent tel que toi mériterait l’échafaud ! cria avec violence la jeune femme.


			— Parlez moins fort, répondit le procureur, maintenant manifestement aux abois, l’insonorisation de la porte communicante laissant à désirer.


			— Tu as peur que ton personnel ne te voie la petite culotte sur les chevilles ? gueula Hélène après avoir ouvert la porte du bureau de la secrétaire.


			Elle ajouta en regardant avec une brutalité inouïe le procureur prostré :


			— Si un démenti n’est pas publié dans l’heure, je peux te garantir, mon petit père, que les pisse-copies auront du pain sur la planche. Alors magne-toi le train si tu ne veux pas plonger avec papa !


			Accompagnés du sourire béat de la secrétaire, ils quittèrent tous les trois le bureau du proc. Marcy ne savait pas pourquoi, mais tandis qu’il descendait les marches de l’escalier en compagnie du commissaire, quelques bribes de paroles d’une ancienne chanson lui vinrent à l’esprit :


			Le premier qui dit se trouve toujours sacrifié


			D’abord on le tue


			Puis on s’habitue


			On lui coupe la langue on le dit fou à lier


			Après sans problèmes


			Parle le deuxième


			Le premier qui dit la vérité


			Il doit être exécuté


			…


			Elle a dit la vérité


			Elle doit être exécutée


			Le commissaire Rondou devait avoir les mêmes références discographiques que celles de son subordonné car, d’un simple coup d’œil complice, Michel Marcy sut, avec une certitude absolue, que sa réflexion avait atteint les mêmes rives artistiques.


			Elle a dit la vérité


			Elle doit être exécutée


			Et lorsqu’ils atteignirent les derniers degrés du monumental escalier de pierre, le rire radieux d’Hélène se retourna vers eux en les assurant :


			— Ne vous inquiétez pas. Je sais me défendre.


		


	
		
			












			Chapitre 19 


			Jeudi 9 février 2006


			En ce jeudi matin, le commandant Sauteur qui vint retrouver l’équipe d’enquêteurs n’était plus le même que celui qui, il y avait à peine deux jours, les avait informés du risque qu’ils encouraient en suspectant les notables de la ville. Il posait maintenant sur eux un regard neuf et admiratif. L’inspecteur Marcy n’aurait pas juré qu’au tout début de sa collaboration avec Hélène Mercenier il les avait réellement pris au sérieux. L’irruption brutale et bien opportune des notables malmédiens dans les médias, suivie dans l’après-midi par le démenti penaud du parquet liégeois sur l’idée « totalement absurde » de dessaisissement des inspecteurs en charge du dossier du dépeceur de Malmedy avaient changé la donne. La découverte de ses mensonges – par omission, certes, mais mensonges tout de même – au sujet du bail locatif et de sa participation au financement du projet Tridomez l’avait également ébranlé. C’est donc avec un fond de crainte et de respect au fond des yeux qu’il se présenta, à leur invitation, au bureau des inspecteurs.


			— Commandant Sauteur, attaqua directement Michel Marcy, pouvez-vous mettre des hommes sur le terrain afin de vérifier si d’autres sacs-poubelle n’auraient pas été déposés cette nuit ?


			Jacques Sauteur sembla éberlué.


			— Vous pensez… ? 


			— Ce n’est qu’une simple hypothèse, commandant. L’assassin va peut-être utiliser le calendrier carnavalesque – nous sommes le deuxième Jeudi-gras, ne l’oubliez pas, et c’est la semaine dernière que nous avons retrouvé les premiers sacs – pour nous livrer les restes manquants des trois corps. Et comme il semble peu probable que cela se fasse en plein jour…


			— Bien, inspecteur, acquiesça Sauteur. Je vais faire le nécessaire.


			L’inspecteur Marcy regardait cette grande asperge de commandant en ne sachant trop ce qu’il devait en penser. Hélène était persuadée que cet homme était l’homme loyal et intègre qu’elle avait toujours connu et que ses « mensonges » n’étaient que des omissions compréhensibles dans le contexte de la découverte d’un tel carnage. De plus, précisait-elle, pourquoi massacrer trois femmes pour régler un simple litige immobilier ? Cela lui faisait mal d’être en accord avec sa vision car c’était également la ligne de défense de Guillaume Bildung.


			— Dites-moi, commandant, reprit l’inspecteur, le juge Nider ne vous a pas contacté ce matin ?


			— Non. Mais…


			— Oui… ?


			— Guillaume Bildung et le bourgmestre Cramer…


			— Votre cousin Henry.


			— Inspecteur ! Je vous en prie ! N’oubliez pas que je dirige la police locale. Et donc que je suis entièrement à vos côtés pour tenter de résoudre cette malheureuse affaire.


			— Et donc, cousin Henry et son pote Guillaume ?


			— Vous devez savoir qu’ils ont tous deux pris rendez-vous avec le baron Léopold de Beer de Laer, le père du procureur, pour se plaindre de votre attitude à leur égard.


			— Si ma mémoire est bonne, c’est ce qu’ils ont déjà fait pour demander notre mise à l’écart. Qu’est-ce que cela changera ?


			— C’était avant la parution des articles, inspecteur. Ceux-ci n’ont pas été tendres avec le père du procureur. Et ce dernier n’aurait pas apprécié les insinuations à son encontre. De plus…


			— Oui, commandant ?


			— Il semblerait que des propos injurieux auraient été tenus lors de l’entretien dans le bureau du procureur.


			— Il semblerait… ?


			— C’est ce qui m’a été rapporté.


			— Et… ?


			Tout en jetant un coup d’œil à la jeune policière, il répondit :


			— Vous avez su faire plier le fils, mais le baron est d’une tout autre trempe.


			— Et donc ?


			— C’est un homme rancunier, inspecteur. Très. C’est aussi un homme dangereux. Très dangereux.


			Hélène Mercenier n’avait pas abordé la problématique de l’intervention quasi miraculeuse des médias avec le commissaire divisionnaire. Dépassé par les évènements et la violence des attaques envers le parquet, il n’avait posé aucune question. La jeune femme avait simplement constaté avec amusement qu’il reprenait à son compte, à l’image du Mahatma Gandhi, la maxime des singes de la sagesse : « Je vois tout mais je ne regarde rien, j’entends tout mais je n’écoute rien, je ne pense rien pour devenir le tout ». Autrement dit, si le commissaire était bien conscient de ce qui s’était passé dans le bureau du procureur, il avait choisi de ne pas se laisser atteindre.


			Mais pour l’inspecteur Marcy, il en était tout autre.


			— Dis-moi Hélène, comment as-tu fait pour que ces articles sortent avec ce timing parfait ?


			— Sans eux, nous serions hors du coup. Tu en es bien conscient ?


			— Tout à fait. Mais ce n’était pas le sens de ma question. Tu as vendu la mèche aux journalistes ?


			— Michel, tu sais ce qu’est un lanceur d’alerte ?


			— Un lanceur d’alerte ?


			— Oui.


			— Euh, oui, je crois… pas très connu ce truc… mais il me semble en avoir entendu parler… ce n’est pas une sorte de délateur public… non ?


			— Absolument pas ! Le délateur n’est motivé que par ses bas instincts. Il n’agit que pour son propre bénéfice ou pour nuire.


			— Tandis que ton lanceur d’alerte…


			— … est une personne de bonne foi, animée d’intentions louables. Il divulgue un état de fait dommageable pour l’intérêt général. Il ne s’attaque pas à quelqu’un en particulier.


			— Dans l’article incriminé, l’attaque semble pourtant à peine voilée vis-à-vis du procureur et plus encore de son père.


			— Les actions du baron sont préjudiciables à l’intérêt de la communauté. Que ce soit du point de vue judiciaire en utilisant son fric et ses réseaux pour placer son fils à un poste indu, uniquement pour être le garant de ses propres intérêts, ou du point de vue économique où il a spolié l’État fédéral, donc l’intérêt général, pour établir la base de sa fortune. C’est un être malfaisant. Un rustre pour qui l’intérêt général ne sera jamais qu’un gros mot.


			— Et il y a un lien entre cette épatante famille de Beer de Laer et le meurtre de Carmen ? demanda l’inspecteur.


			— Pas le moins du monde.


			— Alors ?


			— J’ai une amie, Caroline Lacroix…


			— Une petite amie ? voulut maladroitement ironiser Michel Marcy.


			— Michel, je t’en prie, ne te lance pas dans ce petit jeu réac’ avec moi. Pas toi s’il te plaît.


			— Désolé, Hélène.


			— Sache tout de même, pour ta gouverne, que j’apprécie à sa juste valeur la compagnie des hommes. Enfin des hommes avec un minimum de savoir-vivre. Si tu vois ce que je veux dire.


			Putain ! Elle est encore capable de me ressortir l’épisode Chloé. 


			— Encore désolé, Hélène. Je suis confus.


			Hélène, au vu de la mine penaude de l’inspecteur, reprit avec un sourire discret :


			— C’est une journaliste free-lance spécialisée dans le domaine politico-économique. Et une lanceuse d’alerte via son réseau de connaissances dans tous les médias nationaux. J’ai fait sa connaissance lors de mes études à l’université de Liège. Dès les premières menaces de dessaisissement, je l’ai recontactée et interrogée au sujet du procureur. C’est ainsi qu’elle m’a donné le levier susceptible de désamorcer la moindre de ses velléités. Le proc est le prototype du pistonné placé à un poste que ses qualités propres – son absence de qualités, en fait – n’auraient pas permis d’atteindre.


			— Mais pourquoi mettre en cause le père, que ce soit dans l’article ou dans tes propos violents délivrés à son fils ?


			— Parce qu’après notre intervention au Palais de Justice – qu’elle ait été agressive ou non – la réponse du père sera évidente, certaine. Réaction de clan.


			— Notre intervention… ?


			— Bien sûr, Michel, notre…


			Madame Thatcher laissa momentanément la place à la petite policière du premier voyage à Liège. Elle se pencha sur l’inspecteur et l’embrassa légèrement sur les lèvres.


			— Mais, dit-elle simplement, rien de plus.


			— D’accord, d’accord…


			— Je voulais simplement prévenir le père que j’avais des cartes cachées dans ma manche, reprit-elle. De manière à ce qu’il hésite à intervenir en faveur de ses commensaux, les Bildung, Cramer et compagnie.


			— Ce sera suffisant ?


			— Sûrement pas ! Tu verras qu’il se permettra de nous convoquer, certainement via le commissaire. Ce mec a un égo surdimensionné. Il ne peut imaginer que l’on puisse se moquer impunément du « baron Léopold de Beer de Laer ». Il réagira en nous menaçant.


			— Et cela ne te fait pas peur ?


			— Je connais maintenant certains de ses petits secrets. Secrets qu’il n’a aucune envie de voir exposés dans la presse.


			— Tout le monde semble nous dire que c’est un homme dangereux.


			— Tu me prends pour un enfant de chœur ?


			Dans l’attente des informations que devait leur faire parvenir le commissariat central de Liège, Marcy proposa à sa collègue de se concentrer sur d’autres pistes. Même s’il pensait tenir, avec les notables malmédiens, les véritables coupables.


			— Par où veux-tu commencer ? demanda Hélène. L’abbé Paulis ?


			— Non. Celui-là on se le garde pour plus tard. Essayons d’abord d’élaguer les branches mortes.


			— Alors, qui ?


			— Je pensais au cas du « Bombé » tout d’abord.


			— Je vois. On ne pourra pas dire que tu n’as pas de la suite dans les idées, toi ! Ensuite ?


			— Monsieur Alex.


			— Qui c’est celui-là ? s’étonna Hélène.


			— C’est toi qui m’en as parlé à la suite de ton entretien avec Martial Poupard.


			— Ah oui c’est vrai. Il m’avait parlé d’un certain Alex que Carmen aurait revu récemment. Tu crois que cela a la moindre importance ?


			— Je n’en sais absolument rien, Hélène, mais nous ne devons éliminer aucun indice avant de l’avoir examiné.


			— D’accord avec toi. D’autres pistes ?


			— Il faut que l’on revoie la liste des personnes présentes lors de la dernière soirée de Carmen.


			— Mais, Michel ! Le commandant l’a déjà fait. Et moi également. Il n’y a rien à en tirer. Pourquoi revenir sur cette bande de paumés ?


			— D’après le bistrotier, tous ces paumés, comme tu dis, auraient eu des contacts personnels avec Carmen. Peut-être seront-ils susceptibles de nous éclairer sur sa personnalité. Il me semble que notre victime était un peu plus complexe que ce que l’on avait initialement imaginé. Il est possible également qu’ils puissent nous éclairer sur les relations de Carmen avec le « Bombé » ou avec cet « Alex » ?


			— Bien. C’est tout ?


			— Il reste également à analyser de près le cas les actionnaires privés du projet Tridomez. Tu te rappelles ? Les noms que Nider a été forcé de nous communiquer.


			— On peut commencer par ceux-là si tu veux. J’ai déjà commencé à travailler dessus. Je n’en suis pas encore très loin. Mais une chose est sûre, c’est qu’il n’y a rien d’illégal dans cette opération immobilière. Seule la position du bourgmestre, et encore, pourrait apparaître comme limite en étant à la fois juge et partie. 


			Marcy jeta un coup d’œil sur ses notes et reprit chacun des noms, auxquels Hélène ajouta leur âge actuel :


			Guillaume Bildung : homme d’affaires – 52 ans. 


			Henry Cramer : bourgmestre – 53 ans.


			Jacques Sauteur : chef de la police locale – 59 ans.


			Jean Nider : juge d’instruction – 51 ans.


			Pierre Malchair : notaire – 52 ans.


			André Pirotton : industries papetières – 52 ans.


			Yves Varlet : quincaillier – 52 ans.


			Bernard Boxus : constructions Boxus – 52 ans.


			Philippe Blancpain : médecin généraliste – 53 ans.


			Edgard Brichet : concessionnaire Toyota – 52 ans.


			— Qu’en penses-tu ? demanda Michel Marcy après avoir longuement observé la liste. Tu les connais tous ?


			— Bien évidemment. Ils font partie des notables de cette ville.


			— Ils sont nés à Malmedy ?


			— Oui, à Saint-Joseph, l’ancien hôpital de la ville. Et ils habitent toujours la ville ou la commune.


			— Ils sont connus de la police ?


			— Non. Et pas de casier judiciaire. J’ai vérifié.


			— Tu as remarqué leur âge ? demanda Michel Marcy.


			— Oui, entre cinquante-et-un et cinquante-trois ans pour neuf d’entre eux. Seul le commandant avec ses cinquante-neuf ans sort du lot.


			— Ils doivent se connaître.


			— Mais tout le monde se connaît à Malmedy, Michel. N’oublie pas qu’il s’agit d’une petite ville.


			— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Hélène. Ils doivent se connaître depuis longtemps.


			— Bien évidemment. Ils sont peu ou prou de la même génération.


			— Oui, bien sûr. Mais ce n’est pas à cela que je pensais.


			Marcy était convaincu que les bénéficiaires de ce projet immobilier n’avaient pas été choisis au hasard. Il ajouta comme s’il y avait une logique implacable dans sa réflexion :


			— Et les quatre premiers étaient en contact avec Carmen Rossetto.


			— Hé oui, Michel, répondit Hélène en regardant fixement son partenaire, les quatre premiers étaient en effet en contact avec Carmen. Tu penses comme moi ?


			— Je crois que l’on va aller leur poser la question.


			Le bureau de la responsable de l’état civil était situé au rez-de-chaussée de l’autre semblant de château, celui voisin du bâtiment abritant le commissariat. Aurélie Warchin les reçut immédiatement. Proche de la retraite, elle connaissait sur le bout des doigts tous les arcanes de sa fonction. D’après Hélène, s’il était possible de retrouver trace de leur homme, Aurélie était la bonne personne.


			Des fragments d’informations communiqués par Poupard, les deux inspecteurs pensaient que cet « Alex » habitait Malmedy ou sa proche région. Peut-être cette ville était-elle son lieu de naissance ? Et, à moins que Carmen ne l’ait connu enfant, il devrait être né au plus tard en 1978 ou 1980. Certainement avant si l’on adoptait l’hypothèse d’une proximité d’âge. Ils n’avaient que bien peu d’éléments en leur possession, d’autant plus qu’Alex pouvait n’être qu’un diminutif d’Alexandre. Ils ne se faisaient pas trop d’illusions sur les chances de succès de leur démarche. Cette piste ténue allait les mener, pensaient-ils, à un cul-de-sac certain. Pourtant, informée de leur demande, Aurélie Warchin leur remonta rapidement le moral. En généalogiste amateure avertie et en trois clics d’ordinateur elle les rassura tous deux :


			— Le prénom Alexandre n’est pas très répandu et est en très nette perte de vitesse depuis plusieurs années, dit-elle. Si on prend en compte Malmedy et les communes environnantes – Waimes, Vielsalm, Stavelot, Trois-Ponts, Stoumont, Spa et Saint-Vith – soit tout de même près de soixante mille habitants, on ne devrait trouver qu’un peu plus de deux cents personnes portant ce prénom. Ou ses diminutifs : Alex, Alexis.


			— C’est encore beaucoup, répondit Hélène.


			— Et en y ajoutant un critère d’âge, je pense qu’on devrait arriver à un nombre nettement plus réduit.


			L’inspecteur Marcy demanda, plus par politesse que par intérêt :


			— Il est possible d’obtenir une liste par commune ?


			— Aucun problème, inspecteur. Par commune et par tranche d’âge, si vous le voulez.


			— Et quand pourrait-on les avoir ?


			— Demain matin. Cela vous va ?


			— Aussi rapidement ? s’étonna Marcy.


			Aurélie Warchin fit un clin d’œil complice à la jeune policière et répondit à son interlocuteur :


			— Nous habitons une petite ville de province, inspecteur Marcy. C’est vrai. Mais ce n’est pas pour cela que nous sommes technologiquement à la traîne. Nous avons mis au point une base de données particulièrement performante.


			— Interconnectée entre communes ?


			— Tout à fait. En fait j’ai été un brin optimiste en vous promettant vos listes pour demain. J’ai un travail urgent demandé par le bourgmestre. Votre liste, c’est pressé ?


			— Non, répondit Marcy. Prenez votre temps. Mais que voulez-vous dire par « particulièrement performante » ? Si l’on entre toutes les données en notre possession, votre logiciel pourrait nous sortir un nom de coupable ?


			Aurélie Warchin partit d’un rire tonitruant.


			— Il s’agit d’un programme de base de données, inspecteur, pas d’un exercice divinatoire.


			— Et si l’on vous indique un nom ?


			— Toujours pas. Vraiment désolée, inspecteur. Vous n’obtiendrez que des données non confidentielles.


			— Quoi par exemple ?


			— Date de naissance. Date de décès. Adresse. Numéro de téléphone. Inscription et radiation sur les listes de la population. Ascendance. Descendance. Comme vous voyez, rien de personnel.


			— Donc si on obtenait un nom de suspect, vous ne pourriez rien nous apporter.


			— Strictement rien de plus que ce que vos services peuvent vous offrir. En fait moins car nous ne collectons ni ne possédons aucune information policière ou judiciaire. Pour cela vous êtes mieux outillés que nous.


			— Alors, quel intérêt ?


			— Uniquement la concentration des données générales de la population malmédienne sur une même base de données. Et donc, l’élaboration rapide de votre liste de personnes prénommées Alex.  


		


	
		
			












			Chapitre 20 


			Jeudi 9 février 2006


			En fin de journée, Hélène fit faire un tour de ville à l’inspecteur. Afin, dit-elle, qu’il s’imprègne de la mentalité des habitants dans l’optique des réjouissances à venir. En ce deuxième Jeudi-gras, les festivités montaient en puissance. Si la première journée avait été principalement dédiée aux enfants, celle-ci s’adressait plus particulièrement à leurs parents.


			Depuis trois jours, ils n’avaient eu aucune nouvelle du juge d’instruction. Après la désillusion de leur non-destitution, ce dernier devait faire son caca nerveux, seul dans son coin.


			Cette tête d’abruti devrait maintenant songer à nous regarder d’une manière un peu moins snobinarde.


			— Tu vois, dit Hélène en tendant le bras vers les commerces environnants, toutes les devantures des magasins sont décorées pour fêter le carnaval. Les costumes et masques traditionnels présentés sont tous plus colorés et chamarrés les uns que les autres.


			Et il était vrai qu’en ce début de soirée, le centre-ville brillait de mille feux. Toutes les vitrines représentaient à l’infini la passion des Malmédiens pour leur fameux Cwarmé.


			Des haut-parleurs qui tapissaient tout le centre de la ville jaillissaient de curieuses chansons rythmées qui couvraient les bruits de la ville, les rires des chalands et des masqués. Michel Marcy les avait déjà entendues le jeudi précédant, jour de la découverte des corps démembrés des trois femmes assassinées – sans qu’il ne s’aperçoive alors de l’étrangeté de leurs mélopées. 


			— C’est quoi ces musiques ? demanda-t-il à Hélène.


			— Ces musiques ? Ce sont pour la plupart des morceaux spécialement composés pour le carnaval. Ils sont devenus de véritables classiques. Un grand nombre provient de chansons inédites des compositeurs des rôles du lundi.


			— Il est vrai que c’est très entraînant.


			— C’est grâce au tempo six-huit.


			— Quèsaco ?


			— Six croches par mesure, mais l’unité de temps est la noire pointée, donc c’est une mesure à deux temps. C’est très entraînant. Idéal pour la marche d’un pas enjoué.


			Me voilà bien ! Mais pourquoi ai-je été assez con pour poser ce genre de question ? J’étais pourtant certain d’obtenir une réponse à la mords-moi-le-nœud dont je ne comprendrais pas un traître mot.


			— Intéressant, vraiment, répondit l’inspecteur.


			— Tu as remarqué que toutes les chansons sont écrites en wallon ?


			— Vous êtes un peu bizarres dans le coin. Non ?


			— C’est ce qui donne le caractère unique de notre carnaval. Il n’y a que dans cette ville et pendant la période carnavalesque que tu pourras les entendre.


			Cette fois Marcy préféra garder ses commentaires pour lui et changea de sujet en voyant se mouvoir plusieurs individus déguisés, tous vêtus de guenilles.


			— C’est cela que tu appelles des costumes traditionnels ?


			Un groupe de cinq personnages, passablement éméchés, sortait d’un café pour s’engouffrer dans le suivant. Apparemment pas pour tester la qualité de l’eau minérale des gargotiers. On aurait dit une réunion de sorcières hystériques cachées derrière leur masque de latex au nez crochu et aux pustules virulentes. Elles étaient vêtues de haillons et de grands chapeaux noirs couvraient leur tête hirsute.


			— Non, Michel, répondit Hélène. Les masques traditionnels ne sortent que durant les jours de carnaval. Pas pendant les quatre Jeudis-gras, prémices de notre Cwarmê. Ce que tu vois là est un exemple de déguisement personnel où chacun est libre de faire ce qu’il veut. Il n’y a aucune codification à respecter.


			— Il pourrait donc y avoir des petits Mickey ?


			— Touchée, Michel, répondit-elle en riant. En vérité, oui. Pendant ces jours gras tout est prétexte à se déguiser et les personnages de bandes dessinées font effectivement partie des sujets préférés des carêmes-prenants.


			Putain ! Va falloir que je me paie un dico si je veux suivre.


			La nuit était maintenant tombée et le nombre de « beaux masques » continuait d’augmenter, donnant à la petite ville un aspect étrange et hors du temps que soulignait le tempo à deux temps craché par les haut-parleurs.


			— Tiens ! Le commandant Sauteur vient vers nous, constata soudain Hélène.


			En effet, celui-ci slalomait avec difficulté entre les groupes de costumés et les promeneurs. Il leur fit un grand signe de la main pour les avertir de sa présence. Il s’adressa à l’inspecteur Marcy en reprenant son souffle :


			— Inspecteur, vous voilà enfin ! Je vous cherchais. Mes hommes ont eu beau fouiller tous les endroits possibles, pas la moindre trace de sacs-poubelle.


			— Vous êtes certain d’avoir tout quadrillé ?


			— Depuis ce matin, plus de trente hommes ont été mobilisés. J’ai personnellement supervisé l’opération. Impossible que l’on soit passés à côté d’un dépôt.


			— Ce n’était qu’une hypothèse, commandant. Restez toutefois vigilant en gardant quelques hommes à votre disposition. On ne sait jamais.


			— Bien, inspecteur, répondit Sauteur en saluant les deux enquêteurs.


			Puis il s’éloigna rapidement dans la cohue ambiante. Avec sa démarche chaloupée à la six-huit et son petit képi posé de guingois sur le sommet de son crâne, il ne dépareillait pas dans l’atmosphère carnavalesque naissante.


			Un vrai carême-prenant !


			— Michel, t’ai-je déjà dit que pendant la période du carnaval les habitants mangent prioritairement un plat traditionnel bien de chez nous, la salade russe ? 


			Eh ben voilà autre chose ! Déjà que ces comiques s’habillent de façon particulière avec des haillons ou des plumes d’autruche sur la tête, qu’ils parlent une langue morte – mille pardons, endogène – que personne ne comprend, qu’ils écoutent une musique étrange et confidentielle ignorée par plus de sept milliards de personnes, voilà maintenant qu’ils ne mangent pas comme tout le monde. Je suis prêt à prendre tous les paris qu’il y a de la bave de crapaud et quelques feuilles de salsepareille dans leur frichti.


			— Pari perdu ! lança Hélène, hilare. Pommes de terre, céleris raves, betteraves rouges cuites dans leur jus, pommes Jonagold, œufs durs, harengs marinés, oignons, huile, petits oignons blancs au vinaigre, cornichons, mayonnaise et quelques cerneaux de noix. Le tout bien mélangé et servi froid. Avec, il faut bien l’avouer, des charcuteries Cramer.


			— Pas trop indigeste ce truc ?


			— La salade russe ? Indigeste ? Au contraire. Il n’y a pas mieux pour remettre l’estomac d’aplomb après les excès de bière et de schnaps.


			Bon. Je ne vais quand même pas lui demander ce que signifie ce mot.


			— C’est une eau-de-vie, dit-elle néanmoins.


			Ils quittèrent progressivement le centre-ville, ses réjouissances bruyantes, sa musique omniprésente et obsessionnelle pour se fondre dans l’ombre des rues désertées.


			 Sans qu’ils ne l’aient réellement décidé, ils se retrouvèrent sur le pont métallique reliant la rue Tridomez au reste de la cité. Exactement comme l’inspecteur Marcy l’avait fait, seul, la semaine précédente. Ni l’enseigne du Zanzibar, actuellement fermé, ni les inutiles vestiges des lampadaires disloqués n’étaient là pour sortir le quartier de sa lugubre noirceur. Il leur sembla pourtant que de faibles reflets provenaient des fenêtres barricadées de certaines maisonnettes promises à la démolition. Et c’est tout juste s’ils parvinrent à entrapercevoir les ruines de celle de l’ancienne prostituée. En constatant les néons éteints du rade de Martial Poupard, Marcy se demanda où ses clients habituels avaient pu se replier. Certainement pas dans les cafés du centre-ville. D’après Hélène, ils devaient rôder dans des clandos périphériques. Grâce à sa connaissance de terrain, ils avaient pu en contacter et en interroger quelques-uns. Pour un résultat décevant. En premier lieu, Marcy avait rapidement remarqué que ces épaves n’avaient ni la carrure ni l’intelligence pour concevoir un crime aussi sophistiqué. Ensuite il avait été réellement très difficile de leur faire sortir une parole intelligible. Personne n’avait entendu parler d’un quelconque Alex. Personne ne connaissait sa relation avec Serge Krings. Personne non plus pour leur apprendre quoi que ce soit de nouveau sur les habitudes de la disparue. Aux yeux des deux enquêteurs, ils n’étaient que des marionnettes jouant à contre-courant dans une pantomime désenchantée. C’est tout juste si à l’énoncé du nom de Carmen ils avaient dévoilé, au souvenir d’une jupe retroussée, leurs chicots noirâtres dans une vaine tentative de sourire. Ils avaient décidé qu’il était inutile de continuer à les rechercher tous.


			Maintenant, revenus sur les lieux du meurtre de Carmen et de la découverte des restes des trois corps, ils eurent un moment d’hésitation : ils n’avaient plus aucune certitude. Il y avait trop de coupables possibles. Beaucoup trop. Mais aussi plus d’interrogations que de réelles convictions. La bouffée d’espérance apportée par les révélations des inspecteurs Herkens et Fontaine s’était maintenant dissoute dans la réalité du terrain : derrière toute conviction restait tapi l’atroce doute de l’erreur.


			En revenant lentement vers des rues plus animées, toujours sensible à l’atmosphère sordide dégagée par le quartier maudit, Michel Marcy se mit naturellement à parler de ses deux échecs conjugaux. Sans qu’Hélène ait eu à lui poser la moindre question, il vida son sac. Son premier mariage, lui dit-il, n’avait pas duré une année. Programmée en urgence suite à une grossesse inopinée, l’union n’avait eu pour base que ce contretemps. Pas de réelle passion de sa part mais la conscience qu’il lui fallait assumer la conséquence de ses actes. Quand il s’était rendu compte que le faux prétexte de l’arrivée d’un enfant n’avait été qu’une allégation pour lui forcer la main, il n’avait pas fallu longtemps pour que ce départ biaisé n’aboutisse à une rupture. La deuxième tentative, même si elle s’était terminée de façon aussi brutale, avait eu une cause inverse. Le véritable coup de foudre de Michel Marcy n’avait reçu qu’un faible écho de la part de sa partenaire. Suffisant pour qu’un mariage soit programmé. Insuffisant pour qu’il résiste à l’inconscience de sa nouvelle épouse. Durée de ce fiasco : deux ans.


			— Et donc revoilà tes « Chloé », constata gentiment Hélène.


			Michel Marcy ne put qu’opiner tristement.


			 Arrivés non loin du centre, Hélène Mercenier indiqua à l’inspecteur où habitaient le bourgmestre – une grosse et prétentieuse villa située non loin du Pont de l’Octroi – et le juge d’instruction – une villa moderne, située sur les hauteurs de Gretedar, avec vue plongeante sur la ville.


			— Rupin, le magistrat, releva Marcy.


			— Son épouse provient d’une famille particulièrement aisée. Elle est à la tête d’un important parc immobilier. Elle est aussi la propriétaire d’une salle de remise en forme très bien fréquentée.


			— Ici ? À Malmedy ?


			— Oui, rue Abbé Peters.


			— Le couple s’entend bien ?


			— Michel, pourquoi me poses-tu cette question ?


			— Vu la manière dont les Bildung fonctionnent, je voulais savoir si c’était une constante dans cette ville.


			— Très drôle, Michel. Vraiment.


			— Et… ?


			— C’est un couple soudé… mais…


			— Il y a un mais ?


			— Rien d’important. Quelques coups de canifs au contrat. 


			— De la part du juge ?


			— A priori non. Pas à Malmedy en tout cas. Et pas à ma connaissance. Par contre, il arrive à son épouse, Christine Vasselin, d’aller voir ailleurs si l’herbe n’y serait pas plus verte. Mais sans que cela ne remette en cause la solidité du couple.


			— Bien sûr ! Et Nider est au courant ?


			— Je pense que le magistrat s’en doute et qu’il connaît même le nom de certains des heureux élus. Mais elle le fait avec le plus de discrétion possible. 


			— Discrétion ? Tu es bien au courant, toi !


			 — Je suis de la police, Michel. Mais rien de scabreux. Assez classe, même.


			— Élevés au grain, ces heureux élus ?


			En reprenant le chemin du centre-ville, ils constatèrent, malgré l’heure tardive et le froid manifeste, que l’animation n’avait pas faibli. La place Albert Ier et les rues commerçantes environnantes, si elles n’étaient pas noires de monde, étaient toutefois toujours très animées.


			Ils prirent la rue Chemin-Rue, passèrent devant le logement de l’inspecteur et arrivèrent place de Rome. Là, ils tombèrent sur le Lontarin au képi cette fois carrément de traviole et au teint sacrément couperosé.


			— Inspecteur ! Vous êtes enfin là, dit Sauteur, la voix haletante. C’est une véritable catastrophe. Vous aviez raison.


			— Vous avez trouvé les sacs-poubelle ?


			— Non ! Pas de sacs. Une tête seulement. Avec une lettre enfoncée dans la bouche.


			— Comment l’avez-vous trouvée ? Et où est-elle ?


			— C’est le Grand Schtroumpf qui l’a donnée au « Bombé ».


			Marcy se passa les mains sur les yeux et les pressa. Fortement.


			Mais putain ! Cette ville existe-t-elle réellement ? J’aurais dû lire le bouquin de mes vieux, Le pays où l’on n’arrive jamais. Je suis certain qu’ainsi j’aurais pu trouver une porte de sortie et échapper au bordel actuel. Ce n’est pas Dieu possible ! Je vais me réveiller d’un mauvais cauchemar et reprendre dès le matin la surveillance des petites mémés agressées non loin de la gare des Guillemins. À Liège. Une ville bien réelle avec des malfrats bien conformes à l’idée que l’on s’en fait. Où l’on n’a pas l’habitude de voir le Grand Schtroumpf de service distribuer des têtes coupées à un quelconque Jean Carmet local.


			— Inspecteur ? Tout va bien ?


			En ouvrant les yeux, Michel Marcy comprit que le cauchemar n’était que la réalité.


			— Très bien, commandant. Pouvez-vous être plus précis ?


			— Eh bien, le « Bombé »…


			— Commandant, ne pourriez-vous lui attribuer son vrai patronyme ? Cela m’aiderait vraiment.


			— Bien. Bien. Comme vous voulez. Donc, Serge Krings se baladait place du Marché.


			— Il n’était pas déguisé ?


			— Si, inspecteur.


			— En quoi ?


			— Vous n’allez pas aimer.


			— Pourquoi ?


			— Il s’est déguisé en « Bombé », avec la casquette, le pantalon informe, la veste lâche et les gros sabots. La bosse est naturelle, le masque de l’acteur est en latex.


			Ils vont me rendre fou ces Esquimaux des Hauts-Plateaux. Ils ne peuvent pas trucider leurs voisins de façon conventionnelle ? Non ? Ce serait trop demander ?


			— Donc Serge Krings se trouvait sur la place du Marché, reprit-il.


			— Oui. Quand le Grand Schtroumpf s’est approché de lui et lui a remis un sac en lui demandant de vous le transmettre.


			— À moi ?


			— Oui, inspecteur. Il a donné votre nom.


			Serge Krings les attendait sagement au commissariat de la place du Châtelet. Mais avant de l’interroger ils voulurent voir ce que la tête leur apprendrait. Un technicien de l’identité judiciaire avait sorti avec précaution la dépouille macabre de son sac de jute. La découpe de la tête était nette. Femme d’une cinquantaine d’années. Yeux fermés. Cheveux courts. Avec dans la bouche une enveloppe plastique. En prenant toutes les précautions d’usage, Marcy ouvrit l’emballage pour sortir les deux feuillets dactylographiés qu’il ne fut pas surpris d’y trouver.


			— C’est écrit en latin cette fois-ci, remarqua immédiatement Hélène.


			Le commandant et Marcy, penchés sur le document, constatèrent la véracité des dires de leur collègue. Si ce n’était pas du latin, ça y ressemblait bigrement.


			— C’est la même lettre ? demanda-t-il à la jeune femme.


			— Difficile de donner une information précise aussi rapidement. Il va falloir que je compare les deux textes. Mais on retrouve un nom aux mêmes endroits.


			— Et il s’agit de… ?


			— Rosy Tehaux, de Loncin.


			— Lilith !


			— Oui, Michel. Il s’agit bien de Lilith.


			— La septième femme. Le groupe est maintenant au complet.


			— Pas si vite, Michel. On doit encore attendre le retour du légiste pour les deux derniers corps.


			— Tu doutes du résultat ?


			— Non.


			Marcy ne comprit pas pourquoi Serge Krings avait mis une tête en latex représentant Jean Carmet. Au naturel il ressemblait comme deux gouttes d’eau à l’acteur. Il était réellement Carmet, taille comprise, avec en bonus la bosse de La soupe aux choux. L’inspecteur se demanda s’il devait considérer Serge Krings comme un suspect possible. Proche de Carmen semblait-il, c’était tout de même lui qui avait été à l’origine de la découverte des parties de corps les deux Jeudis-gras. N’en déplaise au commandant, il était convaincu qu’il fallait creuser la piste. Mais il s’occuperait de cette question plus tard. En attendant il devait obtenir au plus vite des informations précises sur ce qui s’était passé ce soir. Il s’adressa à un Serge Krings particulièrement placide :


			— Comment le… Grand Schtroumpf vous a-t-il abordé ? lui demanda-t-il.


			— Ben, il est venu vers moi et y m’a dit : « Y faut remettre cette tête à l’inspecteur Marcy ».


			— Comment ? Il vous a dit de remettre une tête ?


			— Ben oui. C’est pas une tête qu’a dans l’sac ?


			— Et vous n’avez rien dit ?


			— Ben, non. J’aurais dû dire merci ?


			Le commandant Sauteur, comprenant que l’inspecteur allait redresser vite fait bien fait la bosse du bossu avec le premier objet contondant qui lui tomberait sous la main, intervint :


			— Serge. Dis-moi, tu as reconnu le Grand Schtroumpf ?


			— Ben, oui.


			— Et c’est qui ?


			— Ben, le Grand Schtroumpf.


			Hélène Mercenier, comprenant que le commandant Sauteur allait redresser vite fait bien fait la bosse du bossu avec le premier objet contondant qui lui tomberait sous la main, intervint :


			— Serge. Peux-tu me décrire le Grand Schtroumpf ?


			— Ben, oui.


			— Il est grand ?


			— Ben, oui.


			— Grand comment ?


			— Ben, plus grand que moi.


			— Serge, beaucoup de personnes sont plus grandes que toi.


			— Ben, oui.


			— L’inspecteur Marcy est-il plus grand que le Grand Schtroumpf ?


			— Ben, non.


			— Et le commandant Sauteur ?


			— Ben, oui.


			— Tu as vu son visage ?


			— Ben, oui.


			— Et il est comment, son visage ?


			— Ben, il est bleu.


			Marcy interrompit l’interrogatoire de sa partenaire et demanda avec intérêt :


			— Avec une barbe ? 


			— Ben, non.


			— Et son bonnet est de quelle couleur ?


			— Ben, blanc, répondit Serge Krings.


			— Alors ce ne peut être le Grand Schtroumpf, déclara Marcy.


			Hélène et le commandant le regardèrent d’un air sidéré.


			— Et pourquoi ? demanda ce dernier.


			— Simple. Le Grand Schtroumpf est petit, barbu et tout de rouge vêtu.


			Marcy eut l’étrange impression que les deux policiers allaient rapidement s’emparer du premier objet contondant qui leur tomberait sous la main pour le rendre, vite fait bien fait, à l’égal du « Bombé ».


		


	
		
			












			Chapitre 21 


			Vendredi 10 février 2006


			Placé la veille en garde à vue malgré l’avis contraire du commandant, Serge Krings fut longuement questionné par les deux inspecteurs. Ceux-ci s’escrimèrent trois heures durant à le faire parler pour, au final, obtenir très peu de renseignements exploitables. Même si le témoin s’était retrouvé impliqué les deux Jeudis-gras dans la découverte des corps démembrés, il leur fallut se rendre à l’évidence, le « Bombé » était indubitablement ce qu’il semblait être : un doux rêveur totalement déconnecté de la réalité. Donnant finalement raison au commandant Sauteur, ils n’eurent plus aucun doute sur son innocence. À moins d’être un acteur consommé – et le gradé leur confirma qu’il jouait alors ce rôle sans fausse note depuis près de trente ans – il n’était en rien concerné par les meurtres des trois anciennes prostituées. Questionné sur sa présumée relation avec Carmen, il montra aux deux enquêteurs un visage qu’il pensa impassible, se contentant de les regarder avec un air de totale incompréhension. Mais ils ne furent pas dupes ; il y avait anguille sous roche. En revanche, l’évocation d’un personnage du nom d’Alex n’amena aucune réaction de sa part. Comme cela avait été le cas avec les clients du Zanzibar. Devaient-ils croire que Martial Poupard s’était moqué d’eux ? 


			Les seuls éléments tangibles qu’ils purent retirer de l’interrogatoire de Serge furent qu’il s’était fait aborder par une personne de taille moyenne déguisée en Schtroumpf, aux alentours de dix-neuf heures place du Marché. Gros pull et gants bleus, pantalon et baskets blancs, masque du Schtroumpf joyeux en latex et bonnet phrygien blanc. Donc rien à voir avec le véritable Grand Schtroumpf qui effectivement était petit avec une barbe blanche sur un corps bleu mais pantalon, baskets et bonnet rouge vif. La rencontre avait été rapide. L’inconnu avait abordé Serge en le saluant par son pseudonyme. Preuve s’il en était que l’individu habitait la ville ou sa proximité. Il remit tout simplement le sac de jute au « Bombé » en lui demandant s’il connaissait l’inspecteur Marcy. Et si ce n’était pas le cas, de remettre la tête au commandant Sauteur, qui transmettrait. Puis, par une courte venelle, il avait rejoint la place Albert Ier et avait disparu de la vue du « Bombé », rapidement avalé par la compacité de la foule. Serge n’avait pas cherché à le suivre. Il s’était rendu directement au commissariat où il avait croisé le chemin du commandant Sauteur. Interrogé sur la voix de l’homme, Serge Krings n’avait pu donner aucune précision. Était-ce une voix d’homme ? Il le croyait. Une voix jeune ou vieille ? Il ne savait pas. Point final. Il n’y eut pas moyen de lui tirer d’autres indications. Il ne dit plus un mot. Sinon pour demander quand on lui permettrait de rentrer chez lui. Ce qui fut fait en fin de matinée.


			La veille, dès vingt heures, les hommes du commandant avaient sillonné la ville en fête afin de tenter de retrouver la trace du Schtroumpf joyeux. En vain. Sauteur leur avait néanmoins transmis une liste de témoins se souvenant avoir vu passer le masqué. Deux ou trois se rappelaient même vaguement l’avoir vu parler à Serge Krings, confirmant ainsi la version du « Bombé ». Hélène Mercenier et l’inspecteur Marcy lurent attentivement les rapports des policiers mais n’y trouvèrent absolument rien pouvant les aider.


			Interrogée, la responsable de la boutique de vente de déguisements carnavalesques DOMINO – « Poussez la porte rouge… et vous entrez dans un monde merveilleux… tu parles ! » – avait confirmé aux enquêteurs qu’il était impossible d’établir une liste exhaustive des acheteurs de ce type de déguisement. Chou blanc, là encore. En outre, le masque et le bonnet phrygien pouvaient avoir été achetés ailleurs ou, mieux encore, depuis plusieurs années. Le commandant comptait tout de même interroger les responsables des diverses sociétés carnavalesques pour voir si quelqu’un se souviendrait de quoi que ce soit pouvant aider les inspecteurs. Mais cela semblait bien hypothétique. Ce que l’avenir confirmerait. La présence et la disparition mystérieuse du Grand Schtroumpf resteraient à jamais le grand mystère de Malmedy.


			La disparition du Grand Schtroumpf joyeux, le plus grand mystère de Malmedy ? Faut croire que n’est pas le Loch Ness qui veut !


			La pénible épreuve du dialogue avec le Jean Carmet local venait à peine de se terminer qu’ils reçurent un coup de téléphone d’Aurélie Warchin qui leur annonça que la liste des personnes prénommées Alexandre, ou ses diminutifs, ne serait pas prête ce jour. Elle s’excusait pour ce contretemps. Mais elle se faisait fort, leur promit-elle, de la leur faire parvenir lundi matin. Elle précisa qu’elle apporterait elle-même le document au commissariat. Elle ajouta qu’elle intégrerait à sa recherche les deuxième, troisième et quatrième prénoms des personnages. Ainsi que ceux, éventuels, dont ce serait le nom de famille.


			Hélène, qui s’était penchée sur la missive du tueur durant la nuit, demanda à l’inspecteur Marcy :


			— Michel, tu veux l’explication en latin ou tu la préfères en version française ?


			— Hélène, tu te testeras à l’humour une autre fois. Nous n’avons pas toute la vie devant nous.


			— Bon, d’accord. Comme tu t’en doutes déjà, il s’agit également d’une lettre de condamnation d’une sorcière. Et comme dans la première missive, l’assassin a légèrement modifié le texte original afin que l’Inquisiteur demande, donc exige, la condamnation à mort.


			— Et en conséquence, à part le nom de la victime et sa ville natale, tout est identique ?


			— En fait, non. La structure du raisonnement est la même. Et la lettre est toujours tirée du Malleus Maleficarum, mais avec un autre questionnement.


			— Un autre questionnement ? Qu’est-ce que c’est encore que ça ?


			— Te rappelles-tu mon intervention auprès du juge d’instruction quand j’ai expliqué l’origine du texte fourni par l’assassin ?


			— Si je m’en souviens ? Je vois encore d’ici la tête effarée de Nider.


			— J’avais indiqué à la fin de mon exposé que le texte était tiré de la question XXX, onzième manière, c’est-à-dire de l’un des textes références pour condamner les sorcières relapses et non repentantes.


			— C’est possible. Je n’ai pas fait attention. Je suis d’ailleurs certain que je ne suis pas le seul à avoir fait l’impasse sur ce point. Cela a de l’importance ? 


			— Difficile à dire. Peut-être que cela n’en a aucune. Mais cette dernière lettre aborde la question XXXIII et non la XXX. Donc de la quatorzième manière et non de la onzième. C’est-à-dire : « Cas d’une personne dénoncée par une autre sorcière déjà livrée au bûcher ». 


			— Rappelle-moi ce qui concerne Carmen.


			— Attends, que je regarde… voilà : « Cas d’une dénoncée qui a avoué son hérésie, mais relapse et non repentante ».


			— Mais la conclusion est la même, dit l’inspecteur. La peine de mort.


			— Oui. La troisième partie du Malleus porte, comme il a déjà été dit, sur les remèdes ultimes contre les personnes des sorcières, c’est-à-dire sur leur extermination. A ce sujet Victor Lenoir a parfaitement raison : la demande de clémence n’était que vaines arguties. Comme il nous l’a précisé, la cour séculière savait lire entre les lignes.


			— Et tu as trouvé cela toute seule ? Papa Mercenier ne serait pas passé par là par hasard ?


			La jeune femme se mit à rire et avoua :


			— Mais parfaitement, mon cher Sherlock. D’ailleurs, au sujet de mon paternel, je t’informe que je partirai plus tôt ce soir. Mes parents sont tombés malades. Je veux voir le médecin lors de son passage.


			— Grave ? Si tu veux, on peut reporter à demain notre visite à Edgard Brichet.


			— Non. Cela ira. Mais pour revenir à cette lettre de l’assassin, si l’on considère que Carmen avait des choses à se faire pardonner et que c’est pour cette raison qu’elle a été assassinée, on peut pousser le raisonnement plus loin. Et considérer que Rosy Tehaux n’est qu’une victime collatérale qui serait restée en vie si elle ne détenait pas des informations qui auraient pu se révéler préjudiciables pour le tueur.


			— Et ce serait la même chose pour les deux dernières victimes ?


			— Pourquoi pas.


			La bonne cinquantaine, Edgard Brichet portait toujours beau. D’une élégance distinguée en dépit d’un embonpoint confortable, il vendait ses petites voitures asiatiques comme il dispenserait des indulgences : avec onction, avidité et une compassion parfaitement feinte pour ses clients. Se rendait-il compte qu’il aurait fait un fort estimable prélat tout d’aménité esquissé ? En les regardant entrer dans son vaste bureau, il s’était tout d’abord frotté ses deux petites mains potelées comme s’il s’apprêtait à entendre en confession les pires turpitudes de ses paroissiens et s’en délectait d’avance. Mais il comprit rapidement que les deux chalands, vite reconvertis en authentiques inspecteurs de police, n’étaient pas là pour faire gonfler son chiffre d’affaires mais pour raviver des souvenirs enfouis sous des années d’oubli.


			La concession automobile était située en dehors de l’agglomération. En direction de Waimes. À moins de cinq kilomètres du centre-ville de Malmedy. Bâtiments ultramodernes avec bureaux totalement vitrés et plantes vertes de bon aloi, dispersées çà et là pour faciliter la vente de ses véhicules polluants. Comme si l’absence de murs était susceptible d’occulter, sous ces espaces aseptisés, la rapacité commerciale suintant des immenses verrières.


			Installé dans son bocal à poissons rouges, il lui aurait été difficile de prétendre ne pas être présent. Il les reçut donc et les pria de prendre place dans de confortables fauteuils. Il fit de même et, après avoir acté leur refus de déguster avec lui une tasse de café, leur demanda :


			— Que puis-je pour vous, inspecteurs ?


			Les sacerdotales paluches, toujours parfaitement jointes, semblèrent se contracter comme si, vivant leur propre vie, elles anticipaient les futures et indiscrètes questions des policiers.


			— Nous enquêtons sur les meurtres de la rue Tridomez, monsieur Brichet, attaqua l’inspecteur Marcy.


			Les sourcils de l’apocrisiaire se relevèrent en signe d’incompréhension.


			— Je ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile, inspecteur.


			— Connaissiez-vous Carmen Rossetto ?


			Un hoquet de surprise précéda la réponse :


			— Pourquoi devrais-je connaître cette femme ?


			— Monsieur Brichet ! répliqua Marcy. Si vous comptez répondre à nos demandes par d’autres questions, nous allons passer la totalité du week-end dans votre bureau. Et nous avons d’autres chats à fouetter. Alors, de grâce, répondez simplement.


			— Non, je ne la connaissais pas. Enfin… pas personnellement. Mais avec la présence des journalistes, oui. Je sais parfaitement qui elle est. Il faudrait être sourd et aveugle pour ne pas en avoir entendu parler.


			— Vous ne lui avez jamais adressé la parole ?


			— Mais puisque je vous dis que je ne la connaissais pas, protesta le simili légat en haussant le ton.


			— Monsieur Brichet, intervint Hélène Mercenier, cela ne sert à rien de vous énerver. Répondez franchement à nos questions et tout se passera bien.


			— Bien, bien. Alors posez-les, répondit le concessionnaire automobile tandis que ses mains devenues blanches contredisaient ses propos.


			— Donc, reprit Marcy, vous confirmez ne jamais avoir entendu parler d’elle ni à Malmedy ni ailleurs ?


			— Ailleurs ?


			— Monsieur Brichet ! On ne va pas recommencer !


			— Non. Je n’ai jamais entendu prononcer son nom. Ni à Malmedy, ni ailleurs, comme vous dites. Uniquement depuis son assassinat.


			— Et Martine Bohm ?


			— Martine Bohm ? hoqueta Edgard Brichet. Ce n’est pas cette femme qui a été tuée par le dépeceur de Mons ? Les journaux ne parlent que de cela. Mais où voulez-vous m’entraîner, que diable ? J’ai l’impression que je vais avoir besoin de la présence d’un avocat.


			— Vous pensez avoir besoin d’un avocat ? demanda avec une douceur suspicieuse la jeune policière. Vous auriez des choses à vous reprocher ?


			— Absolument pas, réagit avec humeur le vendeur de Toyota. 


			— Alors répondez à nos questions. Plus vite vous nous répondrez, plus vite nous partirons. Vous connaissiez Martine Bohm ?


			— En dehors de ce qu’en disent les journaux, non.


			— Et Rosy Theaux ?


			— Jamais entendu parler.


			— Georgette Balhan, Lydia Dorsinfong, Brigitte Minon ?


			— Non, non et non.


			— Renate Defossey ?


			Cette fois le vendeur de voitures japonaises les fixa tous deux d’un regard halluciné.


			— Mais que vient faire cette jeune fille dans votre enquête ?


			— Doit-on comprendre que vous la connaissez ? répondit Marcy.


			— Qui ne la connaît pas à Malmedy ! Son accident de voiture a été un véritable traumatisme. Elle était si jeune.


			— Monsieur Brichet, intervint Hélène Mercenier, je suis originaire de cette ville. Mais je n’ai jamais entendu parler de cet accident.


			— C’est parce que vous êtes trop jeune, mais au début des années quatre-vingt je puis vous assurer que sa mort accidentelle a fait grand bruit.


			— Vous savez comment elle gagnait sa vie ?


			— C’était un secret de polichinelle, inspecteur. Toute la ville était au courant.


			Hélène Mercenier partit à la pêche :


			— Vous faisiez partie de ses clients ? demanda-t-elle.


			Le concessionnaire automobile se demanda avec une soudaine terreur s’il n’aurait pas mieux fait d’embrasser une carrière ecclésiastique.


			— Mais… ? Pourquoi cette question… ? murmura-t-il avec effroi.


			— Monsieur Brichet, je vous demande si vous avez été l’un de ses clients. La question nous semble particulièrement claire. Nous souhaiterions obtenir de votre part une réponse précise. Serait-ce possible ?


			— Non ! jeta-t-il.


			— Quoi, non ? Vous ne voulez pas répondre ?


			— Non, je n’ai jamais couché avec cette fille.


			Mais si ses lèvres prononcèrent ces mots avec une certaine fermeté, ses yeux révulsés et ses mains nouées hurlaient le contraire.


			La jeune policière, se fiant à la trouble gestuelle du vendeur de voitures, enfonça le clou :


			— Monsieur Brichet, pouvez-vous nous dire si les prénoms de Lucrèce, Judith, Lilith, Kika et Diane vous rappellent quoi que ce soit ?


			Edgard le nonce dévisagea l’inspectrice comme, en Estrémadure, les marranes avaient dû fixer les inquisiteurs les condamnant au bûcher.


			— Mon Dieu… mon Dieu… Je vous en supplie, put-il seulement balbutier. Si jamais ma femme…


			Edgard Brichet était tétanisé. La vie qu’il s’était laborieusement construite allait-elle se briser suite aux conneries de deux abrutis ? Sa femme ne lui avait-elle pas toujours seriné qu’il devrait davantage se méfier de ces deux voyous ? Qu’au nom d’une amitié ancienne il était idiot de se compromettre avec ces êtres imbus d’eux-mêmes ? Et plus encore depuis qu’ils étaient suspectés par la police d’être impliqués dans la mort atroce des trois femmes retrouvées démembrées dans le quartier Tridomez. Le quartier Tridomez et son projet immobilier ! Allait-il aussi se mordre les doigts d’avoir mis option sur quelques parts ?


			— Si jamais votre femme ? répéta rudement Hélène Mercenier.


			— Je vous en prie, inspecteurs, demandez-moi ce que vous voulez mais il ne faut pas qu’elle apprenne…


			— Qu’elle apprenne quoi, monsieur Brichet ? brusqua l’inspectrice. Que vous êtes impliqué dans le meurtre des trois femmes ?


			Le concessionnaire sûr de lui avait fait place à un être terrorisé. À la question de la policière, il poussa un cri qui alerta le pool de secrétaires, ébahies de voir leur patron transpirant abondamment, totalement effondré devant le duo d’inspecteurs.


			— Je vous en supplie…


			Marcy reçut en fin de journée un coup de fil du commissaire Rondou. Celui-ci avait finalement repris ses esprits après l’expérience désagréable du Palais de Justice. La découverte du démenti penaud du parquet dès l’après-midi et l’absence totale de retour de flamme deux jours plus tard avaient permis au divisionnaire de relativiser le traumatisme subi. Il revoyait maintenant d’un œil bienveillant le positionnement particulièrement agressif d’Hélène Mercenier. La présence de Miss Monde lui procurait un plaisir évident, certes, mais celle de madame Thatcher, elle, lui fournissait l’adrénaline nécessaire à tout bon limier. Il trouvait maintenant que son duo d’enquêteurs était tout à fait complémentaire. 


			Il confirma à son subordonné que les restes des deux personnes retrouvées dans les sacs-poubelle appartenaient bien à Georgette Balhan et à Lydia Dorsinfong. Kika et Judith. Le légiste était formel.


			Se trouvait maintenant réunie dans la mort l’équipe complète des sept prostituées francophones officiant au début des années quatre-vingt.


			— Vous pensez que cela vous sera utile ? demanda le commissaire.


			— Nous sommes sur la bonne voie, patron. Nous devrons néanmoins réinterroger Bildung dès que nous aurons un retour des mœurs.


			— Toujours rien à ce sujet. Mais André Fontaine m’a donné un coup de fil hier soir. Il espère avoir de bonnes nouvelles d’ici lundi.


			— Bien.


			— Autre point, inspecteur, vous avez pu voir la femme et la fille Bildung ?


			— Je préfère attendre le deuxième interrogatoire de l’industriel. On le fera ici au commissariat. De cette façon, Hélène pourra se rendre au château et entendre sereinement les témoignages de la femme et de la fille, sans la pression du père.


			— Vous nous avez envoyé la tête de la dernière victime ? poursuivit le commissaire. Vous y avez joint l’original de la lettre ?


			— Vous devriez recevoir les deux d’ici peu.


			— Des nouvelles du juge d’instruction ? poursuivit le divisionnaire.


			— Rien. Mais je n’ai pas d’inquiétude, il va bientôt sortir du bois.


		


	
		
			












			Chapitre 22 


			Vendredi 10 février 2006


			Hélène étant rentrée plus tôt que prévu afin de rendre une visite rapide à ses parents malades, Michel Marcy était seul dans les combles du commissariat. Après avoir expliqué à Chloé qu’il n’y aurait pas de suite à leur rencontre – connard de mec ! – il faisait, à tête reposée, le point sur l’enquête compte tenu des derniers évènements.


			Depuis un bon moment, la nuit était tombée sur Malmedy et la température était enfin devenue décente. Derrière les fenêtres du bureau, toujours présente, la masse imposante de la cathédrale se faisait d’autant plus oppressante qu’une pluie fine nimbait maintenant la place du Châtelet d’une lueur glauque.


			L’entretien qu’ils avaient eu avec le concessionnaire Toyota avait laissé transparaître une réalité plus crue que ce que le notable aurait certainement souhaité présenter à ses visiteurs. S’il n’y avait pas de quoi le ranger du côté des coupables, l’apparente sérénité du nonce de l’automobile avait fini par voler en éclat. L’histoire qu’il leur avait racontée, aussi scabreuse qu’elle fût, était pourtant plus gênante que réellement porteuse de problèmes graves. Il avait cependant fallu toute la persuasion des deux inspecteurs et la certitude que sa femme ne serait pas tenue informée de ce qu’il allait leur relater pour qu’il se lance.


			Après leur humanité, la plupart des jeunes Malmédiens continuaient leurs études à Liège, siège de Grandes Écoles et de nombreuses facultés universitaires. Malgré la découverte d’une liberté nouvelle, beaucoup de ces étudiants se retrouvaient entre eux, renforçant paradoxalement des liens souvent assez lâches, si pas inexistants, noués dans leur ville d’origine. C’est ainsi que le jeune Brichet se retrouva sans qu’il ne l’ait réellement choisi dans un cercle restreint dont les meneurs étaient les fils du bourgmestre et du principal industriel de Malmedy : Henry Cramer et Guillaume Bildung. Les deux jeunes hommes étaient manifestement plus doués pour faire la bringue que pour mener à terme des études qu’ils prenaient, de toute manière, par-dessus la jambe. Ils ne s’en faisaient manifestement pas, conscients qu’ils reprendraient de toute façon chacun les rênes de l’entreprise familiale. Et dans la bouche du jeune Cramer s’ajoutait à la charcuterie industrielle la charge de bourgmestre, comme si celle-ci était héréditaire. Edgard Brichet n’était pas le fils protégé d’une quelconque famille fortunée. Il lui fallait faire ses preuves et ses études commerciales n’avaient d’autre but que de prendre la succession de l’important concessionnaire automobile malmédien dont la fille unique était devenue sa promise. Mi-amour, mi-intérêt, il n’était jamais parvenu à placer correctement le curseur. Mais il ne voulait pas laisser passer sa chance. Et les aventures de plus en plus scabreuses des deux dégénérés entraînaient leurs compagnons dans des contrées nauséeuses dont le jeune Edgard craignait que leur divulgation ne ruine toutes ses espérances. Menés par leurs bas instincts, faits de violence et d’humiliation, ils se révélèrent de véritables crapules en violentant les prostituées qu’ils fréquentaient… et que la manne paternelle calmait immédiatement. C’est ainsi qu’entraîné par la folie des deux monstres naissants, il s’aventura, comme d’autres, dans les bas-fonds liégeois, et la dernière année dans le claque qui abritait la jeune Malmédienne, sans qu’il soit convaincu que sa fiancée ne soupçonnait rien. Elle n’était manifestement pas fan des deux meneurs. Moins encore qu’à l’époque, maintenant qu’ils semblaient être dans la ligne de mire de la police. Paradoxalement, cette « amitié » basée sur d’aussi mauvaises fondations perdura et quand se présenta l’aubaine du projet immobilier Tridomez, les deux anciens meneurs se souvinrent de leurs joyeuses années. C’étaient, d’après Edgard Brichet, les termes exacts qu’ils employèrent en présentant leur projet.


			C’est Hélène qui avait posé la question en présentant la liste des dix actionnaires privés du projet Tridomez :


			— Toutes ces personnes faisaient partie de votre petite bande ? demanda-t-elle.


			Après avoir saisi la liste, le nonce déchu la fixa longuement malgré le tremblement de ses mains.


			— Non, dit-il, le commandant Sauteur était beaucoup plus âgé que nous. Il était déjà dans la gendarmerie et n’a jamais mis les pieds à Liège.


			— Et les autres ?


			— Le docteur Blancpain ainsi que le juge Nider ne faisaient pas partie de notre groupe. Même s’ils étaient également étudiants dans la Cité ardente et que nous les connaissions. Pour les autres, oui.


			— Quelle est votre part dans le projet immobilier ? voulut savoir Marcy.


			— J’ai investi à hauteur de deux cent mille euros.


			— Que vous avez déjà déboursés ?


			— Non. J’ai signé une lettre d’intention avalisée par la banque.


			Même s’il n’avait participé qu’à un nombre restreint des débordements des deux monstres, Edgard Brichet en restait manifestement traumatisé. Horrifié à l’idée que son épouse découvre aujourd’hui la sinistre vérité, il était totalement paniqué en pensant aux dégâts que cela pourrait occasionner si les journalistes s’emparaient de l’histoire. La promesse qu’ils prirent de ne pas divulguer l’information qui n’engageait que celui qui voulait bien le croire, ils le rassurèrent. Ils demandèrent toutefois de ne pas ébruiter leur entretien. C’est ainsi que le quasi-prélat avoua que le bourgmestre Henry Cramer lui avait intimé l’ordre, par téléphone, de fermer sa « grande gueule » si jamais la police venait lui « casser les couilles ».


			L’inspecteur Marcy repassait dans son esprit les paroles du concessionnaire automobile et tentait d’en dégager des lignes de force. Il semblait évident que les notables de la ville connaissaient les « Cinque Dita » depuis le début des années quatre-vingt. La présence à Malmedy de l’une d’entre elles, un quart de siècle plus tard, ne devait rien au hasard. Il était en train de songer à ce qu’ils pouvaient en tirer quand la préposée à l’accueil lui téléphona.


			— Inspecteur Marcy ? Une visite pour vous. Une dame veut absolument vous parler.


			— À cette heure ? Que me veut-elle ? 


			— Elle me dit que c’est au sujet de la mort de Carmen Rossetto et des deux autres femmes.


			— Elle ne peut pas repasser demain matin ?


			— D’après elle, ce serait très urgent. Son taxi est en attente devant le commissariat.


			— C’est bon, accompagnez-la jusqu’ici.


			Trois minutes plus tard, introduite par la policière, entrait la mère d’Harry Potter.


			— Inspecteur Marcy ? dit celle-ci en lui tendant une main ferme. Laissez-moi me présenter : Amélie Nothomb. Je viens de Paris pour vous parler.


			— Paris ? Euh… bien… Asseyez-vous.


			Puis se tournant vers le planton qui dévisageait la femme, bouche bée, il ordonna :


			— Vous pouvez nous laisser.


			— Je resterai en fonction à l’accueil jusqu’à votre départ, inspecteur, lui confia-t-elle.


			Elle veut certainement vérifier que je ne serai pas transformé en crapaud.


			— C’est bien, répondit-il.


			Il y avait de quoi se poser des questions au sujet de la visiteuse du soir. Une bouche rouge sang tracée au couteau sur un visage à la pâleur inquiétante, cette dernière était toute de noir vêtue. Un improbable chapeau, tout aussi sépulcral que sa toilette, et qui semblait vouloir dévorer l’espace, lui servait de pièce montée. Elle s’était assise très droite sur la chaise faisant face au bureau de l’inspecteur. Devait-il lui dire qu’à Malmedy les masqués n’officiaient que les jours gras ?


			— Je crois deviner que vous ne me connaissez pas, inspecteur, dit doucement Amélie Nothomb.


			— Je pense honnêtement que si je vous avais déjà vue je m’en souviendrais, répondit Marcy. Vous devez me pardonner, madame, mais il y avait beaucoup de monde dans les rues hier soir.


			— Et vous n’avez jamais entendu parler d’Amélie Nothomb ?


			— Je devrais ?


			— Je suis écrivain, inspecteur.


			— Ah bon.


			— Assez connue.


			— Jamais entendu parler !


			L’inspecteur Marcy sembla percevoir, à cet instant précis, un étonnement véritable de la part de la femme. Ses yeux charbonneux rivés sur son visage depuis son arrivée, comme s’ils voulaient l’hypnotiser, s’étaient légèrement écarquillés.


			 Il est vrai que le seul livre que j’aie jamais lu se nomme, si j’ai bonne mémoire, Les perles du facteur d’un certain Jean-Louis ou Jean-Charles machin-chouette-chose. Enfin un truc approchant.


			— Et donc, vous écrivez ? reprit-il.


			— Antéchrista vous dit quelque chose ?


			— Je sens que je devrais. Mais non… rien.


			— Il s’agit de l’un de mes romans paru en 2003 – il y a un peu plus de deux ans donc – chez Albin Michel.


			— Albin Michel ?


			— Oui, inspecteur. Vous connaissez ?


			Ce nom lui disait vaguement quelque chose. Il jeta un coup d’œil sur les notes prises ce matin même et retrouva rapidement la liste des personnes ayant aperçu le Grand Schtroumpf la veille au soir.


			— C’est un parent de Raymond Michel ? Un mec de La Gleize ? demanda-t-il avec un intérêt soudain.


			— Raymond Michel ?


			La visiteuse sembla perdre pied.


			— C’est l’un des témoins ayant aperçu le Grand Schtroumpf apporter la tête de Lilith au « Bombé ».


			La visiteuse perdit pied.


			— Je vous avoue que je suis un peu perdue, inspecteur. En fait je ne comprends absolument rien à vos propos. Mais je suis on ne peut plus catégorique, Albin Michel n’a rien à voir avec votre… Raymond… Michel.


			— Albin Michel, c’est votre patron ?


			— En quelque sorte. Oui. C’est mon éditeur.


			— Et il est possible de le voir, ce type ?


			— Je crains que ce ne soit pas possible, inspecteur. Il n’est plus de ce monde.


			— Toutes mes condoléances, madame.


			Je comprends enfin le pourquoi de la tenue mortuaire de ma visiteuse.


			— Inspecteur. Albin Michel est décédé en 1943, je crois et…


			— Et vous travaillez pour un mec mort depuis plus d’un demi-siècle ? s’étonna-t-il. Vous êtes vraiment du genre zarbi, vous !


			— Je travaille pour une maison d’édition qui porte son nom, inspecteur. Les Éditions Albin Michel, cela ne vous dit rien ?


			— Non.


			— Cela n’a aucune espèce d’importance. Dans mon roman, Antéchrista donc, l’un des personnages féminins habitant Malmedy se prénomme Christa. Prénom choisi uniquement pour faire un jeu de mots avec Antéchrista – à mettre en parallèle avec Antéchrist. Vous voyez ? Non ? Cela ne fait rien. Il s’agit d’un personnage de roman qui n’a, de ce fait, pas vocation à exister réellement. Et je l’ai affublée d’un nom de famille tiré d’une notion philosophique germanique : Bildung. Bildung étant un idéal éducatif qui singularise l’individu en mêlant en lui la nature et la culture. Vous comprenez, inspecteur ?


			— Christa Bildung ! s’écria Marcy.


			— Voilà. Christa Bildung. Un nom totalement sorti de mon imagination et que l’on retrouve bien vivant dans votre enquête. Avec un père et une mère qui faisaient également partie de mon roman, même si, pour eux, c’était de manière plus anecdotique. Vous ne trouvez pas que c’est perturbant ?


			— Et que fait cette Christa dans votre roman ?


			— Elle exerce un pouvoir de domination sur ce qu’elle croit plus faible qu’elle. Vous l’avez rencontrée, inspecteur ?


			Avant de répondre à cette question, Michel Marcy plongea de nouveau dans son dossier et retrouva la transcription qu’Hélène avait collectée lors de l’interrogatoire de Martial Poupard.


			— Voilà une note prise par ma collègue lors de l’audition d’un témoin. Christa Bildung y est décrite comme « une manipulatrice qui avait besoin de s’affirmer en avilissant une victime choisie par elle. »


			— Ce n’est pas possible, inspecteur ! Ce n’est qu’un personnage de papier ! Elle ne peut exister !


			— Si, si. Faite de chair, d’os et de sang. Si je ne l’ai pas encore entendue, je l’ai vue. Vous pouvez me croire sur parole.


			— Comment est-ce possible ?


			— Lors de l’une de vos visites à Malmedy vous avez dû entendre son nom et de là…


			— Mais je n’ai jamais mis les pieds dans cette ville ! coupa-t-elle.


			— C’est à mon tour de ne pas comprendre, madame.


			— J’ai choisi cette localité pour utiliser, de manière assez grossière et familière, je l’avoue, une toponymie approximative qui correspondait au thème de mon roman.


			 — Comprends pas.


			— Dans le roman, j’ai adopté le nom de Malmedy afin d’utiliser séparément ses syllabes. Cette ville était donc pour moi un choix dialectique. Par trois fois je justifie ce critère : « Le mal me dit », « ce bled dont le nom disait le mal », « j’avais besoin qu’elle habite ce lieu lié au mal ».


			— L’abbé Paulis est encore plus direct que vous. Il considère que cette cité est l’antre de Belzébuth. L’origine du nom de la ville viendrait d’un saint quelconque qui aurait tenté de purifier ce bled – a malo mundarum, dit-il en lisant ses notes. C’était en 648.


			— En purifiant le lieu du mal !


			Amélie Nothomb resta figée sur place, regardant l’inspecteur de la P.J. de Liège comme s’il était Voldemort taquinant son gamin avec des envoûtements abscons. Puis elle parla avec empressement :


			— Je savais que j’avais un don de prémonition. Pas dans ma vie de tous les jours, mais dans mes livres, oui. Par exemple, pour les histoires d’amour que je relate, croyez-le ou pas, je les ai toutes vécues a posteriori. Mais ça ! Je reste sans voix. Que mes personnages de fiction prennent vie !


			— Je ne voudrais pas vous contrarier, mais vous cherchez des poux sur la tête d’un chauve. Cette famille existe bel et bien et vous avez dû en entendre parler. Votre mémoire est défaillante, voilà tout.


			— Absolument pas, inspecteur. Sachez que j’ai une excellente mémoire.


			Elle commence vraiment à me courir sur le haricot, cette sorcière nécrophage.


			— Bon, alors, écoutez-moi, ma petite dame.


			— Inspecteur ! La dernière fois que l’on m’a appelée ainsi, cela s’est mal terminé. Faites attention à la façon dont vous vous exprimez !


			— Ah bon, et qu’avez-vous fait, si ce n’est trop vous demander ?


			— Je lui ai craché à la figure : クソ、嫌 いな人. Direct. 


			— Et ça s’écrit ? 


			— Comme ça se prononce : クソ、嫌いな人.


			Ben, mes aïeux ! On n’est pas rendus !


			— Et vous êtes expressément venue de Paris pour me raconter ces carabistouilles ?


			— Bien évidemment, non ! Même si rien que ce fait l’aurait justifié.


			— Une autre prémonition, peut-être ?


			Marcy sentit tout de suite qu’il poussait le bouchon un peu trop loin.


			— Pourquoi donc êtes-vous venue me voir ? reprit-il plus poliment.


			— Le Malleus Maleficarum, le Marteau des Sorcières, le bréviaire des inquisiteurs.


			— Vous êtes versée dans le domaine « Sorcières et Compagnie » ?


			— Inspecteur, j’ai la très nette impression que vous doutez de moi. Et que mon aspect vestimentaire conditionne vos pensées.


			— Madame Nothomb…


			— Amélie.


			— Bien. Donc, Amélie. Dans la police nous sommes assez rationnels.


			— Cartésiens.


			— C’est cela, cartésiens. Et j’ai la très nette impression que ce n’est pas trop votre truc.


			— Ici, il s’agit d’éléments factuels.


			— Vous n’allez pas me refaire la leçon des trois parties de ce bidule-machin-truc ? Non ? Parce que deux fois me suffisent.


			— Je vois que l’on vous a déjà affranchi au sujet de ce bréviaire utilisé par les inquisiteurs – liturgie de la sorcière entrevue dans l’ombre. Mais non, il s’agit de tout autre chose. Et de très dérangeant. Inspecteur, connaissez-vous le nom des deux dominicains allemands ayant rédigé ce livre ?


			— Pourquoi cette question ?


			— Inspecteur, il vous arrive souvent de répondre à une question par une autre interrogation ?


			Marcy replongea de nouveau dans ses écrits.


			— Henrich Insitoris et Jacob Sprenger, répondit-il. Mais en quoi cela est-il intéressant ?


			— Bien, inspecteur. Vous allez voir. Prenons d’abord le premier : Henrich Insitoris. 


			— Je peux vous assurer, répondit-il, qu’aucun témoin portant ce nom ne fait partie de mon enquête.


			— N’en soyez pas si sûr, inspecteur. Je ne sais si vous le savez, mais le nom Insitoris est le génitif latin du mot Insitor, emprunté au titre latin du livre Henrici Institoris Malleus Maleficarum, soit : « de Henri Insitor le Marteau des Sorcières ». C’est la formule usuelle des titres des livres latins. Mais le nom réel, allemand celui-ci, de ce dominicain né à Sélestat en 1436 est Kramer. Vous voyez, inspecteur ?


			— Non. Qu’est-ce que je devrais voir ?


			— Henrich Kramer pour l’un des auteurs du livre et… Henry Cramer pour le bourgmestre de cette bonne ville de Malmedy.


			— Et vous en tirez quelle conclusion ?


			— Laissez-moi poursuivre, inspecteur. Pouvez-vous me donner la traduction allemande du mot Sauteur ?


			— Je suis policier, pas linguiste, mad… euh… Amélie. Je n’en sais fichtrement rien.


			— Springer ! Jacob Sprenger pour le deuxième auteur du Malleus, né en 1436 également et… Jacques Springer pour votre responsable de la police locale. Cousin du bourgmestre, si j’en crois les médias.


			— Bon. Je vois. Deux coïncidences, cela fait beaucoup. Mais coïncidences tout de même.


			— Vous rappelez-vous en quoi consiste la deuxième partie du Malleus, inspecteur Marcy ?


			— C’est une collection d’histoires édifiantes, me semble-t-il. 


			— Exactement. Je constate que vous maîtrisez parfaitement votre sujet. La deuxième partie du Marteau des Sorcières évoque le vécu maléfique des sorcières au travers des récits de légendiers. Et le principal contributaire – cité soixante-quatre fois dans le Malleus Maleficarum – est un dominicain né en Souabe en 1380 du nom de Johannes Nyder… et Jean Nider ne serait pas le nom de votre juge d’instruction ?


			— Mais… !


			— Exactement, mais… ! Trois coïncidences ne s’appellent plus coïncidences, inspecteur. Mais une information subliminale laissée par votre assassin.


			— Vous croyez… ?


			— Et ne me regardez pas de cette façon, inspecteur Marcy. Je ne vais pas vous changer en crapaud !


		


	
		
			












			Chapitre 23 


			Samedi 11 février 2006


			— Comment ? Amélie Nothomb est venue au commissariat hier soir ? Tu en es certain ? L’écrivain ?


			— Tu la connais ?


			— Mais putain, Michel. C’est un monstre sacré de la littérature. Elle a obtenu une flopée de prix littéraires dont le Grand prix du roman de l’Académie française ! Elle sort un best-seller par an. Depuis son premier texte, Hygiène de l’assassin, elle ne cesse…


			— Hygiène de l’assassin, tu dis ?


			— … d’avoir un succès constant.


			Hygiène de l’assassin ? Peut-être ai-je été un tantinet négligent pour avoir laissé cette sorcière crépusculaire reprendre la route de Paris sans creuser un chouïa ses histoires abracadabrantesques.


			Hélène était scotchée sur place. Amélie Nothomb à Malmedy pour leur enquête ! Elle n’en revenait pas ! Et il avait justement fallu qu’elle ne soit pas là le soir de sa venue !


			Le temps qu’elle reprenne ses esprits, l’inspecteur lui fit part de l’entretien qu’ils avaient eu la veille. Il parla des noms des personnages de roman ayant pris vie, d’après ses dires, dans la réalité ardennaise.


			— Il s’agit de quel livre ?


			— Antéchrista. Tu l’as lu ?


			— Non, avoua-t-elle. 


			— Pour moi, elle déraille complètement. Elle prétend que ses personnages fictifs ont pris consistance réelle. Mais c’est l’inverse qui s’est passé. Son subconscient lui a imposé des personnages dont elle a dû entendre prononcer le nom. Ce qui est surprenant, toutefois, c’est qu’elle soit française. Et je ne crois guère que de Paris, Malmedy…


			— Amélie Nothomb est de nationalité belge, Michel.


			— Qu’est-ce qu’elle fout à Paris ?


			— C’est une femme de lettres qui a beaucoup voyagé. Elle a d’ailleurs passé une grande partie de sa jeunesse en Asie.


			— Ah, c’est pour ça !


			— Pour ça, quoi ?


			— Elle m’a dit un truc en chinois.


			— C’était certainement du japonais.


			— Ce n’est pas la même chose ?


			Dans un premier temps, l’idée d’une information subliminale laissée par l’assassin intéressa beaucoup plus Hélène Mercenier que l’imbroglio au sujet des noms des personnages de roman.


			— Je suis certaine qu’Amélie Nothomb nous a donné là une information d’une très grande valeur.


			— Le juge d’instruction et les deux cousins seraient les descendants de dominicains vivant au XVe siècle ?


			— Michel ! Ne me fais pas rire ! C’est comme si tu m’avouais que tu crois à l’existence des elfes, des sorcières et de la magie noire.


			Pas certain que cette réflexion soit de nature à me rassurer.


			— Et alors ? dit-il, je ne vois pas en quoi cette information pourrait nous être utile dans notre enquête. Les crimes ont eu lieu en 2006, pas au Moyen-âge.


			— Mais cet éclaircissement pourrait plus aisément s’insérer sur mon deuxième plateau de jeu, répondit-elle avec cette moue coquine qui avait toujours le chic de mettre en feu le visage de l’inspecteur.


			Puis, reprenant son sérieux, elle demanda :


			— Michel, avec les éléments en notre possession, ne pourrait-on pas dresser un premier portrait-robot de notre assassin ?


			— Un portrait-robot ? Mais on ne connaît quasiment rien de lui. Rien qui nous permette de le retrouver.


			— Tu as raison, pas de portrait-robot proprement dit, mais un contour du personnage, une silhouette, un profil si tu veux.


			— Sois plus précise, Hélène.


			— Bon, je sais que je n’ai pas été formée pour ce type d’enquête mais nous avons tout de même des pistes qui pourraient…


			— Des faits, Hélène, des faits.


			— D’accord. Suite à l’entretien avec Serge Krings nous connaissons sa taille approximative : plus grand que toi et plus petit que le commandant. On pourrait dire sans trop se tromper entre un mètre quatre-vingts et un mètre quatre-vingt cinq. De plus on peut penser qu’il habite Malmedy ou son environnement immédiat : il doit connaître le « Bombé », car sinon aurait-il pris le risque de lui donner son colis macabre ? D’autre part, d’après les quelques témoins se rappelant avoir vu le « Bombé » discuter avec le Grand Schtrumpf, celui-ci ne semblait pas trop âgé puisqu’il a quitté Serge avec une certaine souplesse.


			— Ces témoins étaient pour le moins alcoolisés, répliqua Marcy.


			— C’est un euphémisme. Ils sont pourtant unanimes quant à la gestuelle du personnage.


			— C’est une réalité. Rien d’autre ?


			— En fait, si. Une dernière réflexion. Ce type a beaucoup d’imagination… et pas mal d’érudition. Peu de gens connaissent l’existence du Malleus Maleficarum et encore moins ceux qui ont la capacité de l’exploiter comme il l’a fait.


			— Tu ne vas pas me dire qu’une personne comme Amélie Nothomb… ?


			— C’est un écrivain, Michel, et d’un talent certain. Oui, pourquoi pas ? Je la vois bien en une sorte de deus ex machina.


			— Putain, Hélène, tu ne peux pas parler comme tout le monde ?


			— Quelqu’un qui tire les ficelles, Michel. Comme une espèce de marionnettiste. Une personne qui nous mènerait par le bout du nez pour nous conduire sur la piste qu’il souhaiterait nous voir prendre.


			— Hélène, nous sommes des policiers. Dans la vraie vie. Pas des personnages de roman, ou je ne sais quoi encore, que ton marionnettiste à la noix manipulerait et orienterait à sa guise. D’accord, ta bonne femme écrivain est peut-être connue mais elle est quand même du genre chelou. Il y a de quoi avoir les boules devant elle. Mais quand même, là je pense que tu pousses le bouchon un peu loin.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par « elle est du genre chelou » ? s’étonna Hélène.


			— Tu ne l’as pas eue en face de toi. C’est qu’elle te foutrait les jetons. Sympa, polie, propre sur elle et tout mais cette histoire de prémonition a de quoi te mettre les chocottes. Je te rappelle qu’elle prétend que ce qu’elle met dans ses romans se réalise dans la vraie vie. Non mais, tu te rends compte de son délire ! Et tant qu’on y est pourquoi ne pas imaginer qu’elle interviendrait elle-même dans son roman ? Qu’elle pourrait en être partie prenante ? Non mais on rêve, Hélène. On rêve profond.


			— Et si c’était ce qui nous arrive ?


			Michel Marcy regarda sa collègue avec stupéfaction.


			— « Et si c’était ce qui nous arrive ? ». Là, Hélène, tu délires grave. Je ne vois absolument pas ce que tu peux avoir en tête.


			— Ce que je veux dire, c’est que notre assassin nous mène peut-être, lui aussi, par le bout du nez.


			Ils avaient obtenu de l’inspecteur Yves Mordant de la cellule Corpus un résumé des activités du dépeceur de Mons vu par le prisme de Martine Bohm. Ce rapport complétait celui que leur avait communiqué le commissaire divisionnaire Pierre-Alain Rondou. Hélène Mercenier, qui avait eu le temps de tout analyser, n’y avait vu aucune similitude avec les crimes de Malmedy. 


			— Je pense que la mort de Martine Bohm des mains du dépeceur de Mons est la conséquence et de son isolement et de sa fréquentation du quartier de la gare, conclut-elle.


			— Ou de la malchance.


			— Ou de la malchance, effectivement, Michel.


			— Aucune corrélation exploitable avec notre affaire ? demanda-t-il.


			— À Mons, l’âge des victimes s’échelonne de vingt-deux à quarante-cinq ans. Et elles ont toutes été exécutées et démembrées par le même individu entre 1996 et 1997 et seule l’une d’elles, Martine Bohm, avait fait de la prostitution son métier au sein du groupe des « Cinque Dita ». Activité arrêtée depuis quatorze ans au moment de sa mort. Tandis que dans notre cas, toutes les filles en activité étaient dans la même tranche d’âge. Prostituées à temps plein et mortes entre 1982 et 2006 de différentes façons.


			— Quasiment toutes assassinées, tout de même, ajouta Michel Marcy.


			— Oui, mais pas toutes. Que je te résume la situation. Sept filles mortes donc. En 1982, Renate Defossey est décédée d’un accident de la route près de Malmedy. En 1986, Brigitte Minon a été assassinée dans un bordel à Hasselt par un client mécontent mort en prison trois ans plus tard. En 1996, Martine Bohm, victime du dépeceur de Mons. Et maintenant, en 2006, les quatre dernières victimes – Carmen Rossetto, Georgette Balhan, Lydia Dorsinfong et Rosy Tehaux – des mains de l’assassin que nous traquons.


			— Indépendamment de l’intrusion du dépeceur de Mons, tu y vois une logique ? demanda l’inspecteur Marcy.


			— On peut creuser pour voir si rien ne nous échappe. Pour la première, Renate Defossey, on demandera au commandant Sauteur. Il est de Malmedy et y a fait toute sa carrière. Il devait être présent en 1982. Sinon, on recherchera aux archives.


			— D’accord, embraya Marcy. Pour Brigitte Minon, je demanderai à Rondou de ressortir le dossier pour voir si rien de particulier ne nous saute aux yeux.


			— Demande-lui aussi l’identité du client. Et si on a le ou les noms de ses assassins.


			— D’accord, Hélène. Mais pour Martine Bohm, je crois qu’il n’y a rien à en tirer. Je vais quand même demander à Mordant de voir de son côté. Peut-être qu’après lecture de notre dossier… ?


			— Reste donc le plus probable, résuma Hélène. La victime principale se trouve parmi les quatre noms restants.


			— Pourquoi dis-tu victime principale ? Tu penses qu’elles ne se valent pas ?


			— Michel, je n’en sais strictement rien. Une impression liée aux textes retrouvés. Carmen serait d’après ceux-ci la victime principale et les trois autres supprimées pour qu’elles ne puissent témoigner. Mais je me trompe peut-être.


			Pendant que l’inspecteur Marcy téléphonait au commissaire divisionnaire Rondou pour qu’il se procure le dossier de l’assassinat de Brigitte Minon à Hasselt en 1986, Hélène contacta le commandant Sauteur. Celui-ci, qui réglait quelques formalités administratives à l’hôtel de ville, promit de les rejoindre le plus tôt possible.


			— On lui parle de la corrélation de son nom avec celui de l’un des auteurs du Marteau des Sorcières ? 


			— Non, Michel. Pas un mot à quiconque. On garde cette info pour nous.


			— Au commissaire ?


			— Non. À personne.


			— Pourquoi ?


			— Attendons d’y voir un peu plus clair. Pour l’instant, pour nous qui sommes en première ligne, cette information ne nous est d’aucune utilité. Alors, pour les autres…


			Parmi tous les protagonistes malmédiens de leur enquête, seul le commandant Jacques Sauteur leur semblait digne de confiance, malgré les quelques points d’interrogation qu’ils avaient à son sujet. Mais qu’avaient-ils contre lui, en fait ? Un coup d’œil, jugé suspect par Hélène, au juge d’instruction lors de la découverte de la tête de Carmen Rossetto ? Son cousinage avec le bourgmestre ? Sa complicité avec le juge Nider ? Sa propension à promouvoir un projet immobilier dont il était un actionnaire minoritaire ? Très minoritaire même, avaient-ils pu vérifier. Bien faible tout cela ! Et à sa décharge il ne faisait pas partie des dégénérés qui abusaient de prostituées au début des années quatre-vingt dans les quartiers chauds liégeois.


			— Hélène, demanda Marcy, que penses-tu réellement du commandant Sauteur ?


			— Sois plus clair, Michel. Tu veux savoir si je le pense impliqué dans les meurtres des quatre femmes ?


			— Oui. On peut effectivement poser la question de cette façon.


			La jeune policière resta un moment silencieuse. Soucieuse de répondre le plus honnêtement possible, elle devait faire abstraction de sa proximité avec le responsable de la police locale. Depuis qu’elle avait endossé le costume d’enquêtrice elle devait prendre de la hauteur. Être la plus objective possible. Elle répondit posément :


			— Je le connais depuis longtemps et je crois profondément qu’il est ce que l’on appelle un honnête homme. Assez psychorigide mais intègre. Un homme de principe. Un homme de parole. Peu d’humour, évidemment. Mais pour revenir à ta question : non, je ne pense pas qu’il soit impliqué dans ces meurtres.


			— Et les quelques points que nous lui reprochons ?


			— Péchés véniels.


			— On lui parle de la bande des cinq ? Des « Cinque Dita » ?


			— Non. Uniquement du cas de Renate Defossey. Et de la cause de sa mort.


			— L’intégrité a donc ses limites ?


			— Voilà, tu as tout compris.


			Jacques Sauteur leur confirma d’abord que ses hommes n’avaient rien trouvé de nouveau concernant l’identité réelle de l’homme déguisé en Schtroumpf. Il s’était littéralement envolé sans laisser la moindre trace.


			— Je pense, leur dit-il, qu’il possédait un costume de rechange et qu’il s’est ensuite fondu dans la foule avec cet autre accoutrement. À partir de là, le retrouver aurait tenu du miracle.


			— Vous avez pu vérifier l’alibi des personnes impliquées dans l’enquête, au moment où Serge Krings a reçu le sac de jute ? demanda l’inspecteur.


			Au mot « alibi », le commandant Sauteur réagit avec un sursaut d’indignation.


			— Inspecteur Marcy ! Comment pouvez-vous imaginer que des notables malmédiens – que je connais personnellement depuis de nombreuses années – soient de quelque façon que ce soit impliqués dans ces odieux assassinats ? C’est parfaitement indécent de votre part d’y songer, ne serait-ce qu’une seule seconde.


			— Et donc, commandant. Avez-vous les réponses à ma demande ?


			En lui jetant un regard qui disait toute sa réprobation, il sortit son carnet de notes et se mit à lire de manière télégraphique :


			— Le juge d’instruction Jean Nider était présent, devant plus de cent personnes, à une répétition de la Royale Malmédienne à la salle de la Fraternité. L’abbé Paulis présidait une réunion sacerdotale au presbytère. Vingt témoins. Guillaume Bildung était chez lui avec sa femme Véronique. M’a foutu dehors en me traitant de taré. De toute façon, ni sa taille, ni sa corpulence ne correspondent. Le bourgmestre Henry Cramer était à une réunion politique de son parti à Bruxelles. Reportage TV à l’appui. Voilà. R.A.S.


			— Et vous, commandant ?


			Les oreilles et le nez, à l’origine d’un rouge délicat, devinrent en une fraction de seconde d’un vermillon lumineux.


			— Quoi… ? parvint-il à articuler avec une difficulté manifeste.


			— Humour, commandant. Ce n’est que de l’humour. Ne vous fâchez pas.


			— Sachez inspecteur que j’apprécie assez peu ce genre de réflexion, cracha-t-il au visage du policier liégeois.


			Hélène n’a pas tort. Pas d’humour le mec.


			La jeune femme dut intervenir pour calmer les ardeurs meurtrières du commandant Sauteur. 


			— Commandant, ce n’était qu’un trait d’humour. Bien malheureux, mais simplement un trait d’humour. Il n’y avait pas d’offense de la part de l’inspecteur Marcy. N’est-ce pas, inspecteur ?


			— Excusez-moi, commandant, ajouta ce dernier.


			— Petit con !


			Puis Hélène endossa de nouveau son armure d’acier. Elle interpella son ancien supérieur sans prendre de gants :


			— Commandant, pouvez-vous nous parler de Renate Defossey ?


			Le commandant Sauteur les regarda comme s’ils étaient les suppôts de Satan venus lui titiller les doigts de pieds avec des fers rougis au feu. Marcy en était à se demander ce qui succédait à vermillon dans le champ chromatique des rouges – carmin ? incarnat ? vermeil ? – quand il ouvrit la bouche tel un poisson sorti de l’eau.


			— Mais… mais…, put-il seulement balbutier.


			— Commandant, vous connaissez Renate Defossey ? relança Hélène.


			— Mais… que vient faire cette fille dans votre dossier, Mercenier ?


			— Ce n’est pas la question, commandant. Connaissez-vous Renate Defossey ?


			Le commandant dut faire un effort violent pour pouvoir répondre :


			— C’est une vieille… et bien triste histoire. Pourquoi rouvrir un tel dossier ? Après plus de… vingt-quatre ans !


			Le commandant reprenait peu à peu maîtrise de lui-même. Mais il apparaissait certain qu’il avait été drôlement secoué par les dernières questions des enquêteurs. Le temps du petit duo d’amateurs comique était cette fois définitivement révolu. Et les inspecteurs eurent la très nette impression que la direction qu’ils venaient de prendre ne lui plaisait pas outre mesure.


			— Mais ! Pourquoi… ? 


			— Commandant, intervint Hélène avec un calme absolu, ce n’est pas le problème. Pouvez-vous nous parler d’elle ? Et que savez-vous de son décès ?


			Sauteur se passa les mains sur la figure, comme s’il voulait s’arracher subitement à l’horreur de cette enquête et reprendre pied dans le confort de sa routine quotidienne pré-sacs-poubelle. À l’époque où l’appellation Tridomez correspondait à un programme immobilier prometteur et non à l’abomination découverte sur le ballast d’un chemin de fer abandonné.


			— Comme je vous l’ai dit, cela s’est passé il y longtemps, dit-il avec lassitude. En 1982. En janvier 1982 pour être précis. Il avait neigé toute la journée. Puis le soir, un froid glacial. C’était un vendredi.


			— Vous vous souvenez du jour ? s’étonna Hélène. Après tout ce temps ?


			— Je n’ai rien oublié. C’est le genre de drame qu’un jeune gendarme n’oublie jamais. Renate Defossey était une jeune fille extrêmement belle dont tous les jeunes de Malmedy étaient amoureux.


			— Vous aussi, commandant ?


			— Moi aussi, mademoiselle Mercenier. Je n’ai aucune honte à l’avouer. Elle habitait avec ses parents une minuscule maison à la façade de bois, située rue Derrière la Vaulx, tout près de la place du Pont-Neuf.


			Le commandant avait repris ses esprits et donnait l’impression de se retrouver jeune gendarme au tournant des années quatre-vingt.


			— Après ses humanités à l’Athénée de Malmedy, elle est allée faire ses études à Liège. Comme la majorité des jeunes de son âge. Je ne me souviens plus de la filière qu’elle s’était choisie. Cela n’a d’ailleurs aucune espèce d’importance car elle a rapidement cessé de suivre son cursus universitaire. Car, comme une phalène, elle s’est très vite consumée dans les feux nocturnes de la grande ville. Liberté. Argent facile. Elle a vite vécu de ses charmes.


			Hélène et Marcy se regardèrent. Les informations de l’ancien inspecteur des mœurs étaient donc exactes, même si elles avaient déjà été corroborées par les dires d’Edgard Brichet.


			— Et cela s’est su à Malmedy ? demanda Hélène.


			— Avec le nombre d’étudiants malmédiens présents à Liège ? Bien évidemment. Et c’est d’ailleurs là la première partie du drame. De bonnes âmes ont bien évidemment fait partager leur indignation auprès de ses parents. Fausse indignation, vous devez bien vous en douter. C’était en fait un bon moyen de faire payer la beauté éclatante de leur seul enfant.


			— Et que s’est-il passé ?


			— Les parents n’avaient pas d’argent. Ils avaient tout sacrifié pour l’avenir de leur fille unique. Ils sont morts de chagrin. D’après la rumeur publique.


			— Et d’un point de vue pragmatique ?


			— D’après le vieux docteur Doutreloup, mais officieusement bien sûr, ils se seraient donné la mort. De honte, de chagrin en constatant qu’il était vain de lui faire changer d’avis.


			— Et comment a réagi Renate ?


			— Elle n’est pratiquement plus revenue à Malmedy. Jusqu’à ce vendredi glacial de janvier 1982 où sa voiture s’est encastrée dans un arbre. Tuée sur le coup.


			— Loin de Malmedy ?


			— Sur la route entre Spa et Francorchamps. Dans la traversée de la fagne de Malchamps.


			Michel Marcy et Hélène Mercenier avaient déjà emprunté cette route lorsqu’ils avaient rendu visite à Irène Lamboray. Et effectivement cette route était très dangereuse.


			— Vous vous êtes rendu sur place ?


			— J’étais de garde cette nuit-là.


			Le commandant Sauteur avait perdu toute son agressivité. Il revivait des évènements qu’il avait vainement tenté d’enfouir dans sa mémoire. Et les deux inspecteurs étaient convaincus que, vingt-quatre ans après sa mort, il était toujours amoureux de cette fille.


		


	
		
			












			Chapitre 24 


			Lundi 13 février 2006


			Lorsque Michel Marcy se retrouva devant le commerce d’Yves Varlet, il tomba des nues. Ce qu’il vit n’était pas une « grosse quincaillerie », comme l’avait précisé le juge d’instruction mais au contraire un immense magasin spécialisé dans l’amélioration de l’habitat. Décoration, bricolage, aménagement intérieur. Une grande, très grande surface plutôt chicos située dans la zone industrielle de Malmedy. En bordure de la principale voie d’accès à la ville. Entre le stade de football et la papeterie du Pont de Warche.


			Il se tourna vers sa collègue.


			— Bizarre ce juge, dit-il. Pourquoi nous parler d’une quincaillerie alors qu’il s’agit plutôt d’une immense enseigne de décoration haut de gamme ?


			— Jean Nider a sa propre perception des qualités humaines, répondit Hélène. Ce type se voit en mandarin imbu de sa petite personne et jaloux de ses privilèges de nanti. La réussite d’un commerçant lui sera toujours étrangère. Pas assez cérébral sans doute.


			— Il me semble que ce bigorneau à lunettes est plutôt proche de Cramer et de Bildung. Qui, à moins que je ne me trompe, sont eux bien loin d’être des cérébraux. De plus, le bourgmestre avec sa charcuterie industrielle et l’entrepreneur qui vend ses phosphates et ses produits chimiques à la con sont à classer dans le rang des commerçants. Pas vrai ?


			— Peut-être, mais ils possèdent le pouvoir. En maîtrisant une grande partie de la main-d’œuvre locale pour l’un et en imposant son emprise sur le jeu politique pour l’autre. Cela excuse pas mal de choses.


			— Même leur muflerie ?


			— Surtout leur muflerie.


			Yves Varlet n’était pas très grand et n’avait plus trop de cheveux sur le caillou. C’était un homme rondouillard au sourire avenant qui portait bien son âge. Jovial au premier abord, il parla avec une apparente sincérité aux deux inspecteurs. Ces derniers entamèrent leur entretien en abordant directement la question de sa participation au projet Tridomez. Et sa réponse fut on ne peut plus cash :


			— Oui, dit-il aux deux enquêteurs, c’est un projet un peu scherp. Ça, on peut le dire. C’est pour cette raison que vous venez tous les deux ?


			— Non, monsieur Varlet, répondit Michel Marcy.


			— Tant mieux. Mais si le montage juridique est assez « limite-limite » c’est parfaitement légal. En tout cas c’est ce que m’a certifié Pierre.


			— Pierre ?


			— Pierre Malchair. Le notaire. C’est un ami de longue date. Qu’est-ce que je voulais dire, moi ? Ah oui, le projet ! Borderline, je veux bien croire. Avec un mélange d’intérêts privés et publics, pour sûr ! Mais juteux, ça oui. Particulièrement juteux même.


			— Cela ne vous a pas surpris que l’on vous propose ce type d’investissement ? demanda Marcy.


			Yves Varlet regarda l’inspecteur avec étonnement. 


			— Non. Pourquoi ? J’ai de l’argent et cela se sait. De plus on se connaît depuis longtemps avec le bourgmestre. Cela a dû jouer.


			Hélène Mercenier, présentant la liste des dix investisseurs privés du projet immobilier du quartier Tridomez, demanda au « quincailler » :


			— On nous a affirmé que toutes ces personnes, au tournant des années quatre-vingt, faisaient partie d’un groupe d’élèves malmédiens étudiant à Liège.


			— Ah, mais c’est que ça ne date pas d’hier tout ça ! répondit Varlet après avoir jeté un coup d’œil rapide à la feuille présentée par la policière. Vous ne pouvez pas savoir. C’était une fameuse époque et une fameuse équipe aussi. Il faut dire qu’on a bien rigolé. Ça on peut le dire.


			Et le joyeux drille, au souvenir de ses jeunes années, de partir d’un rire sonore.


			— Monsieur Varlet, vous n’avez pas répondu à ma question.


			— Ah bon ! dit celui-ci d’un air surpris. Et c’était quoi encore ?


			— Toutes ces personnes faisaient-elles partie de votre bande ?


			Yves Varlet prit le document et le lut cette fois avec plus d’attention. 


			— Non. Le commandant Sauteur n’a jamais mis les pieds à Liège. Il était beaucoup plus âgé que nous. Si je me souviens bien il était déjà présent à la gendarmerie de Malmedy. Vous savez que c’est le cousin d’Henry ? Un vrai caniche à son « maî-maître » celui-là. Et maintenant que le bourgmestre est responsable de la police locale on peut dire qu’il est fameusement ferré, le Sauteur.


			— Nous sommes au courant, monsieur Varlet. Et pour les autres ?


			Le vendeur de rêve releva la tête du document et regarda les deux policiers.


			— Pourquoi ces vieilles histoires vous intéressent-elles ? Ce n’est pas vous qui êtes chargés d’enquêter sur le branque qui a tué ces bonnes femmes, par hasard ? Cela a quelque chose à voir avec le projet Tridomez ? D’après les journaux vous suspectez Henry et Guillaume. C’est vrai ? C’est pour ça que vous m’interrogez ?


			Il avait abandonné son rire en chemin.


			— Monsieur Varlet, tout ce que vous lisez dans la presse ne doit pas être pris pour argent comptant. Maintenant, pouvez-vous nous parler des autres si vous le voulez bien ?


			— Je ne voudrais pas me mêler de vos affaires, mais vous êtes assez bizarres dans la police.


			— Monsieur Varlet !


			— Bon, bon, dit ce dernier en reprenant sa lecture. Jean et Philippe non plus.


			— Vous parlez du juge Nider et du docteur Blancpain ?


			— Oui. Mais n’allez pas croire que cette bande, comme vous dites, était totalement cloisonnée. Pour ma part je n’étais pas en permanence avec eux. Mais pour la gaudriole oui. Et plutôt mille fois qu’une.


			— Et donc, en ce qui concerne Jean Nider et Philippe Blancpain, vous êtes certain qu’ils ne participaient pas à vos « gaudrioles » ?


			— Certain. Faut dire qu’ils étaient à Liège pour étudier ces deux cocos. Pas comme moi, dit-il en répondant avec un sourire en coin. Je ne dois pas vous faire un dessin, hein ! Mais nous les connaissions, bien sûr. Le jeune Blancpain était le fils du directeur de l’hôpital. Un ponte de la ville. Toujours copain comme cochon avec les vieux Cramer et Bildung. Une sacrée bande de vautours ces trois-là. Vous pouvez me croire.


			— On vous croit sur parole, monsieur Varlet. Lors de votre présence à Liège, avez-vous connu Carmen Rossetto ?


			— La femme qui a été assassinée ?


			— Oui, monsieur Varlet.


			— Négatif. Jamais entendu parler d’elle avant que les journaux n’en parlent.


			— Le prénom Lucrèce vous dit quelque chose ?


			— Non. Qui c’est ?


			— Et Diane, Judith, Lilith, Kika ?


			— Inconnues au bataillon.


			— Renate Defossey ? Lors de votre passage à Liège, avez-vous fait sa connaissance ?


			— Renate ? Bien sûr que je la connaissais. Qui peut dire qu’il ne la connaissait pas à Malmedy ? Une fameuse beauté, vous pouvez me croire. Sa mort nous a tous abasourdis. Elle était très jeune.


			— Vous faisiez partie de ses clients ?


			— De ses clients… ? Pourquoi dites-vous ça… ? Ah… je vois. Non. J’étais déjà de retour à Malmedy quand elle a commencé à faire la pute dans la Cité ardente. Les études et moi n’étions pas les meilleurs amis du monde, hein ! Je suis rentré tenir la boutique avec mon paternel. Mais pour revenir à cette fille, je crois que les autres sont tous passés dessus. En tout cas c’est ce qu’ils m’ont affirmé à l’époque.


			La manière cavalière dont il parlait d’une jeune femme décédée à la fleur de l’âge agaça particulièrement la policière.


			— Comment est-elle morte ? coupa-t-elle brutalement.


			— Elle s’est crashée contre un arbre pas loin de Francorchamps. À sa décharge il faut dire que l’hiver avait été particulièrement rigoureux cette année-là.


			L’inspecteur Marcy reprit le cours de l’interrogatoire :


			— Vous nous avez dit que vous aviez bien rigolé à l’époque. Pouvez-vous nous en dire plus ?


			— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? On était jeunes, quoi. Avec de l’argent pour passer du bon temps.


			— Qu’est-ce que vous faisiez ? Vous alliez au cinéma ? Vous visitiez des musées ?


			— Des mus… ? Vous voulez rire ? On allait voir les putes, oui. Et on picolait pas mal, aussi. Les musées ? Vous n’êtes pas un peu barges tous les deux ?


			— Et cela se passait bien ? Jamais de problème ?


			— À quel genre de problèmes pensez-vous ?


			— Quand vous alliez voir les… putes.


			— Ben, c’est-à-dire…


			— Oui, monsieur Varlet ?


			— C’est que Henry et Guillaume n’étaient pas toujours très tendres avec elles.


			— Très tendres ? Que voulez-vous dire par là ?


			— Ils étaient plutôt adeptes du genre dominant-dominé. Si vous voyez ce que je veux dire.


			— Non, monsieur Varlet. Nous ne voyons pas ce que vous voulez dire. Vous pouvez être plus précis ?


			— Ben, ils étaient comme qui dirait une sorte de dominants. Si vous voyez ce que… pardon. Et les filles trinquaient. Ça pour trinquer, elles trinquaient.


			— Elles n’ont jamais porté plainte ?


			— Avec tout le fric qu’ils leur donnaient ? 


			— Les autres aussi étaient violents ?


			— Les autres ? Des couilles molles, oui. Ou des fleurs bleues si vous… voulez.


			— Et vous, monsieur Varlet ?


			— Bon. Faut vous dire que j’étais jeune.


			— Vous nous l’avez déjà dit, monsieur Varlet. Mais encore ?


			— Peut-être que de temps en temps j’ai un peu forcé la note. Hein ! On va dire ça comme ça.


			— Et vous payiez aussi ?


			— Putain, non ! C’était toujours les deux zigotos qui régalaient. Ah, c’était le bon temps. Ça on peut le dire.


			— Monsieur Varlet, vous nous avez dit précédemment – je reprends vos termes exacts – que cette bande n’était pas totalement cloisonnée. Que voulez-vous dire par là ?


			— Ben, qu’on n’était pas toujours collés les uns contre les autres. Si vous voyez…


			— Et donc vous faisiez le tour des bordels avec d’autres étudiants ?


			— C’est pas ce que j’ai dit.


			— Alors qu’avez-vous dit ?


			— La gaudriole, c’était toujours avec les mêmes. Ça c’est sûr. Mais je suivais quand même les cours à l’unif. Enfin pas tous. Et pas tous les jours. Comme je vous l’ai dit ce n’était pas trop mon truc.


			— Et vos autres contacts étaient également des étudiants malmédiens ?


			— Quasiment tous, inspecteur, mais il y avait des exceptions.


			— Et vous avez gardé contact avec ces… exceptions ?


			— Non, inspecteur.


			— Et avec les autres étudiants malmédiens ?


			— Oui, avec certains. Malmedy est une petite ville. On finit par tous se connaître. Mais n’allez pas croire qu’on était que des branquignoles. On a même quelques célébrités dans le coin. Enfin célébrités c’est beaucoup dire… Un explorateur qui connaît bien l’Indien avec un plateau dans la lèvre. Comment c’est encore son nom ? … Ah, oui, Roani, c’est ça, Roani. Quoi encore ? Un vice-président de General Electric – en Amérique, hein – deux, trois sculpteurs, un ancien homme d’affaires-écrivain, un pilote automobile célèbre, enfin, connu des spécialistes. Un ancien présentateur du journal télévisé. Quelques artistes peintres – artistes, d’après moi c’est vite dit. Et aussi un musicien qui fait de la musique dodé… doda…


			Hélène vint en aide au vendeur de tentures :


			— Dodécaphonique.


			— C’est comme vous dites, inspectrice, dodéphonique. 


			L’inspecteur regarda Hélène pour voir si elle savait de quoi il retournait avec ces personnages. Elle acquiesça :


			— Je vois de qui il parle.


			— Important ?


			— Absolument pas.


			Michel Marcy reporta son attention sur Yves Varlet :


			— Une dernière question, monsieur Varlet. Avez-vous reçu un coup de fil de la part du bourgmestre ces derniers jours ?


			— Non. J’aurais dû ?


			La papeterie du Pont de Warche était une vaste usine de fabrication de papier bordant, comme son nom l’indiquait, le principal cours d’eau de la région : la Warche, confluent de la Warchenne. Les deux inspecteurs s’y présentèrent en sortant de l’entretien ubuesque qu’ils venaient d’avoir avec l’étrange commerçant Varlet. 


			— Hélène, crois-tu que ce type se rend réellement compte de ce qu’il raconte ? demanda Michel Marcy tandis qu’ils entraient dans la réception de l’usine dirigée par André Pirotton.


			— Je suis en train de reconsidérer mon opinion sur les notables de Malmedy, se contenta-t-elle de répondre. Je les vois maintenant d’un œil beaucoup plus critique et circonspect.


			— Ce type fait partie des notables ?


			— L’argent ouvre bien des portes, Michel. Pas seulement dans cette ville. Et ce brave garçon est également un pilier du Rotary.


			— Hé ben !


			— Cercle des notables provinciaux, Michel. Passage obligé. Indispensable pour les affaires.


			— Tu connais la devise de ces valeureux rotariens locaux ?


			— C’est un club service dont la devise est : « Servir d’abord ».


			— J’aurais cru qu’il s’agissait de : « Se servir d’abord ». Cela me semble plus conforme à la mentalité de ces braves notables. Allons maintenant voir ce que peut nous apprendre ce cher André. Rotarien également ?


			— Très certainement.


			— Vous désirez, m’sieur dame ?


			L’hôtesse d’accueil au doux prénom d’Adelheid épinglé à son corsage rebondi leur adressait un large sourire mais tiqua tout de même à la vue de l’uniforme de la policière.


			— Nous venons voir monsieur Pirotton, répondit poliment l’inspecteur en lui présentant sa carte de police.


			— Lequel ?


			— Nous avons le choix ?


			— Oui. André et Marcel.


			— Qui sont respectivement ?


			— Directeur et directeur.


			— Alors nous prendrons André.


			— Bien, mais vous verrez les deux. Ils occupent le même bureau.


			Plus le temps passe et plus je suis en parfait accord avec l’avis du commissaire divisionnaire Pierre-Alain Rondou : les gens de la région sont sacrément relous, si pas totalement chelous.


			Les enquêteurs eurent beau s’adresser au cadet des brothers Pirotton, c’est l’aîné qui répondit à chaque fois. À la question posée sur l’investissement immobilier, il retoqua directement les deux limiers :


			— C’est la famille Pirotton qui investit dans ce projet. Et non mon frère.


			— C’est pourtant le nom de votre frère André qui est porté sur les documents que nous avons pu consulter, répondit Michel Marcy.


			— C’est la même chose, répliqua l’adjudant Marcel.


			— Vous en êtes certain ? Juridiquement parlant ?


			— Vous faites partie de la brigade financière, inspecteur ?


			— Non.


			— Ou alors vous êtes fiscaliste ?


			— Toujours pas.


			— Alors je vous affirme que cet investissement est à mettre à l’actif de la famille Pirotton. C’est illégal ?


			Hélène Mercenier intervint :


			— La brigade financière répondra à cette question lorsqu’elle aura terminé son expertise.


			Il en fallait plus pour perturber l’assurance de l’aîné de la fratrie. Il ne réagit absolument pas à la menace sous-jacente de l’inspectrice malmédienne. Son cadet, au contraire, s’il l’avait pu se serait faufilé sous les rouleaux du laminoir à papier pour échapper à cette confrontation. La jeune policière lui demanda pourtant :


			— Monsieur Pirotton, la proposition de participation au projet Tridomez ne serait-elle pas la contrepartie d’une dette quelconque ?


			— Vous fabulez complètement, répondit l’aîné avec un œil glacial fixé sur l’inspectrice. Vous êtes certaine que vous n’outrepassez pas vos droits ?


			Si Marcel Pirotton avait un regard assassin en répondant ainsi à la question d’Hélène, son frère montrait plutôt celui du cerf aux abois terrorisé par l’hallali.


			— Monsieur Pirotton, enfin je veux dire monsieur André Pirotton, poursuivit-elle, connaissiez-vous Carmen Rossetto, plus connue sous le nom de maîtresse Lucrèce ?


			— Vous voulez rire, je suppose, répondit Marcel. Pourquoi mon frère connaîtrait-il cette femme ?


			— Les prénoms de Diane, Judith, Lilith ou Kika vous disent-ils quelque chose ?


			— Je vous confirme officiellement que mon frère ne connaît aucune personne portant ces prénoms.


			— Et Renate Defossey ? Monsieur Pirotton.


			Le cerf allait-il s’écrouler, victime d’un accident cardiaque ? Les deux inspecteurs le crurent un instant.


			— Cette fois c’en est trop, madame. Je vous prierais de sortir d’ici et de ne plus revenir, répliqua le caporal-chef Marcel Pirotton.


			— Même munie d’un mandat ?


			La visite que les deux inspecteurs rendirent au notaire Malchair ne leur apprit pas grand-chose de neuf. Il confirma ce qu’ils savaient déjà sur la petite bande de joyeux lurons, même si, pour sa part, les études de droit avaient été menées à bon terme. Il était indispensable de poursuivre l’activité familiale : reprendre l’étude notariale de papa et de grand-papa. Il avoua sans se faire prier avoir assisté une ou deux fois aux virées des deux tarés. Mais, dans ce cas, s’était abstenu de participer à leurs jeux cruels. Il consentit sans trop rechigner avoir payé la jeune Renate pour profiter de son corps dans un hôtel particulier du quartier d’Amercœur. Il n’en était pas fier. Mais le passé est le passé, leur dit-il. Que peut-on bien y faire ? À la question de savoir si son épouse était au courant, il répondit positivement. « À l’époque je n’avais pas encore fait sa connaissance », leur affirma-t-il. Elle n’était pas fière non plus des excès de son notaire de mari. « Mais que peut-on bien y faire ? » lui répétait-elle. Et puis, ils étaient si jeunes à l’époque. L’officier ministériel se montra plus prolixe quand les deux enquêteurs abordèrent le cas du projet Tridomez. Ils seraient encore là s’ils n’avaient pas mis le holà à sa logorrhée technico-juridico-commerciale. 


			— Une très bonne affaire, croyez-moi, leur dit-il en conclusion. Peut-être limite au point de vue fiscal, mais du bon côté de la légalité toutefois.


			— Une très bonne affaire pour vous ou pour la ville ? se permit de demander la jeune policière qui semblait subitement se rendre compte qu’il y avait quelque chose de pourri au royaume du Danemark.


			— Pour les deux parties, inspectrice, pour les deux parties. Et sachez que je trouve votre commentaire plutôt inconvenant.


			— Monsieur Malchair, me trouveriez-vous inconvenante si je vous disais que je trouve personnellement déplacée votre attitude envers les femmes ? Et, je vous en prie, ne me dites pas que vous étiez jeune.


			Le docteur Philippe Blancpain étant absent de Malmedy pour quelques jours (vacances annuelles, reprise des consultations le lundi 20 février aux heures habituelles). Michel Marcy et Hélène Mercenier se rendirent en fin d’après-midi au siège de l’entreprise de construction Boxus. Son propriétaire et directeur général Bernard Boxus (également fils à papa, expliqua Hélène), dernier des bénéficiaires du projet Tridomez, était à son poste lorsqu’ils se présentèrent au siège social. Ils durent pourtant patienter près d’une heure avant d’être introduits par la secrétaire particulière du maître des lieux dans un bureau parfaitement ordonné. Les deux inspecteurs n’auraient pas été surpris d’apprendre que la décoration avait été réalisée par l’architecte d’intérieur ayant déjà œuvré dans l’atrium d’Irène Lamboray. Décoration minimaliste. Mais, même sans être spécialistes, ils devinèrent que le coût devait être particulièrement prohibitif. La comparaison ne s’arrêtait pas là car l’entrepreneur semblait fait du même bois que la maîtresse de Guillaume Bildung. Bernard Boxus était hautain et cassant. Il le prouva immédiatement. À peine entrés, il leur jeta à la face sans les prier de s’asseoir :


			— Faites vite. J’ai à peine deux minutes à vous consacrer.


			— Peut-être vaudrait-il mieux que l’on vous laisse, répliqua l’inspecteur Marcy. Et que l’on vous convoque au commissariat. Nous aurions ainsi tout le loisir de papoter gentiment tous les trois.


			— Bonne idée, compléta Hélène. Entrée en grande pompe d’un suspect potentiel sous les flashs des photographes. Je vote pour.


			Grand prince prudent consentit à leur accorder un peu plus de deux minutes et même, honneur suprême, de poser leurs fesses plébéiennes sur des chaises habillées de cuir fauve. Mais ils devaient comprendre que diriger une entreprise de l’envergure de sa société de construction laissait peu de place aux divertissements.


			— Parce que rechercher l’auteur d’un crime atroce est pour vous un divertissement ? demanda avec froideur Hélène Mercenier.


			— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit le bétonneur avec morgue. Vous déformez tout.


			— C’est pourtant ce que nous avons cru comprendre.


			— À quoi cela peut-il bien vous servir de remuer tout ce passé ?


			Les deux enquêteurs se regardèrent et eurent la même pensée. Leur passage chez les investisseurs privés et leurs questions faisaient du bruit dans le landerneau.


			— Nous ne vous avons encore posé aucune question, monsieur Boxus. Comment pouvez-vous nous soupçonner de vouloir remuer le passé ?


			— Inspecteur Marcy ! Je vous en prie, ne jouez pas au plus fin avec moi. Marcel Pirotton m’a tenu informé de votre passage à la papeterie. Et je puis vous garantir qu’il n’a absolument pas apprécié l’agressivité dont vous avez fait preuve à son égard.


			— Parce que votre copain Marcel faisait également partie de votre petite bande de bras cassés ? demanda Hélène. Nous croyions qu’il s’agissait de son frère André ?


			Bernard Boxus préféra ne pas répondre. Il répliqua avec rudesse :


			— Alors posez vos questions. Et faites vite. Mais vous perdez votre temps. Pourquoi s’intéresser à des évènements datant de près d’un quart de siècle ? Vous devez vous rendre compte qu’il y a prescription.


			— De quoi parlez-vous, monsieur Boxus ? Quelle prescription ? De quels évènements voulez-vous parler ?


			— Je vous le répète : pourquoi remuer le passé ? Qu’est-ce que cela va vous rapporter ? Vous êtes chargé de l’enquête sur les meurtres de la rue Tridomez, si je ne m’abuse ? Pas sur les agissements d’une bande de jeunes à la fin des années soixante-dix. À quoi bon soulever la boue du passé ?


			— Cela vous dérange ?


			— Oui, cela me dérange. Vous abusez de ma patience. Vous ne croyez pas que j’ai d’autres choses à faire ? Et nettement plus importantes que de répondre à vos questions ridicules.


			— Questions que nous n’avons pas encore posées, monsieur Boxus.


			— Alors, allez-y. Posez-les, vos satanées questions. Mais grouillez-vous. On m’attend à une importante réunion.


			Michel et Hélène regardèrent avec surprise un homme qui par sa seule attitude passait subrepticement du statut de simple témoin à celui de potentiel suspect.


			— Comment avez-vous financé votre participation au projet Tridomez ? demanda l’inspecteur.


			— En quoi cela vous concerne-t-il ?


			— Connaissiez-vous Carmen Rossetto ?


			— Vous êtes ridicule, inspecteur.


			— Martine Bohm ?


			— D’autres questions ?


			— Renate Defossey ?


			À la façon dont Bernard Boxus les regarda, les deux inspecteurs eurent une pensée émue pour leurs homologues américains de l’époque d’Al Capone, coulés dans le béton des fondations d’un gratte-ciel de Chicago pour s’être montrés trop curieux.


			Que s’était-il passé avec cette fille pour que personne ne prononce le moindre mot à son sujet ? Sinon pour la salir ?


			À l’ouverture du commissariat, Aurélie Warchin avait apporté la liste qui lui avait été demandée vendredi. Celle-ci reprenait la totalité des individus portant le prénom Alexandre ou assimilés – Alex, Alexis, Alexandra… – dans les communes sélectionnées. Ils étaient ainsi près de deux cent cinquante.


			— Trop pour que vous puissiez travailler dessus, convint la responsable de l’état civil. C’est pourquoi je l’ai retravaillée en fonction de vos directives.


			Celles-ci étaient consécutives aux maigres informations que Martial Poupard avait communiquées à Hélène Mercenier. Recherche centrée sur Malmedy, puis sur les communes environnantes. Âge de Carmen, puis en s’écartant jusqu’à ce que ce ne soit plus plausible. Mais après avoir retiré tous les cas qui ne cadraient pas – trop âgés, trop jeunes, femmes, personnes non mobiles… – il restait tout de même une soixantaine de noms. Sans trop en comprendre l’intérêt, le commandant Sauteur leur accorda deux hommes pour passer la liste au crible. Après avoir donné leurs instructions aux deux policiers, les inspecteurs de la P.J. étaient partis à la recherche d’Yves Varlet. Mais ils se posaient tout de même des questions sur la pertinence de cette prospection.


			Alors qu’ils partaient manger un petit bout en ville avant de prétendre chacun à un repos bien mérité et à une nuit qu’ils espéraient sans cauchemars, ils reçurent un coup de fil du juge d’instruction.


			Jean Nider sortait enfin du bois. Peut-être réveillé par l’hallali du fabricant de papier ? 


		


	
		
			












			Chapitre 25 


			Mardi 14 février 2006


			L’homme qui ouvrit la porte d’entrée avec une prudence de Sioux n’avait guère changé. Il avait toujours cette apparence usée, fatiguée et ce corps qui semblait ployer sous un fardeau trop lourd pour lui. Aux yeux des deux enquêteurs, l’abbé Paulis ne paraissait pas avoir totalement repris ses esprits depuis leur dernière entrevue. Il regarda avec stupeur l’équipe de policiers qui patientait sur le seuil de son presbytère et parmi eux l’un de ceux qui l’avaient mis à l’épreuve, l’inspecteur Marcy.


			— Qu’est-ce que… ? put-il seulement prononcer en reconnaissant l’enquêteur.


			Celui-ci s’avança, franchit les quelques marches du perron et tendit un document que le prélat commença à lire sans manifestement en comprendre le sens.


			— Il s’agit d’un mandat de perquisition, monsieur l’abbé.


			— Un mandat de… ?


			— Signé par le juge d’instruction, continua le policier.


			— Le juge… ?


			— Oui, monsieur l’abbé. Le juge Nider nous a autorisés à perquisitionner votre domicile ainsi que la sacristie.


			— Mais… mais… ce n’est pas possible, inspecteur.


			— Pourquoi cela, monsieur l’abbé ?


			— Je suis en pleine réunion sacerdotale et je ne peux l’interrompre de façon impromptue.


			— Il faudra pourtant y mettre fin et demander aux participants de quitter immédiatement cette maison, répondit Michel Marcy.


			Les cinq femmes d’âge mûr qui sortirent du presbytère jetèrent un regard courroucé aux policiers en attente dans le jardinet de la cure. Et parmi elles, Huberte Schimpfessel qui faillit perdre la voix en constatant que son locataire était à l’origine d’une pareille ignominie. Les forces de l’ordre l’entendirent annoncer avec fermeté qu’elles allaient, de ce pas, toutes les cinq, se rendre à la cathédrale et prier pour que le diable abandonne le corps et l’âme du mécréant. Et que si ça ne tenait qu’à elle, ce goujat serait illico mis à la porte de sa maison. Mais le commandant Sauteur ne l’accepterait certainement pas. Le reste de ses récriminations se perdit dans le bruit de leurs pas sautillants de grenouilles de bénitier.


			Il avait été décidé qu’Hélène Mercenier, accompagnée de Justin Merlière et de son équipe de techniciens, passerait tout le presbytère au peigne fin, tandis que Michel Marcy tenterait de faire parler l’abbé Paulis. Ainsi, l’inspecteur entraîna immédiatement le prélat vers la salle laissée libre par le départ des participantes de la réunion sacerdotale. La vaste pièce tout en longueur était totalement occupée par une table immense. Pas d’armoires ni d’étagères. Au mur, plusieurs crucifix, des images pieuses et une quantité de notes de service épinglées sur deux panneaux de liège. Au plafond, une rangée de tubes néon dispensait une lumière blanchâtre et tremblotante. Marcy pensa un instant à prévenir l’abbé qu’il serait utile de vérifier les ballasts de l’éclairage mais y renonça. Et toujours, en toile de fond, cette odeur douçâtre et écœurante qui engluait toute la maison.


			Étrangement, le prélat se laissa faire sans discuter et s’assit sagement à la place qu’il venait de quitter. Il demanda néanmoins :


			— Pourquoi autant de monde ? Et que signifie tout cet équipement que vous amenez avec vous ?


			— Il s’agit du matériel pour l’analyse au Luminol, monsieur l’abbé.


			Le prêtre ne devait pas être un fervent lecteur de romans policiers car il haussa les sourcils en signe d’incompréhension.


			— C’est un dispositif utilisé par la police scientifique pour détecter les traces de sang. Qu’il soit nettoyé ou séché, précisa l’inspecteur.


			Les paroles du policier jouèrent le rôle d’électrochoc et l’abbé de la paroisse quitta instantanément les hauteurs spirituelles où il paraissait passer ses journées pour retomber lourdement sur la terre ferme. 


			— Vous pensez que je suis le monstre qui a tué ces femmes ? Mais, inspecteur, c’est vous qui en êtes un de me croire capable d’être l’auteur d’une telle abomination.


			La réunion avec le juge d’instruction se déroula bien mieux que ce qu’ils avaient envisagé. Certes ils se firent tous deux sermonner pour ne pas avoir respecté ses instructions : interdiction absolue de contacter Irène Lamboray, l’amie de Guillaume Bildung.


			L’amie de Guillaume Bildung ? Sa maîtresse, cornard ! Et son âme damnée, oui !


			Mais il n’insista pas outre mesure et encore moins pour obtenir les éventuels résultats de leur visite spadoise. Il en connaissait certainement les termes, renseigné qu’il devait être par sa proximité avec l’industriel. Étrangement, la découverte du Club 117 ne fut pas abordée. Ni les conséquences qui pourraient en découler si les enquêteurs poursuivaient leurs investigations dans cette direction.


			Le magistrat les accusa également d’être à l’origine des fuites ayant permis aux journalistes d’influencer le procureur Albéric de Beer de Laer et ainsi leur éviter un dessaisissement qu’il jugeait, lui, parfaitement légitime. Les dénégations totalement assumées d’Hélène Mercenier ne convainquirent pas Jean Nider. Mais il n’en fit pas un casus belli et passa rapidement outre cet incident. Non sans les avoir informés que le procureur, lui, n’avait absolument pas oublié les injures que la jeune enquêtrice avait proférées dans son bureau de la place Saint-Lambert. Et que dire de la réaction exacerbée de son père, le baron Léopold de Beer de Lear ! Virulente !


			— Vous savez, madame, que l’on ne se met pas à dos un homme aussi puissant que le baron sans prendre de gros risques.


			— C’est une menace, monsieur le juge ?


			— Absolument pas ! Un conseil seulement. Et croyez-moi, vous devriez en tenir compte.


			Le juge d’instruction regarda longuement ses deux enquêteurs en se demandant s’il devait aborder le point suivant.


			— J’ai eu écho, commença-t-il lentement, que vous avez interrogé un certain nombre de notables malmédiens au sujet de leur participation au projet immobilier du quartier Tridomez. Pouvez-vous m’indiquer en quoi cela concerne votre enquête ?


			— La découverte des corps démembrés ne s’est-elle pas faite dans ce quartier ? se risqua l’inspecteur Marcy.


			Il savait pertinemment que cet argument était d’autant plus spécieux que le magistrat ne pouvait être dupe de cette pirouette mais il n’avait aucune envie de lui expliquer les véritables raisons de leur recherche.


			— Et alors ? voulut savoir le magistrat. Il s’agit certainement d’une coïncidence.


			— Il était de notre devoir de le vérifier, monsieur le juge d’instruction.


			— Bon, bon. Mais pourquoi leur parler de la mort lointaine d’une jeune Malmédienne ?


			— Vous voulez parler de Renate Defossey ?


			— Oui, inspecteur. De Renate Defossey.


			— Vous la connaissiez ?


			— Comme tout le monde à Malmedy.


			— Le commandant Sauteur nous a certifié que c’était une très belle fille.


			— Je confirme. Elle était magnifique. Mais que vient-elle faire dans votre dossier ?


			— Vous savez comment cela se passe, monsieur le juge. Nous lançons nos filets un peu au hasard pour voir ce qu’il en ressortira. Et il arrive que nos mailles ne retiennent rien de concret. Alors on passe à autre chose.


			— J’en suis fort aise, inspecteur. Mais je ne comprends pas pourquoi vous vous dispersez ainsi. Vous savez aussi bien que moi que c’est dans les premiers jours d’une enquête, si pas dans les premières vingt-quatre heures, que vous devez faire les découvertes susceptibles de vous aider à atteindre votre but : découvrir l’assassin. Par après, cela devient de plus en plus difficile. Je vous le dis comme je le pense, inspecteurs, j’ai la très nette impression que vous pataugez complètement et que vous vous dissipez inutilement. Revenez à l’essentiel, que diable, les meurtres de ces femmes. 


			— S’il s’agissait d’une enquête classique, je serais entièrement d’accord avec vous, monsieur le juge, répondit Marcy, mais pas dans ce cas.


			— Et pourquoi, inspecteur ?


			— Au moment de la découverte des corps, le premier crime avait déjà été perpétré depuis plus de deux mois et le dernier, celui de Carmen Rossetto, depuis plus de quatre jours. Nous nous trouvons ainsi devant une mise en scène parfaitement planifiée. Nous avons donc tout le temps pour affiner notre réflexion.


			— Alors pourquoi menacer, de parler de brigade financière, de convocation au commissariat, de flashs de photographes ? Là nous sommes à la limite de la persécution. Sachez, inspecteurs, que je suis seul habilité à autoriser ce type de procédure. Je tiens à vous le rappeler solennellement.


			Les deux enquêteurs choisirent de ne pas relever les incohérences et les a priori du magistrat. Ils se demandèrent toutefois quel pouvait être le motif réel de la convocation tardive. Ils n’eurent pas à attendre très longtemps.


			— Inspecteurs, avez-vous avancé sur le cas de l’abbé Paulis ? Il me semble, si j’ai bonne mémoire, que vous parliez d’une possible connexion entre notre dossier et celui de Mons, l’abbé Paulis étant présent sur les lieux dans les deux cas.


			— Effectivement, monsieur. Mais rien de probant n’est ressorti. Nous avons croisé nos données avec celles de l’inspecteur Mordant et nous avons maintenant confirmation que le nom de l’abbé n’est jamais apparu dans son dossier.


			— Par contre, à Malmedy, vous aviez des doutes à son encontre, me semble-t-il ? Ce fameux Malleus que devrait connaître un ecclésiastique spécialiste en droit canon, le nom d’Évêque de Malmedy qui pourrait lui convenir à merveille, le chantage de Carmen, le ressentiment vis-à-vis de Guillaume Bildung concernant sa femme Véronique. Ne m’aviez-vous pas expliqué qu’il considérait l’industriel comme un véritable démon ?


			— N’exagérons pas, monsieur le juge, l’un de ses suppôts seulement.


			— Vous l’avez déjà réinterrogé ?


			— Nous comptons le faire dès demain.


			— Je vais vous signer un mandat de perquisition en bonne et due forme. Cela devrait vous aider.


			Présomption d’innocence ? Tiens, fume !


			— Et concernant le bourgmestre et l’industriel ? demanda l’inspecteur Marcy.


			— Inspecteur ! Inutile d’insister. À moins que vous n’ayez des preuves tangibles de leur implication dans l’assassinat de Carmen Rossetto et de ses collègues, vous n’obtiendrez rien de moi. Il est donc inutile de me demander de vous suivre sur cette voie sans issue. Ces deux personnages importants n’ont strictement rien à voir avec cette pénible affaire. Combien de fois devrai-je vous le répéter ?


			Les deux enquêteurs ne réagirent pas. Leur mandat de perquisition sous le bras, ils se dirigeaient vers la sortie quand le magistrat les retint.


			— Une dernière chose, inspecteurs ! Nous approchons des festivités carnavalesques et vous ne devez pas ignorer, surtout vous, madame, que je suis fortement impliqué dans son organisation. Alors je vous conseille de boucler cette enquête au plus vite. Cela a assez duré. Et, sinon, ne me recontactez que lorsque vous aurez obtenu des éléments tangibles. Je me fais bien comprendre ? 


			L’abbé Paulis répondit avec une patience à toute épreuve aux questions posées par l’inspecteur Marcy. Mais il ne voyait pas pourquoi on s’acharnait ainsi sur lui. Oui il considérait Carmen Rossetto comme une véritable sorcière. Non, il ne regrettait pas sa mort même si ce sentiment n’était pas très chrétien. Mais de là à le rendre responsable de son assassinat ! Quant à faire un amalgame entre ses paroles et la teneur de la lettre laissée par l’assassin, c’était parfaitement ridicule.


			— Connaissez-vous ce bréviaire médiéval ? demanda l’inspecteur.


			— Bien évidemment ! Qui ne connaît ce Directoria ?


			— Moi, monsieur l’abbé. Avant d’atterrir dans ce pays de fous je n’avais jamais entendu parler de ce texte… Et au fait, que voulez-vous dire par Directoria ?


			— À ce sujet, inspecteur, si vous le voulez bien, je voudrais vous citer Michelet. Enfin, de mémoire. Je vous prie par avance d’excuser mon imprécision.


			— Faites, faites, vous êtes d’ores et déjà pardonné.


			— Merci, inspecteur. Michelet disait donc au sujet du Malleus Maleficarum : « Aux anciens pénitentiaires, aux manuels des confesseurs pour l’inquisition des péchés succédèrent les Directoria pour l’inquisition de l’hérésie qui est le plus grand des péchés. Mais pour la plus grande hérésie qui est la sorcellerie, on fit des Directoria ou manuels spéciaux, des marteaux pour les sorcières. Ces manuels ont atteint leur perfection avec le Malleus de Sprenger… »


			Comprends rien à ce charabia, moi. Je ne pouvais pas hériter d’un petit meurtre bien pépère, non ? Il fallait bien que cela tombe sur moi !


			 — Vous m’avez l’air bien documenté, monsieur l’abbé. Vous possédez un exemplaire de ce Malleus ?


			— Non, inspecteur, mais la bibliothèque de l’Archidiocèse de Liège en conserve plusieurs exemplaires. Tous ceux qui s’intéressent au droit canon ont eu, un jour ou l’autre, ce bréviaire entre les mains.


			— D’où votre connaissance aussi pointue ?


			— Oui, inspecteur. Mais je suis loin d’être le seul. Croyez-moi !


			— Vous pensez que Guillaume Bildung ou Henry Cramer pourraient connaître ce livre ?


			— Ces deux incultes ? Impossible ! Totalement impossible.


			— Le juge Nider ?


			— Cet homme est nettement moins ignorant, il est vrai. Mais il se perd dans l’organisation de ce carnaval païen.


			— La tradition est le pont du Diable ?


			— Très bien, inspecteur. Je constate avec bonheur que vous avez une excellente mémoire. Cela doit être important dans votre métier.


			L’abbé Paulis n’avait plus aucune appréhension. Son visage s’était nettement calmé. Les stigmates aperçus précédemment avaient quasiment disparu. La mise en évidence par les médias de sa passion pour la femme de l’industriel avait certainement eu un effet bénéfique. Peut-être que, mis maintenant devant le fait accompli, il allait pouvoir réellement assumer ses deux passions ? Celle qu’il consacrait au Christ et celle, plus récente, à l’une de ses brebis.


			Hélène Mercenier entra en coup de vent dans la salle de réunion en déclarant :


			— Rien dans le presbytère, Michel. Ni sang, ni documents suspects. Nous filons à la sacristie.


			— À la sacristie ? demanda l’abbé avec surprise. Pourquoi ?


			— Ordre du juge d’instruction, monsieur l’abbé, répondit la policière.


			— Vous savez comment ouvrir la porte ?


			— Ne vous inquiétez pas.


			Et la jeune inspectrice de quitter la cure en entraînant dans son sillage l’armée de techniciens.


			— Que voulez-vous dire avec l’ouverture de la porte ? demanda Marcy.


			— Je ne comprends pas votre question, inspecteur.


			— Vous avez demandé à ma coéquipière si elle savait comment ouvrir la porte de la sacristie. Il n’y a pas de clé ?


			— Bien sûr que si. Il y en a une. Mais celle-ci est cachée dans un endroit connu seulement de quelques paroissiens.


			— De quelques paroissiens ? Vous voulez rire ? Ainsi, n’importe qui peut entrer dans votre sacristie ?


			— Pour y voler quoi, inspecteur ? Des aubes ? Des hosties ? Du vin ?


			— Vous stockez du vin dans la sacristie ?


			— Du vin de messe.


			— Et l’on ne vous a jamais rien dérobé ?


			— Malmedy est une ville calme, inspecteur. On ne vole pas ici.


			— Bien sûr. On se contente de massacrer de temps à autre son prochain. De la routine, en somme.


			La demi-heure suivante suffit pour convaincre l’enquêteur de l’innocence du prélat. Il pensait néanmoins que la santé mentale de l’abbé laissait à désirer ; l’épisode Carmen l’avait particulièrement marqué. Et sa phobie d’habiter une ville phagocytée par le démon n’arrangeait pas les choses.


			Hélène Mercenier, cette fois plus paisiblement, revint dans la pièce et s’assit en tête de table, entre les deux hommes. Elle déposa un paquet entouré de papier kraft et se tourna vers le prêtre :


			— Monsieur l’abbé, je vous félicite pour la qualité de votre vin. Je ne suis pas certaine que toutes les sacristies du royaume soient aussi bien achalandées. Un Clos Saint-Louis ! On ne se refuse décidément rien sur cette terre résolument dévolue au malin.


			Le prélat ne pipa mot. Il regardait fixement le colis déposé devant lui.


			— Vous savez où nous l’avons trouvé ? demanda la policière.


			D’un geste las, le prêtre acquiesça.


			— Pour ce faire, nous avons dû retirer de l’armoire toutes les bouteilles de bourgogne afin de dégager la cache. Vous savez de quoi il s’agit ?


			— Un exemplaire du Malleus Maleficarum, répondit l’abbé Paulis.


			— Mais pas n’importe lequel. Je me trompe ?


			— Non, madame. Il s’agit d’un exemplaire particulièrement rare. Édité en 1519 à Nuremberg par Frédéric Peybus, en format in-octavo.


			— Me tromperais-je si je qualifiais ce livre de collector ? Et de valoir beaucoup d’argent ?


			— Vous ne voyez que l’aspect mercantile de l’objet. C’est beaucoup plus que cela. C’est un morceau de l’histoire de la chrétienté.


			— Mais pas le plus glorieux.


			— Effectivement.


			— Par contre, le marque-page me semble d’origine nettement plus récente. Vous savez à quel endroit il a été placé ? Oui ? Parfait. Monsieur l’abbé, pouvez-vous me dire comment ce signet a bien pu se retrouver à l’endroit exact du modèle de condamnation découvert avec la tête de Carmen Rossetto ?


			Un léger rictus déforma fugitivement le visage du prélat.


			— Les journaux ont publié le modèle de la lettre.


			— Et alors ?


			— J’ai voulu vérifier sur mon bréviaire si la traduction était correcte.


			— Pourquoi ne pas nous en avoir parlé quand nous vous avons vu ?


			— Mais comment aurais-je pu ? s’étonna le prêtre. Je ne connaissais pas encore l’information ! Ce n’est que lorsque les journaux…


			— C’est vrai. Mais alors, pourquoi avoir caché votre Malleus ?


			— J’avais peur que vous ne m’accusiez.


			— À juste titre. Non ?


			— Absolument pas !


			L’abbé Paulis confirma qu’il avait eu peur. Qu’en laissant ce livre dans la bibliothèque de son bureau, un visiteur, au courant de l’enquête, pourrait le découvrir et s’en étonner. En cachant le Marteau des Sorcières, il ne pensait pas se comporter en fautif.


			Après avoir écouté attentivement les explications du prélat, les deux enquêteurs sortirent de la pièce pour définir leur position.


			— Tu as retrouvé des traces de sang ? demanda Michel Marcy.


			— Absolument rien. Pas de sang. Pas de sacs-poubelles. Pas de documents compromettants. Uniquement ce foutu bouquin, répondit Hélène. Et toi ?


			— Rien de probant. Je ne pense pas qu’il soit mêlé aux crimes. Mais on ne peut pas dire qu’il soit totalement sain d’esprit.


			— On le retire de la liste de nos suspects ?


			— Pas encore.


			— Tu as des doutes ?


			— Non, mais le conserver dans notre ligne de mire a un autre avantage.


			— Le juge ?


			— Oui. On lui parle de la découverte du Malleus en faisant un peu mousser l’affaire et on lui explique que l’enquête suit son cours.


			— Un os à ronger ?


			— Exactement, Hélène. Un os à ronger.


			Entretemps, le diable venait de prendre possession du corps de l’abbé car son visage présentait maintenant tous les signes d’une agitation fébrile. Les grenouilles de bénitier avaient dû faire une fausse manœuvre. 


			Michel Marcy et Hélène Mercenier quittèrent le presbytère non sans avoir prévenu le prélat :


			— Monsieur l’abbé, vous veillerez à ne pas quitter la ville.


			— Ma hiérarchie m’a donné la même instruction. Où voulez-vous que j’aille ?


		


	
		
			












			Chapitre 26 


			Mardi 14 février 2006


			Le bourgmestre de Malmedy était toujours dans son bureau de l’hôtel de ville alors que la nuit était tombée depuis un bon moment. À cette heure tardive, il était seul dans le vénérable bâtiment. Son secrétariat lui avait préparé toute une série de documents à signer ; documents qui devaient impérativement être distribués le lendemain à la première heure. 


			Henry Cramer reposa son stylo, se massa le poignet et s’appuya au dossier de son fauteuil. Il aimait ces trop rares moments de calme. Loin du vacarme de la ville. Loin du tumulte du quotidien. Paradoxalement, lui, le fonceur impénitent, se sentait à l’abri dans cette pièce lambrissée plongée dans une pénombre propice à la réflexion. Quoiqu’aux dires de ceux qui le connaissaient le mieux, le mot réflexion n’était pas le terme qui le caractérisait le mieux. Mais pour l’heure il se laissait porter par l’ambiance feutrée de la pièce, sachant pertinemment qu’une fois sorti de la torpeur ambiante, il replongerait dans ses travers, ses pulsions portées haut en étendard.


			Seule une lampe de bureau vintage nimbait l’espace de travail d’une lumière douce. Au-dehors, la nuit, derrière les éclats diaphanes et orangés de l’éclairage public, apportait son lot quotidien de pluie. Le vent tourbillonnant sifflait et faisait frémir les vitraux des croisées où l’eau projetée esquissait une place du Châtelet redessinée par le fantasque et inquiétant Michel de Ghelderode de La Mort regarde à la fenêtre.


			Il ferma un instant les yeux, sensible aux vibrations du vitrage. Il ne se formalisait pas. Il se connaissait si bien. Il savait que ce petit instant de faiblesse laisserait bientôt place au loup qui lui dévorait le cœur. Et s’il fallait encore s’en convaincre, il lui suffisait de se remémorer la discussion qu’il avait eue cet après-midi avec Bernard Boxus. Le bétonneur n’y avait pas été par quatre chemins. Après son passage, les contraintes du futur carnaval étaient devenues le cadet de ses soucis. Les ennuis continuaient de s’accumuler. Comment avaient-ils pu se convaincre, lui et Guillaume, que la tempête s’était éloignée ? Parce que ces deux fouille-merdes ne leur avaient plus adressé la parole ? C’était pour cela qu’ils avaient pensé passer entre les gouttes ?


			Conneries !


			Et saletés d’enquêteurs !


			L’entrepreneur lui avait raconté le passage des deux inspecteurs et les menaces à peine voilées qu’ils avaient laissé sous-entendre. Sous-entendre ? avait demandé le bourgmestre ? Non ! Exposées. Cash, avait répondu Boxus. Convocation au commissariat en tant que suspect potentiel avec escorte de journalistes et de photographes. Liste d’investisseurs privés qu’ils avaient, Dieu sait comment, associée à leur présence à Liège au début des années quatre-vingt. Questions sur Carmen Rossetto et Martine Bohm. Et surtout celles sur Renate Defossey. Comment était-il possible que ces deux fouineurs aient été capables de lever ce lièvre ? Questionné à ce sujet, Jacques Sauteur avait confirmé à son cousin qu’ils s’étaient déjà enquis du sort de cette fille mais qu’il n’avait rien lâché. Il confirma également qu’ils lui avaient demandé de récupérer le dossier de l’accident. « Donne-leur. Que grand bien leur fasse ! s’était écrié Cramer. De toute manière le dossier ne doit pas être bien loin. Je pense qu’il faisait partie des documents consultés par l’écrivaillon. »


			Il avait dû calmer Bernard. « Ne t’inquiète pas, avait-il dit, pour eux la piste s’arrêtera là. Terminus. Plus rien à voir. Et ne te fais pas de mouron pour une éventuelle convocation, Jean règlera le problème ». Henry n’était pas convaincu d’avoir rassuré l’entrepreneur. Lui non plus ne l’était pas tant que cela. Pouvait-on être certain que la piste soit totalement murée ? Et puis il y avait encore le reste. Les espoirs qui avaient été mis dans l’incendie et la tentative de dessaisissement n’avaient été qu’un coup d’épée dans l’eau. Ce n’était pas qu’une action violente le perturbât particulièrement. Mais encore fallait-il que le jeu en vaille la chandelle. La piste Renate leur était interdite, celle du Club 117 se perdrait, si encore ils voulaient l’emprunter, dans des chicanes administratives insurmontables. Ne restait que cette connerie d’assassinat de Carmen Rossetto. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?


			La pluie redoubla soudain, avec violence, brouillant définitivement l’esquisse de la place et de son monstre de pierre. C’est le moment que choisit son téléphone pour le sortir de sa torpeur. Marcel Pirotton. Cette fois la partie allait être plus difficile. Avec lui pas question de finasser ou de tenter de noyer le poisson.


			— Henry ? Tu es au courant du passage des deux inspecteurs à l’usine ? attaqua directement le papetier.


			— Oui, Marcel. Bernard est passé cet après-midi. Je pense que tu ne devrais pas trop t’inquiéter.


			— Henry, garde tes conneries pour toi et reste les pieds sur terre. Si quelqu’un doit s’inquiéter ici, c’est bien toi.


			— Alors tout va bien. Pourquoi m’appelles-tu ?


			— Mais, putain, Henry ! André ne tiendra pas deux secondes devant les enquêteurs.


			— Fais-lui prendre des vacances.


			— C’est déjà fait. Mais tu sais aussi bien que moi que c’est reculer pour mieux sauter.


			— Veux-tu me dire ce que ces deux comiques pourraient trouver ?


			— Mais tu es débile, Henry ? Après la mort de Carmen, tu nous avais assuré que l’incendie de sa maison règlerait le problème. Puis que le dessaisissement ne serait qu’une formalité. Et voilà maintenant que cette foutue fouineuse commence à déterrer les cadavres.


			— Elle n’a encore rien retrouvé !


			— Pour combien de temps ?


			— Tu en as parlé à Jean ?


			— À Jean ? Putain, Henry. Ce con n’est intéressé que par son foutu carnaval. Impossible de lui faire comprendre l’urgence de la situation. Tout ce qu’il me dit c’est que les inspecteurs sont focalisés sur Paulis. Sur l’abbé, putain ! Il ne se rend compte de rien. On coule et lui pense que tout va bien. Que les policiers mordent à son appât faisandé. En fait il ne pense qu’à ses chansonnettes ! Mais je te préviens, Henry, pas question qu’André paie pour tes conneries. Ou que le nom des Pirotton soit traîné dans la boue. Alors si tu ne peux pas les virer, arrange-toi pour régler le problème de ces deux emmerdeurs.


			— On ne peut pas faire disparaître deux enquêteurs comme cela.


			— Alors dégage la plus dangereuse. Ce démon femelle.


			— Hé, Marcel, ce n’est pas aussi simple.


			— Ah bon ? Ce serait la première fois ?


			Henry Cramer resta longtemps à peser le pour et le contre. La pluie fracassait toujours les vitraux avec violence comme si elle tentait d’atteindre l’édile et l’entraîner avec elle dans les tourbillons des bouches d’égout. Il prit finalement sa décision. Bernard Boxus avait raison. Il fallait qu’elle disparaisse. Il composa un numéro.


			Trois sonneries. On décrocha.


			— Allô ? Léopold ?


		


	
		
			












			Chapitre 27 


			Mercredi 15 février 2006


			Le cimetière était proche du centre de Malmedy. Il fallait pour le rejoindre, à la sortie de la ville, prendre la direction de Bévercé, passer rue Devant les Grands Moulins, puis suivre une longue route rectiligne avec sur la droite la nécropole et, sur la gauche, en face d’elle, les immenses usines Bildung et son prétentieux bâtiment administratif.


			Hélène s’y rendit à pied en contournant la cathédrale par sa partie postérieure. Passant entre le cœur de celle-ci et les éboulis de poudingue de la colline vertigineuse, elle déboucha, après une légère descente, sur le chemin du Rond-Thier tracé parallèle à la route de Bévercé et qui courait sur toute la longueur du cimetière. Elle avait ainsi, de ce léger promontoire, la totalité de la nécropole sous les yeux.


			L’enquête était au point mort depuis trois jours. Le commissaire Rondou n’avait pu obtenir pour le lundi toutes les informations espérées, tel que cela avait été initialement prévu. Il devait néanmoins rejoindre l’équipe des inspecteurs dans l’après-midi avec les derniers éléments en sa possession. Ceux apportés par la police des mœurs. Une stratégie pourrait alors être mise au point. Qui débuterait très certainement avec la convocation de l’industriel et, parallèlement, avec l’entretien avec son épouse et sa fille Christa.


			Il y avait un trou dans l’emploi du temps de la jeune policière et elle décida, malgré la pluie fine qui tombait sans cesse depuis le matin, de se recueillir sur la tombe de Renate Defossey. Elle était troublée. Il y avait manifestement un mystère autour de cette jeune fille. Une sorte d’omerta. Mais pourquoi ? Elle se doutait que le dossier d’accident que devait leur remettre le commandant Sauteur n’apporterait rien de neuf. Alors pourquoi cette réticence ? L’inspecteur Marcy, ayant eu la confirmation qu’il ne s’agissait que d’un banal accident, avait tourné la page même si lui aussi s’interrogeait sur l’étrange attitude des notables malmédiens. Il se focalisait, dès lors, uniquement sur les quatre victimes du tueur malmédien, tentant de dégager ce qu’il appelait la victime alpha. Celle qui était la véritable cible de l’assassin. Hélène ne le suivait plus totalement sur cette voie, mais n’avait, en fait, pas de réelles convictions, ni de propositions alternatives satisfaisantes. Pour l’inspecteur de la P.J., Renate Defossey, Martine Bohm et Brigitte Minon – Rondou avait confirmé le fait – ne faisaient plus partie de l’équation, donc de ses préoccupations. Il n’en était pas de même pour Hélène qui avait été particulièrement émue par le sort tragique subi par la jeune Malmédienne. Elle n’avait pas été assassinée, soit, mais son sort ne valait guère mieux. Son histoire l’avait marquée. Hélène était trop jeune quand le drame était survenu pour qu’elle en garde le moindre souvenir. Prendre une demi-heure sur son temps de travail lui sembla bien peu pour rendre un hommage posthume à la jeune courtisane disparue dans la fleur de l’âge. Et puis, il fallait bien l’avouer, elle espérait que la tombe serait sertie de la photo de la jeune fille – comme cela se pratiquait fréquemment dans la région – car elle avait été estomaquée de surprendre son commandant déguisé en amoureux transi, près d’un quart de siècle après la disparition tragique d’une enfant qui avait fait tourner bien des têtes. Renate devait être d’une beauté stupéfiante. Tous les témoins l’avaient affirmé.


			Mais où trouver la tombe de la malheureuse dans ce gigantesque champ de pierres funéraires, de tombeaux, de cénotaphes, de caveaux, de stèles ou autres mausolées d’un gris sale à la tristesse infinie ? Loin d’être atteinte de taphophilie aiguë, Hélène fréquentait peu ce genre d’endroit et ne savait par où débuter sa quête.


			— Hélène ? Hélène Mercenier ? Vous êtes la fille de Marguerite ?


			Une petite grenouille de bénitier, mal fagotée de sombre et de noir lustré, luisante de pluie, trottinait sur le gravier d’une allée en lui adressant la parole.


			— Et vous êtes dans la police. Je le vois à votre uniforme.


			Perspicace, la rainette.


			— Vous ne me remettez pas. Je le vois bien. Huberte Schimpfessel. Vous voyez maintenant ? J’ai été votre voisine, il y a bien longtemps.


			Huberte Schimpfessel ? La logeuse de l’inspecteur Marcy ? D’accord, elle voyait parfaitement qui elle était. D’ailleurs, ne faisait-elle pas partie des bonnes femmes dégagées de la cure lorsqu’ils l’avaient perquisitionnée ? De toute manière, une emmerdeuse sur pattes et une pipelette de première. Au QI de moule avariée. Pour quelqu’un d’aussi con, Huberte portait bien mal son prénom.


			— Madame Schimpfessel, bien sûr que je vous reconnais. Comme je suis contente de vous voir.


			— Et moi aussi. On m’a dit que vous vous occupiez de ces horribles meurtres. Avec un inspecteur de Liège encore bien. Il n’a pas été très gentil avec ce bon abbé Paulis. On vous l’a dit ? Vous savez qu’il loge chez moi. Mais je ne le vois pas souvent. J’ai bien pensé à le mettre dehors. Vous avez déjà arrêté quelqu’un ? Et cette histoire avec notre abbé ! Mais le commandant n’aurait pas été content. Vous croyez toutes les cochonneries écrites dans les gazettes ? Et vous avez vu la femme de l’industriel Bildung ? Si c’est pas malheureux ! Comment tout cela va-t-il finir ? Vous cherchez quelque chose dans le cimetière ? Et l’incendie ? Qu’est-ce que vous en pensez ? Je peux vous aider si vous voulez. C’est bien que ce soit le juge Nider qui soit sur l’affaire. Je connais tout de ce cimetière, si vous voyez ce que je veux dire. C’est lui qui écrit les rôles du lundi de carnaval. Vous savez que j’ai déjà ma tombe toute prête ?


			Si elle ne s’arrêtait pas de jacasser, dans les trois secondes Hélène allait l’y enfouir de ses propres mains, la mère Schimpfessel, dans sa tombe toute prête. Direct du producteur au consommateur sans intermédiaire, aurait dit son collègue.


			Et subitement la machine s’enraya et Huberte Schimpfessel la regarda sans plus dire mot. Claquage de soupape ? Hélène devait pourtant lui demander la position de la tombe de Renate sans faire redémarrer la machine à cancans.


			— Non, madame Schimpfessel, je ne m’occupe pas que de ces horribles meurtres. Dieu merci. Comme vous le voyez je reste une policière malmédienne et je suis envoyée par le commandant Sauteur pour recenser le renouvellement des concessions funéraires.


			— La liste est affichée à l’entrée, juste devant le portail d’accès aux usines, asséna la grenouille en tendant le bras en direction du bâtiment administratif Bildung.


			— C’est gentil, madame Schimpfessel. Je vais m’y rendre de ce pas.


			Puis, faisant semblant de lire une instruction dans son carnet, continua :


			— Le commandant m’a demandé, en passant, de me recueillir un instant sur la tombe de… attendez… une certaine Defossey. Renée, je crois…


			— Renate.


			— Comment ?


			— Renate, pas Renée. Il s’agit de Renate Defossey. D’ailleurs, sa concession arrive à échéance l’année prochaine. Il y aura bientôt vingt-cinq ans. Vous savez ce qui lui est arrivé ? C’est bien triste. Une si belle fille pour un si laid métier. Et qui va payer la concession ? Et ses pauvres parents qui sont morts de chagrin ! Si c’est pas malheureux. Un accident sur cette route verglacée. Vous savez combien ça coûte une concession ? Et jamais personne pour venir la voir. J’ai toujours dit à mon défunt beau-frère – paix à son âme – que cette route était bien trop dangereuse. Mourir si jeune. Des mille et des cents que ça coûte, vous pouvez me croire. Avec tous ces arbres au bord de la route. Et son pauvre enfant en plus ! Si c’est pas malheureux. Ils pourraient bien mettre des glissières…


			Hélène se figea sur place : son pauvre enfant ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Elle avait un enfant ?


			La policière ne l’entendait plus cacarder comme une oie folle. Pourtant Huberte Schimpfessel continuait d’agiter ses lèvres crevassées sur un dentier apparemment mal fixé.


			— Elle avait un enfant ? s’entendit-elle prononcer.


			La tombe se composait d’une simple dalle sombre de pierre dure. Sans stèle. Et comme épitaphe deux noms coulés dans un laiton bon marché avec leur année de naissance et de décès :


			Renate Defossey : 	1960 – 1982


			Mathieu Defossey : 	1981 – 1982


			Pas de photos. Pas de crucifix. Pas de fleurs. Le dénuement complet.


			Il n’avait pas été facile de se débarrasser de la mère Schimpfessel sans lui mettre la puce à l’oreille. Hélène dut écouter de longues minutes son salmigondis indigeste sans toutefois y trouver trace d’informations nouvelles. Renate était bien morte d’un accident de la route en janvier 1982 alors qu’elle allait arriver à Malmedy. Alors pourquoi le commandant ne leur avait-il pas parlé de la mort de son enfant ? 


			Elle resta immobile devant la tombe de ces deux êtres fauchés bien trop jeunes. Sans ressentir le crachin qui continuait de sourdre de nuages bas aux volutes grisâtres.


			« Et jamais personne pour venir la voir » avait dit la grenouille. À peine vivante et déjà morte. À peine morte et déjà oubliée. Pauvre Judith de pacotille. Bien loin de celle qui décapita le général Holopherne pour écarter la menace d’une invasion assyrienne. Petite Judith, disparue de la surface de la terre. Pour toujours. Pour tous. N’eût été cette enquête, personne n’aurait eu la moindre pensée pour elle et son enfant, morts tous deux par une nuit glaciale de janvier 1982. C’était peut-être cela la vraie mort. Ne plus compter pour personne. Ne pas avoir laissé la moindre trace de son passage sur terre. Seule une pierre nue. Deux épitaphes sèches. Et une petite plaque de fer blanc aux bords rouillés : Pompes funèbres Raphaël. C’était tout ce qui les reliait au monde des vivants.


			En relevant la tête, Hélène observa l’orgueilleux bâtiment administratif, tout de blanc paré. Et Guillaume Bildung, appuyé à la vitre de son bureau, qui la dévisageait au travers du rideau de pluie.


			Mais pourquoi diable le commandant ne leur avait-il pas parlé de l’enfant de Renate ? 


			La grenouille de bénitier traînant toujours dans les parages, Hélène ressortit par l’entrée principale du cimetière. Elle resta longuement devant la liste du renouvellement des concessions funéraires en sortant son carnet et fit semblant d’y noter les renseignements qu’elle était prétendument venue chercher. Quand elle vit l’oie folle se diriger, en se dandinant, vers une nouvelle grenouille pourvue, elle, d’un parapluie, la jeune policière prit le chemin du centre-ville.


			Non sans jeter un coup d’œil aux bureaux Bildung.


			Plus personne en vue.


			Les pompes funèbres Raphaël avaient installé leur établissement rue Devant les Grands Moulins, à deux pas de la nécropole. Le père Raphaël avait oublié d’être con. Sans bien savoir pourquoi elle faisait ce geste, Hélène entra dans le funérarium et reconnut l’actuel propriétaire : Manuel Gaudet, gendre du vieux Raphaël. Sans être proches, ils se rencontraient de temps à autre. Après le minimum syndical requis pour une indispensable marque de politesse – trois secondes deux dixièmes pour les crimes du dépeceur et un quart d’heure bien sonné pour les préparatifs du Cwarmê (pourvu que le temps soit clément !) – elle lui demanda s’il avait souvenance de l’accident de Renate Defossey et de son fils Mathieu.


			— En quelle année ?


			— 1982. Janvier 1982.


			— 1982 ? Mais c’est quasiment la préhistoire ça ! Il faudrait demander aux parents de Mathilde. Peut-être se rappelleront-ils ? Ils habitent au premier.


			— Au-dessus du funérarium ?


			— Cela ne les dérange pas. En règle générale nos clients sont d’un naturel placide.


			— Cela ne les perturbera pas de me voir ?


			— Au contraire. Ils seront contents. Martha et Octave reçoivent très peu de visites.


			Le salon aux petites fenêtres garnies de dentelles à festons était sombre, comme figé dans le passé. Et ce n’était pas les lampes à deux watts qui risquaient d’éblouir les deux anciens croque-morts. Manuel la présenta et il lui sembla qu’ils étaient heureux de voir un visage nouveau dans leur triste quotidien. En face d’eux une télévision éteinte. Ce devait être le seul lien qui les reliait au monde extérieur. Le père Raphaël semblait avoir un début d’Alzheimer car ses mains ne cessaient de trembler, ce qui ne l’empêchait pas de regarder leur visiteuse avec un large sourire. Quant à sa femme, tout aussi réjouie, elle était fermement attachée à une énorme chaise roulante.


			— Vous êtes la fille de Marguerite ? demanda Martha Raphaël d’une voix chevrotante.


			— Vous connaissez ma mère, madame ?


			— Je l’ai connue quand elle était toute jeunette. Il y a bien longtemps. Et vous êtes policière, je vois.


			— Oui, madame, depuis plus de six ans.


			— Ah, bien.


			— Madame Raphaël, je voudrais vous poser une question. Vous souvenez-vous de l’accident de Renate Defossey et de son fils Mathieu ? Je sais que ce n’est pas récent. Cela date du mois de janvier 1982.


			Le ciel serait tombé sur la tête des deux vieux qu’ils n’auraient pas réagi autrement. Leurs traits se figèrent. Ils la regardèrent comme si elle était la gardienne des enfers venue les tirer de leur paisible retraite pour les conduire quelques centaines de mètres plus loin. Dans la glaise noire du cimetière.


			Martha Raphaël se retourna vers son mari et lui jeta d’une voix aiguë :


			— Octave, je t’avais bien dit que cela se saurait un jour !


			Puis, le silence. Implacable. Hélène n’était plus la bienvenue mais le porteur de mauvaises nouvelles. Leur Cassandre personnelle. Les visages rieurs s’éteignirent. Devenus inutiles et immobiles, les dentiers se terrèrent dans des bouches closes. 


			— Que voulez-vous dire, madame Raphaël ?


			Mais rien. Pas un mot. Des yeux qui dévoilaient une peur abyssale. Une bouche qui se crispait. Un mutisme absolu. Minéral.


			— Madame Raphaël ? Que voulez-vous dire ?


			Le regard fou de la vieille femme, condamnée à l’immobilité sur sa chaise de torture, dansait une gigue folle. Conflit entre le désir de se libérer et la peur viscérale de faire face à la réalité.


			— Ce n’était pas un accident, cracha-t-elle finalement.


			Elle avait expulsé par ces mots un fardeau trop lourd pour elle. Trop lourd pour eux deux. Un quart de siècle de souffrance prenait fin.


			— Non ! Ils ne sont pas morts dans un accident de voiture, reprit-elle plus calmement.


			Elle la regardait maintenant droit dans les yeux. Sa main recherchait celle, tremblotante, de son mari. La jeune policière n’eut plus aucune inquiétude. Martha Raphaël avait décidé de tout dire. Ses yeux s’étaient voilés, avaient perdu leur éclat. Ne restait que la douleur. Et les larmes.


			— Les pauvres petits ! Je les vois depuis lors qui me regardent de leurs yeux morts. Tous les jours. Depuis vingt-quatre ans.


			La vieille femme, en larmes, raconta la soirée glaciale de janvier 1982. Calmement. Posément. Comme si, durant toutes ces années, elle avait pris le temps de réfléchir à ce qu’elle allait dire quand la parole se libèrerait.


			— Ils sont venus tous les deux. Deux anges de la mort. Deux cavaliers de l’apocalypse.


			Hélène Mercenier choisit de ne plus intervenir. De la laisser raconter son histoire à son rythme.


			— Le gendarme Jacques Sauteur, celui qui est maintenant devenu commandant, enfin commissaire de police, et le docteur Blancpain. Le jeune. Philippe Blancpain. Pas son père, le chirurgien.


			Pourquoi n’était-elle pas surprise ? Le voile de la vérité se déchirait lentement devant elle.


			— Ils amenaient deux corps sans vie dans leur voiture. Ils se sont garés dans la cour intérieure, loin des regards. De toute manière, qui pouvait être dehors par une nuit aussi glaciale ? Hein ?


			Elle la prenait à témoin comme si elles étaient toutes les deux revenues à ce sinistre vendredi.


			— Il s’agissait de la jeune Defossey et d’un bébé âgé de quelques mois. Ils m’ont précisé que c’était son fils. Nous ne savions pas que cette petite avait eu un enfant. Ils nous ont expliqué que ce n’était qu’un stupide accident. Qui mettait en cause des gens importants. Vous rendez-vous compte ? Un stupide accident ? Ce n’était d’ailleurs, ont-ils ajouté, qu’une… Vous voyez ce qu’ils voulaient dire ? Il fallait qu’ils soient morts sur les routes verglacées des Ardennes. Mais nous voyions bien, mon mari et moi, qu’il ne s’agissait pas de ça.


			Elle tenait toujours fermement la main de son mari comme si, ce faisant, elle souhaitait l’associer à son récit et y puiser une force qui lui manquait.


			— Ils nous ont montré la déclaration d’accident, le certificat de décès ainsi que le permis d’inhumer. Avec les cachets et les signatures adéquates. Leurs signatures et leurs cachets. Ainsi que ceux du père Cramer. Vous vous demandez peut-être pourquoi nous avons fermé les yeux et accepté d’entrer dans cette abomination ?


			Ce n’était pas à Hélène Mercenier qu’elle posait la question. Mais à la femme qu’elle avait été. Et qui était morte également en ce jour de froid extrême.


			— Ils représentaient des gens importants, nous ont-ils dit. Mais eux aussi l’étaient. Le jeune Sauteur était le neveu du bourgmestre Cramer. Pas de l’actuel, mais de son père : Edgard Cramer. Et le père du jeune Blancpain était une sommité médicale, directeur de la clinique Reine Astrid. Nous avons été lâches.


			Ses yeux quittèrent un instant ceux de la jeune policière en ajoutant, comme si cet aveu était le plus pénible à formuler :


			— Et nous avions des emprunts sur le dos.


			Dans le salon enténébré, seule la pendule d’argent – qui dit oui, qui dit non – lui fit réponse.


		


	
		
			












			Chapitre 28 


			Mercredi 15 février 2006


			À qui profite le crime ? C’est la question essentielle qui doit être posée lorsque l’on se retrouve face à un meurtre non élucidé.


			Mais dans le cas présent, depuis le témoignage des époux Raphaël, il y avait un fameux préalable à résoudre : de quel crime parlait-on ?


			Le commissaire Rondou prit tout naturellement la direction de la réunion. Il avait amené avec lui les deux agents de la police des mœurs : l’inspecteur principal André Fontaine ainsi que son prédécesseur, et maintenant retraité, Francis Herkens.


			— Inutile de vous dire, commença-t-il, qu’il s’agit d’une réunion informelle. Concrètement, Francis Herkens n’étant plus en fonction, il n’a aucune légitimité pour intégrer cette enquête.


			— Donc pas de juge d’instruction, ni de commandant Sauteur ? demanda avec une petite moue amusée Hélène Mercenier.


			— Pas question, répondit le divisionnaire. Avec ce que vous nous avez appris ? Non ! Bien sûr que non.


			La pluie avait puisé une force nouvelle dans les nuages de plus en plus bas et de plus en plus sombres. Elle poursuivait son inlassable chorégraphie comme si rien, jamais, ne serait susceptible de l’interrompre. Jusqu’à noyer toute la ville et l’engloutir tel le continent perdu de Mu. C’était peut-être ce qu’il y avait de mieux pour la cité. Disparaître pour toujours en emportant à jamais ses démons.


			— Tout d’abord je voudrais aborder quelques points secondaires qui permettront de déblayer le terrain, afin de nous concentrer ensuite sur le cœur de l’enquête. En premier lieu j’ai eu la réponse du médiéviste Victor Lenoir.


			Le commissaire ouvrit l’un des nombreux dossiers placés devant lui.


			— Deux commentaires. Le premier rejoint votre analyse, Hélène. Il ne s’agit pas tout à fait du même texte que le premier. Lenoir privilégierait l’idée que Lilith (Rosy Tehaux) aurait été dénoncée par Carmen Rossetto. « … Une personne dénoncée par une autre sorcière déjà livrée au bûcher ». Maintenant, que retenir de réellement concret de cette interprétation ? D’après le médiéviste, rien de bien évident. C’est aussi mon avis. L’avenir nous apportera peut-être un démenti, mais pour l’instant… À moins que… ? Hélène ? Non ? Bien. Mais sa deuxième découverte est bien plus étonnante. Et dérangeante. Après lecture des éléments du dossier paru dans tous les médias, il a fait un rapprochement entre le Malleus Maleficarum et des personnalités malmédiennes.


			Le commissaire s’arrêta de parler et regarda ses deux enquêteurs avec surprise.


			— J’ai dit quelque chose de particulièrement drôle ?


			— Jean Nider, Henry Cramer et Jacques Sauteur ne seraient pas les personnages malmédiens mis en exergue par Victor Lenoir ? demanda Michel Marcy en tentant de contrôler son rire.


			— Comment avez-vous deviné ? bégaya le divisionnaire.


			L’inspecteur lui fit part de la visite d’Amélie Nothomb et de ses commentaires. Il eut l’air aussi surpris qu’Hélène par le passage à Malmedy d’une authentique vedette de la littérature.


			Le commissaire fut peu intéressé, tout comme Hélène, par la confusion de noms de roman et de personnages réels. Et en définitive l’idée d’une information subliminale contenue dans le Marteau des Sorcières le dérangea plus qu’il n’y vit de réponse à leur interrogation : qui avait donc tué Carmen et ses trois collègues ?


			— Je pense pourtant qu’il ne faut pas négliger cet indice, commissaire, commenta Hélène. 


			— Vous avez ouvert de nouvelles pistes grâce cette information ?


			— Pas encore, mais il faut rester vigilant.


			— Bien. Bien. Nous resterons donc vigilants. Deuxième point secondaire, reprit le divisionnaire. Comme j’ai eu l’occasion de vous le dire au téléphone, Yves Mordant de la cellule Corpus a passé au crible toutes les données de votre dossier et n’y a rien trouvé de probant au sujet de Martine Bohm. Il est du même avis que vous. Pas la moindre corrélation entre votre affaire et celle de Mons. Il en est de même pour l’abbé Paulis. Pas de trace de sa présence dans le dossier montois.


			Prenant un autre dossier, il continua :


			— Pour l’assassinat de Brigitte Minon, je vous ai déjà communiqué les infos. Rien de commun avec notre assassin. Un demeuré profond s’est pris pour un caïd en assassinant une pute. Cela ne lui a pas suffi. Il a fallu qu’il fasse le con en taule. Tué à coups de surin. Vingt boutonnières dans le bide, ça ne pardonne pas. Pas de coupable appréhendé. Affaire classée. 


			— Vous avez son nom ? demanda Hélène.


			— Attendez. Oui… Un dénommé Gert Derouck de Brasschaat. Un bled situé au nord d’Anvers. Cela vous dit quelque chose ?


			— Non, rien.


			Le commissaire se tut et regarda longuement ses dossiers comme s’il leur demandait conseil.


			— Commissaire ? Tout va bien ?


			— Oui, oui. Je songeais à la manière dont nous devons aborder la suite. Le plus simple, finalement, est de commencer par le rapport de l’inspecteur Fontaine. Inspecteur ?


			André Fontaine n’ouvrit pas l’épais dossier constitué en très peu de temps et posé devant lui.


			— Le club concerné est donc situé, comme vous l’a indiqué très justement votre témoin, Irène Lamboray, au 117 Boulevard Gustave Kleyer. À Cointe. Sur les hauteurs de Liège. La villa, qui est la propriété d’une riche famille belge habitant les États-Unis, les Vanmarck, est louée depuis plus de dix ans à une association à but non lucratif. Comme je vous l’avais déjà expliqué précédemment, les instructions de la direction – non écrites, vous devez bien vous en douter – sont on ne peut plus claires : pas touche ! Donc, comme nous l’a préconisé l’inspectrice Mercenier, puisqu’il nous était impossible d’emprunter la porte principale, nous sommes passés par les fenêtres. En d’autres termes : recueillir des infos tombées du camion. Cela nous a pris plus de temps que prévu mais la moisson est d’excellente qualité. Aucune preuve, bien entendu, mais des témoignages concordants qui accréditent la valeur des renseignements. À ce sujet, une même constatation : la peur de nous parler est commune à tous les témoins. Il nous a fallu faire preuve de persuasion afin de les convaincre de s’exprimer. Et uniquement de façon officieuse en plus.


			L’inspecteur avala une gorgée d’eau et reprit le cours de son récit.


			— En plus d’un club haut de gamme aux prestations dignes d’un palace, le petit nid douillet propose tout ce qu’un lieu libertin peut promettre. Pas besoin de vous faire un dessin. Des salles équipées permettent aux couples, légitimes ou non, de réactiver leur libido. Rien que du très classique. Mais en sous-sol, des salles de torture aux murs insonorisés. Et des séances où les filles suppliciées ne sont pas toutes consentantes. Encore moins celles qui n’ont pas douze ans.


			L’inspecteur des mœurs se tut. Sans les regarder, il ouvrit mécaniquement son dossier avec sur le visage la souffrance d’un homme qui devait pourtant en avoir entendu et vu beaucoup au cours de sa carrière. Au dehors, une pluie rageuse flagellait la place du Châtelet avec la complicité d’un vent d’est particulièrement agressif. Personne ne pipait mot. Comme s’ils refusaient de toutes leurs forces d’être entraînés dans les affres de l’abject.


			— J’ai devant moi une liste, non exhaustive vous pensez bien, de notables bien sous tous rapports, d’hommes politiques, notamment, qui connaissent assez le verbe pour nous débiter des fadaises sur l’honneur, la probité, le don de soi. Conneries ! Putain !


			Il était patent que, d’une façon ou d’une autre, les jours du club de Cointe étaient comptés. Mais tout aussi certain qu’il se reconstituerait en un autre lieu. Protégé par la lâcheté, la veulerie d’un pouvoir politique corrompu.


			— Nous avions avec nous un jeu de photos avec la binette de vos suspects, reprit Fontaine. Guillaume Bildung et Irène Lamboray font bien évidemment partie de la fête. Aussi sadiques l’un que l’autre. Infliger la douleur est l’un de leurs passe-temps favoris. L’un ne valant pas mieux que l’autre. Toujours ensemble. Votre bourgmestre Henry Cramer est tout aussi violent. Il vient toujours seul. Tout juste si on ne le compare pas à Torquemada.


			L’inspecteur leva les yeux de ses notes et interpella Hélène :


			— Vous avez une sacrée brochette de tarés dans votre ville.


			— D’autres noms ? demanda simplement la jeune femme.


			— Votre juge Nider est également un client régulier du club. Mais avec une approche un peu plus soft, je dirais. À première vue, pas l’âme d’un sadique. Un bon garde-fou en cas d’incident. Très bien introduit au parquet de Liège. Habile à étouffer dans l’œuf la moindre velléité de contestation. Et quand je dis contestation, vous avez bien compris qu’il ne s’agit pas des membres de cette sympathique communauté, mais de la plèbe qui travaille pour eux.


			— D’autres magistrats ? Le procureur de Beer de Laer ? Son père ? Son substitut ?


			— Rien.


			— L’abbé Paulis a été reconnu ?


			— Pas d’abbé Paulis au catalogue. J’ai cru comprendre qu’à l’inverse de ses semblables il privilégierait les relations avec les femmes matures. En revanche d’autres membres de cette bien joyeuse confrérie ecclésiastique sont les bienvenus au club et apprécient de pouvoir pratiquer leur curieux sacerdoce en toute discrétion sans le commentaire critique de ces putains de médias. Je suppose que leur présence s’inscrit dans le cadre du sauvetage des âmes perdues.


			— Le commandant Jacques Sauteur ?


			— Non. Personne ne l’a jamais vu. Pourtant il ne devrait pas passer inaperçu avec sa taille, ses oreilles et son nez d’une ampleur conséquente.


			— Rien sur un docteur Philippe Blancpain ?


			— Avant cette réunion nous ne le connaissions pas. Donc impossible de vous dire quoi que ce soit à son sujet. De toute façon son nom n’est pas repris sur ma liste. Ce qui ne veut rien dire.


			— Et les autres notables dont Hélène vous a communiqué la liste cet après-midi ? demanda l’inspecteur Marcy.


			— Pas d’informations en notre possession. Mais on peut reprendre le travail.


			— D’autres renseignements à nous communiquer ? demanda le commissaire Rondou.


			André Fontaine regarda le divisionnaire.


			— D’autres infos ? Mais bien sûr que nous en avons ! Et pas de belles, vous pouvez me croire. Vous voulez la description de tournage de snuff movie ? Non ? C’est instructif pourtant. D’autant plus que l’on y retrouve, en participants actifs, le nom de vos deux tarés.


			Un malaise s’était insinué dans les combles du commissariat de Malmedy où la présence menaçante de la cathédrale leur semblait maintenant anecdotique au regard de l’horreur décrite par l’inspecteur des mœurs. Chacun ressassait les paroles glaçantes de l’officier de police. Le commissaire finit par rompre le silence :


			— Donc, si nous mettons de côté cette dernière information sur les agissements des deux notables au Club 117, notre affaire se résume maintenant aux meurtres de cinq prostituées, commença-t-il. Les quatre de ce mois : Carmen Rossetto et Rosy Tehaux dont nous avons retrouvé les têtes ainsi que Georgette Balhan et Lydia Dorsinfong dont l’analyse ADN des corps nous a permis d’attester les noms. Et ensuite Renate Defossey, en 1982, avec un témoignage terrible donné par les époux Raphaël. C’est bien cela Hélène ?


			— Oui, commissaire. Ils m’ont bien confirmé que le corps de Renate avait été meurtri, comme s’il avait été battu ou torturé. Des marques de coups sur le dos, les fesses, les cuisses, de brûlures aux seins, au sexe. Des abrasions aux poignets et aux chevilles. D’après eux elle serait morte étouffée. Ils n’ont pas constaté de fractures, ni de blessures au visage comme cela aurait dû être le cas en cas d’accident de voiture.


			— Ils n’ont pas pris de photos ?


			— J’ai posé la question. Je crois qu’ils me prennent maintenant pour un monstre.


			— Donc le groupe initial des cinq prostituées, actif au début des années quatre-vingt, est maintenant totalement décimé, ne put s’empêcher de conclure l’inspecteur Marcy.


			— Tout à fait, indiqua le commissaire. Et d’autre part nous avons en 2006 nos principaux suspects participant toujours avec ardeur, si je puis ainsi m’exprimer ainsi, à des séances musclées de pratique SM.


			— Et nous avons également la certitude que nos deux hommes fréquentaient ces prostituées en 1982, constata Hélène.


			— En effet, continua le commissaire. Et ceux que l’on peut objectivement appeler des comparses, d’après le témoignage des époux Raphaël et des quelques notables que vous avez interrogés, le médecin Philippe Blancpain et le commandant Sauteur, pourront vous confirmer le déroulement des opérations.


			— Et s’ils ne veulent pas parler il suffira de demander l’inhumation du corps de Renate et de son enfant afin de pouvoir contester le diagnostic du médecin.


			— C’est cela. Et on fait une demande au juge Nider ?


			— De fait ! Cela pose un sacré problème.


			En effet, toute la procédure policière n’avait de valeur que si elle était couverte par les devoirs imposés par un juge d’instruction.


			— Qu’a prévu le législateur en cas de mise en cause de ce même juge ? demanda Hélène.


			— Il suffit de demander la destitution de celui-ci auprès du parquet.


			— Donc du procureur ? D’Albéric de Beer de Lear ?


			— Tout à fait.


			— Eh bien ! Vous n’êtes pas tiré d’affaire, mes amis, constata l’inspecteur Fontaine.


			Francis Herkens intervint pour la première fois :


			— Même si vous prouvez l’implication de vos deux comiques dans la mort de la jeune Malmédienne et de son fils cela ne servira à rien.


			— Et pourquoi ? s’enquit Hélène.


			— La prescription pour un crime est de dix ans. Délai qui peut monter à quinze ou exceptionnellement à vingt ans. En conséquence, délai dépassé. D’autre part, même en cas d’inhumation, comment prouver qu’il s’agissait d’un crime ? Vous n’avez que les dires d’un couple âgé et infirme. Toutes les marques qu’ils ont constatées – auraient constatées, ajouterait le premier avocat venu – sur les corps ont disparu depuis longtemps et une asphyxie est indétectable après ce laps de temps. Erreur de diagnostic, plaiderait le médecin. Pour moi, jamais vous ne pourrez impliquer vos deux notables et les poursuivre devant un tribunal pénal. Pour le meurtre de 1982, en tout cas.


			— Et pour ceux de 2006, nous n’avons que des soupçons. Pas l’ombre d’une preuve, dut bien constater Rondou.


			— On peut opérer une perquisition chez chacun d’eux et voir ce que cela donne, proposa Hélène.


			— Hélène, les perquisitions menées par la police judiciaire nécessitent l’obtention d’une commission rogatoire. Et qui établit cette commission ? Le juge d’instruction.


			Le commissaire regarda par la fenêtre la nuit qui s’était chargée de transformer la ville en une sinistre nécropole peuplée d’assassins et de tortionnaires.


			— Je ne vois qu’une seule solution, dit-il finalement. Que nous convainquions le procureur de changer de juge d’instruction.


			— Pourquoi ne pas faire pression sur le père, le baron Léopold de Beer de Laer ? interrogea Hélène. Je connais suffisamment de ses travers et de ses petits secrets pour le forcer à intervenir auprès de son fils.


			Le commissaire Rondou réfléchit un long moment : agir en souplesse en tentant de convaincre le procureur avec des arguments concrets ou intervenir avec force auprès du père avec des méthodes qu’il imaginait assez limites ? Ce n’était pas le fait qu’il mettait en doute les pouvoirs de persuasion assez particuliers de la jeune femme qui le décida. Mais il avait l’impression que d’agir dans un cadre légal serait plus conforme à ses convictions.


			— Nous allons d’abord faire une tentative auprès du procureur. Et si jamais nous devions faire chou blanc, pourquoi, en effet, ne pas contacter le père ?


			— Et que fait-on de l’information sur le tournage des snuff movies ? demanda Hélène.


			— Chaque chose en son temps. On garde cela sous le coude pour l’instant et on le ressort lorsque notre dossier sera un peu plus avancé.


		


	
		
			












			Chapitre 29 


			Jeudi 16 février 2006


			La nouvelle les prit de court tôt dans la matinée : les époux Raphaël avaient mis fin à leurs jours durant la nuit. Leur fille Mathilde, qui passait chaque matin avec une aide-soignante, avait découvert les corps vers sept heures. Sur la table de nuit, le flacon de phénobarbital était pratiquement vide alors qu’il devait encore y en avoir pour plus d’un mois. Et, posé sur la toile cirée de la cuisine, sur une simple feuille de papier, un mot, un seul, écrit en grandes lettres bâtonnets : PARDON.


			Pardon tardif s’il en était. L’inspecteur Marcy ne savait si les deux croque-morts croyaient en la rédemption, ou à d’autres balivernes du même acabit. Mais, dans ce cas, il avait bien peur qu’ils devaient s’attendre à être accueillis en grande pompe par le Père Fouettard en personne. Hanscrouf pour les natifs du coin, l’informa Hélène qui, elle, pensait plutôt que leur sort serait de croupir immergés dans les eaux boueuses du Styx dans lesquelles étaient punis les Indifférents. Devenus porcs dans le bourbier. Laissant pour seul souvenir un horrible mépris.


			Bizarrement, ni Mathilde ni son mari Manuel Gaudet ne désirèrent évoquer le passage d’Hélène au funérarium. Ou peut-être ne voulurent-ils pas libérer le monstre tapi dans le salon, se satisfaisant – sans nécessairement en saisir la cruelle ironie – de l’adage latin qu’ils comptaient graver sur la pierre tombale de leurs parents : Vulnerant omnes, ultima necat. Ils n’y virent qu’une allégorie sur le temps qui passe.


			En accord avec le commissaire, et dans l’attente de la réunion avec le procureur, les inspecteurs décidèrent de faire profil bas. Car tant que le juge Nider serait en charge du dossier, il leur serait impossible d’effectuer tous les actes indispensables à leurs devoirs. Ils travaillèrent donc sur la préparation des différents dossiers. Ce qui consista, en grande partie, en une collecte d’informations administratives. Retracer l’historique des différents protagonistes en attendant le moment de pouvoir s’en servir. Ils suivirent également de près les recherches que les deux policiers du commissariat avaient lancées sur la personne prénommée Alex. 


			Dans le même ordre d’idées, les interrogatoires du médecin et du commandant Sauteur furent reportés sine die. Ils ne voulaient abattre leurs cartes qu’une fois sauté le verrou du procureur. Ils attendaient également de recevoir le rapport d’accident de la jeune Malmédienne et de son fils. Ils en auraient besoin pour forcer la main du médecin. Toujours dans l’attente de la nomination d’un nouveau juge, ils évitèrent de recontacter Pierre Malchair. Mais les deux inspecteurs n’avaient aucune crainte : le tabellion leur livrerait tous les dessous du projet Tridomez. Toutefois, le mot d’ordre actuel était on ne peut plus clair : ne pas effaroucher les suspects et leurs complices. 


			À ce stade de l’instruction et uniquement dans le cadre du meurtre de Renate et de son fils, les deux inspecteurs firent un focus sur ce qu’ils venaient d’apprendre. En premier lieu, Guillaume Bildung et Henry Cramer faisaient tous deux de parfaits coupables, même si leurs noms n’avaient pas été prononcés. En complices avérés s’avançaient main dans la main le commandant Sauteur et le docteur Blancpain, eux, nommément cités. Le juge Nider semblait nager dans des eaux particulièrement troubles mais ils n’avaient pas encore de témoignages directs à lui opposer. Yves Varlet semblait hors du coup, d’autant plus que sa franchise lui accordait un certain crédit. Edgard Brichet et Pierre Malchair possédaient un reste de moralité et devaient être ignorants d’un quelconque assassinat. Il n’en était pas de même pour Bernard Boxus et Marcel Pirotton qui faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour convaincre les enquêteurs de leur implication dans la disparition de la jeune Malmédienne. Marcel en paravent de son petit frère André ? Il y avait beaucoup de chances. André Pirotton, maillon faible en puissance ? Très certainement ! Ainsi, les deux enquêteurs ne furent pas surpris d’apprendre le départ en congé du cadet de la fratrie papetière.


			Michel Marcy ne pouvait expliquer logiquement son optimisme mais, comme le pensait également le commissaire, il avait la conviction que la réunion avec le procureur serait concluante et qu’ils pourraient ensuite engager le processus final. L’expérience traumatisante – pour le procureur – du Palais de Justice leur avait ouvert les yeux sur le culot et… la qualité de la source d’informations d’Hélène Mercenier. Même si le divisionnaire pensait qu’elle prenait beaucoup trop de risques auprès de personnages, certes haut placés, mais à la moralité plus que douteuse. L’expérience policière lui avait appris que pour certains la vie humaine n’avait que peu d’importance. Le commissaire l’avait mise en garde. Pour recevoir, en seule réponse, son merveilleux sourire. Celui qui déstabilisait également les commissaires de la P.J.


			L’inspecteur Marcy avait passé une nuit agitée en repensant à l’horreur de cette nuit d’hiver 1982 et au supplice enduré par cette toute jeune femme, morte sous les coups de véritables dégénérés. Il se posait la question : s’agissait-il d’un meurtre prémédité ou d’une mort accidentelle ? De l’élimination d’un témoin gênant ou d’un stupide « accident de travail », comme aurait pu dire ce porc de Renaud Dhaene ? Qui, à part les protagonistes de l’époque, pourrait les renseigner ? Seules peut-être en auraient été capables ses compagnes de misère, les quatre femmes tuées récemment et que l’on avait entraînées, à leur corps défendant, dans une sinistre farce à la Petit Poucet.


			Mais pourquoi se débarrasser de l’enfant ? N’était-il réellement qu’une victime secondaire ? Et pourquoi n’en serait-il pas la principale ? Élimination d’une preuve gênante pour l’un des futurs notables ? Simple tour de passe-passe escamoté derrière l’accident de sa mère ? Cette hypothèse tenait la route. Renate ne serait alors qu’un dommage collatéral. Autre question : qui était le père ? L’un des deux monstres ? Le juge Nider ? André Pirotton ? Bernard Boxus ? Seule une expertise ADN pourrait le prouver. Donc une inhumation ordonnée par l’un des géniteurs potentiels. La quadrature du cercle ! Marcy comprenait parfaitement l’illogisme de l’équation. Déchiffrer ce qui s’était passé vingt-quatre ans plus tôt ne leur permettrait pas de faire condamner les coupables mais certainement d’appréhender la cohérence des crimes d’aujourd’hui.


			Il leur fut difficile de regarder le commandant Sauteur comme s’ils ne connaissaient pas le rôle peu glorieux qu’il avait joué dans le décès de la jeune Defossey et de son fils Mathieu. Même s’ils avaient la quasi-certitude qu’il n’avait été qu’un comparse instrumentalisé par d’autres, pour les deux limiers il devait être mis dans le même panier. Au même titre que le docteur Blancpain. Leur sort devrait être de croupir sous les verrous et non de couler des jours paisibles dans cette cité maléfique.


			Ainsi, dissimuler leurs sentiments leur fut difficile. C’est pourtant ce qu’ils réussirent à faire ce matin.


			— Troisième Jeudi-gras, commandant, constata Michel Marcy. Comme pour jeudi dernier, que vos hommes quadrillent la ville. Nous sommes persuadés que nous allons recevoir notre petit cadeau traditionnel.


			— Une autre tête ? voulut savoir le responsable policier. Ou des sacs-poubelle ?


			— Nous n’en avons aucune idée, commandant. Mais nous pensons que le jeu de piste n’est pas encore terminé, expliqua Hélène.


			— Ce sera fait, affirma-t-il. Notez que j’avais déjà anticipé votre demande. Mes hommes sont déjà sur le pied de guerre. Toujours rien de découvert à cette heure. Au fait, inspecteur, votre enquête a progressé ? On m’a tenu informé du passage au commissariat du divisionnaire Rondou et de deux visiteurs hier après-midi. Vous avez avancé ? Une solution se dégage ? Vous connaissez le coupable ?


			— Pourquoi un coupable, commandant ? Ils sont peut-être plusieurs.


			— Oui. Pourquoi pas.


			Rien sur son visage ne laissa supposer que les assassins d’hier étaient ceux d’aujourd’hui. Étrange bonhomme. D’un côté ils voyaient bien qu’il faisait son possible pour les aider, et de l’autre ils connaissaient la face cachée d’un responsable policier qui, s’il n’y avait eu prescription, risquerait la prison.


			Les deux faces d’une même pièce.


			Après la journée de tempête le temps s’était fortement amélioré et l’on pouvait, avec un brin d’imagination toutefois, percevoir les prémices d’un timide printemps. Comme si, de manière infraliminale, la météo elle-même souhaitait donner une ultime chance à la cité du Cwarmê de s’extirper de sa sulfureuse réputation.


			Vers dix-sept heures la policière qui avait introduit la mère d’Harry Potter apporta à l’inspecteur Marcy une enveloppe fermée.


			— Elle a été déposée dans la boîte aux lettres du commissariat, expliqua-t-elle. Après le passage de la poste. Il n’y a pas de timbre et elle est à votre nom.


			L’inspecteur la prit avec circonspection. Une simple enveloppe blanche avec inscrit en grandes lettres capitales noires : 


			À L’ATTENTION DE L’INSPECTEUR MARCY.


			— Il semblerait que ce soit urgent, ajouta-t-elle.


			En effet, au revers de la missive, un cachet rouge sang le précisait.


			Lorsque la police scientifique l’avait reçue pour analyse, elle n’y avait retrouvé absolument rien d’exploitable. Uniquement les empreintes digitales de Marcy et de la policière. L’expéditeur avait utilisé des gants, tant pour l’enveloppe que pour son contenu. Et bien évidemment personne n’avait aperçu, en ce troisième Jeudi-gras, la personne qui avait subrepticement laissé tomber son message dans la boîte aux lettres.


			Après l’avoir ouverte avec précaution, Marcy ressortit de l’enveloppe une feuille pliée en deux. Il s’agissait d’une photographie scannée. En couleur. La tête coupée de Georgette Balhan posée droite sur une surface noire.


			Kika !


			— On dirait un tableau de Bacon, constata tout de suite Hélène au vu de la décomposition des chairs.


			Le temps avait fait son œuvre et transformé le visage de la malheureuse en une monstruosité empreinte de cruauté et de violence.


			— Bacon ? demanda l’inspecteur.


			— Francis Bacon. Un peintre hanté toute sa vie, a-t-il toujours affirmé, par un vers d’Eschyle : « l’odeur du sang humain ne me quitte pas des yeux ».


			— Un peintre du coin ?


			— Michel ! C’est un artiste britannique.


			— Mort, je suppose ?


			— Depuis quelques années. Oui.


			— L’odeur du sang humain ne me quitte pas des yeux, hein ?


			— Puissant ! Tu ne trouves pas ?


			Je préfère ne pas répondre à cette question. Le tueur devient réellement d’une paresse crasse. Passer de huit sacs-poubelle à une simple photo en quinze jours – avec toutefois une tête complète le deuxième Jeudi-gras, soyons justes – cela relève d’un laxisme absolu. À ce rythme, qu’allons-nous recevoir de la dernière victime, Lydia Dorsinfong ? Un doigt ? Une dent ? Un cil ?


			Finalement les deux inspecteurs n’avaient pas tort. Le tueur rythmait ses dépositions macabres au gré du calendrier carnavalesque. Chaque Jeudi-gras apportait la tête, ou sa représentation, de chacune des quatre anciennes prostituées. Avec de moins en moins de prise de risque. L’assassin n’avait aucunement la volonté de se laisser attraper.


			Il ne doit pas être au courant des rendez-vous du poète… comment encore ? Ah oui ! Paul Éluard.


			Le commandant Sauteur reçut l’information d’alléger son dispositif policier. Les enquêteurs étaient pratiquement certains qu’aujourd’hui ils ne recevraient rien de plus du dépeceur.


			En ce troisième Jeudi-gras, les enfants costumés ne se préoccupaient ni du décès matinal des croque-morts, ni des dépouilles macabres semées au gré des humeurs d’un assassin aussi facétieux qu’imprévisible. Ils s’en tamponnaient le coquillard, les gosses, en braillant leurs chansons wallonnes avec un cœur vaillant et une absence totale d’empathie. Les haut-parleurs déversaient toujours leurs sautillantes mélopées à la mords-moi le six-huit sans imaginer la moindre seconde que Brigitte Fontaine, Michel Petrucciani, Dmitri Chostakovitch ou Youn Sun Nah pouvaient exister.


			Le monde s’écroulerait que la ville en resterait sourde.


			Il fallait chanter.


			Il fallait danser.


			Il fallait boire.


			Les adultes n’avaient pas attendu nuit noire pour sortir de leur tanière. Déguisés en toutes sortes d’incongruités, toutes plus grotesques les unes que les autres, ils se déplaçaient en chantant à tue-tête de cafés en tavernes, de tavernes en tripots pour expérimenter le bouquet d’une identique marque de bière. Certains groupes entraient, non dans les bistrots, mais dans de simples maisons. Et passaient ainsi de perrons en portes d’entrée, les jambes de moins en moins fermes.


			— Où vont-ils ? s’étonna Marcy en s’adressant à Hélène.


			— Je ne t’en ai pas encore parlé, c’est vrai. C’est l’une des particularités de notre Cwarmê. L’hospitalité de la période carnavalesque veut que les masqués qui le veulent se rendent dans des maisons particulières où on leur sert à boire tout en proposant notre fameuse salade russe.


			— Vous êtes sacrément chelous dans le coin !


			— Pour les personnalités de la ville c’est quasiment une obligation.


			— Une obligation ? Faute de quoi on les brûle en place publique le Mardi-gras ?


			— Obligation morale, Michel. Pour se conformer à la tradition. Ne pas le faire serait une faute politique impardonnable.


			— Et ils entrent masqués, tes ivrognes ? Donc tout un chacun peut s’inviter dans n’importe quelle maison de cette ville, se remplir le ventre de ta salade bolchévique et se faire la malle avec l’argenterie de mémé ?


			— Non, bien évidemment ! Cela ne se passe pas de cette façon. À l’intérieur tout le monde retire son masque. Et l’on n’entre que dans une maison dont on est un familier. Et non ! Il n’y a jamais eu le moindre vol. Dans cette ville tout le monde connaît tout le monde.


			— Dommage que personne ne connaisse le taré de découpeur de bonnes femmes.


		


	
		
			












			Chapitre 30 


			Samedi 18 février 2006


			Organiser la rencontre n’avait pas été simple. Le traumatisme subi par le procureur du roi, Albéric de Beer de Laer, par ce qu’il fallait bien considérer comme une véritable agression de la part d’Hélène Mercenier avait laissé des traces profondes. Dix jours après les évènements du Palais de Justice, il était patent que ce ne serait pas demain la veille qu’il se rétablirait totalement.


			Le commissaire Rondou dut faire preuve de patience, user de toute la persuasion dont il était capable pour faire céder le magistrat. En lui rappelant qu’en tant que procureur du roi il avait l’exigence de représenter et de défendre les droits et les intérêts de la société ainsi que de veiller à la stricte observation de la loi. Or, à l’évidence, la présence du juge d’instruction actuel posait un réel problème. L’équipe d’enquêteurs voulait lui exposer la situation telle qu’elle se présentait. Il aurait ainsi la latitude d’en tirer le meilleur parti et de décider en âme et conscience ce qui serait préférable pour le bien public. L’épée de Damoclès « Hélène Mercenier », habilement évoquée dans son argumentaire, enleva finalement, si pas l’adhésion, du moins l’aval du procureur.


			Louis Gantoy, le premier substitut, fut mandaté auprès du divisionnaire afin de définir certains critères indispensables à la tenue de l’entretien. Tous furent acceptés sans discussion par le commissaire. Le premier de ceux-ci fut bien évidemment l’absence de la perturbatrice, Hélène Mercenier ; ensuite fut avalisée la présence du premier substitut, Louis Gantoy lui-même ; et en dernier lieu pas question que cette réunion se tienne au sein du Palais de Justice, l’expérience précédente ayant suffisamment refroidi l’ardeur du parquet.


			Finalement tous se mirent d’accord pour se retrouver le samedi après-midi dans le bureau du commissaire Pierre-Alain Rondou.


			Une réunion qui commençait ainsi sur des bases on ne pouvait plus fragiles où la confiance mutuelle était totalement absente.


			Donc, pour le parquet, le procureur et son premier substitut et pour l’équipe d’enquêteurs, le commissaire Pierre-Alain Rondou et son inspecteur fétiche, Michel Marcy en personne.


			Le commissaire prit la parole en premier.


			— Merci, messieurs, d’avoir bien voulu accepter notre invitation.


			— Vous jouez sur les mots, commissaire, répliqua le procureur. Cette invitation n’en a que le nom. J’ai cru percevoir dans vos propos qu’en cas de refus les médias seraient de nouveau mis à contribution.


			— Monsieur le procureur, vous verrez par vous-même que nous n’avions pas d’autre choix. Nous espérons simplement vous convaincre de la légitimité de notre démarche.


			— Bien. Allez-y. Ne tournez pas autour du pot. Qu’avez-vous à nous dire ?


			— Nous allons donc faire abstraction de ce que la presse a pu écrire il y a dix jours, avant…


			— Merci de me rappeler cette excellente expérience, commissaire. Très délicat de votre part.


			— Monsieur le procureur, regardons les choses en face. N’eût été l’intervention des médias – et je tiens à vous rappeler que ni moi ni l’inspecteur Marcy ne sommes à l’origine de cette initiative – mon équipe d’inspecteurs aurait été débarquée de l’enquête. Je me trompe ?


			— Continuez, je vous prie.


			— Je vous rappelle également que cette enquête évolue très vite – en fait elle a débuté au début de ce mois, soit il y a seize jours à peine – et devrait déboucher sur des mises en examen très rapidement. Si l’on compare avec l’affaire de Mons…


			— Eh bien, c’est parfait. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, commissaire. Vous n’avez donc pas besoin de nous.


			— Non ! Tout n’est pas parfait car les enquêteurs sont à l’arrêt. Car – nous sommes bien d’accord sur ce point ? – ils ne peuvent agir que lorsque leurs devoirs sont couverts ou autorisés par un juge d’instruction.


			— C’est la base même d’une enquête criminelle, commissaire. Vous le savez pertinemment bien. Afin d’éviter les abus policiers, le législateur a trouvé prudent d’inscrire l’action des forces de l’ordre dans un cadre juridique strict.


			— Et que se passe-t-il quand ces policiers doivent enquêter sur des actions présumées illégales de ce même juge d’instruction ?


			— Vous ne voulez pas dire que… ?


			— Si, monsieur le procureur, c’est précisément ce que je tiens à faire. Le juge Nider est soupçonné d’être mouillé – jusqu’à quel point, nous n’en savons rien au stade actuel de l’enquête – dans l’assassinat de Carmen Rossetto et des trois autres femmes.


			— Vous êtes fou, commissaire. Aussi fou que vos inspecteurs.


			— C’est pourtant la réalité. Nous ne disons pas qu’il est coupable, loin de là, mais nous sommes certains qu’il cache des informations qui seraient nécessaires à mes hommes. Donc, en toute logique, il devrait être interrogé et accepter des devoirs d’enquête qu’il est actuellement le seul à pouvoir ordonner. Vous comprenez ainsi pourquoi mes inspecteurs sont totalement démunis.


			— Commissaire, le juge Nider fait partie du parquet de Liège depuis près d’un quart de siècle avec des états de service absolument exceptionnels. J’insiste sur ce terme : exceptionnels. Sa réputation n’est plus à faire. Il a largement prouvé par ses actes, autant dans sa vie professionnelle que dans sa vie privée, que sa probité et sa morale ne pouvaient être mises en doute. Cet homme est au-dessus de tout soupçon. Il n’y a que votre inspecteur qui en a fait un suspect. Dès le premier jour, déjà…


			Le procureur dévisagea Michel Marcy avec un air de dégoût. Pour lui il devait représenter, grandeur nature, le sparadrap que le capitaine Haddock avait rendu célèbre.


			— Je vous avais simplement demandé s’il n’y aurait pas… une sorte de… conflit d’intérêts à confier une enquête à quelqu’un habitant Malmedy, répliqua l’inspecteur. Rien de plus.


			— C’était d’un ridicule absolu.


			— Avec le recul, dit le commissaire, on ne peut lui donner tort.


			Tiens ! Louis l’ersatz se tient coi. Pas d’intervention agressivement outragée cette fois-ci. J’ai l’impression de voir un rat quitter furtivement le navire.


			Le procureur dut avoir le même sentiment car il lui jeta un coup d’œil, étonné par sa passivité.


			Le divisionnaire reprit la parole :


			— Monsieur le procureur, connaissez-vous le Club 117 ? Il s’agit d’un lieu de rencontre confidentiel assez particulier situé boulevard Gustave Kleyer à Cointe.


			— Pourquoi cette question ?


			— Monsieur le procureur, pouvez-vous simplement me répondre ?


			— C’est un secret de polichinelle, commissaire. Il s’agit d’un club libertin très huppé. Très haut de gamme.


			— Avec salles de torture insonorisées au sous-sol où l’on pratique des actes ignominieux sur des fillettes de moins de douze ans. C’est cela que signifie « très haut de gamme » dans votre bouche ? À moins que ce ne soit le tournage de snuff movies ?


			— Vous perdez la tête.


			— Seriez-vous étonné d’apprendre que votre protégé, le si parfait Jean Nider, est un habitué des lieux ?


			— Cela me surprendrait beaucoup, en effet. Mais si ce que vous me dites est vrai, c’est de sa vie privée que l’on parle, commissaire.


			— Vie privée axée sur le sadomasochisme, que vous qualifiez il n’y a pas deux minutes de… comment encore ? Particulièrement probe et morale, voilà.


			— Faites attention à ce que vous dites, commissaire.


			— … et par le plus grand des hasards l’on retrouve également dans ce club « très huppé » deux autres notables malmédiens : le bourgmestre Cramer et l’homme d’affaires Bildung dont les exigences sexuelles passent par la douleur infligée à d’autres. Deux hommes, qui, je vous le signale, se réfèrent sans cesse à votre père pour tenter de faire dessaisir mes inspecteurs.


			Le pourtant prudent Pierre-Alain Rondou, commissaire divisionnaire de son état, revendique maintenant carrément la paternité de la dame de fer.


			Le procureur eut l’air surpris par l’audace d’un homme qui d’ordinaire montrait plus de déférence vis-à-vis du parquet.


			— Et c’est sur cette information que vous basez vos soupçons ? riposta le procureur.


			— Connaissez-vous le nom de Renate Defossey, monsieur le procureur ? continua le supérieur de Marcy.


			— Non. Qu’est-ce que cela vient faire ici ?


			— Il s’agit d’une jeune femme originaire de Malmedy morte avec son bébé dans un accident de la route en 1982.


			— Je vous répète ma question, commissaire. Qu’est-ce que cela a à voir avec notre dossier ?


			— Les inspecteurs Marcy et Mercenier viennent de découvrir que cet accident cache en fait un double assassinat. Assassinat déguisé en accident grâce à la complicité d’un médecin malmédien toujours en fonction à ce jour, Philippe Blancpain, et d’un jeune gendarme, devenu entre-temps le responsable de la police locale, Jacques Sauteur.


			— Le commandant Sauteur ? Celui qui participe à l’enquête ?


			— Et qui est également le cousin du bourgmestre Henry Cramer. Oui. Et cette jeune morte pratiquait la prostitution dans l’équipe de Carmen Rossetto et de ses malheureuses compagnes. De plus d’après nos sources, avant de mourir, certainement d’asphyxie, elle aurait subi des violences physiques liées à des pratiques sadomasochistes.


			— Voilà qui est fâcheux.


			— Vous me tirez les mots de la bouche, monsieur le procureur.


			— Et vous pensez que… ?


			— … Henry Cramer et Guillaume Bildung font partie des coupables ? Oui, nous le pensons. Mais pour le confirmer il faudrait que nous puissions mettre la pression sur les complices. Difficile avec un juge d’instruction qui pourrait être partie prenante dans cette sinistre histoire et qui, dans ce cas, pousserait les témoins à se murer dans le silence. Car de fait, que risquent-ils, tous ces protagonistes de 1982 ? Rien, puisqu’il y a de toute façon prescription. Seule la nomination d’un nouveau…


			— D’autres éléments à charge concernant le juge Nider ? coupa de Beer de Laer.


			— Oui, monsieur le procureur. Mais je préfère laisser la parole à l’inspecteur Marcy qui est plus au fait que moi sur ces aspects du dossier.


			La prise de parole de l’inspecteur Marcy ne fit pas plaisir au procureur. Il le fit savoir avec une grimace de dégoût.


			Saleté de mec ! Tu vas voir si tu ne vas pas changer rapidement de ton.


			— Monsieur le procureur, commença l’inspecteur, tous les détails que je vais vous soumettre peuvent sembler anodins si on les analyse un par un. C’est la somme de ces tout petits riens qui pose problème.


			— Venez-en au fait, mon vieux.


			Il fit pour le procureur la liste de tous ces petits faits agaçants. En commençant par l’attitude étrange du juge et du commandant lors de la découverte du nom de la première victime, Carmen Rossetto, le premier Jeudi-gras, à même le ballast du chemin de fer.


			— Vous ne trouvez pas que vous poussez le bouchon un peu loin ? interrompit le procureur. Une simple impression de votre collègue et vous voilà partis dans ce que je pourrais facilement qualifier de « théorie du complot ».


			— Monsieur le procureur. Tous les faits que je vais vous citer vont vous sembler banals. Mais quand vous les…


			— Compris. Reprenez.


			Marcy lui fit part de la manière très adroite dont le juge et le commandant parvinrent à orienter l’interrogatoire de Martial Poupard. Il parla aussi du décalage d’une journée de l’analyse de la maison de Carmen Rossetto par la police scientifique… le temps d’assister au bien opportun incendie de celle-ci, le lendemain matin. Il continua en faisant part de la connivence certaine entre tous les protagonistes – Nider, Bildung, Cramer et Sauteur.


			— Ils font partie d’une même génération, constata le procureur. Et habitent la même petite ville. Il est donc normal que…


			— Une énumération de petits faits. Simplement.


			— Continuez.


			L’inspecteur Marcy reprit son énumération. Un projet immobilier à capitaux mixtes dont tous les protagonistes étaient bénéficiaires : Guillaume Bildung, Henry Cramer, Jacques Sauteur, Jean Nider, le médecin Philippe Blancpain ainsi que cinq autres notables. Légalement, rien à reprocher d’après le notaire qui avait fait le montage financier. Mais cela sentait à plein nez la prise illégale d’intérêts. Dans le cas du bourgmestre, très certainement. Le frein que constituait le bail accordé à la malheureuse Carmen dont la mort venait fort à propos. Il lui parla ensuite du cas du bistrotier Martial Poupard, ancien proxénète et témoin d’un trafic de drogue mettant en scène la fille du juge et celle de l’homme d’affaires Bildung. De la présence de Carmen Rossetto lorsque le juge avait demandé au patron du bar de surveiller les actes délictueux de sa fille. La mise en examen du bistrotier bien vite acceptée par le juge d’instruction, et puis… plus rien. À leur connaissance il n’avait jamais été entendu par la justice. On voudrait étouffer son témoignage que…


			— Compris, inspecteur. Que proposez-vous ?


			— Ajoutons son empressement à demander notre dessaisissement…


			— Je vous dis que j’ai compris, inspecteur. Que proposez-vous ?


			— De nommer un autre juge d’instruction et de demander à votre père de ne plus appuyer les revendications de ses deux affidés.


			— Et pourquoi impliquerais-je mon père ?


			— Si les deux tombent, votre père pourrait se trouver dans l’embarras.


			— Vous croyez que je peux facilement pourvoir au remplacement d’un juge d’instruction ? Comme cela, en claquant des doigts ?


			Marcy lui tendit un papier plié en deux en ajoutant :


			— Il s’agit des noms de trois juges disponibles immédiatement… et à la moralité indiscutable.


			Merci Caroline Lacroix.


		


	
		
			












			Chapitre 31 


			Mercredi 22 février 2006


			Le nouveau juge d’instruction se nommait Pierre Decroly. Caroline Lacroix, l’amie d’Hélène et lanceuse d’alerte attestée, leur avait confirmé qu’ils pouvaient lui faire entière confiance.


			Le procureur du roi avait finalement pris conscience de l’ampleur du problème et des risques encourus s’il cautionnait trop longtemps les actions d’un homme qui pouvait se révéler autre que ce que tout le monde pensait. Même s’il imaginait difficilement son juge d’instruction subitement reconverti en un Landru des temps modernes. Mais prudence étant mère de toutes les vertus, il avait su, pour une fois, agir avec discernement.


			Pour la forme, le juge Nider avait été repositionné sur un gros dossier de trafic d’armes avec ramifications en Europe de l’Est et en Afrique centrale. Il ne devait en prendre connaissance qu’à la fin de la période de festivités, soit, théoriquement, le mercredi 1er mars. Une façon pour le procureur de mettre la pression sur les deux enquêteurs. De toute manière, Jean Nider, durant les quatre jours de liesse, ne jurerait que par son activité au sein de sa société carnavalesque. Priorité absolue ! On pouvait bien trucider à tout va durant le Cwarmê qu’il s’en battrait l’œil, le caméléon malmédien.


			Pierre Decroly avait passé toute la journée de mardi à éplucher l’énorme dossier constitué depuis le premier Jeudi-gras, date de la découverte des premiers sacs-poubelle. Les deux inspecteurs avaient longuement discuté avec lui et finalement l’avaient convaincu qu’il était préférable de creuser en priorité la piste du premier meurtre, celui de Renate Defossey, avant de lancer de nouvelles investigations sur les évènements de cette année. Il y avait fort à parier que la compréhension de ce premier crime apporterait un angle inédit à leur enquête.


			— Vous avez du nouveau au sujet de ce fameux Alex ? demanda le nouveau magistrat.


			— Négatif, monsieur le juge. Rien qui puisse argumenter la thèse d’un éventuel complice. Impasse complète.


			— Même en intégrant les prénoms secondaires ?


			— Même ainsi.


			Pierre Decroly se frotta le menton.


			— Demain j’interrogerai Martial Poupard à ce sujet. De toute façon son avocat rue dans les brancards. Il parle d’arrestation arbitraire, de déni de justice. Il va falloir que je règle ce problème au plus vite. Si ce que vous me dites est véridique il n’a rien à faire en détention.


			Puis, regardant les deux inspecteurs, il ajouta :


			— Maintenant, allez me déterrer tous ces cadavres. Et pas de quartier. 


			 C’est ainsi que la première visite de la journée fut consacrée au docteur Philippe Blancpain. Grand spécialiste devant l’éternel en faux et usage de faux.


			Le médecin avait son cabinet au rez-de-chaussée d’une maison mitoyenne située place de Rome, tout à côté d’une pharmacie coopérative. Michel Marcy et Hélène Mercenier prirent avec eux une copie du certificat de décès de Renate Defossey signé en janvier 1982 ; certificat avalisé par le procès-verbal d’accident rédigé par Jacques Sauteur. Il y était décrit dans le détail les nombreuses fractures dues au choc causé par l’accident. Pour obtenir le droit de photocopier ces documents, ils avaient dû signer un registre de consultation.


			— Pourquoi ? s’était interrogé l’inspecteur Marcy. On est de la police tout de même !


			— Procédure commune à tous les demandeurs, répondit Hélène. On a déjà eu de mauvaises surprises. Depuis lors toute demande doit être signalée et paraphée. On veut être certain qu’aucun document ne se perde.


			— Mais qui peut bien demander ce type de documents ?


			— Tu serais surpris, Michel. Généalogistes, historiens, journalistes, écrivains, étudiants…


			— Étudiants ?


			— Pour des thèses universitaires. Oui. C’est très fréquent.


			— Pour ce type de renseignements ?


			— Je te répète qu’il s’agit d’une procédure commune à tous les services. Il y a quelque chose qui te dérange ?


			— Non, rien.


			La salle d’attente était à moitié pleine lorsqu’ils y pénétrèrent. L’inspecteur Marcy frappa violemment dans ses mains en s’écriant :


			— Mesdames, messieurs. Debout tout le monde. On clôture. Le cabinet médical est fermé pour la journée. Et plus si affinité. Allez, ouste. On disparaît. Dehors.


			Le dernier patient venait à peine de franchir le seuil de la salle en maugréant lorsque le docteur Blancpain sortit de son cabinet avec un malade, les découvrant, seuls, à l’attendre.


			— Où sont mes patients ? s’étonna-t-il.


			— Il y a une distribution gratuite de salade biélorusse au coin de la rue, répondit Marcy. Bonne qualité. Pas cher. Ils reviendront demain. Peut-être.


			— Mais… que… ? hoqueta le praticien.


			— Docteur Blancpain ? intervint rapidement sa collègue. Hélène Mercenier de la police locale, et voici l’inspecteur Marcy de la police judiciaire de Liège. Pouvons-nous vous parler deux minutes ?


			Philippe Blancpain était grand, le visage osseux, comme creusé dans le silex, les cheveux courts, le nez et le menton agressifs. Dans la bonne cinquantaine. Blouse blanche. Avec son stéthoscope autour du cou on ne risquait pas de le confondre avec le boulanger du coin. Pas l’ombre d’une hésitation dans son geste. Le visage impassible d’un généraliste qui ne savait pas encore que le ciel allait lui tomber sur le coin de la gueule. Après avoir raccompagné son patient, il les invita à entrer dans son cabinet, s’assit à son bureau et, une fois leurs fesses délicatement posées sur la paille de deux chaises lui faisant face, demanda :


			— Que puis-je pour vous, inspecteurs ?


			— Nous donner quelques précisions sur ce document, demanda l’inspecteur Marcy en lui présentant sous le nez le certificat de décès de Renate Defossey.


			Il fallait lui reconnaître une qualité, au toubib : un sang-froid remarquable. N’eût été la minuscule goutte de sueur apparue subitement à la racine de ses cheveux, il aurait été impossible de lire quoi que ce soit d’ambigu dans l’attitude flegmatique du praticien.


			— Il s’agit de la copie d’un certificat de décès, répondit-il en regardant l’inspecteur Marcy droit dans les yeux.


			— Vous souvenez-vous de la personne concernée ? De cette Renate Defossey, morte en même temps que son bébé ?


			— Cela ne date pas d’hier, inspecteur.


			— De 1982. De janvier 1982 pour être plus précis. Nous savons lire, docteur.


			— Et que voulez-vous savoir ?


			— Vous souvenez-vous de ce dossier ?


			— Je crois me rappeler, mais très vaguement, qu’il s’agissait d’une jeune Malmédienne décédée à la suite d’un accident de voiture lors d’un hiver particulièrement glacial. Pas de ceinture de sécurité, si je me souviens bien. Mais c’est…


			— Quelques précisions sur la gravité des blessures ? coupa Marcy.


			— Tout est décrit dans le document, répondit le docteur Blancpain en se plongeant dans la lecture du certificat. Os pariétal gauche enfoncé, cage thoracique…


			— Nous vous avons dit que nous savions lire, docteur. Que pouvez-vous nous en dire d’autre ? De mémoire.


			— De mémoire ?


			— Oui.


			— Mais comment voulez-vous… ?


			— Nous sommes certains que vous n’avez pas oublié ce décès, cher docteur. En fait, nous pensons que l’accidentée et son bébé ne souffraient d’aucune fracture.


			Le docteur Blancpain avait encore des réserves. Il demanda avec hauteur :


			— Vous êtes médecin, inspecteur ?


			— Pas le moins du monde.


			— Et vous étiez présent à Malmedy en cette soirée de janvier 1982 ?


			— Non, absolument pas.


			— Alors, comment pouvez-vous énoncer de telles incongruités ?


			— Parce que la police judiciaire a ses propres sources, docteur Blancpain.


			— Qui sont ?


			— Les époux Raphaël.


			— Vous avez la capacité d’interroger les morts, inspecteur ?


			— Je ne savais pas que vous étiez un véritable petit comique, docteur Blancpain. Le commandant Sauteur ne nous avait pas précisé ce point.


			Tiens ! La goutte de sueur faisait des petits et de minces filets ruisselaient sur le visage de granit rose du médecin. Filets d’eau qui gênaient manifestement la sérénité du bouddha local.


			— Le commandant Sauteur ? s’étonna-t-il.


			— Le commandant Sauteur. N’était-il pas présent lors de votre arrivée tardive chez les croque-morts à l’altruisme bien opportun ?


			— Inspecteur, je pense que je vais interrompre notre entretien et demander à mon avocat ce qu’il convient de faire pour éviter cette conversation déplaisante.


			— Il ne s’agit pas d’une conversation, docteur, déplaisante ou pas. Mais d’un interrogatoire. Un vrai de vrai. Pas comme dans ces séries américaines où l’on peut demander à son baveux de vous tirer du bourbier à la première demande embarrassante. Mon petit docteur, il va falloir répondre à nos questions si vous voulez que nous restions amis.


			— Vous me parlez d’une affaire vieille de près d’un quart de siècle, inspecteur. Comment voulez-vous que je me souvienne avec précision d’un banal accident ?


			— Il vous arrive souvent de signer un certificat de décès avec fractures multiples alors que la personne est morte étouffée ?


			— Mais…


			— Il est vrai que je ne suis pas médecin. Mais je vous garantis que je serais capable de faire la différence.


			— Je ne sais qui a pu vous raconter de pareilles sornettes. Les époux Raphaël ? Mais ne sont-ils pas décédés ? Moi je vous assure qu’il n’y a rien de suspect dans ce certificat.


			— Et donc ! Qui croire ? Les époux Raphaël ? Vous ? Le commandant Jacques Sauteur ?


			Les petits ruisseaux faisant de grandes rivières, le pauvre médecin au visage de grès décomposé nageait maintenant à contre-courant. 


			— Le commandant Sauteur ?


			— Vous vous répétez, docteur. Ne vous ai-je pas dit que le jeune Sauteur était présent en cette pénible soirée de janvier 1982 ? Non ? Si ? Faut-il donc que nous exhumions cette malheureuse pour constater votre erreur de diagnostic ?


			— Inspecteur, je ne pense pas que Jean Nider vous permettra…


			— Comment ? Vous ne saviez pas que le juge Nider avait été dessaisi ? Non ? Eh bien, je vous l’apprends. Le nouveau juge d’instruction, qui se nomme Pierre Decroly, a pris ses fonctions hier matin.


			— De toute manière il vous faudra une autorisation judiciaire pour exhumer un corps.


			— Que voici, que voilà, répliqua l’inspecteur en lui mettant le document sous le nez.


			Les grandes rivières faisant de véritables fleuves, le généraliste semblait pratiquer, en live, une véritable séance de plongée sous-marine, sa belle blouse blanche aspirant goulûment le trop-plein de son aqueux faciès.


			— Docteur, intervint Hélène avec douceur, je crois qu’il serait sage de nous dire la vérité sur cette pénible affaire. Vous devez vous douter que nous sommes au courant de toute l’histoire.


			— Mais qu’est-ce que cela a à voir avec votre… ?


			— … notre enquête sur les meurtres de la rue Tridomez ? compléta Hélène. Chaque chose en son temps, docteur. Nous vous interrogeons au sujet de Renate et de son enfant.


			Michel Marcy n’avait jamais vu de lapin piégé par les phares d’une voiture. Mais il pouvait maintenant s’en faire une idée précise en regardant la figure hagarde du médecin à la binette de pierre ponce fendillée.


			— J’étais jeune, lâcha finalement celui-ci.


			— Pas aussi jeune que Renate et son fils, répliqua Hélène.


			Comment ce salopard de toubib peut-il se réfugier derrière une excuse aussi absconse ? « J’étais jeune » ! Si ce trou du cul pense pouvoir s’en sortir aussi aisément, il se fout le doigt dans l’œil. Et profond !


			— Docteur Blancpain, vous allez vous débarrasser de votre blouse hydrophile et endosser un vêtement plus approprié pour nous suivre au commissariat.


			— Mais…


		


	
		
			












			Chapitre 32 


			Mercredi 22 février 2006


			— Mais remarquez, cher docteur, indiqua le juge Decroly, que vous me donnez là l’occasion de contempler un bien beau faux et usage de faux. Avec le fait aggravant de faciliter la commission d’un crime ou de procurer l’impunité à son auteur. Voulez-vous connaître la sanction pour ce petit écart ? C’est bien ainsi que vous m’avez décrit cette infraction ? Non ? Quinze ans, docteur. Hé, oui. Quinze longues années. Et je ne vous parle pas de l’amende. Ah, autre chose… j’allais oublier, veuillez me pardonner. Vous êtes également passible d’une interdiction d’exercer la médecine : activité professionnelle que vous pratiquiez lors de cette même infraction. Ce n’est pas beau tout ça ?


			Le généraliste n’en menait visiblement pas large. Le ruissèlement facial salopait maintenant le col du veston informe qu’il avait endossé précipitamment. Ainsi accoutré, il faisait nettement moins mandarin régnant en maître sur la santé de ses patients. À le voir combattre cette sudation surabondante, on imaginait aisément que les prochaines festivités carnavalesques devaient être le cadet de ses soucis.


			— On m’avait dit qu’il y avait prescription, murmura avec gêne le futur ex-médecin.


			— Et qui donc vous a ainsi tranquillisé ? demanda avec bonhomie le nouveau juge d’instruction.


			Au point où il en était, le docteur Blancpain ne pensa plus qu’à sa fraise. Et merde pour les autres !


			— C’est Jean Nider qui nous avait dit…


			— Nous ?


			— Le commandant Sauteur était avec moi lors de la rencontre avec les époux Raphaël.


			— Le juge Nider était donc au courant de votre petit tour de passe-passe funèbre ?


			— Je n’en sais rien. Ce n’est que plus tard que…


			— Et bien, cher docteur, vous allez nous raconter tout cela en détail.


			Afin d’éviter toute interaction avec le bourgmestre, le juge Decroly avait décidé d’interroger les témoins au commissariat, dans le bureau des inspecteurs, et non à l’hôtel de ville. Le magistrat apprenait manifestement très vite.


			Déstabilisé comme il l’était, les enquêteurs comprirent rapidement que Philippe Blancpain n’était plus qu’un pantin désarticulé livré démuni dans les bras de la justice. Bien incapable de fabuler. Sa version des faits était crédible et justifiait son désarroi. Car, en réalité, il n’avait été qu’un vague comparse utilisé dans un complot ourdi par d’autres. Il ne savait pas de manière formelle qui étaient le, ou les, assassins de Renate et de son fils, même s’il se doutait de leur identité.


			Ce vendredi funeste de janvier 1982, bien après l’heure indiquée pour l’accident de la jeune femme, le jeune Sauteur était venu le trouver avec un procès-verbal d’accident déjà rédigé et signé par lui, ainsi qu’avec un permis d’inhumer établi par les autorités communales. Ce document était manifestement un vrai-faux. Vrai car il comportait le cachet et la signature du bourgmestre de l’époque, Edgard Cramer. Faux, et doublement, car il était antidaté et ne pouvait être établi qu’après réception d’un certificat de décès rédigé par le médecin ayant constaté la mort. Il n’était dès lors pas compliqué d’imaginer le père Cramer protégeant son fils avec l’aide de son neveu gendarme et exigeant le concours du jeune Blancpain pour finaliser le dossier – l’appui des croque-morts, les époux Raphaël, n’étant qu’une simple formalité. Ainsi, ni vu ni connu. Un beau petit crime transformé, en deux coups de cuiller à pot, en un banal accident de la route.


			— Il s’agissait réellement d’un crime ? demanda le juge d’instruction.


			— On m’a dit que ce n’était qu’un jeu sexuel qui avait mal tourné.


			— Avez-vous ausculté les corps avant de signer le certificat ?


			— Non.


			— Ainsi vous ne connaissez pas la cause de la mort de la jeune fille et de son fils ? s’étonna le juge.


			— Non.


			— Et que venait faire le bébé dans ce jeu sexuel ?


			— …


			— Docteur ?


			— Je n’en sais rien, monsieur le juge. Je n’en sais strictement rien.


			— À l’époque, vous n’avez pas posé la question ?


			— Non.


			— Vous n’étiez pas très curieux, dites-moi !


			— Cela s’est passé si vite. J’avais l’impression de vivre un cauchemar. J’avais à peine mis le doigt dans l’engrenage que je me savais piégé.


			— Et depuis lors, vous avez eu le temps d’interroger le commandant Sauteur ?


			— Non. J’ai coupé tous les ponts avec cette clique de…


			— Cette clique de… ? Pouvez-vous être plus précis, docteur ?


			— Toute cette bande de fils à papa qui faisaient la bringue à Liège durant leurs études. Et même après pour certains.


			— Ce sont des noms que j’attends de votre part, docteur Blancpain.


			— Le noyau dur était constitué du fils Cramer, Henry, l’actuel bourgmestre et du jeune Bildung.


			— Guillaume Bildung ? L’industriel ?


			— Oui, monsieur le juge. Déjà étudiants, c’étaient de vrais dégénérés.


			— Vous pouvez être plus précis ?


			— Ils prenaient leur plaisir en tourmentant des prostituées.


			— Consentantes ?


			— Ils payaient bien d’après ce que l’on m’a dit.


			— Et les autres membres de votre joyeuse communauté ? Aussi des dégénérés ?


			— Non, monsieur le juge. Des étudiants fêtards. Simplement. Pour eux, c’est maintenant de l’histoire ancienne.


			— Malmédiens aussi, ces étudiants noceurs ?


			— Oui, tous malmédiens.


			— Mais encore ?


			Et Philippe Blancpain de désigner le reste des protagonistes déjà cités par le juge Nider : le notaire Malchair, Bernard Boxus, Yves Varlet, Edgard Brichet et André Pirotton.


			Après avoir jeté un coup d’œil à son dossier, le juge constata :


			— Soit, si on y ajoute le juge Nider, le commandant Sauteur et vous-même, tous les bénéficiaires privés du projet immobilier de la rue Tridomez. Vous ne trouvez pas cela étrange, docteur ?


			— …


			— Docteur ? Dois-je comprendre que vous participiez à ces virées violentes ?


			— Absolument pas, monsieur le juge. Je vous le jure solennellement. Je n’ai jamais été impliqué dans ces monstruosités.


			— Et Jean Nider ? Le commandant Sauteur ?


			— Ni l’un ni l’autre n’y participaient. Jean ne pensait qu’à ses études de droit et Jacques était gendarme à Malmedy.


			— Docteur, pour en revenir à cet investissement, je croyais que vous aviez coupé les ponts avec vos petits compagnons.


			— Dans une petite ville comme Malmedy il est impossible de ne pas se croiser de temps à autre.


			— Mais de là à être bénéficiaire de largesses de la municipalité, il y a un gouffre.


			— On m’a fait cette proposition il y a près d’un an. Et j’ai accepté. Vous savez, monsieur le juge, les temps sont durs et…


			— Qui vous a fait cette proposition ?


			— Le bourgmestre. Par l’entremise du juge Nider. C’est à ce moment que le magistrat m’a parlé de prescription pour les évènements de 1982.


			— Il ne vous en a jamais parlé avant ?


			— Jamais. Je vous le jure.


			Mais l’inspecteur Marcy et le juge d’instruction avaient suffisamment interrogé de témoins et de suspects pour mettre en doute la parole du médecin.


			— À combien se monte votre investissement, cher docteur ? continua Decroly.


			— …


			— Docteur Blancpain ! Répondre à cette question est au-dessus de vos forces ?


			— Rien.


			— Rien ? Vous voulez me faire croire que vous n’avez aucun débours à effectuer pour l’obtention de vos parts ? 


			— En effet, monsieur le juge.


			— Permettez que je me montre surpris. Expliquez-moi, cher docteur.


			— J’ai pris cela comme une sorte de… de… dédommagement. Si je puis m’exprimer ainsi.


			— Vous pouvez, mon cher docteur, vous pouvez. Comme il me sera loisible d’ajouter à votre palmarès un bien remarquable détournement de fonds publics.


			Il n’était pas question de laisser le docteur Blancpain raconter ses malheurs à quiconque. Ainsi, le juge Decroly le plaça en garde à vue sans en faire la moindre publicité. Il ne voulait pas que les aveux du médecin parviennent aux oreilles des principaux suspects.


			Le responsable de la police locale, le commandant Jacques Sauteur, qui avait été convoqué pour faire un point sur l’enquête avec le nouveau juge, se retrouva vite sur la sellette. Et finalement dans la peau d’un accusé.


			— Commandant Sauteur, reprit le juge d’instruction, je ne vois pas l’intérêt que vous avez à nier l’évidence.


			— Rien de ce que vous me dites n’a le moindre fondement. Une vieille affaire de 1982 que j’avais complètement oubliée. Il s’agissait d’un accident de la route et… basta ! 


			— C’est pourtant vous qui avez donné des informations on ne peut plus précises sur l’accident de Renate Defossey – en occultant la mort de son fils, soit dit en passant – aux inspecteurs Marcy et Mercenier. Étrange pour une vieille affaire que vous aviez complètement oubliée.


			— …


			— Commandant ! Nous avons la déposition des époux Raphaël qui donnent une version très documentée de votre intervention ainsi que celle du docteur Blancpain.


			— Ils sont morts, non ? Et de toute manière ils n’avaient plus toute leur tête.


			— Nous avons les aveux signés du docteur qui confirment leur témoignage.


			— …


			— Vous êtes bien conscient que l’exhumation des corps va démentir votre version de l’accident. Il sera ainsi prouvé que vous avez fait, en toute conscience, un faux en écriture.


			— Ces faits sont prescrits.


			— C’est votre ami Nider qui vous a donné cette information ?


			— …


			— Ces faits sont effectivement prescrits, commandant, reprit le magistrat, mais pas l’assassinat de Carmen Rossetto et de ses anciennes collègues de travail.


			— Et qu’est-ce que j’ai à voir dans cette affaire ?


			— Nous avons la preuve irréfutable que vous avez trempé dans le meurtre de deux personnes en 1982, dont l’une était une prostituée reconnue – et il est vrai que ces faits sont prescrits par la loi – mais, en 2006, quatre des anciennes collègues de travail de Renate Defossey sont retrouvées assassinées à Malmedy. Pas de prescription dans ce cas.


			— Et donc ?


			— Deux et deux faisant quatre, vous êtes notre principal suspect.


			— C’est ridicule !


			— Je ne suis pas certain qu’un jury d’assises trouverait cette assertion ridicule. D’autant plus que d’autres faits vous sont reprochés.


			— Lesquels ?


			— Si nous parlions de la destruction de l’habitation de Carmen Rossetto ?


			— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? Je n’ai rien à voir avec cet incendie.


			— Un témoin vous a vu sur les lieux du sinistre, commandant. Avant le départ du feu. Inutile de vous le préciser.


			Le commandant se figea et regarda, stupéfait, le magistrat avec sur son visage rougeaud le syndrome du lapin ébloui.


			Ils n’avaient, bien évidemment, aucun témoignage impliquant le commandant Sauteur dans l’incendie de la maisonnette de Carmen. Serge Krings, le seul à pouvoir éventuellement apporter un éclairage sur une possible participation du policier, n’avait rien remarqué lors de ses pérégrinations matinales du 3 février. Mais les derniers développements de l’enquête les avaient conduits à reconstituer les évènements de 1982 où la position du jeune Sauteur était celle d’un exécutant travaillant pour sauver les fesses des véritables coupables. Il était quasi certain que les jeunes Henry Cramer et Guillaume Bildung avaient provoqué la mort de Renate Defossey lors de leurs jeux sadiques. Le pourquoi de la mort de l’enfant leur était en revanche inconnu. Le fils Cramer avait dû prévenir son père et la machination avait été rondement mise en place avec un petit tour de prestidigitation que n’aurait pas désavoué Houdini en personne.


			Deux assassins putatifs, donc : Henry Cramer et Guillaume Bildung. Deux complices confirmés : Philippe Blancpain et Jacques Sauteur. Et Jean Nider en électron libre dont ils ne savaient, en l’état, situer la part de responsabilité. Sinon qu’en abordant la question de la prescription avec le docteur Blancpain il confirmait implicitement sa connaissance du crime. Ce qui, pour un magistrat en fonction, était une faute gravissime. Par contre, ils ne pouvaient savoir si d’autres personnes étaient au courant de cette abomination. 


			Le docteur Blancpain ayant totalement vidé son sac devant le juge d’instruction, et nié avec une véhémence convaincante son implication dans les derniers évènements, il ne restait plus que le commandant Sauteur pour faire disparaître les indices compromettants que devait receler la maison de Carmen Rossetto. Petite main un jour, petite main toujours, pourrait-on dire. Le coup de bluff était tentant. Et payant au vu de la réaction du commandant.


			Revers de la médaille : en l’état du dossier, le juge Nider et le commandant Sauteur pouvaient difficilement être impliqués dans le meurtre de Carmen Rossetto. Restait donc dans le viseur du parquet, pour les meurtres récents, les deux assassins de 1982.


			Acculé par les coups portés par le juge, confronté à des preuves avérées ou inventées et, pourquoi pas, réceptif avec retard à son sens du devoir, le commandant finit par céder. Et collaborer totalement avec le magistrat. Il valida l’hypothèse des enquêteurs : les deux assassins de Renate Defossey et de son fils Mathieu étaient bien Cramer et Bildung. Confirma également leur impression sur l’étrangeté de l’incendie de la maison de Carmen. C’était bien le juge Nider qui avait pris la décision de détruire par le feu toute trace susceptible de leur nuire. Mais dénégation absolue et aussi véhémente que celle du médecin sur le fait d’être impliqué de quelque façon que ce soit dans les meurtres des quatre prostituées. Lui et le juge Nider avaient effectivement été sidérés par la découverte de la tête de Carmen posée sur le ballast du chemin de fer. Et, de peur que d’éventuelles preuves des meurtres de 1982 ne remontent à la surface, le juge d’instruction avait préféré prendre les devants et demander au commandant d’incendier l’habitation de Carmen.


			Rien ne put modifier la position de Jacques Sauteur. Le seul élément nouveau à retenir avait été sa sidération d’apprendre que Guillaume Bildung continuait ses pratiques sadomasochistes. Il imaginait que l’expérience de 1982 avait été suffisamment traumatisante pour que l’industriel cesse ces activités. Il pensait également que l’actuel bourgmestre ne trempait plus dans cette activité malsaine. Il n’en avait jamais entendu parler.


			Afin de protéger le reste de l’enquête, le commandant fut également placé en garde à vue et expédié, tout comme le docteur Blancpain, à la maison d’arrêt de Liège. Dans des cellules différentes.


			Ils n’y partirent pas seuls. Bernard Boxus et André Pirotton les accompagnèrent. Marcel Pirotton avait cru intelligent d’envoyer son cadet dans leur luxueuse résidence secondaire de Knokke-Le-Zoute. Station balnéaire belge la plus mondaine d’Europe du Nord, aux dires de beaucoup. Il devait penser qu’ainsi caché au milieu d’une multitude de nantis, la police serait abusée par son petit tour de prestidigitation. Une commission rogatoire avait rapidement réglé le problème. Il avait été présenté au juge Decroly afin de pouvoir libérer sa conscience sans la présence tutélaire de son aîné. Et pour ce faire son téléphone lui avait été retiré. Sans contact extérieur, Marcy et Mercenier avaient la certitude de connaître rapidement les dessous de l’affaire Defossey.


			Interrogé par le juge Decroly, le cadet des Pirotton ne résista pas bien longtemps. En fait ne résista pas du tout. Il s’écroula directement en larmes. En demandant pardon. Decroly aurait insisté pour qu’il avoue le meurtre du président John Fitzgerald Kennedy qu’il se serait immédiatement exécuté. Il confirma ce que les enquêteurs savaient déjà. C’étaient les jeunes Cramer et Bildung qui avaient tué Renate et son fils lors d’une séance sadomaso un peu plus violente que les précédentes. Lui et Bernard Boxus étaient présents dans l’hôtel particulier du quartier d’Amercœur mais n’avaient pas participé à l’incident. 


			— L’incident ? s’étonna le juge d’instruction. Vous appelez le meurtre de deux êtres humains un incident ?


			— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit un André Pirotton en pleurs.


			Il confirma ensuite qu’ils avaient subi de fortes pressions de la part des assassins et de leurs parents.


			— Les parents Bildung et Cramer étaient au courant ?


			— Oui, monsieur le juge.


			— Pourquoi l’enfant ? voulut savoir le magistrat.


			— Ils ne nous l’ont jamais dit. Je n’en sais rien.


			Les enquêteurs écoutèrent avec dégoût la confession d’un protagoniste d’un crime, qui, s’il n’y avait pas directement participé, était pour la justice, en se taisant toutes ces années, un co-auteur en puissance. Il devait s’attendre à des conséquences gravissimes, prévint Decroly. Le juge avait tiré un peu trop fort sur la ficelle de la justice revancharde car le pauvre bougre fit un malaise vagal qui le laissa sur le flanc. Il put toutefois confirmer qu’ils avaient tous deux été payés par la famille pour ne rien divulguer.


			— Et la participation au projet Tridomez correspond aux deniers de Juda ?


			André Pirotton n’eut pas besoin de répondre.


			L’attitude de Bernard Boxus fut tout autre. Il ne consentit à aucune déclaration. Il n’avait strictement rien à voir avec cette ancienne histoire.


			— Que vouliez-vous dire aux inspecteurs lorsque vous leur avez parlé de prescription ? demanda le juge.


			— Ils se sont trompés. Je n’ai jamais parlé de cela.


			— Tous les deux confirment vos paroles.


			— Ils se leurrent.


			— Monsieur Boxus. Votre attitude est incompréhensible. Vous enferrer dans le déni ne vous apportera rien. Au contraire.


			Mais rien n’y fit. L’entrepreneur s’enferma dans un mutisme dédaigneux, hostile. Seule sa demande répétée de pouvoir appeler son avocat rompit le silence pesant du bureau. 


			L’horizon se dégageait et le juge d’instruction sentit qu’ils étaient maintenant très proches de la conclusion. Carmen Rossetto faisait chanter les assassins de la jeune Malmédienne. Et la décision de se débarrasser d’elle – et pour éviter tout risque inutile, des derniers membres des « Cinque Dita » connaissant le cas Renate – avait été prise par les deux monstres de Malmedy, le bourgmestre et l’industriel.


			Seule Hélène ne partageait pas totalement cet enthousiasme. Cela lui paraissait trop simpliste.


			— Cela ne résout en rien le mystère des lettres tirées du Malleus Maleficarum, leur dit-elle.


			Le juge Decroly, qui était rapidement tombé sous le charme de la jeune femme, lui répondit :


			— Je pense que cette facette du dossier s’éclairera d’elle-même lorsque nous interrogerons les assassins. Ne nous focalisons pas sur ce qui ne m’apparaît que comme un détail anodin.


			Il regarda les deux inspecteurs et leur sourit.


			— Bravo à vous deux, vous avez fait un travail magnifique en très peu de temps. Demain, focalisez-vous sur cette famille Bildung. Le père, la mère et la fille. Pour ma part je rentre ce soir sur Liège. Demain, j’interrogerai Martial Poupard afin de comprendre ce que le juge Nider tentait de cacher. J’en profiterai pour retravailler nos gardés à vue. On ne sait jamais. Il est possible qu’après une nuit à l’ombre, des souvenirs intéressants leur reviennent.


			Il ne le savait pas encore mais les évènements du lendemain le feraient revenir en catastrophe à Malmedy, reportant d’autant son programme d’interrogatoires.


			Resté seul avec Hélène, Michel Marcy regardait par la fenêtre du bureau la pluie qui ennoyait la nuit tombante. Avec un ciel si bas…


			— … qu’un canal s’est pendu, compléta Hélène.


			L’inspecteur la regarda s’approcher, habitué maintenant à ses fulgurances divinatoires. Ses immenses yeux d’un bleu profond s’emparèrent des siens. Vaincu, il s’y noya.


			Des lèvres chaudes prirent possession des siennes pour un chaste baiser qui pourtant jamais ne sembla se terminer.


			Mais ne savaient-ils pas tous les deux, inconsciemment, que ce moment de grâce ne durerait qu’un temps et que, pour leur malheur, il n’y avait pas loin de la roche tarpéienne au Capitole – Arx tarpeia Capitoli proxima ?


		


	
		
			












			Chapitre 33 


			Jeudi 23 février 2006


			Il n’était pas loin de cinq heures trente et la nuit était toujours présente ; la petite souris trottinait vaillamment sur les trottoirs mouillés de la ville, avec comme objectif la cathédrale. Huberte Schimpfessel n’avait jamais eu beaucoup de mémoire. Elle oubliait toujours tout. Ainsi ne se rappelait-elle plus si la cassette de chants sacrés qui devait accompagner la cérémonie d’enterrement de madame Lecocq, prévue pour neuf heures trente, avait bien été enregistrée. Impossible de rester couchée sans avoir résolu ce délicat problème logistique. Et donc, zou ! Direction la sacristie par un petit crachin matinal lancinant. À cette heure indue, cachée sous son parapluie noir, elle ne croisa personne.


			Tout habillée de sombre, Huberte Schimpfessel était sans âge. Tout bien considéré, elle l’avait toujours été. Et le grand malheur de sa vie était de n’avoir point connu d’homme. Bibliquement parlant, bien entendu. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir tout tenté. Toutefois, elle avait toujours eu cette pénible impression de constater que sa date de péremption était à chaque fois dépassée. Certainement une erreur d’encodage à la maternité de l’hôpital Saint-Joseph ! Elle avait pourtant eu un moment d’euphorie à l’arrivée de l’abbé Paulis. Pour une fois qu’un prélat était plus porté sur les dames d’un âge certain que sur ces saletés d’enfants de chœur, elle pensait avoir toutes ses chances. Mais toujours cette foutue « date limite de consommation » qui l’avait encore laissée pantoise sur le bord du chemin ! Et quant à attendre une intervention divine… ! Elle avait le sentiment qu’elle pouvait toujours se brosser. À son grand dam, elle se sentait malheureusement aussi éloignée de Marie la Magdaléenne que de cette sainte nitouche de Marie de Nazareth.


			Pourtant, un jour de grande lucidité, elle parvint à aligner ses deux neurones cohabitant dans la masse gélatineuse de son cerveau et décida de se séparer de la cellule nerveuse excédentaire. Tout compte fait, avait-elle réellement besoin de synapses ? On pouvait se le demander. Depuis ce jour, sa vie devint plus apaisée et elle put se consacrer sans arrière-pensée à sa fonction d’assistante pastorale au sein de la paroisse.


			La porte de la sacristie donnant sur le côté ouest de la cathédrale, face à un emphatique cénotaphe rappelant l’horrible boucherie de la Grande Guerre, était accessible à tout un chacun. Huberte franchit le petit hall d’entrée enchâssé dans sa gangue de pierre et pénétra, grâce à une antique clé cachée sur un corbeau, dans la pièce principale de la sacristie. Elle fit jouer l’interrupteur et une lumière poussiéreuse éclaira chichement un décor vieillot, avec l’ensemble des murs tapissés de lambris de bois. Bien loin des fastes et du volume du cœur de l’immense vaisseau dédié à Dieu. Il fallut un temps d’adaptation conséquent pour que l’unique neurone de Schimpf® enregistre l’information : une tête de femme, en décomposition avancée, affreusement maquillée de sang coagulé, trônait sur la commode renfermant le stock du vin de messe. Un petit Fixin rouge. Clos du Chapitre. Un pinot noir assez puissant, riche et coloré, pas dégueu du tout. Long en bouche mais assez peu tannique, toutefois. Choisi en lieu et place d’un vin de messe de qualité médiocre, depuis près de dix ans, par un abbé appréciant autant les vins de garde que la chair tendrement faisandée de certaines de ses paroissiennes.


			Et sur une ardoise noire d’un autre âge, posée contre le mur de bois noirci, en grandes lettres bâtonnets de craie blanche, un simple prénom : LYDIA.


			Schimpf®, en pleine déroute, poussa cette bien trop curieuse Huberte à ouvrir un sac-poubelle noir posé au niveau du sol carrelé et fermé par un nœud de corde. En basculant, celui-ci régurgita, avec un affreux bruit de succion, un amas d’abats humains au fumet puissant. Le temps que Schimpf® trouve l’aire de Broca située à l’arrière du lobe frontal, la malheureuse mère Schimpfessel réinventa, de manière inconsciente – mais ô combien inimitable –, le plus célèbre des tableaux d’Edvard Munch.


			Puis le cri arriva. Strident. Violent. Puissant. Dévastateur.


			Que serait-il arrivé aux cordes vocales de l’assistante pastorale si Schimpf® avait eu la présence d’esprit de passer dans la pièce contiguë et avait découvert l’abbé Paulis pendu à un antique lustre de fer. Avec une autre ardoise noire qui, avec le lacet de cuir, lui faisait un ridicule pendentif. Et, imitant bien prétentieusement la dernière marque des époux Raphaël, en ces mêmes traits de craie blanche, ce mot tout simple : PARDON.


			Quand ils arrivèrent sur les lieux, moins d’une heure après l’agression sonore due aux cordes vocales d’acier de la petite souris matinale, c’était un vrai boxon aux abords de la cathédrale. Comme si le Tout-Malmedy qui avait défilé dans les deux pièces de la sacristie avait choisi délibérément de détruire toute trace du passage de l’assassin. Car, pour les policiers, il se révéla rapidement que l’abbé ne s’était pas suicidé mais avait été assommé puis pendu haut et court sans que le tueur ne prenne la peine de camoufler son forfait. Sacristie fermée de l’extérieur et clé redéposée sur son corbeau de pierre. Pas de traces de craie sur les mains de l’abbé Paulis. Coup violent porté à la tempe du prélat par un lourd chandelier laissé sur place. Décidément, l’assassin ne s’était pas trop foulé pour tenter de cacher son crime. En fait, il avait l’air de s’en foutre royalement.


			Pierre Decroly arriva de Liège accompagné des équipes techniques de la police judiciaire. Justin Merlière, de la scientifique, et Christian Degueldre, le médecin légiste, se mirent immédiatement au travail. Grâce aux lampes halogènes, les deux pièces de la sacristie violemment éclairées dévoilèrent pour la deuxième fois tous leurs secrets.


			— Et que fait-on pour la cérémonie d’enterrement de madame Lecocq ? demanda Huberte Schimpfessel alors que le légiste allait donner à l’inspecteur Marcy ses premières impressions. Avec tous ces policiers dans la cathédrale. Et ce pauvre abbé Paulis qui ne pourra pas assister au carnaval de cette année… Et qui a bien pu mettre cette affreuse tête sur la commode ? Voulez-vous bien me le dire ? C’est bien vrai que le juge Nider a été mis de côté ? Je ne vous parle pas de l’odeur, inspecteur. Vous ai-je déjà dit qu’en fait la cassette avait déjà été enregistrée ? Non ? Eh bien si. Mais je ne sais pas par qui… Vous vous rendez compte que j’ai mis les pieds dedans. Madame Lecocq était une amie, vous savez… Enfin, le vin n’a pas disparu, c’est déjà ça. Être enterrée le dernier Jeudi-gras, si ce n’est pas malheureux pour cette pauvre madame Lecocq… Le pauvre abbé ! Et ça sent si mauvais maintenant… Vous savez qu’il avait sa réserve particulière chez lui ? Vous a-t-on dit que j’ai déjà ma tombe toute prête dans la partie nouvelle du cimetière ?


			— Ma p’tite dame Schimpfessel, répondit Marcy, vous rendez-vous bien compte de l’ampleur de notre tâche ? Alors, vous savez ce que vous pouvez en faire de l’enterrement de votre madame Lapoule ?


			— Ne l’écoutez pas, madame Schimpfessel, intervint Hélène juste avant que le neurone de Schimpf® ne se retrouve rapidos en compagnie du Tympanuchus cupido cupido au paradis des espèces disparues. L’inspecteur Marcy voulait simplement détendre l’atmosphère avec un petit trait d’humour. Venez avec moi. Nous allons nous arranger avec Manuel Gaudet pour trouver une autre date pour cette bonne madame Lecocq.


			Pas certain que le gardien de ce zoo surpeuplé d’animaux éteints aurait accueilli avec reconnaissance ma petite contribution à l’enrichissement de son panthéon personnel.


			De toute manière cette histoire avait déjà fait assez de victimes. Michel Marcy n’allait pas s’y mettre lui aussi. Il remercia sa collègue d’un petit signe de tête et se tourna vers Christian Degueldre qui venait d’être rejoint par le responsable de la scientifique pour un premier topo.


			— Évidemment, pas la moindre trace exploitable avec l’invasion des lieux, commença Merlière avec dépit. Le sol est maintenant un mélange de boue venue de l’extérieur et de restes organiques humains, très certainement ceux des femmes assassinées. Le tout piétiné par des dizaines de personnes. J’ai relevé les empreintes sur la clé de la sacristie ainsi que sur tous les objets susceptibles d’avoir été touchés par l’assassin : craies, chandeliers, ardoises, cordes, portes, etc. Mais je ne me fais aucune illusion, on ne trouvera rien. Il devait certainement porter des gants. Je vais de toute façon tout passer au peigne fin.


			Pendant que les hommes de Merlière terminaient leur travail, celui-ci, accompagné de Marcy et de Degueldre, rejoignit le juge d’instruction dans le bureau mis à sa disposition par le bourgmestre Cramer. Au premier étage de l’hôtel de ville face à l’éléphantesque pierrier. L’affreuse odeur de mort ne les quittait pas. Elle semblait avoir imprégné autant les vêtements que leur propre corps. Une réunion de putois en rut aurait eu plus de tenue olfactive que la leur.


			— Docteur, vous avez pu vous faire une idée de la contenance du sac ? demanda le juge Decroly au docteur Degueldre.


			— Un petit mystère enfin révélé, constata simplement le légiste sans répondre à la question posée.


			— Que voulez-vous dire par là ?


			Degueldre regarda Decroly avec étonnement. Puis comprit.


			— C’est vrai que c’était avec le juge Nider que j’avais fait part de ma surprise.


			— Soyez plus explicite, docteur.


			— En fait j’avais trouvé curieux que l’on n’ait pas retrouvé d’abats dans les restes humains laissés par l’assassin, à l’exception du cerveau et de l’estomac de Carmen, bien entendu. Les voilà donc. Pour répondre à votre question, nous trouvons un petit condensé de nos femmes assassinées. Le relevé ADN nous le confirmera : foies, rates, cœurs, poumons, intestins, cervelles, moelle épinière et autres joyeusetés du même acabit. J’y ai même reconnu une langue. À différents stades de décomposition, tous ces déchets. Je crois que le tout a été congelé, naturellement ou non, durant un certain temps. Vous avez évidemment remarqué la qualité du sac. Plastique épais. Certainement un produit de jardinage parfaitement étanche. Et soigneusement fermé afin que les odeurs restent confinées à l’intérieur. Quand votre témoin a ouvert le sac, le choc a dû être rude.


			— La tête ?


			— Manifestement celle de Lydia Dorsinfong. La dernière de nos prostituées assassinées. On vérifiera avec le test ADN. De toute manière le tueur nous a facilité la tâche en nous la nommant.


			— Pas de lettre laissée par l’assassin ?


			— Non, nous n’avons rien trouvé.


			C’était la deuxième fois qu’ils ne retrouvaient pas de document tiré du Marteau des Sorcières. Quelles conclusions devaient-ils en tirer ?


			— Merlière, l’écriture sur l’ardoise est exploitable ?


			— Non. Lettres en bâtonnets. Aucun intérêt scientifique. Comme sur l’écriteau mis au cou du pendu.


			— On est certain qu’il s’agit bien d’un meurtre et non d’un suicide ? voulut savoir le juge.


			— Certain, confirma le légiste. Le coup sur la tempe a été violent.


			— Mortel ?


			— Certainement pas. L’abbé est mort étouffé par la pendaison. Très lentement. Pas de cervicale brisée.


			— Une idée de l’heure de la mort ?


			— Entre minuit et deux heures. Une heure du matin me paraît le plus plausible.


			— Il n’y a pas de caméras de surveillance dans ce bled ?


			Le juge s’était tourné vers Michel Marcy comme s’il était la mémoire vivante de cette ville maudite.


			— Apparemment pas. Hélène m’a indiqué que les autorités ont considéré cette dépense comme totalement inutile. Pour eux, Malmedy serait une petite ville tranquille.


			— Était, je dirais, ironisa Decroly. Il faudra se renseigner pour savoir où se trouvaient nos suspects à l’heure du crime.


			Hélène Mercenier qui venait juste de les rejoindre prit la parole :


			— C’est fait. J’ai fait le tour de nos trois bonshommes. Et non. Aucun n’a d’alibi pour cette nuit. Ils étaient tous les trois dans les bras de Morphée depuis minuit.


			— Confirmation de leurs épouses ?


			— Ils font tous chambre à part.


			Tu m’étonnes ! 


			Seul élément positif à cette situation : Martial Poupard, le commandant Sauteur, le docteur Blancpain, André Pirotton et Bernard Boxus ne pouvaient être l’assassin recherché. Et encore moins ce pauvre abbé Paulis qui était passé de suspect potentiel à victime avérée en quelques minutes à peine.


			Par la fenêtre de la salle du premier étage ils pouvaient voir la place du Châtelet bruissant de monde, le malheur des uns ayant toujours eu un pouvoir d’attraction particulièrement puissant et morbide sur les autres. Mais l’inspecteur Marcy n’avait pas trop d’inquiétude pour ces pauvres traumatisés ardennais. Ce quatrième Jeudi-gras allait rapidement les réconcilier avec les plaisirs de Bacchus, de Vénus et de Phébus. De toute manière, l’abbé serait rapidement remplacé et on passerait bien vite à autre chose. Peut-être certaines douairières… ? Et encore ! Le prochain élu pouvant être plus avantageux encore. Bibliquement parlant, bien entendu.


			— À votre avis, que s’est-il passé dans cette foutue sacristie ? demanda le juge.


			Il n’était pas trop difficile de reconstituer la scène. Conforme à son sacro-saint rituel, l’assassin devait remettre, le quatrième Jeudi-gras, la preuve que la dernière victime était bien Lydia Dorsinfong. Qui aurait jamais soupçonné qu’il se rendrait dans la sacristie de la cathédrale ? À quelques mètres de l’hôtel de ville et du commissariat de police ! Dans cette bonne vieille cathédrale où n’importe qui pouvait se servir un vin de messe millésimé en confisquant simplement une clé à son corbeau d’origine ! Alors qu’il était en train de préparer sa petite blague hebdomadaire, le tueur avait été surpris par l’abbé Paulis. La véritable question était là : que faisait le prélat dans la sacristie à cette heure païenne ? Qu’importe la réponse, l’abbé s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. D’où coup sur la tempe avec le premier objet contondant trouvé. Et obligation de faire disparaître un témoin gênant qui avait très certainement reconnu le coupable du massacre des « Cinque Dita ». 


		


	
		
			












			Chapitre 34 


			Vendredi 24 février 2006


			La nouvelle du suicide de l’abbé Paulis – avait été cachée à la presse la requalification en meurtre – et de la découverte de la tête tranchée de Lydia Dorsinfong avait fait le tour de la ville en un temps record. Et rameuter les médias qui firent un retour en force dans la cité du Cwarmê. Il était vrai que pour la presse, la dernière semaine avait été bien pauvre en informations. D’autres faits divers avaient attiré leur attention et les avaient lancés sur des pistes plus prometteuses de gros tirages papier. Dans cette société de l’immédiateté, il fallait garder le rythme, faute de disparaître de l’espace médiatique. Et rester sur le devant de la scène devenait de plus en plus difficile. À part le dessaisissement du juge Nider et son remplacement par Pierre Decroly, rien de marquant n’était parvenu aux oreilles des journalistes ces derniers jours. Le suicide des époux Raphaël n’avait pas été relié au dossier du dépeceur et la nouvelle de la réception de la photographie de la tête de Georgette Balhan n’avait pas été communiquée à la presse. Les gardes à vue du commandant Sauteur, du docteur Blancpain, de l’entrepreneur Bernard Boxus ainsi que celle du producteur de papier André Pirotton s’étaient faites également en toute discrétion. Après les évènements dramatiques de ce dernier Jeudi-gras, les médias sentirent néanmoins que la dernière ligne droite se profilait à l’horizon et qu’il ne fallait absolument pas rater le happy end. Ce qui, dans leur bouche, signifiait une explosion finale avec une bonne dose d’hémoglobine à la clé. Ils s’apprêtaient donc à couvrir les festivités du carnaval comme jamais cela n’avait été fait. Couverture médiatique pas tout à fait dans le sens qu’aurait souhaité l’Office de Tourisme de la cité wallonne. La traque d’un tueur en série ne faisant forcément pas bon ménage avec l’aspect ludique et joyeux que les autorités communales avaient toujours voulu conférer à leurs festivités carnavalesques. Mais bon ! À cheval donné on ne regarde pas les dents, dit-on. Même si de toute façon ils n’avaient pas voix au chapitre, une exposition médiatique était toujours bonne à prendre. Et la probabilité d’une arrivée massive de nouveaux visiteurs n’était pas pour leur déplaire.


			Le juge Decroly était retourné à Liège dès le début de l’après-midi afin d’interroger Martial Poupard et les gardés à vue. Michel Marcy et Hélène Mercenier étaient restés sur place avec les équipes techniques de Merlière afin de vérifier si de nouveaux éléments ne ressortiraient pas des examens approfondis menés sur les lieux du meurtre du prélat. Mais bernique ! En fin de journée ils n’avaient absolument rien appris de plus. Rien, sinon que la mort de l’abbé Paulis et le dépôt macabre de la tête de l’ancienne prostituée n’avaient pas ralenti l’ardeur des joyeux carnavalisants. Dès la tombée de la nuit la ville s’était de nouveau branchée sur la seule et unique radio six-huit qui leur crachait plein pot ses ritournelles endogènes. Hélène elle-même avait semblé gênée par l’euphorie ambiante alors qu’un drame sordide secouait la cité. Pourtant – mais ils ne le savaient pas encore – le vendredi, veille du véritable commencement du carnaval, la tragédie prendrait un tour encore plus dramatique.


			Dès le matin de ce vendredi, le juge d’instruction leur fit un petit topo de ses entretiens avec les cinq hommes incarcérés à Liège.


			— Pour le docteur Blancpain, le commandant Sauteur et André Pirotton, je n’ai rien de nouveau à vous offrir. Ils collaborent totalement avec nous. Mais ils ne m’ont rien appris de plus. À part l’incendie de la maison de Carmen, je ne crois pas que l’on pourra reprocher quoi que ce soit d’autre à Jacques Sauteur. De toute manière il sait pertinemment que sa carrière est foutue. De même pour le médecin et le papetier. La prescription ne les mettra pas à l’abri de l’animosité de la population. Quand ils seront au courant, les médias ne leur feront aucun cadeau. Ce ne sont finalement que de pauvres types. Ils vont payer cher une erreur de jeunesse.


			— Une erreur de jeunesse ? On ne va quand même pas les plaindre, ces salopards !


			Hélène prenait manifestement fait et cause pour Renate Defossey et son bébé. Les salauds qui avaient joué un rôle dans leur mort ne devaient pas attendre de cadeaux de sa part.


			— Hélène, répondit le juge, dans votre travail d’enquêteur vous vous devez de rester neutre et d’éviter de prendre parti. Et surtout, vous ne devez pas le montrer trop franchement.


			— Mais ce sont de véritables crapules…


			— Laissez les tribunaux rendre la justice, Hélène. Ce n’est pas votre rôle. Vous prenez tout beaucoup trop à cœur. Vous vous mettez en danger.


			— En danger ? intervint Marcy. Hélène se met en danger ?


			— Peut-être pas réellement. Mais elle ne s’est pas fait beaucoup d’amis lors de votre enquête. J’ai eu un entretien avec le procureur Albéric de Beer de Laer, hier soir. Et je vous garantis qu’il ne porte vraiment pas Hélène dans son cœur. Ne parlons pas de son père, du bourgmestre Cramer et de l’industriel Bildung. Vous devez vous douter que ces hommes sont sans foi ni loi. Léopold de Beer de Laer plus encore que les autres. Les menaces proférées à son endroit lors de l’altercation avec son fils ne sont pas tombées dans l’oreille d’un sourd. C’est le genre d’homme qui déteste les menaces. Voilées ou pas. Et je ne vous parle pas de Martial Poupard !


			— Des nouvelles de ce zigoto ?


			— Il a été relâché, inspecteur.


			— Relâché ? s’écria Marcy. Mais pourquoi ?


			— Arrestation arbitraire de la part du juge Nider. Et je ne donne pas tort à son avocat. Il n’y avait strictement rien dans le dossier qui justifiait la moindre action à son encontre. D’autant plus que Poupard a salement mouillé le juge malmédien.


			— Au sujet du meurtre de Carmen ?


			— Difficile à dire. D’après lui, Jean Nider payait également un écot régulier à Carmen Rosseto.


			— Pour quelle raison ?


			— Il n’en sait rien. Mais il pense que ça remonte à loin. Certainement au moment où l’ivrognesse a rejoint Malmedy. Peut-être même avant.


			— Et par le plus grand des hasards, ce gros saligaud ne saurait pas pourquoi Carmen serait venue s’installer à Malmedy ?


			— Faire cracher ces salauds au bassinet.


			— Quels salauds ?


			— Guillaume Bildung, Henry Cramer. Ensuite Nider.


			— Le bourgmestre payait ?


			— La maisonnette gratos tout d’abord. Ensuite du cash de temps à autre.


			— Et l’abbé Paulis ? Mouillé comme les trois autres ?


			— Non.


			— Alors pourquoi le ponctionner ?


			— Elle détestait simplement les curés.


			— Et c’est tout ?


			— Anticléricale dans l’âme. Une histoire datant de sa prime jeunesse m’a-t-il dit.


			— Et pourquoi Poupard en voudrait à Hélène ?


			— Elle lui aurait promis la protection de la police s’il coopérait. Il s’est senti trahi par son arrestation. Je vous assure que s’il pouvait égorger Hélène, il le ferait volontiers. Mais ne vous inquiétez pas, inspecteur, il a interdiction absolue de s’approcher de Malmedy tout le temps que durera l’instruction.


			La jeune policière n’eut pas l’air plus perturbée que cela par la menace directe du bistrotier. Elle demanda au juge d’instruction :


			— Vous avez pu lui parler de la présence d’une personne prénommée Alex ?


			— Oui. Et il confirme.


			— Il confirme ? Que sait-il d’autre ?


			— Il n’en est pas certain, mais il pense que c’est une personne qu’elle aurait connue dans sa jeunesse.


			— Quelqu’un faisant partie du milieu de la prostitution ?


			— Aucune idée.


			— Et Bernard Boxus ? voulut savoir Hélène.


			— Il se mure dans le silence. Toute cette affaire ne le concerne pas. Il ne veut parler qu’à son avocat.


			— Que dit-il des accusations d’André Pirotton ? De sa présence sur place le jour de l’assassinat de la jeune Malmédienne et de son fils ?


			— Pour lui, le cadet des Pirotton est un être faible qui ne fait que répéter ce que la police veut lui faire dire.


			Le bourgmestre Henry Cramer avait reçu le nouveau juge d’instruction de manière peu amène. C’était peu de le dire. Quoique ! Dans ces hautes terres de l’est du pays, pour se faire entendre des indigènes, la parole maïorale devait probablement être un chouïa plus rugueuse que celle dispensée dans les plaines basses et sableuses du royaume. 


			— Vous croyez qu’en éjectant mon ami Nider de l’enquête, vous allez pouvoir faire la pluie et le beau temps dans ma ville ? cria-t-il à l’adresse du juge Decroly. DANS MA VILLE ! PUTAIN ! Mais vous vous fourrez le doigt dans l’œil, mon petit vieux, si vous croyez que vous pouvez me marcher sur les pieds comme il vous semble !


			Le « petit vieux » lui avait répondu que la décision de sa nomination venait du parquet de Liège et que s’il avait la moindre plainte à formuler il n’avait qu’à contacter le procureur de roi pour lui faire part de sa désapprobation.


			— Petit con ! Comme si je ne savais pas que tes putains d’inspecteurs ont manœuvré pour éviter que je puisse m’adresser en haut lieu !


			 Le bourgmestre passait du vouvoiement au tutoiement en moins de temps qu’il n’aurait certainement fallu à feu l’abbé Paulis pour convertir une grenouille de bénitier aux charmes et aux plaisirs de la chair.


			— Et pas question que ces deux connards viennent me faire chier avec leurs questions à la con, continua-t-il.


			— Ils ne font que leur travail, répondit simplement le juge Decroly.


			— Qu’ils essayent d’attraper ce fou furieux d’assassin au lieu de nous casser les couilles.


			— C’est ce qu’ils font, monsieur. Ils enquêtent.


			— En envoyant cette conne de policière me demander si j’avais un alibi. UN ALIBI ? MOI ? LE BOURGMESTRE ? Mais pour qui elle se prend cette connasse ?


			— Pour une enquêtrice chargée de poursuivre un assassin qui a déjà cinq meurtres avérés à son actif, monsieur Cramer.


			— Je voulais en toucher deux mots à son chef…


			— Au commissaire Rondou ?


			— Au commissaire Rondou ? Putain, non ! Au commandant Sauteur. Vous ne savez pas où il se trouve ce con ? Pas moyen de mettre la main dessus. Je le cherche depuis hier.


			Vu le manque de collaboration de l’édile et de l’inutilité manifeste qu’il y avait à user d’un interrogatoire classique, il avait été décidé de procéder samedi matin à une perquisition surprise de son domicile, de son bureau de l’hôtel de ville ainsi que des locaux de sa charcuterie industrielle.


			Comme pour l’autre principal suspect, Guillaume Bildung, les enquêteurs étaient dans la panade complète. Leur implication dans l’assassinat de Renate était avérée mais couverte par la prescription et ils n’avaient pas l’ombre d’une preuve concernant l’assassinat des quatre prostituées et de celui de l’abbé Paulis. Uniquement des présomptions que le premier avocat fraîchement sorti de la fac démolirait rien qu’en levant le petit doigt. Il leur fallait absolument découvrir une preuve physique.


			Le procureur avait suggéré que Jean Nider soit interrogé personnellement par Pierre Decroly afin de tenter d’établir un lien de confiance entre les deux magistrats. Les inspecteurs avaient ainsi établi une liste qu’ils pensaient la plus exhaustive possible afin de couvrir tout le spectre de leurs questionnements au sujet de la présence inquiétante de l’ancien juge d’instruction dans une enquête de meurtre. Même si la lecture de cette énumération semblait accablante, ils ne pensaient pas que le magistrat soit directement impliqué dans les récents assassinats. Dans cette affaire, il leur fallait évidemment marcher sur des œufs et ne rien laisser transpirer qui pourrait donner prise à une interprétation erronée des médias. Une éventuelle mise en examen d’un juge d’instruction dans une affaire criminelle n’était certainement pas le choix premier du parquet.


			Un dessaisissement, oui. Pourquoi pas ? Mais une mise en examen ? Non. Mille fois non.


			La liste reprenait les élémentspoints suivants :


			En premier lieu l’interroger sur le meurtre de Renate et de son jeune fils. Même si, ni le commandant Sauteur, ni le docteur Blancpain ne l’avaient impliqué, sa connaissance des faits semblait indubitable (voir évocation par Blancpain et Sauteur de la prescription). Deuxièmement aborder la décision de mettre le feu à la maison de Carmen (confirmation donnée par le commandant). Ensuite le sonder sur le cas Martial Poupard (mise en garde à vue suspecte, confirmation d’un écot payé à Carmen, trafic de drogue au Zanzibar impliquant sa fille Bernadette). Et enfin aborder la problématique de l’actionnariat du projet Tridomez.


			Après la visite d’Hélène Mercenier auprès de Guillaume Bildung – afin de valider un éventuel alibi concernant la mort de l’abbé Paulis –, les inspecteurs apprirent que l’industriel avait quitté son domicile malmédien pour rejoindre directement sa maîtresse dans l’appartement de Spa. Une équipe du commissaire Rondou s’y rendrait ce vendredi muni d’un mandat de perquisition. Pendant ce temps, Hélène Mercenier et Michel Marcy reprirent le chemin du château Bildung afin d’interroger la femme et la fille de l’homme d’affaires malmédien.


			Il faut croire que la domestique qui leur ouvrit avait fait un stage prolongé chez les Cisterciennes de la Stricte Observance. Si le silence était le gardien de la parole et des pensées, leur cerbère devait avoir terminé major de promotion. Ils ne purent lui soutirer le moindre mot. Après les avoir écoutés, elle referma la porte sur un signe qui, ils l’espérèrent, était une invite à patienter sur le perron. Quand cinq minutes et plusieurs volées de coups de carillon plus tard, la porte s’entrouvrit de nouveau, la maîtresse de maison apparut. 


			— Mon mari n’est pas présent, leur dit-elle d’une voix fluette.


			Oiseau pour le chat était une expression qui devait avoir été inventée expressément pour elle. Cette petite chose, au-dessus des marches du perron, leur parut éthérée et totalement déconnectée de la réalité.


			— Madame Bildung, ce n’est pas votre mari que nous sommes venus voir, lui répondit l’inspecteur Marcy, mais vous et votre fille.


			— Ma fille ? Christa ? Mais pourquoi ? Que lui voulez-vous ?


			— Pouvons-nous entrer, madame ? Nous n’en aurons pas pour bien longtemps.


			Elle consentit à ouvrir la porte en grand et les conduisit dans le salon qu’ils connaissaient déjà et qui leur parut encore plus déprimant que lors de leur première visite.


			Ils avaient décidé de se répartir les tâches, Hélène se chargeant de la fille du couple – en dehors de la présence de sa mère – tandis que Michel Marcy menait l’interrogatoire de Véronique.


			Assis dans des fauteuils d’un autre âge, la maîtresse de maison et l’inspecteur Marcy regardaient par les hautes fenêtres à meneaux la pluie tomber inlassablement sur la ville, tandis que le tic-tac régulier d’une antique horloge comtoise ronronnait à leurs oreilles.


			— Je pensais que vous veniez pour mon mari, rappela Véronique Bildung.


			— Nous le verrons tout à l’heure, répondit l’inspecteur.


			— Il doit revenir ?


			Après la perquisition de l’appartement de Spa, l’industriel serait ramené à Malmedy par les policiers de la P.J. de Liège pour assister à celle de ses bureaux et ensuite de sa maison de Gretedar. Ils s’attendaient à une réaction violente de sa part. Marcy pensait que le simple rappel des faits de 1982 devrait toutefois ramener l’homme d’affaires à de meilleurs sentiments.


			— Il devrait être ici dans moins d’une heure, madame.


			Véronique Bildung resta impassible, observant, comme hypnotisée, la ville s’enfoncer dans les eaux. Et il sembla au policier qu’elle disparaîtrait volontiers avec elle.


			— Inspecteur. Ne croyez pas que j’ignore la double vie de mon mari.


			Véronique Bildung n’attendait pas de réponse. Elle constatait simplement la faillite de son couple. Assise dans un salon figé en plein XIXe siècle avec vue sur le déluge. Et au loin, au-dessus des toits, seules les deux minces croix surmontant les deux clochetons octogonaux de la cathédrale balisaient son horizon.


			— Nous ne sommes plus rien pour lui. Seuls son travail et… sa maîtresse ont encore de l’importance.


			— Il y a longtemps que… ?


			— C’est un dégénéré, inspecteur. Il m’a fallu bien trop de temps pour le comprendre.


			— Pourquoi ne pas… ?


			— Le quitter ? Christa venait de naître. Sans cela…


			À cette évocation, un voile de tristesse se posa sur ses yeux. Le regret à jamais éternel d’une occasion manquée ?


			— Peut-être aurais-je dû… ? confirma-t-elle.


			— Madame Bildung, je voudrais…


			— Inspecteur, le coupa-t-elle, si vous le voulez bien, appelez-moi Véronique ou madame. Comme vous voulez. Mais, pour l’amour du ciel, n’associez pas mon nom à celui de ce monstre. Cela m’insupporte.


			— Bien… Véronique… madame. Nous sommes venus vous voir en dehors de la présence de votre mari pour éclairer une partie obscure de notre enquête. Il s’agit des relations tissées entre vous et l’abbé Paulis. Ainsi que celles avec l’une des victimes de la rue Tridomez, Carmen Rossetto. Les médias s’en sont largement fait l’écho.


			Véronique Bildung ne montra aucun étonnement. Elle regarda simplement l’enquêteur en déclarant :


			— Vous voulez connaître la vérité, inspecteur ? Alors, écoutez…


		


	
		
			












			Chapitre 35


			Vendredi 24 février 2006


			— Il faut tout d’abord que je vous avoue une chose, inspecteur Marcy, maintenant que l’abbé Paulis n’est plus de ce monde…


			Véronique Bildung s’arrêta de parler et contempla au loin, sous un crachin d’une infinie tristesse, les deux croix éthérées de la cathédrale émergeant d’une mer d’ardoises. Comme si la pauvre femme attendait d’elles la force de poursuivre sa confession.


			— Par sa mort, je me sens libérée d’un serment qui m’oppressait depuis plusieurs mois.


			Lorsqu’ils avaient rencontré la femme de l’industriel, il y avait à peine deux semaines, les deux inspecteurs de police lui auraient donné dix ans de moins.


			— Hier après-midi, j’ai reçu la visite de la vieille Huberte Schimpfessel, continua-t-elle. Elle m’a certifié que l’abbé Paulis s’était suicidé en demandant pardon. Elle m’a affirmé l’avoir vu de ses propres yeux. Mais, inspecteur, moi je sais pertinemment bien que cela n’est pas possible. Jamais Émile n’aurait agi de manière aussi désespérée ! Je ne peux croire en cette version même si tous les médias relaient cette abomination. Je ne veux absolument pas le croire. C’est au-dessus de mes forces.


			Des traits de véritable souffrance déformèrent un visage envahi par les larmes. L’inspecteur Marcy ne se sentit pas le courage de la laisser dans pareille désespérance.


			— Madame, je peux vous le dire en toute franchise, l’abbé Paulis n’a pas mis fin à ses jours. Il a été assassiné. Nous en avons la certitude.


			Véronique Bildung regarda son interlocuteur avec effarement.


			— Assassiné ?


			— Oui, madame. On pense qu’il a croisé son assassin quand celui-ci a déposé son macabre trophée sur la commode de la sacristie.


			— Ce serait donc… ?


			— Oui. C’est certainement le tueur des quatre prostituées qui est l’auteur des méfaits de ce jeudi matin. Et donc du meurtre du prélat. L’abbé était, comme on a coutume de le dire, tout simplement au mauvais endroit au mauvais moment.


			Michel Marcy ne put certifier que les traits de la pauvre femme se détendirent et qu’elle trouva l’apaisement à l’annonce de cette nouvelle. Mais il n’était pas si loin de la vérité.


			— Inspecteur, si vous saviez comme cette information me soulage. Non que cela atténue la douleur d’une telle perte…


			— Vous l’avez appelé… Émile, si j’ai bien compris.


			— Nous étions très proches, inspecteur. Mais ce n’est pas de cela que je voulais vous parler en premier. Mais d’une information qu’il a reçue en confession et qu’il avait eu la faiblesse de me communiquer.


			De nouveau le silence noyé dans le tic-tac lancinant de la pendule. Au-dehors, la pluie semblait les contempler tous les deux, âmes immobiles engoncées dans des sièges d’un autre siècle.


			— Madame… ?


			— Connaissez-vous le nom de Renate Defossey, inspecteur ?


			— Oui, madame. Il s’agit d’une jeune femme originaire de Malmedy qui…


			— Il s’agit d’une prostituée qui serait morte dans un accident de voiture en 1982, coupa-t-elle.


			— Qui serait… ?


			— Et qui a été assassinée par mon mari et cette crapule de Cramer.


			— Mais… ? Comment… ?


			— Carmen Rossetto a été entendue en confession par Émile… par l’abbé Paulis, je veux dire.


			Michel Marcy montra sa surprise :


			— Cette femme, Carmen Rossetto, était catholique pratiquante ?


			— Cette sorcière ? Bien sûr que non ! Elle est venue verser son venin dans l’oreille d’Émile. Elle lui a expliqué que la jeune fille pratiquait la prostitution dans la même maison qu’elle, et que, lors d’une séance poussée, elle serait morte asphyxiée. Avec, à la manœuvre, deux dégénérés : mon mari et l’actuel bourgmestre.


			— Pourquoi l’abbé Paulis n’a-t-il pas prévenu la police ?


			— Que faites-vous du secret de la confession, inspecteur Marcy ?


			— Il a bien fait une exception pour vous.


			— Ce n’est pas la même chose. Vous ne pouvez pas comprendre.


			— Parce que vous étiez amoureux l’un de l’autre ?


			— Vous savez… ? Les ragots des journalistes ?


			— Non, madame. Nous ne sommes pas sensibles à ce genre de potins. Mais lors de ses deux interrogatoires il vous avait défendue avec beaucoup de détermination… et… de chaleur, je dirais.


			— Rencontrer un tel homme alors que l’on vit avec un monstre est une vraie bénédiction, inspecteur. Vous pouvez penser ce que vous voulez de notre amour mais il était d’une grande pureté. Si vous saviez comme Émile était tiraillé entre son amour pour moi et son engagement indéfectible pour sa foi. Il en était véritablement tourmenté.


			— Et de quand date cette confession ?


			— Il y a plus d’un an. Un an et demi environ.


			— Vous en avez parlé à votre mari ?


			— Évidemment.


			— Et quelle a été sa réaction ?


			— Il m’a ri au nez.


			— Et c’est tout ?


			— Il m’a dit que c’était une vieille histoire couverte par la prescription et que personne n’en avait rien à faire. J’édulcore ses paroles, inspecteur, vous devez vous en douter. De toute manière, a-t-il ajouté, ce n’était qu’une vulgaire putain. Alors pourquoi en faire toute une histoire ? Ces filles n’étaient-elles pas faites pour ça ? Et que si l’une ou l’autre disparaissait de temps à autre du paysage, c’était dans l’ordre des choses. Pourquoi s’en formaliser ?


			— C’est ce qu’il vous a dit ?


			— Tout à fait, inspecteur.


			— Qu’en avez-vous conclu ?


			— Que ce n’était pas la première fois qu’il était mêlé à ces pratiques barbares.


			— Il vous a donné d’autres précisions ?


			— Non, mais j’ai senti qu’il ne demanderait pas mieux que de me donner des détails sordides. Comme s’il en était fier.


			— A-t-il parlé de Carmen et de l’abbé Paulis ? Il n’a pas proféré de menaces ?


			— Que cette sorcière et ce curaillon de malheur pourrissent en enfer ! Voilà quels ont été ses propres mots, inspecteur.


			Véronique Bildung s’arrêta de parler et regarda l’inspecteur avec horreur.


			— Vous pensez qu’il serait capable de… ? reprit-elle.


			— De quoi, madame ?


			— D’avoir tué ces femmes… et… et Émile ?


			— Nous n’en savons rien. Mais c’est pour le savoir que nous sommes ici. Actuellement, la police examine son appartement de Spa et ensuite votre mari sera ramené à Malmedy pour assister à la perquisition de son bureau puis de cette maison.


			— Vous le croyez capable de laisser trace de ses forfaits ?


			Guillaume Bildung était-il le meurtrier que les enquêteurs poursuivaient ? Sans preuves matérielles, Michel Marcy savait qu’il serait difficile, si pas impossible, de le confondre. Mais ils avaient maintenant des indices probants. L’industriel avait manifestement des raisons de se débarrasser de Carmen Rossetto et d’Émile Paulis. Non qu’il craignait d’être poursuivi pour les meurtres de 1982. Mais étalées aux yeux de tous, ses turpitudes meurtrières allaient sacrément nuire à sa réputation. La question était simple à énoncer : pouvait-on tuer pour ce seul motif ? Un inspecteur de la criminelle répondrait sans hésitation : oui. Plutôt mille fois qu’une !


			— Madame Bild…, Véronique, excusez-moi, pouvez-vous me parler de Carmen Rossetto ?


			— Il ne s’agit pas d’une histoire bien glorieuse, inspecteur. J’essaye de toutes mes forces d’oublier ces moments d’égarement.


			Perdue dans ses pensées, Véronique Bildung refusait manifestement de replonger dans des souvenirs que le policier soupçonnait être extrêmement pénibles. Mais elle se reprit et ajouta à son attention :


			— Je n’ai pas encore compris comment je suis tombée dans ses filets. Mon mari l’avait engagée comme bonne à tout faire. Je comprends maintenant pourquoi. Mais lorsqu’elle est venue dans cette maison je ne pouvais me douter des liens pervers qui les liaient. Je ne sais comment cette sorcière est parvenue à me pervertir de la sorte mais j’étais comme hypnotisée. Elle m’a fait découvrir des plaisirs que je regrette amèrement aujourd’hui car basés sur la fausseté, la méchanceté, la rancœur et la recherche d’avantages pécuniaires.


			— Et votre mari… ?


			— … s’en est débarrassé en la payant pour qu’elle se taise. À cette époque il avait encore un minimum de savoir-vivre. Peut-être un reste de respect humain vis-à-vis de moi. Maintenant il n’a, à mon égard et à celui de sa fille, qu’un vide émotionnel abyssal. Nous ne sommes plus qu’une gêne pour lui. Des résidus de son ancienne vie qu’il souhaiterait disparus à jamais.


			Du dehors leur parvinrent des bruits de voitures se garant devant le perron de la maison. Des portières claquèrent et la voix de stentor de l’industriel malmédien, injuriant les policiers le ramenant de Spa, envahit bientôt l’espace sonore.


			— Vous savez à quoi vous ressemblez ? Tous autant que vous êtes ? À de petits cons ! De sales petits cons. Vous croyez peut-être que votre bout de papier à la noix vous donne tous les droits ? Mais vous savez qui je suis, bordel ? Vous savez qui je suis ?


			L’équipe de l’inspecteur Philippe Mathieu avait été chargée par le commissaire Rondou de perquisitionner l’atrium spadois de Guillaume Bildung, puis de faire de même avec les bureaux de l’industriel à la sortie de Malmedy et finalement de se mettre à la disposition de l’inspecteur Marcy pour l’examen approfondi du château. Mathieu faisait la gueule. Il ne comprenait pas qu’en à peine trois semaines, le petit inspecteur Marcy avait pris une telle importance aux yeux du divisionnaire.


			— Rien à signaler dans l’appartement de Spa, lui jeta-t-il dès son entrée dans le salon. Pas l’ombre d’une marque des crimes de Malmedy. 


			Le commissaire Rondou avait briefé Mathieu afin qu’il sache ce qu’il devait rechercher.


			— Qu’avez-vous fait de sa maîtresse, d’Irène Lamboray ? demanda Marcy.


			— André Fontaine est resté sur place pour l’interroger au sujet du Club 117. Je lui souhaite bonne chance. Une sacrée bonne femme. Aussi coriace que son amant. Toutefois je pense que les mœurs vont la mettre en garde à vue. L’inspecteur Fontaine a l’air assez remonté. D’après ce que m’a laissé sous-entendre le vieux, je peux le comprendre.


			— Et la perquise de ses bureaux ?


			— À part ses cris de putois et ses menaces ? Rien. J’ai toutefois laissé deux inspecteurs pour interroger les employés. S’ils savent quoi que ce soit, ils leur diront. Je ne pense pas que l’industriel soit particulièrement apprécié de ses collaborateurs.


			L’équipe de l’inspecteur liégeois comprenait une dizaine d’hommes qui envahirent la pièce où se trouvaient Véronique et Marcy. Les hommes de la Scientifique, Merlière en tête, les accompagnaient avec leur matériel de détection de résidus de sang.


			Guillaume Bildung n’apprécia pas de voir son épouse installée dans le salon avec l’un des inspecteurs :


			— Et voilà que ce connard d’inspecteur de mes deux s’installe chez moi comme s’il était chez lui. Peinard. Pour papoter bien gentiment avec ma bonne femme. Et pourquoi pas se la taper maintenant qu’elle est libérée de son abruti de curé ? Hein ! Cette salope !


			— Monsieur Bildung, vous allez vous asseoir et nous laisser travailler, répliqua l’inspecteur « de mes deux ».


			— Vous vous imaginez que je vais vous laisser faire ? Vous êtes chez moi, bordel ! Et chez moi je suis le maître.


			— Oui, monsieur, vous êtes chez vous. Mais vous allez pourtant nous laisser faire. Le mandat de perquisition est on ne peut plus explicite. Il nous autorise à rechercher des indices des crimes de la rue Tridomez. Ou vous restez dans cette pièce sans faire d’esclandre ou nous vous menottons pendant la perquisition.


			— Conneries ! Vous ne trouverez que dalle. Car il n’y a rien à trouver. Comme à l’appartement de Spa ou à mon bureau. Que cette crevure de Rossetto et ce défroqué de curaillon pourrissent sous terre, cela me réjouit plutôt, je ne le cache pas. Mais je n’ai strictement rien à voir avec tout ce merdier.


			Afin que la perquisition se déroule sans heurts, toutes les personnes habitant le château se retrouvèrent regroupées dans le salon sous la supervision d’Hélène Mercenier et de deux policiers. Après une fouille rapide de la pièce – qui ne donna aucun résultat – restèrent sur place Guillaume, Véronique et Christa Bildung accompagnés par la mutique domestique Cistercienne dénommée Ernestine. La seule à ne pas avoir prononcé le moindre mot. Après avoir agoni d’injures tous les policiers, l’homme d’affaires finit par s’avachir dans un fauteuil pour se murer dans un silence réprobateur. Ne jetant que des regards haineux à sa femme, à sa fille et à Hélène Mercenier. Comme s’il les jugeait responsables des évènements actuels.


			L’inspecteur Marcy décida de commencer la perquisition par les greniers. Ensuite, s’ils ne trouvaient rien, de descendre étage par étage. Pendant près de deux heures ils fouillèrent des combles nimbés de poussière ; ils avaient immédiatement constaté qu’il y avait des lustres que personne n’y avait mis les pieds. Tout fut pourtant minutieusement fouillé. En vain. Pas la moindre trace suspecte. Le luminol n’avait rien détecté.


			Le deuxième étage, dont seules trois chambres étaient meublées, leur prit moins d’une demi-heure d’une vaine recherche. Rien qui reliait ces pièces à un meurtre quelconque.


			La fouille du premier étage prit un peu plus de temps – le bureau de Guillaume Bildung regorgeant de documents – mais pour un résultat tout aussi décevant. Allaient-ils se retrouver devant un fiasco lamentable ? Et devoir laisser libre l’homme qu’ils pensaient coupable ?


			Il ne restait plus que le rez-de-chaussée et les caves pour arriver à leurs fins.


			Les voyant redescendre bredouille du premier étage, l’industriel les apostropha avec ironie :


			— Alors les andouilles ? On est bredouille ? Vous pouvez bien retourner toutes les lattes du parquet que vous ne trouverez rien.


			Le rez-de-chaussée était composé du grand salon où la famille Bildung patientait, d’une bibliothèque dont on comprenait rapidement que les livres ne servaient que de décoration et que la plupart n’avaient jamais été ouverts, d’une vaste et lumineuse cuisine, d’une petite et coquette salle à manger, d’une buanderie servant de fourre-tout, d’un cabinet de toilette ainsi que d’un hall d’entrée de dimension respectable d’où partait vers les étages un escalier monumental. 


			Une partie des policiers descendit dans les caves tandis que Marcy se réserva la cuisine, la buanderie et les toilettes, l’inspecteur Mathieu s’occupant de la salle à manger, de la bibliothèque et du hall d’entrée.


			Le sol de la cuisine était fait d’une dalle de granito moucheté de couleur bleue, typique du nord de l’Italie. Sans joint, sans la moindre faille. Aidé de deux policiers, Marcy commença par vider la totalité des placards sur la table centrale. Rien dans le matériel de cuisine. Rien dans les meubles vidés. Rien dans les tiroirs retournés. Rien dans la cuisinière. Rien dans la hotte. Rien de rien.


			Merde !


			— Inspecteur ! Vous pouvez venir ? L’inspecteur Mathieu a quelque chose à vous montrer.


			Un policier du nom de Graindorge venait de les rejoindre dans la cuisine. Michel Marcy le suivit en direction de la bibliothèque où Philippe Mathieu se trouvait agenouillé face à l’immense meuble de bois. À son approche, il se releva et lui tendit sans un mot deux enveloppes blanches identiques à celles qui accompagnaient les têtes de Carmen Rossetto et de Rosy Tehaux. Il enfila ses gants de latex avant de les empoigner.


			— Où se trouvaient-elles ? demanda-t-il.


			— Derrière cette rangée de livres, il y a une double paroi sur une hauteur de quinze centimètres. Les deux enveloppes s’y trouvaient.


			— Inspecteur Mathieu, pouvez-vous mettre deux policiers de plus dans le salon et demander à mon adjointe de nous rejoindre ?


			— Vous pensez… ?


			— J’en ai bien peur. Oui.


			Hélène Mercenier vit tout de suite de quoi il s’agissait. Après avoir pris la précaution d’enfiler ses gants, elle ouvrit précautionneusement la première enveloppe. Deux feuillets écrits en latin.


			— Cette missive concerne Georgette Balhan, les informa-t-elle. Elle est bien originaire de Malonne. C’est ce qui est repris dans le texte latin.


			La tête de Kika leur était parvenue sous forme de photographie le troisième Jeudi-gras. Non accompagnée de la rituelle lettre provenant du Marteau des Sorcières. Et pour cause ! Celle-ci se trouvait dans la bibliothèque de l’industriel malmédien. Avait-il oublié où les deux enveloppes avaient été cachées ?


			— Je pense qu’il s’agit du même texte que celui concernant Rosy Tehaux. Très légèrement différent de celui de Carmen.


			La dernière enveloppe renfermait une identique lettre en latin reprenant le nom de Lydia Dorsinfong, originaire de Roclenche, dont la tête coupée leur avait été rendue la veille dans la sacristie.


			Ils tenaient enfin la preuve de l’implication de Guillaume Bildung dans le meurtre des quatre prostituées. Pas encore de quoi l’accuser formellement d’assassinat. Mais les enquêteurs venaient de faire un pas très important vers la vérité. Confronté à ces preuves, le magnat malmédien ne pourrait que s’avouer vaincu.


			La suite des évènements fut d’une totale confusion. Confronté à la découverte des deux enveloppes cachées derrière des volumes de la fresque romanesque des Rougon-Macquart, Guillaume Bildung cria à la conjuration. Accusant, dans une grande confusion, la police, sa femme, sa fille, sa domestique de vouloir sa perte, il nia à grands cris de colère avoir placé ces lettres dans sa bibliothèque. Dans le salon, tous s’étaient levés en regardant l’homme d’affaires avec effarement. Véronique, dont le visage était devenu d’un blanc maladif, était statufiée face à celui qui avait donc tué l’amour de sa vie.


			— C’est un coup monté ! On a placé ces enveloppes pour me porter préjudice. Cela ne se passera pas comme cela. Je veux mon avocat. Immédiatement ! hurla l’industriel.


			Attirés par les cris, l’ensemble des policiers les avaient rejoints dans un salon maintenant surpeuplé. Afin d’éviter une réaction trop brutale de sa part, Michel Marcy fit mettre les menottes au suspect.


			— C’est ma femme ! Ma femme, avec son connard de curé, qui veut me faire porter le chapeau, continua de crier Guillaume Bildung. J’en mettrais ma main au feu !


			Marcy jeta un coup d’œil à Véronique… pour constater qu’elle avait disparu.


			— Où est madame Bildung ? hurla-t-il. Quelqu’un l’a vue quitter cette pièce ?


			Dans la confusion générale, elle avait subrepticement quitté le salon sans que personne ne s’en aperçoive. Pourquoi ? L’industriel avait-il raison ? Était-elle impliquée d’une façon ou d’une autre dans la cache des lettres ?


			— Qu’on me la retrouve immédiatement, cria l’inspecteur à deux policiers qui semblaient dépassés par les évènements.


			Les deux flics venaient à peine de quitter le salon que Véronique revint dans la pièce par une porte dérobée. Hiératique, elle marcha mécaniquement vers son mari, les deux bras le long du corps.


			Ils ne virent bien trop tard que sa main droite, devenue blanche sous l’effort, serrait avec force un revolver. Merlière leur expliquera plus tard qu’il s’agissait d’un pistolet FN Barracuda de 1974 équipé d’un barillet basculant à gauche Luger 9x19. Une arme sacrément létale, assez lourde – plus d’un kilo – principalement destinée aux forces de police mais également largement utilisée en arme de défense personnelle. Plutôt d’attaque personnelle dans ce cas.


			Elle s’approcha de son mari en lui disant d’une voix blanche de colère contenue :


			— Espèce de dégénéré ! Tu as osé toucher à Émile. Mais, salopard, ne pense pas que tu l’emporteras au paradis.


			Puis elle lui tira une balle en plein cœur.


			Les policiers n’étaient pas encore revenus de leur surprise qu’elle retourna l’arme contre elle, plaça le canon dans sa bouche et pressa la détente pour la deuxième fois. Sa boîte crânienne explosa sous l’impact de la balle, libérant le cerveau et le liquide cérébro-spinal qui aspergèrent toute la pièce.


			Désunis dans la vie, les époux Bildung se retrouvèrent rassemblés dans la mort, accompagnés par le hurlement d’horreur de leur fille Christa.


			Au-dehors, sous la guillotine des fenêtres à meneaux, la lumière cendrée pleurait.


		


	
		
			












			Chapitre 36


			Samedi 25 février 2006


			Dès neuf heures du matin, la Grosse Police prit position aux quatre coins de la ville afin d’annoncer l’ouverture imminente du Cwarmê. À coups de canon fictif, de cloche à main et de textes rédigés en wallon.


			— Tout le monde comprend ce qu’elle dit ? demanda l’inspecteur Marcy.


			— Pas nécessairement, répondit Hélène. Mais le message est connu de tous. Il informe la population malmédienne du début du carnaval pour cet après-midi. Tout est parfaitement codifié. Le Trouv’lê recevra alors officiellement du bourgmestre, les clés de la ville lors de la cérémonie d’ouverture du Cwarmê.


			— À l’hôtel de ville ?


			— Non. À la salle de la Frâternité. Elle peut accueillir plus de monde.


			Coiffée d’un bicorne noir orné d’une cocarde aux couleurs de la ville – armoiries d’or avec dragon de sable sur un tertre de sinople – la Grosse Police était vêtue d’un sarrau bleu, d’un pantalon blanc et d’un sabre porté en bandoulière.


			— Bizarre son chapeau, remarqua Marcy.


			— Ce bicorne fait référence à la période française de notre histoire où le tambour de la Garde proclamait les règlements de police en vigueur. Ce n’est qu’en 1920 que l’on a vu apparaître un personnage appelé par dérision Grosse Police annonçant les festivités au moyen d’une cloche à main. Le clabot, comme on dit à Malmedy. 


			— Mais ! Elles sont plusieurs, s’écria Marcy en constatant la multiplication de ces crieurs publics déguisés.


			En effet, toute une troupe de Grosses Polices se baladait sous un temps moins tourmenté que celui de la veille. Les averses avaient fait place à un ciel dégagé avec pour corolaire une température redevenue négative.


			— Depuis les années cinquante elle est accompagnée de plusieurs de ses consœurs, c’est vrai. Et pas besoin de lever les yeux au ciel, Michel, la Grosse Police fait partie intégrante des quinze masques traditionnels de notre carnaval. N’en limiter l’usage qu’à un seul récipiendaire aurait été une hérésie. D’autant plus que ce masque n’apparaît que le samedi. Le matin pour annoncer le carnaval et l’après-midi pour accompagner le Trouv’lê lors de son tour de ville.


			— Alors elles doivent être heureuses, tes Grosses Polices. Tous les médias leur font la fête et s’intéressent à leurs pérégrinations matinales comme jamais cela n’a dû leur arriver.


			La presse, et particulièrement la presse à scandale, il fallait l’avouer, était on ne peut plus satisfaite de son expédition prolongée en terres orientales. À chaque jour sa petite ou grosse péripétie.


			À ce rythme, le 548e Cwarmê allait battre tous les records d’affluence !


			La tragédie de la veille était toujours présente à leur esprit. Même s’il avait perdu la vie lors de la perquisition, les enquêteurs étaient enfin parvenus à mettre la main sur le, ou l’un des assassins.


			— Celui de Renate et de son fils Mathieu, je suis d’accord, ajouta Hélène. Peut-être également pour l’une ou l’autre victime du Club 117. Pourquoi pas ? Mais je ne serais pas aussi catégorique en ce qui concerne celui de Carmen et de ses collègues.


			— Qu’est-ce qu’il te faut de plus ? On a le mobile, les moyens, son absence d’alibi, sa personnalité perverse et dérangée et… les preuves matérielles avec les deux enveloppes oubliées dans la bibliothèque.


			— Je sais tout cela, Michel, mais il doit nous manquer une donnée essentielle. Peut-être l’avons-nous sous les yeux et ne savons comment l’interpréter ? Et n’oublie pas que Merlière n’a retrouvé aucune empreinte sur les lettres et les enveloppes.


			— Y en avait-il sur celles transmises avec les têtes de Carmen et de Rosy ?


			— Tu as raison. Mais avoue que c’est étrange que l’on n’ait rien trouvé d’autre dans la perquise. Pas la moindre trace de restes humains.


			— Pour moi, il n’y a rien d’étrange à cela. Le processus meurtrier se clôturait avec la remise de ces deux dernières missives. Pourquoi conserver d’autres éléments de preuves ? L’assassin avait largement le temps de s’en débarrasser. Peut-être peut-on même envisager que Bildung n’avait en charge que la partie administrative du crime, si je puis m’exprimer ainsi. La partie découpe revenant alors à son compère charcutier.


			— Et oublier ces deux enveloppes ? Uniquement ces deux enveloppes ?


			— Pourquoi pas ? La préparation ne date pas d’hier. Rappelle-toi que le premier meurtre remonte à près de trois mois. Pourquoi ne pas envisager que ces lettres ont été écrites préalablement ?


			— Tu dois avoir raison. Et tu penses qu’il est de mèche avec le bourgmestre ? Un charcutier pour la partie découpe ? Tu ne penses pas que la ficelle est un peu grosse ?


			— D’accord, c’est un peu tiré par les cheveux. Mais je crois toutefois que le bourgmestre Cramer est partie prenante dans cette funeste aventure. 


			— Donc la perquisition de ce matin est toujours d’actualité ?


			— Plus que jamais.


			Pendant que la Grosse Police faisait son office de crieur public de pacotille, ils arpentèrent les rues et les venelles de la cité du Cwarmê. Il y avait peu de personnes présentes à cette heure matinale.


			— Pendant la fouille d’hier, demanda Michel Marcy, comment s’est comporté Guillaume Bildung ?


			— Il a fait du Guillaume Bildung pur jus.


			— C’est-à-dire ?


			— Injures. Insanités. Menaces de représailles.


			— Représailles envers la police ?


			— Non, envers moi. Il fallait que je m’attende à un retour de bâton, m’a-t-il dit.


			— Un retour de bâton ?


			— D’après lui, je remuais trop de merde pour ne pas en être couverte en retour.


			— Le commissaire et le nouveau juge d’instruction ont déjà fait les mêmes observations. Tu devrais être plus prudente, Hélène.


			— Bien, chef !


			— C’est malin.


			— D’un autre côté, il a été d’une vulgarité absolue envers Renate Defossey.


			— C’est lui qui a abordé le sujet ? 


			— Bien sûr.


			— Comment pouvait-il se douter que nous connaissions cette histoire ?


			— Il m’a aperçue dans le cimetière, arrêtée longuement devant sa tombe, et devait savoir que son épouse nous avait raconté la vérité sur sa mort.


			— Et… ?


			— Sa femme avait raison. C’est… enfin c’était, un vrai dépravé. Il n’a montré aucun remords pour le meurtre de Renate et de son fils. Au contraire, même, il s’en est glorifié comme s’il avait débarrassé la société d’une tumeur maligne. Il a ajouté qu’il se foutait comme de son premier slip de notre enquête et que la mort de cette charogne de Carmen – c’est son expression – et de ce curaillon défroqué le remplissait de joie.


			— Tout cela devant sa femme et sa fille ?


			— Cela n’a pas eu l’air de le perturber outre mesure.


			— Et concernant Christa ? Qu’as-tu appris de nouveau ?


			— Elle m’a confirmé que le juge Nider payait régulièrement Carmen.


			— Elle en connaissait la raison ?


			— Une vieille histoire les liait, d’après elle. Mais sans autre précision.


			— Et son association avec la jeune Nider ? Bernadette, je crois.


			— Ce n’était pour elle qu’une petite conne sans intérêt avec qui elle a désormais cessé de jouer.


			— Charmante famille !... Enfin pour ce qu’il en reste !


			Après le meurtre de son père et le suicide de sa mère, Christa Bildung, en état de choc, dut être mise sous puissant sédatif. Un transfert vers le CHU de Liège fut immédiatement ordonné. Les premiers médecins qui l’auscultèrent se montrèrent prudemment pessimistes quant aux chances qu’elle en ressorte indemne.


			Pour la fouille des bureaux de l’hôtel de ville, de l’habitation du bourgmestre puis de la charcuterie industrielle Cramer, le juge Decroly avait décidé d’être présent. La tragédie des Bildung avait poussé les enquêteurs de la P.J. de Liège à plus de prudence. Il n’était pas question de revivre le traumatisme de la veille. Les policiers avaient été responsabilisés afin que le possible assassin – ou complice des assassins – des « Cinque Dita » ne termine la journée en viande froide. Pour le propriétaire d’une charcuterie industrielle, cela aurait fait mauvais genre.


			Dans la ville ardennaise, frémissante à l’idée du proche démarrage de son carnaval, la Grosse Police et ses clones tournaient en rond comme des crétins d’octodons dans leur roue.


			— Ils n’ont pas encore terminé leur mission de crieurs publics, ces olibrius ? demanda Marcy à sa consœur.


			— Il s’agit plus de conventions et de traditions que de véritables services à la population. Ils continueront ainsi jusqu’à la réception du Trouv’lê et la remise des pouvoirs par le bourgmestre.


			— Et si le bourgmestre ne passe pas le test de la perquisition, votre foutu Cwarmê sera annulé ?


			— Rien ne peut l’arrêter, Michel. Sauf évènements gravissimes évidemment.


			— Et les assassinats de ces derniers jours ne font évidemment pas partie des évènements gravissimes ?


			— Tu as tout compris, mon petit inspecteur, répondit Hélène. S’il devait y avoir vacance du pouvoir au moment de la remise des clés de la ville, c’est à l’échevin de la culture que l’on ferait appel.


			— Dans ce trou vous avez un échevin de la culture ? s’étonna l’inspecteur.


			— Oui. Il est également en charge de l’agriculture, l’écon…


			— L’agriculture ? coupa Marcy. C’est un gag ?


			— Non, Michel. L’agriculture donc. L’économie, l’industrie, la sylviculture, les campings, les nouvelles technologies, le bien-être animal…


			— Les chiens écrasés ?


			— Pas les chiens écrasés, non. Mais aussi les PME, les innovations technologiques, le commerce, le tourisme, la bibliothèque communale, la ludothèque, les EPN…


			— EPN ?


			— Espace Public Numérique.


			— Ce n’est plus un échevin, ton mec, c’est un adepte de Prévert. Un véritable hécatonchire.


			— Tu connais ce terme ? s’étonna Hélène.


			— N’est-ce pas toi, il n’y a pas si longtemps, qui expliquait au juge Nider que les policiers n’étaient pas tous incultes ?


			Henry Cramer se présenta au bureau de Pierre Decroly à dix heures précises, respectant ainsi le commandement qui lui avait été communiqué le matin même à son domicile. Ordre respecté, oui, mais personnage toujours aussi injurieux et bouffi de suffisance. À l’image de son défunt compère, Guillaume Bildung.


			— Vous osez perquisitionner mon bureau, petit con ? éructa-t-il en voyant le juge d’instruction au premier étage de l’hôtel de ville.


			— Oui, monsieur. Et ensuite, ce sera le tour de votre domicile puis des bureaux et des locaux de votre charcuterie industrielle.


			— Mon domicile ? Ma charcuterie ? Mais… pourquoi ? C’est cette connasse de Mercenier qui vous en a soufflé l’idée ?


			— Injurier un policier ne fait qu’aggraver votre cas, monsieur Cramer.


			— Qu’est-ce que tu veux que j’aggrave, connard de juge ? Je suis dans ma ville. DANS MA VILLE, PUTAIN ! Tu m’entends ! Et cet après-midi, je suis attendu à la salle de la Frâternité pour la cérémonie d’ouverture du carnaval. Voilà la réalité, pauvre con !


			— Si les perquisitions se révèlent négatives.


			— Si les perquisitions se révèlent… ? Mais tu me prends pour un assassin, ma foi.


			— Sur cette affaire de 2006, je n’en sais encore rien, monsieur Cramer. C’est pourquoi nous allons effectuer ces perquisitions. Mais pour le meurtre de Renate Defossey et de son fils, oui. Nous vous prenons pour un assassin.


			Le mauvais petit taureau n’avait pas vu la paire de banderilles fuser droit et se planter profond dans son dos. Il accusa manifestement le coup. Il regarda le juge et les deux inspecteurs d’un œil vague comme s’il venait soudain de comprendre que l’éventualité d’un indulto s’était déjà transformée en chimère. Ne lui restait que la victoire ou… la mort.


			— Qu’est-ce que… ? put-il seulement baragouiner.


			Mais de nature chafouine et querelleuse, le toro de lidia reprit rapidement du poil de la bête.


			— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Vous délirez ou quoi ? Qui a bien pu vous raconter une imbécillité pareille ?


			— Oh, beaucoup de monde, monsieur Cramer. Beaucoup de monde. Vous pouvez me croire sur parole, répondit Decroly.


			— Beaucoup de monde ne fait pas un nom. Vous bluffez, tous autant que vous êtes. Vous n’avez que dalle.


			— Carmen Rossetto…


			— Carmen Rossetto ? Mais elle est morte, cette crevure, si tu ne le sais pas encore.


			— … a confié, en confession, à l’abbé Paulis…


			— Abbé qui n’est pas près de venir confirmer tes allégations, mon petit père.


			— … que vous étiez, avec Guillaume Bildung, les assassins de la petite et de son fils.


			— Tu collectionnes les témoins décédés, mon vieux. Maintenant, tu vas me dire que Véronique Bildung aurait pu témoigner en faveur de ta théorie fumeuse ?


			— Effectivement, sans son suicide elle aurait pu vous incriminer. Mais nous avons aussi les époux Raphaël…


			— C’est un canular, petit juge ? Pour une caméra cachée ? Si tu as décidé de me lire in extenso le registre des décès de la commune, je pense que dans ton énumération tu as oublié cette chère madame Lecocq.


			— Et le docteur Blancpain ? Et le commandant Sauteur ? Ces noms vous conviennent-ils mieux ? Témoins bien vivants ceux-là. Je pourrais également y ajouter les noms de Bernard Boxus et d’André Pirotton. Eux aussi en parfaite santé. Et à la mémoire vive.


			Le bourgmestre avait-il réellement écouté ? Il se contenta de demander :


			— Mais où est ce con de commandant ? Je le cherche depuis deux jours.


			— Nous l’avons mis en sécurité loin de Malmedy, une fois sa version des faits enregistrée. Et dans son témoignage, acté officiellement, il vous accuse formellement du meurtre de Renate et de Mathieu Defossey.


			Le taureau fixa le juge d’instruction d’un œil torve puis se mit à tressauter, pris dans les rets d’un rire inextinguible. En hoquetant, il confia au magistrat :


			— Et alors, trou du cul ! Tu es bien placé pour savoir qu’il y a prescription.


			— Bien évidemment, monsieur Cramer. Il y a bien prescription. Mais nous savons maintenant ce que vous êtes capable de faire. Ce que vous semblez même avoir perpétré à nouveau au Club 117 avec votre ami Bildung. Et vous connaissez l’adage aussi bien que moi : c’est le premier meurtre qui est le plus difficile. Après…


		


	
		
			












			Chapitre 37


			Samedi 25 février 2006


			L’hôtel de ville étant fermé au public le samedi, les équipes de Merlière et de Mathieu se mirent au travail sans plus attendre sous les ordres du juge d’instruction et les quolibets particulièrement agressifs du bourgmestre Cramer. Mais après avoir passé plus de deux heures à tout retourner, ils se retrouvèrent Gros-Jean comme devant. Il leur fallut se rendre à l’évidence, le bâtiment maïoral ne recelait aucun secret le reliant aux meurtres des péripatéticiennes. Henry Cramer exultait.


			— On est content, les petits cons ? Vous avez assez foutu le bordel ? Maintenant vous pouvez dégager de ce bâtiment. Et n’y remettez plus jamais les pieds. Tu n’as qu’à t’installer dans les locaux du commissariat avec tes connards d’inspecteurs, ajouta-t-il à l’adresse du magistrat.


			— Nous allons donc nous rendre à votre domicile afin de poursuivre nos investigations, répondit simplement Decroly.


			— Pour que vous puissiez déposer vous-même vos preuves pourries ? Je commence à comprendre vos méthodes mafieuses, les cocos. Mais pas de ça avec moi. Je demande à être accompagné de mon avocat avant que l’un de vous ne pose le pied chez moi.


			— Aucun problème, monsieur Cramer. C’est votre droit. Tant que vous ne nous empêchez pas de faire notre métier.


			— Beau métier, en vérité !


			L’avocat du bourgmestre se révéla être Pierre Malchair, notaire de son état. Qui n’eut pas l’air particulièrement heureux du rôle que le bourgmestre lui faisait jouer. Il regarda les deux inspecteurs avec l’air de quelqu’un à qui on la faisait à l’envers. 


			— Tiens comme le monde est petit ! Les bénéficiaires de l’actionnariat privé du projet Tridomez se serrent les coudes, constata Marcy.


			— Tout à fait. Et il n’a pas l’air très content d’être là, compléta Hélène.


			— On l’empêche de festoyer librement ou il y a autre chose ?


			— Je prends tous les paris pour ta deuxième proposition. Pour ce brave notaire, le bourgmestre commence à sentir un peu trop le soufre.


			L’intérieur de la villa du bourgmestre était à l’aune des extérieurs : peu soigneusement entretenu.


			— Ma femme et mes filles sont parties jeudi soir se dorer le cul au soleil du Sénégal, leur confia avec délicatesse l’édile malmédien. Cette année, elles en ont ras la motte du carnaval. Vous pouvez être rassurés, messieurs, ma femme ne sera pas là pour me tirer une balle dans la gueule !


			Le notaire ne savait où se mettre. Le juge d’instruction et les deux inspecteurs voyaient bien, par son attitude froide et distante, qu’il ne prendrait pas volontiers la défense de son « client » si jamais un problème grave devait survenir. Aussi étrange que cela puisse paraître, Cramer ne s’en rendait absolument pas compte.


			Mais la police scientifique eut beau fouiller toute la villa du maïeur, passer le tout au luminol : intérieur, extérieur, désosser toute sa bibliothèque à la recherche de brouillons de lettres ou de traces éventuelles d’un bréviaire médiéval. Nada. Échec total. Un éclair toutefois dans la perquisition : dans une gloriette en ruine adossée à la voie de chemin de fer, l’équipe de Merlière dénicha un sac-poubelle noir de cinquante litres à moitié rempli. Mais fausse joie. Il ne s’agissait que de vieux vêtements abandonnés par la maîtresse de maison. La scientifique fit toutefois main basse sur le sac afin de voir s’il ne s’agissait pas des habits des victimes. Mais personne ne fut dupe. Ils avaient de nouveau fait chou blanc.


			— Et maintenant, monsieur Cramer, nous allons fouiller votre charcuterie, déclara Decroly.


			— Il s’agit d’une industrie, petit juge. Pas d’une simple charcuterie. Plus d’une cinquantaine de personnes y travaillent.


			— Elles sont sur place en ce moment ?


			— Crétin ! Tu n’as pas encore compris que c’est le carnaval, bordel. Tout le monde le sait à Malmedy. Comme une majorité d’entreprises, nous sommes fermés du quatrième Jeudi-gras au mercredi des Cendres pour permettre aux employés de participer pleinement au Cwarmê. Donc il n’y a personne. Tu vas pouvoir constater rapidement avec ton appareillage de luminol à la con que du sang, tu vas en trouver. Et des litres, tu peux m’en croire. Et qu’est-ce que tu vas faire ? M’accuser d’assassinat sur des génisses, des agneaux, des veaux ou des porcs ?


			Le bourgmestre se foutait carrément de la tronche du juge d’instruction.


			Ils rejoignirent la charcuterie industrielle en passant par le haut de la ville : rue Abbé Peters, rue Tridomez, route de Belvaux et descente sur la rue Martin Legros. Un grand bâtiment blanc était esseulé sur un immense parking de béton. Le bourgmestre n’avait pas menti sur l’importance de son activité professionnelle : il s’agissait d’un véritable site industriel. Sur l’avant, l’entrée principale totalement vitrée avec les bureaux visibles à l’étage. Sur les côtés, des quais de chargement pour semi-remorques. L’arrière du bâtiment était entièrement fermé par un bardage rainuré ; exception faite d’une porte métallique de sécurité avec barre antipanique s’ouvrant de l’intérieur. À l’arrière également, d’immenses bacs plastiques sur roulettes d’où s’échappaient des odeurs pestilentielles. Le service de collecte de déchets avait manifestement privilégié sa préparation aux futures festivités au détriment de la propreté des installations de son maïeur. Le bourgmestre fit la grimace au vu de la défection de ses services. Il se promit de leur remonter les bretelles dès la fin de cette foutue perquisition.


			— Pas très propre votre installation, constata Hélène. J’avais cru comprendre que vous vous gargarisiez de la qualité irréprochable avec votre label bio. On est bien loin du compte, il me semble.


			Henry Cramer la regarda avec attention comme s’il se demandait ce qu’elle faisait là. Toujours vivante. 


			Malgré le nettoyage effectué avant le début des vacances du carnaval, l’ensemble de la bâtisse industrielle sentait toujours la viande morte. De quoi dégoûter à vie un amateur de charcuterie. Dans deux immenses chambres froides, des animaux morts attendaient d’être transformés en saucisses, salamis ou autres pâtés de viande. Les carcasses de génisses et veaux blanc bleu belges, de porcs hollandais et ibériques pendaient aux crochets tels des oripeaux fatigués sous les ronronnements réfrigérés des groupes frigorifiques. Alignés sur le fond de l’une des deux chambres froides, des bacs plastiques recelaient des déchets de viande en attente de transformation.


			Une partie des policiers sous la responsabilité de Justin Merlière et d’Hélène Mercenier se dirigèrent vers la partie industrielle tandis que le juge d’instruction accompagné de Michel Marcy et de quelques agents de la force publique se focalisèrent sur les bureaux et notamment celui du bourgmestre-charcutier. Après une fouille approfondie sous la surveillance du notaire et les injures continues du maïeur, rien ne leur permit de relier Cramer aux meurtres de la rue Tridomez.


			— Pouvez-vous ouvrir votre coffre ? demanda le magistrat en indiquant au bourgmestre son immense Fichet-Bauche.


			— Qu’est-ce que tu penses y trouver, connard ? Du pâté de Rossetto ?


			— Je vous en prie. Ouvrez simplement votre coffre-fort.


			Le bourgmestre s’exécuta en exigeant que son avocat vérifie que ces « abrutis de policiers » n’en profitent pas pour y glisser de fausses preuves.


			L’armoire blindée, d’un modèle ancien et obsolète, était particulièrement vaste. Les trois subdivisions inférieures étaient remplies de volumineux dossiers fermés par des lanières de tissu. Les policiers s’en saisirent afin de vérifier qu’il ne s’agissait que de dossiers sans lien avec les meurtres. Les deux compartiments supérieurs étaient, eux, totalement garnis de liasses de billets de banque. Dont certaines, bien visibles, constituées de coupures de deux cents ou de cinq cents euros.


			— Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit, monsieur Cramer ? demanda Decroly.


			— De quoi je me mêle, petit juge. Qu’est-ce que cela a à voir avec ta perquisition ?


			— Pourquoi tout ce cash, monsieur Cramer ? Vous ne faites pas confiance aux banques ?


			— Qu’est-ce que tu connais au métier de la viande, abruti ?


			— C’est légal ? Tout ce liquide ?


			— Occupe-toi de tes abatis, pauvre connard. Recherche tes preuves à la con et laisse-moi tranquille.


			— Henry, je t’en prie, intervint le notaire Malchair. Reste calme. Le juge ne fait que son métier. 


			— Ferme ta gueule, sombre crétin, lui répondit le bourgmestre.


			— Nous allons mettre cet argent sous scellé, monsieur. Si tout cela est bien légal, vous pourrez le récupérer après enquête.


			— Saloperie !


			Sur ces entrefaites, Hélène Mercenier entra dans la pièce, et d’une voix blanche s’adressa directement au juge d’instruction :


			— Monsieur, vous devriez venir voir en bas.


			— Cela ne va pas, Hélène ?


			Le visage de la jeune enquêtrice était manifestement devenu blafard, tranchant avec son hâle habituel. Elle répéta simplement :


			— Vous devriez venir.


			Lorsqu’ils pénétrèrent dans la première chambre froide négative, ils croisèrent deux policiers en train de gerber leur repas sur le sol carrelé.


			— Que font ces deux dégueulasses ? s’insurgea le maïeur. S’ils ne sont pas capables de voir de la viande morte ils n’ont qu’à changer de métier.


			Justin Merlière avait disposé sur une table métallique les déchets de viande trouvés dans les bacs alignés au fond de la chambre froide. 


			La publicité du bourgmestre-charcutier insistait beaucoup sur le fait qu’il attachait une énorme importance à la sélection des matières premières afin de s’assurer de la meilleure qualité possible de ses charcuteries. Tous les parages et découpes de viandes devaient être exécutés dans les règles de l’art avant que celles-ci soient salées, soit à sec, soit en saumure, soit par injection. Les policiers se demandèrent si cela concernait une main humaine posée bien en évidence entre deux morceaux de viande, manifestement des fragments de porcs. 


			— Que me disiez-vous tout à l’heure, monsieur Cramer ? Du pâté Rossetto ?


			— Je vous dis tout de suite que ce n’est pas moi qui ai placé ces déchets humains dans mes bacs. Jamais vu de ma vie. C’est vous qui venez de le déposer, s’insurgea Henry Cramer en accusant violemment les policiers qui avaient fait la découverte.


			— Henry, intervint le notaire Malchair, je t’assure que personne n’a procédé de cette façon. J’en suis témoin. Ces bacs étaient présents dans la chambre froide au moment de notre arrivée.


			— Je t’ai sonné, trouduc ? Tu ne vois pas que ces crapules veulent me piéger ? Comme ils ne peuvent y arriver avec cette catin de Renate, ils pipent les dés pour me faire tomber avec cette nouvelle affaire.


			— Monsieur Cramer, vous allez nous suivre au commissariat sans faire d’esclandre afin que nous y voyions plus clair, intima le juge d’instruction.


			— Au commissariat ? Mais tu rêves debout, saloperie. Tu ne vois pas que l’on me piège ?


			— Henry, je t’en prie. Écoute la raison.


			— Ferme ta sale gueule, sombre idiot !


			Le toro était piégé. Acculé. Ses yeux fous dansaient dans leurs orbites. Après avoir subi la faena et quelques passes de muleta, il s’attendait à l’estocade finale. La lame enfoncée entre les deux yeux.


			— Jamais vous ne m’aurez, cria-t-il soudain en renversant brutalement bandilleros, peones, picadors et autre matador qui l’encerclaient.


			— Ne tirez pas, hurla Marcy aux policiers qui avaient sorti leur arme à la vue de la fuite du suspect. Rattrapez-le.


			Mais le taureau, ivre de rage, avait trop de vigueur face à des policiers pris de court. Le bourgmestre eut le temps de s’engouffrer dans sa voiture et de démarrer sur les chapeaux de roue. Il descendit la rue Martin Legros, prit à droite par la route de Falize, traversa en trombe le centre-ville pour remonter à toute vitesse l’avenue Monbijou, en direction des villages germanophones et d’une Ardenne encore plus sombre.


			Après avoir noté son numéro de plaque minéralogique ainsi que les caractéristiques de la voiture, l’inspecteur demanda à Hélène de contacter tous les services de police des environs afin qu’ils stoppent le fuyard.


			— Mais, de grâce, Hélène, pas de violence. On a assez de cadavres dans ce dossier. On a besoin de lui vivant. Vivant ! Pas avec une balle dans la tête.


			Après avoir libéré le notaire, qui se sauva sans demander son reste, ils appelèrent Christian Degueldre afin qu’il effectue un tri sélectif entre les ingrédients du salami norvégien et ceux du pâté « Cinque Dita ».


			Hélène avait raison. L’absence du maïeur n’avait pas perturbé le bon déroulement de la passation de pouvoir. L’échevin de la culture (et de l’agriculture) avait remis au Trouv’lê, avec tout le sérieux requis et en suivant l’ordonnancement précis de la cérémonie, la panûle, la pelle à grain de brasseur lui conférant symboliquement l’autorité.


			Dès seize heures, le premier cortège officiel de ce 548e carnaval démarra place Albert Ier. Précédant la fanfare tonitruante de la Royale Malmédienne, une série de personnages d’un certain âge paradaient. Marchant au pas, sérieux comme des papes, constipés au dernier degré.


			— Ils se croient à la remise d’un prix Nobel ou à des funérailles nationales, ces coincés du bulbe ? demanda Marcy à sa jeune collègue. Je croyais le carnaval plus festif.


			— Ce sont des notables de la compagnie carnavalesque. Je te l’ai déjà dit, Michel, ici le carnaval tient du sacré. C’est une affaire sérieuse. 


			— Ce n’est pas le juge Nider que je vois au deuxième rang ?


			— Si. Il ne s’y trouve pas en tant que juge, mais parce qu’il est l’auteur des rôles de sa société musicale.


			— Une sorte de légendier, en somme !


			Derrière la fanfare jouant la Marche do Trouv’lê, dans son habit rouge vif, symbole du feu, et coiffé d’un haut de forme de même couleur, le nouveau maître de la cité prenait possession des rues de Malmedy accompagné d’une ribambelle de Grosses Polices et de deux Djoup’sènes.


			— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? ne put s’empêcher de demander Michel Marcy en voyant avec stupeur deux sorcières sautillantes, les bras coincés dans une sorte d’aube blanche, la taille serrée par une ceinture noire, faire escorte au Trouv’lê.


			— C’est l’un des plus anciens costumes du Cwarmê. Au départ, et jusqu’au début du XIXe siècle, des groupes de Djoup’sènes chapardaient les victuailles dans les maisons durant les jours gras.


			… et suite aux excès de ces bandes, les autorités de l’époque avaient purement et simplement interdit ce masque. Mais, depuis le début des années vingt, les organisateurs ont fait réapparaître deux de ces individus portant ce déguisement, en mémoire de ce très ancien travesti. Ils étaient maintenant chargés d’escorter le Trouv’lê pendant son tour de ville inaugural. Ces sortes de bohémiennes, diseuses de bonne aventure, vêtues d’un drap blanc qui les couvrait entièrement, tête comprise, portaient un masque de sorcière au nez crochu. Toutefois, on leur avait entravé les bras sous le vêtement afin de les empêcher de marauder…


			— Tu vois toute la symbolique, Michel ! Dans ce coin reculé des Ardennes, l’étranger sera toujours l’étranger et le réceptacle des rancœurs et des rejets de l’autre, même sous l’apparence joyeuse et festive des costumes chamarrés d’un carnaval.


			Amen !


		


	
		
			












			Chapitre 38


			Dimanche 26 février 2006


			Le succès est d’aller d’échec en échec sans perdre son enthousiasme, observa Hélène.


			— Encore un texte de l’un de tes poètes préférés ?


			— Non, Michel. Cette fois il s’agit d’une citation de Winston Churchill. Et tu peux me croire sur parole, il savait de quoi il parlait.


			— Et c’est censé me remonter le moral ?


			— Perdre une bataille n’est pas perdre la guerre.


			— Résoudre une enquête criminelle, Hélène, consiste à arrêter un, ou des criminels. Pas à assister à leur enterrement !


			— Jusqu’à preuve du contraire, Henry Cramer n’est pas mort.


			— Là tu pinailles, Hélène. Tu pinailles vraiment. Autant discuter du sexe des anges avec les poivrots du coin.


			Henry Cramer était peut-être un charcutier à la compétence reconnue ainsi qu’un homme politique expérimenté. Il était également un homme d’affaires retors et vicieux capable de coups suffisamment fumants pour permettre à sa petite famille de se dorer le derrière au soleil en plein mois de février. Et comme ils le savaient maintenant, un assassin particulièrement cruel et sadique. Mais là, il avait véritablement merdé et joué au con. De penser, ne serait-ce qu’une seule seconde, qu’il avait la moindre chance d’échapper à la vigilance de la police locale lancée à ses trousses, il fallait être d’une inconscience rare. 


			Sans le savoir il s’était inséré dans un labyrinthe dont toutes les sorties étaient contrôlées par la maréchaussée. En voulant compenser son infériorité tactique par la vitesse de sa grosse voiture allemande, arriva ce qui devait arriver. Il était sorti de la route dans un virage serré pris beaucoup trop rapidement. Le duel entre la berline bavaroise et l’arbre ardennais fut évidemment à l’avantage du chêne centenaire bordant la petite route communale. De l’épave, les pompiers retirèrent un corps affreusement meurtri et désormais tétraplégique. Et toujours plongé dans un coma profond. Les médecins penchés à son chevet avaient engagé son pronostic vital. Mais pas encore mort ! Sémantiquement parlant, Hélène avait raison : le bourgmestre de Malmedy vivait toujours. Même si sa participation au carnaval en cours était fortement compromise. L’échevin du bien-être animal pouvait voir la vie en rose.


			Confettis et schnaps compris !


			Puisant sa sève dans le substrat culturel commun à l’humanité, le carnaval malmédien avait permis aux hommes vivant en société d’exprimer librement leurs sentiments et, en tant qu’expression collective, les avait probablement rassurés face aux forces occultes de la nature. Et avait ainsi soudé la cohésion des premières communautés.


			Celles-ci y avaient associé au feu purificateur une codification des rites ancestraux liés aux activités humaines dans un habitat éloigné des routes principales. Certaines coutumes étaient ainsi arrivées jusqu’à ce jour, évoluant au cours des siècles, mais toutes chargées de bien des résidus du passé.


			De par son isolement aux confins orientaux du pays, au pied des plateaux désolés des Hautes Fagnes, le carnaval de Malmedy conservait, davantage que dans des régions plus peuplées et plus faciles d’accès, des us qui furent jadis largement répandus.


			Aujourd’hui encore il montrait par la diversité et la richesse de ses costumes traditionnels ainsi que par son rituel particulier la possibilité de décrypter, à ceux qui voulaient en prendre le temps, les traces d’antan.


			— Ce dimanche après-midi, dit Hélène, vu le soleil et, pourquoi le nier, le retentissement médiatique des meurtres du dépeceur, entre vingt-cinq mille et trente mille personnes devraient assister au cortège carnavalesque. Cortège qui, lui, rassemblera plus de trois mille participants.


			— Trente mille clampins dans le dédale de cette ville ? Vous allez les mettre où ? Les déposer en strates ? s’interrogea Michel Marcy.


			— C’est vrai que cela fait beaucoup de monde. Mais j’ai entendu dire que la longueur du tracé devrait passer de deux à trois kilomètres afin de fluidifier le défilé.


			— Vous n’avez jamais eu de taré qui ait profité de la masse compacte des visiteurs et ait tenté de perpétrer un petit meurtre bien anonyme ? Avec ce rassemblement annuel, c’est tentant. Un petit coup de surin, deux pas en arrière. Je me fonds dans la foule en costume de Mickey et le tour est joué.


			— C’est la hantise des organisateurs, mais la police fédérale est présente en nombre, essentiellement en civil. Mais il faut bien avouer qu’à part quelques bagarres d’ivrognes en fin de journée, il n’y a jamais eu de problèmes majeurs.


			— C’est vrai qu’à Malmedy on préfère se trucider entre soi. Si possible dans les petits matins blêmes. Livraison des corps en jolis petits colis cadeaux en prime. Sur ce coup la poste est totalement dépassée. Vous devriez faire breveter le concept.


			Le commissaire Pierre-Alain Rondou était venu les rejoindre en cette journée ensoleillée mais redevenue glaciale. Pas étonnant donc si l’on retrouvait parmi les travestis se préparant au cortège nombre de zombies, stryges, goules ou lémures polaires.


			— Costumes traditionnels ? demanda avec ironie l’inspecteur Marcy.


			— Bien évidemment non ! C’est une autre des particularités de ce carnaval. Beaucoup de spectateurs arrivent déguisés et participeront, à la dislocation du cortège officiel, à ce que l’on appelle ici les bânes corantes.


			— Dis-moi, il faut combien d’années d’études universitaires pour commencer à percevoir et appréhender vos spécificités carnaburlesques ?


			La jolie policière éclata d’un rire cristallin, le froid rosissant bien agréablement les fossettes de ses joues.


			— Ce sont des bandes courantes – bânes corantes en wallon – qui mêlent, dans un joyeux désordre généralisé, les carnavalisants du défilé aux visiteurs travestis. C’est l’originalité spécifique de ce carnaval de rue, bien distinct en cela de la simple parade que l’on retrouve dans la majorité des autres villes.


			En ce dimanche matin, les principaux protagonistes de l’enquête se retrouvèrent dans la salle du premier étage de l’hôtel de ville déserté. Pendant que les habitants de la cité, insensibles à ce qui ne touchait pas l’activité du Cwarmê, se préparaient à festoyer, à danser, à chanter, à boire – ou à participer à d’autres activités plus physiques si l’on faisait siens les dires de feu Émile Paulis – l’inspecteur Marcy fit, pour le commissaire, un point complet de la situation. L’inspecteur Philippe Mathieu, relégué au rang de comparse, tirait une tête d’enterrement. Ce qui, dans le contexte actuel, n’était pas totalement idiot. Un tantinet anticipé pour le maïeur, pourquoi pas ? Mais personne, dans le contexte particulier de l’enquête, ne tint à lui reprocher son excès de zèle.


			— Vous constatez donc que les évènements ont eu tendance à s’accélérer ces derniers temps, dit l’enquêteur après avoir abordé l’ensemble des sujets.


			— C’est le moins que l’on puisse dire, répondit le divisionnaire liégeois. La découverte de la tête de Lydia Dorsinfong, la mort de l’abbé Paulis, l’assassinat de Guillaume Bildung suivi du suicide de sa femme et enfin, hier soir, l’accident malheureux du bourgmestre de la cité. Tout cela en moins de trois jours. Cela bouge dans cette satanée ville ! Sans oublier les mises en garde à vue récentes du docteur Blancpain, du commandant Sauteur et de vos deux autres notables. Et je ne parle pas du suicide des époux Raphaël consécutif à leurs remords tardifs. C’est règlement de comptes à OK Corral avec vous.


			— C’est une critique, commissaire ? demanda Hélène avec ses fossettes rieuses mises en évidence par le retour du frimas.


			— Ce serait plutôt l’inverse, ma chère Hélène, répondit l’énamouré commissaire. Vous et l’inspecteur Marcy avez fait un travail remarquable en un temps record. Les gars de la cellule Corpus n’en reviennent toujours pas. Eux qui, à Mons, n’ont pas avancé d’un millimètre depuis près de dix ans. Et que dire de la découverte de l’assassinat de Renate Defossey et de son gosse, dissimulé depuis près d’un quart de siècle sous le silence honteux d’un accident inventé ? Vous marquez des points.


			— Nous avons donc mis en évidence, reprit Marcy, les implications de Guillaume Bildung et de Henry Cramer dans les assassinats des « Cinque Dita ». Il est malheureux que nous ne puissions les interroger pour éclaircir les zones d’ombre restantes.


			— Qui sont ? demanda le juge d’instruction.


			— Il y en a en pagaille, monsieur le juge. Lequel des deux notables a tué ? Un seul ? Les deux ? Se sont-ils réparti les tâches ? Où les corps ont-ils été conservés pendant tout ce temps ? Dans les entrepôts frigorifiques ? Mais alors pourquoi personne parmi le personnel n’a donné l’alarme ? Où sont les restes non retrouvés des corps dépecés ? Dans les produits de charcuterie mis sur le marché ? Et où sont les armes des crimes ? La scie ? Le couteau ? On n’a rien retrouvé lors de la fouille de l’entrepôt. Et enfin, y a-t-il d’autres complices ?


			— Et pourquoi tuer l’abbé Paulis ? intervint l’inspecteur Mathieu, qui aurait mieux fait de se tenir coi sur ce coup. 


			Perdre la prééminence de la relation de confiance qu’il avait avec le commissaire lui faisait dire n’importe quoi.


			Le divisionnaire le regarda d’un œil étonné.


			— Mathieu, bon sang ! Mais parce qu’il avait reconnu l’assassin, tout simplement ! Reprenez-vous, mon vieux. Vous ramollissez.


			« Mon vieux » que l’on appelle maintenant par son nom sec. Le monde à l’envers ! Mathieu, au pied ! Rapporte la baballe ! Coucouche Mathieu.


			Marcy reprit la parole.


			— Plein de zones d’ombre, donc. Mais une certitude avec la découverte de restes humains retrouvés dans la chambre froide de la charcuterie industrielle Cramer. On aurait pu envisager, si l’on n’avait retrouvé que les lettres, que les notables avaient été piégés. Que quelqu’un, inconnu de nous, aurait déposé intentionnellement ces documents pour les impliquer dans un crime qu’ils n’avaient pas commis.


			— Et vous avez rejeté cette hypothèse, inspecteur Marcy ? demanda Decroly.


			— Oui, monsieur le juge. Tout d’abord à cause de la présence des restes humains…


			— Docteur Degueldre ? coupa le juge, vous confirmez qu’il s’agit bien des restes des « Cinque Dita » ?


			— Des analyses complémentaires sont en cours. Mais les premiers retours confirment cette hypothèse. Nous pouvons considérer pour acquis qu’il s’agit des restes de Carmen Rossetto et de ses consœurs.


			— Vous avez pu établir un décompte complet ?


			— On s’y efforce, monsieur le juge. On s’y efforce. Nous devrions récolter l’équivalent d’un sac de cinquante litres. Mélangé à des déchets de carcasses de porcs. Le tout prêt à être salé et haché dans le cutter.


			— Le cutter ?


			— Il s’agit d’un cutter mélangeur pour la réalisation de chair à saucisse, monsieur le juge.


			— Bien, bien, murmura Decroly en songeant avec effroi aux charcuteries « Cinque Dita » qu’avaient dû ingurgiter les habitants de la ville.


			Les participants à la réunion eurent un même frisson de dégoût.


			— Reprenez, inspecteur, finit par articuler le juge d’instruction.


			— Dans cette ville, durant la période du carnaval, les notables ont l’habitude de recevoir des groupes de travestis pour partager avec eux une sorte de salade locale.


			— De la salade russe, compléta Hélène Mercenier. C’est très bon.


			— Je n’en doute pas, Hélène. Mais cette année, avec les conséquences de notre enquête, rien n’avait été prévu, ni chez les Bildung, ni chez les Cramer d’ailleurs. Donc pas de présence étrangère ponctuelle susceptible de les piéger.


			— Vous en êtes certain, inspecteur ? demanda le juge.


			— Le cerbère des Bildung, Ernestine, a enfin décidé de desserrer les dents et de prononcer quelques mots en confirmant ce fait. Personne d’étranger n’est venu chez eux depuis des mois. De toute manière, l’industriel n’encourageait pas ce type de réunions qu’il trouvait d’une vulgarité crasse. Seuls des costumés d’un certain niveau avaient le droit le déguster sa salade russe. Et uniquement les quatre jours du carnaval. Rien pendant les Jeudis-gras. Service minimum, donc.


			Le juge Decroly regarda intensément le jeune inspecteur en lui expliquant :


			— Savez-vous, inspecteur Marcy, que dans la mythologie grecque, Cerbère est un chien infernal généralement à trois têtes – ou cinquante suivant Hésiode ou même cent chez Horace – gardant l’entrée des Enfers, empêchant les morts de s’échapper de l’antre d’Hadès et les vivants de venir récupérer les morts ? Mais, dites-moi inspecteur, qu’en est-il alors de Perséphone qui passe impunément de Déméter à Hadès, et inversement, sous la barbe de Cerbère ?


			Marcy regarda le juge d’instruction d’un air ahuri.


			Qu’est-ce qu’il me raconte ce mec ? Comme si je n’avais pas assez d’Hélène pour me déstabiliser avec ses remarques divinatoires. Et si je dois encore y ajouter l’écrivain nécrophage venue me perturber avec ses hypothèses absconses… 


			— Perséphone est la femme d’Hadès, le dieu des Enfers, et la fille de Déméter, la déesse des moissons, intervint Hélène avec un large sourire, que le fou rire gagnait. Elle partage son année en passant six mois avec sa mère pour gérer les moissons et six mois sous terre avec son mari, dans le monde des morts.


			Marcy fut heureux de constater qu’il n’était pas le seul à n’y comprendre goutte. Julien Merlière, Christian Degueldre ainsi que le commissaire divisionnaire Rondou regardaient Hélène et le juge d’instruction Decroly, hilares tous les deux, avec des mines effarées. Et ne parlons pas de l’inspecteur Mathieu qui resta sagement dans sa niche, se désintéressant ostensiblement de toute cette affaire de chien à trois têtes.


			Hélène, qui avait fini par se calmer, regarda Michel Marcy avec une tendresse qui le fit réellement fondre. Elle ajouta :


			— Ce que monsieur le juge suggère, Michel, c’est que les lettres tirées du Malleus pourraient ne pas venir de l’extérieur, mais de l’intérieur.


			— De l’intérieur ?


			— Véronique Bildung jouant alors le rôle de Perséphone.


			— Véronique ? Mais pourquoi ?


			— N’était-elle pas, en plus d’être l’épouse de l’industrielle, une sorte de compagne de l’abbé Paulis ? Et le prélat, un potentiel Évêque de Malmedy ? Et au vu de son attirance hypnotique pour la démonologie, elle devait très bien connaître les ressorts secrets du Malleus Maleficarum.


			— Et revoilà le Marteau des Sorcières qui réapparaît, ne put manquer de constater Marcy.


			— Eh oui, Michel. Revoilà le Marteau des Sorcières, sourit Hélène. Avec notre Juge sur les terres du seigneur du Ciel en compagnie de l’Évêque de Malmedy.


			— Tu penses sérieusement au juge Nider ?


			Pris dans le maelstrom de ces derniers jours, ils avaient complètement oublié la problématique de l’ex-juge d’instruction. Il était vrai que pendant la perquisition du château des Bildung, le juge Decroly recevait Jean Nider afin de tenter de lever toutes les ambiguïtés le concernant.


			Le juge d’instruction avait les joues un peu plus rouges et les yeux humides, après sa métaphore mythologique, quand il reprit la parole.


			— Personne n’a d’autres points de vue à nous faire partager ? D’autres questions à poser sur ce qui vient d’être dit avant que je n’aborde les résultats de mon entrevue avec l’ancien juge d’instruction ?


			Seule Hélène Mercenier leva la main. Comme une petite fille l’aurait fait à l’école communale pour répondre à l’interrogation de l’un de ses professeurs.


			— Oui, Hélène !


			La jeune policière les regarda tous les six un long moment et résuma ainsi sa pensée :


			— Tout ce que l’on vient de dire ici est on ne peut plus cohérent. Tous les indices nous montrent que l’industriel et le bourgmestre sont mouillés jusqu’au cou dans les meurtres des prostituées. Mais cela étant dit, on oublie de poser – et donc d’y répondre – les questions qui me semblent essentielles : pourquoi tuer les quatre prostituées, et pas seulement Carmen ? Et surtout, pourquoi maintenant ? N’oublions pas que celle-ci habitait Malmedy depuis près de dix ans !


			Mais personne ne put répondre à ces interrogations.


		


	
		
			












			Chapitre 39


			Dimanche 26 février 2006


			— Finalement c’est une cacophonie plutôt harmonieuse, constata le juge Decroly en parlant des différentes fanfares qui se suivaient bruyamment et à une cadence plutôt lente, mélangeant ainsi, à des tonalités disparates, des rythmes et des thèmes musicaux totalement différents.


			— Joli oxymore, répondit Hélène.


			Oxymore ? Oxymore ? Comment le capitaine Haddock a-t-il pu rater cette injure ? Je suis certain qu’il doit se retourner dans sa tombe, malheureux d’être passé à côté d’une telle perle.


			Hélène, qui était accoudée à la rambarde de pierre du petit balcon de la mairie, se retourna légèrement, l’œil pétillant et la fossette rieuse, pour informer Michel Marcy que : non, le capitaine Haddock n’était pas mort.


			— Mais il est vrai, continua-t-elle, que cette injure aurait eu sa place au côté des, peu usités toutefois, ophicléide et sombre oryctérope.


			Ce n’est pas possible ! Cette femme doit être la descendante directe d’une cartomancienne romanichelle de la fin du XVIe siècle. Dans la famille Djoup’sène, je demande la voyante extralucide !


			La rue Steinbach et la place du Châtelet, pourtant de taille respectable, étaient noires de monde lorsque le début du cortège carnavalesque passa devant la maison communale, les forçant à stopper la réunion. Et Hélène de leur expliquer que l’ensemble de la ville était également totalement bondé. Le bruit de la première des sociétés musicales fit trembler les vitres de la salle du Conseil. Ils regardèrent ainsi, tous les sept, debout sur le balcon de pierre surplombant le perron de l’hôtel de ville, la tête du défilé carnavalesque s’enfonçant dans la marée humaine comme l’aurait fait un navire de haute mer labourant rageusement de son étrave un champ de vagues scélérates.


			 La tête du cortège, portée par les oriflammes de la Royale Malmédienne, dégageait une impression de puissance phénoménale aidée en cela par une fanfare tonitruante et par un soleil éblouissant qui transformait les costumes chamarrés des carnavalisants en un kaléidoscope réfléchissant à l’infini toutes les couleurs du spectre lumineux.


			— C’est cela que tu appelles des Haguètes ? demanda Marcy à sa jolie collègue en remarquant une bande d’Indiens, vêtus de riches velours garnis de satin brodé, de galons dorés et de bicornes empanachés de grandes plumes d’autruche multicolores, sautiller en l’air en faisant claquer sur leurs épaules une espèce de grande pince en bois extensible.


			— Oui, répondit-elle. C’est le personnage le plus emblématique de notre Cwarmê. Avec son hape-tchâr – littéralement « attrape-chair » – qui est une sorte de herse en bois articulée et extensible se terminant par des pinces, la Haguète saisit un spectateur à la cheville, le priant de mettre genou à terre afin de demander pardon.


			— Demander pardon ?


			— En wallon.


			— En wallon ? Et si le spectateur ne maîtrise pas ton baragouinage endogène ?


			— Il reprend simplement la citation déclinée par la Haguète, sans avoir besoin d’en comprendre le sens : Pardon, Haguète, à l’cawe do ramon, dju nu l’f’rès jamês pus !


			— Eh ben, le pauvre mec n’a pas perdu son temps en venant dans cette ville ! Il pourra en raconter de belles à ses petits-enfants.


			Hélène n’en voulut visiblement pas à Michel Marcy d’être volontairement critique et taquin envers son carnaval. Elle se retourna ouvertement vers son binôme, rayonnante de bonheur. Ce faisant, la chaleur de son corps rencontra le sien sans qu’elle ne songe à s’écarter. Lorsqu’elle reprit sa position première, face au défilé assourdissant, Michel Marcy se permit de s’appuyer légèrement contre son dos. Plutôt que de le rejeter, elle renforça la pression. Et quand il mit une main légère sur sa hanche, il lui sembla deviner son visage s’illuminer.


			En dessous d’eux, à moins de dix mètres, les emplumés s’étaient arrêtés de sautiller pour saisir avec leur hape-tchâr les chevilles de spectateurs ravis.


			— Ce n’est pas le juge Nider que je vois là, déguisé en chef indien avec son attrape-chose ?


			— Si, répondit Hélène. Et c’est son épouse qui l’accompagne.


			Une grande et belle femme à l’allure flegmatique, même quand elle faisait claquer son engin de bois sur son épaule.


			— La Haguète est un costume porté autant par les hommes que par les femmes ?


			— Comme quoi la tradition de notre carnaval est en avance sur les textes légaux.


			La veille, Hélène avait montré, lors du périple du Trouv’lê, une bande de Sotês qui accompagnait les deux Djoup’sènes. Elle avait expliqué que le Sotê était en fait la représentation du nuton malmédien résidant dans les grottes de Bévercé, pas très loin du cimetière.


			— C’est quoi un nuton ? avait-il demandé.


			— Une sorte de lutin mais muet. Et qui n’habite que dans des grottes, des cavernes ou des souterrains. Il répare des objets usagés contre un peu de nourriture.


			— Vous avez ce genre de gus dans la région ? ne put s’empêcher de demander Michel.


			— D’après la légende, oui, rigola-t-elle.


			— La légende ?... C’est cela, tu me prends pour un con !


			Et elle était partie d’un fou rire communicatif.


			— Tu peux me dire ce que tu veux, Hélène, mais il est étrange leur costume.


			— Comment cela, étrange ?


			— On dirait qu’ils se sont glissés dans un tonneau vide de savon en poudre pour machine à laver.


			Afin de ressembler à un nain, un visage de carton était placé à hauteur des cuisses. Le dessus du corps était entièrement recouvert d’un énorme haut-de-forme – le tonneau de savon – avec une fente placée en partie supérieure pour la vision. Armé de bras artificiels terminés par des mains gantées de blanc, il taquinait les spectateurs.


			Cette joyeuse bande de nutons muets accompagnait maintenant le groupe d’emplumés en tête du cortège.


			— C’est aussi dans la tradition de ton carnaval de se foutre ouvertement de la poire des nains ?


			Le défilé dura plus de trois heures, mélangeant aux masques traditionnels – Long-Nés, Longuès-Brèsses, Long-Ramon, Sâvadje, Sâvadje-Cayèt, Boldjî, Hârlikin, Pièrots, Cwapî et autres Vèheûs – des chars préparés depuis près d’une année par des aficionados du Cwarmê. Chars qui représentaient chacun une critique humoristique de l’un des nombreux travers du monde moderne. L’on pouvait ainsi présager, sans trop se tromper, que le carnaval malmédien avait de beaux jours devant lui.


			À chaque découverte d’un masque traditionnel, Hélène en faisait la description, ainsi que sa traduction en français. Elle tournait sa figure vers l’inspecteur pour lui faire partager ses connaissances. Sans toutefois rompre le lien physique qui les reliait de plus en plus fermement. Michel Marcy, avec une prudence de Sioux et une crainte irraisonnée, appuya sa main droite sur le côté de sa poitrine. Et, lorsqu’elle posa sa main sur la sienne, non pour la retirer de son sein mais pour renforcer sa prise, il aurait signé, les yeux fermés et sur l’heure, sa naturalisation malmédienne si elle en avait fait la demande. Et laisser Liège à ses truands traditionnels.


			Marcy eut l’air particulièrement intrigué par le costume du Sâvadje-Cayèt. Une sorte de représentant d’une tribu africaine de pacotille avec une cotte de mailles faite de plaquettes de bois peintes aux couleurs de Malmedy – noir, jaune et vert. Lorsqu’il courait, ces cayèts s’entrechoquaient. Le déguisé avait le visage entièrement maquillé de noir, portait une perruque sombre et crépue plantée d’un diadème doré orné de plumes colorées. Sa massue de mousse servait à frapper doucement la tête des spectateurs avec des gestes exagérés.


			— Vous avez une vision particulière de la représentation de l’homme africain, dans le coin. Jamais eu de problèmes ?


			— C’est un carnaval, Michel. Nous ne sommes pas à une réunion du Conseil des Nations Unies.


			— Et le « blackface » te dit quelque chose ?


			L’inspecteur prenait des risques. Mais, non ! Elle ne retira pas sa main.


			Ils durent reprendre la réunion dans un petit bureau attenant à la salle du Conseil et donnant, à l’arrière du bâtiment, sur une venelle relativement calme, quoique noire de monde également. Malgré cette stratégie du repli, ils sentirent la vieille bâtisse de pierre littéralement vibrer au son des fanfares. Elle semblait vivre sa propre vie, se mettant à la mode du tempo six-huit, depuis le fond de ses caves jusqu’au sommet de son clocheton. Littéralement soûlés par la puissance de la musique, de l’air vif et des images fortes et colorées du défilé, ils rapportèrent avec eux des tonnes de confettis rejetés par la trompe d’un éléphant cracheur particulièrement performant. Il leur fallut quelques longues minutes pour les replonger dans l’ambiance plus terre à terre d’une enquête criminelle.


			— Je commence à comprendre la passion de Jean Nider pour son carnaval, commença le juge Decroly.


			— Il vous a parlé de ces festivités pendant sa déposition ? s’étonna Hélène Mercenier.


			— Il n’y avait que cela qui avait l’air de l’intéresser.


			— Il a quand même répondu au questionnaire que nous vous avions préparé ? demanda Marcy.


			— Sans aucune hésitation !


			— Et qu’est-ce que cela a donné ?


			— Il plaide coupable sur tous les points.


			Tous regardèrent le magistrat avec sidération. Sauf l’inspecteur Mathieu qui faisait toujours sa tête de chien. Ils s’écrièrent à l’unisson :


			— Il fait donc partie de la conspiration ?


			— Allons ! Allons ! Pas trop vite. La liste se composant de questions précises, il a d’abord répondu à celles-ci.


			— Nous ne comprenons pas, monsieur le juge. Les questions portaient sur le meurtre de Renate et sur celui de Carmen. Nous sommes bien d’accord ?


			— Sur celui de la jeune Malmédienne, oui, inspecteur. Pas directement sur celui de Carmen. Mais laissez-moi terminer mes explications.


			Le juge Decroly sortit de ses dossiers une mince farde reprenant les notes de l’entretien qu’il avait eu récemment avec Jean Nider et leur lut la partie la plus intéressante du compte-rendu.


			– DECROLY : Connaissiez-vous Renate Defossey quand elle habitait Malmedy avec ses parents ?


			– NIDER : Oui. Tout le monde la connaissait. Même si elle était beaucoup plus jeune que nous. Nous savions tous que c’était une véritable beauté.


			– DECROLY : À Malmedy, elle avait un petit ami ?


			– NIDER : Pas de petit ami attitré. Non, je ne crois pas. Pas à ma connaissance, en tout cas. Mais elle avait beaucoup de prétendants. Ça c’est certain.


			– DECROLY : Vous ?


			– NIDER : Moi, comme beaucoup d’autres. Je ne serais pas loin de la vérité en disant que tous les hommes de la ville la désiraient. Depuis les adolescents boutonneux jusqu’aux dignes pères de famille rangés des affaires.


			– DECROLY : La désiraient ?


			– NIDER : Je me suis mal exprimé. Je voulais dire : étaient amoureux d’elle. 


			– DECROLY : Et à Liège ?


			– NIDER : Vous rigolez ? Avec le métier qu’elle pratiquait ?


			– DECROLY : C’est antinomique pour vous ?


			– NIDER : Tout à fait.


			– DECROLY : Vous n’avez donc jamais eu de relations sexuelles avec elle ?


			– NIDER : Vous ai-je dit cela ?


			– DECROLY : Monsieur le juge ! Ne jouons pas à ce petit jeu. Répondez simplement à ma question. Avez-vous eu des relations sexuelles avec Renate Defossey ?


			– NIDER : Excusez-moi, Decroly. À Liège, oui. Mais uniquement des relations tarifées.


			– DECROLY : Et cela change pour vous ?


			– NIDER : Bien évidemment ! Ce n’était que du cul. Rien d’autre.


			– DECROLY : Plusieurs fois ?


			– NIDER : Quoi, plusieurs fois ?


			– DECROLY : Ces relations sexuellement tarifées.


			– NIDER : Plusieurs fois, oui.


			– DECROLY : Et à Liège, elle avait un petit ami ? Un protecteur ? Quelque chose de ce genre ?


			– NIDER : Pas à ma connaissance. Elle était plutôt dans un milieu féminin protecteur.


			– DECROLY : Vous étiez au courant du groupement appelé « Cinque Dita » ?


			– NIDER : Pas à ce moment.


			– DECROLY : Quand en avez-vous eu connaissance ?


			– NIDER : Au cours de l’enquête sur la mort de Carmen Rossetto et de ses consœurs. Ce sont les inspecteurs Marcy et Mercenier qui en ont fait la découverte.


			– DECROLY : Et quand avez-vous fait la connaissance de Carmen Rossetto ?


			– NIDER : J’avais dû la croiser à Liège à la fin des années soixante-dix. C’est bien possible, mais je n’en ai gardé aucun souvenir. C’est quand elle est venue à Malmedy pour nous faire chanter que nous l’avons connue.


			– DECROLY : Nous ?


			– NIDER : Henry Cramer et Guillaume Bildung.


			– DECROLY : En quelle année ?


			– NIDER : C’était en 1996, si je me souviens bien.


			– DECROLY : Monsieur le juge, nous allons revenir sur ce point précis plus tard. Mais restons, si vous le voulez bien, sur l’année 1982. Et sur la mort de Renate et de son enfant.


			– NIDER : Nous ne savions pas qu’elle avait un enfant. Cela nous a fait un choc.


			– DECROLY : Un choc ? Qu’elle avait un enfant ou qu’il avait été assassiné ?


			– NIDER :…


			– DECROLY : Monsieur le juge ?


			– NIDER : Qu’elle avait eu un enfant. Je croyais qu’il s’agissait d’un accident. Ce n’est que plus tard que j’ai appris la vérité.


			– DECROLY : Quand ?


			– NIDER : Je n’en ai pas le souvenir précis. Mais je dirais vers 1992.


			– DECROLY : Soit dix ans après les faits, donc ?


			– NIDER : Approximativement, oui.


			– DECROLY : Et qui vous a ainsi affranchi ?


			– NIDER : Henry et Guillaume sont venus me voir au Palais de Justice de Liège pour me demander conseil après m’avoir expliqué ce qui s’était passé dix ans plus tôt. Jacques Sauteur et Philippe Blancpain commençaient à ruer dans les brancards. Ils menaçaient de tout divulguer. Ils avaient besoin d’être rassurés. Et avoir la certitude que cette affaire ne remonterait jamais à la surface.


			– DECROLY : Des remords tardifs ?


			– NIDER : Pas le moins du monde. Ils voulaient uniquement assurer leurs arrières. Dans le cas de Philippe Blancpain, en tout cas.


			– DECROLY : Que voulez-vous dire ?


			– NIDER : Ils voulaient être certains que, judiciairement, le dossier ne serait jamais ouvert. C’était le rôle qui m’était dévolu. Et se faire payer pour le service rendu.


			– DECROLY : Vous voulez dire que le bourgmestre et l’homme d’affaires rémunéraient le commandant Sauteur et le docteur Blancpain ?


			– NIDER : Henry n’était pas encore bourgmestre, c’est son père qui tenait les rênes de la ville. Et Guillaume était toujours sous la coupe de son père. Quant à Jacques, il n’était pas encore commandant. N’oubliez pas que cela s’est passé il y a près de quatorze ans. Mais oui, Blancpain recevait depuis lors une rente mensuelle.


			– DECROLY : Et le commandant ?


			– NIDER : Pas à ma connaissance. Mais son attachement à la famille Cramer avait ses limites. Il ne voulait pas tomber si l’affaire devait refaire surface. 


			– DECROLY : Et vous ? Pourquoi avez-vous couvert ces faits ? Vous étiez dans l’administration judiciaire depuis plus de dix ans. Vous savez aussi bien que moi que couvrir un crime est passible de lourdes sanctions.


			– NIDER : Le père de Blancpain était toujours directeur de la clinique Reine Astrid, Edgard Cramer à l’hôtel de ville et Jean-Christian Bildung à la tête de la plus grosse boîte de la région. Comment voulez-vous que je me mette toutes ces personnalités à dos ? Si je le faisais, j’étais un homme mort dans la ville.


			– DECROLY : Mort ?


			– NIDER : Socialement parlant, je veux dire.


			– DECROLY : Et, donc, plus de carnaval.


			– NIDER : Vous avez tout compris.


			– DECROLY : Si je comprends bien, vous avez privilégié votre carrière et votre plaisir personnel au détriment de la révélation de la vérité ? Au détriment de la justice ?


			– NIDER : Renate et son fils étaient morts depuis plus de dix ans. Il n’y avait plus rien à faire. De toute manière, ce n’était qu’une…


			– DECROLY : Une quoi, monsieur le juge ? Une prostituée, vous voulez dire ?


			– NIDER : Exactement. Allions nous mettre en balance la carrière d’honnêtes Malmédiens pour la connaissance d’une réalité qui n’intéressait personne ? N’oubliez pas que ses seuls parents s’étaient suicidés en comprenant qu’elle ne voulait pas changer de vie.


			– DECROLY : Honnêtes Malmédiens, dites-vous ? Deux assassins et leurs trois complices, d’honnêtes Malmédiens ? Vous rendez-vous compte de ce que vous osez me confier ?


			– NIDER :…


			– DECROLY : Et qu’avez-vous fait pour calmer les jeunes Sauteur et Blancpain ?


			– NIDER : Je leur ai dit que tout cela était maîtrisé à mon niveau. Ce qui était faux, bien évidemment. Et que dans dix ans maximum la prescription interviendrait.


			– DECROLY : Le docteur Blancpain était donc au courant de ce délai de prescription dès 1992 ?


			– NIDER : À quelques mois près. Oui. Lui et le commandant Sauteur.


			– DECROLY : Et qu’avez-vous obtenu, pour votre intervention ? Une rente à vie ? Une somme d’argent ?


			– NIDER : Decroly ! Vous me vexez ! J’ai rendu service, simplement.


			– DECROLY : Revenons en 1996. C’est à cette date que Carmen Rossetto est apparue à Malmedy ?


			– NIDER : Oui. Elle a immédiatement contacté Bildung et Cramer en expliquant qu’elle était au courant de leurs manigances au sujet de la mort de Renate. Et que ce n’est pas parce qu’elle était décédée dans un jeu sexuel extrême consentant que l’on pouvait tout se permettre.


			– DECROLY : Et alors ?


			– NIDER : Henry et Guillaume m’ont chargé de régler le problème au mieux.


			– DECROLY : En la faisant disparaître ?


			– NIDER : Elle avait prévu ce scénario. Et en cas d’accident, le dossier ressortirait dans la presse, m’a-t-elle dit.


			– DECROLY : En cas d’accident ? C’est une hypothèse que vous aviez envisagée ?


			– NIDER : Nous étions bien installés dans nos vies. Nous avions chassé cet incident de notre esprit. Depuis un bon moment.


			– DECROLY : Cet incident ? Vous avez une façon assez particulière de parler de l’assassinat d’une jeune fille et de son gosse. 


			– NIDER : Ce qui était fait, était fait. Pourquoi ajouter un drame à un autre ?


			– DECROLY : Abyssus abyssum invocat ?


			– NIDER : Vous m’avez compris, Decroly. Nous avons préféré négocier avec elle car elle n’était pas très exigeante. Une maison pourrie ne coûtait rien à la mairie et la plus grosse rente était payée par Guillaume. Qui en avait les moyens. Cramer et moi nous nous en tirions bien, pécuniairement parlant, je veux dire.


			– DECROLY : Alors pourquoi s’en débarrasser maintenant ? À cause du projet immobilier de la rue Tridomez ?


			– NIDER : Mais nous n’avons rien à voir avec la mort de cette femme, Decroly ! Et parler de ce projet pour justifier l’élimination de Carmen est ridicule. Cramer aurait pu la recaser dans un autre logement.


			– DECROLY : Alors pourquoi avoir demandé au commandant Sauteur de mettre le feu à la maisonnette de l’ancienne prostituée ?


			– NIDER : Nous avions peur que sa maison ne garde témoignage de nos turpitudes.


			– DECROLY : Turpitudes ? Monsieur le juge, vous me sidérez ! Maintenant, parlez-nous de l’actionnariat privé du projet Tridomez.


			– NIDER : Retour sur investissement. Tout simplement.


			– DECROLY : C’est bien ce qu’il me semblait. Une autre chose à ajouter, monsieur le juge ?


			– NIDER : Vous me laissez participer au carnaval ?


		


	
		
			












			Chapitre 40


			Lundi 27 février 2006


			Le juge Nider habitait une grande villa moderne située sur les hauteurs de Gretedar. À l’amorce de la première station du chemin de croix menant les pénitents à la Chapelle du Calvaire, au sommet de la colline de Livremont. En forte pente, la route d’accès faite de gros pavés arrondis s’arrêtait net au niveau du garage. Mais se poursuivait en un chemin forestier redevenu horizontal et parallèle à la rue Derrière l’Eau, située en contrebas. Les inspecteurs constatèrent avec stupeur que ce chemin de terre débouchait à l’aplomb de la partie postérieure de la cathédrale. La nuit, personne ne devait emprunter ce passage abrité par les arbres forestiers. Avaient-ils fait une erreur en ne se rendant pas compte de la proximité géographique de l’habitation du juge avec la sacristie où l’abbé Paulis avait été assassiné ? Et ce voisinage était également partagé par feu l’industriel Bildung dont le château était situé au bas de la route de Gretedar, à moins de deux cents mètres de la villa de son compère magistrat.


			Afin de lever toute ambiguïté au sujet de Jean Nider, le juge d’instruction Decroly avait prévu une perquisition surprise dès dix heures du matin. Ils se retrouvèrent donc à attendre que quelqu’un veuille répondre à leurs coups de sonnette. Ils n’étaient pas spécialement pressés, sachant que pour les joyeux carnavalisants qu’étaient les époux Nider, la nuit avait dû être particulièrement longue. Et fortement alcoolisée.


			Après la lecture de l’interrogatoire du juge, les inspecteurs étaient restés totalement pantois. Même Mathieu semblait maintenant délaisser sa niche pour tenter de réintégrer, à pattes de velours, le cercle des enquêteurs. Le juge Decroly leur avait encore confié que Nider, qui était au courant du trafic de drogue impliquant sa fille, avait effectivement chargé Martial Poupard de garder un œil protecteur sur Bernadette. Et que la décision de le mettre en garde à vue n’était qu’une façon élégante de l’empêcher de parler de cette situation scabreuse aux enquêteurs Marcy et Mercenier. Il avait aussi la certitude que le bistrotier n’avait connu Carmen que lors de son arrivée à Malmedy. D’ailleurs, la victime n’en avait jamais fait écho. Les enquêteurs des mœurs étaient aussi arrivés à la même conclusion. Dernier point abordé : le cas de l’abbé Paulis. D’après Jean Nider, le curé n’était qu’un paumé de première, amoureux, pas si transi que cela, de la femme de Guillaume. Et tiraillé entre cet amour impossible et sa foi véritable, il s’était fait piéger par une Carmen qui cherchait par tous les moyens à se faire du cash. Il était tombé comme un bleu.


			— Et quel est votre sentiment personnel, monsieur le juge ? avait demandé Hélène. Car la transcription de cet interrogatoire est très dérangeante. Nous y voyons une inconscience abyssale mêlée à une apparente sincérité. Sans parler du manque total d’empathie envers les victimes. Comment cet inconscient a-t-il pu être nommé juge d’instruction ?


			— Je ne vous cache pas, avait répondu le magistrat, que je me pose les mêmes questions. Nider sait pertinemment bien que sa carrière est fichue. Que sauf improbable retournement de situation il passera, dès mercredi, du rôle de magistrat à celui de mis en examen. Peut-être pas pour meurtre mais pour manquement flagrant à ses devoirs. Ce type est fini. Professionnellement et socialement. Et la seule chose qui semble avoir de l’importance à ses yeux est ce foutu carnaval. Pour moi, cet homme est un mystère.


			Je me demande si le neurone de Schimpf® n’a pas muté en virus de Schimpf® et commencé à faire des dégâts chez ces ploucs, les récents déluges n’ayant finalement laissé que de faux espoirs aux forces du Bien.


			Avant de clôturer cet interminable dimanche, Michel Marcy avait décidé, avec Hélène Mercenier, de prendre la température de la ville. Soudés par la main, ils avaient musardé lentement dans une ville toujours en effervescence. Ils avaient peu parlé. Marcy était étonné de voir autant de monde à une heure aussi tardive. Des restes de bânes corantes parcouraient toujours le centre de la ville, la démarche de moins en moins assurée. Et parmi celles-ci un nombre considérable de Long-Nés. Hélène lui avait expliqué que ce costume était assez récent. Fin du XIXe siècle très certainement. Portant le traditionnel sarrau ardennais de couleur bleue, un pantalon blanc et un foulard rouge et blanc, le Long-Né avait la figure couverte d’un masque au nez proéminent, portait un long bonnet de meunier et suçait une éternelle pipe de terre blanche. En groupe de cinq à huit personnes, ils se choisissaient une victime dans le public. À la queue leu leu derrière leur proie, ils imitaient consciencieusement tous ses gestes jusqu’à se faire offrir une tournée. Ils n’y avaient pas coupé et après un petit galop autour de la place Albert Ier, leur avaient payé à boire dans un bistrot surpeuplé.


			Par après, leur déambulation les avait rapidement conduits dans une étroite artère étonnamment déserte, située le long de la Warchenne, le petit ruisseau qui traversait la ville. Ombragée de platanes, la rue Derrière les Murs était un havre de paix à deux pas du centre-ville. Tendrement, Michel Marcy avait enlacé Hélène. Qui lui avait rendu la pareille. Ils étaient ainsi restés un long moment à se serrer l’un contre l’autre comme si le monde n’existait plus. Jamais, peut-être, couple ne s’était autant dit, fait autant de promesses, sans que la moindre parole ne soit prononcée.


			Le juge Nider finit par apparaître au balcon, les cheveux en bataille et la voix rocailleuse.


			— Decroly ? Qu’est-ce que vous faites là, mon vieux ?


			— C’est pour une perquisition, monsieur le juge, répondit le magistrat en lui présentant le mandat.


			Jean Nider n’en avait cure. Il demanda simplement :


			— Vous avez vu l’heure ?


			— Il est dix heures trente, monsieur. Si vous pouviez nous ouvrir. Plus vite nous commencerons, plus vite nous vous laisserons.


			Nider les regarda comme s’il ne parvenait pas à comprendre que l’on puisse se lever aussi tôt un lundi de carnaval.


			— Il faudra faire fissa, Decroly. Cet après-midi je dois jouer dans les rôles de la Royale Malmédienne.


			Impayable ce mec ! À l’improviste, on débarque chez lui (un magistrat, ne l’oublions pas, précédemment en charge d’un dossier qui lui vaut maintenant cette perquisition) pour effectuer une fouille domiciliaire et la seule chose qui le préoccupe est que ça ne remette pas en cause sa participation à son putain de carnaval. Ou ce type a la conscience tranquille de Sainte Potamienne face à ses bourreaux ou alors il porte en lui l’inconscience du nouveau-né devant les crocs acérés du grand méchant loup.


			D’extérieur la villa faisait chic et classieuse. Vaste, bien proportionnée, ses grandes baies vitrées dominaient les toits de la ville. Avec sur sa gauche le château de l’ex-industriel et sur sa droite la hiératique cathédrale de pierre. L’architecte n’avait manifestement pas lésiné sur les moyens. Les matériaux étaient de qualité.


			Mais tout autre ambiance à l’intérieur. Parler de capharnaüm serait trahir la réalité. Parler de foutoir complet semblait plus juste. Un bordel intégral. Comme si une énorme déflagration avait totalement chamboulé son contenu, sorti les vêtements des armoires et les chaussures de leurs placards. Pas que cette désorganisation soit cradingue, non – quoique la porte ouverte des toilettes ne donnait franchement pas envie d’être pris d’une urgence urinaire. Non, on ne pouvait douter de la propreté mais toute la maison était dans un tel état de déstructuration que l’on ne pouvait reprocher à la chatte domestique de ne plus retrouver ses petits.


			— Ne faites pas attention au désordre, leur dit le juge Nider en ouvrant la porte.


			Il était simplement vêtu d’un slip ayant manifestement beaucoup trop servi.


			— Installez-vous où vous voulez, continua-t-il en les faisant entrer dans son salon. Je file me changer.


			Les deux dernières perquisitions s’étant terminées de manière tragique, il avait été décidé de ne plus prendre le moindre risque. Une escouade de policiers avait préalablement ceinturé la villa et il avait été acté de surveiller au plus près les deux époux afin d’éviter qu’un mauvais ressenti ne dégénère en Fort Chabrol. Mais sur ce point ils eurent tort et leurs craintes se révélèrent finalement infondées.


			Merlière avait apporté son matériel de détection de traces de sang. Technique à base de luminol.


			— Comment ça marche ? s’intéressa Hélène.


			— Un mélange de luminol et d’eau oxygénée est pulvérisé sur les lieux choisis pour l’analyse, indiqua Merlière. La présence de fer dans le sang – même si celui-ci a été nettoyé avec soin – sert de catalyseur et accélère la décomposition de l’eau oxygénée en eau et en dioxygène. Ce dernier associé au luminol permet alors d’obtenir la fameuse luminescence recherchée. Preuve de la présence de sang que le suspect souhaitait ne jamais voir réapparaître.


			Pendant que Decroly menait la perquisition avec l’inspecteur Mathieu, que Justin Merlière recherchait la présence de sang, Hélène, elle, se chargea de sonder la femme de Nider et sa fille Bernadette. De son côté, l’inspecteur Marcy informa l’ex-juge d’instruction qu’il souhaitait l’interroger en privé. Quant au commissaire Rondou, il était reparti au commissariat central de Liège pour la journée.


			— Venez dans la cuisine, nous y serons mieux, indiqua Nider.


			Marcy était sidéré ! Que faisait cette cuisine étincelante dans cet environnement totalement déstructuré ?


			— Pas mal, hein, constata le juge avec la même fierté qu’aurait eu un adolescent en découvrant la pousse de son premier poil de menton.


			La cuisine était d’une blancheur absolue. D’une propreté irréprochable. Le matériel, que l’on pressentait de qualité, rangé en bon ordre.


			— Matériel professionnel, confia Nider avec orgueil. Haut de gamme évidemment.


			La cuisine ouverte donnait sur une petite salle à manger d’angle avec vue imprenable sur la ville. La pièce était dans un état comparable à celui du reste de la maison : calamiteux.


			Devant son incompréhension manifeste, le magistrat confia à l’inspecteur :


			— La cuisine est mon violon d’Ingres, ma petite madeleine de Proust à moi, si vous voulez – avec le carnaval, vous l’aviez deviné, j’en suis certain – et personne n’a le droit d’y mettre les pieds ou de toucher à quoi que ce soit. À moi, cette pièce. Le reste de la maison est cochonné par ma tarée de fille tandis que ma femme n’en a rien à cirer. Moi non plus, d’ailleurs.


			Je ne connais que trois couples de Malmédiens. Échantillon bien faible pour me faire une idée générale de la manière dont les habitants de la cité du Cwarmê vivent leur intimité. Mais, bon. Il y a de quoi se poser des questions. En plus d’être un martyr, l’abbé Paulis doit être considéré comme un sacré prophète. Je ne peux qu’être d’accord avec son analyse. Pas certain que la purification pratiquée par Saint Remacle ait fait long feu. Mauvais produit, certainement. Pas assez de luminol, à mon avis.


			— Vous croyez que vos équipes auront fini à temps ? ne put s’empêcher de demander Nider.


			— Je pense que pour midi nous en aurons terminé.


			— Alors, cela devrait aller.


			— Monsieur le juge, je voudrais revenir sur les déclarations que vous avez faites au juge Decroly. Ou plutôt à ce que vous ne lui avez pas dit.


			— De quoi voulez-vous parler, inspecteur ? Il me semble avoir été tout à fait précis et sincère dans mes réponses.


			— Et votre présence, ainsi que votre implication, au Club 117 de Cointe ?


			— Si j’ai bonne mémoire, Decroly ne m’a pas interrogé à ce sujet.


			— C’est vrai. Alors, je vous pose la question. Pourquoi êtes-vous un familier de ce club à la réputation sulfureuse ?


			— Je ne sais qui vous en a parlé, inspecteur, mais je doute que votre informateur soit si bien informé que cela. Je sers – en fait je devrais dire maintenant que je servais –, il est vrai, de conseiller à ce club quand un problème surgissait. Et cela uniquement à la demande de Guillaume ou de Henry. Je n’ai, de ma vie, jamais trempé dans ce genre d’activité. Ne me mêlez pas aux agissements de ces deux personnages.


			— Vous étiez au courant du tournage de snuff movies ?


			— C’est une blague, inspecteur ?


			— En 1982, vous saviez qu’ils prenaient leur plaisir dans la douleur infligée aux autres ?


			— Absolument pas. Ce n’est qu’en 1992, quand ils ont fait appel à moi, que j’en ai pris conscience.


			— Pris conscience ? Décidément, monsieur le juge, vous avez de ces expressions !


			Nider remarqua que l’inspecteur Marcy regardait fixement sa cuisine, passant en revue tous les éléments disposés sur son plan de travail en quartz à la blancheur lumineuse.


			— Que du matériel de qualité. Je n’ai pas lésiné sur les moyens. Croyez-moi.


			— Dites-moi, ce bloc de couteaux ?


			— Wüsthof Classic Ikon ! Cela en jette, non ? Qualité allemande. Cela vaut son pesant de cacahouètes. Je vous assure qu’ils coupent et désossent à la perfection.


			— Je vous crois sur parole, monsieur le juge, je vous crois sur parole. Mais il me semble n’en voir que cinq. Vous avez perdu le sixième ?


			— Vous avez l’œil, on dirait bien. C’est vrai, il me manque le sixième. Il a complètement disparu de la circulation.


			— Votre femme ? Votre fille ? Un domestique ?


			— Non. Je leur ai posé la question. Ils certifient que ce n’est pas eux.


			— Depuis quand avez-vous constaté sa disparition ?


			Jean Nider réfléchit un long moment.


			— Pas de certitude absolue, inspecteur. Mais je suis certain qu’au moment du deuxième Jeudi-gras ils étaient tous là.


			— Vous ne pouvez être plus précis ?


			— Inspecteur, je m’occupe de manière intensive des rôles de ce lundi. Et croyez-moi, cela me prend beaucoup de temps. Et n’oubliez pas qu’à ce moment je devais encore m’occuper de votre affaire du dépeceur fou.


			À midi, force fut de constater qu’ils n’avaient rien constaté du tout. Aucun indice matériel confirmant l’hypothèse que le juge Nider avait quoi que ce soit à voir avec les meurtres rituels de la rue Tridomez n’avait été trouvé. Finalement, le Juge sur les terres du seigneur du Ciel était-il Jean Nider ? Avaient-ils fait fausse route ? 


			— Il nous reste maintenant à vérifier la salle de remise en forme de madame, releva Hélène Mercenier.


			Jean Nider rua immédiatement dans les brancards.


			— Il n’en est pas question ! Vous allez laisser ma femme en dehors de cette affaire. Je vous ai autorisé à entrer chez moi sans faire de difficultés. Mais pas question d’aller plus loin !


			Sans piper mot, le juge Decroly représenta le mandat de perquisition où il était précisé que la salle de remise en forme de Christine Vasselin, épouse Nider, située au 48, rue Abbé Peters, avait bien été mentionnée. Il n’était donc pas question de s’opposer à la demande.


			Impossible de savoir si l’attitude dissuasive du magistrat malmédien venait de l’ennui que lui procurait cette nouvelle fouille ou parce qu’il voyait sa performance vocale de l’après-midi s’envoler définitivement en fumée. 


			En retrait de la rue Abbé Peters, entre deux habitations dont les pignons se faisaient face, la salle de remise en forme de Christine Vasselin était située sur la toiture plate d’un ancien bâtiment industriel. Pour y accéder, un escalier métallique assez abrupt.


			— Il vaut mieux être en forme pour accéder à votre salle de remise en forme, confia Marcy à la propriétaire.


			Propriétaire qui parut nettement moins flegmatique que lorsqu’il l’avait vue, la veille, se tapoter l’épaule avec son hape-tchâr en bois. Elle se retourna vers lui sans dire mot, le regarda comme s’il était moins que l’étron de son clebs et demanda au juge Decroly si on pouvait accélérer le mouvement. Elle avait d’autres chats à fouetter.


			Un amant, bien sous tout rapport ?


			La porte d’entrée de la salle de sport n’était protégée que par un simple digicode.


			— N’importe qui peut entrer ? s’étonna Decroly.


			— Absolument pas ! réagit Christine Vasselin. Seuls les membres en règle avec leurs cotisations possèdent le code. Et celui-ci est changé régulièrement. Mais il s’agit d’une salle autonome où il n’y a pas de présence automatique de coach. Ce dernier n’est de service que durant les après-midis. Du lundi au vendredi.


			La salle était somme toute assez petite avec, tout au fond, un bureau vitré réservé au responsable. Le reste était composé de machines de torture rutilantes. En ce lundi de carnaval, aucun client n’avait daigné évacuer la bière ingurgitée la veille au soir dans cette salle de sudation forcée.


			— Pendant la période du carnaval il est vrai que c’est rarement complet, confirma Christine Nider.


			Son mari regardait constamment sa montre comme si sa carrière musicale était en jeu. Se rendait-il compte que dès mercredi il serait mis en examen pour une kyrielle d’infractions à la loi ? Ils n’en eurent pas l’impression.


			Il ne fallut qu’à peine dix minutes pour qu’un Mathieu à la truffe retrouvée ne découvre dans l’un des tiroirs du bureau un sachet plastique emballant un couteau de cuisine dont la lame semblait parfaitement propre. Le tiroir était fermé à clé, mais en deux secondes l’inspecteur avait résolu le problème sans demander l’aide de quiconque.


			— Mais c’est mon couteau manquant, s’écria Nider avec une confusion certaine.


			Dans ce pays de déguisements et de rôles de composition, pouvait-on se fier à l’étonnement d’un juge à la jugeote sujette à caution ?


			— Regardez, c’est un Wüsthof® ! s’exclama-t-il.


			À travers le plastique du sachet les enquêteurs constatèrent que la lame était propre ou avait été nettoyée.


			Merlière, qui avait pris en main le sachet – après s’être muni de gants en latex – les informa rapidement qu’il était possible de voir des restes de sang. Le manche, lui, semblait susceptible d’avoir gardé trace d’empreintes digitales.


			Le juge d’instruction n’eut d’autre choix que de mettre le juge Nider et sa femme en garde à vue le temps de vérifier si le couteau Wüsthof® était ou non l’arme du crime. Les dénégations du couple leur semblèrent moins virulentes que celles de leurs amis Bildung et Cramer. Mais au moins, cette fois, la perquisition se termina sans mort ni blessé.


		


	
		
			












			Chapitre 41


			Mardi 28 février 2006


			Il était quatre heures du matin et Michel Marcy regardait Hélène dormir paisiblement. Un souffle régulier soulevait sa poitrine blanche. Il restait admiratif devant son corps dénudé, devant la confiance qu’elle avait mise en lui en se livrant sans retenue.


			Il était quatre heures du matin et l’inspecteur ne dormait pas. Les monstres s’étaient écroulés et l’amour avait pris sa revanche.


			Avec vigueur.


			Avec puissance.


			Avec force.


			Sur des terres arides et désespérantes, l’amour avait été le plus fort.


			Plus fort que les rictus des faux-semblants et des masques ricanants.


			Noirs dehors.


			Noirs dedans.


			Il était quatre heures du matin et Michel Marcy était un homme heureux.


		


	
		
			












			Chapitre 42


			Mardi 28 février 2006


			En constatant que les rôles s’étaient déroulés sans heurts, malgré l’absence de leur principal légendier incarcéré au commissariat de la ville avec son épouse, Hélène Mercenier releva avec pertinence – plagiant en cela Aristote – que la nature avait horreur du vide. Et que l’absent était vite remplacé. Encore plus rapidement oublié. Si les lois de la nature étaient implacables, celles des hommes demeuraient sans concession.


			Mis devant ses contradictions, Jean Nider se mura dans le silence. Le couteau retrouvé caché dans un tiroir de la salle de remise en forme de son épouse, son fameux couteau Wüsthof® dont il avait parlé avec fierté le jour de la perquisition, était bien le sien. Les empreintes digitales avaient parlé. En soi cette nouvelle n’était pas embarrassante pour le magistrat. En revanche l’analyse des résidus de sang effectuée par Merlière livra rapidement son verdict. Et celui-ci était terrible pour le juge malmédien : l’ADN des quatre anciennes prostituées se retrouvait bien sur son fameux Wüsthof®. L’ex-magistrat – on pouvait maintenant l’affirmer sans grand risque de se tromper – ne fut pas capable d’expliquer comment un couteau encore en sa possession le deuxième Jeudi-gras, soit le 16 février, portait des traces de sang de femmes tuées au plus tard – dans le cas de Carmen – le 29 janvier. Devant ces preuves inattaquables, Nider et son épouse choisirent une stratégie de défense cataclysmique : le silence.


			Le silence face aux questions.


			Le silence face aux faits, aux effroyables faits.


			Le juge d’instruction, au début de l’après-midi, les informa de leur mise en examen et ordonna leur déferrement à la prison de Lantin.


			Ce mardi représentait le dernier jour des festivités du Cwarmê. À partir de quatorze heures, sous les projecteurs des médias manifestement aux anges à la suite de la troublante et sanglante saga malmédienne, chaque société musicale sortirait de manière individuelle afin de parcourir une dernière fois les artères de la ville en faisant chacune retentir sa fanfare tonitruante. Que fallait-il donc à ces olibrius pour qu’ils oublient un instant leurs déguisements abscons, leurs pas de danse six-huit, leurs chants endogènes, leur propension à avaler des hectolitres de bière blonde ou des tombereaux de salade russe (et de charcuterie dont le secret du goût si particulier venait enfin d’être découvert) ? Un tremblement de terre ? Un tsunami ? Peut-être ! Et encore ! Mais manifestement pas la disparition ou l’arrestation de notables déjà rejetés dans l’oubli grâce à un carnaval particulièrement béni des dieux : pensez, il n’avait pas plu durant quatre jours et le soleil avait daigné faire acte de présence.


			Alléluia ! Que peut demander de plus le bon peuple !


			L’Union Wallonne, la Royale Malmédienne, l’Écho de la Warche, la Mesnie dol Haguète ainsi que l’Harmonie de La Fraternité mettront un fameux tintouin dans la ville avec leur clique infernale et leurs cortèges de carnavalisants toujours aussi vaillants et sautillants après trois jours de fête. Si les spectateurs étaient beaucoup moins nombreux que lors de la grande parade dominicale, ils rendaient néanmoins le centre-ville particulièrement bondé. La présence des journalistes ainsi que le battage médiatique fait sur la chasse aux tueurs de prostituées avaient fait mouche. Il devait y avoir deux fois plus de monde que lors de la clôture d’un carnaval conventionnel. Mais ce 548e Cwarmê, qui allait entrer dans les annales de l’histoire des carnavals et des actualités criminelles, sera au final tout ce que l’on voudra, sauf classique.


			Cette journée devait se terminer de manière particulièrement spectaculaire : par le brûlage de la Haguète. Spectacle haut en couleur qui, dès dix-neuf heures, peindra la place Albert Ier d’une affreuse lueur de bûcher. Le Trouv’lê jettera sa panûle en bois dans le feu, symbolisant ainsi la fin de son règne sanglant. Et l’échevin des campings (et du caravaning) pourra devenir, sans coup férir, calife à la place du calife. Le malheur des uns faisant, comme chacun pouvait le présager, le bonheur des autres.


			L’équipe de Justin Merlière eut pour mission de repasser au luminol tous les sites préalablement visités : le château des Bildung, la villa des Cramer – dont la femme et les filles, pourtant prévenues de l’accident de leur mari et père, choisirent de peaufiner leur bronzage à Saly, à moins de cent kilomètres de Dakar –, le presbytère et la sacristie ainsi que la villa des Nider. Mais, malgré la méticulosité de l’équipe scientifique, les hommes de Merlière ne trouvèrent pas la moindre trace de sang. L’endroit où les restes des corps des quatre quinquagénaires avaient été entreposés resta un grand mystère. Même si les enquêteurs eurent bien peur que la charcuterie industrielle n’ait procédé à son grand nettoyage de printemps. Mais personne ne prit le risque de demander une analyse du salami ardennais ou du pâté de viande dans les différents points de vente de la ville.


			Mais, malgré cette absence de réponse, les enquêteurs eurent cependant la certitude que les époux Nider craqueraient lors des futurs interrogatoires.


			Le commissaire Rondou revint pour clôturer l’enquête avec l’inspecteur Marcy. La liste des victimes s’allongea d’un nom avec le décès, attendu celui-là, du bourgmestre Henry Cramer. Ce dernier n’avait finalement pas survécu à ses horribles blessures.


			À l’annonce de cette nouvelle, le commissaire commenta sombrement : 


			— Il est encore heureux que les époux Nider soient toujours en vie. Ils sont les seuls à pouvoir dénouer les derniers nœuds de cette sordide affaire.


			— Vous croyez qu’ils parleront ? s’inquiéta l’inspecteur.


			— Confrontés aux indices en notre possession, le juge s’exprimera. Il est bien placé pour savoir comment fonctionne la justice. Son intérêt est de collaborer. Le silence ne le mènera qu’à la catastrophe. Son avocat le conseillera utilement.


			— Mais les indices sont pourtant ténus ! intervint Hélène. Nous n’avons que ce couteau !


			— Qui était en sa possession – lui-même l’a affirmé – plus de quinze jours après le dernier meurtre. Qui d’autre que lui est capable d’expliquer la présence du sang des victimes sur l’arme du crime ?


			Le juge Decroly tint, au cours de l’après-midi, une dernière conférence de presse où il fit, devant une salle bondée, la synthèse d’une affaire criminelle hors norme. Rapidement résolue grâce à l’obstination des deux principaux enquêteurs, Michel Marcy et Hélène Mercenier.


			Le juge tenta de faire, aussi simplement que possible, une synthèse des évènements.


			— Le nœud de l’affaire, commença-t-il, se joue en janvier 1982 lorsque l’assassinat d’une jeune prostituée malmédienne du nom de Renate Defossey et de son bébé est caché sous le prétexte d’un faux accident de la route. Dans ce premier dossier sont directement impliqués les deux assassins de l’époque : les jeunes Henry Cramer et Guillaume Bildung. Participent également à ce sinistre tour de passe-passe : Gustave Bildung, le père de Guillaume ; Edgar Cramer, père de Henry et bourgmestre de Malmedy au moment des faits, en signant un faux permis d’inhumer afin de protéger son fils ; le juge Jean Nider qui a sciemment couvert ce crime en ne le dénonçant pas lorsqu’il lui a été signalé ; Jacques Sauteur – devenu entre-temps commissaire de la police locale ; le docteur Philippe Blancpain, et bien évidemment les époux Raphaël qui ont couvert cette abomination en acceptant d’ensevelir deux corps qui n’avaient manifestement pas été victimes d’un accident de la route. Je tiens aussi à vous signaler la garde à vue de deux autres notables présents lors du meurtre de la jeune femme : le papetier André Pirotton et l’entrepreneur de travaux publics Bernard Boxus.


			Les journalistes se turent en constatant que de nouveaux éléments leur étaient communiqués.


			— Le deuxième acte de ce drame se joue en 1996 lorsque Carmen Rossetto débarque à Malmedy. Cette ancienne prostituée faisait partie – de la fin des années soixante-dix jusqu’au milieu des années quatre-vingt – d’un groupe de femmes se faisant appeler les « Cinque Dita ». Et parmi elles, on retrouve le nom de Renate Defossey. Carmen, qui était au courant du sort tragique subi par sa jeune consœur, a décidé de se reconvertir en maître chanteur et a contacté les responsables du meurtre afin d’échanger son silence contre rétribution, et ce pour la deuxième fois. Ce qui fut fait. La mairie, sous la pression de son bourgmestre, lui alloua gracieusement une maisonnette située rue Tridomez. Henry Cramer, Guillaume Bildung et Jean Nider furent forcés de lui allouer une rente mensuelle ; tout comme l’abbé Paulis – le pauvre homme ayant succombé à ses charmes souhaitait que cela ne s’ébruite pas.


			Brouhaha dans la grande salle du Conseil. Les questions des journalistes fusèrent mais Decroly demanda le silence en indiquant qu’il répondrait aux questions dès qu’il aurait terminé son exposé.


			— Le dernier acte de cette tragédie se situe aujourd’hui. Cramer, Bildung et Nider décident de régler définitivement le problème Rossetto. Elle commence à coûter cher, l’épée de Damoclès est toujours présente et son entêtement à vouloir conserver son logement n’arrange pas les choses. Il s’agit évidemment de se débarrasser d’elle sans se faire prendre. Cela aurait été d’une grande facilité s’il n’y avait dans la nature le reste des membres des « Cinque Dita ». Cramer et Bildung connaissent très bien ce groupe de prostituées qu’ils fréquentaient assidûment dans les années quatre-vingt. Ils se doutent que ces filles, malgré l’arrêt de leur première activité, ont gardé contact. Faire disparaître le maître chanteur pour se voir relancer par l’une de ses collègues n’est pas le bon choix. Donc ils ne prennent aucun risque et décident de se débarrasser de tous les membres du groupe sous couvert d’une mascarade tirée d’un bréviaire du XVe siècle, le Marteau de Sorcières. On ne cache pas un crime, on le fond dans une histoire abracadabrantesque dont la police, ils en sont certains, n’arrivera jamais à se dépatouiller. D’autant plus que Jean Nider se fait fort d’être nommé juge d’instruction lors de l’enquête à venir.


			Cette fois les journalistes lancèrent chacun une kyrielle de questions auxquelles le juge s’efforça de répondre.


			La longue liste de décès, que l’on croyait clôturée avec celui du bourgmestre, ne devait, malheureusement, pas en rester là. Dans la confusion de la préparation de la cérémonie du brûlage de la Haguète, alors que la place Albert Ier était envahie par les membres de toutes les sociétés folkloriques et que tous les regards étaient tournés vers leur président prêt à bouter le feu à l’énorme bûcher, un drame anonyme se jouait au sommet de la colline de Livremont, à l’entrée de la chapelle du Calvaire. Sans que personne ne s’en inquiète. Pendant que les journalistes suivaient, passionnés, la fin de la conférence de presse du juge Decroly, Bernadette Nider mettait fin à ses jours en se pendant au tympan de l’entrée de l’édifice religieux. On ne devait retrouver son corps que deux jours plus tard alors que des corneilles-freux lui avaient arraché les yeux, offrant ainsi aux nuages empesés de neige des orbites dévastées.


		


	
		
			












			Chapitre 43


			Mardi 28 février 2006


			Hélène Mercenier fut immédiatement tiraillée entre deux sentiments antinomiques.


			D’un côté elle accepta avec reconnaissance et, pourquoi ne pas en convenir, un plaisir non dissimulé, les félicitations énamourées du commissaire divisionnaire Pierre-Alain Rondou ainsi que celles, tout aussi enthousiastes, du juge d’instruction. Si Albéric de Beer de Laer, le procureur du roi, ne se fendit, lors d’une interview avec un journaliste de la RTBF, que d’un commentaire laconique sur les conclusions de l’enquête criminelle impliquant pourtant l’un des membres du parquet liégeois, les flashs d’informations radio et télévisés parlèrent à l’unisson du duo d’enquêteurs avec des accents autrement plus dithyrambiques. Et leur tressèrent des louanges qu’Hélène aurait été bien ingrate de ne pas apprécier. En moins d’un mois, n’était-elle pas devenue, avec l’inspecteur Michel Marcy – elle ne l’oubliait pas – la coqueluche des médias et la fierté de la police criminelle pour ce que l’ensemble de la presse qualifiait d’enquête rondement menée avec « un doigté de vieux briscard et l’intelligence aiguisée d’une nouvelle génération de policiers » ? Ils soulignèrent également leur ténacité et leur capacité à ne pas se laisser impressionner par les menaces des autorités locales. Tous reparlèrent avec délectation de la futile tentative de dessaisissement du parquet de Liège et du rétropédalage pathétique de son patron. Façon de lancer un ironique rappel au procureur qui avait tenté de défendre des intérêts corporatistes au détriment de ceux de la société.


			Hélène apprit également de la bouche du divisionnaire son transfert au commissariat de la rue de la Régence. Elle obtenait enfin ce qu’inconsciemment elle avait toujours recherché : quitter cette petite ville étriquée – et maintenant marquée définitivement du sceau de l’infamie –, repliée sur elle-même, et intégrer, dans une véritable cité, une équipe d’enquêteurs chevronnés. Œuvrer au fédéral était une véritable promotion. Y entrer par la grande porte tenait du miracle. De plus, elle allait travailler au quotidien avec Michel. À cette évocation un sourire lumineux transforma son visage.


			D’un autre côté, elle eut beau se forcer à la raison, se contraindre à accepter des conclusions qui semblaient couler de source en satisfaisant l’ensemble des protagonistes, un doute subsistait toujours dans son esprit sur l’identité réelle des meurtriers des quatre prostituées. Guillaume Bildung et Henry Cramer étaient certes de véritables crapules – elle en était parfaitement consciente et ce n’était certainement pas elle qui allait pleurer ou se lamenter sur leur sort – mais étaient-ils pour autant les meurtriers qu’elle avait traqués durant ce sinistre mois de février ? Et ce doute prit de plus en plus de place dans son esprit maintenant que la pression était retombée. Elle avait bien tenté d’en toucher un mot au divisionnaire, au juge d’instruction et même à Michel. Et leur réponse avait été la même : sur quoi basait-elle sa réflexion ? Sur des faits ou sur un simple ressenti ? Sur des preuves matérielles ou sur une vague hypothèse non vérifiable ? Elle dut s’avouer que rien de concret ne permettait de mettre en doute les conclusions d’une enquête qu’elle avait de surcroît personnellement pilotée avec son binôme liégeois. Mais elle se souvenait que tout au long de cette même enquête elle avait toujours été perturbée, si pas parasitée, par une série de petits faits qui semblaient ne pas cadrer avec l’ensemble de l’équation. C’était comme si un minuscule caillou glissé dans sa chaussure l’avait dérangée par intermittence. Pas suffisamment perturbant pour la forcer à s’arrêter et le retirer mais pas anodin au point de se faire oublier. Elle ne pouvait expliquer pourquoi elle n’avait jamais stoppé sa marche pour l’ôter de son soulier. C’est pourtant ce qu’elle décida de faire maintenant qu’elle n’avait plus à courir de gauche à droite à la recherche d’indices. Un minuscule caillou ! Rien qui, a priori, ne pouvait faire basculer les certitudes apportées par les conclusions de l’enquête. Il était indubitable que si elle en avait parlé à Michel, il se serait moqué en lui rappelant avec malice sa théorie des différents plateaux de jeu. À l’époque elle avait lancé l’idée, à la légère il est vrai, juste pour taquiner celui qui n’était encore qu’un inspecteur venu de la grande ville. Toutefois était-ce un jeu ? Et pourquoi pas une sorte de prémonition ? Prémonition ? Non, plus que cela, se dit-elle, beaucoup plus que cela même : une forte intuition, une conviction profondément ancrée occultée par des indices concordants. Trop d’indices et trop concordants pour être honnêtes ? N’avait-elle pas eu très tôt, si pas l’absolue certitude le pressentiment que, dès le départ, les dés avaient été pipés ? Le premier jour – elle s’en souvenait parfaitement – sur le ballast glacé du quartier Tridomez, la surprise qu’avait montrée Nider en découvrant la tête de Carmen cadrait-elle avec la découverte de la veille ? Celle du couteau du crime portant ses empreintes digitales et l’ADN des différentes victimes ? Cela n’avait aucun sens. Strictement aucun. Et ce n’était pas le fait qu’il ait décidé de brûler la maisonnette de Carmen Rossetto qui changeait quoi que ce soit.


			Dans son esprit enfiévré elle avait déjà échafaudé une théorie alternative où toutes les petites pièces disparates trouvaient parfaitement leur place. Ne restait qu’une inconnue, et non des moindres : si ce n’était Bildung, Cramer ou Nider, qui pouvait endosser le rôle du tueur ? Elle eut beau passer en revue qui pourrait s’insérer dans son hypothèse, se creuser la tête, rien ne lui vint. Des suppositions farfelues qui ne résistaient pas à un simple examen ? Oui, elle en avait la tête pleine. Elle avait pourtant la certitude qu’elle raisonnait juste mais aussi la conviction qu’elle se heurtait de front à l’inviolabilité d’une muraille d’acier.


			Sans un nom, sans une identité, elle savait qu’il ne s’agirait jamais que de vaines conjectures. Hélène n’avait pas beaucoup d’expérience en tant qu’enquêtrice criminelle mais elle discerna, ou du moins présagea, que l’on ne fondait pas une théorie sur des sables mouvants. Et c’était bien cela qu’elle fut forcée de constater avec découragement : elle marchait sur des terres instables à l’image de celles, fangeuses, des hautes fagnes où elle allait de temps à autre se ressourcer. Elle tentait vainement d’échafauder un scénario sur un sol trop fragile. Elle devina qu’il lui faudrait consolider son assise avant de s’engager plus avant. Elle réfléchit un long moment et revint alors tout naturellement au premier jour de l’enquête, à la découverte des corps démembrés et se posa cette simple question : d’où provenaient les premières informations sur l’affaire ? En dehors de ce qu’ils avaient découvert de visu sur le sol congelé du chemin de fer. Et la réponse fusa : Poupard ! Martial Poupard ! C’est de ce cheval de retour que les premières indications leur étaient parvenues. Certes, en deux temps. Néanmoins elle pouvait comprendre sa réticence à parler librement devant le commandant Sauteur sans savoir où cela pouvait le mener. Et en quoi consistaient ces renseignements ? Hélène reprit le dossier et se replongea dans ses premières pages. Elle se remémora ainsi tout ce que l’adipeux personnage leur avait appris : l’arrivée de Carmen à Malmedy il y avait une dizaine d’années ; son installation rue Tridomez dans une maisonnette concédée par la mairie ; le bail locatif qui gênait manifestement le projet immobilier du bourgmestre ; le chantage de Carmen sur l’abbé Paulis ; celui sur Guillaume Bildung au sujet des relations entre l’abbé et sa femme Véronique ; le fait qu’il ne connaissait pas Carmen avant son arrivée dans la ville ; leur connivence, même si elle devait être essentiellement alcoolique ; la dénonciation d’un trafic de drogue avec pour protagonistes les filles Bildung et Nider (qu’il avait occulté dans un premier temps, ne sachant s’il pouvait en parler devant l’inspecteur Marcy) ; la présence d’un certain Alex que Carmen aurait connu précédemment et la vengeance qui en découlait ; la relation entre Carmen et Serge Krings ; celles avec les épaves du Zanzibar…


			Elle passa en revue tous ces renseignements, lentement, patiemment, les retournant, les soupesant, tentant d’y trouver un indice qu’ils n’auraient pas découvert au début du mois. Mais, à première vue, elle ne constata aucune incongruité. Et pourtant elle pressentait que quelque chose clochait. Mais quoi ? Et soudain la lumière surgit et elle comprit. Tout ce que Martial Poupard leur avait donné comme indication s’était révélé exact. Tout… sauf la présence de cet inconnu : Alex ! Que devait-elle en conclure ? Que le tenancier s’était trompé ? Qu’ils n’avaient pas assez cherché ? Que Poupard s’était moqué d’eux ? Puis l’évidence lui sauta aux yeux : si le bistrotier n’avait pas menti sur des points essentiels, pourquoi l’aurait-il fait pour ce détail anodin ? Donc, cet inconnu existait réellement. Hélène en était maintenant convaincue même si inconsciemment elle l’avait toujours été. Ils ne l’avaient pas retrouvé. Tout simplement. Et pourtant, Hélène comprit que si elle parvenait à lui mettre la main dessus, il s’intégrerait parfaitement dans le scénario qu’elle s’était construit.


			Elle resta pensive un long moment, regardant par la fenêtre du bureau la volumineuse masse de pierre qui allait assister en fin de journée au bûcher fatal à ce carnaval maudit.


			Elle ressassa ses dernières pensées : « Ils ne l’avaient pas retrouvé ».


			Ils ne l’avaient pas retrouvé ?


			— Putain, murmura soudain Hélène, la liste. La liste transmise par Aurélie !


			Les deux policiers qui avaient été mis sur l’affaire n’avaient certes pas découvert de connexion directe entre Carmen Rossetto et les personnages du nom d’Alex (ou Alexandre) mentionnés sur le document préparé par l’employée communale. Mais si ce n’était pas en surface qu’il fallait chercher mais sous la ligne de flottaison ? La vérité, même si elle n’était pas apparente au premier abord, restait tout de même ce qu’Hélène recherchait. Elle allait la dénicher, où qu’elle se trouve. Et elle avait la conviction qu’elle se cachait dans cette satanée liste.


			La jeune femme se rappela les quelques phrases que s’étaient échangées Michel Marcy et Aurélie Warchin lorsqu’ils lui avaient demandé son aide pour l’élaboration du recensement. Oui, elle s’en souvenait parfaitement, comme si elles s’étaient inconsciemment incrustées dans son cerveau afin qu’elles lui servent à l’avenir. Et l’avenir, elle en était convaincue, était maintenant.


			 — Si l’on entre toutes les données en notre possession, votre logiciel pourrait nous sortir un nom de coupable ?


			— Il s’agit d’un programme de base de données, inspecteur, pas d’un exercice divinatoire.


			— Et si l’on vous indique un nom ?


			— Toujours pas. Vraiment désolée, inspecteur. Vous n’obtiendrez que des données non confidentielles.


			— Quoi par exemple ?


			— Date de naissance. Date de décès. Adresse. Numéro de téléphone. Inscription et radiation sur les listes de la population. Ascendance. Descendance. Comme vous voyez, rien de personnel.


			— Donc, si on obtenait un nom de suspect vous ne pourriez rien nous apporter.


			— Strictement rien de plus que ce que vos services peuvent vous offrir. En fait moins car nous ne collectons ni ne possédons aucune information policière ou judiciaire. Pour cela vous êtes mieux outillés que nous.


			— Alors, quel intérêt ?


			— Uniquement la concentration des données générales de la population malmédienne sur une même base de données. Et donc, l’élaboration rapide de votre liste de personnes prénommées Alex. 


			« Uniquement la concentration des données générales de la population malmédienne sur une même base de données ? »


			C’est exactement ce qu’il lui fallait.


			« Date de naissance, date de décès, adresse, numéro de téléphone, inscription et radiation sur les listes de la population, ascendance, descendance ? »


			Que demander de plus ?


			Avec le schéma qu’elle avait en tête, elle ne devait pas nécessairement découvrir un suspect. Il lui suffisait, tout simplement, d’apporter des noms et de les passer à la moulinette pour voir si leurs antécédents cadraient avec sa théorie. Et si cela se vérifiait, Hélène était convaincue de découvrir le véritable coupable de l’assassinat des anciennes prostituées.


			Hélène parvint à contacter Aurélie Warchin alors que celle-ci avait pris son après-midi de congé et s’apprêtait à participer avec son mari au défilé final autour du bûcher de la place Albert 1er.


			— Tu voudrais utiliser mon logiciel et la base de données ? Mais pourquoi, Hélène ? Tu peux trouver tout cela au commissariat.


			— Pas de manière centralisée comme chez toi. Ma recherche prendrait trop de temps. J’en ai besoin immédiatement. Tu peux faire un saut à ton bureau ?


			Aurélie n’hésita qu’un instant et répondit :


			— J’arrive !


			C’est en Ardennaise vêtue à la mode du XIXe siècle qu’elle se présenta au commissariat. Habillée d’une blouse fleurie, d’une jupe plissée et coiffée d’un élégant chapeau de paille, Aurélie Warchin faisait très classe. Bien loin des incongruités d’un goût douteux qu’accouchait parfois le Cwarmê. Les deux femmes rejoignirent le bâtiment voisin et prirent possession du bureau de la responsable de l’état civil.


			— Que veux-tu faire ? demanda celle-ci en ouvrant son ordinateur.


			— Entrer des noms dans ta machine et voir ce que cela donne.


			La responsable communale regarda la jeune policière avec surprise.


			— Ton inspecteur m’a déjà exposé la même problématique, Hélène, et je lui ai répondu par la négative. Ce n’est qu’une base de données. Rien de plus.


			— C’est exactement ce qu’il me faut.


			L’Ardennaise du XIXe siècle scruta avec intérêt l’enquêtrice du XXIe.


			— J’avais cru comprendre que l’enquête était close, dit-elle.


			— C’est le cas, Aurélie. Mais tu sais comment cela se passe. Le procureur exige un dossier parfaitement ficelé. Et c’est moi qui m’y colle. C’est comme ça. C’est la petite dernière qui doit se coltiner toute la paperasse. Et crois-moi, il y en a un sacré paquet.


			— Tu es bien consciente que vous avez mis, toi et ton inspecteur liégeois, un sacré foutoir dans la ville, constata Aurélie. Le réveil risque d’être douloureux pour les rescapés.


			— N’inversons pas les rôles, répliqua Hélène Mercenier d’un ton léger. Le panier de crabes était déjà bien rempli et particulièrement grouillant avant notre intervention. Mais à ta place je ne m’inquièterais pas pour la ville. Elle s’en remettra. Elle en a vu d’autres.


			En deux mots Aurélie expliqua le fonctionnement du logiciel. En fait, c’était d’une facilité enfantine. Pas besoin d’avoir fait polytechnique pour le comprendre.


			— Je dois te laisser, il va être seize heures. N’oublie pas d’éteindre l’ordinateur et la lumière. Je récupèrerai les clés demain à ton bureau. Salut.


			— Merci, Aurélie. Je n’en aurai pas pour longtemps.


			— Au fait, on se voit sur la place ?


			— Certainement. Je dois y retrouver Michel.


		


	
		
			












			Chapitre 44


			Mardi 28 février 2006


			Hélène entra en priorité les noms des personnes nées entre 1950 et 1963. Si sa théorie tenait la route, elle aurait pu se contenter d’une amplitude plus faible : 1953 - 1956. Et ne prendre en considération que les hommes nés à Malmedy. Mais après un peu moins de deux heures de recherches intensives, elle comprit l’inutilité de son entreprise. Sur les deux cent cinquante noms de la liste initiale, il ne lui resta bientôt plus à traiter que les octogénaires grabataires et les nourrissons vagissants. Même s’ils se prénommaient tous Alex elle ne pensait pas qu’ils étaient l’interlocuteur de Carmen. Elle laissa tomber. Déçue et, dans un premier temps, totalement abattue, elle avait l’impression d’avoir perdu son temps en s’accrochant au rêve d’une impossible quête. Le découragement étreignit la jeune femme. Retour à la case départ. Elle ne put s’empêcher d’entendre et de réentendre les paroles prémonitoires de Michel, du commissaire Rondou et du juge d’instruction : « Sur quoi bases-tu ta réflexion ? Sur des faits ou sur un simple ressenti ? Sur des preuves matérielles ou sur une vague hypothèse non vérifiable ? » Avaient-ils raison ? Cherchait-elle une réponse là où il n’y en avait pas de question ? Encore heureux qu’ils ne savaient pas qu’elle continuait l’enquête dans son coin. Elle n’était pas certaine qu’ils apprécieraient sa démarche.


			Mais il ne lui fallut pas longtemps pour se remettre de cet échec. Même si elle fut bien forcée d’admettre s’être fourvoyée dans une voie sans issue en recherchant les antécédents des personnes prénommées Alex, elle restait convaincue de la validité de sa démarche. Il lui sembla simplement qu’elle n’avait pas adopté le bon angle d’attaque. Il lui fallait découvrir une autre approche. Elle resta plus d’une demi-heure les yeux dans le vague à passer en revue l’ensemble du dossier. Elle ne perdit pas de temps à le consulter. Pour ce qu’elle envisageait, sa mémoire était largement suffisante car elle pressentait qu’il ne fallait pas s’accrocher aux détails. Voilà peut-être l’erreur qu’ils avaient commise, s’intéresser de trop près à ce qui occultait l’essentiel. Prendre de la hauteur lui sembla la bonne approche. Car de quoi parlait-on en définitive ? D’une histoire de vengeance. Elle en était convaincue. De même que Carmen, aux dires de Poupard. Mais encore ? En toile de fond, que trouvait-on ? Quelle était la trame de toute cette histoire ? Qu’est-ce que sous-entendait quasiment chaque découverte ? Que l’on ne parlait que de prostitution ! C’était l’évidence même, on nageait en eaux troubles. Avec Poupard l’ancien proxo en premier témoin ; les « Cinque Dita » omniprésentes, vivantes ou mortes ; Renate tuée dans l’exercice de ses fonctions il y avait de cela près d’un quart de siècle et les quatre dernières survivantes en avant-première du foutu 548e Cwarmê ; la joyeuse bande d’étudiants malmédiens dont c’était, semblait-il, un de leur passe-temps favori ; sans oublier Carmen Rossetto qui avait jeté ses derniers feux dans les bras de Véronique Bildung et de l’abbé Paulis – si l’on ne tenait pas compte de Poupard lui-même ou des débris du Zanzibar dont Hélène pensa qu’ils ne faisaient pas partie de l’équation ; et en dernier lieu les joyeux drilles officiant au Club 117.


			Le milieu de la prostitution ? Oui ! Et en fil rouge ? Les « Cinque Dita » ? Renate qui se faisait appeler Judith ? Carmen, Lucrèce ? Hélène n’était pas particulièrement qualifiée pour apporter la moindre expertise sur ce monde interlope. Elle se demanda avec une amorce de sourire si Michel n’aurait pas été d’une aide précieuse grâce à sa connaissance des « Chloé » ? Chloé ? Judith ? Lucrèce ? Kika ? Diane ? Lilith ? Il lui sembla que l’utilisation d’un pseudonyme soit d’usage courant dans cet environnement équivoque. Elle en comprenait aisément la raison : garder sa propre personnalité et sa véritable identité en dehors du travail. Le nom d’emprunt en défense de son intégrité morale. Et en parallèle, d’après Martial Poupard, Carmen Rossetto qui avait connu Alex « précédemment ». Précédemment ? À l’époque où elle pratiquait le plus vieux métier du monde ? Mais… mais alors, pourquoi Alex ne serait pas également un pseudo ? L’hypothèse serait-elle si absurde ? Cela ne justifierait-il pas le fait qu’elle n’avait rien découvert en poursuivant la chimère Alex ? Si l’hypothèse se confirmait, elle n’était pas près de toucher le Saint Graal.


			Alors que… !


			Alors que quoi ? 


			Elle devait tout reprendre à zéro.


			Se mettre dans la peau de l’assassin.


			Il n’était pas envisageable que ce fils de pute n’ait pas fait le moindre faux pas, qu’il n’ait laissé aucune marque. Hélène ne se demandait plus si elle s’était fourvoyée dans un délire absurde. Elle croyait toujours dur comme fer à sa théorie d’un intervenant extérieur. Et pour elle, cet intervenant était seul et, elle en était convaincue, habitait Malmedy. Bien évidemment il était toujours possible de confronter tous les hommes de la ville à son postulat. Mais cela prendrait beaucoup de temps… et du temps elle n’en avait plus. L’enquête policière était clôturée. Il lui restait à peine quelques petites heures pour tenter d’inverser la tendance. Après il serait trop tard.


			Alors, comment faire ?


			Se mettre dans la tête du tueur ! 


			Il n’y avait plus que cela à faire. Une vengeance ! Oui, c’était certain. Poupard avait cru le comprendre lui-même. Et plus probablement se venger de la mort de Renate et de son fils Mathieu. Mais pourquoi si tard ? Parce qu’il n’était pas là au moment des meurtres ou parce que la thèse de l’accident l’avait convaincu ? Hélène avait sa propre opinion sur la question. Ce qui lui paraissait évident, c’est que le tueur avait certainement été confronté à la même problématique que les policiers : la prescription. On pouvait donc envisager qu’il n’avait été informé que récemment de l’assassinat des deux jeunes Malmédiens. Alors, autre question : comment l’avait-il appris ? Qui d’autre que Carmen avait pu le faire ? Les croque-morts ? Impossible ! Hélène l’avait bien compris lorsque la mère Raphaël lui avait ouvert un cœur cadenassé depuis un quart de siècle. Philippe Blancpain ? Jacques Sauteur ? Elle n’y croyait pas une seule seconde après avoir assisté à leur interrogatoire. Et encore moins que les assassins eux-mêmes se soient dénoncés. Seule Carmen pouvait être la dénonciatrice. Hélène pensa même que cela lui avait coûté la vie.


			Se mettre dans la tête du tueur.


			Que ferait-elle, elle, Hélène, si elle avait découvert que l’odieux assassinat de deux personnes qui lui étaient chères avait été dissimulé pendant des années sous le fallacieux prétexte d’une mort accidentelle ? Poser la question était y répondre : aller à la source, vérifier l’information.


			— Merde, merde et merde. Mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt, bredouilla Hélène en se levant et en repartant en courant vers le commissariat voisin.


			Elle croisa le planton qui l’avertit que l’inspecteur Marcy la cherchait, et qu’il l’attendrait comme convenu sur la place principale de la ville pour le brûlage de la Haguète.


			Elle entra en trombe dans la salle des archives et s’empara du registre de consultation. Elle s’assit sur le premier bureau disponible et consulta fiévreusement le répertoire en recherchant qui avait pris connaissance du document. 2006, rien, si ce n’était son propre nom. 2005, toujours rien, mais elle s’y attendait. C’était trop tôt. 2004, enfin une occurrence. Le 15 avril 2004, un jeudi, on avait consulté le dossier de l’accident de Renate Defossey et de son fils Mathieu. Sur la marge de droite, un paraphe et un nom.


			Hélène en eut le souffle coupé.


			— Mais putain ! s’écria-t-elle dans le silence oppressant du local. C’est l’un d’eux !


			Elle repartit en catastrophe dans le bureau d’Aurélie Warchin et entra dans le logiciel le nom découvert et en peu de temps enregistra les éléments dont elle avait besoin.


			Il était né à Malmedy le 18 avril 1955 (elle ne s’était pas trompée) à l’hôpital Saint-Joseph… n’avait ni frère ni sœur… avait été radié de la liste de la population en avril 1981… pas de réenregistrement en Belgique… père décédé en janvier 1983… mère décédée en septembre 2002… réinscrit au registre de la population à la même date… pas d’information sur sa résidence précédente, mais Hélène la connaissait, et enfin, plus de parentèle… et évidemment ses coordonnées.


			 C’était tout et c’était beaucoup car cela s’intégrait parfaitement dans sa théorie de l’acteur extérieur.


			Hélène resta un moment à digérer ces informations et les intégra dans son schéma. Elle fit cela de tête, posément, en réfléchissant à chaque pièce qu’elle déposait avec prudence sur son tapis de jeu imaginaire. Elle sut qu’il lui en manquait et que certaines n’étaient que le fruit de son imagination mais elle eut la certitude d’avoir enfin touché le Graal.


			Elle tenait le véritable assassin !


			– avril 1955 : naissance à Malmedy.


			– mai 1960 : naissance de Renate à Malmedy.


			– avant 1973 : a connu Renate (?)


			– 1973 (?) – 1981 (?) : études (?) Liège (?)


			– 1978 – 1981 : a connu Renate (?)


			– avril 1981 : quitte Malmedy (pour l’étranger ?)


			– octobre 1981 : naissance de Mathieu. Defossey (?)


			– janvier 1982 : assassinat de Renate et de son fils.


			– janvier 1983 : mort du père (retour en Belgique ?) – au courant de « l’accident » (?)


			– 1996 : arrivée de Carmen à Malmedy et chantage


			– septembre 2002 : décès de la mère.


			– septembre 2002 : retour de l’étranger.


			– avril (?) 2004 : Carmen lui parle de l’assassinat de Renate et de son fils.


			– avril 2004 : consulte le registre de l’accident. Se rend compte de la supercherie.


			– 2005 : durant le carnaval. Place les lettres dans la bibliothèque Bildung. Grâce à Christine Vasselin (?) – échange couteau dans la cuisine de Nider – amant de Christine Vasselin.


			– janvier 2006 : assassinat de Carmen Rossetto. Les trois autres anciennes prostituées sont assassinées préalablement. 


			– février 2006 : découverte des corps – découverte des lettres et du couteau.


			Il y avait, bien évidemment, de nombreuses lacunes dans la chronologie des faits. Quelques approximations aussi. Mais elle y vit cependant la confirmation de ce qu’elle avait théorisé. Et des interrogations qui l’avaient toujours taraudée trouvèrent enfin leur amorce de solution, comme les dénégations virulentes de Cramer et de Bildung quant à leur implication dans les meurtres récents. Elle se rendit compte que sur ce point ils étaient innocents. Le manque manifeste de preuves matérielles : reste des corps, absence de sang… trouva également sa justification. Et des questions qui reçurent enfin leurs réponses : pourquoi cette intrusion, absurde à première vue, du bréviaire médiéval, le Malleus Maleficarum, dans une sordide histoire de crime ? Qui d’autre que lui avait assez d’imagination pour s’en servir et titiller les enquêteurs avec les noms de Nider, Cramer et Sauteur ? Derrière l’assassin se découvrait un homme à l’humour assez particulier. La présence des deux lettres dans la bibliothèque non utilisée de l’industriel malmédien trouva également son explication ainsi que la découverte du couteau (avec les empreintes de Nider et l’ADN des victimes) dans la salle de remise forme de Christine Vasselin. Nider aurait mieux fait de surveiller les amants de sa femme au lieu d’écrire ses petites historiettes. La présence de restes humains dans la chambre froide de la charcuterie Cramer était plus problématique. Peut-être avait-il travaillé, jeune homme, dans l’établissement. Ou les avait-il contactés récemment pour une prise de documentation. Elle ne s’inquiéta pas. L’avenir apporterait la réponse.


			Dans un premier temps, après avoir digéré la nouvelle, Hélène ne sut que faire. Devait-elle agir en urgence ? Non, elle ne le pensait pas. L’assassin devait terminer en toute quiétude son carnaval personnel, certainement satisfait de la tournure prise par les évènements. Même si une certaine chance lui avait souri, Hélène dut admettre qu’il s’y était bien pris. Mais non, il n’était pas impératif de se presser. Ils auraient largement le temps de procéder à son interpellation dès le lendemain. Elle, Michel et deux policiers devraient suffire. Malgré l’horreur des crimes qu’il avait commis elle ne pensait pas qu’il y aurait la moindre difficulté lors de l’interpellation.


			Maintenant, devait-elle préalablement informer le divisionnaire ? Le juge d’instruction ? Cela ne lui sembla pas opportun car si elle se trompait – mais elle n’y songea pas une seule seconde – elle préjugea que leur réaction ne serait pas particulièrement empathique. Pourquoi gaspiller un crédit si durement gagné ? De toute manière, si sa déduction se confirmait, elle s’attendait à un fameux tremblement de terre. La mort des Bildung et de Cramer serait difficile à faire accepter. Par les autorités. Par les médias.


			Allait-elle réveiller la bête endormie ?


			Non, elle n’en parlerait qu’à Michel. Ils prendraient alors, en toute connaissance, une décision commune.


			Et advienne que pourra.


			Il n’était pas loin de vingt heures quand Hélène quitta enfin le bureau d’Aurélie Warchin. Après s’être renseignée auprès du planton du commissariat afin de voir si Michel n’était pas revenu la chercher, elle s’élança vers la place Albert 1er. Il devait l’attendre avec impatience. Elle espéra que le spectacle de la mise à feu du bûcher l’avait passionné et lui avait rendu l’attente supportable. Elle entendait de la place du Châtelet la foule en délire fêtant avec frénésie la fin du carnaval et, plus symboliquement, la mort de l’hiver. Le grand feu crépitait toujours avec violence et des lueurs d’incendie lui parvenaient par-dessus les maisons mitoyennes. Elle se précipita et ignora les deux hommes en costume de dominos – cape noire sur costume et capuche sombres – stationnant devant le presbytère de feu l’abbé Paulis et qui la suivirent parmi la foule encore nombreuse qui se dirigeait sur les lieux des dernières réjouissances. Ainsi ne se rendit-elle pas compte que les deux masqués avaient remplacé le traditionnel loup par des masques plastiques de couleurs criardes représentant des dragons asiatiques. Manifestement les deux inconnus n’étaient pas de la région pour commettre pareille faute de goût. Croyaient-ils fêter le Nouvel An chinois ? Mais pouvait-on demander à des sicaires venus de l’est de maîtriser les codes vestimentaires assez particuliers du carnaval malmédien ? De toute manière, après quatre jours de festivités éprouvantes, personne dans la ville n’était plus à une aberration près. Indubitablement ils l’attendaient depuis un long moment. À sa sortie du commissariat ils jetèrent un coup d’œil de confirmation à la photo remise par leur commanditaire. C’était bien elle.


			La place Albert 1er était noire de monde quand elle y déboucha. Elle se demanda comment retrouver Michel parmi cette foule. Elle contourna immédiatement la masse compacte des masqués et des chalands qui s’égosillaient sur des airs traditionnels, dépassa les devantures de plusieurs restaurants et atteignit le bas de la place. Elle prit appui sur le piétement maçonné d’une pharmacie. De ce léger promontoire elle scruta la foule à la recherche de Michel. Il n’était pas loin d’elle. Accolé à la devanture d’un magasin, il regardait effaré les lueurs hallucinées du brasier et la foule hurlante aux masques ricanants qui semblaient tout droit sortis d’un tableau de James Ensor. Comme mû par un pressentiment, il tourna la tête et ses yeux se posèrent sur ceux, rieurs, d’Hélène. Une onde de chaleur l’envahit sur-le-champ, une onde que jamais le bûcher présent au centre de la place n’aurait été capable de lui procurer.


			Hélène vit son visage, grave devant l’inhumanité de la foule en délire, changer d’expression en la reconnaissant. Elle allait se jeter dans ses bras, l’étreindre avec force et s’échapper de cette abominable multitude. Elle redescendit et, en se taillant un passage dans la muraille du public, alla à sa rencontre. Se serrer contre lui. Oublier les horreurs des derniers jours. Et dormir tout son soûl contre son corps chaud. Elle ne voulait rien d’autre. Peut-être, après, aborder sa découverte de l’après-midi.


			De derrière vint la Bête. C’est à vingt heures précises que dans son cœur un dragon plongea son couteau. Puis s’en fut avec son acolyte se perdre dans le dédale de la nuit. On ne devait plus jamais les revoir. Contrat rempli.


			Hélène ne comprit pas ce qui lui arrivait : un violent coup à la poitrine et le tintamarre de la place qui se transformait soudain en un inquiétant silence. La compacité de la foule la maintint debout quelques instants puis lentement, très lentement, elle plia les genoux, regardant avec surprise ses voisins continuer de chanter sans qu’elle ne perçoive le moindre son. Et pourquoi, se demanda-t-elle avec angoisse, le ciel n’était-il plus aussi brillamment éclairé par la lueur du brasier ? Il y avait encore une minute celui-ci crépitait toujours avec rage, ramenant la nuit tombée à la brutalité d’un plein soleil d’été. Pourquoi cet éblouissement devenait-il progressivement cette étrange lumière cendrée ? Elle toucha terre sans s’en rendre compte. Dans son ciel qui se contractait de plus en plus elle aperçut enfin Michel qui se penchait sur elle. Il semblait catastrophé. Pourquoi ses traits qui étaient encore radieux une minute plus tôt se découvraient-ils sous ce masque au chagrin infini ? Des larmes apparurent aux yeux de l’homme qui maintenant était toute sa vie. Elle se demanda ce qui pouvait provoquer cette tristesse soudaine. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Elle allait se réveiller, le prendre dans ses bras et oublier cette terre aride dévorée par la présence du mal. Elle vit avec surprise une première larme qui se détachait et se dirigeait vers son visage avec une lenteur incompréhensible, comme si celle-ci luttait désespérément pour suspendre le temps.


			Mais quand la goutte diaphane atteignit enfin la commissure de ses lèvres, Hélène Mercenier venait de rendre l’âme.


		


	
		
			












			Chapitre 45


			Mardi 28 février 2006


			Il était minuit et Michel Marcy regardait le corps martyrisé d’Hélène reposer sur son lit d’hôpital. Le souffle qui ce matin encore soulevait son sein blanc s’était définitivement éteint. Il restait immobile et pétrifié de douleur devant son corps sans vie.


			Il était minuit et l’inspecteur ne dormait pas. Les monstres s’étaient relevés d’entre les morts pour entraîner avec eux l’amour de sa vie.


			Avec aigreur.


			Avec rage.


			Avec lâcheté.


			Sur des terres arides et désespérantes, la mort avait été plus forte que la vie.


			Les rictus des faux-semblants et les masques ricanants avaient gagné.


			Noirs dedans.


			Noirs dehors.


			Il était minuit et Michel Marcy venait de mourir. 


		


	
		
			












			Chapitre 46


			Mercredi 1er mars 2006


			Mercredi des Cendres.


			Premier des quarante jours de pénitence devant mener à la commémoration de la Passion et de la Résurrection du Christ.


			Je suis assis à ma table de travail et laisse vagabonder mon imagination. Au-dehors, de gros flocons immaculés planent avec légèreté dans les airs. Je suis content qu’ils aient eu la patience d’attendre la fin de ces festivités bruyantes et vulgaires pour fleurir de grâce cette première matinée du Carême.


			Je rêve et je pense.


			Je pense avec nostalgie et tristesse à ce qu’aurait pu être ma vie. À ce qu’elle aurait dû être.


			Je regarde la feuille blanche où, en ce matin de rues silencieuses, j’ai tracé quelques mots en pensant à Renate. Me servant, pour guide, du livre de Judith.


			Renate, Judith.


			Judith, Renate.


			Voici ce que j’ai retranscrit :


			« Pour Judith qui, pour prier Dieu avant de combattre Holopherne, répandit de la cendre sur sa tête et ne garda que le sac dont elle était vêtue ».


			Mercredi des Cendres.


			Je regarde la feuille blanche. Les lettres noircies se mettent à danser devant mes yeux.


			Pour Judith… Pour Renate…


			Mes yeux se mouillent. Je crois bien que je pleure. Moi ! Celui que l’on appelait, il n’y a pas si longtemps encore, un cost killer ! Je pleure. Je pleure un rêve évanoui. Je pleure alors que j’avais pourtant tout pour être heureux.


			Mais maintenant, puis-je l’être quand seule la mort et ses fantômes rôdent autour de moi ? La vie dont je rêvais. La femme que j’aimais. L’enfant que je n’ai pas connu. Les assassins qui ont enfin payé.


			Mercredi des Cendres.


			Comme tous les jours, j’écris. J’écris pour ne plus penser. J’écris pour exorciser ma rage et ma colère. Pour transformer des idées de mort en actes de vengeance. J’écris pour vivre. Pour continuer de vivre. Pour tenter de survivre.


			Mercredi des Cendres.


			Mais je ne pense pas que l’histoire, mon histoire, soit terminée.


			Pas encore.


			La première fois que j’ai croisé Renate, elle devait avoir douze ans. Moi, j’en avais à peine dix-sept. Mais à cet âge, la différence est un gouffre où se fracassent les passions. Ce ne sera que plus tard, bien plus tard, qu’elle m’avouera que cette rencontre fortuite l’avait également marquée. Sans qu’elle ne fasse le moindre pas dans ma direction. Ni ne me jette le moindre regard. Elle n’avait que douze ans, je ne l’oublie pas, pour ce premier rendez-vous.


			Je suis né en 1955. Le 18 avril. À l’hôpital Saint-Joseph de Malmedy. Le jour même où Albert Einstein rendait son dernier souffle dans le New Jersey, au Princeton Medical Center. L’hôpital Saint-Joseph n’existe plus. Il a depuis été remplacé par de sinistres barres d’immeubles qui dénaturent un site auparavant majestueux. Et les nouveau-nés voient maintenant le jour à la clinique Reine Astrid, plus bas dans la ville.


			Renate, elle, est née le 20 mai 1960. Également à l’hôpital Saint-Joseph. Le jour où le réalisateur italien Federico Fellini recevait des mains de George Simenon la Palme d’or pour son film La Dolce Vita. Sinistre ironie de l’histoire ! La Dolce Vita ! Quand Renate allait finir sa vie dans un hôtel de passe sinistre, à moins de vingt-deux ans. Sous les coups de deux pervers. Alors que je n’étais plus là pour la protéger.


			À douze ans, Renate faisait beaucoup plus que son âge. Se rendait-elle compte qu’au moment où la plupart de ses camarades jouaient encore à la poupée elle faisait tourner les têtes de tous les mâles de la ville ? Nous n’avons jamais eu l’occasion d’en parler. Mais je pense sincèrement que malgré son jeune âge elle n’était pas dupe du pouvoir qu’elle exerçait sur les hommes. Même si la plupart d’entre eux n’avaient ni le tact ni la délicatesse qu’une enfant de cet âge aurait mérité d’obtenir. Sans nécessairement se rendre compte de l’impact sur son psychisme elle a dû assumer, des années durant, un rôle que seule sa beauté extraordinaire avait décrété de lui attribuer. Peut-être est-ce l’une des raisons pour lesquelles elle avait porté son attention sur moi ? Je pense sincèrement qu’elle avait pris ma timidité pour de la réserve et du respect. Pour de l’admiration ? Peut-être. Il m’avait semblé toutefois que derrière la façade de la gravure de mode, la fêlure se laissait déjà entrevoir. C’est ce que je pense maintenant. Mais était-ce réellement mon sentiment à l’époque ? Les souvenirs ont tendance, malheureusement, à se conformer à nos souhaits.


			À raconter ainsi mon premier contact avec Renate, on pourrait imaginer que mes pensées étaient toutes dirigées vers ce rêve inaccessible. En fait il n’en a rien été. Non que cette rencontre fugace ait disparu de mon esprit. Mais la vie normale d’un adolescent avait pris le dessus. Et la vie de Renate était confrontée au fardeau que sa beauté lui imposait. Que peut-on savoir des rêves et des cauchemars d’une petite fille victime d’une telle surexposition ? Les souffrances qu’elle cachait sous des airs toujours souriants ont fini par gangréner son âme. Sans que personne ne s’en rende compte. Moi le premier.


			Comme la plupart de mes condisciples de l’Athénée Royal, à dix-huit ans j’ai poursuivi mon cursus scolaire à Liège. Sans trop savoir pourquoi, j’ai choisi le génie mécanique. Sans passion. Sans entrain. Plus intéressé par la découverte de la liberté que par des études somme toute assez ennuyeuses. Une année de préparatoire et cinq années de mécanique dont la dernière de stage. Pas de quoi se construire un avenir de déraison.


			Les premiers mois je revenais régulièrement passer le week-end à Malmedy, puis j’espaçais insensiblement ces moments. Non qu’il y ait jamais eu le moindre problème ou litige avec mes parents. Mais j’avais besoin de découvrir la vie par moi-même. Et si durant ces passages de plus en plus rares dans ma ville natale il m’arrivait de croiser la jeune Renate, le début d’assurance que m’avait donné ma nouvelle vie étudiante s’effondrait en la voyant. Je devais être l’un des seuls jeunes de Malmedy à ne pas avoir tenté sa chance avec cette jeune fille qui devenait femme à une vitesse stupéfiante. Renate m’expliquera, une fois qu’elle-même aura fait la bascule sur Liège, qu’elle avait remarqué la fascination qu’elle exerçait sur moi et que ma timidité apparente n’était que la peur de me voir rejeté. Ainsi, sans nous être jamais parlé – ou à peine – nous avions posé les bases d’une relation qui aurait pu être plus féconde si j’avais eu la moindre once de psychologie. Ce qui n’a pas été le cas. Pour son malheur. Et pour le mien.


			Par habitude, je mets la radio vers neuf heures. Pour écouter les infos. Ce matin ne déroge pas à la règle. J’apprends ainsi les conclusions de l’enquête explicitées par le nouveau juge d’instruction mais également la nouvelle de la mort de la jeune policière, Hélène Mercenier. Je ne la connais pas personnellement mais depuis son intégration au processus d’enquête je regarde avec attention ce qu’elle fait. Pourtant, lors de la constitution de l’équipe, j’ai eu peur que la présence d’un policier local ne me soit préjudiciable. À tort. Elle m’a semblé avoir rapidement pris ses marques dans sa nouvelle fonction. J’ai beaucoup apprécié sa réaction à la demande de dessaisissement initiée par les notables de la ville. Et cet article ! Bon Dieu ! Du grand art ! Une vraie merveille. Même si, et je suis bien placé pour le savoir, j’avais intérêt à ce que l’enquête prenne la bonne direction, je n’ai pu que m’incliner devant pareille réaction. Mais, d’après ce qu’en disent les médias, elle n’a pas appréhendé à sa juste valeur les menaces de rétorsion des puissants qu’elle avait égratignés. Honnêtement, je ne pense pas que la justice retrouvera ses assassins.


			La dernière fois que je l’ai vue, c’était lors de la grande parade dominicale. Elle était debout sur le balcon de l’hôtel de ville. Rayonnante dans les bras de l’inspecteur de police, l’inexpérimenté Michel Marcy. Je ne sais qui des deux tirait l’autre vers le haut mais cette équipe faisait du bon boulot. Lorsque je les ai aperçus tous les deux assister au défilé en agissant comme s’ils étaient seuls au monde, je me suis revu avec Renate. Elle était plus jeune à cette époque mais sa gestuelle était la même. Celle d’une femme amoureuse. Ils m’ont bien plu. Je suis triste pour elle. Je suis triste pour lui. Et je suis bien placé pour avoir le droit de donner mon sentiment. Croyez-moi.


			À la rentrée de septembre 1978, Renate s’est inscrite à l’université de Liège. En faculté de psychologie. Mais n’a pas poursuivi son cursus universitaire bien longtemps. Elle a rapidement compris que le temps de l’apprentissage n’était pas compatible avec le sens qu’elle voulait donner à sa vie. Si « brûler la chandelle par les deux bouts » veut dire quelque chose, c’est pour Renate, et pour Renate seule, que cette expression a dû être inventée. Au mois de mars 1979 elle avait déjà rejoint celles qui accompagneraient le reste de sa courte vie. Inutile de dire que pour les étudiants malmédiens présents à Liège, le choix de monnayer son extraordinaire beauté a fait des vagues. Mais passer du rôle d’objet de désir à celui de rejet ne l’a pas dérangée outre mesure, tant la pression mise sur elle depuis des années avait fini par l’user. Ce rejet a plutôt été une libération. Elle a pu rapidement se rendre compte que pour ses innombrables laudateurs elle n’avait de valeur que par l’image qu’elle véhiculait. Après son choix radical de vie, tous ses thuriféraires se sont mués en détracteurs. Et ceux qui ont profité de son corps contre de l’argent avaient l’impression de se venger de l’intransigeance d’une enfant qui les avait nargués avec sa beauté portée haut en étendard. Mais elle n’en avait cure.


			Ma dernière année académique a consisté en un stage effectué dans le nord de l’Angleterre, à Newcastle. Stage peu intéressant du point de vue académique mais enrichissant linguistiquement. Je ne suis revenu en Belgique qu’au mois de mai 1979. Ma présence à Liège, au moment de l’entrée en faculté de Renate, aurait-elle changé quoi que ce soit à son destin ? Honnêtement je n’en sais rien. J’en doute même beaucoup tant sa détermination à se débarrasser du joug de la beauté et de la perfection était grande.


			Les « Cinque Dita » avaient jeté leur dévolu sur un ancien hôtel particulier situé dans une zone déshéritée de Liège. Du côté d’Amercœur. Rue de la Liberté. Cela ne s’invente pas. Pas très loin, finalement, du centre de la ville mais de l’autre côté de la Meuse et de la dérivation. Lorsque je m’y suis rendu pour la première fois, la peur au ventre, j’avais choisi une heure où la probabilité de rencontrer des étudiants était quasi nulle et celle d’y trouver des chalands, faible. Les cinq jeunes femmes étaient en train de s’amuser franchement lorsque je me suis présenté. Toutes ont immédiatement compris : je n’étais pas un client habituel, mais ne venais que pour Renate tant celle-ci me fixait comme Pénélope avait dû regarder Ulysse à son retour de Troie. C’était d’autant plus dérangeant pour moi que nous n’avions eu que de vagues contacts dans le passé. Jamais de vraies conversations.


			Carmen n’était pas l’aînée de ces filles, mais l’âme des « Cinque Dita ». Elle était très belle, très présente physiquement. Bien éloignée de l’ivrognesse qu’elle deviendrait à la fin de sa vie. C’est elle qui a demandé à Renate de lui présenter ce « beau jeune homme ». C’est devant mon hésitation et ma gêne que Renate s’est approchée lentement de moi, souriante, et m’a embrassé chastement en me disant tout simplement : « Bonjour Alex ». C’est ainsi qu’en ce jour de juin 1979, pour la première fois de ma vie, et uniquement pour les membres des « Cinque Dita », je me suis prénommé ainsi : Alex. J’ai mis du temps à comprendre pourquoi elle avait délibérément occulté mon vrai patronyme. Mais elle avait ressenti, au plus profond d’elle, et en me voyant entrer avec circonspection, que ce n’était pas l’homme fait qui avait enfin franchi le Rubicon, mais le jeune garçon timide de Malmedy qui osait enfin briser le carcan qui le minait depuis plusieurs années. Elle avait voulu le protéger sous un prénom d’emprunt.


			Il ne fallut pas longtemps aux collègues de Renate pour comprendre la force des liens qui nous liaient. Et durant les vingt-deux mois qui me sépareraient de mon départ pour l’Amérique du Sud, je n’eus de cesse de convaincre Renate de partir avec moi afin de redémarrer, ensemble, une vie loin de souvenirs qui gangrénaient son esprit. 


			À la rentrée de septembre 1979, j’intègre le cadre enseignant d’une école d’ingénieur. Je veux rester en ville et tenter de convaincre Renate. Je crois réellement, pendant ces longs mois, avoir tout essayé. L’amour qu’elle me portait était sincère mais au sein des « Cinque Dita » elle avait, me disait-elle, trouvé un cocon familial qu’elle n’avait pas eu dans sa propre famille. Elle pensait avoir passé sa jeunesse déguisée en bête de foire où seule sa beauté était prise en compte. En entrant dans cet hôtel particulier d’Amercœur, elle se débarrassait de la défroque qui lui collait à la peau depuis toujours. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, elle se sentait libre. Enfin libre. Fausse liberté qu’elle payait chèrement en se vendant et en s’avilissant.


			Durant ces vingt-deux mois, la décision de Renate a oscillé entre son désir de ne plus bouger, heureuse au sein des « Cinque Dita » et celui de me suivre au bout du monde. J’avais le sentiment d’appartenir sentimentalement à deux êtres que tout opposait. Tous les deux amoureux mais chacun restant arc-boutés sur ses convictions. Je pressentais que rester ne conduirait qu’à la sclérose et à la mort de notre amour et que le départ solitaire serait pour nous deux une véritable amputation de l’âme. Choix cornélien. Qui ne pouvait conduire qu’au désastre.


			Sao Paulo est une ville tentaculaire que je n’ai jamais beaucoup aimée. Et encore moins avec le cœur en berne. J’avais le sentiment d’avoir trahi Renate en partant seul après notre première crise. Première crise, certes, mais particulièrement violente. Je suis arrivé début avril 1981 dans la capitale économique du Brésil. Envoyé dans le cadre d’un programme mis en place par le Comité Intergouvernemental pour les Migrations Européennes. Après avoir passé deux mois intensifs à apprendre le portugais, j’ai très rapidement été recruté par Mercedes-Benz Brasil. Ma formation professionnelle ainsi que ma connaissance approfondie de l’allemand, de l’anglais et du français ont grandement facilité mon engagement. J’avais prévu de ne revenir en Belgique qu’après deux ans. Deux années où j’ai très rapidement progressé dans l’organigramme de l’entreprise. Deux années où la présence obsessionnelle de Renate ne m’a pas quittée une seule seconde. Je m’étais juré que dès mon retour je ferai en sorte de réparer les erreurs du passé et que nous repartirions sur de nouvelles bases. Le nombre de projets que j’ai bâtis lors de réunions interminables !


			Je suis revenu un peu plus rapidement que prévu à Malmedy. En janvier 1983 mon père venait de faire un grave AVC. Il est décédé alors que mon avion posait ses roues sur le tarmac de l’aéroport international de Zaventem. C’est lors de son enterrement que ma mère m’a appris que Renate Defossey et son jeune fils étaient morts dans un accident de voiture, il y avait juste une année. En janvier 1982. Ma mère ne connaissait pas mon histoire d’amour avec la jeune Malmédienne – personne d’autre d’ailleurs. Je ne pense pas qu’elle l’aurait vu d’un bon œil. Le suicide de ses parents lui avait attribué le mauvais rôle. Sa mort accidentelle n’avait rien changé à ce sentiment. Cette nouvelle m’a littéralement pétrifié. Debout devant sa tombe j’ai cru mourir de chagrin. Il ne m’est pas venu une seule seconde à l’esprit, je vous le certifie, que Mathieu Defossey puisse être mon fils. J’étais anéanti. Je ne voyais que l’inscription de Renate sur la tombe. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Puis j’ai fait le voyage à Liège pour me rendre rue de la Liberté. L’hôtel particulier d’Amercœur était fermé. Les « Cinque Dita » avaient disparu. Ce n’est que bien plus tard que j’ai appris qu’elles avaient rejoint la région anversoise pour quelques mois.


			Ma vie était finie. À vingt-huit ans. J’ai repris le chemin de l’Amérique du Sud le cœur lourd en sachant que la présence obsessionnelle de Renate serait maintenant un douloureux fardeau. Je l’avais abandonnée et elle était morte dans le désert glacé d’un mois de janvier polaire. Sur une route solitaire. Mon cœur a finalement cessé de battre. Il est devenu une pierre dont j’ai fait le socle de ma profession.


			J’avais intégré la cellule audit de Mercedes-Benz et avais rapidement dérivé vers le redressement de société. Mon surnom de cost killer vient de cette époque. Mon cœur était sec. Il est devenu roc. Idéal pour sabrer dans les coûts. Dans les effectifs. Combien de vies ai-je brisées pendant toutes ces années ? Elles ne m’ont jamais empêché de dormir. Car durant tout ce temps, chaque soir, je me suis endormi contre le corps tendre et chaud de Renate. Bien loin des horreurs du monde. Le matin je partais bousiller des vies, le cœur plombé.


			Puis j’ai décidé de travailler en free-lance. Ma réputation devenait grandissante. Dans toute l’Amérique du Sud. Dans toute l’Afrique – j’y étais arrivé via les pays lusophones : Angola, Mozambique… On s’arrachait mes services. Pourtant j’étais cher. Très. Mais efficace. Très. On a attenté plusieurs fois à ma vie. En vain. Aux coups, je répondais par la foudre. Un exemple. En République centrafricaine, des actionnaires indélicats étaient parvenus à me faire embastiller à N’garagba, la sinistre prison de Bangui. Dans des conditions horribles. J’ai fait ce qu’il fallait pour rencontrer le colonel en charge de ce mouroir. Contre vingt mille dollars américains, je suis sorti. J’en ai rajouté trente mille pour armer la foudre. Les corps crucifiés des actionnaires ont nourri les crocodiles. Ils étaient toujours vivants quand on les a jetés dans la fosse. Mes émoluments ont doublé. Mon bas de laine a grossi.


			Je retournais très rarement en Belgique. Et uniquement pour voir ma mère qui s’étiolait lentement en attendant de rejoindre son mari. Je restais quelques jours avec elle. À chaque fois, évidemment, elle était heureuse de me retrouver. Mais contente aussi de me voir repartir. Pour rester dans le souvenir de mon père. Elle ne pouvait imaginer à quel point je la comprenais. C’est en septembre 2002 que son vœu a enfin été exaucé. Je suis revenu pour l’enterrement.


			Je ne suis plus reparti.


		


	
		
			












			Chapitre 47


			Mercredi 1er mars 2006


			Mercredi des Cendres.


			La neige tombe toujours. Doucement. Avec la volonté manifeste de ne pas déranger. De l’autre côté de la rue les maisons sont toutes hachurées de blanc. Cela leur confère une sorte de dignité et de respectabilité qu’elles n’ont jamais connues. Les passants sont rares et discrets. Ils glissent plus qu’ils ne marchent sur les trottoirs enneigés.


			Je me rends compte que j’ai noirci plusieurs pages. Sans relever la tête. Les yeux et le cœur dans le passé. Seule l’écriture me permet de redessiner les méandres de ma vie et d’y recueillir, parfois, comme des perles rares, des moments privilégiés. Mais si, pour Christian Bobin, poète et écrivain, l’écriture est le cœur qui éclate en silence, pour moi elle sert essentiellement de catharsis à ma douleur.


			Et, plus récemment, à préparer ma vengeance.


			À Malmedy, personne n’a compris ma décision de m’installer dans la petite maison léguée par mes parents. En toute honnêteté, moi non plus. Puis la vérité m’est apparue. Je revenais aux sources. Comme si j’avais la capacité de recommencer et, cette fois, de réussir ma vie. Affabulation, bien évidemment. Tous mes repères affectifs avaient disparu. Les rechercher tenait de l’illusion. Mais je ne me sentais plus la force de poursuivre ma mission de tueur de coûts à travers l’Afrique et l’Amérique du Sud. Ma motivation avait atteint ses limites. Et comme un cheval fourbu je réintégrais l’écurie.


			Je n’avais pas cinquante ans.


			Mercredi des Cendres.


			Je suis assis à ma table de travail, fasciné un instant par la danse hypnotique des flocons. Et, songeant au personnage de l’abbé Paulis, je ne puis me soustraire à un sourire triste et amer. Il serait aisé de se moquer de la façon dont ce pauvre homme voulait soutirer des tissus ligneux de sa modeste table de bois l’énergie nécessaire pour continuer vaille que vaille son sacerdoce. Mais n’était-ce pas compréhensible après les traumatiques révélations médiatiques ? Pourtant suis-je si différent de lui avec les innombrables pense-bêtes qui tapissent mon espace d’écriture ? Ces post-it qui me confortent et me confinent dans un univers univoque. Ces aphorismes, ces citations, ces fragments de textes, ces petits bouts de phrases éparses, ces extraits de poèmes m’aident à tenir bon, à poursuivre cahin-caha mon chemin solitaire puis, plus récemment, à focaliser mon attention sur ma croisade. Chaque matin, je me les approprie à nouveau, je les regarde, les lis, en fait disparaître certains – qui ne tardent pas à réapparaître –, en garde d’autres, en réinvente de nouveaux. De ce microcosme littéraire, une note qui ne me quitte plus depuis mon retour au bercail me tient particulièrement à cœur. De la réminiscence d’un poème de Léo Ferré sont ressorties, intactes, quatre rimes qui m’identifient au rythme mélancolique du chant ténébreux de La mémoire et la mer. Quatre assonances maintenant serties au cœur de ma désespérance :


			Ô l’ange des plaisirs perdus


			Ô rumeur d’une autre habitude


			Mes désirs dès lors ne sont plus


			Qu’un chagrin de ma solitude 


			Et que dire des mots de cet auteur d’un autre siècle qui, depuis près de deux ans maintenant, me parlent aux tripes. Véritablement. Viscéralement. Comme si ces écrits déchirés et déchirants avaient été ciselés pour cristalliser mon désespoir actuel et alimenter le moteur de ma vengeance.


			Hélas les portes de la vie ne s’ouvrent jamais que sur les palais et les jardins de la mort (…) et l’univers m’apparaît comme un immense, comme un inexorable jardin des supplices (…) partout du sang, et là où il y a plus de vie, partout d’horribles tourmenteurs qui fouillent les chairs, scient les os, vous retournent la peau, avec des faces sinistres de joies.


			Mais je sens que j’avance trop vite et que je saute des étapes.


			Écrire sur Renate m’est tout de suite apparu au-dessus de mes forces. J’ai dû passer par l’artifice de la fiction. Des nouvelles douces-amères sur le temps qui passe qui, à défaut d’avoir trouvé un public, ont séduit un petit éditeur bruxellois. Succès d’estime, dit-on communément pour habiller d’une aura de culture un échec commercial. Et une exposition réduite à quelques libraires téméraires, dont ceux de Malmedy. Un entrefilet dans le journal local.


			Puis un court roman, plus ambitieux, sur l’inutilité et l’absurdité de la vie. Toujours recommencée. Une sorte de mouvement perpétuel littéraire qu’un autre éditeur a pris le risque de publier. Les lecteurs sont restés aux abonnés absents. L’entrefilet du journal local s’est fait article. J’étais devenu écrivain ! Être reconnu de quelques centaines de personnes alors que dans mon métier, et sur deux continents, j’étais craint par un nombre considérable d’individus ! Ridicule, à vrai dire. Mais cela m’a mis, incompréhensiblement, du baume au cœur. Suffisamment pour que je rajoute au crayon ma nouvelle qualification sur la sonnette de ma petite maison.


			Comme une marque de dérision.


			« Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. »


			Et ceux-ci se préparent. Inconsciemment dans mon cas. Je ne le savais pas encore mais mon nouveau statut d’écrivain allait m’être utile quelque temps plus tard. Comme ma relation épisodique avec Christine Vasselin, épouse délaissée d’un magistrat plus apte à traquer les petits travers de ses concitoyens pour en faire des sketches que de s’occuper d’une épouse cachant sa sensibilité et sa solitude sous un masque froid et hautain.


			Il m’arrive de faire de longues marches en dehors de la ville. Pour me vider la tête. C’est lors de l’une d’entre elles, à la tombée de la nuit alors que je revenais sur le centre, qu’une voix m’apostropha :


			— Alex ? C’est toi Alex ?


			Une décharge d’adrénaline m’a immédiatement traversé le corps. J’étais tétanisé. Renate m’appelait. Qui d’autre pouvait me connaître sous ce prénom d’emprunt ?


			— Alex ? C’est toi ? Tu ne me reconnais pas ?


			Ce n’était pas Renate. Mais une femme vieillie avant l’âge qui m’interpellait d’une voix éraillée. Dans son visage bouffi, des yeux morts. Et une bouche édentée en forme de sourire.


			— Carmen ! Tu ne te rappelles pas ? 


			C’est ainsi que Carmen Rosetto m’a raconté toute l’histoire.


			Les regrets sont venus immédiatement. Je n’avais pas atterri à Sao Paulo que Renate s’en était voulu de l’intransigeance affichée lors de notre violente dispute. Elle était enceinte de moi et ne me l’avait pas avoué. Mon départ lui avait brisé le cœur. Littéralement.


			— Elle a tenu en s’accrochant à la promesse que tu lui avais faite, me rappela Carmen, de revenir dans moins de deux ans.


			Et c’était vrai que je lui avais fait ce serment. Et celui, à moi-même, que nos retrouvailles seraient cette fois définitives.


			Toute l’histoire de Carmen tenait en peu de mots. Renate a accouché d’un petit Mathieu au début du mois d’octobre 1981. Il a été déclaré de père inconnu. Elle a rapidement repris ses activités à l’hôtel particulier d’Amercœur en acceptant des propositions de plus en plus glauques. Comme si elle voulait se flageller, se repentir de m’avoir laissé partir. C’est ainsi que deux imbéciles, fils de bonne famille, se sont vengés de la frustration qu’ils avaient ressentie lorsque Renate, toujours lycéenne à Malmedy, avait refusé leurs avances. Le jeu sexuel s’est terminé en tragédie. Le bébé, placé dans la pièce voisine, a-t-il perçu le drame ? Ses cris se sont éteints sous le coussin de son berceau. Carmen n’a rien pu faire. Quand elle est arrivée dans la carrée, elle n’a pu que constater le désastre.


			Et accepter l’argent de son silence. Mais de cela elle ne m’en a pas parlé. Renate a été remplacée par une certaine Lydia Dorsinfong et les « Cinque Dita » ont migré plusieurs mois vers Anvers. Ce n’est qu’en 1986, suite à l’assassinat de Brigitte Minon – que je n’ai pas connue – que l’association s’est dissoute, chacune des filles reprenant sa liberté. Carmen a encore continué le métier quelques années. Puis s’est décidée à rejoindre Malmedy pour monnayer à nouveau son silence auprès des fils de famille, devenus entre-temps bourgmestre pour l’un et principal industriel de la ville pour l’autre. C’est ainsi qu’elle s’est rendu compte que l’assassinat de Renate et de son fils s’était transformé en accident de voiture. Depuis, elle vivait relativement bien des rentes encaissées, dans une petite maison allouée par la commune, dans un quartier voué à la démolition.


			J’ai passé le reste de la soirée à l’entendre me raconter tout ce qu’elle savait, intervention du juge Nider compris. C’est elle aussi qui m’a confirmé que pendant le meurtre, deux de leurs accompagnants, André Pirotton et Bernard Boxus, étaient présents rue de la Liberté. C’est durant cette soirée également que j’ai appris que les membres des « Cinque Dita » restaient épisodiquement en contact. En m’en parlant, Carmen Rossetto avait scellé leur sort. Lydia Dorsinfong, Georgette Balhan et Rosy Tehaux formaient avec Carmen les quatre témoins silencieux de la mort de Renate. Même si, pour Lydia, de manière indirecte.


			Comment ai-je eu la force mentale de ne pas me venger immédiatement de la mort de la femme que j’aimais plus que tout au monde ? À ce jour je n’ai pas encore compris. Ces salauds avaient gâché ma vie pour assouvir leur soif de plaisirs pervers. Leur loger une balle dans la tête aurait été d’une grande facilité. J’avais également les contacts nécessaires pour sous-traiter cette besogne. Mais cela aurait été trop doux pour ces monstres. Les dénoncer n’aurait servi à rien, les meurtres datant de plus de vingt ans. J’avais également contracté une haine féroce pour Carmen qui avait transformé le calvaire de Renate en rente à vie. Sans que cela ne la perturbe le moins du monde.


			Si précédemment je me demandais, de temps à autre, pourquoi j’étais venu m’enterrer à Malmedy, maintenant j’en comprenais la raison. J’avais aujourd’hui un but. Et pas n’importe lequel. Faire rendre gorge aux assassins et à leurs complices.


			Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour reconstituer toute l’histoire. Prenant prétexte de l’écriture d’un roman, j’ai contacté la municipalité et les services de police afin d’obtenir des précisions sur certains points techniques. C’est ainsi que j’ai pu mettre la main sur les documents concernant l’accident de Renate et de son enfant. Et d’ajouter, à ma première liste, les noms d’Edgar Cramer, le bourgmestre de l’époque, du commandant Jacques Sauteur, du docteur Philippe Blancpain et des époux Raphaël, fossoyeurs négligents. Le cas d’Edgar Cramer s’est résolu de lui-même. Il est mort, fort paisiblement, dans son lit à la fin des années quatre-vingt-dix. J’ai tout de suite saisi que j’avais pris un risque en laissant mon nom en marge du registre. Mais, d’une part je n’étais pas certain de ce que j’allais découvrir, et d’autre part j’avais la certitude que les policiers venus de Liège n’allaient pas faire attention à ce détail. Et s’ils le faisaient, j’avais le prétexte de l’écriture d’un roman. À toutes fins utiles j’en ai même commencé la rédaction. Quand la jeune policière, Hélène Mercenier, a été associée à l’inspecteur Marcy, j’ai eu, je l’avoue, un moment d’appréhension. Finalement sans conséquence.


			La découverte de la liste des récipiendaires des largesses de la municipalité – au travers du projet immobilier de la rue Tridomez – m’a beaucoup interpellé. J’ajoutais donc sur une deuxième liste, en plus des noms d’André Pirotton et de Bernard Boxus – déjà dénoncé par Carmen – ceux de Pierre Malchair, d’Yves Varlet et d’Edgard Brichet. Pour eux aussi, si j’avais jamais écho de leur implication dans le drame, la foudre allait les consumer. 


			Je connaissais maintenant tout des assassins. Puisqu’il m’était impossible de les faire condamner pour le crime de 1982, ils devaient l’être pour un autre.


			Ce serait pour celui des « Cinque Dita ». Ces prétendues amies de Renate qui avaient accepté les trente deniers de Judas plutôt que de dénoncer des monstres.


			Était-ce justice ?


			Était-ce à moi de la rendre ?


			Je ne me suis pas posé la question bien longtemps. Qui d’autre l’aurait fait ?


			Bien évidemment je connaissais de vue les notables de la ville, j’en avais même croisé la plupart lors de mes années étudiantes. Pour eux, je n’étais pas non plus un inconnu. Mais par l’intermédiaire de Christine Vasselin j’ai pu intégrer, même si ce ne l’était qu’en périphérie, leur cercle intime et ainsi connaître les petits travers de chacun. Introduction d’autant plus aisée que le responsable de l’agence bancaire avait laissé sous-entendre l’aisance de mon assise financière. Le portefeuille en guise de sésame. La conscience et la moralité des notables malmédiens n’étaient guère éloignées de celles du colonel de la prison de N’garagba.


			Dans le cadre de la préparation d’un roman dont l’action devait se situer au Moyen-âge, lors de la recherche à la bibliothèque de l’Université de Liège, j’avais fait une étrange découverte. Par le plus grand des hasards (mais y en avait-il ?), j’avais mis la main sur une traduction du Malleus Maleficarum, le Marteau des Sorcières. Et je m’étais amusé de constater que les deux auteurs dominicains allemands, en manipulant un peu la réalité, il est vrai, pouvaient être reliés au bourgmestre de Malmedy et à son cousin responsable de la police locale. Mieux encore, l’un des nombreux légendiers qui avaient alimenté la deuxième partie du bréviaire portait le nom de Johannes Nyder. Quasiment le nom du juge malmédien. J’avais été estomaqué. Mais il est vrai aussi que ce bréviaire des inquisiteurs regorgeait de milliers de références.


			Je me suis souvenu de cette découverte pour mettre au point mon projet : faire condamner Guillaume Bildung et Henry Cramer pour l’assassinat des quatre prostituées. Ainsi que Jean Nider pour avoir servi d’entremetteur auprès de Carmen alors que son rôle était de défendre les intérêts des victimes. Bien entendu, il n’avait pas participé au meurtre de Renate et de mon fils, mais n’en était pas moins un monstre égoïste et sans scrupules.


			Intégrer le Malleus Maleficarum dans le processus criminel avait pour moi plusieurs avantages. En plus de créer une ombre de mystère sur la mise à mort de Carmen (et des autres sorcières), je donnais aux enquêteurs une clé pour relier le meurtre aux noms de Cramer, Sauteur et Nider. Je n’avais malheureusement trouvé aucune occurrence pour Guillaume Bildung. Je ne pouvais envisager une seule seconde le fait que la police scientifique puisse passer à côté d’une telle coïncidence. Et établisse ainsi un lien entre le bréviaire et les noms de notables malmédiens. Mais même si cela ne s’était pas fait, l’apparition de ce texte me permettait de laisser des preuves matérielles les impliquant. De toute façon, les agissements délictueux des notables vis-à-vis de Carmen Rossetto donnaient suffisamment de grain à moudre aux enquêteurs.


			Intégrer le processus de remise des têtes dans le calendrier carnavalesque était une manière ludique de me venger des notables. L’attrait des médias pour ce macabre jeu de piste allait mettre en lumière – j’en étais certain – la turpitude de ces personnalités confinées dans leur insupportable impunité. En faire un parallèle avec l’affaire du dépeceur de Mons en en reprenant la dramaturgie a été pour moi une évidence. D’un côté la piste satanique de Sainte Waudru et les messages ésotériques des endroits où ont été déposés les restes des victimes : rue du Dépôt, rivière de la Trouille, chemin de l’Inquiétude, rivière de la Haine, chemin de Bethléem… De l’autre, la lettre tirée d’un bréviaire des inquisiteurs, les têtes remises à chaque Jeudi-gras…


			 Grâce à l’aide inconsciente de Carmen, j’ai pu très facilement localiser les trois dernières « Cinque Dita » et, au moment opportun, les réduire au silence. J’ai conservé les parties de corps devant me permettre de semer les indices. Le reste a été enterré dans des lieux impossibles à retrouver.


			J’ai également demandé à Lucrèce-Carmen d’informer l’abbé Paulis, en confession, de l’assassinat de Renate et de son fils. J’espérais que la confidentialité ne serait pas respectée et que l’indiscrétion pousserait les notables à une monumentale erreur. Ce qui ne fut pas le cas.


			Lors du carnaval de 2005, il m’a été facile de cacher dans la bibliothèque de Guillaume Bildung deux lettres extraites du Malleus Maleficarum : la salade russe offerte le lundi de carnaval (merci Christine pour ta caution) m’a permis d’entrer dans son intimité. Je ne prenais aucun risque, ce rustre n’était intéressé que par ses propres turpitudes. Club 117 compris. Que pouvait-il comprendre à la littérature ? Pour lui les livres ne se lisaient pas, ils s’achetaient au mètre linéaire. Pour la charcuterie Cramer, je me suis souvenu qu’étudiant j’y avais travaillé durant les vacances de Pâques (et ainsi acquérir des notions de découpe) et constaté qu’une clé de la porte arrière était cachée sur le linteau supérieur. J’ai été estomaqué de constater que c’était toujours le cas près de quarante ans plus tard ! Pour la maison du juge, cela s’est révélé encore plus facile. Combien de fois Nider n’a-t-il pas péroré sur SA cuisine, SES couteaux Wüsthof® qu’il était seul à pouvoir manipuler ? Au carnaval 2005, j’ai subtilisé l’une de ses merveilleuses lames à désosser et l’ai remplacée par sa petite sœur achetée à Francfort. Ni vu, ni connu. J’avais donc à ma disposition l’arme du crime avec empreintes à la clé. Ne me restait plus qu’à déposer le sang des quatre prostituées et le placer, cette année, dans le bureau de la salle de remise en forme. Encore merci, Christine, pour le code.


			Au troisième Jeudi-gras de cette année, parmi la foule d’invités, j’ai subtilisé la petite sœur et le tour était joué. Comment Nider pourrait expliquer qu’un couteau, toujours présent mi-février dans SA cuisine, portait, en plus de ses empreintes, l’ADN des quatre femmes assassinées entre décembre et janvier ?


			Je lui souhaite bonne chance.


			Le reste de l’histoire peut se lire dans les journaux. Il est vrai, toutefois, que les circonstances ont joué en ma faveur. Les décès de Guillaume Bildung et d’Henry Cramer ont été du pain bénit. Et une preuve directe de leur implication.


			Ai-je des regrets ?


			Absolument pas !


			Quoique… pour l’abbé Paulis… Mais que diable, pourquoi choisir cette heure indue pour réapprovisionner sa cave à vin ? Mais, après m’avoir reconnu, il ne pouvait rester en vie. On peut, certes, se demander si cette mise en scène effroyable était nécessaire. Oh, que oui ! Pour rester dans la logique choisie – jouer au Petit Poucet avec les différentes victimes – et, pourquoi ne pas l’avouer, poser les bases d’une éventuelle vengeance. Ce que Véronique Bildung n’a pas manqué de faire.


			Mercredi de Cendres.


			Comme tous les jours, j’écris. J’écris pour ne plus penser. J’écris pour exorciser ma rage et ma colère. J’écris pour vivre. Pour continuer de vivre. Pour tenter de survivre.


			Mercredi des Cendres.


			Mais je ne pense pas que l’histoire, mon histoire, soit terminée.


			Pas encore.


			Je verrai, par après, comment faire rendre gorge aux petites mains : les Sauteur, Pirotton, Boxus et autre Blancpain. Je pense également que je traquerai les commanditaires du meurtre de la jeune Mercenier. Je lui dois bien cela. Malheureusement, pour l’inspecteur Marcy, je crains que l’on ne puisse rien faire. 


			La journée s’achève. La nuit tombe. Un léger manteau blanc recouvre les pavés ronds des trottoirs. Les rares bruits sont étouffés. La ville, toujours assommée par quatre jours de débauche, s’enfonce lentement dans le sommeil. Je compte la traverser, cette ville assoupie, pour m’aérer l’esprit. Avant de rejoindre le tendre corps de Renate, pour m’aider à franchir la nuit.


			J’ouvre la porte et le froid me saisit. Quelques flocons violent l’espace pour me souhaiter la bienvenue. En sortant, je jette un coup d’œil distrait à ce qui est écrit sur la sonnette, sous la mince couche de mica.


			On peut y lire :


			Patrice Hainaut 

Écrivain
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                    Préface
                



                
                    Pourquoi apprendre le C++ en 2020 ? Avant tout, en raison de
                        son omniprésence : le C++ est disponible sur tous les matériels – des
                        périphériques embarqués aux super calculateurs – et sur toutes les
                        plateformes. C’est le langage dans lequel sont développés les systèmes
                        d’exploitation mais aussi les grandes applications comme Adobe Photoshop ou
                        Microsoft Office mais aussi sur Facebook ou Google. Directement ou
                        indirectement via les moteurs 3D, c’est également lui
                        qui fait fonctionner tous les jeux modernes. Le C++ est un langage vivant :
                        trouvant ses racines au début des années 1970 avec le C des fameux
                        Kerninghan et Richie, il a su évoluer pour devenir un langage moderne,
                        portable et standardisé, tout en conservant ses performances incontestées.
                        Le C++ a aussi de nombreuses vertus pédagogiques : programmation orientée
                        objets, généricité, algorithmes, gestion automatique de la mémoire,
                        fonctions lambdas, tout y est !



                    Et qui de mieux que Christophe pour nous accompagner dans cet
                        apprentissage ? Depuis de nombreuses années, il n’a de cesse de partager sa
                        passion pour la programmation et le C++ en particulier. Qu’il s’agisse de
                        conseils auprès des entreprises, d’enseignements en école d’ingénieurs, de
                        présentations techniques lors de grands événements ou encore de nombreux
                        articles dans la presse-spécialisée ou sur son blog, l’énergie de Christophe
                        n’a pas de limites.



                    Ce livre s’adresse à la fois aux jeunes développeurs curieux
                        d’appendre ce langage roi et à ceux, peut-être un peu moins jeunes, qui
                        l’ont pratiqué dans le passé, avant sa grande cure de modernisation
                        concrétisée par le C++11 et les mises à jour régulières qui ont suivi. Il
                        commence par explorer les bases du langage et ses racines communes avec le
                        C, puis introduit les classes et surcharges d’opérateurs pour une
                        programmation orientée objets et poursuit avec l’utilisation des
                        templates qui accroissent encore les capacités d’expression du langage. La
                        deuxième partie du livre passe en revue les principaux concepts de la
                        bibliothèque standard STL : celle-ci assure à la fois la portabilité du code
                        et la productivité du développeur.



                    Pour que cet ouvrage complet soit plus qu’une documentation de
                        référence, Christophe marie un style dynamique et une grande pédagogie et
                        n’oublie pas de distiller des bonnes pratiques de programmation au fur et à
                        mesure de l’introduction des différents concepts. Bienvenue dans la
                        programmation du 
                            XXIe siècle !



                     



                    
                        Alain Zanchetta
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    Avant-propos


The World is built on C++.


Herb Sutter








C++ est un langage profondément riche et intense. Avec le temps, il est devenu élégant et moderne. Malgré des milliards de dollars dépensés en marketing, il n’a pas été remplacé par les langages dits « productifs », les systèmes d’exploitation comme Microsoft Windows, Mac OS ou Linux, les suites bureautiques comme Office ou les jeux vidéo étant toujours faits avec.


En 2018, j’ai contacté Dunod pour leur proposer ce projet de livre car il n’existe que peu de livres sur le C++ moderne, c’est-à-dire le C++ post C++11, date à laquelle un ensemble de fonctionnalités comme les pointeurs intelligents, la déduction de type automatique (auto) et la suprématie de la bibliothèque standard STL avec ses strings, containers et algorithmes entre autres sont apparues.


Beaucoup de livres C+ en français parlent de C++03 mais ne détaillent pas les fonctionnalités des derniers standards comme C++14 et C++17. Le nouveau standard C++20 est arrivé en janvier 2020. Ce livre vous permet, par une approche par l’exemple, de connaître toutes ses fonctionnalités.


En tant que professionnel du développement C++, je suis MVP1 Developer Technologies et j’ai accès au code source des derniers OS Windows. Pour vous donner une idée rapide, Microsoft a toujours fait ses OS et ses logiciels en C/C++. Pour Microsoft, le C++ est naturel, c’est comme l’électricité. Il n’y a pas de débat. On veut développer un produit, on le fait en C++. C’est avant tout une nécessité de performance par défaut et de ce que les gens nomment « Power and Performance ».


Le C++ ne fait aucun compromis là-dessus. Sans violer le NDA2 qui me lie à Microsoft, je peux vous dire que le code source de Windows 10 est truffé de C++ moderne, des templates, d’utilisation de la STL et utilise toutes les fonctionnalités possibles de C++. Le code est propre, dense, orienté objet et, comme le dit Marian Luparu, Principal Group Manager de Visual C++, « Microsoft is committed to C++ » (Microsoft s’engage sur C++). Il ne faut pas oublier que son équipe et son produit – Visual C++ (MSVC), le compilateur C++ de Microsoft – compilent les produits phares comme Windows 10, Windows Server, Office, SQL Server entre autres. Visual C++ est donc le joyau interne de Microsoft : c’est lui qui fabrique les logiciels phares de la société de Redmond. Chez Microsoft, chaque groupe produit fait du C++.


En 2011, Channel9 sortait une vidéo de Craig Symonds et Mohsen Agsen intitulée C++ Renaissance3. Cette renaissance signifie que, par définition, le langage, les compilateurs et l’outillage de composition évoluent vers un état qui maximise l’efficacité, la productivité et la créativité des développeurs natifs dans tous les domaines matériels et logiciels (PC, appareils mobiles, systèmes d’exploitation, applications utilisateur, services, etc.). C++ est un langage de programmation « système » puissant, mais c’est plus que cela.


Dans le monde Linux, la suprématie de C/C++ est sans comparaison. Comme dans Windows, le noyau (kernel) et les pilotes de périphériques (drivers) sont écrits en C et tout le reste en C++ sauf les couches historiques. Les applications phares comme Apache, MySQL, Redis pour ne citer qu’elles sont faites en C/C++. Il existe même une distribution Linux nommée Gentoo qui propose de construire son environnement Linux à partir des sources. Le système portage télécharge un petit compilateur pour compiler GCC puis GCC compile tout : le noyau, les drivers, les couches de l’OS, Bash & Tools, X-Motif, Gnome, KDE, etc.


Pourquoi lire ce livre ?


Le C++ moderne est en pleine expansion. On le retrouve sur :


▶ les objets connectés (IoT) ;





▶ les smartphones ;





▶ les postes de travail ;





▶ les serveurs ;





▶ le cloud et l’intelligence artificielle (IA).








C++ est le langage le plus puissant et le plus rapide qui existe. Il tire parti au maximum de l’architecture matérielle et des processeurs avec une empreinte mémoire limitée.


Dans ce livre, le C++ moderne est expliqué à travers différents exemples. Le lecteur est tout de suite confronté à string, vector, aux algorithmes et il n’est pas nécessaire de connaître le C pour apprivoiser C++. L’utilisation de la bibliothèque standard STL (Standard Template Library) est une approche moderne du C++.





Structure du livre


Le livre est organisé en deux parties :


▶ partie I : Le langage C++ ;





▶ partie II : La bibliothèque standard (STL).








La partie I contient les chapitres sur les fondamentaux, les variables et les types, strings, vecteurs, Itérateur, Array, Le programme de démo, les expressions, les déclarations, les fonctions, les classes, les opérations de copie et de déplacement, les opérations de surcharge, la programmation orientée objet et les templates.


La partie II traite les chapitres sur les utilitaires, les opérations numériques et Math, les containers, les algorithmes, les entrées/sorties et le multithreading.





Exemples de code et prérequis


Les exemples de code sont en téléchargement libre à l’url suivante : https://github.com/ChristophePichaud/Aide-Memoire-CPP-Moderne.


Pour compiler les exemples, il faut disposer de Visual Studio ou GCC sous MinGW64 ou WSL (Windows Subsystem for Linux) sous Windows. Sous Linux, un compilateur comme GCC ou Clang sera suffisant. Il s’agit de C++ ISO donc portable et multiplateforme.





À propos des compilateurs


Au moment de l’écriture de ce livre (novembre 2019), les versions des compilateurs étaient :


▶ Visual C++ 2019 v16.3.9 ;





▶ GCC 7.5 ;





▶ Clang & LLVM 9.0.








Le support C++17 est complet pour l’ensemble des compilateurs. Le support C++20 est partiel à l’heure actuelle mais le comité ISO C++ a remis les spécifications de C++20. La maturité des compilateurs comme GCC, Clang ou Visual C++ exploitent les derniers processeurs et toutes les architectures matérielles (ARM, x86, amd64, PPC, MIPS, Alpha, IA64).
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    Introduction à C++


C++ est aujourd’hui un langage de programmation populaire. Créé en 1979, sa population était de 400 000 en 1991. Depuis, les estimations en comptaient environ 4,5 millions en 2018. La plus grosse évolution est apparue en 2005, lorsque les processeurs ont arrêté de croître exponentiellement en termes de performance : la performance des langages devenait alors importante. Cette évolution du nombre de développeurs s’est faite sans effort marketing ni support de communauté.


C++ est avant tout un langage industriel ; il est davantage utilisé dans l’industrie que dans les universités ou dans la recherche. Il a évolué chez Bells Labs et a été inspiré par les besoins de programmation système (devices drivers, réseau, systèmes embraqués). À partir de là, C++ s’est diffusé partout dans l’industrie : l’électronique, les infrastructures et les applications Web, les systèmes d’exploitation, la finance, le médical, l’automobile, l’aérospatiale, la physique, la biologie, l’énergie, le machine learning et l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, l’animation graphique, la réalité virtuelle, etc. Il est utilisé partout où il faut exploiter l’architecture matérielle des processeurs de manière efficace pour réaliser des opérations complexes.


I. 1   Histoire de C++


Le C++, né en 1979, a été créé par Bjarne Stroustrup chez Bell AT&T. Depuis, il a subi plusieurs grandes étapes, comme C++98, C++11, C++14 et C++17 :


[image: Illustration]Comme on peut le constater sur le schéma ci-dessus, ISO C et ISO C++ ont un même parent : le C.


Le nouveau standard C++20 est attendu pour février 2020 et durant le premier semestre 2020, les éditeurs de compilateurs vont finaliser leurs implémentations. À la date d’écriture de cet ouvrage, le standard est finalisé mais les sociétés qui font les compilateurs n’ont pas encore terminé de l’implémenter. Cet ouvrage évoque les notions de C++20 qui sont en cours d’implémentation.





I. 2   Le C++ moderne


Le C++ moderne est apparu avec le langage ISO C++11. C’est un langage simple qui s’écrit comme du Java ou du C#. Avec la bibliothèque standard STL (Standard Template Library), le langage dispose de bon nombre de subtilités qui lui permettent d’être procédural, objet, fonctionnel ou métalangage. Les standards C++11, 14, 17 et bientôt 20 nous apportent de nombreuses fonctionnalités que nous allons découvrir : gestion automatique de la mémoire via des pointeurs intelligents (Smart Pointers), déduction de type automatique à la déclaration via auto, etc.





I. 3   Les efforts du marketing et les langages « productifs »


À une époque, on disait que le C++ était unsafe et unsecure. Le but était de vendre des langages comme Java ou C#, dits « productifs », de plus haut niveau et basés sur une runtime et un Framework et qui souvent cherchaient, pour se faire un nom, à décrédibiliser C++. Par défaut, C++ est rapide, il gère les exceptions et possède la faculté de réaliser des applications orientées objet très sophistiquées. Il est très difficile de lui trouver des défauts. Malgré tous ces efforts de marketing, C++ a toujours eu du succès. Les langages dits productifs sont des dérivés de C++ avec une syntaxe très proche voire équivalente et n’ont piochés dans C++ que ce qu’il y a de simple et efficace. Préférez l’original à la copie.





I. 4   Le marché des logiciels grand public


Pour expliquer pourquoi le langage C++ est roi, il suffit d’observer les logiciels que nous utilisons au quotidien et se demander dans quel langage ils sont écrits : Windows, Word, Excel, PowerPoint, Outlook, Chrome, VLC, Acrobat PDF Reader, Photoshop, Java JVM, Microsoft .NET CLR, Apache, IIS, etc. Tous ces systèmes d’exploitations et logiciels sont faits en C/C++. Le point essentiel ici est que le noyau d’un système d’exploitation est écrit en C et non en C++.


Dans les index de popularité des langages comme TIOBE (https://www.tiobe.com/tiobe-index/), le C représente 12,5 % et le C++ 7,5 %. Java représente 15,9 % et C# 2,8 %. Le couple C/C++ totalise donc 20 % et ce depuis des décennies.


C++ est à la fois bas niveau – avec C et l’assembleur – et haut potentiel d’abstraction. Le code C++ est traduit en assembleur et les optimisateurs de code C++ exploitent les extensions des processeurs avec des instructions étendues et parallèles pour un code de qualité supérieur qui tire parti des processeurs x86, x64 et ARM pour ne citer qu’eux. Il existe différents vendeurs de compilateurs : Intel, Microsoft, IBM et la communauté GNU avec son fameux GCC et n’oublions pas le dernier, Clang de la famille LLVM.


Le C++ est normalisé à travers le comité ISO présidé par Herb Sutter. Il y a eu plusieurs standards comme C++03, C++11, C++14, C++17, etc. À partir de C++11 on assiste la renaissance de C++ : c’est l’avènement du C++ moderne que nous allons détailler dans le présent ouvrage.
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                Le langage
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier le langage C++
                            avec ses fondamentaux :



                        
                            
                                ▶ les variables et les types ;



                            



                            
                                ▶ les déclarations ;



                            



                            
                                ▶ les fonctions ;



                            



                            
                                ▶ les classes ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de copie et déplacement ;



                            



                            
                                ▶ les opérations de surcharge ;



                            



                            
                                ▶ la programmation orientée objet ;



                            



                            
                                ▶ les templates.



                            



                        



                        Le chapitre 3 est un avant-goût de tous les chapitres
                            sur le langage. Il présente l’essentiel pour mettre le lecteur en
                            situation de coder.
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                Les fondamentaux
            



            
                Le C++ est un langage compilé qui génère de l’assembleur et produit
                    des fichiers objets qui sont ensuite utilisés par l’éditeur de liens pour
                    construire un exécutable directement exploitable par le processeur. Il n’y a pas
                    de génération d’un assembleur intermédiaire nécessitant un interpréteur ou un
                    mécanisme de compilation « Just In Time ». Sous Windows, on produit des EXE ou
                    des DLL, sous Linux on génère des exécutables ou des fichiers partagés so.



                Le standard C++ possède deux volets :



                
                    
                        ▶ le langage ;



                    



                    
                        ▶ la bibliothèque standard STL.



                    



                



                La STL est construite en C++ et est
                    livrée avec chaque compilateur. Il existe une version open source de la STL
                    comme Boost qui est très populaire (www.boost.org). Boost fournit d’autres
                    choses en plus de la STL.



                C++ est un langage typé statique. Tous les éléments doivent être
                    connus à la compilation.



                Dans ce chapitre, nous ferons un tour rapide des grands éléments qui
                    constituent le socle de C++, à savoir les fonctions, les types, les pointeurs,
                    les références et les classes.



                
                    
                    
                        1.1   Mon premier programme
                    



                    Le point d’entrée d’un programme est la fonction main() :



                    
                        
                            #include
                                <iostream>



                             



                            int main()



                            {



                               std::cout << "Hello World!\n";



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    La première ligne du main, qui est le
                        point d’entrée, demande d’inclure la librairie d’entrée-sortie
                        <iostream>. Elle montre l’utilisation de l’objet cout présent dans l’espace de nom (namespace) std.
                        Plus précisément, l’opérateur << est utilisé pour passer la
                        chaîne « Bonjour » en paramètre. Il est possible de rendre le code plus
                        lisible en demandant que l’espace de nom soit utilisé sans le mentionner via la directive using namespace
                            std.



                    
                        
                            using namespace std;



                             



                            int main()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello World" << endl;



                               return 0;



                            }



                        



                    



                    endl signifie le passage à la ligne. On remarque qu’il est
                        possible d’utiliser l’opérateur << plusieurs fois.



                



                
                
                    
                        1.2   Ma première fonction
                    



                    Dans le code, il est possible de faire différentes fonctions,
                        comme en C, pour séparer les traitements :



                    
                        
                            void
                                SayHello()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello" << endl;



                            }



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello();



                               return 0;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.3   Les fonctions
                    



                    Une fonction qui ne retourne rien
                        est préfixée de « void ». Une fonction ne peut pas être appelée si elle n’a
                        pas été déclarée. Dans l’exemple ci-dessous, le prototype de la fonction SayHello2() est positionné avant la fonction main(). Le prototype d’une fonction, correspond à la
                        ligne qui contient le type de retour, le nom de la fonction et les arguments
                        suivis d’un point-virgule « ; ».



                    La déclaration se fait comme suit :



                    
                        
                            void SayHello2();



                             



                            int main()



                            {



                               SayHello2();



                               return 0;



                            }



                             



                            void SayHello2()



                            {



                               cout <<
                                    "Hello2 !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Lorsque la fonction possède des arguments, il
                        n’est pas nécessaire de les nommer dans le prototype :



                    
                        
                            void
                                    RepeatHello(int); // Repeat N times



                             



                            int main()



                            {



                               RepeatHello(5);



                               return 0;



                            }



                             



                            void
                                    RepeatHello(int n)



                            {



                               for (int i = 0; i < n; ++i)



                               {



                                  cout << "Hello2 !" << endl;



                               }



                            }



                        



                    



                    Deux fonctions peuvent avoir le même nom à condition qu’elles
                        se différencient par le type ou le nombre de leurs paramètres ; le type
                        retourné n’est en revanche pas considéré comme différenciateur. C’est le
                        compilateur qui fera l’appel à la bonne fonction.



                    
                        
                            void DisplayPrice(int price);



                            void DisplayPrice(double price);



                              









                            int main()



                            {



                               DisplayPrice(10);



                               DisplayPrice(25.401);



                               return 0;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(int price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                             



                            void DisplayPrice(double price)



                            {



                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;



                            }



                        



                    



                    Voici un exemple de fonction qui retourne un résultat :



                    
                        
                            int Square(int n);



                             



                            int main()



                            {



                               cout << Square(5) << endl;



                               return 0;



                            }



                             



                            // Retourne le carre de n;



                            int Square(int n)



                            {



                               return n *
                                    n;



                            }



                        



                    



                    On utilise le mot-clé return pour faire un retour de fonction. Une fonction
                        qui n’est pas marquée void doit forcément utiliser le
                        mot-clé return pour éviter toute erreur de
                        compilation. On remarquera que return peut être suivi
                        d’une opération calculée.



                



                
                
                    
                    
                        1.4   Les types et les variables
                    



                    Le langage C++ est fortement typé. Chaque expression ou chaque
                        nom de variable possède un type. Une déclaration est composée de :



                    
                        
                            ▶ un type pour définir les valeurs
                            possibles ;



                        



                        
                            ▶ un objet qui contient en mémoire la valeur d’un
                                type ;



                        



                        
                            ▶ une valeur ;



                        



                        
                            ▶ une variable qui est l’objet nommé.



                        



                    



                    Chaque type correspond directement à une architecture
                        matérielle et possède une taille fixe.



                    
                        
                            ▶ bool: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ char: 1 octet.



                        



                        
                            ▶ int: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ float: 4 octets.



                        



                        
                            ▶ long: 8 octets.



                        



                    



                    La taille d’un objet est obtenue grâce à l’opérateur sizeof.



                    Attention, selon les architectures matérielles ou les systèmes
                        d’exploitation, la taille de certains types peut varier.



                



                
                
                    
                        1.5   Initialisation
                    



                    Avant d’être utilisé, un objet doit être initialisé. Il existe
                        l’opérateur = ou les crochets {} comme initialiseurs universels.



                    
                        
                               int i = 10;



                               int j = { 20
                                };



                               int k{ 30
                            };



                        



                    



                    Il est aussi possible de laisser le compilateur déduire le type
                        à la compilation en utilisant le mot-clé auto :



                    
                        
                               auto
                                c = "c";    // char *



                               auto i2 = 10;
                                   // int



                               auto f =
                                1.5;   // double



                               auto b{ false };   // bool



                        



                    



                    Attention, le C++ possède un typage fort. auto n’est qu’une subtilité syntaxique. Nous verrons qu’auto peut rendre le
                        code très lisible dans le cas d’utilisation des itérateurs. Les itérateurs
                        sont accessibles en mettant le nom de la classe template plus « :: » le type
                            iterator. C’est long à écrire donc on écrit
                        plutôt :



                    
                        
                            auto it = begin(container);



                        



                    



                



                
                
                    
                        1.6   Scope et cycle de vie des objets
                    



                    Il existe plusieurs portées (scope) pour une déclaration :



                    
                        
                            ▶ la portée locale : un nom
                                est déclaré dans une fonction ou lambda
                                (fonction anonyme) via un block {} ;



                        



                        
                            ▶ la portée de classe : il
                                s’agit d’une données membre qui est définie dans une classe, en
                                dehors d’une fonction membre ;



                        



                        
                            ▶ la portée de l’espace de
                                nom : il s’agit d’une déclaration dans un espace de nom mais en
                                dehors d’une classe ou d’une fonction.



                        



                    



                    Un nom qui est déclaré hors de ces portées est dans l’espace de
                        nom global.



                    Par défaut, il n’existe qu’un espace de nom, std, celui de la STL. Par convention, il est interdit
                        d’étendre l’espace de nom std ; ceci est réservé à l’implémentation de la
                        STL.



                



                
                
                    
                        1.7   Les constantes
                    



                    Il existe deux types de constantes :



                    
                        
                            ▶ une valeur préfixée const ;



                        



                        
                            ▶ une expression constexpr.



                        



                    



                    Une constante est une déclaration de type qui
                        possède une valeur et qui ne peut plus être modifiée.



                    
                        
                               const int i = 10;



                        



                    



                    Une expression constexpr est évaluée à la compilation.



                    
                        
                               constexpr
                                float d = 1.5 * 20;



                        



                    



                    Il est possible de définir un type de retour de fonction via une expression constexpr,
                        nous le verrons plus tard.



                    
                        
                            1.7.1   Les références const
                        



                        Les références const sont très souvent utilisées en C++ pour le
                            passage des objets à des fonctions ou méthodes sachant qu’ils n’ont pas
                            vocation être modifiés. En effet, la référence pointe sur un objet mais
                            on ne peut pas le modifier.



                    



                



                
                
                    
                        1.8   Les pointeurs et références
                    



                    
                        
                            1.8.1   Les pointeurs
                        



                        Lorsque l’on apprend le C, on est confronté aux tableaux et
                            aux pointeurs via les chaînes de caractères. []
                            veut dire « tableau ».



                        
                            
                                   char
                                    sz[100];



                                   char * p =
                                    sz;



                                   int a =
                                    10;



                                   int * ptrA
                                    = &a;



                                   cout << "a=" << a << endl;



                                   cout << "a=" << *ptrA << endl;



                            



                        



                        Pour pointer sur un objet, il faut utiliser le symbole
                            & ; pour accéder à un objet il faut utiliser le symbole * :



                        
                            
                                   int j =
                                    20;



                                   int* pj =
                                    &j;



                                   *pj = 30;



                                   cout << *pj << endl;



                                 



                                   int* p2 =
                                        nullptr;



                                   p2 = &j;



                                   cout << "0x"
                                    << hex << p2 << endl;



                            



                        



                        
                        L’affichage de *p2 donne 30 car p2 pointe sur j qui a été
                            modifié par pj. L’affichage de p2 en hexadécimal donne 0x00D3F690 :
                            c’est l’adresse mémoire sur laquelle pointe le pointeur.



                        Voici la terminologie :



                        
                            
                                ▶ * veut dire « pointeur » ;



                            



                            
                                ▶ & veut dire « adresse de » ;



                            



                            
                                ▶ ++ manipule le pointeur ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur sur un objet se manipule avec
                                    « -> » ;



                            



                            
                                ▶ un pointeur pointe sur un objet et c’est
                                    aussi une zone en mémoire.



                            



                        



                        Elle contient une adresse et on obtient sa valeur ou on se
                            déplace en mémoire faisant + 1 + 2 – 10. Tout est possible tant que l’on
                            possède la mémoire. En d’autres termes, si vous déclarez une zone de 10
                            et que vous déplacez de 11 éléments pour obtenir une valeur, vous êtes
                            en faute. On dit que votre pointeur pointe hors des limites d’accès et
                            vous risquez le plantage de votre application si vous essayez d’accéder
                            à cette valeur mémoire.



                    



                    
                        
                            1.8.2   Les références
                        



                        Le C++ introduit la notion de référence qui est en réalité un masquage de la syntaxe des
                            pointeurs :



                        
                            
                                void Inc(int& i)



                                {



                                   ++i;



                                }



                                 



                                void Inc(int* i)



                                {



                                   ++(*i);



                                }



                                void Ptr()



                                {



                                   int i =
                                    10;



                                   Inc(&i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                   Inc(i);



                                   cout << "i=" << i << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        L’utilisation des références permet une écriture plus
                            naturelle et plus facile qu’avec la notation & et *. Dans le cas de la fonction Inc() ci-dessus avec une référence, le paramètre
                                i est modifié dans la fonction juste parce
                            qu’il a été déclaré « int& i » dans le prototype de la fonction.
                            Cette notation est sécurisée car on ne peut pas utiliser l’arithmétique
                            sur les pointeurs.



                        En C, il existe le NULL (constante
                            égale à 0). En C++, on retrouve un mot-clé nullptr qui doit être employé pour gérer
                            les pointeurs nuls. Un pointeur nul ne vaut pas NULL, il vaut nullptr. Attention, le vieux
                            code fait des vérifications avec des NULL donc ne
                            changez pas NULL en nullptr
                            sans précaution car vous pourriez y introduire des bugs ou des
                            régressions.



                        Pour passer des arguments à une fonction, on privilégie
                            l’utilisation des références constantes qui indiquent que la variable ne
                            peut pas être modifiée à l’intérieur de la fonction :



                        
                            
                                void
                                        DisplayName(const
                                    string& name)



                                {



                                   cout << "name: " << name
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        
                        Le prototype de la fonction DisplayName() prend en paramètre un « const string&
                            name » : cela veut dire que le paramètre ne peut être modifié. Cette
                                notation est beaucoup utilisée dans le C++
                            moderne. Chaque paramètre qui n’a pas vocation à être modifié doit être
                            passé en référence constante.



                    



                



                
                
                    
                        1.9   Les types utilisateur
                    



                    Le C++ est un langage qui fournit des types par défaut comme bool, char, int, long, float et double. Ensuite, l’utilisateur crée :



                    
                        
                            ▶ des énumérations :



                        



                        
                            ▶ des structures :



                        



                        
                            ▶ des classes.



                        



                    



                    Nous verrons dans la partie 2 du livre que la bibliothèque
                        standard STL fournit des types comme string ou vector qui nous facilitent la vie.



                    
                        
                            1.9.1   Les énumérations
                        



                        Les énumérations permettent de grouper des ensembles de
                            valeurs. Par exemple, si vous voulez créer des formes prédéfinies comme
                            rectangle, cercle, ligne, etc., voici comment procéder :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                none,



                                rectangle,



                                carre,



                                
                                    ellipse
                                



                                };



                                DrawingType type = DrawingType::rectangle;



                            



                        



                        
                        Plutôt que de définir des constantes externes, on regroupe
                            les entrées sous la forme d’une énumération. Le code est propre. Il est aussi possible de mettre des valeurs aux
                            constantes :



                        
                            
                                enum class DrawingArrow : int



                                {



                                   none = 10,



                                   left,    // 11



                                   right,    // 12



                                   both      // 13



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple de code qui affiche la valeur d’une
                            énumération :



                        
                            
                                cout <<
                                        "type= " << static_cast<int>(arrow) << endl;



                            



                        



                        Il est possible d’utiliser DrawingArrow comme un int mais il faut faire
                            un cast explicite. L’accès à un membre d’une
                            énumération se fait via la séquence « :: ».



                    



                    
                        
                            1.9.2   Les structures
                        



                        Une structure C++ permet de regrouper et manipuler ensemble
                            plusieurs données simples qui sont liées et représentent généralement
                            une entité de plus haut niveau comme une forme dans un programme de
                            dessin. Par exemple :



                        
                            
                                struct Shape



                                {



                                   DrawingType type;



                                   string
                                    name;



                                   int id;



                                   bool fillColor;



                                   bool solidColor;



                                   // ...



                                };



                            



                        



                        On définit des attributs qui représentent un gabarit de
                            dessin (Shape).



                        
                            
                                   Shape s1;



                                   s1.id = 1;



                            



                        



                        Pour travailler sur cette structure, il faut
                            définir des fonctions externes :



                        
                            
                                void
                                        InitShape(Shape &
                                        s)



                                {



                                   s.type =
                                        DrawingType::carre;



                                   s.name
                                        = "Carre no1";



                                   s.fillColor = false;



                                   s.fillColor = false;



                                }



                            



                        



                        On déclare un objet Shape puis on
                            appelle la fonction InitShape en lui passant
                            l’objet en argument :



                        
                            
                                   InitShape(s1);



                            



                        



                    



                    
                        
                            1.9.3   Les classes
                        



                        Avoir une structure de données et des fonctions externes
                            pour les gérer c’est bien mais C++ fournit un mécanisme plus élégant et
                            plus pratique : les classes. Une classe
                            C++ est une structure de données associée à des fonctions membres qui
                            font des opérations sur ou avec ces données.



                        
                            
                                class MyShape



                                {



                                public:



                                   MyShape(int
                                    x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                 



                                   virtual
                                ~MyShape() {};



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                 



                                public:



                                   int GetX()
                                    { return _x; }



                                   int GetY()
                                    { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void
                                        SetType(const
                                    DrawingType& type) {
                                    _type = type; }



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                };



                            



                        



                        Une classe contient un constructeur et un destructeur
                            (virtuel pour le bon usage de l’héritage).



                        Le passage des arguments au constructeur se fait sur la
                            ligne avant les {} s’il s’agit de données unitaires. Les données membres
                            sont privées et les méthodes sont regroupées en fonction de leur accès.
                            Il y a des méthodes Get()/Set() et une méthode Draw() pour dessiner le gabarit. Voici comment
                            utiliser la classe MyShape :



                        
                            
                                   MyShape
                                    ms1(10, 10);



                                   ms1.SetType(DrawingType::rectangle);



                                   ms1.Draw();



                            



                        



                        Comme vous pouvez le constater, le langage C++ permet
                            d’exprimer des types utilisateurs, des fonctions et d’assembler une
                            construction logicielle cohérente qui peut être procédurale (héritée de
                            C) ou objet. Nous verrons en fin de partie 1 dans le chapitre 11 les
                            différents éléments que sont les abstractions, l’héritage et le
                            polymorphisme.



                    



                



                
                
                    
                    
                        1.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il n’est pas utile de connaître toutes les
                                subtilités de C++ pour faire un bon programme ;



                        



                        
                            ▶ concentrez-vous sur les techniques de
                                programmation plutôt que sur les fonctionnalités du langage ;



                        



                        
                            ▶ les fonctions doivent être courtes ;



                        



                        
                            ▶ n’hésitez pas à nommer des fonctions avec le
                                même nom si elles font le même travail ;



                        



                        
                            ▶ ne laissez pas les variables non
                            initialisées ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs de manière simple et
                                efficace ;



                        



                        
                            ▶ utilisez nullptr à la
                                place de 0 ou NULL.
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                Les variables et les types
            



            
                Pour un programme, les types sont fondamentaux. Ils sont ce que l’on
                    manipule dans nos programmes. Il existe de nombreux types prédéfinis :



                
                    [image: Illustration]
                
                Les types dépendent de l’architecture matérielle. Sous Windows, un
                    int vaut 32 bits. Les types peuvent être signés ou non via
                    le mot-clé signed ou unsigned. Les types sont
                    tous signés par défaut.



                La taille d’une variable ou d’une structure peut être obtenue via sizeof(t).



                
                    
                    
                        2.1   Mots-clés de C++
                    



                    Le langage se réserve l’utilisation de certains mots-clés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        2.2   Conversions de type
                    



                    Le type d’un objet définit le contenu possible de la donnée que
                        l’on peut mettre dedans et les opérations que l’on peut y associer. Il est
                        parfois possible de convertir un type de données en un autre type :



                    
                        
                            ▶ un booléen à true vaut
                                1 ;



                        



                        
                            ▶ un booléen à false vaut
                                0 ;



                        



                        
                            ▶ un float peut être
                                converti en int avec perte des chiffres après
                                la virgule ;



                        



                        
                            ▶ assigner – 1 à un unsigned
                                    char vaut 255.



                        



                    



                    Attention, il faut éviter de mixer les signed et unsigned sinon, le
                        résultat ne correspond pas à ce qui est attendu.



                



                
                
                    
                        2.3   Les literals
                    



                    Un type peut avoir un suffixe.



                    
                        
                               long l1 = 10L;



                               float fl1 =
                                1.25f;



                               double d1 =
                                10.123456789;



                        



                    



                    
                        
                            2.3.1   Literals de caractère et chaînes
                                de caractères
                        



                        Un type de caractère ne représente qu’un seul élément.



                        
                            
                                   'a'



                                   "a
                                string"



                            



                        



                        La chaîne de caractères, qui est un ensemble de caractères,
                            se voit affecter un 0 terminal. C’est un héritage du C.



                    



                    
                        
                            2.3.2   Literals de caractère brut
                        



                        Il existe un moyen d’insérer des chaînes de caractères
                            complexes dans le code source sans le formatter via R" (raw_string)"



                        
                            
                                   string
                                    build = R"(1>------ Build started: Project:
                                    MyConsoleTests, Configuration: Debug x64 ------



                                1>MyConsoleTests.cpp



                                1>MyConsoleTests.vcxproj ->
                                    I:\dev\MyDesktop\x64\Debug\MyConsoleTests.exe



                                ========== Build: 1 succeeded, 0 failed, 0
                                    up-to-date, 0 skipped ==========)";



                                 



                                   cout << build << endl;



                                Ceci est très utile pour
                                    insérer du code XML qui contient des balises spéciales (voir
                                    ci-dessous les contraintes des séquences et des balises).



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.3.3   Séquences d’échappement
                        



                        Pour utiliser certains caractères, on utilise l’antislash.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On utilise la séquence d’échappement comme un seul
                            caractère.



                        
                            
                                   std::cout << "\tHello World!\n";



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.4   Définitions de variable
                    



                    Chaque variable possède un type et un nom.



                    
                        
                               int i = 10;



                               char c = 'c';



                               string
                                    str("Hello Maggie !");



                        



                    



                    
                        
                            2.4.1   Initialisations
                        



                        C’est toujours une bonne habitude d’initialiser ses
                            variables.



                        
                            
                                   int a2 =
                                    fn2();



                                   int b1 =
                                    1, c1 = 10, c2 = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.4.2   Initialisation de listes
                        



                        Il existe plusieurs moyens d’initialiser une variable :



                        
                            
                                   int price
                                    = 10;



                                   int price
                                    = { 10 };



                                   int price{
                                    0 };



                                   int
                                    price(0);



                                   vector<int> vi{ 1, 2, 3, 4, 5 };



                            



                        



                        Le nouveau standard ISO introduit l’initialisation avec les
                            accolades {}.



                    



                    
                        
                            2.4.3   Initialisation par défaut
                        



                        Lorsqu’une variable est définie, il faut l’initialiser de
                            manière explicite. Sinon, en mode Debug, les
                            variables sont toutes initialisées ; ce qui n’est pas le cas en Release.



                    



                



                
                
                    
                        2.5   Le mot-clé const
                    



                    
                        
                            2.5.1   Les variables const
                        



                        Pour rendre une variable constante, il faut la qualifier de
                                const à
                            l’initialisation :



                        
                            
                                   const int
                                    c1 = 20;



                                   int d =
                                    30;



                                   const int
                                    c2 = d;



                            



                        



                        Par défaut, les objets const sont
                            locaux à un fichier. Pour qu’une variable const ou
                            pas soit globale, il faut aussi la déclarer extern
                            dans un header .h avec le mot-clé extern.



                        
                            
                                // dans file1.h



                                extern const int
                                    max_objects;



                                // dans file1.cpp



                                const int
                                    max_objects = 100;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            2.5.2   Les références const
                        



                        Les références const ont déjà été évoquées au chapitre 3.7.1.



                    



                    
                        
                            2.5.3   Les pointeurs const
                        



                        Ils fonctionnent comme des références const. Un pointeur const ne peut pas être
                            modifié. En revanche, une fois le contenu de la variable pointée,
                            l’emplacement mémoire peut être modifié.



                    



                



                
                
                    
                        2.6   Gestion de types
                    



                    
                        
                            2.6.1   Les alias de type
                        



                        Un alias de type est un synonyme pour
                            un autre type. On s’en sert pour décrire plus simplement une notation
                            complexe. La façon standard est de définir un typedef :



                        
                            
                                struct Produit



                                {



                                   int prix;



                                   int ref;



                                };



                                 



                                typedef Produit*
                                    ProduitPtr;



                            



                        



                        Plutôt que d’écrire Produit*, on
                            écrit ProduitPtr. C’est une notion que l’on
                            retrouve beaucoup dans la programmation Win32 du Windows SDK.



                    



                    
                        
                            2.6.2   auto
                        



                        Lorsque vous voulez écrire un code sobre, auto permet de faire un raccourci dans l’écriture du code. En
                            effet, le compilateur détecte le type à déduire à la compilation mais le
                            code ne le mentionne pas, il y a juste auto.



                        
                            
                                   auto str1 = string("Lisa et ")
                                        + "Maggie";



                                   auto f1 =
                                    10 + 1.125;



                                 



                                   vector<string> v{ "Edit",
                                        "Lisa", "Maggie" };



                                   auto it =
                                    v.begin();



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, la déclarataion de la variable it est équivalente à :



                        
                            
                                vector<string>::iterator it =
                                    v.begin();



                            



                        



                    



                    
                        
                            2.6.3   decltype
                        



                        decltype permet de définir une
                            expression pour exprimer une déclaration de type.



                        
                            
                                struct A { double x; };



                                const A* a;



                                 



                                // le type de y est double (type déclaré)



                                decltype(a->x) y;



                                // le type de z est is const double&
                                    (lvalue expression)



                                decltype((a->x)) z = y;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        2.7   Gestion des en-têtes
                    



                    
                        
                            2.7.1   Les fichiers .h
                        



                        Lorsque nous définissons des types, nous le faisons dans
                            les fichiers headers ou .h
                            (ou .hpp). En revanche, il n’est pas interdit de
                            mettre plusieurs types dans un fichier d’en-tête.



                        Par exemple : threading_engine.h peut
                            contenir tous les types présents pour le moteur de trading. Cela permet
                            de rendre le code plus facile à comprendre car on réduit le nombre de
                            fichiers. Il est possible aussi de ne pas définir les types que l’on ne
                            veut pas partager en dehors des fichiers .h.



                    



                    
                        
                        
                            2.7.2   Les fichiers .cpp
                        



                        Lorsque nous définissons les méthodes des classes et les
                            fonctions diverses, nous le faisons dans les fichiers de corps .cpp. La bonne pratique est de créer un nom de
                            répertoire avec l’espace de nom et de nommer chaque fichier avec le nom
                            d’une classe. On évitera de nommer les fichier file1.cpp, file2.cpp,
                            etc.



                    



                



                
                
                    
                        2.8   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ chaque classe doit être dans un fichier
                                séparé ;



                        



                        
                            ▶ préférez les déclarations de variables de type
                                complexe avec auto ;



                        



                        
                            ▶ un pointeur, c’est l’emplacement d’une zone
                                mémoire (exemple : 0xC102EF40).
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                Strings, vectors, Itérateur, Array
            



            
                En plus des types par défaut du langage, la bibliothèque standard
                    (STL ou Standard Template Library) définit le type string qui permet de gérer
                    les chaînes de caractères, comme une suite d’éléments char ou wchar_t. C++ introduit aussi le vector qui est une séquence
                    d’éléments consécutifs. Pour parcourir ces ensembles, on introduit la notion
                    d’itérateurs.



                String, wstring et vector
                    sont les classes templates les plus utilisées du C++ et de la bibliothèque
                    standard STL.



                string représente une suite de caractères char. wstring représente une suite de caractères wchar_t.



                
                    
                        3.1   L’en-tête <string>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <string>. Ce type est
                        comme tous les types de la STL dans le namespace std.
                        Pour éviter de mettre std:: devant string, on fait :



                    
                        
                            using namespace std;



                        



                    



                    La bonne pratique veut que l’on ne mette pas de using dans un fichier .h mais
                        uniquement dans les fichiers .cpp. On fera une
                        exception pour le fichier d’en-têtes précompilées stdafx.h ou pch.h de Visual C++, l’environnement
                        Microsoft.



                    
                        
                            3.1.1   Initialisation
                        



                        Il y a plusieurs façons d’initialiser une string :



                        
                            
                                   string
                                    str1;



                                   string
                                    str2 = "Edith";



                                   string str3 = str2;



                                   string
                                    str4(10, 'a');



                                   string
                                        str5("Lisa");



                                   string
                                    str6(str5);



                            



                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On peut mettre en œuvre plusieurs mécanismes pour
                            initialiser une string. Cela va du constructeur de
                            classe (ctor) par défaut, d’un constructeur
                            spécifique, d’un constructeur par copie, à un opérateur =. Nous verrons
                            tout ceci en détail dans le chapitre .



                    



                    
                        
                            3.1.2   Opérations
                        



                        Il y a plusieurs façons d’utiliser une string. On peut employer les méthodes de la classe string ou les opérateurs propres à string ou externes comme ceux sur les flux (streams).



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles
                            sous forme de fonctions membres dans la classe string. Il y a des fonctions comme length(),
                                size(), des opérateurs comme ==, =, etc. La différence entre size() et length() vient du
                            type de string à utiliser. Dans le cas d’une std::string, size() et length() sont équivalents, ce qui n’est pas le cas avec std::u32string et std::u16string car size() représente la
                            taille en octets.



                        La classe string est très souple.
                            Elle permet d’utiliser les types string et les
                            chaînes de type char * sans difficulté. Comment ?
                            Parce que les opérations sur les strings le
                            prennent en charge. L’avantage de la classe string
                            est que la longueur maximale de la chaîne est portée par la classe, ce
                            qui permet de jouer avec reserve() conjointement
                            avec les concaténations.



                        Il existe un constructeur qui prend une chaine de type char
                            * ainsi on peut écrire :



                        
                            
                                string
                                    str("Maggie");



                            



                        



                    



                    
                        
                            3.1.3   Entrées/Sorties standard
                        



                        Il existe des objets qui représentent les entrées et
                            sorties standard : cin, cout et cerr.



                    



                    
                        
                            3.1.4   Gestion des caractères
                        



                        Il est parfois utile d’avoir des propriétés sur un
                            caractère. Il existe de nombreuses fonctions pour cela :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            3.1.5   Parcours de chaîne
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’une string, on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                   string str
                                    = "Maggie";



                                   for (char c : str)



                                   {



                                      cout << c;



                                   }



                            



                        



                        On détermine un élément sur la séquence qui est définie
                            derrière le « : ».



                    



                



                
                
                    
                        3.2   L’en-tête <regex>
                    



                    Les expressions régulières sont
                        supportées via l’en-tête <regex>. Ce sont des opérations pour traiter
                        efficacement du texte. La classe std::regex est simple
                        d’utilisation. Voici la liste des fonctions à utiliser :



                    
                        
                            ▶ regex_match : match une
                                    regexp par rapport à une string ;



                        



                        
                            ▶ regex_search : recherche une string qui match une regexp ;



                        



                        
                            ▶ regex_replace : recherche une string qui match une regexp et la remplace ;



                        



                        
                            ▶ regex_iterator : itère dans les string trouvées ;



                        



                        
                            ▶ regex_token_iterator : itère sur les non match.



                        



                    



                    Exemple :



                    
                        
                            // code postal U.S. pattern:
                                XXddddd-dddd and var iants



                            
                                regex pat {R"(\w{2}\s*\d{5}(−\d{4})?)"};
                            



                            
                                int lineno = 0;
                            



                            
                                for (string line; getline(cin,line); )
                            



                            
                                {
                            



                            
                                   ++lineno;
                            



                            
                                   smatch matches;
                            



                            
                                   if (regex_search(line ,matches,pat))
                            



                                cout << lineno
                                    << ": " << matches[0]
                                    << '\n';



                            
                                }
                            



                        



                    



                    
                        
                            3.2.1   Notation des expression régulières
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                        Il est possible de spécifier des répétitions :
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                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex
                                    pattern(R"(<(.+)>(.*?)</\1>)");



                                std::string target =
                                    "<b>Bold</b>, not bold,
                                    <b>bold again</b>.";



                                 



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;       // print
                                        true/false instead of 1/0



                                std::cout <<
                                    std::regex_match(target, pattern) << "\n\n";   
                                        // false



                                 



                                std::smatch results;



                                auto begin = target.cbegin(), end =
                                    target.cend();



                                while (std::regex_search(begin, end, results,
                                    pattern)) {



                                   std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’;    // "Bold",
                                        then "bold again"



                                   begin += results.length();



                                }



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_iterator begin(target.cbegin(),



                                   target.cend(), pattern),



                                   end; // default
                                        constructor creates end-iterator



                                std::for_each(begin, end, [](auto&
                                    results)



                                   { std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::sregex_token_iterator beg(target.cbegin(),
                                    target.cend(),



                                   pattern, 2),



                                   end; // default
                                        construction --> end-iterator



                                std::for_each(beg, end, [](auto&
                                    subMatch)



                                   { std::cout << subMatch
                                    << '\n'; });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                const std::string csv = "a, b, c,123";



                                const std::regex regex(R"(\s*,\s*)");



                                std::sregex_token_iterator beg(begin(csv),
                                    end(csv), regex, -1), end;



                                std::for_each(beg, end, [](auto& token)
                                    { std::cout << token << ‘\n’;
                                });



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::regex vowels("[aeiou]");



                                std::cout <<
                                    std::regex_replace("devoweled", vowels, "*") <<
                                    ‘\n’;



                                 



                                std::regex
                                    bolds("<b>(.*?)</b>");



                                std::string target =
                                    "<b>debolded</b>";



                                std::ostream_iterator<char>
                                    out(std::cout);



                                std::regex_replace(out, target.cbegin(),
                                    target.cend(), bolds, "$1");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.3   L’en-tête <locale> et <codecvt>
                    



                    Les conversions d’encoding sont des opérations compliquées à
                        gérer. L’encoding représente les internes d’une chaîne de caractères et
                        permet de gérer UTF8, UTF16 et UTF 32 Unicode. Cvt veut dire converter. Les classes converters sont :



                    
                        
                            ▶ codecvt _utf8<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf16<CharT> ;



                        



                        
                            ▶ codecvt _utf8_utf16<CharT>.



                        



                    



                    Voici la liste des fonctions membres :



                    
                        
                            ▶ from _bytes() : converti un caractère ou une
                                string (string C) ;



                        



                        
                            ▶ to _bytes() : conversion inverse ;



                        



                        
                            ▶ converted() : retourne le
                                nombre de caractères traités par la dernière conversion from_bytes()
                                ou to_bytes() ;



                        



                        
                            ▶ state() : retourne l’état courant.



                        



                    



                    
                        
                            
                                // UTF-8 encoding du mot chinois
                                "string"
                            



                            std::string s(u8"[image: ]");



                            std::cout << s.length(); // Length: 9 code units!



                            using cvt =
                                std::codecvt<char32_t,char,std::mbstate_t>;



                            std::wstring_convert<cvt, char32_t>
                                convertor;



                            std::u32string s_u32 = convertor.from_bytes(s);



                            std::cout << s_u32.length(); // Length: 3 code units



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.4   Le type vector<T>
                    



                    Le fichier d’en-têtes est <vector>.
                        vector<T> est un template qui est une collection d’objets de
                        type T. Un vector, c’est comme un tableau qui grossit automatiquement. Il
                        est possible d’utiliser l’opérateur [] pour accéder directement à un
                        élément. Ce type est défini comme tous les types de la STL dans le namespace
                        std. On appelle aussi ce type « container » ou conteneur car il contient des
                        objets. Pour utiliser un template, nous devons passer au template vector un
                        type de classe en paramètre. Cela se nomme une instanciation de template.



                    
                        
                            3.4.1   Instanciation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs façons d’instancier un
                            vector<T> :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   int
                                    _price;



                                   string _name;



                                };



                                vector<int> vi;



                                vector<string> vs;



                                vector<Product> vp;



                            



                        



                        Un vector accepte n’importe quel type en paramètre : type
                            builtin ou custom.



                    



                    
                        
                            3.4.2   Initialisation du template vector<T>
                        



                        Il y a plusieurs manières d’initialiser un
                            vector<T> :
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                        Lorsque l’on déclare un vector<T> comme
                            suit :



                        
                            
                                vector<string> vs;



                            



                        



                        Il n’y a aucun élément dedans. Il est vide.



                    



                    
                        
                            3.4.3   Ajouter des éléments à un vector<T>
                        



                        La méthode push_back(T) de la
                            classe template vector<T> permet d’ajouter un élément T.
                            Le vector<T> croît automatiquement et de manière
                        efficace.



                    



                    
                        
                        
                            3.4.4   Opérations
                        



                        Le vector<T> possède des opérations
                            similaires à string.
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                        Il existe de nombreuses opérations disponibles dans la
                            classe template.



                    



                    
                        
                            3.4.5   Parcours de vector
                        



                        Pour itérer sur la totalité d’un vector<T>,
                            on peut utiliser une boucle Range-for.



                        
                            
                                vector<string> filles = { "Edith", "Lisa",
                                        "Maggie" };



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Pour chaque élément string du vector, nous faisons un
                            traitement. Une boucle range-for indique le type des éléments, suivi du
                            symbole « : » et du vector.



                    



                



                
                
                    
                    
                        3.5   Le concept d’itérateur
                        ou iterator
                    



                    L’utilisation du type string ou vector<T> peut
                        amener à utiliser un itérateur. C’est un élément qui désigne une position au
                        sein d’une collection.



                    
                        
                            3.5.1   begin() et end()
                        



                        Un itérateur s’obtient en faisant appel à la méthode
                            begin() d’une classe de type string, vector<T> ou un autre
                            conteneur. L’itérateur pointe sur un élément via
                            son opérateur *. On se déplace en faisant une opération arithmétique ++
                            ou – et on ne doit pas dépasser la borne de fin qui est connue via à un appel à la méthode end().



                        Voici comment itérer sur un vecteur :



                        
                            
                                vector<string> filles "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                for( vector<string>::iterator it = filles.begin() ; it != filles.end() ; ++it)



                                {



                                    string& fille = *it;



                                    cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                        On commence par obtenir l’emplacement de début de
                            collection et on avance avec ++ jusqu’à la fin de la collection. Pour
                            chaque élément, l’opérateur * permet de récupérer une référence vers
                            l’objet pointé. Pour les puristes, on peut utiliser cbegin() et cend()
                            pour obtenir un itérateur const qui ne peut pas modifier les données de
                            la collection. Exemple :



                        
                            
                                vector<string>::const_iterator it = filles.cbegin()



                            



                        



                        Les dernières versions du standard ISO introduisent les
                            fonctions begin() et end() globales et il est conseillé de les utiliser
                            avec le mot-clé auto :



                        
                            
                                for( auto it = begin(filles) ; it != end(filles) ; ++it)



                                {



                                   /* … */



                                }



                            



                        



                        Un itérateur, c’est le même concept qu’un
                            pointeur.



                    



                    
                        
                            3.5.2   Les tableaux ou Array
                        



                        Un tableau est un type de taille fixe qui est une suite
                            d’éléments accessibles à travers l’opérateur []. L’index de début
                            commence à 0.



                    



                    
                        
                            3.5.3   Déclaration, initialisation et utilisation
                        



                        La déclaration du tableau doit être dans une déclaration
                            constante.



                        
                            
                                    int a[10] = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9};



                                    int element = a[4];



                                    int b[] = {10, 20, 30};



                            



                        



                        Il est possible de passer la taille du tableau en paramètre
                            mais cela doit être une valeur fixe.



                        
                            
                                    constexpr
                                        int taille = 5;



                                    int
                                    c[taille];



                            



                        



                        Il est impossible de copier un tableau avec l’opérateur
                        =.



                    



                    
                        
                            3.5.4   Les tableaux multi-dimensionnels
                        



                        La déclaration est la suivante :



                        
                            
                                     int
                                        md[3][2] = {



                                     {10, 20},



                                     {100, 200},



                                     {1000, 2000}



                                     };



                                    int elt = md[1][0];



                                    cout << elt << endl;



                            



                        



                        elt vaut 100.



                    



                    
                        
                        
                            3.5.5   Les tableaux de caractères
                        



                        La déclaration d’une chaîne de caractère est spéciale. Le
                            compilateur ajoute un 0 terminal.



                        
                            
                                    char livre[] = "C++";



                                    cout << sizeof(livre) << endl;



                                    char livre2[255];



                                    strcpy(livre2, "C++ for ever";



                            



                        



                        La taille de livre est 4 (‘C’, ‘+’, ‘+’, ‘\0’) car il y a
                            un zéro terminal. C’est une mécanique héritée du langage C. On
                            privilégie l’utilisation de string et wstring en lieu et place des
                            tableaux de caractères. On réserve les tableaux de caractères aux appels
                            systèmes qui requièrent des char*. Il est possible de passer de string à
                            char* en utilisant la fonction c_str() qui retourne un const char*.



                        
                            
                                   string
                                    filles = "Edith, Lisa et Maggie";



                                   const
                                    char* cc = filles.c_str();



                                   printf("%s\n", cc);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        3.6   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ un container STL définit une séquence
                                d’éléments ;



                        



                        
                            ▶ utilisez le container vector<T>
                                par défaut ;



                        



                        
                            ▶ pour itérer sur un container, utilisez la
                                boucle range-for.
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                Les expressions
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes pour l’utilisation des
                    expressions et des opérateurs.



                
                    
                        4.1   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.2   Les opérateurs logiques
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Les opérateurs logiques ET ou OU évaluent toujours la partie
                        gauche avant la partie droite. Mieux, la partie droite est évaluée si et
                        seulement si la partie gauche ne donne pas une solution. En effet :



                    
                        
                            ▶ la partie droite d’une expression ET est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est vraie ;



                        



                        
                            ▶ la partie droite d’une expression OU est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est fausse.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.3   Les opérateurs incrément et décrément
                    



                    L’opérateur incrément (++) et l’opérateur décrément (--)
                        permettent d’ajouter ou de soustraire 1 à un objet. Attention, pour un
                        entier i, ++i incrémente i directement alors que i++ crée une variable
                        temporaire pour l’incrément. On utilise aussi ++it pour passer à l’élément
                        suivant avec les itérateurs.



                



                
                
                    
                        4.4   Les opérateurs d’accès aux membres
                    



                    Les opérateurs point (.) et flèche (->) permettent
                        l’accès aux membres d’un objet. L’opérateur flèche (ptr->mem) est un
                        synonyme de (*ptr).mem. L’opérateur [] permet d’accéder à un élément dans un
                        tableau ou un container.



                



                
                
                    
                    
                        4.5   L’opérateur conditionnel
                    



                    L’opérateur conditionnel est une formule simplifiée de
                        l’expression if. En voici la forme : condition ? expression1 : expression2 ;



                    
                        
                            cout << n



                            << ((n>1) ? " chevaux" : "
                                cheval") << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.6   Les opérateurs binaires
                    



                    La liste est la suivante :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        4.7   L’opérateur sizeof
                    



                    L’opérateur sizeof retourne la taille en octets d’une
                        expression ou d’un type. La forme est :



                    
                        
                            ▶ sizeof(type) ;



                        



                        
                            ▶ sizeof(expr).



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.8   Conversions de types
                    



                    Il existe plusieurs moyens de faire des conversions de types.
                        Le plus simple est d’utiliser l’opérateur =.



                    
                        
                        
                            4.8.1   Les conversions implicites
                        



                        
                            
                                ■ Tableau vers pointeur
                            



                            Il suffit de déclarer un pointeur et d’y affecter un
                                tableau.



                            
                                
                                    int t[10] ;



                                    int *ptr = t ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Conversion de pointeurs
                            



                            0 ou nullptr peuvent être convertis en pointeur. Il
                                faut éviter d’utiliser 0 ; on préfèrera l’utilisation de nullptr. Un
                                pointeur peut être converti en void * ou const void *.



                        



                        
                            
                                ■ Conversion vers booléen
                            



                            Un pointeur ou un entier peuvent être convertis en
                                expression booléenne. Si le pointeur ou la valeur vaut nullptr ou 0,
                                la conversion vaut false sinon true.



                        



                    



                    
                        
                            4.8.2   Les conversions explicites
                        



                        La forme est cast<type>(expr) ;



                        
                            
                                ■ static_cast
                            



                            Il existe static_cast qui est utilisable comme cela :



                            
                                
                                    double d =
                                        static_cast<double>(i)/j;



                                     



                                    void* ptr = &d;



                                    double* pd =
                                        static_cast<double*>(ptr);



                                



                            



                            Un cast de type static_cast s’utilise souvent pour
                                affecter un type large dans un type plus petit ; exemple : de double
                                dans int.



                        



                        
                            
                            
                                ■ const_cast
                            



                            Il existe const_cast qui permet de supprimer le const
                                d’un type :



                            
                                
                                    const char* cptr;



                                    char* ptr =
                                        const_cast<char*>(cptr);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ reinterpret_cast
                            



                            Il existe reinterpret_cast qui est un cast brutal qui
                                peut échouer si elle est incohérente.



                            
                                
                                    int* pi ;



                                    char*pc =
                                        reinterpret_cast<char*>(pi) ;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ dynamic_cast
                            



                            Il existe dynamic_cast qui permet de cast des objets de
                                classes dérivées. Si le cast échoue, la valeur de retour est 0.



                            
                                
                                    Derived* dp =
                                        dynamic_cast<Derived*>(bp);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Le cast du C
                            



                            Cette forme de cast est héritée du C et la forme est la
                                suivante :



                            (type)expr ;



                            
                                
                                    char*pc = (char*)pi;



                                



                            



                            La bonne pratique est que le cast du C est à proscrire
                                en C++.



                        



                    



                



                
                
                    
                        4.9   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les conversions explicites avec
                                précaution.
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                Les déclarations
            



            
                Le langage C++ permet de multiples formes de déclarations :



                
                    
                        ▶ les instructions conditionnelles ;



                    



                    
                        ▶ les boucles ;



                    



                    
                        ▶ les sauts.



                    



                



                
                    
                        5.1   Les déclarations simples
                    



                    Toutes les déclarations se terminent par un point-virgule (;).



                    
                        
                            5.1.1   La déclaration null
                        



                        C’est la forme la plus simple qui ne fait rien :



                        On peut s’en servir dans une boucle infinie.



                    



                    
                        
                            5.1.2   La déclaration en block
                        



                        C’est un ensemble de déclarations entre { et }. Il n’y a
                            pas de point-virgule à la fin. On s’en sert à la suite d’un while, d’un
                            for, d’un if, d’un else, d’un swicth/case  par exemple :



                        
                            
                                while( i<10 )



                                {



                                   // …



                                }



                                 



                                for(int i=0 ; i<10 ; ++i )



                                {



                                   // ….



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.1.3   La déclaration conditionnelle if else
                        



                        Dans cette section, on y trouve le if – else - else if -
                            else et le switch.



                        La forme utilisée est :



                        
                            
                                If(condition)



                                   Déclaration



                                 



                                Ou



                                 



                                if(condition)



                                   déclaration1



                                else



                                   déclaration2



                                 



                                ou   



                                 



                                if(condition1)



                                   déclaration1



                                else if(condition2)



                                   déclaration2



                            



                        



                        Il est possible de faire un if – else if – else aussi. Les
                            formes peuvent s’imbriquer. Les déclarations peuvent être d’une ligne ou
                            dans un block {}.



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.2   La déclaration conditionnelle switch
                    



                    Le switch est une variante du if. En effet, on va procéder à un
                        choix parmi n valeurs : Voici un exemple :



                    
                        
                               int age = 9;



                             



                               switch (age)



                               {



                               case 16:



                                  cout << "Bonjour Edith" << endl;



                                  break;



                             



                               case 13:



                                  cout << "Bonjour Lisa" << endl;



                                  break;



                             



                               case 9:



                                  cout << "Bonjour Audrey" << endl;



                                  break;



                             



                               default:



                                  cout << "Erreur d'âge..." <<
                                endl;



                                  break;



                               }



                        



                    



                    Pour fonctionner, le switch travaille avec des blocks délimités
                        par « case valeur » et break. On peut aussi mettre un block mais il ne faut
                        pas oublier le break. Sans le break, le block case
                        suivant est évalué ! Le bloc sur default est appelé si la valeur n’est pas
                        dans la liste prédéfinie de valeur.



                



                
                
                    
                    
                        5.3   Les déclarations itératives
                    



                    Il existe plusieurs déclarations itératives comme while, for,
                        range-for et do while.



                    
                        
                            5.3.1   La déclaration while
                        



                        La déclaration while est simple : tant que la condition est
                            vraie, le block est exécuté :



                        
                            
                                while( condition )



                                   déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int i =
                                    10;



                                   while (i
                                    < 20)



                                   {



                                      ++i;



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.2   La déclaration traditionnelle for
                        



                        La déclaration for possède une syntaxe particulière. On
                            démarre avec une valeur, on a une condition qui est évaluée à chaque
                            fois, et une déclaration exécutée à chaque fois, le tout séparé par des
                            points-virgules. Voici à quoi cela ressemble :



                        
                            
                                for( initialisation ; condition ; expression )



                                   déclaration



                            



                        



                        Par exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        La condition d’initialisation peut être vide.
                            Les deux autres parties, aussi.



                    



                    
                        
                            5.3.3   La déclaration range-for
                        



                        La déclaration range-for est simple : il s’agit d’itérer
                            dans une collection.



                        
                            
                                for( déclaration : expression )



                                déclaration



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                vector<string> mesFilles{ "Edith", "Lisa",
                                        "Audrey" };



                                for (string& fille : mesFilles)



                                {



                                   cout << fille << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.3.4   La déclaration do while
                        



                        La déclaration do while est simple : le block est exécuté
                            et si la condition est vraie, le block est de nouveau exécuté :



                        
                            
                                do



                                   déclaration



                                while( condition ) ;



                            



                        



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   int j = 5;



                                   do



                                   {



                                      cout << j << endl;



                                      --j;



                                   } while (j
                                    > 0);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        5.4   Les déclarations de sauts
                    



                    Il existe plusieurs déclarations de sauts comme break, continue
                        et goto.



                    
                        
                            5.4.1   La déclaration break
                        



                        La déclaration break permet de sortir immédiatement d’un
                            block while, do while, for ou switch.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                int i = 0;



                                while(true)



                                {



                                   if (i ==
                                    5)



                                      break;



                                   



                                   cout << i << endl;



                                   ++i;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple de boucle infinie, dès que i vaut 5, on
                            sort de la boucle.



                    



                    
                        
                            5.4.2   La déclaration continue
                        



                        La déclaration continue permet de relancer immédiatement un
                            block while, do while, for.



                        Voici un exemple :



                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)



                                   {



                                      if
                                    (i == 3)



                                         continue;



                                 



                                      cout << i << endl;



                                   }



                            



                        



                        Dans cet exemple, tous les nombres sont
                            affichés sauf 3.



                    



                    
                        
                            5.4.3   La déclaration goto
                        



                        La déclaration goto permet de déplacer l’exécution à un
                            label. Ce type de programmation est à proscrire au maximum.



                        
                            
                                goto label;



                                // …



                                label:



                            



                        



                        Le label est suivi de deux points (:).



                        
                            
                                   while (a
                                    > 2)



                                   {



                                      if
                                    (a == 5)



                                         goto fin;



                                 



                                      ++a;



                                   }



                                 



                                fin:



                                   cout << "fin." << endl;



                            



                        



                        On peut utiliser goto lorsque plusieurs constructions
                            nécessitent la même gestion d’erreur. On met un label error et sur les
                            if( !fn1() ) goto error. La bonne pratique veut que le goto soit à
                            éviter le plus possible.



                    



                



                
                
                    
                        5.5   Les blocks try et la gestion
                            des exceptions
                    



                    Les exceptions sont des anomalies qui sont captées à
                        l’exécution. Une exception interrompt l’exécution normale du programme. La
                        mise en œuvre des exceptions est quelque chose de complexe à intégrer dans
                        une application.



                    Un code peut générer une exception et un autre
                        bout de code peut capter l’exception. Le lancement d’une exception se fait
                            via le mot-clé throw. Et la capture d’une
                        exception se fait via un block try/catch. La
                        bibliothèque standard STL fournit plusieurs classes exception.



                    
                        
                            5.5.1   Lancement d’exception via throw
                        



                        L’instruction throw s’utilise comme cela :



                        
                            
                                   int a =
                                    10;



                                   if (a ==
                                    10)



                                      throw
                                        runtime_error("a ==
                                    10 !");



                            



                        



                        runtime_error est une exception de la STL.



                    



                    
                        
                            5.5.2   Le block try
                        



                        Le block try peut contenir plusieurs gestionnaire catch :



                        
                            
                                try



                                {



                                   Déclarations du programme



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( déclaration d'exception )



                                {



                                   déclaration du gestionnaire



                                }



                                catch( … )



                                {



                                }



                            



                        



                        Le bloc catch( … ) permet de capter toutes les
                            exceptions qui ne sont pas captées. Voici un exemple :



                        
                            
                                while (a
                                    > 2)



                                {



                                   try



                                   {



                                      ++a;



                                   }



                                   catch
                                    (runtime_error& re)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << re.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (exception& ex)



                                   {



                                       cout << "Erreur... plantage !"



                                         << ex.what()
                                    << endl;



                                   }



                                   catch
                                    (...)



                                   {



                                       cout << "Erreur générale... plantage !"



                                         << endl;



                                   }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            5.5.3   Relancer une exception
                        



                        Dans un bloc catch, on peut relancer l’exception en
                            écrivant :



                        
                            
                                throw;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            5.5.4   Les exceptions
                            standards
                        



                        La bibliothèque standard STL fournit des exceptions par
                            défaut.



                        
                            [image: Illustration]
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                Les fonctions
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des fonctions, de leur
                    passer des arguments et de retourner des valeurs. Les fonctions peuvent être
                    surchargées, c’est-à-dire qu’elles peuvent porter le même nom. Une fonction est
                    définie comme suit :



                
                    
                        type_de_retour nom (arguments)



                        {



                           instructions



                        }



                    



                



                
                    
                        6.1   Écrire une fonction
                    



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void AfficherNoms()



                            {



                               cout <<
                                    "Edith, Lisa et Audrey !" << endl;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction ne retourne rien, elle se nomme AfficherNoms()
                        et ne prend aucun argument.



                    
                        
                            int
                                    AfficherString(string str)



                            {



                               cout <<
                                    str << endl;



                               return 10;



                            }



                        



                    



                    Cette fonction prend un paramètre string et
                        l’affiche sur la sortie standard. De plus, elle retourne la valeur 10 d’où
                        son type de retour int.



                



                
                
                    
                        6.2   Appeler une fonction
                    



                    Pour appeler la fonction AfficherString(), il faut faire cela :



                    
                        
                            int ret =
                                    AfficherString("Edith, Lisa et
                                Audrey !");



                            cout << ret << endl;



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.3   Les paramètres d’une fonction
                    



                    Un appel de fonction doit respecter la signature de la
                        fonction, c’est-à-dire le type et l’ordre des paramètres sinon le programme
                        donnera une erreur de compilation.



                



                
                
                    
                        6.4   Objet local static dans une fonction
                    



                    Il est possible de définir en static une variable qui indique
                        qu’elle « survit » entre les appels de fonctions. Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x)



                            {



                               static int val
                                = 0;



                             



                               val += x;



                               return val;



                            }



                             



                            Appels de la fonction :



                               cout << Add(10) << endl;



                               cout << Add(20) << endl;



                               cout << Add(30) << endl;



                        



                    



                    Sortie :



                    
                        
                            10



                            30



                            60



                        



                    



                    On remarque que la variable val a été persistée à travers les
                        différents appels car il est marqué static. Attention, l’initialisation de
                        la variable n’est effectuée qu’une seule fois.



                



                
                
                    
                        6.5   Les déclarations de fonctions
                    



                    Pour pouvoir être utilisée, une fonction doit être déclarée si
                        elle est définie dans un autre module que celui dans lequel elle est
                        appelée. La déclaration d’une fonction est la première ligne de la fonction
                        sans le block {} mais terminée par un point-virgule (;). Voici un exemple :



                    
                        
                            int Add(int x);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.6   La compilation séparée
                    



                    Lorsqu’un programme grossit, on définit plusieurs fonctions
                        mais les déclarations se font généralement dans le même fichier d’en-tête
                        terminé par l’extension .h.



                    Exemple : moduelA.cpp, moduleB.cpp, moduleC.cpp et AllModules.h
                        dans lesquels il y a les déclarations des fonctions présentes dans les
                        fichiers cpp.



                



                
                
                    
                    
                        6.7   Passage des arguments
                    



                    Les paramètres d’une fonction sont passés par valeurs ou par
                        références.



                    
                        
                            6.7.1   Passage par valeurs
                        



                        Le paramètre passé par valeur est une copie. Tout
                            changement sur cette valeur n’a aucun effet sur la valeur.



                        
                            
                                void reset(int i)



                                {



                                   i = 0; //
                                    aucun changement de la valeur en sortie



                                }



                            



                        



                        Le passage des paramètres de type pointeurs a un
                            fonctionnement similaire. Le pointeur est bien passé par valeur et n’est
                            pas modifié. En revanche, la valeur pointée est modifiable. La
                            modification est répercutée à la sortie.



                        
                            
                                void reset(int* i)



                                {



                                   *i = 0;



                                }



                                 



                                L'appel :



                                   int a = 10;



                                   reset(&a);



                                   cout << a << endl; // affiche 0



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.7.2   Passage par références
                        



                        Le paramètre passé par référence peut être modifié à la
                            sortie de la fonction. Les paramètres notés référence possèdent le
                            symbole & après le type :



                        
                            
                                void
                                        resetEx(int& i)



                                {



                                   i = 0;



                                }



                                Voici l'appel :



                                   int z =
                                    20;



                                   resetEx(z);



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                        L’utilisation des références permet d’éviter le passage par
                            copie.



                        Bonne pratique : les paramètres références qui ne doivent
                            pas être modifiés dans une fonction doivent être marqués comme const
                            référence.



                        
                            
                                void AficherNomsEx(const string&
                                    welcome)



                                {



                                   cout << welcome
                                    << " Edith, Lisa et Audrey !"



                                       << endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.8   Fonctions avec des arguments variables
                    



                    Le type initializer_list permet de fournir un nombre
                        d’arguments variables sous forme de collection via
                        l’utilisation des accolades {}.



                    Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherNoms(initializer_list<string> list)



                            {



                               // avec un
                                itérateur



                               for (auto it = list.begin(); it != list.end(); ++it)



                               {



                                  cout << *it << endl;



                               }



                             



                               // avec un
                                range-for



                               for (string
                                fille : list)



                               {



                                  cout << fille << endl;



                               }



                            }



                             



                            Appel :



                               AfficherNoms({ "Edith", "Lisa", "Audrey" });



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.9   Types de retour et déclaration return
                    



                    L’instruction return interrompt immédiatement le code d’une
                        fonction. Il y a deux formes :



                    
                        
                            ▶ return;



                        



                        
                            ▶ return expression.



                        



                    



                    
                        
                            6.9.1   Fonction sans type de retour
                        



                        Une fonction qui ne retourne rien est notée void. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                void
                                    AfficherNoms()



                                {



                                   cout << "Edith, Lisa et Audrey !"
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.9.2   Fonction qui retourne une valeur
                        



                        Une fonction doit indiquer son type de retour. Le type est
                            retourné en utilisant le mot-clé return suivi d’une valeur ou d’un
                            objet. Voici un exemple :



                        
                            
                                string GetLisa()



                                {



                                   string
                                    lisa = "Lisa";



                                   return
                                    lisa;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.10   Fonctions surchargées
                    



                    Les fonctions qui ont le même nom mais des listes de paramètres
                        différents sont des fonctions surchargées. Voici un exemple :



                    
                        
                            void
                                AfficherFilles();



                            void
                                    AfficherFilles(initializer_list<string> list);



                            void
                                    AfficherFilles(vector<string>& list);



                        



                    



                



                
                
                    
                        6.11   Utilisations spéciales
                    



                    
                        
                            6.11.1   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Ils
                            peuvent être spécifiés ou pas. La déclaration de la fonction indique les
                            valeurs par défaut via l’opérateur d’affectation
                            (=). Voici un exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y = 0);



                                 



                                void
                                        MoveScreen(int x, int y)



                                {



                                   cout << x << ", " << y
                                        << endl;



                                }



                                 



                                Appel:



                                   MoveScreen(10, 10);



                                   MoveScreen(10);



                                   MoveScreen();



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                10, 10



                                10, 0



                                0, 0



                            



                        



                        Mais attention, certaines combinaisons ne sont pas
                            disponibles.



                        Exemple :



                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y);



                            



                        



                    



                    
                        
                            6.11.2   Fonctions inline et constexpr
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions inline
                            



                            Il est possible de changer le code d’appel d’une
                                fonction par le code direct de la fonction si celle-ci est marquée
                                inline. C’est une fonctionnalité héritée du langage C. Les fonctions
                                inline permettent de gagner en rapidité car il n’y a pas d’appel de
                                fonction, le code est directement mis « en ligne ». La bonne
                                pratique veut que les getter/setter soient inline.



                        



                        
                            
                                ■ Fonctions constexpr
                            



                            Les fonctions constexpr sont utilisées dans les
                                expressions constantes. Voici un exemple :



                            
                                
                                    constexpr size_t GetX()



                                    {



                                       return 10 * 10;



                                    }



                                     



                                    int tabA[GetX()];



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            6.11.3   Aide pour le debugging
                        



                        
                            
                                ■ Fonction assert
                            



                            La fonction assert(condition) permet d’arrêter le
                                programme si la condition vaut false, nullptr ou 0.



                        



                        
                            
                                ■ Fonction static_assert
                            



                            La fonction static_assert(condition) permet d’arrêter
                                la compilation d’un programme si la condition vaut false, nullptr ou
                                0.



                            static_assert existe en deux versions :



                            
                                
                                    static_assert( constant-expression,
                                        string-literal );



                                    static_assert( constant-expression ); //
                                        C++17



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ __FILE__, __LINE__, __TIME__, __DATE__
                            



                            Les constantes suivantes peuvent aider au debugging.



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        6.12   Pointeurs de fonctions
                    



                    Il est possible de faire pointer un pointeur sur une fonction.
                        Pour pointer sur une fonction, le pointeur de fonction doit respecter la
                        signature de la fonction. Voici un exemple :



                    
                        
                            string GetLisa()



                            {



                               string lisa =
                                    "Lisa";



                               return lisa;



                            }



                            string (*pFn)();



                            pFn = GetLisa;



                            pFn = &GetLisa; //
                                    équivalent



                            string str =
                                (*pFn)();



                            cout << str << endl;



                        



                    



                    Pour charger de manière dynamique une fonction dans un module
                        partagé, on utilise des pointeurs de fonctions. Le système d’exploitation
                            permet1 de charger un
                        module via une fonction et il existe une API à
                        laquelle on passe le nom de la routine (fonction) sous forme de chaîne. Elle
                        nous retourne un pointeur de fonction dessus ou nullptr si elle n’existe
                        pas.



                



                
                
                    
                        6.13   Conseil
                    



                    Voici le conseil pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ la maîtrise des fonctions est un élément
                                indispensable de C++.



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. Sous Windows, c’est le couple
                    LoadLibrary/GetProcAddress
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                Les classes
            



            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des classes pour définir nos propres types de données. Un
                    type contient les abstractions, les comportements et les actions qui permettent
                    d’écrire plus facilement des programmes, de les débugger et de les maintenir.



                
                    
                        7.1   Définition
                    



                    Derrière le terme classe, on
                        retrouve les idées fondamentales de l’abstraction de données et de
                        l’encapsulation. L’abstraction de données est basée sur la séparation entre
                        l’interface et l’implémentation. L’interface d’une classe contient les
                        opérations que l’utilisateur d’une classe peut exécuter. L’implémentation
                        contient les données membres, le corps des fonctions de l’interface et les
                        autres fonctions internes nécessaires à leur exécution.



                    L’encapsulation renforce la séparation entre l’interface et
                        l’implémentation d’une classe. Une classe qui est encapsulée cache son
                        implémentation et les utilisateurs de la classe n’ont pas accès à
                        l’implémentation.



                    Une classe qui utilise l’abstraction de données et
                        l’encapsulation définit un type de données abstrait. Dans ce type de
                        construction, le développeur de classes s’occupe de la manière avec laquelle
                        les classes sont conçues. C’est le style orienté objet qui fait la
                        différence entre des classes facile à utiliser et des classes mal réalisées
                        et complexes à utiliser.



                    Pour illustrer ce chapitre, nous allons reprendre notre classe
                        Shape qui illustre un gabarit de dessin.



                    
                        
                        
                            7.1.1   Les données membres
                        



                        Une classe contient des données qui lui sont propres. Dans
                            le cas de Shape, on va définir les données membres suivantes :



                        
                            
                                   DrawingType _type;



                                   int _x;



                                   int _y;



                                   string
                                    _name;



                            



                        



                        Ces données représentent un objet Shape. Cela ne veut pas
                            dire que toutes ces données sont accessibles de l’extérieur, mais de
                            l’intérieur, on les utilise. Ces données peuvent avoir un niveau de
                            visibilité : public, protected ou private. On le verra plus tard. Par
                            défaut, les données membres sont privées et ne sont visibles que de
                            l’intérieur pour le concepteur de la classe.



                    



                    
                        
                            7.1.2   Le constructeur ou ctor
                                (constructor)
                        



                        L’instanciation d’une classe provoque la création d’un
                            objet et le constructeur est appelé. Une classe peut avoir 0 ou
                            plusieurs constructeurs. Un constructeur n’a pas de type de retour. Le
                            ctor est optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. On se
                            sert du ctor pour initialiser toutes les données membres et procéder
                            éventuellement à des opérations d’initialisation (appel d’API
                            spécifiques). Les bonnes pratiques de l’orientée objet indiquent que ces
                            deux étapes doivent être distinctes. Il n’est pas rare de voir une
                            fonction membre Init(), Open() ou Connect() dans une classe.



                        Voici le ctor que nous utilisons dans la classe Shape. On
                            définit deux ctor :



                        
                            
                                ▶ un ctor qui prend les coordonnées x et x de
                                    position ;



                            



                            
                                ▶ un ctor par défaut.



                            



                        



                        Le ctor par défaut fera appel au ctor principal en lui
                            fournissant 0 pour x et y.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                                   {



                                      _type = DrawingType::none;



                                   }



                                   Shape() : Shape(0, 0)



                                   {



                                   }



                            



                        



                        On remarquera que les membres à affecter le sont derrière
                            le « : ».



                        
                            
                                ■ Définir le ctor dans le fichier cpp
                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .h :



                            
                                
                                    class Shape



                                    {



                                    public:



                                       Shape(int x, int y);



                                       Shape();



                                



                            



                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .cpp :



                            
                                
                                    #include
                                        "Shape.h"



                                     



                                    Shape::Shape(int
                                        x, int y) : _x(x), _y(y)



                                    {



                                       _type = DrawingType::none;



                                    }



                                     



                                    Shape::Shape() : Shape(0, 0)



                                    {



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.1.3   Le destructeur ou dtor
                                (destructor)
                        



                        Chaque objet qui sort du scope est détruit automatiquement
                            et cela provoque l’appel de son destructeur ou dtor. Le dtor est
                            optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. Si des
                            opérations d’API ou des ressources allouées ont été réalisées dans le
                            ctor, il faut libérer ces ressources dans le dtor sinon il y aura des
                            fuites de mémoire ou d’objets système. On notera que les pointeurs
                            intelligents comme std::unique_ptr ou std::shared_ptr permettent de
                            libérer la mémoire et peuvent éviter d’avoir des destructeurs.



                        Par défaut, on notera que le dtor doit être marqué comme
                            virtual. C’est une obligation pour que les dtor soient appelés dans le
                            bon ordre en cas d’héritage. Les compilateurs ont résolu ce problème
                            mais il faut se prévaloir de cela.



                        
                            
                                   virtual
                                    ~Shape() {};



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.4   Le pointeur this
                        



                        Le pointeur this pointe sur l’objet. Le type de this dans
                            une fonction membre d’une classe T est T*. Il est possible de qualifier
                            les membres et fonctions de manière explicite avec this.



                        
                            
                                this->m_str = "Maggie ma petite beauté !"



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.1.5   Copie et affectation
                        



                        En plus du constructeur et du destructeur, une classe peut
                            contrôler la manière avec laquelle les objets sont copiés ou affectés.
                            Par défaut, le compilateur crée ces fonctions et les membres sont
                            affectés un à un. Dans certains cas, cela peut poser problème et on va
                            procéder explicitement à la déclaration d’un constructeur de copie et de
                            la surcharge de l’opérateur =. Nous verrons cela plus tard.



                    



                



                
                
                    
                        7.2   Contrôle d’accès
                        et encapsulation
                    



                    Dans une classe, il y a plusieurs zones pour les membres et les
                        fonctions définies par les mots-clés public, private ou protected pour
                        assurer l’encapsulation.



                    
                        
                            class Shape



                            {



                            public:



                               Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)



                               {



                               }



                             



                               virtual ~Shape() {};



                             



                            public:



                               void Draw() { /* ...
                                    */ }



                             



                            public:



                               int GetX() { return _x; }



                               int GetY() { return _y; }



                               DrawingType
                                GetType() { return _type; }



                               void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                             



                            private:



                               DrawingType
                                _type = DrawingType::none;



                               int _x = 0;



                               int _y = 0;



                               string _name;



                            };



                        



                    



                    Tout ce qui est public est accessible à l’intérieur et à
                        l’extérieur de la classe. Cela en définit l’interface. Tout ce qui est privé
                        est accessible en interne uniquement et encapsule (cache)
                    l’implémentation.



                



                
                
                    
                    
                        7.3   Séparation des fichiers .h et .cpp
                    



                    Nous l’avions vu précédemment : il faut séparer les en-têtes
                        dans le fichier .h et le corps des fonctions dans le fichier .cpp. De plus,
                        les bonnes pratiques indiquent de nommer le fichier du nom de la classe
                        préfixée éventuellement de son espace de nom. Dans notre cas, cela donne
                        Shape.h et Shape.cpp.



                    
                        
                            7.3.1   Shape.h
                        



                        Dans le fichier Shape.h, on implémente les accesseurs
                            (getter/setter). Toutes ces fonctions définies dans le fichier .h sont
                            marquées comme inline par défaut. C’est-à-dire qu’elles seront
                            automatiquement « inlinées » dans le code.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   Shape(int x, int y);



                                   Shape();



                                   virtual ~Shape();



                                 



                                public:



                                   void Draw();



                                 



                                public:



                                   int GetX() { return _x; }



                                   int GetY() { return _y; }



                                   DrawingType GetType() { return _type; }



                                   void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }



                                 



                                private:



                                   void InternalBuidlName();



                                 



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.3.2   Shape.cpp
                        



                        Le fichier Shape.cpp contient l’implémentation de la classe
                            définie dans Shape.h. Si l’on distribue cette classe, que ce soit via un .lib static ou sous forme de DLL, on ne
                            sera pas forcé de fournir ce fichier de code .cpp. En effet, la
                            compilation pourra produire un fichier .lib de lib static ou dynamique
                            (pour les DLL) que l’on distribue avec le fichier .h (et avec le fichier
                            .dll) et c’est tout.



                        
                            
                                #include "pch.h"



                                #include "Shape.h"



                                 



                                Shape::Shape(int x,
                                        int y) : _x(x), _y(y)



                                {



                                   InternalBuidlName();



                                }



                                 



                                Shape::Shape() :
                                        Shape(0, 0)



                                {



                                }



                                 



                                Shape::~Shape()



                                {



                                }



                                void Shape::Draw()



                                {



                                   cout << "Drawing..." << endl;



                                }



                                 



                                void
                                    Shape::InternalBuidlName()



                                {



                                   static int
                                    counter = 0;



                                   ++counter;



                                 



                                   stringstream ss1;



                                   ss1 << "element_" <<
                                    counter;



                                   _name =
                                    ss1.str();



                                }



                            



                        



                        À remarquer que cette version contient la fonction privée
                            InternalBuildName() qui construit un nom de Shape via un compteur static. Un membre static conserve sa valeur au fil
                            des appels.



                    



                



                
                
                    
                        7.4   Fonctionnalités diverses
                    



                    
                        
                            7.4.1   Fonctions membres const
                        



                        Une fonction membre const indique qu’elle ne modifie pas
                            les variables membres de la classe à laquelle elle appartient.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void AfficherPrix() const;



                                 



                                private:



                                   int price = 0;



                                };



                                 



                                void X1::AfficherPrix() const



                                {



                                   cout << price
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.2   Membre mutable
                        



                        Dans une fonction const, il est impossible de modifier une
                            variable membre, sauf si ce membre est préfixé du mot-clé mutable. Un
                            membre mutable n’est jamais const.



                        
                            
                                class X1



                                {



                                public:



                                   //../..



                                   void fn1() const;



                                 



                                private:



                                   mutable int x = 0;



                                };



                                 



                                void X1::fn1()
                                    const



                                {



                                   //../..



                                   ++x;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            7.4.3   Initialisation des membres de classe
                        



                        Il est possible d’initialiser les données membres de
                            classes directement dans le header .h de classe. Ainsi, voici la version
                            corrigée de Shape.h :



                        
                            
                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   int _x = 0;



                                   int _y = 0;



                                   string
                                    _name



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.4   Définition de type membre
                        



                        Il est possible des définir des types pour plus de
                            lisibilité mais aussi des types privés. Par exemple, les coordonnées x
                            et y dans Shape peuvent être écrites comme suit :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   typedef int COORD;



                                 



                                public:



                                   Shape(COORD
                                    x, COORD y);



                                …



                                public:



                                   COORD
                                    GetX() { return _x; }



                                   COORD
                                    GetY() { return _y; }



                                …



                                private:



                                   DrawingType _type = DrawingType::none;



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   string
                                    _name;



                                };



                            



                        



                        Ainsi les coordonnées ne sont plus du type int
                            mais COORD.



                    



                    
                        
                            7.4.5   Déclaration de classe
                        



                        Il est possible d’inscrire une déclaration de classe dans
                            un fichier .h juste en spécifiant le nom de la classe comme suit :



                        
                            
                                class Shape;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.6   Fonctions qui retournent *this
                        



                        Prenons en considération la fonction suivante qui
                            positionne les coordonnées x et y :



                        
                            
                                   Shape& SetCoord(int
                                    x, int y)



                                   {



                                      _x = x;



                                      _y = y;



                                      return *this;



                                   }



                            



                        



                        L’objet qui est retourné est une référence, ce n’est pas
                            une copie, c’est l’objet lui-même. Cela évite la copie.



                    



                    
                        
                            7.4.7   Différence entre struct
                                et class
                        



                        Par défaut, tout est public dans une structure. Dans une
                            classe, tout est privé. Les mots class et struct sont presque
                            interchangeables car une classe n’est qu’une struct avec des pointeurs
                            de fonctions… Nous en parlerons à la fin de l’ouvrage, dans l’envers du
                            décor.



                    



                    
                        
                            7.4.8   Classes amies (friend)
                        



                        Une classe amie est une classe qui a besoin d’accéder aux
                            membres privés d’une autre classe. Par exemple, la classe ShapeManager
                            possède une fonction pour fusionner deux gabarits :



                        
                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend class ShapeManager;



                                …



                                 



                                class ShapeManager



                                {



                                public:



                                   void MergeShapes(Shape
                                    shape1, Shape shape2, Shape& ret)



                                   {



                                      ret._x = shape1._x;



                                      ret._y = shape1._y;



                                      ret._type = shape1._type;



                                      //
                                    ../...



                                   }



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, au sein de la fonction MergeShapes, on a
                            accès aux membres _x, _y et _type de la classe Shape malgré le fait que
                            ceux-ci soient privés. Si la classe ShapeManager n’était pas amie de
                            Shape, l’accès à ces membres privés ne serait pas autorisé. Il y aurait
                            une erreur de compilation.



                    



                    
                        
                            7.4.9   Fonction amie (friend)
                        



                        Il est possible de faire une fonction amie plutôt qu’une
                            classe tout entière.



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                public:



                                   friend void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                …



                                void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);



                                 



                                void MergeShapes(Shape
                                        shape1, Shape shape2,
                                        Shape& ret)



                                {



                                   ret._x =
                                        shape1._x;



                                   ret._y =
                                        shape1._y;



                                   ret._type
                                    = shape1.type;



                                   // ../...



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.4.10   Visibilité (Scope) de classe
                        



                        La résolution des noms par le compilateur C++ est assez
                            complexe. En effet, on peut définir un nom (une variable, une classe,
                            une fonction, etc.) n’importe où. Dans le cas où une variable porte le
                            même nom qu’une donnée membre par exemple, on peut les distinguer
                            avec « :: ».



                        Exemple :



                        
                            
                                int volume = ::volume ;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.5   Les constructeurs (suite)
                    



                    Les constructeurs sont une partie importante dans une classe
                        C++. Par défaut, il faut initialiser les membres et il y a deux solutions :



                    
                        
                            ▶ dans le corps du constructeur ;



                        



                        
                            ▶ sur la ligne du constructeur en séparant les
                                éléments par une virgule après un déclaration via le symbole « : ».



                        



                    



                    Exemple mixte :



                    
                        
                            Shape::Shape(int x, int
                                y) : _x(x), _y(y)



                            {



                               InternalBuidlName();



                            }



                        



                    



                    Dans cet exemple, les membres _x et _y sont
                        initialisés.



                    
                        
                            7.5.1   Initialisation des membres
                        



                        Les bonnes pratiques nous forcent à initialiser tous les
                            membres dans l’ordre de leurs déclarations. Les bonnes pratiques nous
                            indiquent aussi qu’il faut utiliser les initialisations de constructeurs
                            plutôt que les affectations dans les corps de ceux-ci.



                        
                            
                                ■ Initialisation des membres const
                            



                            L’initialisation des membres const ne peut se faire que
                                sur la ligne du constructeur et pas en affectation car c’est un
                                const !



                        



                    



                    
                        
                            7.5.2   Arguments par défaut
                        



                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Un
                            constructeur qui fournit un argument par défaut définit aussi le
                            constructeur par défaut.



                    



                    
                        
                            7.5.3   Délégation de constructeur
                        



                        Il est parfois utile de réaliser tout ou partie du
                            constructeur via un constructeur existant. Comme
                            n’importe quel constructeur, un ctor délégué s’appelle via son nom et en fournissant les paramètres requis. Il est
                            possible d’utiliser le délégué dans plusieurs constructeurs.



                    



                    
                        
                            7.5.4   Constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est utilisé automatiquement
                            lorsqu’un objet est défini par défaut ou en initialisation.
                            L’initialisation par défaut survient en cas de :



                        
                            
                                ▶ déclaration d’un tableau ou d’une
                                    variable ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre T pour une classe
                                    T ;



                            



                            
                                ▶ déclaration d’un membre non initialisé.



                            



                        



                        L’initialisation par valeur survient quand :



                        
                            
                                ▶ on fournit moins d’initialiseurs que la
                                    taille du tableau ;



                            



                            
                                ▶ on fournit un objet static local sans
                                    initialisation ;



                            



                            
                                ▶ on écrit T() là ou T est le nom du
                                type.



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.5   Utilisation du constructeur par défaut
                        



                        Le constructeur par défaut est très simple à utiliser. Il
                            suffit de déclarer un objet de type T et de mettre le
                            point-virgule « ; ».



                        
                            
                                   Shape
                                sh2;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.5.6   Les classes littérales
                        



                        Une classe littérale possèdes les attributs suivants :



                        
                            
                                ▶ les membres doivent avoir un type
                                    littéral ;



                            



                            
                                ▶ la classe doit avoir au moins un
                                    constructeur constexpr ;



                            



                            
                                ▶ les initialisations doivent être
                                    constantes.



                            



                        



                        
                            
                                class Rect



                                {



                                public:



                                     constexpr Rect(int left, int top, int right, int
                                        bottom) : _left(left), _top(top), _right(right),
                                    _bottom(bottom) { }



                                   int GetLeft() { return _left; }



                                   int GetTop() { return _top; }



                                   int GetRight() { return _right; }



                                   int GetBottom() { return _bottom; }



                                   void SetLeft(int left) { _left = left;
                                    }



                                   void SetTop(int top) { _top = top; }



                                   void SetRight(int right) { _right = right; }



                                   void SetBottom(int bottom) { _bottom = bottom; }



                                 



                                private:



                                   int _left = 0;



                                   int _top = 0;



                                   int _right = 0;



                                   int _bottom = 0;



                                };



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        7.6   Les membres static
                    



                    Un membre static est partagé par l’ensemble des instances de la
                        classe. En effet, si on déclare plusieurs objets, la valeur du membre static
                        est commune à tous les objets, sa valeur reste la même.



                    
                        
                            7.6.1   Déclaration
                        



                        Un membre static se voit préfixer du mot-clé static :



                        
                            
                                class Shape2



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape2(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   virtual
                                    ~Shape2() { }



                                 



                                public:



                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }



                                   static
                                    float GetZoomFactor() { return _zoomFactor; }



                                   static
                                    void IncZoomFactor() { ++_zoomFactor; }



                                   static
                                    void DecZoomFactor() { --_zoomFactor; }



                                 



                                private:



                                   COORD _x = 0;



                                   COORD _y = 0;



                                   static
                                    float _zoomFactor;



                                };



                            



                        



                        Dans cet exemple, le membre zoomFactor
                            représente le facteur de zoom. Dans le fichier .cpp, il faut initialiser
                            ce membre :



                        
                            
                                float
                                    Shape2::_zoomFactor = 1.0f;



                            



                        



                        Si je déclare deux objets Shape2, je peux tester l’accès au
                            membre zoomFactor via la méthode static
                            GetZoomFactor(). La valeur est la même pour les deux appels.



                        
                            
                                   Shape2
                                    shape2(10, 20);



                                   float z =
                                    shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                   shape2.IncZoomFactor();



                                   z = shape2.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                                 



                                   Shape2
                                    shape2bis(100, 200);



                                   z = shape2bis.GetZoomFactor();



                                   cout << z << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            7.6.2   Initialisation dans la classe
                        



                        Un membre static peut-être initialisé dans la classe via un définition de type constexpr.



                        
                            
                                private:



                                   COORD _x =
                                    0;



                                   COORD _y =
                                    0;



                                   static float _zoomFactor = 1.0f;



                                   static constexpr float _zoomFactor2 =
                                    2.0f;



                                };



                            



                        



                        Il faut cependant déclarer l’expression sans affectation de
                            valeur dans le fichier .cpp :



                        
                            
                                constexpr float
                                    Shape2::_zoomFactor2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        7.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les classes pour représenter des
                                concepts simples ;



                        



                        
                            ▶ gérez vos ressources et utilisez les pointeurs
                                intelligents.
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                Le programme de démo
            



            
                À ce stade du livre, nous sommes capables de rédiger un petit
                    programme. Essayons cela :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        int main()



                        {



                            MusicPlayer mp;



                            mp.LoadPlayList("Slash.pl");



                            mp.SetVolume(volume::medium);



                            mp.Play();



                            return 0;



                        }



                    



                



                Nous allons simuler un lecteur de musique. Les opérations sont les
                    suivantes :



                
                    
                        ▶ chargement de la playlist ;



                    



                    
                        ▶ positionnement du volume ;



                    



                    
                        ▶ lecture des musiques.



                    



                



                Pour commencer, créons deux fichiers : MusicPlayer.h et
                    MusicPlayer.cpp.



                Voici MusicPlayer.h :



                
                    
                        #pragma once



                         



                        
                            enum class volume
                        



                        {



                            low,



                            medium,



                            high,



                            concert



                        };



                         



                        
                            class MusicPlayer
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            MusicPlayer();



                            ~MusicPlayer();



                         



                        
                            public:
                        



                            void
                            LoadPlayList(const string& playlist);



                            void SetVolume(const
                                volume& volume);



                            void Play();



                            string ToString(volume volume);



                         



                        
                            private:
                        



                            volume _volume = volume::low;



                            string _playlist;



                            vector<string> _files;



                        };



                         



                        
                            class PrivateAPI
                        



                        {



                        
                            public:
                        



                            static void
                            Play(const string& song)



                           {



                            cout <<  "Playing " << song << " ..." << endl;



                           }



                        };



                    



                



                Voici MusicPlayer.cpp :



                
                    
                        #include "pch.h"



                        #include "MusicPlayer.h"



                         



                        MusicPlayer::MusicPlayer()



                        {



                        }



                        MusicPlayer::~MusicPlayer()



                        {



                         



                        }



                         



                        void MusicPlayer::LoadPlayList(const string& playlist)



                        {



                            _playlist = playlist;



                            _files.clear();



                         



                            ifstream file(_playlist);



                            string song;



                            while( getline(file, song) )



                            {



                             _files.push_back(song);



                            }



                        }



                        void
                                MusicPlayer::SetVolume(volume volume)



                        {



                            _volume = volume;



                            cout << "Setting volume to " << ToString(volume) << endl;



                        }



                         



                        void MusicPlayer::Play()



                        {



                            for(string song: _files)



                            {



                             PrivateAPI::Play(song);



                            }



                        }



                         



                        string MusicPlayer::ToString(const
                                volume& volume)



                        {



                            string ret;



                            switch (volume)



                            {



                            case volume::low:



                                ret = "low";



                                break;



                         



                            case volume::medium:



                                ret = "medium";



                                break;



                         



                            case volume::high:



                                ret = "high";



                                break;



                         



                            case volume::concert:



                                ret = "concert";



                                break;



                            }



                         



                            return ret;



                        }



                    



                



                
                    
                        8.1   Analyse du main
                    



                    Le point d’entrée de l’application réalise les opérations
                        suivantes :



                    
                        
                            ▶ déclaration de l’objet MusicPlayer via mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode LoadPlayList() de l’objet
                                mp ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode SetVolume() ;



                        



                        
                            ▶ appel de la méthode Play().



                        



                    



                    Ce programme est très simple. Attention, cela ne veut pas dire
                        que la classe MusicPlayer est simple ; elle peut cacher une complexité
                        certaine. C’est la puissance de la programmation objet.



                    
                        
                            Les deux casquettes du développeur
                        



                        
                            Dans le monde du développement objet, on dit souvent
                                que le développeur a deux casquettes :



                            • celle du concepteur des classes ;



                            • celle de l’utilisateur de celles-ci.



                            Dans la phase de conception, le développeur se doit
                                de se positionner soit avec l’une soit avec l’autre des deux
                                casquettes pour évaluer la pertinence de ses choix de
                            conception.



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.2   Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp
                    



                    Le fichier MusicPlayer.h définit les types :



                    
                        
                            ▶ volume (une énumération) ;



                        



                        
                            ▶ MusicPLayer (une classe) ;



                        



                        
                            ▶ et PrivateAPI (une classe).



                        



                    



                    L’énumération volume contient des valeurs
                        constantes.



                    La classe MusicPlayer contient :



                    
                        
                            ▶ un constructeur ;



                        



                        
                            ▶ un destructeur ;



                        



                        
                            ▶ des méthodes publiques ;



                        



                        
                            ▶ des membres privés.



                        



                    



                    La classe PrivateAPI fournit la fausse routine de lecture d’un
                        fichier de musique implémentée sous forme de fonction static. Dans la vraie
                        vie, le système d’exploitation fournit une routine système.



                    Le code est relativement simple à comprendre. On notera la
                        présence d’une fonction dite « helper » qu’est ToString() pour le
                    volume.



                



                
                
                    
                        8.3   Exécution du main
                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            Setting volume to medium



                            Playing Anastasia ...



                            Playing Back to Cali ...



                            Playing Slither ...



                        



                    



                



                
                
                    
                        8.4   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ déclarez les listes de valeurs comme des
                                énumérations ;



                        



                        
                            ▶ passez les paramètres non modifiables en
                                référence constante.
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                Les opérations de copie et de déplacement
            



            
                Nous allons voir comment copier, assigner, déplacer ou détruire des
                    classes. Pour réaliser cela on va découvrir :



                
                    
                        ▶ le constructeur de copie ;



                    



                    
                        ▶ le constructeur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de copie ;



                    



                    
                        ▶ l’opérateur de déplacement ;



                    



                    
                        ▶ le destructeur.



                    



                



                Si le créateur de la classe ne définit pas toutes ces fonctions, le
                    compilateur définit automatiquement les fonctions manquantes. Attention, se fier
                    aux définitions par défaut peut provoquer des plantages selon le contexte des
                    données membres.



                
                    
                        9.1   Copie, affectation et destruction
                    



                    
                        
                            9.1.1   Le constructeur de copie
                        



                        Un constructeur de copie prend en paramètre une référence
                            const du type de la classe. Pour un type T, il permet d’affecter des
                            types T avec l’opérateur =.



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape3(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape3(const Shape3& shape);



                                   virtual
                                    ~Shape3() { }



                                   // …



                                };



                            



                        



                        Pour fonctionner, il faut copier les membres un à un si
                            cela est possible.



                        
                        
                            
                                Shape3::Shape3(const Shape3& shape) : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                        Pour utiliser ce constructeur, il faut faire ainsi :



                        
                            
                                   Shape3
                                    a(10, 20);



                                   Shape3
                                    b(a);



                                   cout << b.GetLeft() << ", "



                                
                                       << b.GetTop()
                                        << endl;



                                   Shape3 d =
                                    c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        On remarque que la définition d’un objet directement avec
                            le sigle « = » appelle le constructeur de copie.



                    



                    
                        
                            9.1.2   L’opérateur de copie
                        



                        L’opérateur de copie n’est que l’utilisation de l’opérateur
                            = comme suit :



                        
                            
                                   Shape3
                                    c(20, 40);



                                   Shape3 d;



                                
                                       d = c;



                                   cout << d.GetLeft() << ", "



                                      << d.GetTop() << endl;



                            



                        



                        La définition de l’opérateur « = » est une
                            fonction membre qui utilise le mot-clé operator :



                        
                            
                                class Shape3



                                {



                                
                                       //…
                                



                                 



                                public:



                                   Shape3& operator=(const
                                    Shape3& shape);



                                };



                            



                        



                        La fonction ressemble au constructeur de copie :



                        
                            
                                Shape3& Shape3::operator=(const
                                    Shape3& shape)



                                {



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        C’est une bonne pratique de retourner une référence sur
                            l’opérande de gauche. L’opérande de droite est passée en paramètre à la
                            fonction.



                    



                    
                        
                            9.1.3   Le destructeur
                        



                        Le but du destructeur est de libérer les ressources
                            allouées dans le constructeur ou les autres fonctions membres. Un
                            constructeur est défini par le nom de la classe préfixée du caractère
                            ~ :



                        
                            
                                   ~Shape3();



                            



                        



                        Il n’y a aucun paramètre au destructeur et il ne peut y en
                            avoir qu’un seul par classe. Attention, la destruction d’un pointeur
                            n’implique pas la destruction de l’objet sur lequel il pointe. Il faut
                            explicitement faire un delete dessus ou une
                            opération appropriée pour les APIs spécifiques.



                        
                            
                            
                                ■ L’appel du destructeur
                            



                            Le destructeur ou dtor est appelé automatiquement
                                quand :



                            
                                
                                    ▶ la variable sort du scope ;



                                



                                
                                    ▶ les données membres d’un objet sont
                                        détruits ;



                                



                                
                                    ▶ les éléments d’un container sont
                                        détruits quand le container est détruit ;



                                



                                
                                    ▶ un objet alloué dynamiquement est
                                        détruit par l’opérateur delete sur le
                                        pointeur de l’objet.



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.1.4   Utilisation de = default
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de générer une
                            version synthétique des opérations de copie via =
                                default.



                        
                            
                                class Shape4



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape4() = default;



                                   Shape4(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape4(const Shape4& shape) = default;



                                   ~Shape4() = default;



                                 



                                public:



                                   Shape4& operator=(const
                                    Shape4& shape);



                                 



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Dans le code .cpp, on écrit cela :



                        
                            
                                Shape4&
                                        Shape4::operator=(const Shape4& shape) = default;



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            9.1.5   Utilisation de = delete
                        



                        Il est possible de demander au compilateur de ne pas
                            générer une version synthétique du constructeur de copie et de
                            l’opérateur de copie via = delete.



                        
                            
                                class Shape5



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape5() = default;



                                   Shape5(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape5(const Shape5& shape) = delete;



                                   ~Shape5() = default;



                                public:



                                   Shape5& operator=(const
                                    Shape4& shape) = delete;



                            



                        



                        Si on déclare un objet Shape5 et que, sur la ligne
                            suivante, on applique l’opérateur = avec un autre objet, on aura alors
                            une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        9.2   Opérations de déplacement
                    



                    Une des fonctionnalités complexe du C++ moderne est le
                        déplacement d’objet. Ce concept permet d’éviter les copies d’objets. Dans
                        certains cas, cela peut apporter un gain de performance. Par exemple, une
                        fonction qui retourne un vecteur de 10 millions de string est plus rapide si
                        on fait une opération déplacement plutôt qu’une opération de copie de ce
                        même vecteur.



                    
                        
                            9.2.1   Les références RValue et LValue
                        



                        Une Rvalue est la partie droite de la formule a = b ; la
                            LValue est la partie gauche. Pour bien comprendre la sémantique de
                            déplacement, il faut distinguer deux éléments d’une opération :



                        
                            
                                ▶ les références RValue : des valeurs
                                    temporaires ou éphémères ;



                            



                            
                                ▶ les références LValue : des valeurs
                                    persistantes.



                            



                        



                        Dans une opération de déplacement (move), l’état de l’objet déplacé devient non
                            défini. Cet objet ne doit plus être utilisé. Qu’est-ce que cela veut
                            dire ? Si je déplace un objet T1 dans un objet T2, l’état de T1 n’est
                            plus disponible. Il ne faut plus utiliser T1. Seul T2 est viable.



                    



                    
                        
                            9.2.2   La fonction std::move
                                de la STL
                        



                        L’utilisation de la sémantique de déplacement se fait avec
                            && et std::move :



                        
                            
                                   int ra1 =
                                    10;



                                   int&& ra2 = std::move(ra1);



                            



                        



                        Pour démystifier ce concept de sémantique de déplacement,
                            il suffit de savoir ce qu’il se passe par le compilateur par
                            l’utilisation des adresses mémoires mises en œuvre. Dans cet exemple,
                            l’opération de move consiste à ce que ra2 soit localisé en mémoire à la
                            place de ra1.



                    



                    
                        
                            9.2.3   Le constructeur de déplacement
                        



                        Le constructeur de déplacement ressemble à un constructeur
                            de copie. Il faut marquer la fonction comme une fonction noexcept qui ne lance pas d’exception.



                        
                            
                                class Shape6



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape6() { }



                                   Shape6(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }



                                   Shape6(const Shape6&& shape) noexcept;



                                   ~Shape6() = default;



                                   //...



                            



                        



                        Dans le fichier .cpp, voici la définition :



                        
                        
                            
                                Shape6::Shape6(const Shape6&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            9.2.4   L’opérateur de copie de déplacement
                        



                        L’opérateur de copie de déplacement ressemble à l’opérateur
                            de copie classique avec le qualificateur noexcept.



                        
                            
                                class Shape7



                                {



                                public:



                                   typedef
                                    int COORD;



                                public:



                                   Shape7() { cout << "ctor empty" << endl;
                                    }



                                   Shape7(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y)



                                { cout <<
                                        "ctro COORD" << endl; }



                                   Shape7(const Shape7& shape) : _x(shape._x),
                                        _y(shape._y)



                                { cout <<
                                        "ctor copy" << endl; }



                                   Shape7(Shape7&& shape) noexcept;



                                   ~Shape7() { }



                                 



                                public:



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7& shape) noexcept;



                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7&& shape)
                                        noexcept;



                                 



                                   //...



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                        
                            
                                Shape7::Shape7(Shape7&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)



                                {



                                   cout << "ctor move" << endl;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator=" << endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                                 



                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7&& shape) noexcept



                                {



                                   cout << "operator= move" <<
                                    endl;



                                   _x = shape._x;



                                   _y = shape._y;



                                   return
                                        *this;



                                }



                            



                        



                        Il y a plusieurs types d’appels. Attention :



                        
                            
                                   Shape7
                                    s70;



                                   Shape7& s71 = s70;



                                   Shape7&& s80 = std::move(s70);



                                   s80 =
                                    std::move(s70);



                                   Shape7
                                    s90(s80);



                                   Shape7
                                    s91(10, 20);



                                   Shape7
                                    s100(std::move(s91));



                            



                        



                        Voici le contenu de la sortie standard :



                        
                            
                                ctor empty



                                operator= move



                                ctor copy



                                ctro COORD



                                ctor move



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        9.3   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ maîtrisez la construction, la copie, le
                                déplacement et la destruction des objets ;



                        



                        
                            ▶ définissez toutes les opérations essentielles
                                ou aucune ;



                        



                        
                            ▶ retournez les containers par valeur (pour
                                faciliter le déplacement) ;



                        



                        
                            ▶ Si une classe contient un pointeur de ressource
                                (un handle), il faut un constructeur, un destructeur et empêcher
                                l’opérateur de copie.
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                Les opérations de surcharge
            



            
                Dans les chapitres précédents, on a vu qu’il était possible de
                    redéfinir l’opérateur = dans une classe. Cela se nomme surcharge.



                
                    
                        10.1   Les concepts
                    



                    La surcharge d’un opérateur se fait via
                        une fonction définie avec le mot-clé operator suivi du
                        symbole désiré. Comme n’importe quelle fonction, elle a un type de retour,
                        un paramètre et un corps de fonction. Cette fonction a autant de paramètres
                        que d’opérandes. L’exception, c’est la surcharge de l’opérateur (). Oui, il
                        est possible de donner un sens à un appel de fonction !



                    Voici la liste des opérateurs qui peuvent être surchargés :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                    
                        10.2   Appels de fonctions en direct
                    



                    L’appel d’une fonction de surcharge d’opérateur se fait en
                        utilisant les opérateurs mais il est aussi possible de faire appel
                        explicitement à la fonction operateur<symbole>(). Les appels
                        sont identiques mais cela peut apporter une lecture différente du code en
                        utilisant la formulation operatorX(…).



                    
                        
                            obj1 + obj2 ;



                            operator+(obj1, obj2) ;



                        



                    



                    Ces deux appels sont équivalents.



                



                
                
                    
                        10.3   Les opérateurs d’entrée et de sortie
                    



                    Dans la STL, on utilise souvent les opérateurs <<
                        et >> pour jouer avec les streams ou
                        flux en français.



                    
                        
                            10.3.1   Surcharge de l’opérateur <<
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour envoyer des données sur un
                            flux. Exemple : la sortie standard ou un fichier. Il y a deux
                            possibilités :



                        
                            
                                ▶ soit on définit une fonction externe ;



                            



                            
                                ▶ soit on définit une fonction membre de la
                                    classe.



                            



                        



                        Voici les deux formes :



                        
                            
                                class Shape



                                {



                                …



                                public:



                                   ostream& operator<<(ostream& os);



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                ostream&
                                        Shape::operator<<(ostream& os)



                                {



                                   os
                                        << this->_x << ", " <<
                                        this->_y;



                                   return os;



                                }



                                 



                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                        Dans le cas d’une fonction membre, on utilise le pointeur
                            this. Dans le cas d’une fonction externe, on précise un objet explicite
                            en paramètre. Dans un opérateur <<, on est censé afficher
                            les propriétés de l’objet, sans formatage. La bonne pratique est de
                            définir l’opérateur >> sur un flux comme une fonction
                            externe.



                    



                    
                        
                            10.3.2   Surcharge de l’opérateur >>
                        



                        Cet opérateur est utilisé pour lire des données sur un
                            flux. Exemple : la saisie ou la lecture d’un fichier.



                        
                            
                                istream& operator>>(istream& is, Shape& shape)



                                {



                                   int x = 0;



                                   int y = 0;



                                   is
                                        >> x;



                                   is
                                        >> y;



                                   shape.SetXY(x, y);



                                   return is;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.4   Les opérateurs arithmétiques
                    



                    Redéfinir un opérateur = ou + peut être très bénéfique pour la
                        lecture du code. Le meilleur exemple, c’est string.



                    
                        
                               string s1 = "Hello";



                               string s = s1 + "
                                    World !";



                               cout << s <<
                                endl;



                        



                    



                    Dans cet exemple, on utilise l’opérateur = et l’opérateur +.
                        L’utilisation des strings devient très simple, comme en Java ou en C#. On ne
                        fait plus de pointeurs de caractères de type char * : on fait des strings !
                        Dans notre exemple, oui Hello et World sont des char * mais cela ne se voit
                        pas.



                    
                        
                            10.4.1   L’opérateur ==
                        



                        Cet opérateur est aussi très pratique. Si je veux comparer
                            deux objets Shape, la question est de savoir quels sont les critères à
                            évaluer. Le type (rond, rectangle, etc.), les coordonnées, les deux,
                            etc. ? La bonne pratique veut que si l’on redéfinit l’opérateur ==, il
                            faut aussi redéfinir l’opérateur != pour être logique pour l’utilisateur
                            de nos classes.



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right);



                            



                        



                        Voici le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return left.GetX() == right.GetX() &&



                                      left.GetY() == right.GetY() &&



                                      left.GetType() == right.GetType();



                                }



                                 



                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right)



                                {



                                   return !(left == right);



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.5   L’opérateur =
                    



                    En plus de l’opérateur de move et de copie, une classe peut
                        définir l’opérateur =. Exemple sur une classe qui prend une
                        initializer_list :



                    X1
                        &X1::operator=(initializer_list<string> il){



                    
                        
                               auto data = alloc_n_copy(il.begin(),



                                         il.end());



                                elements = data.first;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.6   L’opérateur []
                    



                    Quand on définit un container spécialisé, il est de bonne
                        pratique de redéfinir l’opérateur [] pour un accès direct aux éléments
                        individuels. Par exemple :



                    
                        
                            std::string& operator[](std::size_t n)



                            {



                               return elements[n];



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        10.7   Les opérateurs ++ et --
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type itérateur ou pointeur. Par exemple :



                    
                        
                            StrPtr& StrPtr::operator++()



                            {



                                ++curr;



                                return *this;



                            }



                            StrPtr& StrPtr::operator--()



                            {    --curr;



                                return *this;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        10.8   Les opérateurs * et ->
                    



                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type pointeur intelligent.



                



                
                
                    
                        10.9   L’opérateur () d’appel de fonction
                    



                    Cet élément est couvert dans le chapitre 16.5.1.



                



                
                
                    
                        10.10   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ il faut utiliser la surcharge des opérateurs
                                avec soin ;



                        



                        
                            ▶ si la construction n’est pas naturelle, on
                                évite.
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                Programmation orientée objet
            



            
                La programmation orientée objet est basée sur :



                
                    
                        ▶ l’abstraction des données ;



                    



                    
                        ▶ l’héritage ;



                    



                    
                        ▶ les appels dynamiques.



                    



                



                L’héritage va nous permettre de définir de nouvelles classes, plus ou
                    moins abstraites ou plus ou moins spécialisées. Les appels dynamiques vont faire
                    des appels aux bonnes fonctions membres en fonction du contexte de classes
                    utilisées.



                Le paradigme de la programmation objet permet de construire des
                    applications complexes avec un haut niveau d’abstraction. C’est une démarche
                    complètement opposée à la programmation procédurale.



                
                    
                        11.1   Introduction à l’OOP ou POO
                    



                    La programmation orientée objet (OOP ou Oriented Object Programming) induit que :



                    
                        
                            ▶ avec l’abstraction de données, on va créer des
                                classes qui séparent l’interface de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ avec l’héritage on va créer une hiérarchie de
                                classes ;



                        



                        
                            ▶ avec les appels dynamiques, on peut manipuler
                                les pointeurs de hauts niveaux pour piloter des classes
                            spécifiques.



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.1.1   L’héritage
                        



                        Les classes qui participent à une construction à base
                            d’héritage forment une hiérarchie de classes. On met en œuvre une classe
                            de base, au sommet de la hiérarchie, dont les autres classes héritent
                            directement ou indirectement. On appelle ça des classes dérivées.



                        Reprenons notre exemple de figures à dessin. La classe
                            Shape va être la classe de base de notre hiérarchie. Un objet Shape,
                            c’est une figure générique, un gabarit et cela possède les attributs
                            suivants :



                        
                            
                                ▶ des coordonnées x, y ;



                            



                            
                                ▶ un nom ;



                            



                            
                                ▶ un type ;



                            



                            
                                ▶ un identifiant.



                            



                        



                        Revenons sur l’attribut Type. Dans nos exemples des
                            chapitres précédents, le type était défini par une énumération :



                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType



                                {



                                   none,



                                   rectangle,



                                   carre,



                                   ellipse



                                };



                            



                        



                        En mode procédural, cet attribut permet de déterminer
                            comment la méthode Draw() doit se comporter. On fait un test sur le type
                            et on sait s’il faut dessiner un rectangle, ou une ellipse…



                    



                    
                        
                            11.1.2   Les fonctions virtuelles
                        



                        En mode orienté objet, cet attribut sera purement inutile.
                            On fait une classe dérivée par type de gabarit. Oui ! On va faire une
                            classe rectangle, une classe carré et une classe ellipse. Ces classes
                            vont hériter de ShapeEx. Dans la classe ShapeEx, on définit la fonction
                            Draw() comme étant virtuelle via le mot-clé virtual. Cela veut dire que les classes dérivées
                            auront la possibilité de surcharger cette fonction ou pas.



                        
                            
                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                            



                        



                        Le mot-clé const est utilisé à la fin
                            de la déclaration de la fonction pour indiquer que cette fonction ne
                            modifie pas les valeurs des membres internes. C’est une bonne pratique.



                        
                            
                                void ShapeEx::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici maintenant la classe rectangle :



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const;



                                };



                            



                        



                        L’héritage est public. Nous verrons les autres formes plus
                            loin. Le nom de la classe est suivi de «  : » et du nom de la classe de
                            base ; ici Shape. La méthode étant surchargée, il faut y indiquer le
                            mot-clé virtual en préfixe de la déclaration de la
                            fonction. Il est aussi possible de mettre le mot-clé override à la fin de la fonction à la place de virtual. C’est une nouvelle convention.



                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx



                                {



                                public:



                                   void
                                    Draw() const override;



                                };



                            



                        



                        Les deux déclarations sont équivalentes. Voici
                            le contenu du fichier .cpp :



                        
                            
                                void
                                    Rectangle::Draw() const



                                {



                                   cout << "Drawing Rectangle..."
                                    << endl;



                                }



                            



                        



                        Un objet rectangle est aussi un objet Shape et nous allons
                            voir que les appels dynamiques font des miracles…



                    



                    
                        
                            11.1.3   Les appels dynamiques
                        



                        Via les appels dynamiques, on va
                            pouvoir utiliser un objet rectangle soit comme un objet principal ou un
                            objet de la classe de base, c’est-à-dire un Shape. Et dans ce cas-là,
                            l’appel à la fonction Draw() ne sera pas équivalent. Exemple :



                        
                            
                                   Rectangle r1;



                                   r1.SetXY(10, 25);



                                   r1.Draw();



                                 



                                   ShapeEx& shape1 = r1;



                                   shape1.Draw();



                            



                        



                        Dans le premier exemple, on déclare un objet rectangle donc
                            l’appel à la fonction Draw est simple à comprendre. Cela va appeler
                            Rectangle::Draw(). Ensuite, on déclare une référence sur objet Shape de
                            type Rectangle et on appelle Draw(). Qui est appelé ? Sachant que Shape
                            est la classe de base de rectangle, et que Draw est une fonction
                            virtuelle, c’est la fonction virtuelle Draw() de rectangle qui est
                            appelée. Autre exemple avec une fonction qui prend une classe de base et
                            qui met en œuvre la fonction virtuelle Draw() :



                        
                            
                                void Move(ShapeEx& shape, int x, int y)



                                {



                                 shape.Erase() ;



                                 shape.SetXY(x,y);



                                 shape.Draw();



                                }



                                 



                                   ShapeEx
                                    sh1;



                                   Move(sh1, 10, 200);



                                 



                                   Rectangle
                                    r2;



                                   Move(r2, 20, 200);



                            



                        



                        Les appels dynamiques sont l’essence de la programmation
                            objet.



                    



                



                
                
                    
                        11.2   Classes de base et classes dérivées
                    



                    
                        
                            11.2.1   Les destructeurs
                        



                        C’une bonne pratique que les destructeurs soient notés virtual. Quand des classes sont destinées à
                            l’héritage, c’est pour assurer que les destructeurs soient tous
                        appelés.



                    



                    
                        
                            11.2.2   Construction interne
                        



                        Dans notre exemple, un objet rectangle est un objet
                            « simple » ShapeEx + un objet « simple » rectangle. C’est un ensemble de
                            structures avec des pointeurs de fonctions. Pour le dire plus
                            simplement, Rectangle héritant de ShapeEx, cette classe a les membres
                            (données et fonctions) de ShapeEx plus les siens propres.



                        Un objet rectangle :



                        Membres de ShapeEx



                        ShapeEx



                        Membres de Rectangle



                        rectangle



                    



                    
                        
                        
                            11.2.3   Déclaration simple des classes dérivées
                        



                        Comme n’importe quelle classe, une classe dérivée peut être
                            déclarée dans un fichier d’en-tête .h en ne faisant figurer que son nom
                            et pas le nom de ses classes héritées. Par exemple :



                        
                            
                                class ShapeEx;



                                class
                                Rectangle;



                            



                        



                    



                    
                        
                            11.2.4   Interdire l’héritage
                        



                        Une classe notée avec le mot-clé final ne peut pas être utilisée comme classe de base.



                        
                            
                                class
                                    ShapeManager final



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Avec cette notation, il est interdit d’écrire ça :



                        
                            
                                class
                                    Forbidden : public ShapeManager



                                {



                                   //...



                                };



                            



                        



                        Cela provoque une erreur de compilation.



                    



                



                
                
                    
                        11.3   Classes abstraites
                    



                    Dans notre exemple de gabarit, il est possible de rendre la
                        classe ShapeEx comme un concept, c’est-à-dire qu’il est impossible de
                        déclarer un objet de ce type mais qu’il n’est possible que de manipuler des
                        pointeurs sur des objets de classes dérivées. Dans ce cas, ShapeEx est une
                        classe abstraite et doit comporter pour cela au moins une fonction virtuelle
                        pure qui ne possède pas de corps. Une fonction virtuelle pure est notée avec
                        la syntaxe « =0 ».



                    Exemple :



                    
                        
                            class ShapeEx



                            {



                            public:



                               ShapeEx() { }



                               virtual
                                ~ShapeEx() { }



                             



                            public:



                               virtual void
                                Draw() const = 0;



                            };



                        



                    



                    La fonction Draw n’a pas de corps, elle est virtuelle pure.
                        Chaque classe qui hérite de la classe ShapeEx a l’obligation de surcharger
                        la fonction Draw. La règle est qu’une classe dérivée d’une classe abstraite
                        doit implémenter toutes les méthodes virtuelles pures si elle veut être
                        instanciée. Il est possible d’avoir une arborescence à plus de deux niveaux
                        avec des classes intermédiaires qui implémentent certaines méthodes
                        déclarées virtuelles pures dans la classe mère mais restent abstraites car
                        ne les implémentent pas toutes.



                    
                        
                            11.3.1   Membres static
                            et Factory
                        



                        La déclaration d’une fonction static
                            notée virtual provoque une erreur de compilation.
                            En revanche, dans une classe abstraite, il est courant de fournir une
                                Factory ou fabrique d’objet.
                            Exemple :



                        
                            
                                enum class ShapeType



                                {



                                   Rectangle,



                                   Carre,



                                   Ellipse



                                };



                                 



                                class ShapeEx



                                {



                                public:



                                   ShapeEx() { }



                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }



                                 



                                public:



                                   static
                                    ShapeEx* CreateObject(const
                                        ShapeType type);



                                 



                                public:



                                   virtual
                                    void Draw() const = 0;



                                };



                            



                        



                        La fonction CreateObject a pour but de créer le bon objet
                            en faisant une création dynamique d’objet en fonction d’un type passé en
                            paramètre. Voici à quoi peut ressembler CreateObject :



                        
                            
                                ShapeEx* ShapeEx::CreateObject(const ShapeType type)



                                {



                                   ShapeEx* ptrObj = nullptr;



                                 



                                   if (type == ShapeType::Rectangle)



                                   {



                                      ptrObj = new Rectangle();



                                   }



                                   else if
                                        (type == ShapeType::Ellipse)



                                   {



                                      ptrObj = new Ellipse();



                                   }



                                 



                                   return
                                    ptrObj;



                                }



                            



                        



                        Voici le code qui appelle cette fonction :



                        
                            
                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrE(



                                    ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Ellipse);



                                   ptrE->Draw();



                                 



                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrR(



                                
                                        ShapeEx::CreateObject(



                                
                                        ShapeType::Rectangle));



                                
                                        ptrR->Draw();



                            



                        



                        On remarquera que les objets ne sont pas dynamiquement
                            alloués avec l’opérateur new et libérés avec delete mais on utilise les pointeurs intelligents
                            avec std::unique_ptr ; c’est une bonne pratique.



                    



                



                
                
                    
                        11.4   L’héritage multiple
                            
                    



                    Une classe peut hériter de plusieurs classes. Elle hérite des
                        propriétés de tous ses parents.



                    Exemple :



                    
                        
                            class ZooAnimal;



                            class Ours : public ZooAnimal;



                            class Grizly : public Ours, public
                            SauvageAnimal;



                        



                    



                    
                        
                            11.4.1   Constructeurs
                        



                        Dans l’héritage multiple, un constructeur peut appeler
                            plusieurs constructeurs de classes de bases.



                        
                            
                                Grizly::Grizly(string name) : Ours(name),



                                   SauvageAnimal(name)



                                {



                                }



                            



                        



                        Il est possible « d’importer » les
                            constructeurs d’une classe en utilisant le mot-clé using. Une classe qui
                            hérite du même constructeur de plusieurs classes doit le redéfinir.



                        Par exemple :



                        
                            
                                class Base1



                                {



                                   public:



                                      Base1() = default;



                                      Base1(const std::string&);



                                      Base1(std::shared_ptr<int>);



                                };



                                class Base2



                                {



                                   public:



                                      Base2() = default;



                                      Base2(const std::string&);



                                      Base2(int);



                                };



                                clas D2: public Base1, public Base2



                                {



                                   public:



                                      using Base1::Base1; // inherit ctors from
                                    Base1



                                      using Base2::Base2; // inherit ctors from
                                    Base2



                                      D2(const string &s): Base1(s),
                                    Base2(s) { }



                                      D2() = default;



                                };



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            11.4.2   Héritage virtuel
                        



                        Il est possible d’hériter de plusieurs classes qui
                            possèdent la même classe de base. Dans ce cas, l’héritage doit être
                            virtuel.



                        
                            
                                class A { /* … */}



                                class X1 : virtual public A { /* … */}



                                class Y1 : virtual public A { /* … */}



                                class XY : public X1, public Y1 { /* … */}



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        11.5   Pointeurs intelligents ou Smart Pointers
                    



                    La méthode CreateObject peut être écrite autrement par
                        l’utilisation de pointeurs intelligents qui se libèrent automatiquement.
                        Dans l’en-tête <memory>, il existe différents types de smart
                        pointers :



                    
                        
                            ▶ unique_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ shared_ptr<T> ;



                        



                        
                            ▶ weak_ptr<T>.



                        



                    



                    unique_ptr<T> est un simple pointeur que l’on
                        alloue avec la fonction make_unique<T>(). Il est détruit à la
                        sortie du scope et ne peut être passé à une fonction par valeur car
                        l’opérateur = est interdit mais peut être passé par référence ou pointeur.



                    shared_ptr<T> est la classe géniale des pointeurs
                        intelligents. On alloue l’objet via la fonction
                        make_shared<T>(). share_ptr<T> est une classe
                        qui contient un compteur de référence et un pointeur T*. À chaque fois que
                        le pointeur est « partagé », que ce soit par l’utilisation de l’opérateur =
                        ou le constructeur de copie, le compteur de référence est incrémenté. À
                        chaque appel du destructeur, le compteur est décrémenté et si celui-ci
                        arrive à 0, le pointeur T est détruit.



                    weak_ptr<T> permet de manipuler un objet pointé
                        par shared_ptr<T> en n’utilisant pas le mécanisme de compteur
                        de référence utilisé en interne par le shared_ptr. Par
                        exemple, on peut s’en servir pour casser les liaisons circulaires entre
                        objets pour permettre la libération automatique de la mémoire. Voici comment
                        la fonction CreateObject peut être réécrite :



                    
                    
                        
                            shared_ptr<ShapeEx> ShapeEx::CreateObject(const
                                ShapeType& type)



                            {



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrObj =
                                    nullptr;



                             



                               if (type == ShapeType::Rectangle)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Rectangle>();



                               }



                               else if (type == ShapeType::Ellipse)



                               {



                                  ptrObj =
                                make_shared<Ellipse>();



                               }



                             



                               return ptrObj;



                            }



                        



                    



                    Voici comment appeler cette fonction :



                    
                        
                               shared_ptr<ShapeEx> ptrE = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Ellipse);



                               ptrE->Draw();



                             



                               shared_ptr<ShapeEx> ptrR = ShapeEx::CreateObject(



                            
                                    ShapeType::Rectangle);



                               ptrR->Draw();



                        



                    



                    Vous noterez au passage qu’il n’y a plus de référence à delete. La mémoire est libérée automatiquement.



                



                
                
                    
                    
                        11.6   Technique RAII
                            
                    



                    En programmation orientée objet, « resource
                            acquisition is initialization » – abrégé RAII et traduisible
                        littéralement par l’acquisition d’une ressource est une initialisation – est
                        une technique inventée par Bjarne Stroustrup1. Ellepermet de s’assurer, lors
                        de l’acquisition d’une ressource, que celle-ci sera bien libérée en liant
                        cette acquisition à la durée de vie d’un objet : la ressource est acquise
                        durant l’initialisation de l’objet, il est alors possible de l’utiliser tant
                        que la ressource est disponible et elle est libérée au moment de la
                        destruction de l’objet, cette destruction étant garantie même en cas
                        d’erreur.



                    En C++, les objets résidant sur la pile sont automatiquement
                        détruits lors de la sortie de la portée, y compris dans le cas d’une levée
                        d’exception ; leur destructeur est appelé avant que l’exception ne se
                        propage.



                



                
                
                    
                        11.7   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;



                        



                        
                            ▶ utilisez des classes abstraites si l’interface
                                doit être séparée de l’implémentation ;



                        



                        
                            ▶ l’accès aux objets polymorphes se fait via des pointeurs et des références ;



                        



                        
                            ▶ une classe avec une fonction virtuelle doit
                                avoir un destructeur virtuel ;



                        



                        
                            ▶ gérez les ressources de manière efficace
                                (RAII) ;



                        



                        
                            ▶ utilisez les pointeurs intelligents ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_unique pour construire des
                                unique_ptr ;



                        



                        
                            ▶ utilisez make_shared pour construire des
                                shared_ptr ;



                        



                        
                            ▶ préférez les pointeurs intelligents aux garbage collectors ;



                        



                        
                            ▶ utilisez virtuel si c’est nécessaire.
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                Les templates
            



            
                La programmation orientée objet (OOP) et la programmation générique
                    travaillent avec des types qui ne sont pas connus au moment où le programme est
                    écrit. La distinction entre les deux est que OOP travaille avec des types connus
                    qu’au moment du runtime tandis que la programmation générique utilise des types
                    qui sont connus à la compilation.



                Les containers, les itérateurs et les algorithmes sont des exemples
                    de programmation générique. Quand on écrit un programme générique, le code est
                    indépendant des types qu’il manipule. Quand on utilise un programme générique,
                    nous fournissons les types ou les valeurs sur l’instance du programme qui va
                    tourner.



                Par exemple, la librairie standard fournit une simple définition
                    générique de chaque container, comme vector. Nous pouvons utiliser la définition
                    générique pour définir plusieurs types de vector, chacun étant différent des
                    autres suivant le type qu’il contient. Les templates sont les fondations de la
                    programmation générique en C++. Nous pouvons les utiliser sans comprendre
                    comment ils sont définis. Un template est une « formule » pour créer des classes
                    ou des fonctions. Lorsque nous utilisons un type générique comme vector, ou une
                    fonction générique comme find, on fournit les informations de type nécessaires à
                    l’exécution de cette classe ou fonction à la déclaration. Par exemple :



                
                    
                         vector<string> v;



                    



                



                
                    
                        12.1   Concepts et programmation générique
                    



                    Pour quoi les templates sont-ils fait ? Quelles techniques de
                        programmation sont mises en œuvre quand on utilise les templates ? Les
                        templates offrent :



                    
                        
                            ▶ la possibilité de passer des types (des valeurs
                                et des templates) en tant qu’arguments sans perte
                            d’information ;



                        



                        
                            ▶ la vérification de type faite à
                                l’instanciation ;



                        



                        
                            ▶ la possibilité de passer des valeurs constantes
                                comme arguments. Cela implique de faire du calcul à la
                            compilation.



                        



                    



                    Les templates fournissent un mécanisme puissant de compile-time
                        computation et de manipulation de type qui permettent d’avoir un code
                        efficace et très compact. Rappelons-nous que les types (classes) peuvent
                        contenir du code et des valeurs. Le premier et le plus commun scenario
                        d’utilisation des templates est le support de la programmation générique,
                        qui est un modèle de programmation mettant l’accent sur le design,
                        l’implémentation et l’utilisation d’algorithmes général. Ici, « général »
                        veut dire qu’un algorithme peut être conçu pour accepter un large panel de
                        types tant qu’ils sont passés en arguments. Les templates (compile-time)
                        sont un mécanisme de polymorphisme paramétrique.



                    Considérez la fonction sum :



                    
                        
                            template<typename Container, typename
                                Value>



                            Value sum(const Container& c, Value v)



                            { for ( auto x : c ) v+=x;



                            return v;



                            }



                        



                    



                    Elle peut être invoquée pour n’importe quelle structure de
                        données qui supporte begin() et end() de telle manière que le range-for
                        puisse s’exécuter. De telles structures de la librairie standard (Standard
                        Template Library) comme vector, list et map font l’affaire. Pour aller plus
                        loin, le type d’élément de cette structure de données est
                        seulement limité par son utilisation : elle doit être un type auquel on peut
                        ajouter un argument Value. Les exemples sont int, double et Matrice. On peut
                        dire que l’algorithme sum() est générique dans deux dimensions : le type de
                        data structure pour stocker les éléments (le container) et le type de ses
                        éléments. Donc, sum() requiert que le premier argument soit une sorte de
                        container et le second argument de template soit une sorte de nombre. De
                        tels prérequis se nomment des concepts. De bons et précieux concepts sont
                        fondamentaux pour la programmation générique. Les exemples sont les entiers
                        et les nombres à virgules flottantes (comme définis même en C classique) et
                        plus généralement des concepts mathématiques comme les vector et les
                        containers. Ils représentent les concepts fondamentaux pour un champ
                        d’applications. L’identification et la formalisation à un degré nécessaire
                        pour une programmation générique efficace peut être un challenge. Pour une
                        utilisation basique, considérez le concept régulier. Un type est régulier
                        lorsqu’il se comporte comme un int ou un vector.



                    Un objet de type régulier :



                    
                        
                            ▶ peut être construit par défaut ;



                        



                        
                            ▶ peut être copié en utilisant un constructeur ou
                                une affectation ;



                        



                        
                            ▶ peut être comparé en utilisant == et != ;



                        



                        
                            ▶ ne souffre pas de problème technique à
                                l’utilisation. Une string est un autre exemple de type régulier.
                                Comme int, string est aussi ordonné. Cela veut dire que deux strings
                                peuvent être comparées avec <, <=, >, >=
                                avec les sémantiques appropriées. Les concepts ce n’est pas juste
                                une notion syntaxique, c’est fondamentalement de la sémantique.



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.2   Les fonctions templates
                    



                    Imaginons une fonction compare qui fonctionne avec tous les
                        types, comment allons-nous écrire cela ?



                    
                        
                            template <typename T>



                            int compare(const T &v1, const T
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Le return 0 est juste là pour indiquer que les types v1 et v2
                        sont égaux. C’est une simple fonction qui prend deux types T en paramètre.
                        Remarquez l’élégance du style. Dans une définition de template, la liste des
                        paramètres de template ne peut être vide. Une définition de template
                        commence avec le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres de
                        template qui sont séparés par des virgules et qui sont entre les token
                        < et >.



                



                
                
                    
                        12.3   Instanciation d’une fonction template
                    



                    Quand on appelle une fonction template, le compilateur utilise
                        les arguments de l’appel pour déduire les arguments de template pour nous.
                        Lors de l’appel à compare(), le compilateur utilise le type des arguments
                        pour déterminer quel type associer au paramètre de template T.



                    
                        
                            cout << compare(1, 0)
                                << endl;    // T est int



                            vector<int> vec1{1, 2, 3}, vec2{4, 5,
                                6};



                            cout << compare(vec1, vec2)
                                << endl; // T est vector<int>



                        



                    



                    Pour le premier appel, le compilateur va écrire et compiler une
                        version de compare avec T remplacé par int :



                    
                        
                            int compare(const int &v1, const int
                                &v2)



                            {



                                if (v1 < v2) return -1;



                                if (v2 < v1) return 1;



                                return 0;



                            }



                        



                    



                    Pour le second appel, la fonction sera générée
                        avec des vector<int>.



                



                
                
                    
                        12.4   Les paramètres de type template
                    



                    Il est possible d’utiliser le paramètre de type template comme
                        les arguments de la fonction. Par exemple :



                    
                        
                            template <typename T> T foo(T* p)



                            {



                                T tmp = *p;



                                // ...



                                return tmp;



                            }



                        



                    



                    Chaque paramètre de type doit être précédé du mot-clé class ou
                        typename.



                    
                        
                            template <typename T, U> T calc(const
                                T&, const U&);



                            template <typename T, class U> calc
                                (const T&, const U&);



                        



                    



                



                
                
                    
                        12.5   La compilation des templates
                    



                    Quand le compilateur voit la définition d’un template, il ne
                        génère pas de code. Il génère du code seulement quand on instancie une
                        instance spécifique d’un template. Le fait que le code soit généré seulement
                        quand on utilise le template (et non quand on le définit) affecte la manière
                        avec laquelle nous organisons le code source et la manière avec laquelle les
                        erreurs sont détectées. Il en va aussi de la taille de l’exe ou de la
                        librairie lib ou dll.



                    Quand on appelle une fonction, le compilateur a seulement
                        besoin de voir la déclaration de la fonction. Quand on utilise un objet de
                        type de class, la définition de classe doit être disponible mais la
                        définition des fonctions membres n’a pas besoin d’être présente. Donc on met
                        les définitions de classes et les déclarations de fonctions dans des
                        fichiers d’en-têtes (.h) et les définitions des fonctions membres de classes
                        dans le code source (.cpp).



                    Les templates sont différents. Pour générer une
                        instanciation, le compilateur a besoin d’avoir le code qui définit une
                        fonction template ou une fonction membre de classe template. Donc, les
                        en-têtes (.h) pour les templates contiennent leurs définitions, leurs
                        déclarations et leurs fonctions membres.



                    
                        
                            12.5.1   Les erreurs de compilation
                                des templates
                        



                        La détection des erreurs sur les template peut être parfois
                            être un véritable parcours du combattant car le compilateur vérifie
                            plusieurs choses lors de l’instanciation du template. Une des erreurs
                            les plus fréquentes est celle rencontrée sur les types. Par exemple, un
                            template requiert une opération cout <<. La compilation ne
                            détecte pas d’erreur tant que l’instanciation sur un type n’est pas
                            effectuée. Si le type ne supporte pas l’opérateur << pour
                            iostream cout sur l’objet passé dans le paramètre, l’erreur est
                            immédiatement détectée.



                        Exemple :



                        
                            
                                template <typename T> void Echo(const T & T)



                                {



                                   cout << T << endl;



                                }



                                 



                                void Template1()



                                {



                                   string t =
                                        "My Lisa";



                                   Echo(t); // OK



                                   Echo(9); // OK



                                 



                                   vector<string> girls = { "edith", "lisa",



                                
                                        "audrey" };



                                   Echo(girls); //
                                        KO, binary << no operator found in
                                        vector<T>...



                                }



                            



                        



                        Erreur de compilation: binary
                            '<<': no operator found which takes a right-hand operand
                            of type ‘const std::vector<std::string,
                            std::allocator<_Ty>>' (or there is no acceptable
                            conversion).



                        Dans notre exemple, il n’existe aucun opérateur
                            << défini dans vector<T> qui puisse
                            travailler avec la fonction cout définie dans iostream de la STL. La
                            fonction Echo ne fait qu’un cout << mais ce n’est pas
                            possible sur vector<T>. C’était possible sur string et sur
                            int mais pas sur vector<T>.



                        Une bonne pratique consiste à essayer de minimiser le
                            nombre de prérequis demandés sur le type d’argument.



                        C’est à l’utilisateur du template de vérifier que les
                            arguments passés au template supportent toutes les opérations que le
                            template utilise et que ces opérations se comportent correctement dans
                            le contexte que le template utilise.



                    



                



                
                
                    
                        12.6   Les templates de classes
                    



                    Un template de classe sert à générer des classes. Les templates
                        de classes diffèrent des templates de fonctions dans le fait que le
                        compilateur ne peut pas déduire les types de paramètres du template pour un
                        template de classe. Pour utiliser un template de classes, nous devons
                        fournir une information additionnelle dans les token ( < et >)
                        juste après le nom du template. Les informations en extra sont la liste des
                        arguments du template à utiliser pour ce template.



                    
                        
                            12.6.1   Définir un template de classe
                        



                        Comme les templates de fonctions, les templates de classes
                            commencent par le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres du
                            template. Voici un template pour la gestion des pointeurs. Plus besoin
                            de faire de delete, le template s’en charge.



                        
                            
                                template<typename T>



                                class MyPtr



                                {



                                public:



                                   MyPtr()



                                   {



                                      m_ptr = nullptr;



                                      cout << "No Pointer catched"
                                    << endl;



                                   }



                                 



                                   MyPtr(T*
                                        ptr) : m_ptr(ptr)



                                   {



                                      m_count++;



                                      cout << "Pointer catched" <<
                                    endl;



                                   }



                                   



                                
                                   virtual ~MyPtr()



                                   {



                                      m_count--;



                                      if (m_count == 0)



                                      {



                                         delete m_ptr;



                                         cout << "Pointer deleted !"



                                                  << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                   T&
                                        operator*(void)



                                   {



                                      return *m_ptr;



                                   }



                                   T* operator->(void)



                                   {



                                      return m_ptr;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                   {



                                      if ( m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr.m_ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                   MyPtr& operator=(T* ptr)



                                   {



                                      if (m_ptr != nullptr)



                                         delete m_ptr;



                                      m_ptr = ptr;



                                      m_count++;



                                      return *this;



                                   }



                                 



                                private:



                                   T * m_ptr;



                                   static int m_count;



                                };



                            



                        



                        Le template MyPtr possède un type de paramètre template
                            nommé T. Nous pouvons utiliser ce paramètre n’importe où pour
                            représenter le type que MyPtr détient. Par exemple, nous définissons le
                            type de retour d’une opération qui donne accès à l’élément de MyPtr
                            comme T&. Quand un développeur va instancier ce template, les
                            utilisations de T seront remplacées par un argument de type template
                            spécifique.



                    



                    
                        
                        
                            12.6.2   Instanciation du template
                                de classe
                        



                        Pour instancier le template de classe, il faut fournir
                            explicitement un type de paramètre au template comme une classe CElement
                            qui est une classe fictive pour désigner des éléments à dessiner :



                        
                            
                                MyPtr<CElement> pElement(new CElement(10));



                                pElement->Draw();



                            



                        



                        Il est possible d’avoir un template comme paramètre d’un
                            autre template. Par exemple, avec shared_ptr et
                            vector<T> :



                        
                            
                                   std::shared_ptr<std::vector<T>>
                                    data;



                            



                        



                        Le type T est type comme les autres donc on peut l’utiliser
                            comme on veut, en T, en T& en T*. Toutes les combinaisons sont
                            possibles.



                    



                    
                        
                            12.6.3   Les fonctions membres des templates de classes
                        



                        Les fonctions membres doivent être définies dans le header.
                            Si elles le sont hors de classe du header, il faut spécifier
                            template<T> et le nom de la classe suivi de « :: » et du
                            nom de la méthode. Cependant, c’est une bonne pratique de mettre tous
                            les éléments d’un template dans la classe du header (.h).



                        Exemple :



                        Dans le header :



                        
                            
                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr);



                            



                        



                        Dans le header :



                        
                            
                                template<typename T>



                                MyPtr<T>& MyPtr<T>::operator=(MyPtr<T> &ptr)



                                {



                                   if (m_ptr != nullptr)



                                      delete m_ptr;



                                   m_ptr = ptr.m_ptr;



                                   m_count++;



                                   return *this;



                                }



                            



                        



                        Dans le template MyPtr<T>, on
                            distingue plusieurs subtilités. Les opérateurs * et -> ont été
                            redéfinis pour une utilisation transparente du mécanisme des smart
                            pointeurs (pointeurs intelligents).



                    



                    
                        
                            12.6.4   Membres static et les templates
                        



                        Il est possible de mettre des membres static dans les
                            templates de classes.



                        
                            
                                template <typename T> class Foo {



                                public:



                                   static std::size_t count() { return ctr; }



                                private:



                                   static std::size_t ctr;



                                };



                            



                        



                        Tous les objets de type Foo<T> qui possèdent
                            le même type T partagent les mêmes données static.



                        
                            
                                // instantiation des membres static
                                    Foo<string>::ctr and
                                    Foo<string>::count



                                Foo<string> fs;



                                // tous les 3 objets partage les membres
                                    Foo<int>::ctr and Foo<int>::count



                                Foo<int> fi, fi2, fi3;



                            



                        



                    



                    
                        
                            12.6.5   Templates et arguments par défaut
                        



                        Il est possible de passer des types par défaut pour les
                            paramètres de type d’un template.



                        
                            
                                template <typename T, typename F =
                                    less<T>>



                                int compare(const T &v1, const T
                                    &v2, F f = F())



                                {



                                    if (f(v1, v2)) return -1;



                                    if (f(v2, v1)) return 1;



                                    return 0;



                                }



                            



                        



                        Ici le deuxième paramètre du template est par défaut et
                            c’est less<T>. La fonction less de la STL prend deux
                            paramètres (x et y) et retourne x<y.



                    



                



                
                
                    
                    
                        12.7   Spécialisation de template
                    



                    Dans certains cas précis, on est obligé de demander un
                        fonctionnement particulier du template pour un type de paramètre précis.
                        Prenons un exemple :



                    
                        
                            template <typename T>



                            struct Wrap



                            {



                               typename typedef T type;



                               static const T& MakeWrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                               static const T& Unwrap(const
                                T& t)



                               {



                                  return t;



                               }



                            };



                        



                    



                    Ce template Wrap<T> représente un wrapper
                        universel. Par défaut, MakeWrap() et Unwrap() retournent T et le typedef
                        type aussi retourne un T. Pour l’ensemble des types simples, ce wrapper
                        fonctionne mais pour les types HSTRING et les pointeurs, il faut wrapper
                        cela autrement.



                    
                        
                            template <>



                            struct Wrap<HSTRING>



                            {



                               typedef HStringHelper type;



                               static HStringHelper MakeWrap(const
                                HSTRING& t)



                               {



                                  HStringHelper str;



                                  str.Set(t);



                                  return str;



                               }



                               static HSTRING Unwrap(const
                                HStringHelper& t)



                               {



                                  HSTRING str;



                                  t.CopyTo(&str);



                                  return str;



                               }



                            };



                             



                            template <typename T>



                            struct Wrap<T*>



                            {



                               typename typedef ComPtr<T>
                                type;



                               static ComPtr<T> MakeWrap(T* t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr;



                                  ptr.Attach(t);



                                  return ptr;



                               }



                               static T* Unwrap(ComPtr<T> t)



                               {



                                  ComPtr<T> ptr(t);



                                  return t.Detach();



                               }



                            };



                        



                    



                    Le type HSTRING ne peut pas être manipulé tel que car c’est
                        comme un HANDLE. C’est la raison pour la laquelle HSTRING est traité avec
                        une classe HStringHelper et type devient HStringHelper. Il en va de même
                        pour les pointeurs qui doivent être encapsulés dans des
                        ComPtr<T> car ce sont des composants COM. Le type est
                        ComPtr<T> car les pointeurs sont des interfaces COM et il faut
                        les encapsuler pour les utiliser. Oui c’est du développement Windows mais
                        l’essentiel c’est de remarquer la spécialisation du template
                        Wrap<T> et ses variantes Wrap<HSTRING> et
                        Wrap<T*>.



                    Le concept clé est que les règles standard
                        s’appliquent aux spécialisations. Pour spécialiser un template, une
                        déclaration du template original doit être accessible. Il en va de même pour
                        le template spécialisé avant son utilisation.



                    Avec des classes ou des fonctions ordinaires, les déclarations
                        manquantes sont faciles à trouver. Pour les templates, c’est souvent plus
                        compliqué. Surtout si la spécialisation du template n’est pas contenue dans
                        le même fichier d’en-tête que le template principal. Les templates et les
                        templates spécialisés doivent être déclaré dans le même fichier d’en-tête.
                        En premier lieu, on définit le template original et ensuite les templates
                        spécialisés.



                



                
                
                    
                        12.8   Facilités de déclaration dans les templates
                    



                    Dans certains cas, le typedef sur un type va permettre une
                        meilleure lisibilité du code.



                    Exemple :



                    
                        
                            
                            template <class T>



                            class Iterator : public
                                RuntimeClass<IIterator<T>>



                            {



                            private:



                               typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                               typedef typename
                                std::shared_ptr<WrappedVector> V;



                               typedef typename WrappedVector::iterator IT;



                             



                             ../..



                            private:



                               V _v;



                               IT _it;



                               T _element;



                               boolean _bElement = FALSE;



                            };



                        



                    



                    Ce template Iterator<T> contient un
                        WrappedVector qui est un typedef sur vector<typename
                        Wrap<T>::type>. Le fait d’utiliser
                        Wrap<T>::type fait la magie de ce template. Pour des types
                        simples, T vaut T et pour HSTRING et T*, ça vaudra HStringHelper et
                        ComPtr<T>. Ce mécanisme est très puissant.



                    Dans cet exemple, le template Iterator<T>
                        représente un itérateur sous Windows avec la technologie WinRT apparue sous
                        Windows 8 en mode Windows Store. Regardez les typedef, ils utilisent
                        Wrap<T> dans un vector<T> et l’itérateur du
                        vector est défini en IT, plus simple à écrire.



                    La déclaration de V est un shared_ptr de
                        vector<T> avec T qui vaut Wrap<T>. C’est assez
                        complexe mais cela veut dire que c’est un container générique d’objets
                        wrappés qui peut contenir à la fois des types simples mais aussi des HSTRING
                        et aussi des pointeurs d’interfaces T* qui seront gérés comme des pointeurs
                        d’interfaces COM donc encapsulés avec la spécialisation de
                        Wrap<T*> via ComPtr<T>.



                    Regardons comment est définie la méthode get_Current() pour
                        cette classe itérateur.



                    
                        
                            virtual HRESULT
                                STDMETHODCALLTYPE get_Current(T *current)



                            {



                               if (_it !=
                                _v->end())



                               {



                            
                                  _bElement = TRUE;



                                  _element =
                                Wrap<T>::Unwrap(*_it);



                                  *current = _element;



                               }



                               else



                               {



                                  _bElement = FALSE;



                               }



                               return S_OK;



                            ");



                            }



                        



                    



                    La fonction get_Current() doit retourner l’élément
                        courant ; on check l’itérateur pour savoir si on est à la fin ou pas. On
                        Unwrap l’élément et on le retourne dans le paramètre de la fonction. Le
                        booléen _bElement est positionné pour avoir une information en double sur le
                        statut de position de l’itérateur. Il est utile pour une autre méthode du
                        template pour savoir s’il existe un élément courant. Voici la classe
                        Vector<T> spécifique pour Windows qui permet de gérer un
                        container générique en prenant soin des types simples et des types complexes
                        (HSTRING, pointeurs d’interface COM) avec Wrap<T>.



                    
                        
                            template <typename T>



                            class Vector : public
                                RuntimeClass<IVector<T>,



                            IIterable<T>,



                            IObservableVector<T>>



                            {



                            private:



                            typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;



                            typedef typename WrappedVector::const_iterator CIT;



                            typedef typename
                                VectorChangedEventHandler<T> WFC_Handler;



                             



                            public:



                            Vector()



                            {



                            _v =
                                std::make_shared<WrappedVector>();



                            m_observed = false;



                            }



                            public:



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE GetAt(unsigned
                                index, T *item)



                            {



                            *item =
                                Wrap<T>::Unwrap((*_v)[index]);



                            return S_OK;



                            }



                             



                            ../..



                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE
                                First(IIterator<T> **first)



                            {



                            ComPtr<Iterator<T>> p =
                                Make<Iterator<T>>();



                            p->Init(_v);



                            *first = p.Detach();



                            return S_OK;



                            }



                            ../..



                            private:



                            std::shared_ptr<WrappedVector> _v;



                            bool m_observed;



                            EventSource<VectorChangedEventHandler<T>>
                                m_events;



                            };



                        



                    



                    Ce template Vector<T> est assez complexe à
                        comprendre au premier abord et ne sont présentées ici seulement que les
                        fonctions GetAt() qui permet de récupérer un élément et First() qui retourne
                        un itérateur sur le Vector<T> via
                        Iterator<T>, template que nous avons découvert précédemment.
                        Le template Vector<T> hérite de plusieurs classes qui sont
                        aussi des templates.



                



                
                
                    
                        12.9   Conseils
                    



                    Voici les conseils pour ce chapitre :



                    
                        
                            ▶ utilisez les templates avec précaution ;



                        



                        
                            ▶ préférez une classe plutôt qu’un template dans
                                le doute ;



                        



                        
                            ▶ avec le temps, vous saurez si votre
                                construction est juste et utilisable ;



                        



                        
                            ▶ la définition d’un template requiert du temps
                                et de l’expérience.
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                La bibliothèque standard (STL)
            



            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier la bibliothèque
                            standard (STL) ou Standard Template Library en anglais.



                        La STL comprend les grandes catégories suivantes :



                        
                            
                                ▶ les utilitaires ;



                            



                            
                                ▶ les strings ;



                            



                            
                                ▶ les containers ;



                            



                            
                                ▶ les algorithmes ;



                            



                            
                                ▶ les entrées/sorties ;



                            



                            
                                ▶ le multithreading.
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                Les utilitaires
            



            
                
                    
                        13.1   L’en-tête <utility>
                    



                    
                        
                            13.1.1   Déplacement, transfert, swap et échange
                        



                        
                            
                                ■ Déplacement
                            



                            Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, un objet
                                peut être déplacé au lieu d’être copié. Le déplacement est une
                                opération interne qui permet de gagner en performance. Par exemple
                                sur une chaîne de caractères : on a juste à copier la longueur et
                                déplacer le pointeur char *.



                            La fonction std::move() ne fait aucun déplacement
                                techniquement parlant : à la place, elle permet de dire qu’un type
                                T, T& ou T&& peut être déplacé en faisant un
                                cast vers une RValue référence T&& en initialisant
                                les objets en paramètres via le constructeur
                                de déplacement (forme T(T&& t).



                            
                                
                                       string
                                        mys1 = "Lisa";



                                       string
                                        mys2;



                                       mys2 =
                                        std::move(mys1);



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Transfert
                            



                            La fonction std::forward() est destinée à passer des
                                arguments en maintenant la syntaxe de la sémantique de déplacement.



                            
                                
                                    void f(const A&) { cout << "lval"
                                            << endl; }



                                    void f(A&&) { cout
                                            << "rval"
                                            << endl; }



                                    template
                                            <typename
                                        T> void
                                            AGoodForwarding(T&& T) { f(std::forward<T>(T));
                                    }



                                



                            



                            On déclare une fonction AGoodForwarding()
                                qui respecte ce que l’on appelle le « perfect
                                    forwarding » ; en effet les RValue références sont
                                préservées. Exemple :



                            
                                
                                       A a1;



                                       AGoodForwarding(std::move(a1));



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Swap et Échange
                            



                            La fonction std::swap() échange deux objets comme
                                suit :



                            
                                
                                    template<typename T> void
                                        swap(T& one, T& other)



                                    {



                                       T temp(std::move(one));



                                       one = std::move(other);



                                       other = std::move(temp);



                                    }



                                



                            



                            Cette fonction permet d’éviter de déplacer la mémoire
                                vers un élément temporaire.



                            Il existe aussi une autre fonction qui se nomme
                                std::exchange qui affecte une nouvelle valeur et retourne
                                l’ancienne :



                            
                            
                                
                                    template<typename T, typename U=T> T
                                        exchange(T& x, U&& new_val)



                                    {



                                       T old_val(std::move(x));



                                       x =
                                        std::forward<U>(new_val);



                                       return old_val;



                                    }



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.1.2   Paires et tuples
                        



                        
                            
                                ■ Paires
                            



                            Le template std::pair<T1, T2> stocke dans
                                une structure deux éléments et les rend accessibles dans les membres
                                first et second. Il est possible d’utiliser le constructeur ou la
                                fonction std::make_pair().



                            On déclare une classe Product :



                            
                                
                                    class
                                        Product



                                    {



                                    public:



                                       Product(int
                                        p, string n) :
                                            price(p), name(n) {}



                                     



                                    public:



                                       int
                                        price;



                                       string name;



                                    };



                                



                            



                            On associe un produit avec un entier :



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p1(1,
                                            Product(10, "item 1"));



                                       cout << p1.first << endl;



                                       cout << p1.second.price << ", "
                                        << p1.second.name << endl;



                                



                            



                            On peut aussi utiliser std::make_pair:



                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p2 =
                                        std::make_pair(2, Product(20,
                                            "item 2"));



                                       cout << p2.first << endl;



                                       cout << p2.second.price << ", "
                                        << p2.second.name << endl;



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.2   L’en-tête <tuple>
                    



                    
                        
                            13.2.1   Les tuples
                        



                        Les tuples sont comme les paires mais on peut y associer
                            n’importe quel nombre de paramètres. L’accès aux données se fait via la fonction template get() :



                        
                        
                            
                                   std::tuple<int, int, int,
                                    Product> t1(1, 2, 3, Product(50, "Item
                                            5"));



                                   cout <<
                                    std::get<0>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t1) << endl;



                                   cout << std::get<3>(t1).price
                                        << ", "
                                        << std::get<3>(t1).name
                                        << endl;



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction
                            std::make_tuple() :



                        
                            
                                   auto t2 =
                                    std::make_tuple(5, 6, 7, Product(100, "Item
                                10"));



                            



                        



                        Pour affecter des membres d’un tuple, on peut utiliser la
                            fonction std::tie() :



                        
                            
                                   auto t3 =
                                    std::make_tuple(10, 20, "hello
                                    Lisa");



                                   int i1;



                                   int i2;



                                   string s1;



                                   std::tie(i1, i2, s1) = t3;



                                   cout << std::get<0>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<1>(t3) << endl;



                                   cout << std::get<2>(t3) << endl;



                            



                        



                        Il est possible de bypasser des éléments via std::ignore :



                        
                            
                                   int i3;



                                   std::tie(i1, i2, i3, std::ignore) = t1;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.3   L’en-tête <cstddef>
                    



                    
                        
                            13.3.1   std::byte
                        



                        std::byte représente un octet en mémoire. Anciennement, on
                            utilisait le type char pour accéder à la mémoire. Les opérations
                            suivantes sont disponibles pour ce type :



                        
                            
                                ▶ les opérateurs de décalage comme
                                    <<, >>, <<=,
                                    >>= ;



                            



                            
                                ▶ les opérateurs logiques comme |, &,
                                    ^, ~, |=, &=, ^=.



                            



                        



                        Le type byte n’est pas directement utilisable
                            comme un entier sauf via la fonction
                            std::to_integer<>() :



                        
                            
                                   std::byte b1{ 10 };



                                   std::byte b2{ 18 };



                                   std::byte b3 = b1 | b2;



                                   long l1 =
                                    std::to_integer<long>(b3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.4   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            13.4.1   Les smart pointers
                        



                        Cela a été vu dans le chapitre précédent, les pointeurs
                            intelligents garantissent que la mémoire allouée sera automatiquement
                            désallouée.



                        
                            
                                ■ std::unique_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur seul qui doit allouer
                                de la mémoire, être utilisé et libéré, on utilisera un
                                std::unique_ptr<T> via la
                                fonction std::make_unique<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::shared_ptr
                            



                            Lorsque l’on manipule un pointeur qui doit passer de
                                fonctions en fonctions, entre les classes, allouer de la mémoire,
                                être utilisé dans plusieurs endroits et rendu dans plusieurs
                                endroits, on utilisera un std::shared_ptr<T> via la
                                fonction std ::make_shared<T>().



                        



                        
                            
                                ■ std::weak_ptr
                            



                            Un weak_ptr<T> pointe sur un
                                shared_ptr<T> et permet d’en reprendre possession en
                                brut, en raw.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.5   L’en-tête <functional>
                    



                    
                        
                            13.5.1   Les objets fonctions
                        



                        Un objet fonction ou functor est un
                            objet avec un opérateur () qui lui permet d’être invoqué comme une
                            fonction ou un opérateur.



                        Exemple :



                        On va définir une classe qui surcharge l’opérateur () et
                            retourne la somme de deux éléments.



                        
                            
                                template <typename T>



                                class TFunctor



                                {



                                public:



                                   T
                                    operator() (const T& t1, const
                                        T& t2)



                                   {



                                      return t1 + t2;



                                   }



                                };



                            



                        



                        Voici un exemple d’appel :



                        
                            
                                   TFunctor<int> myFunctor;



                                   cout << myFunctor(10, 20) <<
                                    endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.2   std::ref
                        



                        La fonction std::ref retourne un type
                            std::reference_wrapper<T> qui est en fait une référence.
                            Par exemple, le passage d’un paramètre par référence peut se faire avec
                            std::ref :



                        
                            
                                   //void fn3(int& i1)



                                   int i4 =
                                    100;



                                   fn3(std::ref(i4));



                            



                        



                        Cela peut être intéressant de l’utiliser avec std::invoke()
                            (voir plus bas).



                    



                    
                        
                        
                            13.5.3   Functors prédéfinis
                        



                        Il existe des functors prédéfinis comme :



                        
                            
                                ▶ plus, minus, multiplications, divisions,
                                    modulo, négatif ;



                            



                            
                                ▶ equal_to, not_equal_to, greater, less,
                                    greater_equal et less_equal;



                            



                            
                                ▶ logical_and, logical_or et logical_not;



                            



                            
                                ▶ bit_and, bit_or, bit_xor et bit_not.



                            



                        



                        L’avantage des functors est qu’il permet d’écrire un code
                            plus compact par exemple en passant des fonctions à des lambdas.



                        Exemple :



                        
                            
                                int tab1[] = { 1, 10, 20, 12, 9, 7 };



                                std::sort(begin(tab1), end(tab1),



                                    std::greater<int>());



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.4   Binding de fonctions et Arguments
                        



                        La fonction std::bind() permet d’associer des paramètres à
                            une fonction et de réaliser un appel de cette même fonction. Les
                            éléments sont notés _1, _2, _3, etc. Cela permet de passer des arguments
                            à une fonction et de l’invoquer. Cela fait partie du vieux C++ et il est
                            déconseillé d’utiliser cette fonctionnalité. Voici un exemple :



                        
                            
                                void f(int n1, int n2, int n3, const
                                    int& n4, int n5)



                                {



                                   std::cout << n1
                                    << ‘ ‘ << n2 << ‘ ‘
                                    << n3 << ‘ ‘ << n4
                                    << ‘ ‘ << n5 << ‘\n’;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   using namespace std::placeholders;



                                   // for _1, _2, _3...



                                 



                                   int n = 7;



                                   // _1 and _2 are
                                    from std::placeholders



                                   // and are future args passed to f1



                                 



                                   auto f1 = std::bind(f, _2, 42, _1,



                                      std::cref(n), n);



                                 



                                   n = 10;



                                   f1(1, 2, 1001);



                                }



                            



                        



                        Pour plus de précision, référez-vous au site CPP
                                Reference1.



                    



                    
                        
                            13.5.5   Wrappers de fonctions génériques
                        



                        Le template std::function permet d’encapsuler un pointeur
                            de fonction ou une lambda.



                        Exemple : on définit la fonction MyCout() :



                        
                            
                                void
                                        MyCout(string str)



                                {



                                   cout << "string: " << str
                                        << endl;



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel avec std::function et via une lambda (la syntaxe des lambdas est expliquée plus bas) :



                        
                            
                                std::function<void(string)>
                                    fn_cout = MyCout;



                                fn_cout("Hello
                                    Lisa !");



                                fn_cout =
                                        [](string str)



                                {



                                   cout << "Lambda: " << str
                                        << endl;



                                };



                                fn_cout("Hello
                                        Audrey !");



                            



                        



                    



                    
                        
                            13.5.6   Wrappers de fonctions membres
                        



                        Le template std::mem_fn permet d’encapsuler un pointeur de
                            fonction membre d’une classe.



                        Exemple :



                        
                            
                                class Product



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                
                                        }



                                 



                                public:



                                   int price;



                                   string name;



                                };



                            



                        



                        Pointons sur la fonction membre PrintInformation() et
                            faisons appel à cette fonction pour un objet donné en lui passant la
                            liste des paramètres requis :



                        
                            
                                Product p10(10,
                                        "Item 10");



                                auto fn1 =



                                   std::mem_fn(&Product::PrintInformation);



                                fn1(p10, "Info");



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            13.5.7   Les fonctions lambda
                        



                        La fonction lambda est une fonction anonyme. Pour que cela
                            fonctionne, le compilateur génère une classe dédiée qui correspond à
                            cette lambda.



                        Une lambda possède une liste de captures d’arguments, par
                            valeur ou par référence. Cette liste peut être vide ou peut contenir des
                            variables.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ Capture par valeur
                            



                            Exemple de capture par valeur :



                            
                                
                                       int
                                        i10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn0 = [i10]() { return i10;
                                        };



                                       int
                                        resFn0 = lmFn0();



                                       cout << resFn0 << endl; // 10



                                       cout << i10 << endl; // 10



                                



                            



                            La variable i10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Capture par référence 
                            



                            Exemple de capture par référence :



                            
                                
                                       int
                                        j10 = 10;



                                       auto
                                        lmFn1 = [&j10]() { ++j10; return j10; };



                                       int
                                        res10 = lmFn1();



                                       cout << res10 << endl; // 11



                                       cout << j10 << endl; // 11



                                



                            



                            La variable j10 est passée en paramètre.



                        



                        
                            
                            
                                ■ Captures implicites
                            



                            Exemple de capture implicite par valeur :



                            
                                
                                       int a2
                                        = 2;



                                       int a5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn2 = [=]() { return a2 +
                                        a5; };



                                       int
                                        resFn2 = lmFn2();



                                       cout << resFn2 << endl; // 7



                                



                            



                            Les variables a2 et a5 sont capturées automatiquement.



                            Exemple de capture implicite par référence :



                            
                                
                                       int c2
                                        = 2;



                                       int b5
                                        = 5;



                                       auto
                                        lmFn3 = [&]() { return ((++c2) + (++b5)); };



                                       int
                                        resFn3 = lmFn3();



                                       cout << resFn3 << endl; // 9



                                       cout << c2 << ", " << b5 << endl; // 3, 6



                                



                            



                            Les variables c2 et b5 sont capturées automatiquement
                                et sont modifiables.



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.6   L’en-tête <initializer_list>
                    



                    
                        
                            13.6.1   Les initialiseurs de liste
                        



                        Le type initializer_list<T> est utilisé par
                            le compilateur pour représenter la déclaration suivante :



                        
                            
                                   auto list1
                                    = { 1, 2, 3 };



                            



                        



                        Dans une classe, il est possible de créer un constructeur
                            d’initialiseur de liste qui va prendre un
                            initializer_list<T> en paramètre. Exemple : la classe
                            Basket contient une liste de références de produits.



                        
                            
                                class Basket



                                {



                                public:



                                   Basket() {}



                                   Basket(initializer_list<string> refs)



                                   {



                                      for(string ref : refs)



                                      {



                                         references.push_back(ref);



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   void
                                        AddReference(const
                                    string& ref)



                                
                                        { references.push_back(ref); }



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation()



                                   {



                                      for
                                    (string ref : references)



                                      {



                                         cout << ref << endl;



                                      }



                                   }



                                 



                                public:



                                   vector<string> references;



                                };



                            



                        



                        Voici comment l’utiliser :



                        
                            
                                Basket b1 = {
                                        "A1", "A2", "A3" };



                                b1.PrintInformation();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.7   L’en-tête <optional>
                    



                    
                        
                            13.7.1   std::optional
                        



                        Le type std::optional<T> peut contenir une
                            valeur ou pas. Utilisons-le dans une fonction qui retourne le prix d’un
                            produit si celui-ci n’est pas nul :



                        
                            
                                class ProductEx



                                {



                                public:



                                   ProductEx() {}



                                   ProductEx(std::optional<float> p, string n) : price(p), name(n) {}



                                 



                                public:



                                   void
                                    PrintInformation(string label)



                                   {



                                      cout << label



                                       << ": "



                                       << (price.has_value() ?
                                    price.value() : 0)



                                       << ", " << name << endl;



                                
                                      }



                                 



                                public:



                                   std::optional<float> price;



                                   string name;



                                };



                                 



                                std::optional<int> GetPrice(const ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value() )



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return {};



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                // Non disponible



                                ProductEx
                                    p100(100, "Item 100");



                                auto res1 =
                                    GetPrice(p100);



                                if
                                    (res1.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res1.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                        On utilise la fonction membre has_value() pour déterminer
                            s’il y a une valeur dans l’objet.



                    



                    
                        
                            13.7.2   std::nullopt_t
                        



                        Il est possible de définir une valeur nulle. C’est un
                            optional sans valeur.



                        
                            
                                std::optional<int> GetPrice2(const
                                        ProductEx& p)



                                {



                                   // Non
                                    disponible



                                   if (p.price.has_value())



                                   {



                                      return
                                    p.price;



                                   }



                                   else



                                   {



                                      return std::nullopt;



                                   }



                                }



                            



                        



                        Voici l’appel :



                        
                            
                                auto res2 =
                                    GetPrice2(p100);



                                if
                                    (res2.has_value())



                                {



                                   cout << "price: " <<
                                    res2.value() <<
                                    endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.8   L’en-tête <variant>
                    



                    
                        
                            13.8.1   std::variant
                        



                        Le type std::variant est un ensemble de types un peu comme
                            une union type-safe. Comme dans le tuple, on va
                            utiliser la fonction std::get<T>(variant &) et ses
                            variantes pour obtenir une valeur.



                        
                            
                                   std::variant<int,
                                        float> vif;



                                   vif = 50;



                                   int i =
                                        std::get<int>(vif);



                                   cout << i << endl;



                                   try



                                   {



                                      int
                                    f = std::get<float>(vif);



                                      cout << f << endl;



                                   }



                                   catch
                                        (std::bad_variant_access bva)



                                   {



                                      cout << bva.what() << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.9   L’en-tête <any>
                    



                    
                        
                            13.9.1   std::any
                        



                        Le type std::any peut contenir n’importe quel type ou
                            aucune valeur. C’est l’équivalent d’un void* type-safe. On peut utiliser la fonction membre has_value() pour
                            déterminer s’il y a une valeur. Il existe des fonctions membres
                            any_cast<T>() pour réaliser des conversions. La fonction
                            membre type() retourne une référence sur le type type_info.



                        
                            
                                string sa1 =
                                    "Hello Edith !";



                                std::any any1 =
                                    sa1;



                                cout << any1.type().name() << endl;



                                string str1 =
                                        std::any_cast<string>(any1);



                                cout << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.10   Les en-têtes <chrono> et <ratio>
                    



                    
                        
                            13.10.1   Gestion du temps et des dates
                        



                        L’en-tête <chrono> permet de nombreuses
                            opérations sur les durées selon le type de clock
                            (horloge) choisie. Il existe aussi une interopérabilité avec
                            <ctime>.



                        
                            
                                ■ Les durées
                            



                            Le type std::chrono::duration se réfère à un multiple
                                ou une fraction de secondes. Voici comment se définissent des
                                notions connues comme les secondes, millisecondes et microsecondes :



                            
                                
                                    using seconds =
                                        chrono::duration<double>;



                                    using milliseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        milli>>;



                                    using microseconds =
                                        chrono::duration<



                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        micro>>;



                                



                            



                            Pour obtenir une différence en termes de
                                tick count, il faut faire ça :



                            
                                
                                    const auto
                                            tic(chrono::steady_clock::now());



                                    
                                        // …
                                    



                                    const auto
                                            toc(chrono::steady_clock::now());



                                    auto resToc
                                        = toc - tic;



                                    cout << resToc.count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "s "



                                    <<
                                            seconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "ms "



                                    <<
                                            milliseconds(resToc).count() << endl;



                                    cout << setw(12) << "us "



                                    <<
                                            microseconds(resToc).count() << endl;



                                



                            



                            Il existe trois types de clock :



                            
                                
                                    ▶ system_clock : c’est une horloge de
                                        type montre ;



                                



                                
                                    ▶ steady_clock : c’est une horloge monotonic ;



                                



                                
                                    ▶ high_resolution_clock : c’est l’horloge
                                        la plus fine fournit par la STL.



                                



                            



                            Pour obtenir la date et l’heure courante il faut
                                utiliser la fonction now() :



                            
                                
                                    ostream& operator<<(ostream& os,



                                       const
                                        chrono::time_point<chrono::system_clock>&
                                            T)



                                    {



                                       const
                                        auto



                                     tt(chrono::system_clock::to_time_t(T));



                                       const
                                        auto loct(std::localtime(&tt));



                                       return os
                                            << put_time(loct, "%c");



                                    }



                                



                            



                            Cela va permettre d’utiliser cout et l’opérateur
                                << sur un type chrono::time_point :



                            
                                
                                    using days = chrono::duration<



                                    chrono::hours::rep,



                                    
                                        ratio_multiply<chrono::hours::period,
                                        ratio<24>>>;



                                    auto now = chrono::system_clock::now();



                                    cout << now <<
                                        endl;



                                    cout << now - 5h - 30min
                                        << endl;



                                    cout << now - days{ 2 }
                                        << endl;



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Format des dates
                            



                            Voici les différents flags de formatage :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        13.11   Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>
                    



                    
                        
                            13.11.1   Identification de type au runtime (RTTI)
                        



                        L’opérateur typeid() permet d’obtenir le type d’une valeur
                            au runtime.



                        
                            
                                string s10;



                                cout <<
                                        typeid(s10).name() << endl;



                            



                        



                        La sortie est la suivante :



                        
                            
                        class std::basic_string<char,struct
                            std::char_traits<char>,class
                            std::allocator<char> >



                            



                            



                    



                



                
                
                    
                        13.12   L’en-tête <type_traits>
                    



                    L’en-tête <type_traits> contient des templates
                        qui permettent d’interroger ou de modifier les propriétés des types. Voir le
                        site de référence cpprefrence1.



                



                
                
                    
                        13.13   Autres éléments
                    



                    Il existe d’autres fonctions que nous n’aborderons pas car trop
                        anecdotiques :



                    
                        
                            ▶ std::integral_constant<T, T
                                value> ;



                        



                        
                            ▶ std::true_type ;



                        



                        
                            ▶ std::false_type ;



                        



                        
                            ▶ std::bool_constant<B> ;



                        



                        
                            ▶ std::is_integral_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_class_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_function_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_pointer_v ;



                        



                        
                            ▶ std::is_member_function_pointer ;



                        



                        
                            ▶ std::enable_if ;



                        



                        
                            ▶ std::void_t ;



                        



                        
                            ▶ std::conjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::disjunction ;



                        



                        
                            ▶ std::negation ;



                        



                        
                            ▶ std::declval ;



                        



                        
                            ▶ std::as_const ;



                        



                        
                            ▶ std::addressof.



                        



                    



                    
                        
                            13.13.1   std::invoke
                        



                        Cette fonction permet d’appeler une fonction en lui passant
                            des arguments.



                        
                            
                                void fn2(int i1)



                                {



                                   cout << i1 << endl;



                                }



                                 



                                
                                    class Product
                                



                                {



                                public:



                                   Product() {}



                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}



                                public:



                                   void
                                        PrintInformation(string
                                    label)



                                   {



                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "



                                
                                           <<
                                    name << endl;



                                   }



                                public:



                                   int price;



                                   string
                                    name;



                                };



                                 



                                //…



                                std::invoke(fn2, 10);



                                std::invoke([]() { cout << "c'est un lambda !"



                                
                                       << endl; });



                                Product
                                    product1(250, "XBox One");



                                std::invoke(&Product::PrintInformation,



                                product1, "Info");



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        13.14   L’en-tête <string_view>
                    



                    
                        
                            13.14.1   std::string_view
                        



                        Le type std::string_view est un type en lecture seule sur
                            une chaîne de caractères qui fonctionne comme un const
                            std::string&.



                        Avec std::string_view, il n’y a jamais de copie de
                            caractères.



                        
                            
                                std::string extension(const
                                    std::string& fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Dans l’exemple ci-dessus, il y a deux copies de données.
                            Avec cette variante, ce n’est pas le cas :



                        
                            
                                std::string_view extension(std::string_view
                                    fileName) {



                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);



                                }



                            



                        



                        Un string_view est un bon remplacement pour const
                            std::string&. Pour créer une string_view depuis un string
                            literal, on peut utiliser ""sv défini dans le namespace
                            std::literals::string_view_literals.



                        
                            
                                using namespace
                                    std::string_view_literals;



                                auto my_sv_literal = "Edith, Lisa et
                                Audrey"sv;



                            



                        



                        L’en-tête <string_view> définit :



                        
                            
                                ▶ std::wstring_view;



                            



                            
                                ▶ u16string_view;



                            



                            
                                ▶ u32string_view.



                            



                        



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/utility/functional/bind.



            
            
        
    
        
            
            
                14
            



            
                Opérations numériques et math
            



            
                
                    
                        14.1   L’en-tête <cmath>
                    



                    
                        
                            14.1.1   Les fonctions mathématiques communes
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions basics
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles et logarithmiques
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                Les fonctions puissances
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions trigonométriques et hyperboliques
                            



                            <cmath> fournit toutes les
                                fonctionnalités basic de trigonométrie (sin(), cos(), tan(), asin(),
                                acos(), atan()) et les fonctions hyperboliques and (sinh(), cosh(),
                                tanh(), asinh(), acosh(), atanh()) .



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions d’arrondis flottantes
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ceil(x), floor(x) ;



                                



                                
                                    ▶ trunc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ round(x), lround(x), llround(x);



                                



                                
                                    ▶ nearbyint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ rint(x), lrint(x); llrint(x).



                                



                            



                        



                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions de manipulations des flottants
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ modf(x, *p) ;



                                



                                
                                    ▶ frexp(x, *exp) ;



                                



                                
                                    ▶ logb(x), ilogb(x) ;



                                



                                
                                    ▶ ldexp(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ scalbn(x, n), scalbln(x, n) ;



                                



                                
                                    ▶ copysign(x, y).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions de classification et de comparaison
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ fpclassify(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isfinite(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isinf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnan(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isnormal(x) ;



                                



                                
                                    ▶ signbit(x) ;



                                



                                
                                    ▶ isgreater(x,y), isgreaterequal(x, y),
                                        isless(x, y), islessequal(x, y), islessgreater(x, y);



                                



                                
                                    ▶ isunordered(x, y).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.1.2   Fonctions mathématiques spéciales
                        



                        Il existe des fonctions avec le suffixe _f ou _l pour float
                            et double (long double).



                        
                            
                                ■ Les fonctions de Bessel
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ cyl_bessel_j(vn x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_neumann(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_i(v,
                                    x);



                                



                                
                                    ▶ cyl_bessel_k(v, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_bessel(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_neumann(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions polynomiales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ legendre(l, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_legendre(l, m, x)cyl_bessel_k(v,
                                        x) ;



                                



                                
                                    ▶ sph_legendre(l, m, θ) ;



                                



                                
                                    ▶ laguerre(n, x) ;



                                



                                
                                    ▶ assoc_laguerre(n, m, x) ;



                                



                                
                                    ▶ hermite(n, x).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions elliptiques intégrales
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ ellint_1(k,ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_1(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_2(k, ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ com_ellint_2(k) ;



                                



                                
                                    ▶ ellint_3(k, v ,
                                            ϕ) ;



                                



                                
                                    ▶ comp_ellint_3(k, v).



                                



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles intégrales, d’erreur, gamma,
                                    beta et zeta
                            



                            Voici la liste des fonctions :



                            
                                
                                    ▶ expint(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erf(x) ;



                                



                                
                                    ▶ erfc(x) ;



                                



                                
                                    ▶ tgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ lgamma(x) ;



                                



                                
                                    ▶ beta(x, y).



                                



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.2   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            14.2.1   Les fonctions minimum et maximum
                        



                        Il existe des fonctions min() et max() diverses sous forme
                            de templates.



                        
                            
                                constexpr const T& min(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr const T& max(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    min(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr T
                                    max(initializer_list<T> list[, Compare comp])



                                constexpr pair<const T&, const
                                    T&>



                                     minmax(const T& x, const T&
                                    y[, Compare comp])



                                constexpr pair<T, T>
                                    minmax(initializer_list<T> list[, Compare
                                comp])



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction clamp() qui retourne :



                        
                            
                                ▶ une référence sur low si value <
                                    low ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur value si
                                    low<=value<=high ;



                            



                            
                                ▶ une référence sur high si
                                    high<value.



                            



                        



                        
                            
                                constexpr const T&



                                     clamp(const T& value, const T&
                                    low, const T& high[, Compare comp])



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.3   L’en-tête <cstdint>
                    



                    
                        
                            14.3.1   Les types entiers de largeur fixe
                        



                        Il existe les fonctions suivantes :



                        
                            
                                ▶ std:(u)intX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)int_leastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)in_fastX_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intmax_t ;



                            



                            
                                ▶ std:(u)intptr_t.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.4   L’en-tête <limits>
                    



                    
                        
                            14.4.1   Les fonctions arithmétiques
                        



                        Il existe de nombreuses fonctions utiles et simples :



                        
                            
                                ▶ is_specialized ;



                            



                            
                                ▶ min(), max() ;



                            



                            
                                ▶ lowest() ;



                            



                            
                                ▶ radix ;



                            



                            
                                ▶ digits ;



                            



                            
                                ▶ digits10 ;



                            



                            
                                ▶ is_signed ;



                            



                            
                                ▶ is_integer ;



                            



                            
                                ▶ is_exact ;



                            



                            
                                ▶ is_bounded ;



                            



                            
                                ▶ is_modulo ;



                            



                            
                                ▶ traps ;



                            



                            
                                ▶ max_digits10 ;



                            



                            
                                ▶ min_exponent10, min_exponent,
                                    max_exponent10, max_exponent ;



                            



                            
                                ▶ epsilon() ;



                            



                            
                                ▶ round_error() ;



                            



                            
                                ▶ is_iec599 ;



                            



                            
                                ▶ has_infinity ;



                            



                            
                                ▶ infinity() ;



                            



                            
                                ▶ has_quiet_NaN, has_signaling_NaN;



                            



                            
                                ▶ quiet_NaN(), signaling_NaN() ;



                            



                            
                                ▶ tinyness_before ;



                            



                            
                                ▶ round_style ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm ;



                            



                            
                                ▶ denorm_min() ;



                            



                            
                                ▶ has_denorm_loss.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.5   L’en-tête <complex>
                    



                    
                        
                            14.5.1   Les nombres complexes
                        



                        Le type std::complex<T> défini pour float,
                            double et long double est utilisé pour représenter les nombres
                            complexes. Voici les fonctions spécifiques pour les nombres complexes :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        14.6   L’en-tête <ratio>
                    



                    
                        
                            14.6.1   Les nombres rationnels
                        



                        Le type template std::ratio<Numerator,
                            Denominator=1> représente un nombre rationnel.



                        
                            
                                using a_third = std::ratio<1, 3>;



                                using a_half = std::ratio<1, 2>;



                                using two_quart = std::ratio<2,
                                    4>;



                                using sum = std::ratio_add<a_third,
                                    a_half>;



                                 



                                std::cout << two_quart::num
                                    << ‘/’ << two_quart::den
                                    << ‘\n’;    //
                                    1/2



                                std::cout << sum::num
                                    << ‘/’ << sum::den <<
                                    ‘\n’;    //
                                    5/6



                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;    /* print
                                        true/false instead of 1/0 */



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        14.7   L’en-tête <random>
                    



                    
                        
                            14.7.1   Les nombres aléatoires
                        



                        Ce fichier d’en-tête permet de gérer les nombres aléatoires
                                via plusieurs moteurs de génération.



                        
                            
                                std::default_random_engine generator;



                                std::uniform_int_distribution<int>
                                    distribution(1, 6);



                                int dice_roll = distribution(generator); // 1 <= dice_roll <=
                                    6



                            



                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs de génération aléatoire
                            



                            Il existe trois familles de générateur :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::mersenne_twister_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::subtract_with_carry_engine.



                                



                            



                            La listes des opérations disponibles sur les moteurs
                                sont :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Les adaptateurs de moteurs
                            



                            Il existe quatre fonctions adaptateurs :



                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;



                                



                                
                                    ▶ std::discard_block_engine<e,p,r> ;



                                



                                
                                    ▶ std::independent_bits_engine<e,w> ;



                                



                                
                                    ▶ std::shuffle_order_engine<e,k>.



                                



                            



                            Les adapteurs supportent les mêmes opérations que les
                                moteurs wrappés plus :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Les moteurs prédéfinis
                            



                            La bibliothèque fournit des moteurs prédéfinis :



                            
                                
                                    ▶ minstd _rand0 / minstd_rand
                                        (linear_congruential_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ knuth_b
                                        (shuffle_order_engine<minstd_rand0,256>) ;



                                



                                
                                    ▶ mt19937 / mt19937_64
                                        (mersenne_twister_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24_base / ranlux48_base
                                        (subtract_with_carry_engines) ;



                                



                                
                                    ▶ ranlux24 / ranlux48 (ranlux24_base /
                                        ranlux48_base).



                                



                            



                        



                    



                    
                        
                            14.7.2   Les autres générateurs
                        



                        Il existe d’autres notions dans ce fichier d’en-tête qui
                            vont au-delà de cet ouvrage comme :



                        
                            
                                ▶ générateur de nombres aléatoires non
                                    déterministique ;



                            



                            
                                ▶ seeding ;



                            



                            
                                ▶ distributions de nombres aléatoires ;



                            



                            
                                ▶ distribution suniformes ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Bernouilli ;



                            



                            
                                ▶ distributions normales ;



                            



                            
                                ▶ distributions de Poisson ;



                            



                            
                                ▶ sampling distributions.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        14.8   L’en-tête <valarray>
                    



                    
                        
                            14.8.1   Les tableaux numériques
                        



                        Le type std::valarray est comme un container pour stocker
                            et gérer les tableaux dynamiquex de valeurs numériques. On peut faire
                            appel à des fonctions mathématiques sur un ensemble de valeurs. Par
                            exemple :



                        
                            
                                ▶ abs ;



                            



                            
                                ▶ sin ;



                            



                            
                                ▶ cos ;



                            



                            
                                ▶ tan ;



                            



                            
                                ▶ exp ;



                            



                            
                                ▶ log ;



                            



                            
                                ▶ pow ;



                            



                            
                                ▶ sqrt, etc.



                            



                        



                        Il existe d’autres opérations anecdotiques
                            comme std::slice, std::gslice, std::mask_array et
                        std::indirect_array.



                    



                



                
            



        
    
        
            
                
            



            
                



                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/types.



            
            
        
    
        
            
            
                15
            



            
                Les containers
            



            
                Les containers sont des structures de données pour stocker des
                    collections d’éléments. Les containers et les algorithmes travaillent de concert
                    et l’interaction entre les deux sont les itérateurs.



                
                    
                        15.1   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            15.1.1   Les itérateurs
                        



                        Un itérateur représente le moyen d’énumérer les éléments
                            d’un container. Il y a trois types d’accès pour les itérateurs :



                        
                            
                                ▶ les forward (F) ;



                            



                            
                                ▶ les bidirectionnels (B) ;



                            



                            
                                ▶ les accès aléatoires (R).



                            



                        



                        Il y a plusieurs opérations sur les itérateurs :



                        
                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			T a, ~T(), 


T b(a), b = a
                                            			Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie, opérateur de copie.
                                        



                                        
                                            			a == b, a != b
                                            			Opérateur d’égalité et de différence.
                                        



                                        
                                            			*a, a->m, *a = t, 


*a++ = t
                                            			Déréférencement.
                                        



                                        
                                            			++a, a++, *a++
                                            			Opérateurs d’incrémentation.
                                        



                                        
                                            			--a, a--, *a--1
                                            			Opérateurs de décrémentation.
                                        



                                        
                                            			a[n]2
                                            			Accès via index.
                                        



                                        
                                            			a + n, n + a, 


a - n, a += n, 


a -= n3
                                            			Opérateurs arithmétiques. Avancer ou reculer un itérateur.
                                        



                                        
                                            			a - b4
                                            			Calculer la distance entre deux itérateurs.
                                        



                                        
                                            			a < b, a > b, 


a >= b, a >= b5
                                            			Autres opérateurs.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.1.2   Les fonctions d’accès
                        



                        Pour obtenir un itérateur, il faut utiliser des fonctions
                            sur un container :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::distance(iter1, iter2) : retourne la
                                    distance entre deux itérateurs ;



                            



                            
                                ▶ std::advance(iter, dist) : avance
                                    l’itérateur d’une distance donnée ;



                            



                            
                                ▶ std::next(iter, dist=1) : équivalent à
                                    advance(iter, dist) et retourne iter ;



                            



                            
                                ▶ std::prev(iter, dist=1): équivalent à
                                    advance(iter, -dist) et retourne iter.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.2   L’en-tête <vector>
                    



                    
                        
                            15.2.1   std::vector
                        



                        Un vector est un vecteur qui stocke les éléments de manière
                            contiguë. Pour ajouter un éléments à un vector, on utilise la fonction
                            push_back().



                        
                            
                                   vector<int> v1;



                                   v1.push_back(10);



                                   v1.push_back(20);



                            



                        



                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction insert() :



                        
                            
                                   v1.insert(v1.begin() + 1, 15);



                            



                        



                        Il est possible de tirer parti de la sémantique de
                            déplacement avec la fonction emplace_back().



                        Un vector possède aussi les fonctions size() ou capacity()
                            qui contiennent la taille du vector et sa capacité. La réallocation de
                            mémoire se fait via la fonction reserve(). La
                            fonction de diminution d’un vector est resize().



                        La suppression d’un élément se fait via pop_back() ou par erase() :



                        
                            
                                ▶ erase (iter) : supprime l’élément de
                                    l’itérateur ;



                            



                            
                                ▶ erase (first, last) : supprimer un range
                                    d’éléments.



                            



                        



                        Pour supprimer les éléments, il est recommandé d’utiliser
                            std::remove() ou std ::remove_if().



                    



                



                
                
                    
                        15.3   L’en-tête <array>
                    



                    
                        
                            15.3.1   std::array
                        



                        Un type array est un container de taille fixe connu à la
                            compilation sous forme de template. Il supporte l’opérateur [] et les
                            itérateurs d’accès aléatoires.



                        
                            
                                   std::array<int,
                                    10> arr1;



                                   std::array<int,
                                    3> arr2{ 1, 2, 3 };



                            



                        



                        L’insertion n’est pas possible. La suppression non
                        plus.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.4   Les en-têtes <list> et <forward_list>
                    



                    
                        
                            15.4.1   std::list et std::forward_list
                        



                        Le type std::list stocke les éléments comme une double
                            liste chaînée tandis que std::forward_list les stocke comme une liste
                            chaînée simple. L’opérateur [] n’est pas supporté.



                        Les opérations d’insertion et de suppression sont très
                            rapides car il y a peu d’opérations à effectuer.



                        Voici la liste des opérations supportées pour une list (L)
                            et une forward_list (F):



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                            			Opération
                        			Description
                        



                        
                            			merge()
                            			Fusionne deux listes triées. La liste qui est fusionnée est vidée.
                        



                                        
                            			remove()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour une valeur donnée.
                        



                                        
                            			remove_if()
                            			Supprime les éléments d’une liste pour un prédicat donné.
                        



                                        
                            			reverse()
                            			Renverse le contenu d’une liste.
                        



                                        
                            			sort()
                            			Trie les éléments.
                        



                                        
                                            			splice()6
                            			Déplace les éléments d’une liste avant une position donnée.
                        



                                        
                                            			splice_after()7
                            			Déplace les éléments d’une liste après une position donnée.
                        



                                        
                            			unique()
                            			Remplace les éléments dupliqués consécutifs par une seule valeur.
                        



                                    
                                



                            



                        



                        
                        
                        Voici comment utiliser std::list:



                        
                            
                                   std::list
                                    mylist{ 100, 20, 300, 40, 500, 20 ,100 };



                                   mylist.sort();



                                   mylist.unique();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.5   Opérations sur les containers
                    



                    Les opérations supportées par les vector (V), deque (D), array
                        (A), list (L) et forward_list (F) sont décrites ci-dessous.



                    15.5.1   Les itérateurs



                    
                        
                            
                                
                                
                                    
                                        			Opération
                                        			Description
                                    



                                    
                                        			begin() 


end()
                                        			Retourne un itérateur sur le premier élément ou après 
                                            le dernier élément.
                                    



                                    
                                        			cbegin() 


cend()
                                        			Versions const de begin() et end().
                                    



                                    
                                        			rbegin() 


rend()8
                                        			Retourne un itérateur inverse du dernier jusqu’à avant 
                                            le premier élément.
                                    



                                    
                                        			crbegin() 


crend()9
                                        			Version const de rbegin() et rend().
                                    



                                    
                                        			before_begin()10
                                        			Retourne un itérateur vers l’élément avant celui retourné 
                                            par begin().
                                    



                                    
                                        			cbefore_begin()11
                                        			Version const de before_begin().
                                    



                                    
                                
                            



                        



                        



                    
                    
                        
                            15.5.2   Taille et capacité
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			size()12
                                            			Retourne le nombre d’éléments.
                                        



                                        
                                            			max_size()
                                            			Retourne le nombre maximum d’éléments qui peut être stocké dans le container.
                                        



                                        
                                            			resize()13
                                            			Redimensionne le container.
                                        



                                        
                                            			empty()
                                            			Retourne true si le container est vide, false sinon.
                                        



                                        
                                            			capacity()14
                                            			Retourne la capacité courante du container.
                                        



                                        
                                            			reserve()15
                                            			Réserve de la capacité.
                                        



                                        
                                            			shrink_to_fit()16
                                            			Réduit la capacité du container à sa taille.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                            



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.3   Accès
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			operator[]17
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée.
                                        



                                        
                                            			at()18
                                            			Retourne une référence vers l’élément à une position donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                                        



                                        
                                            			data()19
                                            			Retourne un pointeur vers les data.
                                        



                                        
                                            			front()
                                            			Retourne une référence vers le premier élément.
                                        



                                        
                                            			back()20
                                            			Retourne une référence vers le dernier élément.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                       
                    



                    
                        
                            15.5.4   Modifications 
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                                        
                                            			assign()
                                            			Remplace le contenu du container avec des valeurs d’un élément donné, ou d’une range, ou d’un initializer_list.
                                        



                                        
                                            			clear()21
                                            			Détruit tous les éléments. 
                                        



                                        
                                            			emplace()22
                                            			Construit une nouvelle valeur avant la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			emplace_back()23
                                            			Construit un nouvel élément à la fin.
                                        



                                        
                                            			emplace_after()24
                                            			Construit un nouvel élément après un élément existant.
                                        



                                        
                                            			emplace_front()25
                                            			Construit un nouvel élément au début.
                                        



                                        
                                            			erase()26
                                            			Efface les éléments.
                                        



                                        
                                            			erase_after()27
                                            			Efface les éléments après la position de l’itérateur.
                                        



                                        
                                            			fill()28
                                            			Rempli le container avec un élément donné.
                                        



                                        
                                            			insert()29
                                            			Insère un ou plusieurs éléments avant l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			insert_after()30
                                            			Insère un ou plusieurs éléments après l’élément pointé par un itérateur.
                                        



                                        
                                            			push_back() 


pop_back()31
                                            			Ajoute un élément à la fin, retire le dernier élément.
                                        



                                        
                                            			push_front() 


pop_front()32
                                            			Ajoute un élément au début, retire le premier élément.
                                        



                                        
                                            			swap()
                                            			Échange le contenu de deux containers.
                                        



                                        
                                    
                                



                            



                        



                        
                    



                    
                    
                        
                            15.5.5   Fonctions non membres
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.6   L’en-tête <bitset>
                    



                    
                        
                            15.6.1   std::bitset
                        



                        Un type bitset est un container pour stocker un nombre fixe
                            de bits.



                        
                            
                                   std::bitset<10> bit1;



                                   std::bitset<4> bit2("1010");



                            



                        



                        
                            
                                ■ Accès
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Opérations
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                            Le type bitset supporte les opérations de bit comme :
                                ~, &, &=, ^, ^=, |, |=, <<,
                                <<=, >>, et >>=.



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.7   L’en-tête <queue>
                    



                    
                        
                            15.7.1   std::queue
                        



                        Un type std::queue représente un container FIFO (first in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back(), pop_front().



                    



                    
                        
                            15.7.2   std::priority_queue
                        



                        Un type std::priority_queue ne peut modifier le container
                            que par l’arrière, pas par le front. Donc les fonctions supportées sont
                            front(), push_back() et pop_back().



                    



                    
                        
                            15.7.3   std::stack
                        



                        Un type std::stack représente un container LIFO (last in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back().



                    



                    
                        
                            15.7.4   Références
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        15.8   L’en-tête <map>
                    



                    
                        
                            15.8.1   std::map
                        



                        Un type std::map est une structure de données qui stocke
                            les éléments clé/valeur. Les clés doivent être uniques. Voici un
                            exemple :



                        
                            
                                   std::map<int, Product> map1{



                                      {1, Product(1, "Item 1")},



                                      {2, Product(10, "Item 2")},



                                   };



                                   map1[3] = Product(30,
                                        "Item 3");



                                   for
                                        (std::pair<int, Product> elt : map1)



                                   {



                                      cout << elt.first << " ";



                                      cout << elt.second.price << " "



                                         << elt.second.name << endl;



                                   }



                            



                        



                    



                    
                        
                            15.8.2   std::multimap
                        



                        Un type std::multimap est comme une map mais permet des
                            doublons au niveau des clés.



                    



                



                
                
                    
                        15.9   L’en-tête <set>
                    



                    
                        
                            15.9.1   std::map et std::multiset
                        



                        Un type std::set est comme une map sauf qu’il ne stocke que
                            les clés. Un type std::multiset permet des clés dupliquées.



                    



                



                
                
                    
                    
                        15.10   Opérations de recherche
                    



                    La recherche de clé dans un container associatif se fait avec :



                    
                        
                            ▶ find() : retourne un itérateur sur l’élément
                                trouvé ou l’itérateur end si la clé n’est pas trouvée ;



                        



                        
                            ▶ count() : retourne le nombre de clés qui
                                matchent ;



                        



                        
                            ▶ lower _bound(), upper_bound() : retourne un
                                itérateur qui pointe sur l’élément qui est < ou > à
                                une clé donnée ;



                        



                        
                            ▶ equal _range() : retourne une std::pair de deux
                                itérateurs : lower_bound() et upper_bound().



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.11   Déplacement de nœuds
                    



                    Utilisation des fonctions map::extract() et map::insert() avec
                        std::move().



                    
                        
                            map<int, string> filles{ {9, "Audrey"}, {13, "Lisa"},



                            
                                   {16, "Edith"} };



                            auto nh =
                                filles.extract(13);



                            nh.key() = 14; // Anniv le
                                    10 Nov



                            filles.insert(std::move(nh));



                            
                                // m == {{9, "Audrey"}, {14, "Lisa"}, {16,
                                    "Edith"}}
                            



                        



                    



                    La fonction extract() permet de retirer un nœud et insert
                        permet de l’insérer.



                



                
                
                    
                        15.12   Fusion de containers
                    



                    Pour fusionner un container on utilise la fonction
                        std::merge().



                    Exemple :



                    
                        
                            std::vector<int>
                                vi1{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                            std::vector<int>
                                vi2{ 1, 3, 7, 12, 18, 23 };



                            std::sort(vi1.begin(), vi1.end());



                            std::sort(vi2.begin(),
                                vi2.end());



                            std::vector<int>
                                dest;



                            std::merge(vi1.begin(), vi1.end(),



                               vi2.begin(), vi2.end(),



                               std::back_inserter(dest));



                            
                                // output
                            



                            std::cout <<
                                    "dest: ";



                            std::copy(dest.begin(), dest.end(),



                               std::ostream_iterator<int>(std::cout, " "));



                            std::cout << std::endl;



                        



                    



                    La sortie est la suivante :



                    
                        
                            dest: 1 1 2 3 5 7 10 12 15 18 20 23



                        



                    



                



                
                
                    
                        15.13   Référence
                    



                    On va lister les opérations supportées par les map (M),
                        multimap (MM), set (S) et multiset (MS).



                    
                        
                            15.13.1   Itérateurs
                        



                        L’accès aux itérateurs se fait avec : begin(), end(),
                            cbegin(), cend(), rbegin(), rend(), crbegin(), and crend().



                    



                    
                        
                            15.13.2   Taille
                        



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            15.13.3   Accès et recherche
                        



                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            			Opération
                                            			Description
                                        



                        
                            			at()33
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                        



                        
                            			operator[]34
                            			Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			count()
                            			Retourne le nombre d’éléments qui matchent une clé donnée.
                        



                        
                            			find()
                            			Trouve un élément pour une clé donnée.
                        



                        
                            			lower_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé < à une clé donnée.
                        



                        
                            			upper_bound()
                            			Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé > à une clé donnée.
                        



                        
                            			equal_range()
                            			Retourne une range pour une clé donnée. Équivalent à un appel lower_bound() et upper_bound().
                        



                                    
                                



                            



                            



                                            



                    
                        
                            15.13.4   Modifications
                        



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                       
                    



                    
                        
                        
                            15.13.5   Fonctions non membres
                        



                        On peut utiliser les opérateurs ==, !=, <,
                            <=, >, >= et les fonctions std::swap(),
                            std::size(), et std::empty().



                    



                



                
                
                    
                        15.14   Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>
                    



                    
                        
                            15.14.1   Hash Map
                        



                        Les types unordered_map, unordered_multimap, unordered_set
                            et unordered_multiset sont des tables de hash. Ce
                            sont des containers dont le stockage est très efficace.



                    



                    
                        
                            15.14.2   Références
                        



                        
                            
                                ■ Observers
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Interface Bucket
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                            
                                ■ Hash Policy
                            



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Fonctions non membres
                            



                            Les fonctions supportées sont operator==, operator!=,
                                std::swap(), std::size(), et std::empty().
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                9. Non disponible pour F.



            
            
            
                10. Disponible uniquement pour
                    F.



            
            
            
                11. Disponible uniquement pour
                    F.



            
            
            
                12. Non disponible pour F.



            
            
            
                13. Non disponible pour A.



            
            
            
                14. Disponible uniquement pour
                    V.



            
            
            
                15. Disponible uniquement pour
                    V.



            
            
            
                16. Disponible uniquement pour
                    V et D.



            
            
            
                17. Non disponible pour L et
                F.



            
            
            
                18. Non disponible pour L et
                F.



            
            
            
                19. Non disponible pour D, L et
                    F.



            
            
            
                20. Non disponible pour F.



            
            
            
                21. Non disponible pour A.



            
            
            
                22. Non disponible pour A et
                F.



            
            
            
                23. Non disponible pour A et
                F.



            
            
            
                24. Disponible uniquement pour
                    F.



            
            
            
                25. Non disponible pour V et
                A.



            
            
            
                26. Non disponible pour A et
                F.



            
            
            
                27. Disponible uniquement pour
                    F.



            
            
            
                28. Disponible uniquement pour
                    A.



            
            
            
                29. Non disponible pour A et
                F.



            
            
            
                30. Disponible uniquement pour
                    F.



            
            
            
                31. Non disponible pour A et
                F.



            
            
            
                32. Non disponible pour V et
                A.



            
            
            
                33. Disponible uniquement pour
                    M.



            
            
            
                34. Disponible uniquement pour
                    M.



            
            
        
    
        
            
            
                16
            



            
                Les algorithmes
            



            
                Pour traiter les données, la bibliothèque standard fournit des
                    algorithmes. Les algorithmes travaillent avec les itérateurs pour fournir une
                    rangée d’éléments sur laquelle l’algorithme va s’appliquer.



                
                    
                        16.1   L’en-tête <algorithm>
                    



                    
                        
                            16.1.1   for_each
                        



                        La fonction for_each se définit de la sorte :



                        
                            
                                Function for_each(InIt first, InIt last,
                                    Function function)



                                Elle appelle une fonction pour chaque élément
                                    de la rangée (first, last.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<string> filles{ "Edith", "Lisa", "Audrey" };



                                std::for_each(begin(filles), end(filles),



                                   [](string
                                    str)



                                   {



                                      cout << str << endl;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.2   transform
                        



                        La fonction std::trasnform() transforme tous les éléments
                            de la rangée (first1, last1) et l’opération est appelée sur chacune des
                            valeurs. Le résultat est placé dans l’itérateur de sortie (target).



                        
                            
                                auto it1 = std::transform(begin(filles),
                                    end(filles), begin(filles),



                                
                                       [](string str)



                                   {



                                      return str
                                        + " : love !";



                                   }



                                   );



                                for (string str : filles)



                                {



                                   cout << str << endl;



                                }



                            



                        



                        Dans cet exemple, chaque chaîne se voit concaténer « : love !».



                    



                    
                        
                            16.1.3   Vérifier la présence d’éléments
                        



                        Les fonctions suivantes retournent true si tout, aucun, ou
                            au moins un des éléments dans la rangée (first, last) satisfait au
                            prédicat :



                        
                            
                                ▶ std::all_of ;



                            



                            
                                ▶ std::none_of ;



                            



                            
                                ▶ std::any_of.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                bool res1 =
                                    std::all_of(begin(filles), end(filles), [](string str)



                                   {



                                      if
                                        (str.find('e') == string::npos)



                                         return false;



                                      else



                                         return true;



                                   }



                                );



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.4   Trouver des éléments
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le premier élément dans
                            une rangée d’éléments (first, last) :



                        
                            
                                ▶ std::find ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if ;



                            



                            
                                ▶ std::find_if_not.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                vector<int> v1{ 10, 20, 30, 40, 50, 1, 2, 3, 4, 5, 100,
                                    101, 102 };



                                auto it =
                                    find_if(begin(v1), end(v1), [](int
                                    i)



                                   {



                                      return ((i%3) == 0);



                                   }



                                );



                                Si vous voulez obtenir plus d’un élément, il
                                    faut utiliser std::copy_if().
                                    Exemple :



                                std::vector<int> viA{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> destA(viA.size());



                                auto itA =
                                    std::copy_if(viA.begin(), viA.end(),



                                
                                        destA.begin(), [](int ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // shrink container to new size
                                



                                destA.resize(std::distance(destA.begin(),
                                    itA));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy_if dest: ";



                                std::copy(destA.begin(), destA.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Il existe aussi :



                        
                            
                                ▶ std::find_first_of ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_find.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.5   Trouver des éléments min/max
                        



                        Les fonctions suivantes recherchent le minimum, le maximum
                            ou la paire min/max dans une rangée d’éléments :



                        
                            
                                ▶ std::min_element ;



                            



                            
                                ▶ std::max_element ;



                            



                            
                                ▶ std::minmax_element.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viB{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int a10 =
                                    std::rand();



                                int b10 =
                                    std::rand();



                                int resmin10 =
                                    std::min(a10, b10);



                                int resmax10 =
                                    std::max(a10, b10);



                                std::cout << a10 << ", " << b10



                                   <<
                                        ": min :" << resmin10



                                
                                       << " : max :"
                                        << resmax10 << endl;



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.6   Recherche binaire
                        



                        Pour trouver un élément dans une rangée (first, last), il
                            existe :



                        
                            
                                ▶ std::binary_search.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viC{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                int iC = 10;



                                if
                                    (std::binary_search(viC.begin(), viC.end(), iC))



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        Il existe aussi une version qui donne la
                            limite basse, haute et les deux :



                        
                            
                                ▶ std::equal_ranger ;



                            



                            
                                ▶ std::lower_bound ;



                            



                            
                                ▶ std::upper_bound.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.7   Recherche simple
                        



                        Voici d’autres fonctions de recherche :



                        
                            
                                ▶ std::search ;



                            



                            
                                ▶ std::find_end ;



                            



                            
                                ▶ std::search_n.



                            



                        



                        La fonction search() recherche une séquence d’éléments
                            consécutifs entre deux containers. Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viD{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> siD{ 5, 10, 15 };



                                auto itD =
                                    std::search(viD.begin(), viD.end(),



                                
                                        siD.begin(), siD.end());



                                if (itD != viD.end())



                                {



                                   cout << "found !" << endl;



                                }



                            



                        



                        L’en-tête <functional> fournit les types de
                            recherche suivantes :



                        
                            
                                ▶ std::default_searcher: algorithme linéaire
                                    (comme std::search()) ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_searcher ;



                            



                            
                                ▶ std::boyer_moore_horspool_searcher.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.8   Séquences de comparaisons
                        



                        Voici des fonctions de comparaisons :



                        
                            
                                ▶ std::equal ;



                            



                            
                                ▶ std::mismatch.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::vector<int> viE{ 5, 10, 15 };



                                std::vector<int> viF{ 5, 10, 15 };



                                if (std::equal(viE.begin(), viE.end(),
                                    viF.begin()))



                                {



                                   cout << "equal !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.9   Séquences de génération
                        



                        Voici des fonctions de génération :



                        
                            
                                ▶ std::fill ;



                            



                            
                                ▶ std::fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::generate ;



                            



                            
                                ▶ std::generate_n ;



                            



                            
                                ▶ std::iota.



                            



                        



                        Exemple de remplissage d’un vector avec des 0 :



                        
                            
                                std::vector<int> viG{ 1, 2, 4, 5, 10, 15 };



                                std::fill(viG.begin(), viG.end(), 0);



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "dest: ";



                                std::copy(viG.begin(), viG.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                dest: 0 0 0 0 0 0



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.10   Copie, déplacement, échange
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::copy ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_if ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::move ;



                            



                            
                                ▶ std::move_backward ;



                            



                            
                                ▶ std::iter_swap.



                            



                        



                        Exemple de copie d’éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viH{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::vector<int> viI{ 50, 100, 150 };



                                std::copy(viI.begin(), viI.end(),



                                   std::back_inserter(viH));



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "copy dest: ";



                                std::copy(viH.begin(), viH.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                copy dest: 1 2 5 10 15 20 50 100 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.11   Suppression et remplacement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::remove ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_if ;



                            



                            
                                ▶ std::unique ;



                            



                            
                                ▶ std::replace ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_if ;



                            



                            
                                ▶ std::remove_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::unique_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::replace_copy_if.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                   vector<int> v2{ 1,2,2,3,3,4,4,5,5 };



                                   auto it2 =
                                    std::unique(begin(v2), end(v2));



                                   v2.erase(it2, end(v2));



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.12   Renversement et rotations
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::reverse ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate ;



                            



                            
                                ▶ std::rotate_copy.



                            



                        



                        Exemple d’inversion des éléments :



                        
                            
                                std::vector<int> viJ{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };



                                std::reverse(viJ.begin(), viJ.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "reverse dest: ";



                                std::copy(viJ.begin(), viJ.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                reverse dest: 20 15 10 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.13   Partionnement
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_partioned ;



                            



                            
                                ▶ std::partition ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_partition ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::partition_point.



                            



                        



                        Exemple de partitionnement :



                        
                            
                                std::vector<int> viK{ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 };



                                auto itK =
                                    std::partition(viK.begin(), viK.end(),



                                
                                       [](int
                                        ii) {



                                      return (ii % 2 == 0);



                                      });



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "partition dest: ";



                                std::copy(viK.begin(), itK,



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << " * ";



                                std::copy(itK, viK.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                partition dest: 10 2 8 4 6 * 5 7 3 9 1



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.14   Tri
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sort ;



                            



                            
                                ▶ std::stable_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort ;



                            



                            
                                ▶ std::partial_sort_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted ;



                            



                            
                                ▶ std::is_sorted_until ;



                            



                            
                                ▶ std::lexicographical_compare ;



                            



                            
                                ▶ std::nth_element.



                            



                        



                        Exemple de tri :



                        
                            
                                std::vector<int> viL{ 10, 2, 50, 1, 150, 20, -5, 40 };



                                std::sort(viL.begin(), viL.end());



                                
                                    // output
                                



                                std::cout << "sort dest: ";



                                std::copy(viL.begin(), viL.end(),



                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                std::cout << std::endl;



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                sort dest: -5 1 2 10 20 40 50 150



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.15   Sampling et shuffling
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::sample ;



                            



                            
                                ▶ std::shuffle.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.16   Opérations sur les rangées triées
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::includes ;



                            



                            
                                ▶ std::merge ;



                            



                            
                                ▶ std::inplace_merge ;



                            



                            
                                ▶ std::union ;



                            



                            
                                ▶ std::set_intersection ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_difference ;



                            



                            
                                ▶ std::set_symetric_difference.



                            



                        



                        Exemple de recherche d’éléments non consécutifs :



                        
                            
                                std::vector<int> viM{ 1, 2, 5, 10, 15, 20, 65 };



                                std::vector<int> viN{ 10, 65 };



                                if (std::includes(viM.begin(), viM.end(),



                                
                                      viN.begin(), viN.end()))



                                {



                                   cout << "includes !" << endl;



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.1.17   Permutation
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::is_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::next_permutation ;



                            



                            
                                ▶ std::prev_permutation.



                            



                        



                        Exemple de permutation :



                        
                            
                                std::vector<int> viO{ 1, 2, 5 };



                                std::sort(viO.begin(), viO.end());



                                
                                    do
                                



                                {



                                   // output



                                   std::cout << "viO: ";



                                   std::copy(viO.begin(), viO.end(),



                                    std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                while
                                    (std::next_permutation(viO.begin(),



                                
                                         viO.end()));



                            



                        



                        Sortie :



                        
                            
                                viO: 1 2 5



                                viO: 1 5 2



                                viO: 2 1 5



                                viO: 2 5 1



                                viO: 5 1 2



                                viO: 5 2 1



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            16.1.18   Heaps
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::make_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::push_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::pop_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::sort_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap ;



                            



                            
                                ▶ std::is_heap_until.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.2   L’en-tête <numeric>
                    



                    
                        
                            16.2.1   Réductions
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::accumulate ;



                            



                            
                                ▶ std::reduce ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.2   Produit scalaire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::inner_product ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_reduce.



                            



                        



                    



                    
                        
                            16.2.3   Sommes et différences
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::partial_sum ;



                            



                            
                                ▶ std::inclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_inclusive ;



                            



                            
                                ▶ std::transform_exclusive_scan ;



                            



                            
                                ▶ std::adjacent_difference.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        16.3   L’en-tête <memory>
                    



                    
                        
                            16.3.1   Algorithmes mémoire
                        



                        Voici d’autres fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::uninitialized_default_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_copy_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_move_n ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill ;



                            



                            
                                ▶ std::uninitialized_fill_n ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy ;



                            



                            
                                ▶ std::destroy_n.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.4   L’en-tête <execution>
                    



                    
                        
                            16.4.1   Algorithmes parallèles
                        



                        Tous les algorithmes peuvent s’exécuter en parallèle. Il
                            suffit de passer une policy en premier argument.



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple de code :



                        
                            
                                // sequential



                                sort(v.begin(),v.end());



                                // sequential (same as the default)



                                sort(seq,v.begin(),v.end());



                                // parallel



                                sort(par,v.begin(),v.end());



                                // parallel and/or vectorized



                                sort(par_unseq,v.begin(),v.end());



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        16.5   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            16.5.1   Adapteurs d’itérateurs
                        



                        La bibliothèque standard fournit 5 adapteurs d’itérateurs :



                        
                            
                                ▶ move_iterator ;



                            



                            
                                ▶ reverse_iterator ;



                            



                            
                                ▶ back_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ front_insert_iterator ;



                            



                            
                                ▶ insert_iterator.



                            



                        



                        Pour créer les trois derniers adapteurs, il existe 3
                            fonctions :



                        
                            
                                ▶ std::back_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ front_inserter() ;



                            



                            
                                ▶ inserter().
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                Les entrées/sorties
            



            
                Le C++ introduit la notion de flux pour les entrées/sorties (I/O pour
                    input/output).



                
                    
                        17.1   Les flux (streams)
                    



                    Il existe différents fichiers d’en-têtes pour les I/O :



                    
                        
                            ▶ <ios > ;



                            
                                
                                    • classes ios_base, (w)ios ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <istream> et
                                <ostream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostream, (w)iostream,
                                    (w)istream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <fstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ofstream, (w)fstream,
                                        (w)ifstream ;



                                



                            



                        



                        
                            ▶ <sstream> ;



                            
                                
                                    • Classes (w)ostringstream, (w)stringstream,
                                        (w)istringstream.



                                



                            



                        



                    



                    Il existe aussi deux en-têtes :



                    
                        
                            ▶ <iosfwd> ;



                        



                        
                            ▶ <iostream> qui contient
                                <ios>, <streambuf>,
                                <istream>, <ostream>, et
                                <iosfwd>.



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.2   L’en-tête <ios>
                    



                    
                        
                            17.2.1   Les types Helper
                        



                        Les types suivants sont définis dans <ios> :



                        
                            
                                ▶ std::streamsize :
                                    représente la taille d’une opération I/O ;



                            



                            
                                ▶ std::streamoff : un offset dans un
                                stream ;



                            



                            
                                ▶ std::fpos : une position absolue dans un
                                    stream.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.2.2   Les méthodes de formatage
                        



                        Les méthodes suivantes sont faites pour manipuler et
                            formater du texte :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe aussi des flags de formatage dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les masques suivants sont aussi définis dans
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                        17.3   Les en-têtes <ios> et <iomanip>
                    



                    
                        
                            17.3.1   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs permettent de changer un flag en
                            utilisant les opérateurs << et >>. Voici les
                            divers manipulateurs :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Chaque manipulateur à part std::setw() impacte tous les
                            appels I/O sur le même flux.



                    



                    
                        
                            17.3.2   std::ios
                        



                        La classe ios permet d’obtenir ou de modifier l’état d’un
                            flux avec les combinaisons de flags suivants :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ L’état des flux
                            



                            Les fonctions suivantes sont fournies :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Gestion des erreurs
                            



                            La gestion des erreurs est assurée par des flags (good,
                                bad, fail et eof) sur le flux. Il n’y a pas de levée d’exceptions
                                sauf si elles sont activées par la fonction exceptions().



                        



                        
                            
                                ■ Autres méthodes
                            



                            Il existe d’autres fonctions :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.4   L’en-tête <ostream>
                    



                    
                        
                            17.4.1   std::ostream
                        



                        La classe ostream est dédiée aux flux de sortie. Les
                            opérations suivantes retournent un ostream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Voici la liste des constantes de std::ios_base::seekdir de
                            <ios> :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.4.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <ostream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.5   L’en-tête <iostream>
                    



                    
                        
                            17.5.1   Les flux de sortie globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cout/wcout : sortie le flux de sortie
                                    stdout ;



                            



                            
                                ▶ cerr/wcerr : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr ;



                            



                            
                                ▶ clog/wclog : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std::cout << "Edith, Lisa, Audrey" << endl;



                                std::cout.put('\t');



                                std::cout.write("Yo!", 3);



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.6   L’en-tête <istream>
                    



                    
                        
                            17.6.1   std::istream
                        



                        La classe istream supporte le formatage des flux d’entrée.
                            Les opérations suivantes retournent un istream& :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.2   Les manipulateurs I/O
                        



                        Les manipulateurs de <istream> sont les
                            suivants :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.6.3   Les flux d’entrée globaux
                        



                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :



                        
                            
                                ▶ cin/wcin : lecture depuis l’entrée standard
                                    C, stdin.



                            



                        



                        
                            
                                string str1;



                                std::cout << "Entrez un nom ?" <<
                                    endl;



                                std::cin >> str1;



                                std::cout << "Vous avez entré : "
                                    << str1 << endl;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.7   Les modes d’ouverture dans <ios>
                    



                    std::ios_base ::openmode possède plusieurs mode :



                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                



                
                
                    
                        17.8   L’en-tête <sstream>
                    



                    
                        
                            17.8.1   Les flux de chaînes de caractères
                        



                        La classe ostringstream permet de gérer un buffer comme
                            sprintf en C.



                        Exemple :



                        
                            
                                std::ostringstream os;



                                int iEdith = 17;



                                int iLisa = 14;



                                int iAudrey = 9;



                                os <<
                                        "Edith : " << iEdith << ", "



                                   <<
                                        "Lisa : " << iLisa << ", "



                                   <<
                                        "Audrey : " << iAudrey << endl;



                                string res2 = os.str();



                                std::cout << res2;



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.9   L’en-tête <fstream>
                    



                    
                        
                            17.9.1   Les flux de fichiers
                        



                        L’en-tête <fstream> définit trois classes que
                            sont :



                        
                            
                                ▶ Ifstream pour les fichiers en lecture ;



                            



                            
                                ▶ ofstream pour les fichiers en sortie ;



                            



                            
                                ▶ fstream pour les fichiers en
                                    lecture/écriture.



                            



                        



                        Les trois classes possèdent les méthodes
                            suivantes :



                        
                            
                                ▶ open(filename, ios_base::openmode): ouvre
                                    un fichier ;



                            



                            
                                ▶ is_open(): retourne true si le fichier est
                                    ouvert ;



                            



                            
                                ▶ close(): ferme le fichier ouvert.



                            



                        



                        Exemple d’écriture de fichier :



                        
                            
                                string filename
                                    = "maggie.txt";



                                std::ofstream
                                    ofs1(filename);



                                ofs1 <<
                                        "Maggie est une coquine !" << endl;



                                ofs1.close();



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.10   Flux et types utilisateurs
                    



                    
                        
                            17.10.1   Opérateurs << et >>
                                spécialisés
                        



                        Pour utiliser un type Shape, par
                            exemple avec un flux de sortie, il faut spécialiser l’opérateur
                            << :



                        Exemple :



                        
                            
                                ostream& operator<<(ostream& os, const Shape& shape)



                                {



                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();



                                   return os;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        17.11   L’en-tête <iterator>
                    



                    
                        
                            17.11.1   Les itérateurs de flux
                        



                        L’en-tête <iterator> définit deux itérateurs
                            de flux :



                        
                            
                                ▶ istream_iterator pour les flux en
                                sortie ;



                            



                            
                                ▶ ostream_iterator pour les flux en
                                entrée.



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        17.12   L’en-tête <filesystem>
                    



                    
                        
                            17.12.1   La classe path
                        



                        L’en-tête <filesystem> permet de gérer les
                            fichiers, les chemins et les répertoires. La classe
                            std::filesystem::path représente un chemin.



                        
                            
                                ■ Décomposition
                            



                            Voici les opérations de décomposition :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                        
                            
                                ■ Modification
                            



                            Voici les opérations de modification :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.2   Les liens sur les fichiers
                        



                        Un lien associe un nom de fichier avec un fichier. Voici
                            les opérations :



                        
                            
                                ▶ create_hard_link(t,l), create_symlink(t,l),
                                    create_directory_symlink(t,l) : crée des liens ;



                            



                            
                                ▶ read_symlink(link) : retourne le path
                                    cible ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlink(from,to) : crée un nouveau
                                    lien ;



                            



                            
                                ▶ hard_link_count(path): retourne le nombre
                                    de liens sur le path ;



                            



                            
                                ▶ is_symlink(path): retourne true si path est
                                    un lien.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.3   Le répertoire courant
                        



                        std::filesystem::current_path() retourne le répertoire
                            courant.



                        
                            
                                ■ Les chemins absolus et relatifs
                            



                            Voici les opérations :



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.4   Comparaison de chemins
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.5   Les types de fichiers
                        



                        Il y a plusieurs types de fichiers accessibles avec
                            l’énumération std::filesystem::file_type :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                        
                            17.12.6   Les permissions de fichier
                        



                        Les permissions peuvent être positionnées sur un fichier ou
                            sur un répertoire. Voici l’énumération std::filesystem::perms :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La fonction std::filesystem::permissions() est utilisée
                            pour modifier les permissions sur un fichier.



                        
                            
                                void permissions(const path& path,
                                    perms permissions



                                             [, perm_options o =
                                    perm_options::replace]).



                            



                        



                        Le paramètre std::filesystem::perm_options spécifie comment
                            positionner les permissions :



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                    
                        
                            17.12.7   Création, copy, suppression et renommage
                        



                        Voici les opérations :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les valeurs de std::filesystem::copy_options sont utilisées
                            pour spécifier le fonctionnement de la fonction copy() :



                        
                            
                                ▶ none ;



                            



                            
                                ▶ skip_existing ;



                            



                            
                                ▶ overwrite_existing ;



                            



                            
                                ▶ update_existing ;



                            



                            
                                ▶ recursive ;



                            



                            
                                ▶ copy_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ skip_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ directories_only ;



                            



                            
                                ▶ create_symlinks ;



                            



                            
                                ▶ create_hard_links.



                            



                        



                    



                    
                        
                        
                            17.12.8   Taille de fichiers et espace libre
                        



                        La fonction std::filesystem::file_size(const path&)
                            permet d’obtenir la taille d’un fichier. La fonction
                            std::filesyste::resize_file(const path&, uintmax_t) permet de
                            changer la taille du fichier. La fonction std::filesyste::space(const
                            path&) permet d’avoir des informations sur un fichier via le retour d’une structure
                            std::filesystem::space_info :



                        
                            
                                ▶ capacity : taille totale en bits ;



                            



                            
                                ▶ free : taille en bits de libre ;



                            



                            
                                ▶ available : taille en bits disponible.



                            



                        



                    



                    
                        
                            17.12.9   Contenu de répertoire
                        



                        Le contenu d’un répertoire est accessible via un directory_iterator :



                        
                            
                                std::filesystem::directory_iterator begin("."),
                                    end;



                                for (auto iter = begin; iter != end; ++iter)



                                {



                                   if (iter->is_regular_file())



                                      std::cout <<
                                iter->path().filename() << '\n';



                                }



                            



                        



                        
                        Un itérateur de répertoire pointe sur un directory_entry.
                            Voici les opérations possibles :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
                
                    
                    
                        17.13   L’en-tête <cstdio>
                    



                    
                        
                            17.13.1   std::printf
                        



                        L’en-tête <cstdio> définit les fonctions
                            printf :



                        
                            
                                ▶ std::printf(const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::fprintf(FILE* file, const char*
                                    format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::snprintf(char* buffer, size_t
                                    bufferSize, const char* format, etc.) ;



                            



                            
                                ▶ std::sprintf(char* buffer, const char*
                                    format, etc.).



                            



                        



                        Voici la liste des options de format :



                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La syntaxe de la directive % est complexe :



                        %<flags><width><precision><length_modifier><conversion>.



                        avec :



                        <flags>: des flags qui influent sur la
                            conversion.



                        <width>: largeur. Espaces utilisés pour
                            combler la valeur.



                        <precision>: la précision. Par défaut, 6 pour
                            les flottants.



                        <length_modifier>: voir table ci-dessous.



                        <conversion>:



                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    



                



                
            



        
    
        
            
            
                18
            



            
                Le multithreading
            



            
                Le multithreading, c’est le moyen de lancer facilement des tâches en
                    parallèles. Sous UNIX/Linux, le système d’exploitation ordonnance des processus
                    et sous Windows, le système d’exploitation ordonnance des threads. Dans les deux
                    systèmes, il est possible de faire des threads (ou pthreads sous Linux).



                Il y a deux manières de faire du multithreading :



                
                    
                        ▶ utiliser les API natives du système d’exploitation ;



                    



                    
                        ▶ utiliser la bibliothèque standard STL.



                    



                



                L’avantage d’utiliser la STL est que le code est portable ou
                    cross-plateforme.



                
                    
                        18.1   L’en-tête <thread>
                    



                    
                        
                            18.1.1   Introduction
                        



                        Utiliser des threads permet d’effectuer plusieurs tâches en
                            parallèle et ainsi d’exploiter au mieux les ressources de l’ordinateur
                            (processeur multi-core), résultant en une application plus rapide.



                        L’accès aux ressources partagées n’est pas un objectif des
                            threads, c’est en revanche un besoin des threads. L’idéal est de
                            minimiser les accès aux ressources partagées. Lorsqu’on a besoin de ces
                            accès, alors on doit les rendre « thread-safe » à l’aide des mutex et
                            autres mécanismes de synchronisation comme les sémaphores, SWMR (Single
                            Writer Multiple Readers), barrier, monitor, etc.



                    



                    
                        
                        
                            18.1.2   Les threads
                        



                        Le fichier d’en-tête <thread> de la STL
                            permet de gérer les threads. Un thread est créé en instanciant la classe
                            thread et en lui passant en paramètre soit une structure, une classe ou
                            une fonction. La méthode join() permet d’attendre la fin d’exécution du
                            thread.



                        Chaque thread possède un identifiant unique qui thread::id.
                            Sur un objet thread, on fait appel à get_id(). Sur un thread courant, on
                            utilise std::thread::get_id().



                        
                            
                                #include <thread>



                                #include <iostream>



                                 



                                
                                    struct Struct1
                                



                                {



                                   void
                                    operator()()   



                                   {



                                      std::cout << "a short thread.." <<
                                    std::endl;



                                   }



                                };



                                 



                                void func1()



                                {



                                   for (int i= 0 ; i < 1000 ; i++ )



                                   {



                                      std::cout << ".";



                                   }



                                   std::cout << std::endl;



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   std::thread t(func1);



                                   t.join();



                                 



                                   Struct1
                                    s1;



                                   std::thread t2(s1);



                                   t2.join();



                                  return 0;



                                }



                            



                        



                        On remarquera que pour être utilisé avec une structure ou
                            une classe, un thread utilise la redéfinition de l’opérateur () pour
                            s’exécuter. La forme la plus simple est sinon de fournir une simple
                            routine. Les threads s’exécutent dans le même espace mémoire et peuvent
                            communiquer au travers d’objets partagés. De telles communications sont
                            protégées par des verrous pour éviter les concurrences d’accès qui
                            provoquent des plantages d’application car il y a corruption de la
                            mémoire en cas d’accès concurrents sur la même donnée. Cependant, on
                            notera qu’il existe une structure de verrou évoluée qui se nomme SWMR ou
                                Single Writer Multiple Readers qui permet de
                            réaliser des opérations d’écriture de manière exclusive et des lectures
                            en parallèle. Dans de nombreux cas, on a surtout besoin de lectures
                            parallèles qui sont sans danger avec le SWMR. Une bonne implémentation
                            du SWMR est réalisée dans un livre Microsoft Press1.



                        
                            
                                ■ Passage d’arguments
                            



                            Pour pouvoir effectuer son job, un thread a besoin de
                                paramètre(s). Il suffit de les passer en arguments au constructeur
                                de la classe thread :



                            
                                
                                    class Param



                                    {



                                    public:



                                       std::string name;



                                       int age;



                                    };



                                     



                                    void func3(Param param)



                                    {



                                       std::cout << "Name:" <<
                                        param.name <<
                                            ", Age:" << param.age << std::endl;



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                       std::thread t3(func3, param);



                                       t3.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans cet exemple, la routine func3 prend une classe
                                Param en paramètre.



                        



                        
                            
                                ■ Retour de valeur
                            



                            Il est possible pour un thread de retourner quelque
                                chose : une valeur, une structure ou plusieurs choses. Pour ce
                                faire, on passe par un pointeur ou une référence qui modifie des
                                données partagées.



                            
                                
                                    
                                        class BackgroundTask



                                    {



                                    public:



                                       BackgroundTask(const std::string&
                                            name, int age) : _name(name), _age(age) {}



                                     



                                       double
                                        GetResult() const



                                       {



                                          return _res;



                                       }



                                     



                                       void
                                            operator()()



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name



                                             << ", Age:" << _age
                                            <<
                                        std::endl;



                                          _res = 10.52;



                                       }



                                     



                                    private:



                                       std::string _name;



                                       int
                                        _age = 0;



                                       double
                                        _res = 0.0;



                                    };



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       BackgroundTask task("Lisa", 14);



                                       std::thread t4(std::ref(task));



                                       t4.join();



                                       std::cout << "Result: " <<
                                        task.GetResult() << endl;



                                       return
                                        0;



                                    }



                                



                            



                            Le thread utilise un objet BackgroundTaskt en référence
                                pour pouvoir conserver les modifications apportées par celui-ci.



                        



                        
                            
                                ■ L’en-tête <mutex>
                            



                            Il est parfois nécessaire de partager des données. Dans
                                ce cas, les accès aux données doivent être protégés. L’objet le plus
                                simple pour y parvenir est le mutex : mutual
                                    exclusion object. Cet objet est généralement déclaré en
                                global ou dans la classe et est utilisé pour protéger un bloc de
                                données. On utilise les fonctions lock() et unlock().



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                          std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                              << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                          _mutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _mutex.unlock();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 14;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 9;



                                     



                                       std::thread t5(func5, param);



                                       std::thread t6(func5, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            La bonne pratique ici est d’utiliser std::scoped_lock
                                qui permet d’acquérir le verrou immédiatement et il est libéré à la
                                destruction de l’objet scoped_lock. C’est plus simple que de faire
                                des lock()/unlock(). Voici la réécriture « moderne » de la fonction
                                précédente func5 :



                            
                                
                                    void func5(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)



                                       {



                                           std::scoped_lock lock(_mutex);



                                       



                                           std::cout << "Name:"
                                            << param.name



                                           << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;



                                           _name = param.name;



                                       }



                                    }



                                



                            



                            Si le verrou doit être passé à une fonction, on
                                utilisera std::unique_lock car
                                    std::scoped_lock ne peut pas être
                                copié.



                            La meilleure façon d’introduire une pause dans un
                                thread est d’utiliser la routine sleep_for(), elle redonne la main
                                aux autres threads. Voici comment faire une attente de 250
                                millisecondes :



                            
                                
                                    std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(250));



                                



                            



                            Il est aussi possible d’utiliser un lock plus léger qui
                                est le shared_mutex :



                            
                                
                                    std::string
                                        _name;



                                    std::mutex
                                        _mutex;



                                     



                                    std::shared_mutex _smutex;



                                     



                                    void
                                            func6(Param param)



                                    {



                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        10000; i++)



                                       {



                                          _smutex.lock();



                                          _name =
                                            param.name;



                                          _smutex.unlock();



                                          _smutex.lock_shared();



                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name << std::endl;



                                          _smutex.unlock_shared();



                                       }



                                    }



                                     



                                    int main()



                                    {



                                       Param
                                        param;



                                       param.name =
                                            "Lisa";



                                       param.age = 12;



                                     



                                       Param
                                        param2;



                                       param2.name =
                                            "Audrey";



                                       param2.age = 8;



                                     



                                       std::thread t5(func6, param);



                                       std::thread t6(func6, param2);



                                       t5.join();



                                       t6.join();



                                    }



                                



                            



                            Dans ce cas, on utilise la méthode lock_shared() pour
                                l’accès en lecture et la méthode lock() pour l’accès en
                                écriture.   



                            
                                [image: Illustration]
                            
                        



                    



                



                
                
                    
                        18.2   L’en-tête <future>
                    



                    
                        
                            18.2.1   Les tâches : future et promise
                        



                        Il existe un mécanisme de plus haut niveau que les threads
                            et les mutex : ce sont les classes disponibles dans l’en-tête
                            <future>. Lorsqu’un transfert de valeur entre deux tâches
                            peut se faire sans verrou, on met en œuvre les futures et les promises,
                            le tout étant géré par des tâches plutôt que des threads. Quand une
                            tâche veut passer une valeur à une autre tâche, elle positionne la
                            valeur dans la promise ; la mécanique fait que la valeur est accessible
                            en lecture dans la future. L’appel se fait de la sorte si nous avons une
                            future<X> fx :



                        
                            
                                X x = fx.get();



                            



                        



                        Exemple de future :



                        
                            
                                int MySum(int i, int j)



                                {



                                   return i + j;



                                }



                                 



                                void ft()



                                {



                                    // wrap the function



                                   std::packaged_task<int(int,
                                    int)> task(MySum);



                                    // get a future



                                   std::future<int> f1 =
                                    task.get_future();



                                    // launch on a thread



                                   std::thread t(std::move(task), 10, 20);



                                   f1.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                       << f1.get()
                                    << std::endl;



                                   t.join();



                                }



                            



                        



                        Il est aussi possible de faire ça avec une
                            promise en mettant la valeur via un set_value :



                        
                            
                                void ft3()



                                {



                                   // future from a promise



                                   std::promise<int> p;



                                   std::future<int> f3 =
                                    p.get_future();



                                   std::thread([&p]



                                {



                                   p.set_value_at_thread_exit(9);



                                }).detach();



                                 



                                   std::cout << "Waiting..."
                                    << std::flush;



                                   f3.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    "



                                << f3.get() <<
                                    std::endl;



                                }



                            



                        



                        Le plus simple restant l’utilisation de async :



                        
                            
                                void ft2()



                                {



                                   // future from an async()



                                   std::future<int> f2 =



                                       std::async(std::launch::async,



                                       []    { return 8; });



                                   f2.wait();



                                   std::cout << "Done! result:
                                    " << f2.get() << std::endl;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        18.3   L’en-tête <condition_variable>
                    



                    
                        
                            18.3.1   Les variables conditions
                        



                        Un variable condition travaille de concert avec un mutex.



                        
                            
                                std::mutex m;



                                std::condition_variable cv;



                                bool ready = false;



                            



                        



                        La routine principale est la suivante :



                        
                            
                                {



                                   std::unique_lock lock(m);



                                   while (!ready) cv.wait(lock);



                                   //... access to
                                        other resources guarded by m, if any



                                }



                            



                        



                        La boucle est équivalente à :



                        
                            
                                cv.wait(lock, [&]{ return ready;
                                });



                            



                        



                        Il existe deux autres fonctions d’attente :



                        
                            
                                ▶ wait_until(time_point) ;



                            



                            
                                ▶ wait_for(duration).



                            



                        



                        Il existe aussi une fonction non-membre :



                        
                            
                                void
                                    std::notify_all_at_thread_exit(condition_variable& cv,



                                            
                                    unique_lock<mutex> lock).



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                        18.4   L’en-tête <atomic>
                    



                    
                        
                            18.4.1   Les opérations atomic
                        



                        Les variables de type std::atomic<T> agissent
                            comme un type T régulier. Il existe des alias de types :



                        
                            
                                ▶ std::atomic_schar (signed char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uchar (unsigned char) ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ushort ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_uint ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ulong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_llong ;



                            



                            
                                ▶ std::atomic_ullong.



                            



                        



                        Exemple :



                        
                            
                                std ::atomic_int atom ;



                                atom = 123 ;



                                cout << atom < endl ;



                            



                        



                        L’équivalent est :



                        
                            
                                atom.store(123) ;



                                cout << atom.load()
                                    << endl ;



                            



                        



                        Ces opérations sont atomiques. Donc il ne peut pas y avoir
                            de collision entre threads. Il existe aussi les fonctions exchange() et
                            compare_exchange() pour réaliser des opérations atomiques. Voici à quoi
                            ces fonctions ressemblent :



                        
                            
                                T exchange(T newVal) {



                                    T oldVal = load();



                                    store(newVal);



                                    return oldVal;



                                }



                                 



                                bool
                                    compare_exchange(T& expected, T desired) {



                                    if (load() == expected) {



                                        store(desired); return true;



                                    } else {



                                        expected = load(); return false;



                                    }



                                }



                            



                        



                    



                    
                        
                            18.4.2   Les opérations atomic pour les types
                        



                        Le type std::atomic<T> permet de gérer les
                            types custom.



                        
                            
                                std::atomic<Shape*>
                                    atomic_shape(nullptr);



                                
                                    // ... (share references to atomic_shape
                                        with other threads)
                                



                                auto shape = new ShapeEx();



                                shape->SetXY(10, 20);



                                shape->SetType(DrawingType::Rectangle);



                                atomic_shape = shape;      // atomic store + release
                                fence!
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                Les évolutions du langage
            



            
                Voici une liste des fonctionnalités du langage et les composants de
                    la bibliothèque standard qui ont été ajoutés à C++ pour C++11, C++14 et C++17.



                
                    
                        19.1   Fonctionnalités C++11
                    



                    
                        
                            1. Initialisation de liste via
                                {} (§3.5).



                        



                        
                            2. Déduction de type automatique via
                                auto (§4.6.2).



                        



                        
                            3. Les expressions constantes constexpr (§8.11.2.2).



                        



                        
                            4. La declaration Range-for (§7.4.3).



                        



                        
                            5. Le mot-clé de pointeur Null : nullptr (§3.8.2).



                        



                        
                            6. Enums fortement typées : enum class (§13.1.1).



                        



                        
                            7. Assertion à la compilation : static_assert (§8.11.3.2).



                        



                        
                            8. Références Rvalue et sémantique de déplacement
                                (§11.2.1).



                        



                        
                            9. Arguments de template imbriqués avec >> (aucun espace entre
                                les >s).



                        



                        
                            10. Lambdas (§16.5.2).



                        



                        
                            11. Templates variadic.



                        



                        
                            12. Alias de types et de templates.



                        



                        
                            13. Caractères Unicode.



                        



                        
                            14. Type entire long
                                    long.



                        



                        
                            15. Contrôle d’alignement: alignas and alignof.



                        



                        
                            16. Déclaration de type dans une xepression:
                                    decltype.



                        



                        
                            17. Raw string literals (§4.3.2).



                        



                        
                            18. POD (‘‘Plain Old
                            Data’’).



                        



                        
                            19. Classe locale en argument de template.



                        



                        
                            20. Mot-clé noexcept (§11.2.3).



                        



                        
                            21. Initialisation des members de classes
                                (§9.5.1).



                        



                        
                            22. Mot-clé default (§11.1.4).



                        



                        
                            23. Mot-clé et
                                delete (§11.1.5).



                        



                        
                            24. Opérateurs de conversion explicite.



                        



                        
                            25. Arguments par défaut pour les templates ou
                                fonctions templates.



                        



                        
                            26. Héritage de constructeurs.



                        



                        
                            27. Mot-clé de surcharge : override (§13.1.2).



                        



                        
                            28. Mot-clé de surcharge : final (§13.2.4).



                        



                        
                            29. Modèle mémoire.



                        



                        
                            30. Stockage local au thread: thread_local.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.2   Fonctionnalités C++14
                    



                    
                        
                            1. Déduction du type de retour des fonctions.



                        



                        
                            2. Fonctions constexpr.



                        



                        
                            3. Variable templates.



                        



                        
                            4. Literal binaire.



                        



                        
                            5. Séparateur de digit.



                        



                        
                            6. Capture souple dans les lambdas.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.3   Fonctionalités C++17
                    



                    
                        
                            1. Literals UTF-8 (u8).



                        



                        
                            2. Literals Hexadecimal floating-point.



                        



                        
                            3. Paramètres de template auto.



                        



                        
                            4. Déduction de type pour les arguments de
                                classes template.



                        



                        
                            5. Compile-time if.



                        



                        
                            6. Lambdas constexpr.



                        



                        
                            7. Variables inline.



                        



                        
                            8. Type std::byte.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.4   Composants STL C++11
                    



                    
                        
                            1. initializer_list (§16.6.1).



                        



                        
                            2. Sémantique de déplacement pour les
                            containers.



                        



                        
                            3. forward_list (§18.4.1).



                        



                        
                            4. Hash containers : unordered_map,
                                unordered_multimap, unordered_set, et unordered_multiset
                            (§18.8).



                        



                        
                            5. Pointeurs intelligents : unique_ptr,
                                shared_ptr, and weak_ptr (§13.5).



                        



                        
                            6. Support des threads : thread (§21.1.2), mutex,
                                locks, et condition variables.



                        



                        
                            7. Support des threads de haut-niveau :
                                packaged_thread, future, promise, et async() (§21.2.1).



                        



                        
                            8. tuples
                                (§16.2.1).



                        



                        
                            9. Expressions régulières : regex (§5.2.1).



                        



                        
                            10. Nombres aléatoires : distributions et moteurs
                                (§17.7.1.1.2).



                        



                        
                            11. Type entire as int16_t, uint32_t, et
                                    int_fast64_t.



                        



                        
                            12. array
                                (§18.3.1).



                        



                        
                            13. Copie et relance d’exceptions.



                        



                        
                            14. system_error.



                        



                        
                            15. emplace() pour
                                les containers.



                        



                        
                            16. Utilisation accrue des fonctions constexpr.



                        



                        
                            17. Utilisation systématique des fonctions noexcept.



                        



                        
                            18. function et
                                bind() (§16.5.5).



                        



                        
                            19. Conversions de string vers valeur numérique.



                        



                        
                            20. Type traits comme is_integral and is_base_of.



                        



                        
                            21. duration et
                                    time_point (§16.10.1.1).



                        



                        
                            22. ratio.



                        



                        
                            23. quick_exit.



                        



                        
                            24. move(), copy_if(), and is_sorted().



                        



                        
                            25. atomics.



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.5   Composants STL C++14
                    



                    
                        
                            1. shared_mutex (§21.1.2.3).



                        



                        
                            2. Literals spécifiques.



                        



                        
                            3. Tuples (§16.2.1).



                        



                    



                



                
                
                    
                        19.6   Composants STL C++17
                    



                    
                        
                            1. File system (§20.12).



                        



                        
                            2. Algorithms parallèles (§19.4.1).



                        



                        
                            3. Fonctions mathematique spéciales.



                        



                        
                            4. string_view
                                (§16.14.1).



                        



                        
                            5. any
                            (§16.9.1).



                        



                        
                            6. variant
                                (§16.8.1).



                        



                        
                            7. optional
                                (§16.7.1).



                        



                        
                            8. invoke().



                        



                        
                            9. Conversions de string : to_chars and from_chars.
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                Le futur standard C++20
            



            
                Après C++1, C++14 et C++17, le C++ ISO en est au standard C++20. On y
                    trouve les éléments suivants :



                
                    
                        ▶ modules ;



                    



                    
                        ▶ coroutines ;



                    



                    
                        ▶ concepts ;



                    



                    
                        ▶ span.



                    



                



                À l’heure où est écrit ce livre, les éléments de C++20 sont connus
                    mais les compilateurs et STL ne sont pas encore totalement implémentés par les
                    éditeurs comme Microsoft, la communauté GNU, la communauté LLVM, Apple et IBM.



                
                    
                        20.1   Modules
                    



                    Les modules sont une nouvelle manière de gérer les fichiers .h
                        et .cpp ou plus particulièrement leur inclusion. Le nouveau standard engage
                        à faire des modules plutôt que des en-têtes .h.



                    Exemple de module :



                    
                        
                            ▶ std.regex fournit le contenu de l’en-tête
                                <regex> ;



                        



                        
                            ▶ std.filesystem fournit le contenu de l’en-tête
                                <filesystem> ;



                        



                        
                            ▶ std.memory fournit le contenu de l’en-tête
                                <memory> ;



                        



                        
                            ▶ std.threading fournit le contenu des en-têtes
                                <atomic>, <condition_variable>,
                                <future>, <mutex>,
                                <shared_mutex> et <thread> ;



                        



                        
                            ▶ std.core fournit tout le reste de la
                                bibliothèque standard C++.



                        



                    



                    Pour utiliser un module, il faut faire cela :



                    
                        
                            import std.core;



                            import std.memory;



                        



                    



                    L’implémentation du module doit passer par la directive
                        module :



                    
                        
                            module ModuleA;



                        



                    



                    Voici un exemple d’export dans un fichier d’interface .ixx :



                    
                        
                            export module ModuleA



                            namespace Bar



                            {



                            
                                   export int f();



                            
                                   export double d();



                            
                                   double internal_f(); // not exported



                            }



                        



                    



                    Voici comment l’utiliser :



                    
                        
                            //MyProgram.cpp



                             



                            import module
                                ModuleA;



                             



                            void main() {



                               Bar::f(); // OK



                               Bar::d(); // OK



                               Bar::internal_f(); // Ill-formed: error C2065:
                                ‘internal_f’: undeclared identifier



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                        20.2   Coroutines
                    



                    Les coroutines introduisent des
                        nouveaux mots-clés :



                    
                        
                            ▶ co_await ;



                        



                        
                            ▶ co_yield ;



                        



                        
                            ▶ co_return.



                        



                    



                    Les coroutines sont en cours d’implémentation mais
                        en voici les grandes lignes. Une coroutine est une fonction qui peut
                        suspendre son exécution pour être reprise plus tard. Les coroutines sont stackless : elles suspendent l’exécution en
                        retournant à l’appelant et les données requises pour reprendre l’exécution
                        sont stockées séparément de la pile. Cela permet un code séquentiel qui
                        s’exécute de manière asynchrone (par exemple pour gérer les I/O non
                        bloquants sans rappels explicites), et prend également en charge les
                        algorithmes sur les séquences infinies lazy et d’autres utilisations.



                    Une fonction est une coroutine si elle fait l’utilisation de :



                    
                        
                            ▶ l’opérateur co_await pour suspendre son
                                exécution avant la reprise :



                        



                    



                    
                        
                            task<> tcp_echo_server() {



                               char data[1024];



                               for (;;) {



                                  size_t n = co_await
                                socket.async_read_some(buffer(data));



                                  co_await async_write(socket, buffer(data,
                                n));



                               }



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_yield pour suspendre l’exécution
                                et retourner une valeur :



                        



                    



                    
                        
                            generator<int> iota(int n = 0) {



                               while(true)



                                  co_yield n++;



                            }



                        



                    



                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_return pour compléter l’exécution
                                en retournant un valeur :



                        



                    



                    
                        
                            lazy<int> f() {



                               co_return 7;



                            }



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.3   Concepts
                    



                    
                        
                            20.3.1   L’en-tête <concepts>
                        



                        Les concepts sont des prédicats que vous utilisez pour
                            exprimer les attentes d’un algorithme générique sur ses arguments de
                            template



                        Les concepts vous permettent de documenter formellement les
                            contraintes sur les templates et de les faire appliquer par le
                            compilateur.



                        L’en-tête <concepts> est utilisée.



                        Exemple :



                        
                            
                                #include <concepts>



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::type’ is a
                                    valid type



                                template<typename T>



                                concept has_type_member = requires { typename
                                    T::type; };



                                 



                                struct S1 {};



                                struct S2 { using type = int; };



                                 



                                static_assert(!has_type_member<S1>);



                                static_assert(has_type_member<S2>);



                                 



                                // Currently, MSVC doesn’t support
                                    requires-expressions everywhere; they only work in concept
                                    definitions and in requires-clauses



                                //template <class T> constexpr
                                    bool has_type_member_f(T) { return requires{ typename T::type;
                                    }; }



                                template <class T> constexpr bool
                                    has_type_member_f(T) { return has_type_member<T>;
                                    }



                                 



                                static_assert(!has_type_member_f(S1{}));



                                static_assert(has_type_member_f(S2{}));



                                 



                                // This concept tests whether ‘T::value’ is a
                                    valid expression which can be implicitly converted to bool



                                // ‘std::convertible_to’
                                    is a concept defined in <concepts>



                                template<typename T>



                                concept has_bool_value_member = requires { {
                                    T::value } -> std::convertible_to<bool>; };



                                 



                                struct S3 {};



                                struct S4 { static constexpr bool value = true;
                                    };



                                struct S5 { static constexpr S3 value{}; };



                                 



                                static_assert(!has_bool_value_member<S3>);



                                static_assert(has_bool_value_member<S4>);



                                static_assert(!has_bool_value_member<S5>);



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘T::value’ is a valid expression which can be implicitly
                                    converted to bool



                                template<has_bool_value_member T>



                                bool get_value()



                                {



                                 return T::value;



                                }



                                 



                                // This concept tests whether ‘t + u’ is a
                                    valid expression



                                template<typename T, typename U>



                                concept can_add = requires(T t, U u) { t + u;
                                    };



                                 



                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘t + u’ is a valid expression



                                template<typename T, typename U>
                                    requires can_add<T, U>



                                auto add(T t, U u)



                                {



                                 return t + u;



                                }



                            



                        



                    



                



                
                
                    
                    
                        20.4   Span
                    



                    
                        
                            20.4.1   L’en-tête <span>
                        



                        std::span<T> représente une vue sur une suite
                            contigue d’éléments. Le span ne possède pas les objets mais c’est
                            uniquement une vue vers ceux-ci. Exemple :



                        
                            
                                #include <iostream>



                                #include <vector>



                                #include <array>



                                #include <span>



                                 



                                void print_content(std::span<int>
                                    container)



                                {



                                   for(const auto &e : container)



                                   {



                                      std::cout << e
                                    << ' ';



                                   }



                                   std::cout << '\n';



                                }



                                 



                                int main()



                                {



                                   int a[]{10, 20, 30, 40};



                                   print_content(a);



                                 



                                   std::vector v{1, 2, 3, 4, 5};



                                   print_content(v);



                                 



                                   std::array a2{-1, 5, 2, 6};



                                   print_content(a2);



                                }
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begin() / end() Retourne un itérateur sur le premier élément ou apres le
dernier élément.
cbegin() / cend() Versions const de begin() et end().

rbegin() / rend() Retourne un itérateur inverse en partant du dernier élément.
crbegin( / crend() Version const de rbegin() et rend().
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I N N

real() / imag()

abs()

norm()
arg0
conj0)

polar()

projo

Les getters real / imag
modulus ou magnitude \Jreal? + ima
norm real? + imag?
phase ou argument atan2(imag, real)
conjugate (real, - imag)

Construction des polar coordinates (m, ¢)

(= magnitude et phase) micose+ising

(0,20 if infinite real
Projection sur la sphére de Riemann or imag ; else
(real, imag)
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| O | e |

seed(value) Réinitialise le moteur avec une valeur donnée.
operator() Génére et retourne le prochain nombre pseudorandom.
discard(n) Génere n nombres pseudorandom et les détruit.
min0 Retourne les valeurs minimum et maximum que le moteur peut
max) générer.

Compare les états interne de deux moteurs.
<</>> Serialisation dans/depuis un flux.
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[ oo | eewe
seed() Réinitialise le moteur sous jacent avec un seed par défaut.

base() Retourne une const reference sur le moteur sous jacent.
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I T

Ta,~T0,
Tb),b=a
b,al=b

*a,a>m, fa=t,

fart=t

+4a, at, “ak

-2, a-, "a-

Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie,
opérateur de copie.

Opérateur d'égalité et de différence.

Déréférencement.

Opérateurs d'incrémentation.

Opérateurs de décrémentation.
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flip0 Flippe les valeurs de tous les bits.
reset() Positionne tous les bits ou un bit spécifique a false.
set() Positionne tous les. a true ou un bit spécifique a une valeur.
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emplace()

empty(
front()
back()

pop()

push()

size()
swap()
top()

Queue : Construit un nouvel élément a la fin.
Priority queue : Construit un nouvel élément en place.
Stack : Construit un nouvel élément au-dessus.

Retourne true s'il est vide.

Queue : Retourne une référence vers le premier ou dernier élément.

Priority queue : n/a.
Stack : n/a.

Queue : Enléve le premier élément de la queue.
Priority queue : Enléve Iélément de plus haute priorité.
Stack : Enléve élément du dessus.

Queue : Insére un élément nouveau a la fin de la queue.
Priority queue : Insére un nouvel élément.

Stack : Insére un nouvel élément au-dessus.
Retourne le nombre d'éléments.

Echange le contenu de deux queues ou stack.
Queue : n/a.

Priority queue : Retourne une référence vers Iélément
fe plus haute priorité.

Stack : Retourne une référence sur I'élément du dessus.
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I T
empty() Retourne true si le container est vide sinon false.
max_size()  Retourne le nombre maximum d'éléments qui peuvent étre stockés.

size() Retourne le nombre d'éléments.
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clear() Vide le container.
emplace() Construit un nouvel élément.
emplace_hint() Comme emplace() mais plus rapide.
erase() Supprime un élément a une position donnée, une range d'élé-
ments, ou tous les éléments pour un clé donnée.
extract) Extracte un nceud pour une insertion dans un autre container.
insert) Insére des nouveaux éléments ou des nceuds extraits d'un autre
container.
merge( Fusionne un container dans un container.
swap() Echange le contenu de deux containers.
I -
insert_or_assign() Insére un nouvel élément ou écrase une valeur.

try_emplace() Construit une nouvelle pair clé-valeur en place.
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T T

hash_function()

key_eq(

Retourne la fonction de hash utilisée
pour le hashage des clés.

Retourne la fonction utilisée pour réaliser
une égalité sur les clés.
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O
=, <, <=, >, >= Comparaisons.
stdizswap() Echange le contenu de deux containers.
std::size() Retourne le nombre d'éléments.
std::empty() Retourne si le container est vide.

:data() Comme la fonction membre data().
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all)
any) Retourne true si les bits sont signalés (tous ou en partie ou aucun).
none
count() Retourne le nombre de bits signalés.
operator(] Accés 4 un bit & partir d'un index.
test) Accés & un bit a partir d'un index . Peut lever lexception

std::out_of range.

e Retourne true si égalité ou pas.
size() Retourne le nombre de bits qui peut étre contenu dans le bitset.
to_string()

to_ulong()
to_ullong()

Conversion du bitset en string, unsigned long,
ou unsigned long long.
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Meiode

precision() La precision des /0 flottants. Combien de digits a afficher
T G T EO) avec le séparateur de décimal.
width() .
La largeur du champ, remplie de caractéres ou pas.
width(streamsize)
etloc
g Retourne la locale.
imbue(locale)
flags|
0 Retourne les flags de formatage.
flags(fmtflags)
setf(fmtflags
rees) Modifie ou annule les flags individuels.
unsetf(fmtflags)

setf(fmtflags flags,

Modifie ou annule les flags suivant un mask.
fmtflags mask)
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le Code de la propriété intellectuelle nautorisant, aux termes de l'article
L 122:5, 2° et 3° o), d'une port, que les « copies ou reproductions srictement
réservées & I'usage privé du copiste et non destinées & une tlisation collective »
et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
dillustration, « foute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans e consentement de I'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété infellectuelle.
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I T
boolalpha Indique true ou false au lieu de 1 et 0.
left,

Alignement.
right, internal 9

Notation i/0 flottant; scientific (3.140000e-02) ou fixed
scientific, fixed (0.031400).

dec, oct, hex Notation décimale, octale, ou hexadécimale.
showbase Pour les entiers, indique le préfixe base.
showpoint Séparateur décimal pour les flottants.
showpos Affiche un caractére + pour les nombres non négatifs.
skipws Bypass les leading whitespace.
unitbuf Flush les opérations a chaque fois.

uppercase Les sorties sont en majuscules.
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basefield dec | oct | hex
adjustfield left | right | internal
floatfield scientific | fixed











OPS/images/P044-001-V.jpg


Type
bool
char

wchar_t
char16_t
char32.t
short
int
long
long long
float
double
long double

Booléen : true ou false.
Caractére
Caractére large
Caractére Unicode
Caractére Unicode
Entier court
Entier
Entier long
Entier long
Flottant & précision simple
Flottant a double précision

Flottant a double précision

8 bits.

16 bits
16 bits.
32 bits
16 bits.
16 bits
32 bits
64 bits.
6 d
10 digits
10 digits
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setiosflags(fmtflags) ;
e S Modifie ou annule le fmtflags donné.
resetiosflags(fmtflags)

setbase(int) Change la base. 16 (hex), 8 (ou), ou 10 (dec) met la

basea |
setfill(char) Change le caractére de remplissage.
setprecision(int) Change le nombre de décimales.
setw(int) Positionne la largeur du prochain champ.
get money(me,
bool=false) Lit ou écrit la valeur monétaire. Utilise "USD"
LT, ou'*S" par exemple.
bool=false)

get_time(tm*, char*)

Lit ou écrit la date/time.
put_time(tm*, char*)

quoted(s,

Lit ou écrit une quoted string.
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[

alignas alignof asm auto bool
break case catch char charl6_t
char32_t class const constexpr  const_cast
continue decltype default delete do
double dynamic_cast else enum explicit
export extern false float for
friend goto if inline. int
long mutable namespace new noexcept
nullptr operator private protected public
register  reinterpret_cast return short signed
sizeof static static_assert static_cast struct
switch template this thread_local throw
true try typedef typeid typename
union unsigned using virtual void

volatile wchar_t while











OPS/images/P225-001-V.jpg


| |
goodbit
badbit
failbit
eofbit

Description
Il n'y a pas derreur.

Le flux est en erreur.
Une opération 1/0 a échouée.

Fin de flux.
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\n Nouvelle ligne
\t Tab horizontal
WV Tab vertical

\b Backspace

\' Double quote

v Simple quote

\ backslash

Y Question de marque
\r Carriage return

\f Formfeed
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good()
eof)
bad(
failo
operatorl)
operator bool)
rdstate(
clear(state)
setstate(state)

Retourne true si pas badbit, ni failbit, ni eofbit ,
eofbit est positionné.
badbit est positionné.
soit failbit ou badbit sont positionnés.
Equivalent a fail().
Equivalent a fail().
Retourne le ios_baseriostate state courant.
Change Fétat du flux.
Appel clear(state | rdstate().
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string strl;

string str2 = “Edith;
string str3 = str2;

string str4(10, a);
string strS('Lisa’);
string str6(strS);

Initialisation par défaut, string vide
Copie de string
Copie de string
Initialisation de 10 characters ‘a’ par ctor
Initialisation directe par le ctor
Copie de string par le ctor
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e T

fill)
fill(char)

copyfmt( Copie les informations de formatage.

Retourne ou change le caractére de remplissage.

tie) ) . N
) Retourne le tie output via un std::ostream*.
narrow()

¥ Convertit un caractére étendu vers son équivalent (narrow).
widen()
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string str = "Maggie”; Affectation d'une string.
stdzzcout << str; Envoie la string sur la sortie standard.

Récupére une frappe depuis l'entrée.

Récupére une string depuis Ientrée.

strempty(; Test si la string est vide.
size_tlen = strsize(; Obtient la taille de la string.
char ¢l =str{1]; Obtient le premier (index a 0) char.
string str2 = str + "Lisa’ Concaténation de deux strings.
string str3 = str2; Copie de deux strings.
if (str2 == str3) Test dégalité.

if (str2 1= str3) Test de comparaison.
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T T
char ¢
bool b;

Vrai si ¢ est une lettre ou un chiffre.

salnum(c);
b = isalpha(0);
b= iscntrl(c);
b = isdigit(c);
b =isgraph(0);

Vrai si c est une lettre.
Vrai si ¢ est un caractére de controle.
Vrai si ¢ est un chiffre.
Vrai si ¢ n'est pas un espace et printable.

b = islower(c); Vrai si ¢ est en miniscule.
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N T S

b= isprint(c);
b = ispunct(c);
b = isspace(c);
b = isupper(c);
= isxdigit(c);

tolower();

<= toupper(c);

Vrai si c est printable.
Vrai si ¢ est une ponctuation.
Vrai si ¢ est un espacement.
Vrai si ¢ est une majuscule.
Vrai si ¢ est un digit hexadécimal.
Affecte la version lower du caractére.

Affecte la version upper du caractére.
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Nimporte quel caractére
Début de caractére
Fin de caractére
Début de comptage
Fin de comptage
Début de groupe

Fin de groupe

\

s réguliéres
Le prochain caractére a un sens spécial
2610 ou plus (suffix)

Un ou plus (suffix)
Optionnel (zéro ou un) (suffix)
Alternatif (ou)

Début de ligne
Fin de ligne
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T T

begin(int)

end(int)
chegin(int)

cend(int)
bucket(key)
bucket_count)

bucket_size(int)

max_bucket_count()

Retourne un itérateur sur le premier ou dernier pour un
index donné.

Retourne l'index du bucket pour une clé donnée.

Retourne le nombre de buckets.

Retourne le nombre d'éléments dans le bucket pour un
index donné.

Retourne le nombre maximum de buckets qui
peuventt étre créés.
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load_factor()
max_load_factor()
rehash()

reserve()

Retourne le nombre moyen d'éléments dans un bucket.
Retourne ou positionne le load factor maximum.

Positionne le nombre de buckets pour une valeur
spécifique et fait un rehash de tous les éléments.

Réserve un nombre de buckets.
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oo
seq sequenced_policy Lexécution n'est pas parallélisée.
par parallel_policy Lexécution peut étre parallélisée.

par_unseq parallel_unsequenced_policy  Lexécution peut étre parallélisée.
Pour faciliter la vectorisation, les
invocations de fonction algorithm se
font sur le méme thread.
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operator>> Lit des données formatées depuis le flux.
get(char®, count
[, delim])
getline(char*, count Lit des caractéres depuis le flux.
[, delim])

read(char*, count)
streamsize readsome(

char*, count)

get(char&)
int get() Lit un caractére sur le flux.
int peek(
unget()

putback(char)

Lit des caracteres.

Met un caractére sur le flux.
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g (I Lecture avec délimiteur.
[.delim]))

Retourne le nombre de caractéres extraits de : get(,
streamsize gcount() getline(), read(), readsome(), peek), unget(, put-
back0), or ignore().

fpos tellg)

seekg(pos) Retourne ou change la position du flux.
seekg(off, dir)

int sync) Synchronise le flux d'entrée avec le stream buffer.
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ws Supprime les espaces dans le flux.
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I -

app Veut dire append. Va & la fin a chaque opération d'écriture.

binary Un flux ouvert en mode binary. Si non spécifié,
le flux est ouvert en mode texte.
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/ out Un flux ouvert en mode lecture / écriture.

trunc Supprime le contenu du flux aprés ouverture.

ate Valafin du flux aprés ouverture.
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root_name() d
root_directory() \ \
root_path() =N )\
relative_path() Win10\notepad.exe (empty)
parent_path) CAWin10 d:\
filename() notepad.exe (empty)
extension( Lexe (empty)

stem(). Notepad (empty)
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mes L Emms ]

clear() Met le path a vide.

make_preferred() Met les séparateurs de répertoires */' en mode \' sur
Windows.

remove_filename() Supprime le nom de fichier.

replace_filename(p)  Supprime le filename et ajoute p. Largument p peut étre
un path ou un fichier.

replace_extension(p=(}) Supprimer l'extension.
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[ e o ]

p.is_absolute() Retourne true si path est absolu et son contraire si le
p.is_relative() path est relatif.

absolute(p) Retourne p converti en path absolu.
plexically_relative(base) Retourne p fait relative.
plexically_proximate(base)  Retourne p.lexically_relative(base) si non vide.
relative(p, Equivalent a:

Lassici DRt 0) weakly_canonical(p)

lexically_relative(weakly_canonical(base)).

proximate(p, Equivalent a:
Credo@id=im) weakly_canonical(p)

lexically_proximate(weakly_canonical(base)).
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[ oo [ e |
operator<< Ecrit les données dans un flux.
put(char) . .
. Ecrit un caractére ou n caractéres dans un flux.
write(const char*, n)
fpos tellpQ
seekp(pos) Retourne ou change la position d'un flux.
seekp(off, dir)

flush( Flush le buffer.
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beg

Début du flux.
Fin du flux.

end

cur La position courante dans le flux.
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Ecrit \0' (null caractére) dans le flux.

Flush le flux.

Ecrit (\n’) dans le flux et le flush.
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Replace Les permissions sont remplacées.
Add Les permissions sont ajoutées en bitwise OR.
Remove Les permissions sont ajoutées en bitwse AND.

Nofollow No Follow.
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I -

create_directory(p) Créer un répertoire.
create_directory(p, from)

create_directories(p) Invoke create_directory() pour chaque répertoire non
existent pour un path donné.

copy(from,to) copy( copie un fichier, un répertoire, un lien.
copy(from,to,options)
copy_file(from,to)

copy._file(from,to,opts)
remove(path) Détruit un fichier, un lien, ou un répertoire vide.
remove_all(path) Détruit récursivement le contenu d'un path.

rename(from,to) Déplace ou rename un fichi
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path0)
N GO R Retourne le path du directory_entry.
Assigne un nouveau path au directory_entry et invoke
refresh().
replace_filename(p) Remplace le filename du path du directory_entry.

file_size()

hard_link_count()

last_write_time() Retourne des propriétés sur I'entrée de fichier.
status()

symlink_status()

is_file_type()
exists()

assign(p)

Un ensemble de membres basés sur les types de fichiers.











OPS/images/P237-001-V.jpg


I T

d,i Un entier signé.

0,u,x,X  Un entier non signé converti en octal (o), décimal (u), ou hexadécimal,

soit minuscule (x) soit majuscule (X).
fF Un double.
e E Un double converti en notation scientifique.

9,G  Un double converti comme f/F ou e/E mais si I'exposant est moins de 4.

aA Un double converti en hexadécimal.
c Un entier converti en unsigned char.
s Une chaine de caractére, pas un std:string.

Un pointeur void *.

Un pointeur de signed int.

R 3 o

Ecrit le caractére %.
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I TR TR NN

(none)
Hh
H

- N =

Toujours indiquer le signe d'un nombre.

Préfixe la sortie si le nombre est non négatif.

Pour tous les types entiers et flottants (d.

Ecrit une forme alternative.
Pour x et X, le résultat est préfixé avec des Ox.

o,uxXaAeEfFg,

and ), le remplissage est fait avec des zéros.

int
char
short
long

long long

intmax_t
size_t

ptrdiff_t

unsigned int

unsigned char
unsigned short
unsigned long

unsigned long
Tong

uintmax_t
size_t

ptrdiff_t

int*
char*
short*
long*

long long*

intmax_t*
size_t*

ptrdiff_t*

double

long double
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I I I Y T

mutex Non Non Non <mutex>
recursive_mutex Oui Non Non <mutex>
timed_mutex Non Oui Non <mutex>
recursive_timed_mutex Oui Oui Non <mutex>

shared_mutex Non Non Oui <shared_mutex>

shared_timed_mutex Non Oui Oui <shared_mutex>
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I N

none 0 Aucune permission n'est positionnée sur le fichier.
owner_read 0400 Le propriétaire du fichier a les permissions read,
owner_write 0200 write ou execute.
owner_exec 0100 owner_all = owner_read | owner_write | owner_exec.
owner_all 0700
group_read 040 Les utilisateurs de ce groupe ont les permissions de
group_write 020 read, write ou execute.
group_exec 010 group_all = group_read | group_write | group_exec.
group_all 070
others_read 04 Les autres ont les permissions de read, write ou
others_write 02 execute. others_all = others_read | others_write |
others_exec ol others_exec.
others_all 07
all 0777 Equivalent 4 owner_all | group_all | others all.
set_uid 04000 Positionne le user ID ou group ID sur exécution.
set_gid 02
000
sticky_bit 01000 Le sens de cette permission est dépendant de I'0S.

Sur Linux, seul le propritaire, le file owner ou le
directory owner peuvent faire des choses.

mask 07777 Equivalent a all | set_uid | set_gid | sticky_bit.

unknown OXFFFF Permissions inconnue.
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equivalent(pl,p2) Retourne true si les path sont égaux aprés vérification des
path, des liens.

pl.compare(p2) Compare les chemins.
pl.compare(str)

, <, <=, >, >= Opérations de comparaison. Equivalent a compare().
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regular is_regular fileQ ..est un fichier normal.
directory is_directory) .est un répertoire.
symlink is_symlink0 ..est un lien symbolique.
block is_block file( ...estun fichier de block spécial.
character is_character file() ..est un fichier de caractére spécial.
fifo fifo() ..est un canal nommé (un named pipes).
socket is_socket) est une socket.
exists) _.existe.
not_found .n'existe pas.
is_other() ...existe mais n'est pas normal, répertoire ou
lien symbolique.
unknown ...existe mais ne peut pas étre déterminé.
none ..est un fichier qui ne peut étre déterminé.

status_known() _..est un fichier dont le type est déterminé.
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{n} Exactement n fois
{n} N fois ou plus
{nm} Au moins n et au plus m fois
. Zéro uo plus, {0}
+ Un ou plus, {1,}

Optionnel (zéro ou un), {0,1}
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vector<int> vl;

vector<int> v2(v1);
vector<int> v2_bis = v1;
vector<int> v3(n, val);
vector<int> v4(n);
vector<int> v5{ 1,2,3, 4,5}

vector<int> v5_bi

£1,2,3,4,5%

V1 est un vecteur vide de int.

V2 contient une copie de chaque élément
devl.

Equivalent a v2(v1).
v3 an éléments de valeur val.
V4 est initialisé avec n int par défaut.
V5 est initialisé avec des éléments.

Equivalentavs(1,2,3,4,5}
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vector<string> vs;
if (vs.empty0) {}

Retourne true si vs est vide sinon false.

size_t s = vs.size(); Retourne le nombre d'élements dans vs.

vs.push_back(‘Edith"); Ajoute un élément a la fin de vs.

e Retourne une téférence a éément
vector<string> vs2; Remplace les éléments de vs par une copie
s = vs2; des éléments de vs2.

Remplace les éléments de vs par une copie
“Maggie’ § des élements entre {).

vs ={ "Edith", "Lisa",

Test I'égalité des éléments en nombres
if (vs == vs2) {} et valeurs et retourne true sinon false.

if (vs 1= vs2) §} Le contraire de
















OEBPS/image/c_suspense_malmedy_patrice_hainaut_hd.jpg

——{ PATRICE

HAINAUT

MALMEDY |
LES MASQUES ET LA MORT

RRRRRRRR









OEBPS/image/2.png

MALMEDY
Les masques et la mort

Patrice HAINAUT














