
        
            
                
            
        

    



JOSIANE BALASKO
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Chapitre premier


Comment Antoine Meyer, grâce à un imbécile, rencontra la femme de
sa vie


« Je suis heureux, je suis heureux, c'est incroyable ce que je
suis heureux !! » se dit Antoine Meyer en sortant
des bureaux de la Loyale, la compagnie d'assurances qui l'employait
depuis sept ans.


En ce début d'avril, le temps était particulièrement clément, le soleil
brillait, et le jeune homme marchait vers un avenir qui lui semblait radieux. Il était midi moins dix. Ça lui prendrait un petit quart
d'heure, en pressant le pas, pour
atteindre la rue de La Paix. Antoine descendit
à pied la rue Lafayette jusqu'à l'Opéra, en sifflotant Singing in the
rain presque juste. La raison de cet état quasi euphorique s'appelait
Laetitia.


Il avait rencontré Laetitia cinq mois auparavant, dans
une boîte de nuit où il mettait les pieds pour la première fois, un de ces endroits dont il
connaissait l'existence par le survol rapide
des magazines qu'il feuilletait chez le coiffeur. À l'occasion de l'anniversaire
d'un collègue de bureau, Mesnard. Un
grand déconneur, Mesnard. Ils avaient
beaucoup bu, ce soir-là, mais Antoine avait fait


attention :
il s'était rarement saoulé dans sa vie car à chaque fois il avait été malade
comme un chien. Il avait quand même un peu picolé, raisonnablement.


Ses copains se démenaient sur la piste, dans
la cohue des fins de semaine.
Antoine était resté seul à la table, il n'aimait pas trop danser. Surtout
depuis qu'une fille lui avait dit qu'il
dansait comme un crabe. Son regard avait croisé celui d'une jeune fille,
assise un peu plus loin en compagnie de
jeunes gens déchaînés qui riaient et
parlaient fort. Elle lui rappelait Audrey Hepburn, comme elle d'une beauté stupéfiante, malgré un
maquillage chargé qui n'enlevait rien à la perfection de ses traits.
D'ailleurs ils étaient tous beaux à cette table, jeunes, beaux et apparemment
très heureux de vivre. Cela lui avait donné
un léger coup de blues, une sorte de
petit pincement désagréable, qu'il avait essayé de dissiper en recommandant
un gin tonic. Puis il avait pensé à autre
chose. Jusqu'à ce que la fille apparaisse comme sortie d'un chapeau de
magicien, sur la banquette à côté de lui.


Elle lui avait fait un grand sourire. Il était resté
très con, ça, il s'en
souvenait très bien. Elle s'était penchée sur
son épaule et lui avait crié à l'oreille à cause de la sono à fond, mais
sa voix avait la douceur d'un chuchotement :


—  Vous pouvez me rendre un
service ?

Il avait fait « oui » de la tête.


—  J'ai
fait un pari avec mes copains. Quoi que je

fasse, vous étonnez pas. De toute façon, c'est pas

méchant. Vous êtes d'accord ?


Sans
lui laisser le temps de répondre, elle s'était glissée avec une remarquable
souplesse entre ses jambes. Il entendait la voix de la fille sous la table :


 


—  Me regardez pas ! Je suis
censée vous faire une
pipe.


Antoine était resté tétanisé, les regards des jeunes gens très
beaux et très joyeux s'étaient tous tournés vers lui. Il avait tenté un sourire
complice qui, après coup, lui avait semblé
lamentable. Il avait déjà vu la scène dans des films de cul, quoique dans les
films de cul ça ne se passe pas tout à fait comme ça : personne ne vous
regarde ou alors, si on vous regarde, on vous mate,
ce qui est totalement différent. Le cliché du fantasme, la pipe dans l'ascenseur,
ou, plus banal encore, sous le bureau du patron. La fille ne le touchait pas, l'effleurait
plutôt, d'une manière innocente, lui procurant de bizarres frissons au contact
de sa chevelure, qu'elle avait longue, à travers le pantalon.


De la buée recouvrait ses lunettes. Il les ôta pour les essuyer.
La fille, sous la table, dit :


—    J'espère que vous coopérez !


—    Pardon ?


—    Que vous jouez le jeu, quoi !


Il ne répondit pas, il bandait. Il bandait honteusement et d'une
façon que la fille ne pouvait ignorer, dans
la position où elle se trouvait. Il entendit son rire qui n'en finissait
pas. Au moment où il allait lui demander de
sortir de là elle refit surface, dans un mouvement extrêmement naturel, lui fit
un sourire, le même que tout à l'heure, le remercia et rejoignit sa
table sans se retourner.


Mesnard
revint s'asseoir avec une blonde vêtue d'une
robe ultra-décolletée ; à la façon dont elle jouait des seins, on devinait
qu'elle amortissait le prix de ses prothèses mammaires.


—  Ben alors, Tonio ? T'es tout seul comme un

gland ? lança Mesnard en rigolant.


Antoine détestait qu'on l'appelle Tonio. Mesnard se tourna vers la fille au tumultueux
corsage.


Tiens, Tonio, je te présente... C'est quoi ton nom déjà?


—  Scarlett. Enchantée,
répondit-elle en hurlant.

Antoine lui fit un sourire poli et finit son verre


de gin en
essayant d'oublier qu'il bandait toujours -
enfin, qu'il bandouillait, maintenant, mais ça restait gênant. Le reste du
groupe revint s'asseoir, le repoussant
en bout de table et le rapprochant ainsi de celle où étaient installés la jeune fille et ses amis.
Apparemment, l'ambiance était
retombée. La seule personne qui riait, un
peu trop fort, c'était elle. Un des garçons tirait ostensiblement la gueule.
Un métis à cheveux tressés que les filles
devaient trouver irrésistible, qui se leva brusquement et quitta la
table. La fille à la beauté stupéfiante le
regarda s'éloigner, avec un sourire très large et très crispé.


La blonde qui s'appelait Scarlett bascula soudain sur les genoux
d'Antoine. Mesnard riait comme un bœuf.


—  Elle te veut, elle te veut
! il gueulait.


—  Mais, enfin, je l'ai pas
fait exprès ! T'es trop con !
cria Scarlett, alors qu'Antoine l'aidait à se relever.


Un
serveur amena un gâteau d'anniversaire en forme de paire de seins, deux bougies
plantées dans les tétons. Il y avait même
une toison en frisures de chocolat.
Il y eut des hurlements de rire et une pétarade de blagues appropriées. Mesnard tendit son assiette à Antoine :


—  Tiens un morceau de roi ! T'as la chatte ! Fais

pas cette tête-là ! Elle est bonne, j'y ai goûté !


Son voisin de table manqua
s'étrangler de rire et


cracha un bout de
téton qui avait atterri sur le revers de la veste d'Antoine.


—  Arrête, Bédier ! C'est
dégueulasse ! Regarde !

Mais tout le monde s'en foutait. Antoine détestait


les taches. Ça l'horripilait. Tout petit, déjà, il ne supportait pas d'être sale. Sa mère lui avait
dit qu'il avait toujours des bavoirs impeccables, même bébé.


Il terminait de nettoyer sa veste au Perrier quand il tourna de nouveau
son regard vers la table voisine. La jeune fille était seule maintenant. Elle
tenait une bouteille de
vodka à la main et remplissait régulièrement son
verre. Son maquillage avait coulé, mais elle était toujours aussi
séduisante. Son coude glissa et elle s'écroula sur la table, au milieu des
verres vides. Antoine, après un instant d'hésitation, se leva le plus discrètement possible, fit un détour parmi les
danseurs et vint s'asseoir en face d'elle. Elle ne bougeait pas, les
cheveux étalés sur les cendriers débordant de mégots.
Au bout d'un moment, Antoine osa lui toucher le bras.


—  Ça va ? Mademoiselle ?...
Ça va ?


Elle releva péniblement la tête. Le mascara dessinait un masque de chat siamois autour de ses
yeux bleus. Elle le regardait fixement mais
ne le voyait pas. Elle tentait juste d'appréhender l'image floue en face
d'elle, celle d'un type à lunettes qui lui souriait gauchement. Elle essaya de remplir son verre, mais son ivresse
était telle qu'elle visa à côté, et
la vodka se répandit sur ses cheveux.


Antoine
lui enleva doucement la bouteille des mains.


—    Vos amis sont partis ?


—    Humhum... Veux rentrer... mal à la tête...


Il l'aida à traverser la
piste de danse, elle s'accro-


chait à son
épaule comme une naufragée à un terre-neuve.


—  Vous avez une voiture ?


Elle répondit « non », en laissant échapper un petit rot qui empestait l'alcool.


—  Je vous raccompagne, il va falloir marcher un

peu, j'ai pas trouvé de place à proximité. Ça va aller ?


Elle
parvint à lui lancer un regard presque offusqué :


—  Bien sûr ! dit-elle en rotant,
plus fort cette fois-
ci. C'est où la sortie ?


Il l'avait rattrapée de justesse avant qu'elle s'écroule
dans le caniveau.


—    Vous habitez où ?


—    Rue des Pyrénées.


—    À quel numéro ?


Un silence, pendant lequel il
démarra le moteur.


—  À quel numéro ?


Elle réfléchit un bon moment, finit par attraper son sac et en vida le
contenu sur le plancher avant de trouver un carnet de chèques, qu'elle examina avec intensité.


—  251.


Ils roulaient sur la voie sur berge et
Antoine pensait qu'elle
s'était endormie, lorsqu'elle avait émergé.


—    Envie de vomir.


—    Oui, mais là, on peut pas s'arrêter... Si
vous pouvez attendre un tout petit peu...
Je prends la prochaine sortie.


—    Je vais vomir.


Antoine accéléra. Elle lui fit un grand
sourire, bascula vers lui et lui vomit sur les genoux. C'était la première fois qu'on lui
vomissait sur les genoux ! Chaud, gluant, très déplaisant comme sensation. L'odeur le prit à la


gorge.
Il sortit de la voie sur berge, s'arrêta en catastrophe le long d'un trottoir, s'extirpa de
la voiture au bord de la nausée et finit
par trouver dans le coffre un vieux journal avec lequel il enleva le
plus gros.


Lorsqu'il reprit le volant, elle dormait paisiblement.
Son corsage était entrouvert et il aperçut la pointe d'un de ses seins. Il sentit qu'il se remettait
à bander. Il se serait giflé. Mais quel con
! Bander pour une fille ivre morte qui vous dégueulait dessus, dans une
bagnole qui puait la gerbe ! Il aurait mieux fait de venir en taxi ! Mais il
avait fallu qu'il prenne sa Renault hors d'âge
au lieu de la laisser tranquillement se déglinguer dans le parking de
son immeuble !


Ensuite, il avait bien essayé de la ramener chez elle, mais impossible de
lui soutirer le code de l'entrée. Elle était comme anesthésiée. Il était parvenu à la sortir de la
voiture, mais elle avait glissé sur le trottoir sans aucune réaction. C'est
ainsi qu'elle avait fini la nuit chez lui. Il habitait au bout de la rue de
Vaugirard, dans un trois-pièces bourgeois que sa mère lui avait laissé en
partant s'installer sur la Côte.


Il
bondit sous la douche pendant qu'elle dormait dans un fauteuil qu'il avait pris
soin de recouvrir d'un drap de bain. Une fois nickel, il entreprit de la déshabiller et eut un mal de chien à lui ôter ses
vêtements, collés à la peau par la sueur. Antoine la déshabilla entièrement -
et là, sa libido resta, à son grand soulagement, extrêmement
raisonnable. Elle s'appuya contre lui, noua ses bras autour de son cou, il
sentit ses seins à travers l'éponge de son
peignoir. Elle réussit à ouvrir les yeux, les sourcils hauts levés et
plongea son regard dans le sien. Son
expression rappela quelque chose à Antoine. Il ne savait pas quoi
exactement,


jusqu'à ce qu'il sente un
liquide chaud lui mouiller les pieds à travers ses mules en cuir. L'expression
d'intense gravité du chat siamois de sa mère lorsqu'il pissait dans sa litière... La jeune fille eut alors un soupçon de rire et haussa imperceptiblement les
épaules. Il dit simplement : « Oh, merde », à mi-voix, et la porta jusqu'à
la salle de bains.


Plus
tard dans la matinée, elle sortit d'un sommeil de bûche, fraîche comme une fleur, surprise de se trouver dans un lieu
étranger, nue sous les draps et presque effrayée à la vue d'Antoine qui
lui tendait une tasse de café. Il ne lui restait que des souvenirs vagues de la
nuit précédente. Le night-club, la vodka, elle avait bu, oui, beaucoup, et puis
après...


—  Le pari ? Vous vous
souvenez du pari ?


Elle avait ouvert les lèvres sur un petit « oh » muet, puis éclaté de rire.


—  Excusez-moi.
Je devais commencer à être

saoule... J'ai honte...


Elle n'avait pas du tout
l'air d'avoir honte.


—  Il n'y a pas de quoi, dit
Antoine.


Il
y eut un silence, le temps qu'elle boive sa tasse de café.


—    J'ai fait d'autres conneries ?


—    Oui, vous m'avez vomi sur les genoux et
pissé sur les pieds, mais à part ça, rien de grave...


Ses yeux myosotis s'agrandirent démesurément, elle resta la bouche ouverte, comme le souffle
coupé.


—  Je plaisante, vous étiez
juste très très... partie...

Elle soupira de soulagement.


—  Vous
m'avez fait peur... J'ai déjà pris des cuites

à la vodka, le bon côté c'est qu'on n'a pas la gueule

de bois au réveil, mais ça fait des trous dans la

mémoire.


Il lui apporta ses vêtements qu'il avait passés en machine et fait sécher. Comme elle le
questionnait du regard il lui expliqua qu'elle était tombée dans une
flaque d'eau et qu'elle s'était entièrement trempée.


—  Vous êtes gentil. Vous
êtes très gentil.


Il
répliqua une banalité, comme quoi n'importe qui aurait fait la même chose, elle
fit « non » de la tête. Plus tard, après s'être douchée et rhabillée, elle lui demanda son numéro de téléphone. Il se proposa de
la raccompagner, mais elle refusa, elle avait besoin de marcher, de
prendre l'air.


Après son départ, Antoine se rendit compte qu'il ne connaissait même pas son prénom.


Laetitia.


—    On se connaît ?


—    On a passé une nuit
torride ensemble et vous ne vous
souvenez pas de moi ?


Elle l'avait appelé la semaine suivante, pour le remercier et
l'inviter à dîner. C'était la première fois qu'une femme l'invitait, à part sa
mère. Laetitia travaillait à la communication dans une boîte qui créait des
jeux vidéos. Elle avait vingt-cinq ans, était née à la Réunion, où résidait toute sa famille, et vivait à Paris depuis quatre ans, partageant un deux-pièces avec
une amie de travail. C'est à peu près tout ce qu'elle lui avait dit sur
sa vie. C'est lui qui avait parlé, cette fille ayant le don de vous poser des questions et de s'arranger pour
ne jamais vraiment répondre aux vôtres.


En
y repensant, c'est Laetitia qui avait fait toutes les manœuvres, il s'était
laissé faire comme une pucelle, sans trop
oser se demander pourquoi une fille comme
elle s'intéressait à un type comme lui. Un soir,


après avoir fait
l'amour, elle lui avait fourni ce qu'il avait considéré comme un début de
réponse :


—  Tu
es calme, tu es rassurant... Tu es là, quoi...

Quand je suis avec toi, tu es là...


Elle avait une ravissante petite chatte
qu'il dévorait jusqu'à
l'asphyxie. Jusqu'alors, il suçait par politesse, à l'économie, une étape dans
un protocole amoureux politiquement correct, ça ne durait jamais très longtemps
mais ça prouvait qu'il savait vivre. Mais avec elle, c'était de la pure
gourmandise et, apparemment, elle lui en était extrêmement reconnaissante. Elle
lui avait dit : « Tu es top quand tu suces.
» C'était flatteur et pourtant ça
l'avait rendu un tantinet perplexe. À quel niveau du top ten le situait-elle ? Et quand il ne suçait pas, était-il
toujours aussi top ? Elle avait dû le lire sur son visage car elle
s'était mise à rire :


—    Je t'ai choqué ?


—    Non, pas du tout...


—  Je sais pas si ça t'irait
tellement, la moustache.

Il avait mis un temps à comprendre la réflexion : il


avait le nez à hauteur de sa toison pubienne. Elle était repartie dans le rire. Pour ne pas
paraître trop coincé, il avait ri aussi. Bien sûr, c'était drôle, mais il
n'avait pas l'habitude qu'une femme fasse de l'humour dans ce genre de
situation.


Elle
s'était redressée sur le lit, s'était arrêtée de rire et l'avait regardé avec
gravité.


—  Et si on se mariait ?


Chapitre 2


Où il est question d'anneau de mariage, de sourde et muette,
de jeux vidéos et de ce qui s'ensuit


Antoine traversa la place de l'Opéra et descendit la rue de la Paix. Il fit le tour de la place
Vendôme, se disant « Putain, c'est beau »,
et sentit monter en lui les vibrations positives de tout le pognon qui
le cernait.


Il entra chez Swatch, sourit à la vendeuse, fit le tour de la boutique
et en sortit remonté à bloc. Prêt à attaquer la suite. Il débarqua chez Cartier comme
dans une superproduction
hollywoodienne : c'était lui, la star. L'air dégagé du type qui a l'habitude de
claquer de la thune, il allait sortir son carnet de chèques et acheter les
fameux trois anneaux, qu'il voulait sertis de diamants, quand la sonnerie de
son portable le ramena à la réalité. Sa
mère. Antoine était fils unique, dans tous les sens du terme, et ça le
rendait nerveux.


—    Non, je suis... je suis dans une
bijouterie...


—    Où ça, mon chéri ? Parce que je connais un
bijoutier en gros, rue de Bretagne, qui
pourrait te faire des...


—    Chez Cartier. Je suis chez Cartier, maman.


—    Mais pourquoi tu ne m'as pas dit ? Je
connais un garçon qui travaille pour Cartier...


—    Tu arrives quand ?


—    Demain. Pas la peine
de venir me chercher... De toute
façon, j'ai les clefs, je t'attends à la maison, mon chéri. Est-ce que tu as besoin de quelque chose ? Comment va ta
sinusite ?


Sa sinusite allait parfaitement bien, son nez était normalement bouché d'une seule narine et il eut
envie de raccrocher.


—  Là, je n'ai pas trop le
temps. On se voit demain,
je t'embrasse. À demain, maman.


Il coupa au moment où sa mère lui disait quelque chose qu'il n'entendit pas : « J'ai une
surprise pour toi, mon chéri. » Il consulta
sa montre et s'adressa au vendeur.


Il sortit de la bijouterie un quart d'heure plus tard. Il se
sentait léger - comme son compte en banque, ne put-il s'empêcher de penser -,
heureux, jeune homme. Il serra dans sa poche le petit boîtier en cuir rouge,
comme pour s'assurer que tout cela était bien concret désormais. En passant
devant un marchand de glaces, il décida de s'offrir un cornet à l'italienne, un
double, vanille fraise. Il s'installa à la terrasse d'un bistrot et commanda une bière. Pourquoi une bière ? Il
buvait rarement de la bière. Ça lui coupait les jambes. Mais là, en passant devant le bistrot, il avait
ressenti l'envie intense d'en boire une. Vite fait. Il s'accordait dix
minutes.


C'est
en reposant son demi qu'il vit, sur la table, une
enveloppe ordinaire et un porte-clefs en peluche assez immonde censé
représenter un poussin ou un oiseau, avec des pattes et un bec en feutre. Sur
l'enve-


loppe, il y avait, tapé à la
machine : « Je suis sourde et muette, je n 'ai que ça pour vivre, donnez ce
que vous voulez. » Il regarda autour de lui. À une table, un peu
plus loin, une petite vieille extrêmement sèche, un sac plastique à la main,
récupérait les porte-clefs dont personne ne voulait. Elle tourna son
regard vers lui, des yeux noirs très enfoncés et très brillants, et lui fit un
sourire à cinq dents.


Antoine avait le chic pour attirer les
mendiants, les tziganes, les faux éclopés et les vrais, les essuyeurs de pare-brise aux feux rouges. Il devait
émaner de sa personne quelque chose
signifiant : « Vous pouvez y aller, vous avez toutes vos chances. » Il
avait beau prendre l'air absent, faire l'aveugle, presser le pas, ils le
coinçaient, ils savaient qu'il finirait par sortir une pièce. Un irrépressible sentiment de culpabilité l'envahissait
alors, le tiers et le quart-monde le montraient du doigt, des reportages à la
télé lui revenaient en mémoire, et il se débarrassait au plus vite de cette pénible sensation au moyen de 1 euro, plus
généralement de 50 centimes. L'origine de ce comportement remontait à
sa petite enfance, lorsqu'il peinait à terminer
ses repas que sa mère préparait très copieux - on l'appelait « Bouboule » à l'école, pendant tout le
primaire. « Mange, mon fils, tu ne sais pas la chance que tu as. » Des affamés
africains aux réfugiés afghans en passant par les boat-people
vietnamiens, toutes les misères du monde
défilaient dans la salle à manger maternelle, citées pour l'exemple. « Tu ne
sais pas la chance que tu as. »


La
vieille était maintenant devant lui et continuait à le dévisager,
tranquillement, en souriant. Elle ne ramassa
pas l'enveloppe et le porte-clefs, elle attendait. Qu'il sorte de la
monnaie de sa poche. Mais Antoine


se concentra
intensément sur la dégustation de son cornet de glace. Il n'avait plus de
monnaie, de toute façon, et il n'allait pas filer 5 euros pour une merde pareille. La vieille ne bougeait pas. Il finit par
la regarder et lui dit « non ».
Elle montra ses oreilles dans un signe d'incompréhension. Il fit « non »
de la tête, en appuyant sa décision de l'index. Et se remit à lécher, le plus
discrètement possible, le côté fraise de son cornet.


Il entendit alors une sorte de hoquet qui
ressemblait à un gémissement.
Il releva la tête. La vieille pleurait, et deux grosses larmes coulaient de ses
yeux en boutons de bottines le long de ses joues flétries. Oh non, pas ça, elle allait pas lui faire ça !
Pourquoi lui ? Merde. Elle aurait
très bien pu pleurer devant le couple d'Allemands en shorts, à la table
voisine, ça aurait ému leurs gosses,
elle aurait placé trois de ses merdes, mais non, c'était lui. Bingo.
Elle le sentait, comme d'habitude !


Il
sortit de sa poche le billet de 5 euros et le jeta sur la table.


—
Reprenez ça, j'en veux pas, aller le fourguer ailleurs ! dit-il en faisant des
gestes idiots.


La
vieille ramassa le billet sans toucher à l'enveloppe. Il voulut repousser l'immonde porte-clefs mais renversa
son demi et, comme il se baissait pour le rattraper au vol, la boule vanille
s'écrasa sur son pantalon. En se
redressant, il surprit le regard de la vieille. Un regard malicieux et juvénile. Un soupçon de sourire flottait sur ses lèvres. Antoine eut la tentation
de lui écraser le cornet sur la gueule, mais la vieille tourna les
talons et s'éloigna rapidement, à si vive allure qu'il eut un instant l'impression de voir un film en accéléré.


À côté de lui, les gamins du
couple se tordaient de


rire en le montrant du doigt.
Le plus dignement possible, Antoine demanda au serveur une serviette en papier
et essuya la glace qui dégoulinait le long de sa jambe. Très bien placée, la tache, en haut de la cuisse, ça allait
faire classe pour son rendez-vous de l'après-midi ! Le porte-clefs posé
sur l'enveloppe semblait le narguer,
l'oiseau improbable en peluche verte le fixant de son œil de feutre
rouge. « Pauvre con ! », voilà ce que
disait le porte-clefs. Antoine le saisit rageusement et le lança dans le
caniveau.


Restait
l'enveloppe. «Je suis sourde et muette, je n
'ai que ça pour vivre, donnez ce que vous voulez. » C'est ce que disait l'enveloppe, en plus
d'un « Pauvre con ! » sous-entendu. Plus tard, il essaierait de comprendre
pourquoi, à cet instant précis, il n'avait pas jeté cette enveloppe, pourquoi, alors qu'il l'avait froissée en boule,
il s'était ravisé, l'avait ouverte et en avait lu le contenu.
L'enveloppe contenait une petite feuille de papier recyclé rectangulaire, pliée
en quatre, ornée d'un trèfle à quatre feuilles, sur laquelle était écrit, en caractères d'imprimerie à moitié effacés : « Vous
allez perdre votre femme et votre travail Mais ne vous découragez
pas. » Plus tard, il se rappellerait également qu'il n'avait pas été surpris ni choqué à la lecture de ces
lignes. Non, seulement en colère. 5 euros pour lire des conneries même
pas positives !


Comme il allait déchirer le papier, l'Allemand à la table voisine
l'interpella dans un français approximatif, en lui tendant le sien :


— Bitte, pouvez-vous
lire ? S'il vous plaît ?


Le papier disait : « Vous allez gagner une grosse somme à la loterie. »


Antoine lui lança un regard
méchant et traduisit :


—    On va vous voler vos
papiers et tout votre argent. Voilà
ce que ça dit !


—    Mais c'est marqué « loterie » ! Argent,
non ?


—    C'est ce que je vous dis, tout votre pognon
! Auf wiedersehen !


Bien
évidemment, il eut droit aux plaisanteries de Mesnard à cause des auréoles sur
son costume. Il résista à la tentation de donner la moindre explication et se vengea une heure plus tard, alors qu'il
allait chercher de nouveaux formulaires de contrat. Il s'arrêta derrière le bureau de son collègue, qui semblait
très concentré sur son ordinateur. En
s'approchant, Antoine vit, sur l'écran, une fille pixelisée d'une
manière très réaliste, nue et de dos, ses
longs cheveux se balançant au rythme de ses mouvements.


—  Eh bien, Monsieur Mesnard,
en plein travail ?

Il avait pris la voix grave et l'accent bordelais de


Pelletier, le chef de service, un ancien rugbyman qui n'était pas d'un abord particulièrement
avenant. Mesnard sursauta, appuya sur une touche et l'image fut immédiatement
remplacée par celle, plus conforme, d'un
fichier de gestion. Mesnard se retourna et découvrit avec soulagement
le visage hilare d'Antoine.


—  T'es con, tu m'as fait peur ! C'est pas des trucs

à faire, merde !


—    Je plaisante, ça te plaît pas ma
plaisanterie ? Mesnard haussa les épaules.


—    C'est limite.


—    C'est quoi, cette fois-ci ?


—    Un truc super, je viens de l'acheter.
Mesnard manipula la souris, la fille nue réapparut


et se tourna vers eux.


—  T'as vu cette paire de
bulles ?


Antoine
resta muet. La fille sur l'écran avait le visage de Laetitia. C'était Laetitia.
Jusqu'au moindre détail de son anatomie. Jusqu'au grain de beauté qu'elle avait
sur le sein gauche !


—  J'en
suis qu'au début, mais tu as un tas de trucs

dans l'inventaire... Tiens, regarde.


En appuyant sur la barre d'espace, Mesnard fit apparaître une série d'accessoires, godemichés
de toutes tailles, fouets, menottes et autres jouets sexuels.


—  Ça
s'appelle pas Virtuelle Vicieuse pour rien...

Tu veux que je t'en fasse une copie ?


Comme Antoine ne répondait pas, l'autre se tourna vers lui :


—  Dis
donc, ça te fait de l'effet, espèce de gros

vicelard ! Tu veux une copie ?


Antoine finit par articuler :


—  Non, merci, je me
l'achèterai.


Il retourna à son bureau dans une sorte de flou auditif et visuel, qui lui fit bousculer une
secrétaire sans qu'il songeât à s'excuser.


Il appela Grafigame, la boîte où travaillait Laetitia. Elle n'était pas là, mais une collègue
accepta de lui dire, devant son insistance, qu'elle était partie essayer sa
robe de mariée. Il fit un effort surhumain pour demander à Mesnard l'adresse de sa boutique de jeu vidéo. Un
sex-shop. Dans le quartier Saint-Lazare. Quant
à Laetitia, il savait exactement où elle se trouvait. Dans le Marais, ils étaient
passés plusieurs fois devant la boutique. Laetitia était même entrée pour y jeter
un coup d'oeil.


Il prétexta un rendez-vous à l'extérieur et quitta au pas de course les bureaux de la Loyale.


Chapitre 3


Où notre malheureux héros découvre son infortune et fait l'expérience
de la trahison


Une heure plus tard, il arrivait, en nage, rue des Rosiers, le CD-rom de Virtuelle Vicieuse soigneusement
emballé dans un paquet cadeau à la main. Il s'arrêta devant la boutique et reprit son souffle.
L'endroit portait un nom extrêmement tarte : « Blanc comme Bonheur ». Là, face aux mariées factices qui meublaient la
vitrine, ses résolutions
s'ébranlèrent. Sa colère se liquéfia, il s'imagina en Othello au petit pied dans une démonstration de jalousie lamentable. Avant de
rebrousser chemin, il ne put résister à la tentation de regarder à l'intérieur. Laetitia était vêtue d'une longue
robe blanche vaporeuse devant
laquelle s'extasiait une autre fille, sans
doute une copine de travail. Cette vision lui fit oublier d'un coup les affres
qu'il venait de traverser. Il les
observa quelques instants, les épia plutôt, dissimulé entre deux
mannequins débordants de mousseline.


La Laetitia pixelisée se reconstitua aussitôt dans son esprit avec une
extrême précision. Et derrière elle, quelque part, l'utilisateur de l'image, le joueur, le type inconnu aux commandes, s'échauffant, s'excitant,
péné-


trant la femme avec qui, lui, Antoine Meyer - à moins que ce ne fut elle,
il résoudrait cette question plus tard -, avait décidé de passer sa vie, la baisant de
multiples façons,
et l'image se brouillait sous un jet de foutre. Combien de joueurs avaient eu
accès au jeu ? Si Mes-nard le
connaissait, ça devait être un carton. Combien de salopards en manque s'étaient branles sur la femme de sa vie ? Combien se branleraient encore ? La
Loyale tout entière connaissait certainement l'existence de Virtuelle
Vicieuse.


Une bouffée de chaleur l'envahit, au point que ses lunettes se couvrirent de buée. Antoine
frissonna. Il n'était pas en état d'analyser ce qui lui arrivait. Il ne s'était
jamais mis en rage - en colère parfois, des petites
colères vite étouffées par le respect des conventions -, mais ce
sentiment d'impuissance, d'humiliation et
de totale injustice, sentiment profondément douloureux, il
l'expérimentait pour la première fois.


Il poussa la porte de la boutique. En l'apercevant, Laetitia lui lança :


—  Mais qu'est-ce que tu fais là ? Tu sais que c'est
interdit de voir la robe de la mariée avant
le mariage !


La copine ajouta an riant :


—    Paraît que ça porte
malheur... Alors, c'est vous, Antoine?
Depuis le temps que j'entends parler de vous !


—    Oui, c'est moi.
Pourriez-vous nous laisser seuls deux petites minutes ?


Il était blanc comme un linge, il le sentait, ses extrémités étaient glacées.


—  À tout à l'heure,
Jeannette !


Ladite Jeannette s'éclipsa
avec un sourire pincé.


—  Qu'est-ce
qui t'arrive ? Tu as l'air bizarre,

demanda Laetitia en agrafant la robe.


Antoine tendit le paquet
cadeau sans un mot.


—    C'est quoi ?


—    Une surprise, dit-il entre ses dents.


Laetitia arracha le papier et découvrit la pochette du jeu vidéo, sur
laquelle elle faisait un clin d'œil au client potentiel. Son visage devint aussi blanc que sa robe.


—    D'où tu sors ça ?


—    D'un sex-shop. Ressemblant, non ?


Elle examina la pochette sous
tous les angles :


—    C'est pas vrai ! Putain, c'est pas vrai !


—    Tu pourrais
peut-être m'expliquer ce que tu fais dans un jeu porno ?


Elle entra dans la cabine et
lui tira le rideau au nez.


—  Là, c'est vraiment pas le
moment !


—  Si, justement, je crois
que c'est le moment.

Le rideau répondit très sèchement qu'il devenait


lourd.


Elle le prenait de haut, en plus ! C'était à
lui de faire la gueule,
d'être désagréable, pas à elle ! Et pourtant, il sentait sa colère s'émousser,
il n'arrivait pas à tenir sur la longueur, ça lui bouffait trop d'énergie.


—  Comment
t'as pu accepter un truc pareil ? Lae

titia ? J'ai le droit de savoir, merde !


Il
tira le rideau au moment où elle sortait de la cabine, finissant d'attacher son soutien-gorge, sous son tee-shirt, le visage crispé sous l'effet d'une
fureur mal contenue. Elle lui jeta un regard noir :


—  Plus tard ! J'ai pas le
temps !


Elle
lui colla la robe de mariée dans les mains et sortit de la boutique en courant.


Il
la suivit jusqu'au métro, où elle s'engouffra sans se retourner. Elle semblait aveuglée par la colère et il voulait
savoir où ça allait la mener.


Station Parmentier. Un
immeuble banal dans l'ave-


nue du
même nom. Antoine se faufila dans la porte cochère juste avant qu'elle se referme. Les pas de la jeune femme résonnaient dans l'escalier. Il monta
derrière elle, jusqu'à ce qu'il l'entende frapper à une porte, qui
s'ouvrit.


Laetitia criait presque :


—  Ça veut dire quoi ?


Une voix d'homme répondit calmement :


—  J'avais pas d'autre moyen
de te joindre.

La porte se referma.


Antoine, épuisé, s'assit sur
une marche.


Une demi-heure s'écoula. Il allait rater un rendez-vous avec un gros client. Il n'en avait rien
à foutre. Antoine se sentait très
très mou, vidé, dans un état où l'on n'a plus la force d'éluder les
questions qui se posent. Cette femme
l'aimait-elle vraiment ? Pouvait-on réagir
de cette façon quand on était amoureux au point de vouloir se marier ?


C'était
Laetitia qui avait pris la décision. Elle lui avait fait une proposition
qu'aucun homme n'aurait pu refuser, parce
qu'elle était belle, bien sûr, et délicieuse, et qu'au lit c'était
l'apothéose, pas tout le temps, mais très souvent. De toutes celles qu'il avait
connues, pas des masses, non plus, mais
quand même, Laetitia l'emportait haut la main - il fallait reconnaître
que, en y regardant à deux fois, les autres
étaient pour la plupart assez tartes et que ça n'avait jamais duré très
longtemps...


Il
s'était dit qu'un jour il rencontrerait celle qui. Mais jamais il n'aurait osé
imaginer qu'une fille comme elle tomberait
amoureuse d'un type comme lui. Sans vraiment se l'avouer, il avait
toujours pensé qu'il y avait eu maldonne ou
erreur d'aiguillage. Fatalement,


à un moment ou à
un autre ça allait merder. Et c'était maintenant.


Curieusement, il ne se sentait pas très malheureux, juste un gros malaise. Avec les tempes qui
battent et l'envie de vomir. Comme une méga gueule de bois avec quelque chose
en plus du côté de la poitrine ou au fond de la gorge qui le tiraillait, il
situait pas bien. Il était pas vraiment malheureux, il était... comment dire...
désespéré ? Est-ce que c'était ça, être désespéré
? Se dire qu'on va rester là, le cul sur cette marche glacée le reste de
sa vie, que c'est la seule place où se poser, à attendre que ça passe ?


Quelqu'un
passa, justement. Un locataire avec un vieux
chien qui lui aboya à la gueule. Antoine ne bougea pas, ne leva pas la
tête, mais nota seulement que le chien
puait épouvantablement. Le type marmonna quelque chose comme « c'est pas un endroit pour camper » et le
chien ponctua d'un pet mortel et silencieux qui
noya l'escalier dans une odeur de charnier pendant un bon quart d'heure.


—  Qu'est-ce que tu fais là ?


Sa voix était amicale. Il ne
l'avait pas entendue redescendre. Elle répéta :


—    Qu'est-ce que tu fais là ?


—    Hein ? Ben, je t'attendais...


Il
se releva péniblement, comme un vieux, en s'accrochant à la rampe.


—    Ça va ?


—    Oui, ça va.


Ils redescendirent l'escalier
en silence. Elle parla en premier :


—  J'ai pas envie que tu sois
malheureux...


C'était
mauvais signe. Quand une conversation commence comme ça entre un homme et une
femme, ça ne présage rien de bon, il en avait l'expérience, ayant lui-même
prononcé ces mots une ou deux fois dans sa vie, qui en précédaient généralement
d'autres beaucoup plus douloureux. Il aurait voulu le lui dire, il aurait dû,
ça lui aurait évité la suite.


Une
fois arrivés dans la cour, Laetitia l'entoura de ses bras et lui sourit. Antoine osa la regarder. Elle avait dû
pleurer, le coin de ses yeux était un peu rouge. Putain, ses yeux ! Il baissa
les siens. Elle l'embrassa sur la joue avec beaucoup de tendresse. Ça aussi,
c'était mauvais signe.


Un petit silence pendant lequel, s'il n'avait pas été aussi
lamentablement lâche, il aurait dû dénouer les bras de Laetitia et partir, dignement, sans se retourner. Il avait certainement vu ça dans un film. Mais en
général les violons jouaient à fond, le héros entendait l'héroïne courir derrière lui et la fille
s'accrochait à lui en murmurant, la
voix mouillée de larmes : « Pardon... Pardon, mon amour... » Le genre de
film qu'il avait dû trouver débile à l'époque.


—  Regarde-moi... Antoine,
regarde-moi.


Il
obéit, regarda de très près, sans doute pour la dernière fois, le visage de la
fille qu'il aimait, respira son parfum, caressa ses cheveux.


Elle lui prit la main :


—  J'ai plein de choses à te
dire. Viens.

Dehors, il s'était mis à pleuvoir. Laetitia entraîna


Antoine dans un
bistrot. Elle lui tenait toujours la main lorsqu'ils s'attablèrent l'un en face de l'autre.


Un
silence. Le temps que le serveur prenne leur commande.


—  Un Vichy fraise.


Elle adorait le Vichy fraise
:


—  Et un... un whisky... sans glace, dit Antoine qui
détestait ça mais avait besoin d'un remontant.


Elle
lui lança un regard tendre et lui pressa la main.


—    Je voulais te remercier, Antoine.


—    Pardon?


—    Tu as évité qu'on fasse une connerie tous
les deux.


—    Comment ça ?


—    Le mariage, tout
ça... C'était une connerie, non ?


—    Parle pour toi...


Le serveur apporta leurs consommations. Il vida son whisky d'un trait et en commanda un autre.


—    Tu me connais pas, tu sais pas qui je
suis...


—    Je peux dire la même chose.


—    Non, je te connais, tu es un type bien,
gentil, pas chiant... Je connais tout de toi.


Elle sortit le jeu de son sac, le posa sur
la table et pointa du doigt
la fille pixelisée sur la pochette.


—    Mais elle, tu ne la
connais pas... C'est moi aussi, cette fille-là. J'avais pas envie de m'en souvenir.


—    Ça peut se comprendre.


Antoine vida son deuxième whisky aussi rapidement que le premier. Il commençait à avoir
chaud aux oreilles.


—  Ce
n'est pas ce que tu crois... Tu vois, ce jeu,

c'est un message... un message d'amour... Et c'est toi

qui me l'as apporté.


Il ricana.


—    Un jeu de cul, un
message d'amour ? Intéressant. Tu
peux m'expliquer, je vois pas très bien le rapport.


—    Je veux bien tout t'expliquer, mais je ne
suis pas sûre que tu comprennes.


—    Bien sûr, je suis trop con...


Laetitia lui lança un regard
navré.


—    Excuse-moi, dis toujours.


—    Il y a trois, quatre ans, quand j'ai
débarqué à Paris, j'ai tourné dans des films pornos. Ne fais pas cette tête,
s'il te plaît, j'en ai pas fait des masses, et de toute façon ils trouvaient
que j'étais pas douée. Le physique, ça
allait, mais pas le reste, et puis je refusais plein de trucs, les
pénétrations anales, les partouses...


—    Si tu pouvais éviter
les détails... coupa Antoine.


—    Tu veux que je t'explique ? Alors
écoute-moi... J'ai rencontré...


Elle se retint, elle allait dire le
prénom.


—    ... ce garçon. Il
était assistant pour se faire du pognon. Il s'est passé un truc entre nous et j'ai su que c'était
le bon, tout de suite. Et lui pareil. C'était vraiment l'amour, tu comprends, mais il me l'a jamais dit, du coup je lui
disais pas non plus et on se mettait à l'épreuve, du genre « t'es pas
chiche ».


—    D'aller tailler une pipe sous la table au
pauvre con à lunettes installé en face ?


Elle leva les yeux au ciel.


—    De toute façon, je te
l'ai pas faite, la pipe. Mais c'était
le truc en trop... Peut-être qu'on était allés trop loin... Je suis partie, j'ai changé de téléphone, d'adresse, il m'a écrit chez une copine, je lui ai jamais
répondu... Je l'aimais à crever, tu
comprends... Fallait que je fasse quelque chose.


—    Et tu es tombée sur moi. T'avais besoin de
me demander en mariage ? Une comédie de six mois, tu trouves pas ça dégueulasse
?


—    J'ai toujours été sincère... J'étais bien
avec toi... J'avais la paix. J'oubliais.


Laetitia ne lui avait jamais
parlé aussi sincèrement.


Elle était
calme, détendue, radieuse. Antoine saisit le jeu vidéo et le lui agita sous le
nez.


—    Quel rapport avec ça ?


—    C'est lui qui a créé le jeu, c'est son
job.


—    Après les films
pornos, les jeux de cul. C'est un spécialiste, ton prince charmant.


—    Pas du tout... C'est un artiste. Il fait
plein de jeux pour les ados, c'est la première fois qu'il en fait un comme
ça... Et c'était uniquement pour...


—    Pour qu'un crétin
dans mon genre transmette le message.


Antoine chercha un billet dans sa poche, le jeta sur la table et
se leva si brusquement qu'il renversa sa chaise.


—  Attends...


Elle le retint par la main.


—    Je sais que c'est dégueulasse, mais je
peux pas faire autrement, tu comprends ?


—    Non!


Il sortit de sa poche l'écrin Cartier et le posa devant elle.


—    Ouvre ! Ça aussi c'était une surprise !


—    Antoine !


—    Ouvre, je te dis,
fais-moi au moins ce petit plaisir.


Laetitia ouvrit l'écrin, regarda la bague d'un air triste.


—  Je suis désolée, elle est
très belle.


- Alors
garde-la, tu pourras t'en resservir avec l'autre.


—    Ne dis pas de
bêtises, elle coûte vachement cher, tu peux te la faire rembourser.


—    Bien sûr...


Elle
glissa Pécrin dans la poche de son veston et lui pressa la main avec tendresse.


—  Tu es vraiment un mec
bien, Antoine.


Il se dégagea de son étreinte et faillit perdre l'équilibre. Deux
whiskys et il tenait plus sur ses jambes, pauvre mec !


Comme il sortait, elle lui
lança :


—  T'inquiète pas, je
m'occupe de tout annuler !


Chapitre 4


Dans lequel notre héros, après avoir noyé


son chagrin, agresse un collègue de bureau,


démissionne et retrouve, par un hasard
funeste,


la source de tous ses malheurs


En déboulant dans la rue, Antoine bouscula un
gros type qui le prit très
mal et l'insulta copieusement. Il n'y fit pas attention. Le messager, il avait
été le messager ! Il était sûr, maintenant, que pendant l'heure où il l'attendait comme une loque dans l'escalier
elle était en train de baiser, ça pouvait être que ça, ce côté radieux
et défait qu'elle avait en sortant.


La
tête lui tournait, il avait de plus en plus chaud aux oreilles et décida de
prendre un café, histoire de se calmer, avant de retourner au bureau. Accoudé
au zinc d'une brasserie, il avala son café,
trop amer à son goût. En face de lui, un type décoiffé à l'œil ahuri le
dévisageait. Il mit deux secondes à réaliser que c'était son reflet,
dans la glace du comptoir. Il n'y avait pas de quoi pavoiser. Le type le
toisait maintenant d'un air narquois. Tu
vois à quoi ça tient, le bonheur ? Tu vois, malin ? Ce matin, tu étais
heureux, heureux comme un imbécile, et te voilà détruit, minable. À


cause de quoi ? De
pas grand-chose... Un jeu vidéo. Qu'est-ce que tu avais besoin, tête de con ?
Il se marrerait bien, Mesnard, s'il savait ça.


—  T'inquiète
pas, il va le payer, ce fumier ! fit

Antoine à haute voix.


Le barman lui lança un regard
surpris.


—  Un double cognac, s'il
vous plaît !


Lorsqu'il arriva au bureau, Mesnard lui fit
un grand signe.


—    Qu'est-ce t'as foutu ? T'avais un
rendez-vous, ils ont attendu une demi-heure. Ça la fout mal.


—    Je vais t'écraser ton gros pif sur ton
clavier, je vais te fourrer mes doigts dans tes yeux de porc et te les arracher
et je te chierai sur la gueule.


Si
Antoine avait formulé ce qu'il pensait, Mesnard aurait sans doute eu une
attitude très différente, mais Antoine répondit, en serrant les dents :


—    Un problème.


—    Regarde, j'ai découvert des trucs sur le
jeu, il y a des codes secrets...


Sur l'écran, Laetitia se masturbait avec un godemi-ché de la taille d'un concombre.


—    Et puis y'a d'autres trucs...


—    Arrête !


—    Quoi ?


—    Arrête avec ça !


—    Ben pourquoi ?


Sans
répondre, Antoine appuya sur la touche « eject », récupéra le CD-rom et, avant
que Mesnard ait eu le temps de réagir, le
brisa sur son genou. Du premier coup. Il en ressentit une certaine
fierté.


—  T'es malade ?


Antoine tourna les talons. Mesnard le rattrapa et lui tapa méchamment sur l'épaule.


—  T'es complètement con, ça
veut dire quoi ?

Antoine fît volte-face et lui envoya son poing dans


la figure. Pour
une première, c'était pas mal du tout, un peu trop sur le côté, peut-être, mais
quand même. Mesnard tituba, se rattrapa à un
fauteuil, un peu sonné. Antoine partit d'un grand fou rire.


Dans
le silence qui avait suivi l'échange, tout le personnel s'était agglutiné
autour d'eux. Antoine riait encore lorsque Mesnard lui balança un coup de pied qui l'atteignit, Dieu merci, dans le ventre, bien
que les couilles aient été clairement visées. C'était tout de même très douloureux. Il se plia en deux et tomba
à genoux. Une femme se mit à crier. Mesnard gueulait :


—  C'est
lui qui m'a agressé ! Il pue l'alcool, faut

appeler les flics !


Comme Mesnard s'approchait d'un téléphone, Antoine, toujours à genoux, se saisit d'un presse-papiers en verre et le
lança dans sa direction. Il rata son collègue de peu, mais atteignit l'ordinateur juste derrière, dont l'écran explosa proprement en provoquant les
hurlements suraigus de son
utilisatrice qui se terrait sous le bureau.


—  J'appelle les flics !
braillait Mesnard.


Il était déjà en train de composer le numéro lorsqu'une énorme main poilue coupa la
communication.


—    Qui vous a autorisé à
appeler la police ? demanda Pelletier,
du haut de son mètre quatre-vingt-dix.


—    Il est devenu fou, Monsieur Pelletier,
tout le monde est témoin, il m'a attaqué sans aucune raison ! J'étais
tranquillement en train de travailler. Demandez-leur !


Pelletier se tourna vers
Antoine qui, à quatre pattes


sur la moquette, tentait de
récupérer son souffle. Les cent dix kilos de Pelletier traînèrent les
soixante-huit kilos d'Antoine jusqu'aux toilettes sans aucun effort, dans un silence respectueux de l'ordre de nouveau
rétabli. Pelletier ouvrit le robinet du lavabo et maintint la tête
d'Antoine sous le jet jusqu'à ce qu'il suffoque et demande grâce. Pelletier le remit sur pied en le tenant par la
cravate, ses gros yeux bovins plantés dans les siens.


—  Ça va mieux ?


Antoine
secoua la tête, le temps de reprendre son souffle :


—    Oui... Excusez-moi, Monsieur Pelletier.


—    Vous savez ce qu'il
vous reste à faire, Monsieur Meyer
?


Antoine hocha de nouveau la
tête.


—    J'aimerais vous l'entendre dire. Antoine
murmura :


—    Démissionner? Pelletier le relâcha :


—    On s'est compris.


Il était cinq heures de l'après-midi lorsque
Antoine Meyer quitta
définitivement les bureaux de la Loyale et
entama sa nouvelle vie de chômeur sans indemnités et d'amoureux
éconduit.


Il remontait d'un air absent la rue Lafayette jusqu'au métro Cadet, la tête
vide et les oreilles bourdonnantes, sous la pluie qui tombait dru à présent. Soudain, il aperçut la vieille, la sourde et muette, qui s'abritait
en bas des marches. Ça lui remit les idées en place. Il revit le
porte-clefs et l'enveloppe, avec, à l'intérieur, ce foutu papier orné d'un
trèfle à quatre feuilles : « Vous allez perdre votre femme et votre travail,
mais


ne
vous découragez pas. » Il resta à l'observer, pétrifié par sa découverte.


La vieille finit par remarquer ce type en haut des marches, immobile, sous la pluie. Elle dut
le reconnaître, parce qu'elle se précipita dans la station. Sans réfléchir,
Antoine descendit l'escalier quatre à quatre et
attrapa la vieille par le bras au moment où elle allait passer le
portillon. Elle tourna vers lui sa face ridée, le foudroya de ses yeux minuscules et perçants et chuchota très
distinctement :


—  Lâchez-moi.


Stupéfait d'entendre le son de sa voix, Antoine obéit. Elle
s'éloigna dans le couloir et lui lança, d'une voix haute et claire :


—  Faut bien vivre !


Il
n'allait quand même pas la laisser filer comme ça ! Il y avait forcément une
explication, et elle allait la lui fournir.


Le quai était noir de monde. Antoine finit par la retrouver, assise
contre un distributeur de friandises en train de manger un Nuts avec voracité. Elle grignotait à la façon des rongeurs, en se servant uniquement
des incisives et des canines qui lui restaient. Il se planta devant
elle, de manière à lui barrer le passage.


—    Encore vous ? Vous êtes pot de colle !


—    D'où venait ce papier ?


—    Quel papier ?


- Faites pas
l'idiote. Ce midi, l'enveloppe que vous m'avez donnée... Si on peut appeler ça
donner.


—  Qu'est-ce
qu'il avait, ce papier? Vous vous

attendiez à quoi ? Un billet de loto gagnant ?


Il eut envie de la gifler.


—    Ce qu'il y avait
marqué dessus... Ça m'est arrivé !


—    Ben comme quoi, tout arrive !


Il se pencha sur elle. La vieille avait une haleine de cheval qui lui piquait les yeux.


—  Vous vous foutez de moi ?


Une
rame arrivait. Il y eut une bousculade sur le quai. Elle tenta de s'échapper
mais Antoine la retint' fermement par le bras.


—    Je vais hurler, vous me faites mal !


—    Personne ne vous entendra. Rasseyez-vous,
je ne vous ferai aucun mal, je veux juste
une explication.


—    Vous êtes cinglé, je comprends rien à ce
que vous dites.


—    C'est très simple...


Le quai était maintenant désert. En face,
une petite foule grossissait.


—    Qu'est-ce qui m'empêche de crier, hein ?
Qu'est-ce que vous allez faire ?


—    Mais je ne vous
touche pas ! Allez-y, gueulez comme
une sourde ! Non ? Ça vous fait pas rire ?


Elle tourna vers lui un
regard méchant.


—    Pauvre con !


—    C'est terrible, la
grossièreté chez les vieux. Vous allez m'écouter, maintenant !


—    Payez-moi un Mars !


—    Et puis quoi encore ?


—    Un Mars ou je m'en vais !


Antoine prit une grande inspiration et acheta un Mars au
distributeur. La vieille le lui arracha des mains.


—  Ben qu'est-ce que vous
attendez, accouchez ! Je
vous écoute !


Elle sentait fort mais il n'avait pas le choix. Il
s'assit à côté d'elle. Tout
le temps qu'il parla, elle boulotta son
Mars sans lui jeter un regard. Quand il eut terminé, elle lui demanda :


 


- Qu'est-ce qu'il y avait marqué sur le
papier ? Il crispa ses mains sur le rebord du siège pour ne pas l'étrangler et
répéta la phrase qui résumait sa journée.


—  C'est curieux... Première fois que ça arrive...
Moi, je reçois les enveloppes, je sais même
pas ce qu'il
y a dedans.


Elle
s'était radoucie et ébaucha un sourire compatissant :


—  Je comprends que ça vous ait tourneboulé, mon

pauvre gars, mais je peux pas vous en dire plus... Peut-
être une mauvaise blague des types qu'écrivent ça...

C'est tombé sur vous... Une coïncidence...


Il plongea la tête dans ses
mains, abattu.


—  Il y avait aussi marqué de pas vous décourager,

non ? C'est pas totalement mauvais... Vous auriez pas
une petite pièce ? Un petit billet ?


Antoine releva la tête :


—  Vous êtes une vraie plaie ! Rien ne vous arrête !
La vieille émit un couinement en forme de rire et


lui tapota l'épaule.


—  Qui risque rien n'a rien... Je peux y aller, main
tenant ?


Il ne répondit pas et haussa les épaules. Elle trottina vers la sortie, se
faufilant dans la foule des voyageurs.


Antoine avait mal au crâne. Il eut une brusque envie de sucre et fouilla ses poches en quête de
monnaie. Rien, pas de pièces, rien... Surtout, pas d'écrin !... La bague !
Cette vieille sorcière lui avait volé la bague !


Antoine eut un vertige et se rattrapa au distributeur. Combien de temps qu'elle était partie ?
Deux, trois minutes ? Il cavala comme une flèche en direction de


la sortie et
battit le record du monde de remontée d'escalier. Dehors, la pluie tombait
toujours.


Ne voyant la vieille nulle part, il se mit à courir au hasard, en
remontant la rue Lafayette. Il l'aperçut soudain sur le trottoir d'en face, à une cinquantaine de
mètres. Il traversa la chaussée glissante, aveuglé par la pluie, ensuite quelqu'un dut débrancher la prise, noir total,
courant coupé, inconscience.


 


 





Chapitre 5


Dans lequel
Antoine fait, plutôt brutalement,


connaissance d'une
représentante de l'Art moderne


portée sur le
bordeaux et la poésie, et découvre


avec effroi qu
'ils ont des relations communes


Il ouvrit les yeux
sur le plafonnier d'une ambulance, sa vision était complètement floue et le
hurlement de la sirène lui vrillait les oreilles. Un type extrêmement rouquin
se pencha et lui cala tant bien que mal ses lunettes, dont un verre était
étoile, sur le nez.


Ne vous inquiétez
pas, elles ont morflé plus que vous ! Vous avez été renversé par une voiture
mais tout va bien. Apparemment, pas de bobo, mais on vous emmène aux urgences.


Il est quelle
heure ?


Six heures et
quart. Vous êtes resté inconscient une dizaine de minutes.


Antoine ferma les
yeux. Une douleur lui perça le crâne, il porta la main à sa tête.


—        C'est ce
qu'on appelle une belle bosse. Je pense

pas que vous ayez de fracture. Vous pouvez dire que

vous avez de la chance.
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Antoine attendait, allongé sur une civière, de passer à la radio. Personne
ne lui prêtait attention. Il interpella une infirmière, qui lui répondit par un
sourire et poursuivit son
chemin.


—  Vous avez besoin de
quelque chose ?


Une voix féminine, un peu cassée, agréable.
Il tourna la
tête. La femme avait une cinquantaine d'années, un visage aux traits
énergiques, des cheveux argent coupés au carré et un sourire chaleureux. Elle
portait un blouson d'aviateur en cuir sur une combinaison de mécano constellée de taches de peinture.


—  Mon portable...


Il
désigna sa veste posée sur le brancard. Elle lui tendit l'appareil. Il consulta
sa messagerie. Aucun appel.


La
femme s'était assise à côté de lui. Elle sortit un paquet de Gauloises de sa poche mais l'infirmière, qui revenait
sur ses pas, lui fit signe que non, d'un air outré. La femme rempocha le
paquet.


—  C'est
d'une incohérence ! T'as beaucoup plus

de chance de choper une saloperie à l'hosto que de
refiler un cancer du poumon à un malade en
tirant trois
taffes ! Au fait, je ne me suis pas
présentée. C'est moi,
votre chauffard... Vous vous êtes
jeté sous mes roues...

Je savais pas si vous étiez mort ou vivant. On peut dire
que vous m'avez flanqué une sacrée trouille.


Un
infirmier poussa la civière d'Antoine vers la salle d'examen. La femme lui
lança, alors qu'il entrait dans l'ascenseur :


—  Je
m'appelle Iris Andreï. N'oubliez pas, au cas

où vous me colleriez un procès !


La porte se referma sur son
rire communicatif.


Il n'avait rien, pas une commotion, rien, à part l'œuf de pigeon qui
ornait son crâne et une grosse couronne au genou. Le toubib de service répéta à Antoine qu'il avait une
chance insensée. Ça l'énerva un tantinet. On le plaça en observation - personne
ne l'observait mais ça s'appelait comme ça.


Dès qu'il fut seul, Antoine, les jambes un peu flageolantes, tenta de faire quelques pas. La porte
s'ouvrit et la femme aux cheveux
argent entra dans la chambre.


—    Alors, résultat des courses ?


—    Ça va, rien de cassé.


Il
vacilla et se rattrapa au dossier d'une chaise. Elle le saisit par le bras et
l'aida à se redresser. Elle le dépassait d'une bonne tête.


—    Vous feriez mieux de vous reposer.


—    Faut que je rentre.


—    Je vous dépose.


Comme il
la regardait d'un air hésitant, elle précisa :


—  Vous
êtes mon premier accident en trente ans

de conduite. J'ai fait trois fois le Paris-Dakar, jamais

eu un pépin !


Ce
n'est qu'en sortant de l'hôpital qu'il se rendit compte de l'état de ses vêtements : une jambe de pantalon
déchirée à la hauteur du genou, sa veste et sa chemise maculées de boue.


—  C'est là! Dieu merci, j'ai trouvé une bonne

place.


La
conductrice désigna une vieille Volvo break garée
sur la place réservée au directeur de l'hôpital. Antoine lui lança un
regard surpris.


—  Qui va à la chasse...
répondit-elle en ouvrant la
portière.


À
l'arrière, à la place des sièges, une demi-douzaine


de sacs de plâtre étaient empilés les uns sur les autres. Iris débarrassa l'avant, avec une facilité
surprenante, d'un énorme pot de peinture blanche.


—    Vous faites des
travaux chez vous ? demanda Antoine.


—    Presque. Je fais de gros Mako moulages.


—    Ah oui ?


 


—    Non, je plaisante... Mais il y en a qui le
font. Elle alluma une cigarette.


—    Ça vous dérange pas ?


—    Non, allez-y...


Antoine resta silencieux pendant la moitié du trajet. Iris lui glissait de
temps en temps des regards discrets.


—  Ça a pas l'air d'aller
très fort.


—    J'ai eu une journée chargée. Excusez-moi,
j'ai pas trop envie de parler.


—    Vous avez tort, ça
fait du bien, surtout avec quelqu'un
qui n'en à rien à foutre, comme moi.


Il lui lança un regard
perplexe.


—  Je vous connais pas, je vous écouterai avec sym
pathie, puisque je ne suis pas
concernée. Vous, ça vous
fera du bien et ça ne portera pas à conséquence.


Il ne répondit pas.


—    Vous avez de la chance, je n'ai rien à
faire ce soir.


—    Si vous pouviez éviter de dire que j'ai de
la chance...


—    Vous êtes vivant et en un seul morceau.
Quel est le problème entre la chance et vous ?


—    Je ne pense pas que ça puisse vous
intéresser.


—    Détrompez-vous. J'aime bien parler. Même à
des inconnus. Encore que nous avons déjà eu
une prise de contact rapproché, non ?


Elle rigola.


—    Vous, par exemple,
je sais pas ce que vous faites, mais vous avez une tête de cadre.


—    Depuis cet après-midi, j'ai surtout une
tête de chômeur. C'est le prochain immeuble.


Iris se
gara en double file. Antoine leva les yeux sur les fenêtres de son appartement,
au quatrième, et ne put s'empêcher de soupirer.


—    Eh oui, vous allez
rentrer seul, je suppose, et ça va pas être gai. Vous avez de quoi bouffer ?


—    J'ai pas faim.


—    On dit ça et puis, vers minuit, on pleure
devant un frigo vide... Vous aimez la tête de veau ?


—    Vous êtes très
gentille, mais je préfère être seul.


—    Attendez, je ne cherche pas l'homme, si
c'est ça qui vous inquiète.


—    Ça m'est jamais venu à l'esprit.


En prononçant ces mots, il se rendit compte de leur grossièreté. Iris eut un petit rire.


—  Vous bilez pas, je suis pas
du genre à me for
maliser.


Elle l'aida à sortir de la
voiture.


—  Ça va aller ?


Il fît « oui » de la tête. Elle lui serra la main, chaleureusement :


—    Alors, tenez le coup... Au fait, j'ai
failli vous tuer et je sais même pas votre nom.


—    Antoine. Antoine Meyer. Merci...


Elle remonta dans sa voiture et lui fit un petit signe de la main en démarrant.


Antoine
tapait son code lorsqu'il réalisa qu'à cette heure
il fallait la clef pour ouvrir. Il fouilla dans ses poches, toutes ses
poches, et comprit qu'il avait perdu son trousseau. Sans doute dans le
choc de l'accident.


Ça l'étonna à peine. Il y
avait une logique dans tout ça, et cette logique exigeait qu'il eût perdu ses
clefs. Antoine se laissa glisser à terre
contre la porte cochère. Il abandonnait. Plus envie de lutter. Contre
quoi, en plus ? Il ferma les yeux et se roula en boule sur le trottoir.


Quelqu'un le toucha
légèrement du pied.


—  Enfermé dehors ?


Iris le contemplait en
souriant.


Il se laissa conduire, rassuré, chez cette
femme amicale qui le prenait
en charge comme elle l'aurait fait d'un petit enfant. Elle eut la délicatesse
de garder le silence pendant le trajet.
Elle habitait, près du Père-Lachaise, une maison de guingois au fond
d'un passage.


Un énorme matou gris aux oreilles scarifiées par de nombreuses batailles les attendait
derrière la porte en ronronnant comme un moteur. La cuisine ressemblait à
l'atelier d'un bricoleur ou au laboratoire d'un chimiste névrosé. Encombrée de
flacons et de pots de toutes tailles, des
outils incongrus en pareil endroit se disputaient
le terrain avec quelques casseroles égarées. Un gros percolateur de bistrot tout en chromes trônait sur le
plan de travail.


—  Je
sais, c'est le bordel, mais je m'y retrouve !

Vire de là, Titan !


Iris repoussa le gros chat gris confortablement installé sur la table qui descendit en
râlant, et dégagea une chaise d'une pile de magazines.


—  Asseyez-vous. Un café pour se remettre ou plu
tôt un coup de gnole ?


Impossible
de savoir si elle plaisantait ou si elle était


sérieuse.  Comme si elle
devinait ses pensés, elle ajouta :


—  Je vous conseille le café... mais c'est pas de la
blague, la gnole... J'ai un copain qui vit
en Normandie.

Il connaît les derniers bouilleurs de cru. Il en a une de
première, un peu raide, mais radicale en cas de blues.

Mais le café est costaud. Le perco, c'est un cadeau de

mon fils, il l'a déniché dans une vente. Vous trouvez

pas qu'il a de la gueule ?


Iris
lui prépara un double express, effectivement costaud, et s'assit en face de
lui, le regardant boire à petites gorgées.
Antoine lui fit un petit sourire minable.


—  Ça
va mieux ? Vous avez pas faim ? Moi j'ai

une petite faim.


Elle alluma la gazinière et posa sur le feu une grosse marmite en fonte.
Elle sortit d'un placard une bouteille de bordeaux, la déboucha, et posa deux verres sur la table :


—  On passe aux choses
sérieuses ?


Il
refusa mollement, elle remplit les verres et leva le sien.


—  À notre rencontre ! Un peu
brutale, certes !
Antoine trinqua sans conviction et trempa
ses- lèvres


dans le vin. Il le trouva
exceptionnel.


—    Vous connaissez Jacques Rigaut ?


—    Non. Un ami à vous ?


 


—    J'aurais bien aimé. Un poète surréaliste,
qui se proclamait abonné aux catastrophes de choix. C'est votre cas ?


—    Disons que j'ai eu un bon démarrage aujourd'hui.


—    Rigaut s'est suicidé
à trente ans. À propos, vous avez
quel âge ?


—    Trente-quatre.


Il avait fini son verre, elle le
resservit.


—  Bon,
alors, expliquez-moi ce qui vous arrive.

J'ai pas débouché un Pomerol 95 pour me retrouver

face à un mur.


Le
vin aidant, Antoine lui raconta sa journée en essayant d'être le plus détaché
possible des événements. Il finit son
récit en même temps que la bouteille. Ils l'avaient bue à deux,
équitablement.


Le silence était retombé, à peine troublé par le ronronnement du chat.


—    Je sais bien que c'est une histoire de
fou, mais ça c'est passé exactement comme
ça... Elle ressemblait vraiment à une sorcière...


—    Coïncidences, magie du hasard... Vous avez
frôlé la cinquième dimension ! Expérience
unique... un pur moment de poésie.


—    C'est pas tout à fait l'idée que je me
fais de la poésie.


—    Parce que vous êtes en plein dedans.
Imaginez que vous soyez ce malheureux Caïn
dans La Légende des Siècles, l'œil est dans la tombe, il
n'arrête pas de vous regarder et vous êtes
dans la merde jusqu'au cou. Et pourtant, c'est de la poésie ! Le père
Hugo, c'était pas un manchot côté alexandrins. C'est violent, c'est cruel, la
poésie... Effectivement, ça ne ressemble pas du tout à l'idée que la plupart
des gens s'en font.


Iris se leva brusquement.


—  J'oubliais la bouffe !


Elle
posa la marmite sur la table, ôta le couvercle et commença à servir.


Antoine
huma un fumet qui ne lui disait rien de bon.


—    C'est quoi ?


—    De la tête de veau.


—    Tenez, une preuve de plus... Le seul plat
que je déteste, c'est la tête de veau et vous en avez fait... Vous expliquez ça
comment ?


—    Très peu de gens apprécient les abats.
J'aurais pu préparer des tripes. Vous aimez les tripes ?


—    Pas vraiment.


—    Vous voyez ? Il n'y a pas de malédiction
là-dedans. Ne vous forcez surtout pas, j'ai du saucisson et du fromage.


—    Je vais tenter...


Il examina le morceau de museau et le fragment de langue qui nageaient dans l'assiette, et
attaqua courageusement par ce qui le rebutait le plus, le côté gélatineux du
museau.


Iris l'observait avec un
petit sourire.


—    Alors ? Première impression ?


—    Ça passe.


—    On va aller chercher la petite sœur, ça
passera encore mieux.


Antoine
comprit ce qu'elle voulait dire lorsqu'elle revint avec une bouteille identique
à la première.


—    Je risque de ne pas être un joyeux
compagnon, vu les circonstances.


—    Personne ne vous le
demande, dit-elle en remplissant son verre. Et attention, se torcher au Pomerol, c'est autre chose qu'au gros rouge.


Il esquissa un vague sourire.


—  La même différence qu'entre faire l'amour et se
taper une poupée gonflable. Du moins, je présume.


Antoine fondit en larmes sur sa tête de
veau.


—  Excusez-moi.


—  Allez-y, ça veut dire que
la tension se relâche.

Elle leva son verre :


—  A nos amours passées, futures, surtout pour vous,
et à toutes celles qu'on a ratées... surtout pour moi !


Le visage ruisselant de larmes qu'il n'essayait même pas de retenir,
Antoine leva son verre dans un semblant de dignité. Mais les sanglots qui le secouaient l'obligèrent à le reposer. Iris s'arrêta de boire.
Première fois qu'elle voyait un type
pleurer de cette façon. Il pleurait comme on pisse, à gros jets qui lui
jaillissaient des yeux, et son nez faisait des bulles.


Il
chercha un mouchoir dans sa poche et en sortit son portefeuille, où il trouva un Kleenex plié en deux. Dans la pochette
plastique, une petite photo de Laetitia semblait le narguer. Il l'en retira et
la déchira soigneusement en morceaux, dont il fit un petit tas sur la table.


—  Voilà,
ça, c'est fait, dit Antoine en reniflant,

avant de se remettre à chialer. Je suis une larve...


Iris lui prit gentiment la
main :


—    Les chagrins
d'amour, ça guérit très vite ou bien ça met cinq ans... Avec un peu de pot, ça ira
très vite...


—    Je vous emmerde avec mes histoires...


—    Pas du tout, ça me rajeunit... Ça me
rappelle quand moi aussi j'avais des chagrins d'amour...


Il
triturait nerveusement les fragments de la photo de Laetitia.


—    Vous n'auriez pas du scotch ?


—    Du scotch sur du
bordeaux, je vous le conseille pas.


 


—    Non, pas du scotch, du scotch, de
l'adhésif... Elle se mit à rire.


—    L'atelier de travaux manuels, c'est à
côté.


L'endroit
était de dimensions surprenantes, cinq mètres
au moins sous verrière, et insoupçonnable de l'extérieur à voir la façade étriquée de la petite maison.


—  Un
hangar d'usine, je sais pas ce qu'ils fabri

quaient là dans le temps. Le seul problème, c'est le
système électrique. Attention où vous mettez
les pieds...
Et encore, aujourd'hui, c'est la
pleine lune... Tiens, c'est
vrai, c'est la pleine lune. Vous me suivez ?


Iris alluma. Antoine se retrouva face à un géant de bronze qui pointait un doigt vengeur vers le
ciel. Il ne pointait pas que le doigt. Le colosse était pourvu d'un sexe
métallique en forme de perceuse électrique. À cinquante
centimètres près, Antoine perdait un œil, vu l'angle d'érection.
D'autres statues, en bronze ou en ferraille soudée, dressaient çà et là leur
virilité menaçante ou grotesque. Antoine
resta un instant silencieux. Iris s'assit sur un tabouret d'atelier et
s'alluma une cigarette.


—    Comment trouvez-vous mes Tringleurs ?


—    Pardon?


—    Mes sculptures. Niki de Saint-Phalle avait
ses Nanas, moi, j'ai mes Tringleurs... Du moins, c'est sur quoi je travaille en
ce moment. Y'a de quoi faire... Le sujet est vaste ! La vie de l'homme n'étant
qu'un long face-à-face avec sa queue, je ne
suis pas près de l'épuiser. Je veux dire, le sujet.


D'un
seul coup, Antoine se sentit mal. Et, titubant, se raccrocha à la première bite qui lui tomba sous la main, une
sorte de couteau suisse surdimensionné, lequel
heureusement était fermé. Antoine leva les yeux vers le Tringleur et eut l'impression d'un regard réprobateur.


Iris s'approcha de lui.


—    Envie de vomir ?


—    Pas encore...


Iris le prit fermement par le bras et l'installa à une table à dessin encombrée de croquis.


—  Le rouleau de scotch est devant vous. Au travail.
J'ai envie de savoir à quoi il ressemble, votre chagrin

d'amour.


Antoine se concentra au maximum pour reconstituer le puzzle. Sous les yeux d'Iris, le visage
de Laetitia peu à peu prenait forme.


—  Regardez comme elle est belle, cette
salope.
Iris ne répondit pas. Elle regardait
fixement la photo


d'un air bizarre.


—    Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Antoine.


—    Je la connais.


—  C'est
possible... Vous avez peut-être dû la voir

dans...


Il
s'interrompit à temps. Cette femme n'avait pas besoin de savoir.


—    Je l'ai déjà rencontrée.


—    Ah bon ? Où ça ?


Elle mit un temps avant de
répondre.


—    Elle a été la petite
amie de mon fils... Désolée, Antoine.


—    Je sais... Coïncidences, magie du hasard.


Il
se leva, dégrisé. Iris évita son regard, s'alluma une autre cigarette.


—    Il y a des moments
où la vie est vraiment intéressante... Au fait, comment allez-vous faire pour
vos clefs ?


—    Je connais quelqu'un qui a un double,
merci. Il y a une station de taxi dans le coin ?


—    Je peux vous
déposer, de toute manière je dois sortir.


Aucune envie de prolonger le tête-à-tête avec cette
vieille hippie apparemment obsédée du cul qu'il soupçonnait de vouloir sournoisement le
draguer.


—    C'est gentil, je vous ai assez dérangée
comme ça.


—    Il passe rarement des taxis dans le
quartier. Je vous en appelle un à une borne.


Pendant
qu'Iris téléphonait, Antoine s'isola sous le braquemart en forme de marteau d'un
Tringleur, et composa un numéro sur son
portable. Il tremblait en tapant sur les touches.


—  C'est moi... C ' est pas
pour t'emmerder, j'ai juste
un problème de clef, enfin, bref, je suis à la porte.

Est-ce que tu pourrais me passer ton double ?


Laetitia lui répondit d'une manière amicale et donna l'adresse où la rejoindre. Elle le
gratifia même d'un « À tout de suite. Bisou
». Bisou ! Tu parles, connasse ! Il
sentit les larmes lui nouer la gorge, mais se contrôla.


—  Le taxi est là dans cinq
minutes ! prévint Iris en

lui tendant un morceau de papier Canson où elle avait
noté son téléphone. On sait jamais, un coup de

déprime, une envie soudaine de tête de veau...


Chapitre 6


Ou comment notre héros fait une entrée remarquée dans l'art
conceptuel, s'aperçoit à son grand désarroi que le monde est
vraiment petit, et retrouve sa génitrice


Le taxi le déposa au coin d'une avenue Lénine et d'un boulevard Maurice-Thorez dans une banlieue
quelconque. Une zone industrielle.
Antoine pensa d'abord s'être trompé d'adresse, vu le pot qu'il avait en
ce moment, puis repéra une grande bâtisse
désaffectée d'où parvenait le martèlement de basses d'une musique
techno.


Pas
un rat dehors, une foule à l'intérieur. Il entra sans que personne fasse
attention à lui. Le sol, recouvert d'une fine couche de graisse à machines,
était glissant. Bien que totalement
néophyte en la matière, Antoine comprit qu'il se trouvait au beau milieu
d'une exposition d'art contemporain hyper branchée. Ça se bousculait autour des
stands. Trouver Laetitia n'allait pas être évident.


—
Attention où vous marchez, monsieur, c'est une installation.


La remarque n'était pas agressive, juste condescendante. Antoine s'excusa et se rendit
compte qu'il pié-


tinait
une botte de foin à demi défaite. Il était carrément rentré dans l'installation, un empilement
de bottes de foin truffé d'une
demi-douzaine d'écrans vidéo lui renvoyant l'image d'un type assez
crado, au pantalon déchiré, avec une grosse
bosse qui virait au mauve sur le front.


Il aperçut alors la silhouette de Laetitia
qui traversait l'écran derrière lui. Elle était entièrement vêtue de noir et n'avait rien d'une veuve. Il l'appela,
mais le volume de la sono couvrait sa voix. Il courut derrière elle et lui posa
la main sur l'épaule. Ses cheveux l'effleurèrent.
La douceur de sa chevelure... Calme-toi, mon vieux. Respire. De la
dignité, de la tenue, connard.


—    Qu'est-ce qui t'est arrivé ?


—    Rien, je suis tombé, c'est ridicule.
Désolé de te déranger...


—    Pas de problème.


Elle lui tendit ses
clefs. Eviter de lui toucher la main.


—    Ça va ?


—    Bien sûr...


—    Sûr sûr ?


—    Puisque je te le dis...


Quelques heures auparavant, c'était la femme de sa vie ; maintenant, une jeune femme
ravissante qu'il ne connaissait pas lui conseillait de visiter l'expo, s'il voulait elle était prête à l'accompagner, elle
était sûre qu'il y avait des trucs qui lui plairaient. Une fille très
maigre et très élégante s'approcha d'eux, lui dit quelques mots à l'oreille, en faisant totalement abstraction de
la présence d'Antoine. Laetitia lui fit un petit sourire :


—  J'ai un truc à faire,
excuse-moi... On s'appelle ?
Il pensa « non » et fit « oui » de la tête.
Il la regarda


s'éloigner.


Dès qu'elle fut hors de sa vue, il se relâcha. Son cœur battit
plus vite, il ressentit une sorte de vertige et s'assit sur ce qu'il prit pour
un siège - ça en avait la forme et la solidité. Antoine ferma les yeux.


Deux
types s'arrêtèrent devant lui et l'examinèrent d'abord en silence, puis avec
commentaires.


—    Il arrive à exprimer cette impuissance
fondamentale qui est notre lot à tous, c'est ça qui est très fort dans son
travail, disait le premier.


—    N'est-ce pas s'enfermer dans un système ?
répondait l'autre.


—    Qui n'est pas dans
un système ? ajouta une troisième voix. Mais l'idée du personnage vivant est assez amusante.


—    « Amusant » n'est pas le mot. Ça a déjà
été fait et refait.


Antoine rouvrit les yeux. Quatre personnes étaient maintenant arrêtées devant lui. Il n'osa
pas bouger et fixa son regard au loin. Il comprit qu'une fois de plus il était
entré par mégarde dans une œuvre d'art et qu'il en faisait partie. Il ne
pouvait décemment pas quitter la place sans passer pour le dernier des
béotiens, alors il attendit que la conversation se termine, ce qui dura un
petit moment.


—    Tu as revu Xiang Lu ? C'était de la bouse,
sa dernière expo.


—    Très déçu par la foire de Bâle, cette
année !


—    Je te dis qu'il se répète !


—    Mais c'est son sujet, la répétition !


—    Tu as vu le prix qu'à fait le Basquiat
chez Sotheby ?


—    Il faut absolument
investir en Patagonie maintenant,
après ce sera trop tard.


—  C'est déjà trop tard.


Une
fois qu'il ne fut plus l'objet de l'attention soutenue des connaisseurs, Antoine se leva et examina l'endroit où
il se trouvait : une chaise, effectivement assez
banale à première vue. Ce qui était moins banal, c'était l'étron en
résine d'une facture hyper réaliste - à part sa taille, un mètre cinquante de
haut - qui se dressait juste derrière, surmonté d'un néon qui flashait « Mierda » à intervalles réguliers. La
chaise était rattachée à l'étron par une grosse chaîne dorée. Antoine
se dépêcha de s'éloigner alors qu'un nouveau groupe s'approchait.


Il
parcourut une allée entière à la recherche de la sortie avant de demander son chemin à une jeune femme dans un stand qui exposait des œuvres vidéo. La
jeune femme, qui parlait avec un fort
accent italien, le renseigna avec
une extrême amabilité et lui proposa même quelques biscuits secs et du café. Antoine comprit avec un peu de retard qu'elle le prenait pour un
clochard, la remercia et s'apprêtait à tourner les talons lorsque son regard fut attiré par un des écrans. Y passait en
boucle l'image un peu floue d'une
vieille femme dont la silhouette
lui parut familière. Elle se tourna face à l'objectif et ricana. La
fausse sourde et muette !


Antoine
regardait défiler la bande pour la dixième fois lorsque l'Italienne s'approcha
de lui :


—    Ça vous intéresse ?


—    Qui a filmé ça ?


—    Un jeune artiste, Léo Campbell. L'œuvre
s'appelle : Curiosity kills the cat.


—    Il est là ?


—    Il était là il y a cinq minutes... Il doit
être au buffet. Vous ne pouvez pas le
rater... Un grand type, métis, avec des dreadlocks...


Effectivement, l'artiste avait une taille de basketteur et dépassait d'une bonne tête la foule qui
s'agglutinait autour des petits fours. Il fumait nonchalamment un joint de la
taille d'un havane. Comme s'il devinait le regard d'Antoine, il se retourna. Il
portait de petites lunettes rondes aux
verres violets. Antoine eut la vague impression de l'avoir déjà vu.


—  C'est
vous qui avez fait la vidéo avec la vieille

femme ?


Léo baissa sur lui un regard
amical.


—    Gagné.


—    Vous la connaissez ?


—    Non. Moi, je me balade avec ma caméra et
quand ça me plaît je prends. Elle me plaisait, cette vieille...


Il lui tendit son joint.
Antoine refusa poliment.


—    Elle était marrante. D'abord elle m'a
insulté, puis après elle m'a demandé du fric...


—    C'est bien elle, cette vieille salope.


Léo leva un sourcil étonné
derrière ses lunettes.


—    Je la connais,
expliqua Antoine. Pas depuis longtemps, mais suffisamment pour savoir de quoi
je parle. C'est où que vous
l'avez filmée ?


—    Vers le Palais-Royal. Ouais, c'est ça, rue
de Beaujolais. Pourquoi ?


—    J'aimerais bien la retrouver. Elle se fait
passer pour sourde et muette, cette saleté,
elle essaye de fourguer des enveloppes porte-bonheur. Comme un con,
j'en ai acheté une. Et tout ce qu'il y avait écrit dedans m'est arrivé dans la
journée.


—    C'est cool. Et t'as eu droit à quoi ?


—    À des emmerdes. Ma
fiancée qui part avec un autre,
je perds mon boulot, la vieille m'a fauché une


bague à 5 000 euros et, pour finir, je me
fais renverser par une bagnole... Léo se mit à rire.


—    Putain, c'est pour ça que tu as l'air
vraiment destroy.


—    Comme tu dis.


Antoine
avait suivi Léo dans son tutoiement sans s'en
formaliser, alors qu'il tutoyait rarement, et surtout pas dès les premiers
échanges. Mais ce type lui paraissait extrêmement sympathique.


—  Elle
est space ton histoire. On s'en jette un ?

proposa Léo.


Il
parvint, grâce à sa taille, à doubler tout le monde et récupéra deux coupes de
Champagne.


—    La bonne femme m'emmène chez elle, je te
passe les détails sur le personnage, elle m'oblige à manger de la tête de veau et, je sais pas pourquoi, parce que j'aurais pu éviter, je recolle la photo de ma
fiancée et la bonne femme me dit : « Je la connais, c'était la petite
amie de mon fils. »


—    C'est speed les enchaînements dans ton
film. Mais c'est intéressant...


—    Et je me retrouve
planté comme un con, voilà l'histoire.


—    Je me suis fait
planter comme toi... Puis elle est revenue. Au bout d'un an elle est revenue. C'est reparti,
explosif, tu sais, quand juste la regarder ça te fait triquer au ciel... avec
les sentiments qui remontent... la fille avec qui tu as envie de passer toute
ta vie... Tu vois ?


—    Je vois très bien.


À ce moment-là, Léo fit un grand signe à quelqu'un dans la foule.
Antoine reconnut Iris de loin, une coupe de Champagne à la main. Elle portait une
robe indienne


informe et un énorme collier ethnique. Il se tourna vers Léo :


—    Tu la connais ?


—    Un peu, c'est ma mère !


Pendant quelques secondes, le temps se pétrifia. Antoine se
repassait le film en accéléré. Il assemblait les données. La mémoire lui revint
subitement. Léo était le type qui
accompagnait Laetitia la première fois qu'il l'avait rencontrée, dans cette
boîte ! Il avait deux solutions : soit il partait comme un voleur, soit
il ouvrait sa gueule. Il choisit la seconde.


Iris ne montra aucune
surprise à le trouver là.


—    Ça va mieux, Antoine ?


—    Ça commence à s'éclaircir. Manière de
parler.


—    Tu connais ma mère ? s'étonna Léo.


—    J'étais chez elle à bouffer de la tête de
veau pendant que tu devais t'envoyer en l'air avec Laetitia.


Un
rideau de silence les enveloppa le temps de compter
jusqu'à dix. Échange de regards entre la mère et le fils. Analyse de la
situation. Conclusion d'Iris :


—  Effectivement, c'est beaucoup plus clair. Si vous
pouviez éviter une montée de testostérone...


—  C'est pas mon trip, lâcha
Léo.

Antoine ne dit rien et tourna les talons.


Il marcha une demi-heure avant de trouver un
taxi. Ça puait à l'intérieur
mais il n'avait pas le choix. Le chauffeur
écoutait, à fond, une chanson de Richard Anthony dont il connaissait les
paroles par cœur.


—  C'est ma fête, je fais ce qui me plaît, ce qui me

plaît...


Il chantait fort et faux. Dans d'autres circonstances, Antoine aurait laissé faire.


—  Vous pouvez pas baisser un
peu le son ? J'ai les
baffles dans les oreilles.


Le chauffeur lui lança un coup d'œil goguenard dans le rétro :


—    Monsieur n'aime pas la chanson française ?


—    Monsieur préfère la
version originale, qui est américaine.


Le
chauffeur baissa le volume en maugréant et continua à chantonner qu'il avait
décidé, ce soir, de s'amuser. Le portable d'Antoine sonna. Sa mère. Elle était
à Paris. Il regarda sa montre. Minuit et demi.


—    Mais je croyais que
tu arrivais demain. T'es où ? Dans
un hôtel ?


—    Au George V, mon chéri, tout va bien, j'ai
changé mes plans.


Qu'est-ce
que foutait sa mère au George V ? Pourquoi ne l'avait-elle pas appelé avant ?


—  Je t'expliquerai... Tu n'as qu'à passer. Pourquoi

pas maintenant ? Tu es au lit, tu dors ?... Non ? Eh

bien tu passes... J'ai une surprise pour toi. Je t'attends.


Elle
raccrocha avant qu'Antoine ait le temps de savoir de quel genre était la
surprise. Ils arrivaient place de la Bastille lorsqu'il demanda au chauffeur de
le déposer au George V.


—    Vous auriez pu le dire plus tôt !


—    C'est ma fête, je fais ce qui me plaît,
répondit Antoine.


Le portier de l'hôtel lui
barra le passage.


—    Où allez-vous, monsieur ?


—    À votre avis ?


—    Vous ne pouvez pas
entrer dans cette tenue, monsieur.


—    Je sais, mais j'ai
eu un accident et je suis attendu.


—    Qu'est-ce qui me le prouve, monsieur ?


—    Bon, faites appeler Madame Meyer, elle est
cliente de l'hôtel. Ça vous va comme explication ?


Le
portier lui demanda poliment de dégager l'entrée.


—  Il est préférable que vous
attendiez là, monsieur.
Laissez entrer ces personnes, s'il vous plaît... Merci,

le temps qu'on vérifie.


Le temps qu'ils vérifient, une petite dizaine de minutes, la pluie
s'était remise à tomber et Antoine avait pu pleinement en profiter. On finit
par l'autoriser à patienter dans un coin discret du hall.


Sa mère poussa un cri en le
voyant.


—  Mais qu'est-ce qui
t'arrive, mon poussin ?


Il la rassura du mieux qu'il put. Rien, il n'avait rien, à part
une bosse et un genou écorché. Il remarqua qu'elle avait une nouvelle coupe de
cheveux, que ses yeux pétillaient d'une lueur qu'il ne lui connaissait pas et
qu'elle portait un tailleur Chanel.


—    Dis-moi, maman, qu'est-ce que tu fais au George V ? lui demanda-t-il comme ils sortaient
de l'ascenseur.


—    C'est la surprise !
lui répondit-elle d'un air malicieux.


Elle ouvrit la porte de la chambre. Qui était une suite. C'était
la première fois qu'il entrait dans une suite
de palace. Occupée par sa mère. Combien coûtait une nuit ? Avec quel argent avait-elle pu se payer ça ?


Elle évoluait dans le salon stylé Louis XV comme
une vieille habituée.


—  J'ai pas eu le temps de t'appeler, j'ai fait un peu

de shopping, dit-elle en repoussant quelques embal
lages de grands couturiers qui traînaient
sur le canapé.


Sa mère n'avait jamais fait de « shopping ». Elle avait toujours
fait « des courses ».


—    Viens t'asseoir, mon
poussin. Quelle dégaine tu as,
ça ne m'étonne pas que tu aies eu des difficultés pour entrer.


—    Qu'est-ce que ça
veut dire tout ça ? Tu as gagné au loto ?


Elle se mit à rire. Un rire étonnamment jeune. Quel âge
ça lui faisait ? Soixante-six ans. Soixante-sept en juillet prochain.


Elle
lui désigna la bouteille de Dom Pérignon dans le seau à Champagne.


—    Tu nous sers une coupe ?


—    Je croyais que tu détestais le Champagne ?


—    Je m'y suis mise. Rassure-toi, seulement
dans les grandes occasions.


Il
remplit deux coupes, mais ne toucha pas à la sienne.
Quelle grande occasion étaient-ils censés fêter ? Il eut peur de lui poser la
question. De la voir dans un pareil
environnement, si loin de son univers habituel, l'angoissait
terriblement. Il la regardait comme jamais il
ne l'avait fait auparavant. Quelque chose avait changé chez elle, il n'aurait su dire quoi, et cela
n'avait rien à voir avec sa coiffure ou ses vêtements.


Elle leva son verre, il
trinqua mollement.


—    Antoine, mon chéri, je vais faire comme
toi.


—    Comment ça ?


—    Je vais me marier.


C'était la dernière chose à
laquelle il s'attendait.


—    Tu vas te marier, maman ?


—    J'ai rencontré quelqu'un. À Nice...
Quelqu'un de vraiment très bien. C'est lui
qui a tenu à ce que je vienne dans cet hôtel. Je suis si heureuse, mon
petit chou ! Je suis sûre que William va te plaire.


—    William ?


—    Il est anglais. Mais
il fait des affaires en France.


Sa
mère remariée avec un William suffisamment riche pour lui offrir une suite au
George V. Ça aurait dû le rassurer, elle n'était pas tombée sur un aigrefin quelconque ou sur un minable retraité à qui elle
aurait servi d'infirmière bénévole.


Antoine
regardait la femme radieuse assise à ses côtés et comprit ce qui le troublait.
Elle était amoureuse. Il n'avait jamais connu sa mère amoureuse.


—  Il va venir à ton mariage, tu auras l'occasion de

le connaître, comme ça...


Comme il paraissait soucieux,
elle ajouta :


—    Je suis veuve depuis vingt ans, j'ai bien
le droit à un peu de bonheur.


—    Bien sûr, maman. Je suis un peu surpris,
mais je suis content pour toi.


—    Alors, pourquoi tu fais cette tête-là ?


 


—    Parce que... parce qu'il n'y a plus de
mariage. Elle poussa un petit cri.


—    Non ! Qu'est-ce que tu me racontes ?


 


—    Laetitia et moi on a rompu... Ce serait un
peu long à t'expliquer, mais je crois qu'on n'était pas faits l'un pour
l'autre...


—    Et vous vous en
apercevez à un mois de la cérémonie
?


—    Tu aurais préféré qu'on s'en aperçoive un
mois après ?


Elle resta un instant silencieuse et se resservit une coupe.


—    Tu as raison, mon
petit chou, il faut être positif. Tu vas souffrir un bon coup, tu te replonges dans le travail et ça
va passer. Au fait, j'ai appelé ton bureau aujourd'hui et tu n'étais pas là.
Ils ne t'ont pas fait la commission ?


—    J'ai démissionné.


Il se sentait mieux. Il avait tout balancé
sans rentrer dans les détails
et, Dieu merci, sa mère n'étant plus seule, elle n'en ferait pas une
dépression.


Elle lui posa une main
caressante sur la joue :


—    Qu'est-ce qui s'est passé, mon petit chou
?


—    Rien de grave, j'ai une proposition
beaucoup plus intéressante à la Minervoise.


Le mensonge lui était monté aux lèvres sans effort, de
façon naturelle. Elle poussa un soupir de soulagement.


—  Ah ! Eh bien, parfait... Tu m'as fait peur... C'est

tellement important, le travail, surtout dans ces

moments-là.


Il
se força à sourire et y parvint d'une manière très convaincante.


—  T'en fais pas, maman, ça va aller... Et puis,

comme on dit, je suis de nouveau sur le marché.


Il réussit même à émettre un
petit rire.


—    Tu finis pas ta coupe ?


—    Je vais rentrer, je suis crevé.


—    Je t'appelle demain. Si William est à
Paris on dîne tous les trois.


—    D'accord, maman.


Elle le serra dans ses bras et il eut envie de pleurer,
de rester dans le giron maternel, au chaud, à se faire consoler, comme lorsqu'il était môme.


Le
téléphone sonna dans le salon. Sa mère décrocha.


—    C'est William ! Tu veux lui parler ?


—    Fais-lui mes amitiés. A bientôt, maman.


Il
n'y avait qu'un seul taxi devant le George V. Le même qui l'avait déposé. Il
n'avait pas le choix, il monta.


Chapitre 7


Dans lequel Antoine, après avoir subi les
bavardages


d 'un inquiétant chauffeur de taxi,


croise le chemin de la fausse sourde et
muette


et manque être victime d'une erreur
judiciaire


Dario Moréno roucoulait à fond que la vie oh la la c 'est magnifique. Antoine était trop déprimé pour protester.
La chanson se termina sur un flash d'information, où il était question d'une
octogénaire retrouvée assassinée dans le XXe
arrondissement, dernière victime d'un tueur en série surnommé «
l'Etrangleur de vieilles dames » et qui courait toujours. Le chauffeur coupa la
radio sur les cours de la bourse.


—  Ils le trouveront pas... Moi, je vous dis qu'ils
le
trouveront pas.


Perdu dans ses pensées,
Antoine n'avait pas suivi.


—    Pardon ?


—    Ce type, le tueur... Moi, je fais la nuit,
depuis dix ans je fais la nuit. Il s'en passe des trucs, la nuit. Les gens sont
pas les mêmes, la nuit... Peut-être que le jour ce gars-là ressemble pas du
tout à ce qu'il est la nuit, peut-être que vous l'avez croisé, sans savoir, ça
peut être n'importe qui, ça peut être vous, ça peut


être moi, ça peut être votre voisin de palier... Peut-être que je l'ai chargé... Comment voulez-vous
qu'ils le retrouvent ?


Antoine évita tout commentaire.


—    Tenez, vous, par
exemple, je vous connais pas. Coïncidence,
ça fait deux fois que je vous charge... Vous vous êtes battu ?


—    Je vous en pose des questions ?


—    On discute ! Vous avez des griffures sur
le visage, c'était avec une femme ? Elle a cassé vos lunettes ?


—    Vous pouvez me lâcher un peu ?


—    Prenez pas la
mouche, je plaisantais ! Pour dire que ça peut être n'importe qui... Vous voyez ce que je veux dire ?


—    Non.


Antoine colla ostensiblement son nez contre la vitre. Ils remontaient le
quai de l'Hôtel de Ville. La voiture s'arrêta à un feu. Une femme traversa devant eux. C'était la
sourde et muette !


—    Arrêtez-moi là !


—    Ben, on est arrêtés !


—    Je descends ! Je paye, je descends !


—    Hé, doucement, c'est
passé au vert, le temps que je
me gare, je gêne.


Antoine jeta un billet de 10 euros sur le siège avant. Le chauffeur bloqua la portière.


—  Ça fait 12, on me la fait
pas à moi !

Fébrilement, Antoine chercha de la monnaie, n'en


trouva pas et sortit un autre
billet de 10.


—    Maintenant ouvrez, bordel !


—    Et votre monnaie !


—    Gardez-la, connard !


La
vieille s'éloignait dans la rue du Pont-Louis-Philippe, hallucinant ce qu'elle
marchait vite. Il piqua un sprint et la rattrapa, à bout de souffle, alors
qu'elle atteignait la rue François-Miron.
Elle l'entendit courir derrière elle,
se retourna, le reconnut et se mit à hurler, d'une voix impressionnante
:


—  Au secours, au secours !


Antoine lui prit le bras, la
secoua, pas trop fort :


—  Si vous gueulez encore, je
vous étrangle !

Elle s'arrêta net et lui fit un grand sourire, ou plutôt


sourit à quelqu'un
derrière lui. Deux flics arrivaient au pas de course du commissariat qui faisait l'angle. Ils avaient
sorti leurs armes et les braquaient sur lui. La vieille en profita pour
détaler.


Il
était menotte au barreau d'une chaise, dans le bureau du commissaire. Une expérience très désagréable, les
menottes. Un inspecteur tapait sa déposition sur un ordinateur.


Le commissaire se pencha sur lui, presque
amical :


—    Et si vous disiez simplement la vérité, au
lieu de raconter n'importe quoi ?


—    Mais c 'est la
vérité ! D'ailleurs, elle s'est sauvée dès qu'elle a vu les flics... Elle avait pas envie de leur
raconter qu'elle m'a volé une bague !


Le commissaire se redressa en
souriant :


—    Ah oui, c'est vrai... La fameuse bague de
chez Cartier ! Excusez-moi, j'avais perdu le fil.


—    Vous ne me croyez pas ?


—    Si, bien sûr, mais
que faisiez-vous entre vingt heures
trente et vingt-deux heures ?


—    Je vous l'ai dit, j'ai eu un accident.
J'étais à l'hôpital, à Lariboisière. Vous n'avez qu'à vérifier.


Celui qui prenait la déposition releva la
tête de son écran.


—    Il s'est enfui de l'hôpital à dix-neuf
heures trente.


—    Mais je ne me suis pas enfui, bon sang !
C'est un cauchemar !


—    Alors pourquoi t'as pas signé une décharge
de sortie ?


Ils
commençaient à le tutoyer, ça devenait inquiétant.
Antoine avait beau se répéter qu'il vivait sous un régime démocratique où les
droits du citoyen étaient respectés,
du moins la plupart du temps, il ne se sentait pas à l'abri d'une
bavure.


Le commissaire alluma une cigarette, prit une chaise et s'assit en face de lui.


Tu as déjà entendu
parler de PÉtrangleur de vieilles dames ?


Antoine dévisagea le flic,
abasourdi.


—    Trois en un mois, ça
te dit rien ? Tu lis pas les journaux ? Une femme de quatre-vingt-deux ans a
été retrouvée
étranglée à son domicile, rue des Envierges. T'étais pas du côté de Belleville à ce moment-là ?


—    Vous plaisantez ?


—    Est-ce que j'en ai l'air ?


—  Vous croyez que j'ai étranglé des vieilles dames ?
Le commissaire lui souffla la fumée de sa cigarette


en plein visage. Antoine se mit à tousser.


—  Vous pensez sérieusement
un truc pareil ?


—  Moi,
je pense rien, je te demande ce que tu
faisais entre vingt heures trente et
vingt-deux heures,
hier soir... Il est deux heures du
matin, on peut y passer
la nuit, c'est pas rigolo, mais c'est notre travail...


Antoine
ferma les yeux. Ça, ce n'était pas prévu, ce
n'était pas écrit sur le papier de la vieille, qu'il serait suspecté de trois
meurtres. Jusqu'à présent, le désastre était de l'ordre du malheur
ordinaire, rupture, chômage, accident bénin de circulation, Mais là, il
passait à la vitesse supérieure, ça tournait à la tragédie.


11 sentit de nouveau les larmes lui nouer la gorge. Ne pas pleurer.
Ils pouvaient interpréter ça d'une manière extrêmement négative, un aveu, une
marque de déséquilibre.


—  J'étais... j'étais chez une amie... Elle pourra
vous
le confirmer.


Le commissaire lui sourit
chaleureusement.


—  Bien... On avance. Chez
qui ?


—  Chez... j'ai le nom sur le
bout de la langue.

Comment s'appelait cette putain de bonne femme ?


Un nom de fleur qui n'allait pas du tout
avec son physique...


—    Rose, non... Lis...
Lise... On a passé la soirée ensemble...
On a mangé de la tête de veau.


—    Je déteste ça, la
tête de veau, commenta le flic derrière
son ordinateur.


—    C'est bête d'oublier le nom de ses amis,
ricana le commissaire.


—    Iris ! jeta Antoine
triomphalement. Iris Andreï... Vous
n'avez qu'à l'appeler, elle vous le confirmera.


—  Parfait. Donne-moi son
téléphone.

La lueur d'espoir s'éteignit brutalement.


—    Je ne le connais
pas... Mais elle doit être dans l'annuaire.


—    Tu connais son adresse ?


—    Pas exactement, c'est la première fois que
j'allais chez elle, c'est une petite rue derrière le Père-Lachaise.


—    C'est pas dans le XXe,
ça ? fit le flic derrière l'ordinateur.


—    Ah oui,
effectivement, à deux pas de Belleville, répondit le commissaire. Comment tu dis qu'elle s'appelle ?


—    Andreï... Iris Andreï.


Antoine
commençait à avoir des crampes dans les bras
et son dos lui faisait mal. Il regarda le flic consulter le minitel.


—    Personne à ce nom-là dans l'annuaire.


—    Elle doit être sur liste rouge ! Vous
n'avez pas accès à la liste rouge ?


Personne ne lui répondit. Les deux flics s'ouvrirent chacun une canette de bière. Le commissaire
prit le temps de la déguster avant de lui dire :


—  Et
si on reprenait tout depuis le début ? Qu'est-

ce que t'en penses ?


Le commissaire se pencha sur Antoine, et détacha ses menottes en
s'excusant. L'autre flic lui ouvrit la porte
du bureau. Antoine descendit un escalier crado. Dans l'entrée, une
demi-douzaine de gardiens de la paix en
uniforme lui firent un signe de tête respectueux" lorsqu'il passa
devant eux. Une fliquette lui ouvrit la porte d'entrée, en s'effaçant pour le
laisser passer.


La nuit était d'une douceur estivale. Il leva la tête et vit des milliers
d'étoiles dans le ciel. Ça lui rappelait l'étiquette d'un parfum qu'utilisait sa mère, lorsqu'il était enfant. Soir de Paris. En face de
lui, une fontaine Wallace chantait agréablement. Il passa sa main sous le filet d'eau. Curieusement, elle était chaude.
L'eau coulait le long. C'est à ce
moment qu'il se réveilla. Un clochard
d'une saleté palpable était en train de lui pisser dessus, ses yeux hagards
fixant le mur au-dessus de lui.


Antoine se
leva d'un bond et faillit tomber sur un type totalement défoncé qui occupait le
bout de la banquette et hurla :


—  Mais c'est dégueulasse,
espèce de salopard !

Personne ne lui prêta attention. Il fouilla dans ses


poches, à la
recherche d'un mouchoir, mais les flics lui avaient tout pris. Il retira sa
veste, l'urine avait transpercé le tissu et
imprégnait sa chemise. La doublure de la veste était déchirée, il s'en
servit pour éponger un minimum. Et c'est en l'arrachant complètement qu'il
découvrit un morceau de papier. Un petit bout de Canson plié en quatre, coincé
dans la couture.


Il
se passa une bonne heure après l'arrivée d'Iris au commissariat avant qu'ils ne le libèrent. Quatre heures et demie
du matin. Ils roulaient dans un Paris désert et
noyé sous la pluie. Antoine n'avait pas décroché un mot depuis qu'ils
étaient dans la voiture. Jusqu'à ce qu'Iris renifle à petits coups :






—    Ça pue dans ces commissariats ! L'odeur
nous suit jusque dans la bagnole.


—    C'est moi, murmura Antoine.


—    C'est pas vous, c'est une odeur de pisse
fermen-tée.


—    Justement, c'est moi, un clochard m'a
pissé dessus dans la cellule.


—    Il devait vouloir
marquer son territoire ! dit-elle en éclatant de rire.


Antoine lui jeta un regard
navré.


—    C'est pas très gentil, fit Antoine.


—    Je sais, mais c'est parce que j'ai fumé de
la rieuse. Cela dit, ça les a mis en confiance, quelqu'un d'aussi enjoué à
quatre plombes du mat'.


Elle s'arrêta en double file
au pied de l'immeuble.


—  C'est
bon, vous avez vos clefs ? Vérifiez, je

commence à me méfier avec vous.


Il fit tinter le trousseau.


—    Merci de m'avoir tiré de là.


—    You Welcome !


Il
eut un peu de mal à descendre de la voiture à cause des courbatures.


La Volvo démarrait quand il se rendit compte, en essayant d'ouvrir la porte, que Laetitia
s'était trompée de trousseau. Il eut
l'impression que le film se déroulait à l'envers et repassait la
séquence : de nouveau, la Volvo effectua
une marche arrière et stoppa devant l'immeuble. De nouveau, la portière
s'ouvrit, et Iris lui lança un joyeux : «
Troisième service ! » Antoine s'enfonça dans le siège. Il avait décidé
de ne plus penser, ce qui n'est pas évident, vu le nombre de conneries qui vous
viennent naturellement à l'esprit. En tout cas, de ne plus penser aux
événements de la nuit. Se concentrer sur le tableau de bord, le mouvement des essuie-glaces, la boîte à gants. Qu'Iris
ouvrit pour en tirer un joint. Le parfum de l'herbe envahit l'habitacle
quand elle l'alluma.


—  Ça vous dérange pas ?


Antoine
émit un grognement bref. Iris tira à fond sur le joint, toussa un peu et le lui
tendit. Il refusa de la tête.


—  Juste
une petite taffe, ça vous ferait du bien. Il

n'y a que de l'herbe, pas un brin de tabac.


Il
ne répondit pas. Il n'avait fumé qu'une seule fois dans sa vie et n'avait
aucune envie de renouveler l'expérience. Lors d'un congrès d'assureurs, sur la
Côte d'Azur. Il avait croisé dans les chiottes un type de Chicago, qui se la
jouait golden boy. Il fumait un gros pétard de cannabis et lui avait proposé de
tirer


dessus. Antoine se faisait
tellement chier qu'il avait accepté. L'horreur. Trois heures en Enfer, à
s'imaginer qu'on voulait le tuer, que les deux cents assureurs présents
n'étaient réunis que dans un seul but : l'éliminer.
On l'avait retrouvé tapi à plat ventre sous une voiture. Ils avaient eu un mal
de chien à le faire sortir.


—  En
plus, ça a l'avantage de tuer l'odeur. Parce
que ça commence un peu à piquer les yeux,
commenta
Iris en lui soufflant la fumée au visage.


Elle fuma un autre joint pendant le trajet. L'intérieur de la Volvo était
rempli d'une brume légère mais efficace. Le temps d'arriver chez elle, Antoine avait passivement
fumé une bonne dose de sinsémilla.


Il ne sortirait de la douche qu'une fois l'odeur dissipée. Mais elle flottait, persistante, autour de
lui. Elle avait envahi la cabine, Antoine connaissait exactement son parcours : elle partait de sa narine droite,
s'enroulait autour de son corps et lui rentrait dans l'anus. Ça
fonctionnait en circuit fermé. Il avait beau frotter, comme lady Macbeth, ça
chlinguait de plus en plus. La sensation d'avoir une pissotière dans le nez. Il
se nettoya les narines l'une après l'autre,
dans un mouvement mécanique qui finit par lui couper le souffle. Il prit une grande inspiration et l'odeur en
profita pour pénétrer dans sa bouche.


Iris entra dans la salle de
bains.


—  Ça va ?


Comme
Antoine ne répondait pas, elle ouvrit le rideau
et le découvrit recroquevillé sous le jet brûlant, en train de se passer
la langue au gant de crin. Elle ferma le robinet, saisit un drap de bain et le
lui tendit.


—  Pas
fini, j'ai pas fini. Ça pue, ça pue encore,

c'est pire, vous sentez pas ?


Iris lui répondit fermement que tout allait bien, qu'il se douchait depuis trois quarts d'heure et
qu'il sentait le bébé.


Antoine
sortit de la douche en rampant, entortillé dans la serviette.


—  Qu'est-ce qui se passe ? Vous vous êtes bloqué

un nerf ?


—    Ça sent moins au niveau du sol. Elle
éclata de rire.


—    Et si vous vous asseyiez, pour voir ?


—    Vous croyez ?


—    On tente le coup ?
dit-elle en lui tendant la main. Elle le remit sur pieds d'un seul geste, il sentit ses


muscles sous sa chemise.


—  Vous êtes drôlement
costaud !


—  Déformation professionnelle. Sacs de plâtre,

barres métalliques, pièces en bronze, ça entretient la

forme. Ça va mieux ?


Il fit « oui » de la tête.
L'odeur avait disparu. Elle posa un peignoir éponge.


—  Mettez ça en attendant.


Il
réalisa qu'il était assis, nu, sur le rebord de la baignoire. Il cacha sa nudité sous la serviette, mais Iris sortit de la pièce sans lui accorder plus
d'attention. Le chat Titan en profita
pour se glisser par la porte entrouverte et vint se frotter contre ses jambes,
en ronronnant comme une forge. Antoine le prit dans ses bras, il pesait un âne mort, ce chat, mais son pelage était
d'une douceur de soie, et enfouit son visage dans la chaleur de sa
fourrure.


Le chat se laissa faire un moment, puis finit par lui mordre le nez et se dégagea d'un bond en
lui griffant les cuisses.


Chapitre 8


Dans
lequel Antoine exhibe, par politesse,


son anatomie à des fins artistiques


et fait la connaissance, pour son malheur,


d'un collectionneur un peu particulier


Armée d'une scie électrique, Iris taillait un grand bloc de polystyrène. Elle lui donnait la forme,
encore grossière, d'un futur Tringleur. Laquelle, éclairée par une lampe
halogène, projetait une ombre inquiétante sur le mur.


Iris essuya la sueur qui coulait sur son front et contempla un instant son travail. Elle alla
chercher une bière dans un vieux frigo maculé de peinture et découvrit
Antoine, assis au pied d'une statue.


—    T'en veux une ?


—    Non, merci, de l'eau, si vous avez. Elle
lui tendit une bouteille.


—    Qu'est-ce que tu as sur le nez ?


 


—    Hein ? Rien... Un contact rapproché avec
le chat... Ça vous dérange si je regarde ?


—    Oui, ça me dérange, alors tu vas m'aider !


—    Moi?


—    Oui, toi !


Elle se saisit d'une longue tige de métal et l'enfonça d'un coup précis dans l'ébauche, à la
hauteur du bas-ventre.


—  Tiens la tige bien
relevée, s'il te plaît.

Antoine s'exécuta du mieux qu'il put, ce n'était pas


léger, léger. Iris enfila ensuite un
morceau oblong de polystyrène sur la tige, jusqu'à la racine.


—  Tu peux lâcher.


Elle recula pour examiner le résultat et récupéra sa bouteille de bière.
La statue était désormais munie d'un appendice semblable à une grosse spatule en bois.


—    Ce sera quoi celui-là ? Un chef cuisinier
? Un maître-queue ? demanda Antoine.


—    Je vais inclure un
miroir au bout. Son visage se reflétera
dedans... Toujours ce long face à face, etc., etc.


Le jour se levait sur la verrière de l'atelier. Iris s'étira, alla
s'asseoir sur un tabouret et alluma une cigarette.


—    C'est bon, ton titre.


—    Pardon?


 


—    « Maître-queue ». Je vais l'appeler comme
ça. Elle le regardait en se marrant.


—    Qu'est-ce que j'ai ?


—  Rien. C'est de te voir là, assis au milieu de mes
Tringleurs, avec mon vieux peignoir
éponge... T'es pas
mal foutu.


Antoine
eut un petit rire coincé et tira sur le peignoir.


—  Attends,
c'est le sculpteur qui parle, c'est pas la
bonne femme. Il y a des gens, habillés ça
sort pas de

l'ordinaire, mais, une fois à poil, des petits David... Et
puis y a le contraire... On s'attend à Donatello et on

tombe sur Giacometti.


Antoine ne put s'empêcher de
rire.


—    Des petits David ! On m'a jamais traité de
petit David ! Vous devriez dire ça à ma mère, elle serait fière comme un pou !


—    Enlève ton peignoir.


—    Pardon ?


 


—    Enlève ton peignoir, ça casse les lignes.
Antoine s'arrêta de rire.


—    Pourquoi j'enlèverai mon peignoir ?


—  Parce
que je veux te dessiner... Une idée de

sculpture.


Ça n'allait plus, là, il n'allait pas se foutre à poil, elle le cherchait, elle disait que non, mais elle
le cherchait. Dans l'ensemble, elle était plutôt sympathique, mais pas au point de... D'un seul coup, il eut les
jetons. Cette femme faisait une tête de plus que lui. Vu sa force
musculaire, s'il lui en prenait l'envie, elle le retournait comme une crêpe. Il
était à sa merci, seul dans cet atelier, nu
sous un peignoir éponge... Comme Iris se levait de son tabouret, il fit
un bond en arrière.


—  Panique
pas, Antoine. C'était juste une propo

sition, sans aucune connotation sexuelle. Je suis pas

du genre à faire des circonvolutions.


Elle alla chercher une autre bière dans le frigo. Antoine se
sentit stupide et bafouilla un truc comme quoi
c'était pas du tout ça, qu'il était juste surpris, avec la fatigue en plus... Et que, d'ailleurs, il n'y
avait aucun problème.


La dernière phrase lui était sortie de la bouche sans
qu'il y pense vraiment, par politesse. Iris lui lança un grand sourire.


—  Parfait... Installe-toi
là.


Elle lui désigna un tabouret haut d'atelier, et attrapa un grand carnet de croquis sur la table à
dessin. Et


voilà, il devait tomber le
peignoir et montrer son cul et le reste à cette femme apparemment obsédée par
la bite, et uniquement par politesse ! Trop
tard pour reculer. Putain de politesse !


Il
retira son peignoir mais le garda serré contre lui et grimpa sur le tabouret. Iris braqua la lampe halogène dans sa
direction.


—    Ça va ? Pas froid ?


—    Non, non... Je peux garder mes lunettes ?


—    Si tu veux. Tiens, je
te prends le peignoir, tu me dis
quand tu fatigues.


Il ferma les yeux et respira à fond. Où était le problème ? Des tas de
types posaient à poil, les pompiers, les sportifs, ça n'avait rien d'ambigu. Bon, d'accord, ils ne
montraient pas leur queue, c'était ça, la différence. Ça faisait même une grosse différence. Toujours la
question de la taille. Cela dit, au repos, on ne peut pas savoir. Il n'avait
jamais eu de plaintes à ce sujet, et
Laetitia lui avait même dit qu'elle trouvait sa queue élégante. «
Élégante », ça veut dire quoi pour une queue
? Laetitia. Le souvenir de leur dernière rencontre s'estompait, alors
qu'ils étaient séparés de la veille. Il s'aperçut qu'il n'avait plus aussi mal.
Ça devait être la fatigue.


Quand il rouvrit les yeux, Iris, le visage grave, dessinait à grands traits de fusain, son
regard allant du croquis au modèle. Il se sentit plus stupide encore d'avoir pu
croire qu'elle cherchait à le séduire. Elle le regardait comme un objet, mais un objet important, qui concentrait
toute son attention.


—  Tu te sens comment ?


Ça
lui fit chaud au cœur qu'elle s'intéresse de nouveau à lui en tant que
personne.


—  Un peu bizarre... Votre
regard...


—    Tu peux me tutoyer.


—    J'arrive pas... Excusez-moi... Votre
regard, c'est différent... Il n'a rien de gênant, mais je suis pas bien sûr que
ce soit moi que vous regardiez...


—    Tu commences à
entrevoir les rapports qui s'installent entre l'artiste et son modèle. Même si mon travail n'est
pas réaliste, j'ai besoin d'un modèle... Ça me
fait bander... Je veux dire : ça me fait scintiller les neurones... Tu
comprends ?


—    Vous allez en faire
un... un Tringleur ? Parce que même si on me reconnaît pas, je saurai que ce type avec un sexe en forme de je ne sais pas quoi,
c'est moi... Vous pensez y mettre quoi ?


—    Comment ça ?


—    Sur le Tringleur ? Son sexe, ce sera quoi
?


—    Rien, il n'en aura
pas... Ma première pièce avec une
absence de sexe depuis... pfui... dix ans...


Il
était déçu, d'un coup, il se sentait amoindri. Il serait le seul Tringleur à ne
pas avoir une queue d'un mètre vingt dressée triomphalement vers le ciel.


Iris dut le deviner, car elle
ajouta :


—  Ça s'appellera « Chagrin
d'amour ».


Après ça, elle travailla en silence, arrachant de temps à autre la page d'un croquis qui ne la
satisfaisait pas. Titan le chat
s'était posté aux pieds de sa maîtresse et posait sur Antoine un regard blasé. Il faisait jour maintenant.


Iris se leva, reposa le cahier sur le tabouret et
s'étira en poussant une sorte
de rugissement.


—    C'est bon, jeune homme ! Merci, vous
pouvez vous rhabiller.


—    Je peux voir ?


—    Bien sûr.


Antoine se leva, oubliant de remettre le peignoir, et se concentra sur
le résultat. C'était étrange, il se reconnaissait dans le maintien, la forme de son corps et de son visage,
et pourtant c'était quelqu'un d'autre qu'il voyait,
un personnage au regard absent, replié sur lui-même.


Iris s'approcha de lui et regarda le dessin par-dessus
son épaule. Il sentit sa poitrine, ferme, contre son dos. Et son parfum, à
base de santal, lui caresser les narines. Cette sensation le remplit de chaleur.


Elle posa ses mains puissantes sur ses épaules, et le fît pivoter vers elle.


—  Toujours peur que je vous viole, jeune éphèbe ?
Il eut un petit rire embarrassé. Elle le serra contre


elle avec force. Il se laissa faire, il se
sentait bien, en confiance.


—  C'est bon de sentir le
corps d'un homme.


Ils restèrent comme ça un petit moment, immobiles, à s'étreindre.
Antoine se mit à bander, et ça ne le gêna pas.


Elle prit sa queue dans sa
main et lui dit :


—  Enchantée de vous
connaître.


C'est
à ce moment-là que la sonnette de la porte d'entrée retentit. Antoine sursauta.
Iris relâcha son étreinte, alla récupérer le peignoir éponge et le lui tendit.


—    Sauvé par le gong ! C'est Billy, un ami,
j'ai complètement oublié qu'il devait passer.


—    À cette heure-ci ?


—    Y'a pas d'heure pour les amis, surtout
pour les amis collectionneurs. Tu trouveras
des vêtements qui doivent t'aller dans ma chambre.


Elle lui désigna une porte, près de la salle de bains, posa un petit baiser sur sa bouche et
sortit de l'atelier,


le laissant
un tantinet désarçonné. Il baissa les yeux sur sa demi-érection, soupira et
enfila le peignoir.


Billy avait la trentaine sportive, le cheveu
blond, le regard bleu et le teint vif de l'Anglo-saxon typique. Il était ce
qu'on pouvait appeler un « beau gosse », avec un sourire dont il n'était pas avare, aux dents légèrement
proéminentes et d'une blancheur parfaite.


Antoine
l'observait de loin, sur le seuil de la porte de la cuisine. Iris et Billy se
tenaient penchés sur la table et examinaient
une photographie, un verre de vin rouge à la main.


Billy parlait français
pratiquement sans accent.


—  J'hésite entre la piscine
et le terrain de golf. Mais
j'ai peur que les invités soient déconcertés en voyant

une aussi grande bite dressée au milieu de tous ces

trous !


Ils éclatèrent de rire.


—    Alors la piscine, suggéra Iris. Comme ça,
si ça les énerve, ils peuvent toujours piquer une tête.


—    Combien de hauteur ?


—    Deux mètres cinquante, plus le socle... Ça
dépend de ce que tu veux.


—    Ou alors dans la
salle à manger. Pour ouvrir l'appétit.


—    Bonne idée aussi.


Elle leva son verre et Billy
trinqua avec elle.


Antoine se décida à les rejoindre, bien qu'il
se sentît ridicule dans le
jeans rouge vif et un tee-shirt orné d'une
tête de monstre tentaculaire aux yeux pédoncules trouvés dans la
garde-robe d'Iris.


—  Antoine, dit Iris, je te
présente Billy, le type le
plus fou que je connaisse.


Elle proposa à Antoine de partager le haut-marbuzet qu'ils étaient en train de déguster.


—  Merci, mais je
grignoterais bien un petit truc.
En réalité, il aurait bouffé un mort,
tellement la faim


lui tenaillait l'estomac.


—  Pas de problème, nous avons quelques muni

tions en réserve, fit Iris en allant ouvrir le frigo.


Antoine jeta un coup d'oeil à la photo posée sur la table. Elle
représentait une piscine à débordement, aux dimensions quasi olympiques, qui donnait sur la mer avec pins
parasols, palmiers et roses en cascades.


Iris
revint chargée d'un plateau où s'entassaient charcuteries diverses, pain de
campagne et fromages de pays. Antoine se
jeta sur la nourriture, comme un goret, sans se soucier du regard amusé
qu'on posait sur lui.


Quand il eut fini le calendos, au moment où il attaquait
le pot de rillettes à la cuiller, Billy lui demanda :


—    Vous êtes artiste ?


—    Pas vraiment.


—    Ne le crois pas, dit
Iris. Antoine est un conceptuel pur jus. Il fait des accumulations de
catastrophes. Même si le
principe est piqué à Arman, c'est quand même intéressant.


—  Vous faites des happenings ? Des performances ?
Antoine lança un coup d'oeil à Iris mais celle-ci se


contenta de sourire.


—  On peut vous voir quelque
part ? insista Billy.


—  C'est-à-dire qu'en ce moment j'arrête pas. Je me
produis quasiment vingt-quatre heures sur vingt-

quatre, à accumuler des merdes.


Billy paraissait sincèrement
intéressé.


—  Des choses dangereuses ? insista Billy, sincère
ment intéressé.


—    J'ai pas besoin de les faire, elles
arrivent toutes seules, répondit Antoine, la bouche pleine de rillettes.


—    Moi, j'aime les choses dangereuses, dit
Billy... J'ai un ami qui fait du body-art, à Londres. Automutilations,
scarifications... Il travaille avec son sang et sa pisse, c'est vraiment à
voir... Vous êtes dans quelle galerie ?


Iris éclata de rire. Antoine
se sentit un peu vexé.


—    Non, attendez, Iris vous fait marcher...
Je suis pas artiste, je suis simplement chômeur, plaqué et dépressif.


—    Oh, sorry, fit Billy.


Il sortit de sa poche un étui à cigares en argent ouvragé qui avait dû coûter bonbon, l'ouvrit et
répandit sur la table une traînée d'un demi-mètre de cocaïne. Il tira
une paille, également en argent, de l'étui et la tendit poliment à Antoine. Qui refusa tout aussi poliment.
Billy s'enfila en trois secondes l'épaisse ligne de coke, rangea son matériel et poussa un grand soupir de
satisfaction.


—    Tu aurais dû essayer, ça redonne de
l'énergie, surtout si tu es un peu down. Tu prends jamais de vitamine C
?


—    Ça m'arrive.


—    C'est pareil, en plus efficace. Up, Up,
Up !


Il éclata de rire et lui donna une petite tape dans le dos.


—    Au fait, ajouta Billy à l'intention
d'Iris, je ne t'ai pas annoncé le meilleur, le plus beau ! Je me marie !


—    Toi ? fit Iris, surprise.


—    Et c'est du très
sérieux ! Une femme exceptionnelle
!


C'est fou ce que les gens se mariaient autour de lui. Antoine regarda sa montre. Huit heures du
matin. Encore une bonne heure à attendre avant d'appeler Laetitia. Être obligé
de la revoir une fois de plus. Et puis, là,
il se sentait lourd, la nourriture empiffrée lui ballonnait l'estomac. Une grosse fatigue post-prandiale lui tombait
dessus avec comme une enclume. Ses paupières s'alourdissaient, la
conversation entre Iris et Billy lui parvenait comme filtrée, et pourtant il en
suivait le sens, si tant est qu'elle en eût un.


—    C'est nouveau, totalement nouveau comme
concept, disait Billy.


—    Et tu penses
sincèrement qu'il y aura des clients pour ça ? demandait Iris.


—    Bien sûr, moi, je le ferais. Si je le
fais, d'autres peuvent avoir envie de le faire.


—    C'est différent, toi
tu es un frappé. Mais risquer sa
vie, en payant cher en plus, ça paraît pas évident.


—    Le danger, ça n'a pas
de prix. Tu payes combien pour
un safari, un vrai, avec lion, ours ou tigre à la clé ? Très très cher.


—    Les risques ne sont pas les mêmes.


—    C'est pour ça que ce sera encore plus
cher. On te largue en plein conflit, t'as l'embarras du choix : Afrique, Amérique du Sud, Malaisie, Asie... Ça
tombe comme des mouches autour de toi, les balles sifflent à tes oreilles, ça pète de partout et toi tu
shootes... Des sensations jamais éprouvées. Tu n'es pas dans un videogame,
là, tu es dans la real life, darling.


—    Ça s'appelle « reporter de guerre ».


—    Non, ça s'appelle du tourisme de
l'extrême.


—    C'est totalement illégal, ton truc.


—    Évidemment, c'est illégal...


—    Et si tu meurs ?


—  L'agence
t'offre une grosse assurance-vie avant

le départ.


Antoine entendit Iris éclater de rire et
dire :


—   
Tu es complètement
cinglé, Billy.


—    La première étude de marché m'a coûté 500
000 dollars, mais c'est prometteur.


Antoine dut dormir un petit moment. Il se réveilla en sursaut quand Titan lui bondit sur les genoux
et lui colla son trou de balle sous les narines. Iris et Billy parlaient maintenant expositions, foires
internationales et des cotes de certains artistes, totalement surévalués d'après
eux.


Antoine appela Laetitia, la réveilla, ce qui la fit râler
un peu,
lui expliqua pour les clefs. Ils convinrent d'un rendez-vous dans un bistrot en bas de chez elle. Lorsqu'il
se leva de table pour prendre congé, Billy lui proposa de le déposer. Dès qu'il
eut accepté, il sentit qu'il avait fait une erreur.


Malheureusement
pour lui, il n'en connaissait pas encore la gravité.


Chapitre 9


Où un ami de fraîche date tente défaire
partager


à Antoine son goût prononcé pour les
pensionnaires


d'une petite maison en meulière,


et comment la visite tourne au cauchemar


C'était
le troisième feu rouge qu'ils grillaient. Antoine,
liquéfié, accroché au siège, jeta un œil sur le tableau de bord : la
Jaguar roulait à 140.


—  Attention ! hurla Antoine.


Ils
évitèrent d'un cheveu une voiture qui venait de la droite et qui klaxonna
furieusement.


—    Détends-toi, dit
Billy en rigolant. Jamais eu un accident ! Tu as couché avec Iris ?


—    Hein ? Non... Ralentis, les éboueurs !
Putain ! Ralentis !


Billy se tourna vers Antoine,
qui fermait les yeux.


—  OK. Je ralentis. Mais je t'assure que tu ne
risques
rien avec moi.


La
Jaguar monta sur le trottoir, renversant au passage quelques poubelles vides, et passa à vingt centimètres du
camion de voirie.


- J'aime
beaucoup Iris, mais un peu jeune pour moi, dit Billy.


—    Ah bon, fit Antoine d'une voix blanche.


—    Ma dernière girl-friend était une fille
formidable, d'une beauté ! Mais ça marchait plus entre nous. Elle s'est fait
faire un lifting, du coup elle paraissait dix ans de moins... Je pouvais plus
bander... Et puis, il y a eu cet accident...


Antoine rouvrit les yeux :


—    De voiture ?


—    Mais non, je t'ai dit, j'ai jamais eu un
accrochage. Non, mauvaise chute... Il y a
eu des complications, et à cet âge-là...


—    Quel âge ?


—  Dorothy allait avoir
soixante-seize ans...

Antoine eut un petit rire poli. Les Anglais ont un


sens de l'humour un peu particulier. Billy
lui lança un regard glacial :


—    Ça te fait rire qu'elle soit morte ?


—    Hein ? Non, pas du tout, pas du tout...


Ce
n'était pas de l'humour anglais. Le type à ses côtés était un grand malade, et maintenant, comme Antoine
l'avait énervé, il fonçait de nouveau à 140 dans la rue des Pyrénées.


—    T'as qu'à m'arrêter là, dit Antoine, au
bord de faire sous lui - et pourtant, il serrait les fesses.


—    Je connais cet endroit,
on est où, là ? s'exclama Billy.


—    À cinq minutes de
mon rendez-vous. Rue des Pyrénées.
J'irai à pied. Merci.


Billy pila sec, Antoine eut le souffle coupé par la ceinture qui le retenait.


—  Rue des Pyrénées ? On est à deux pas d'un truc
génial ! Il faut absolument que tu connaisses !


Billy, très excité, riait
tout seul. Antoine défit sa


ceinture mais, avant qu'il ait eu le temps
d'ouvrir la portière, Billy avait redémarré.


—    Écoute, Billy, j'ai rendez-vous, une autre
fois...


—    J'enterre ma vie de garçon, je vais pas
l'enterrer tout seul !


Il prit une rue à contresens, heureusement
déserte.


—    Mais bon sang, on va où ?


—    On reste pas longtemps... ça vaut le
détour.


C'était
une petite rue oubliée des promoteurs, bordée
de pavillons en meulière aux jardinets miteux. Ça ressemblait à un coin de banlieue des années
cinquante, à deux pas du boulevard extérieur.


—  C'est là ! dit Billy avec un large
sourire.


Il
répéta « C'est là ! », en poussant la grille d'une maisonnette nichée au fond
d'une cour minuscule où s'accumulaient des
fleurs en pot quelque peu anémiées.


—    Où sommes-nous ?


—    Tu vas voir ! Very nice
people !


Billy sonna à la porte. Un judas s'ouvrit et une petite voix grêle demanda :


—    Qui est là ?


—    On ne reconnaît plus
les amis ? dit Billy en riant. La porte découvrit une très vieille dame en peignoir


à fleurs matelassé, aux cheveux blancs
frisottés et emprisonnés dans un filet.


Elle
poussa un petit cri joyeux à la vue des visiteurs.


—  Quelle bonne surprise ! Entrez ! Entrez mes

enfants !


Ils
pénétrèrent dans un couloir sombre au papier peint délavé.


—  Je te présente Renée, et
lui c'est...

Il se tourna vers Antoine.


—    C'est quoi ton prénom, déjà ?


—    Antoine.


—    Ah, Antoine !


—    Vous êtes le
bienvenu, Arthur ! répondit Renée qui devait être un peu dure d'oreille.


Billy se mit à rire et
articula, en parlant fort :


—    Arthur est un ami, faut être très gentille
avec lui, parce qu'il est très malheureux.


—    Arrête, dit Antoine,
mollement. Je vais pas vous déranger
très longtemps, c'est Billy qui a insisté et...


—    C'est une excellente idée qu'il a eu là !
dit Renée. Installez-vous dans le salon.


Elle les précéda et annonça, en claquant dans ses mains :


—    C'est Billy le Kid qui vient nous voir !
Billy lança à la cantonade :


—    Et le Kid va se marier, mesdames !


Trois
vieilles dames portant des tenues de nuit surannées firent leur apparition,
visiblement ravies de la visite. L'une
d'elles approchait les quatre-vingts ans. Billy les salua d'un : « Hello,
girls ! », s'approcha de la plus âgée, la prit dans ses bras et la fit
tournoyer :


—    Comment ça va, Marie-Louise ? Marie-Louise
poussa un petit cri de souris.


—    Repose-moi, tu me donnes le tournis !


Qui étaient ces vieilles en chemise de nuit qui papillonnaient autour d'eux ? Pourquoi ce
cinglé de Billy avait-il tellement tenu à l'amener dans cette baraque ?


—  Mais
qui est ce jeune homme ? demanda une

dame rondelette, qui serrait contre elle un yorkshire

hors d'âge et quasiment chauve.


—    Arthur, dit Renée. Un ami de Billy. Elle
lui désigna la dame au yorkshire :


—    Marcelline...


Marcelline lui décocha une œillade coquine et
glissa à Billy :


—  Il est timide, votre
ami... mais charmant.

Billy la prit par le cou et lui parla à l'oreille tout


en jetant des regards sur Antoine. Marcelline gloussa. Billy lui donna une petite tape sur les
fesses et ils entrèrent dans le salon.
Antoine, pétrifié, restait immobile au milieu du couloir. Une idée
épouvantable s'insinuait dans son esprit. Une idée tellement aberrante
qu'il se traita intérieurement de malade.


—  Venez, dit Renée.


Renée
le prit par le bras et l'emmena dans le salon. La vieille dame à qui Antoine n'avait pas été présenté posait un
33-tours sur un vieux tourne-disque à aiguilles. Tino Rossi se mit à chanter Marinella.


—    Giselle adore Tino, confia Renée à
l'oreille d'Antoine.


—    Viens te poser !


Billy lui désigna une place près de lui sur un divan poussiéreux. Il
tenait sur ses genoux Marie-Louise, qui lui caressait affectueusement les cheveux.
Antoine ne bougea pas. Il
avait juste envie de faire demi-tour et de partir en courant. Billy chuchota
quelque chose à la vieille dame, qui se leva.


—    Qu'est-ce qu'on vous offre ? Marie-Brizard
? Ou alors une goutte de Chartreuse ?


—    Je vais rentrer, il faut que je rentre
chez moi.


—    Tu es mon invité, lui lança Billy. Tu n'as
qu'à choisir. Marcelline, Marie-Louise, Renée, Giselle, toutes des gazelles !


Antoine sentit le sol se dérober sous ses pieds et
s'agrippa au rebord de la cheminée. Ou c'était un cauchemar qui aurait fait le bonheur d'un
psy, ou Billy


l'avait
amené dans un bordel de vieilles. Billy devina sa pensée :


—  C'est pas ton trip ?


Antoine sortit du salon sans répondre. Renée le rattrapa dans le couloir :


—  Pas si vite... On a à peine
eu le temps de faire
connaissance, Aristide.


Il
sentit sa main sèche et ridée prendre la sienne. Il se dégagea.


—    Je dois partir, madame.


—    Qu'est-ce que vous dites ? Antoine lui
hurla dans les oreilles :


—    Je m'en vais !


La vieille dame sursauta. Il s'excusa, il était épuisé, il devait
rentrer.


—  Mais vous pouvez vous reposer ici ! Marcelline !
Marcelline !


Marcelline rappliqua en trottinant, son chien
sur les talons.


—    Qu'est-ce qui se passe ?


—    Aristide veut nous
quitter, il est fatigué. Il peut très bien dormir ici !


Marcelline le prit par le bras. Un large sourire fendait sa face rebondie. Il s'aperçut
qu'elle portait un dentier qui bougeait légèrement lorsqu'elle parlait.


—    Mais quelle idée ! Billy vous a confié à
nous, nous vous laisserons pas partir comme ça !


—    Marcelline va s'occuper de vous. Elle a
l'habitude des nouveaux, dit Renée,
rassurante, en retournant dans le salon.


Marcelline le regardait en souriant. Il
émanait de sa personne une
grande bonté. Il réalisa avec horreur qu'elle ressemblait à Même Henriette, sa
grand-mère paternelle. Il ferma les yeux et
vit distinctement Même


Henriette lui sortir un de
ces proverbes qu'elle avait toujours sous le coude : « C'est dans les vieux
pots qu'on fait la meilleure soupe ! » Il rouvrit des yeux égarés.


—    Qu'est-ce qui ne va pas, mon grand ?


—    Tout va bien, madame, il faut que je
rentre. Elle lui passa la main sur le front.


—  Mais
tu as de la fièvre ! Tu as dû prendre froid.

Il y a la grippe qui court en ce moment, et elle est

mauvaise. Je vais te faire un grog !


Effectivement, il était en sueur, des frissons couraient le long
de sa colonne vertébrale. Il ferma les yeux. Il voulait partir, mais ses jambes
ne lui obéissaient plus. Impossible de
bouger. Il tituba. Marcelline le rattrapa avant qu'il tombe et appela à
l'aide. Dans un brouillard, il entendit
Billy arriver en faisant une plaisanterie grivoise et des rires de
vieilles femmes. Billy le souleva comme un
paquet de linge sale et le déposa un peu brutalement sur un lit. Puis ce
fut le silence.


Antoine ouvrit les yeux quand il entendit la porte de la chambre s'ouvrir. Marcelline lui apportait
un grog sur un plateau. De nouveau
la vision de Même Henriette se penchant sur lui, lorsqu'enfant il était
malade. La même odeur, un mélange d'eau de Cologne un peu aigre et de
médicaments. Elle lui tendit un cachet d'aspirine :


—  Prenez ça, ça ira mieux
après.


Elle le vouvoyait de nouveau et ça le rassura. Il se redressa avec
difficulté, la tête lui tournait. Marcelline l'aida à boire son grog, il se laissa faire.


—  Excusez-moi, j'ai eu une
nuit difficile.


—  Je comprends... J'ai un petit-fils de votre âge,

je sais ce que c'est... On s'amuse un peu trop et puis...


Elle restait assise sur le lit, son bon
sourire chaleureux éclairant
son large visage. Il avait dû halluciner, il
était chez de braves vieilles dames qui formaient une sorte de... club. Était-il vraiment dans un
bordel pour gérontophiles avertis ? Un endroit que seul un tordu comme
Billy pouvait connaître ?


—  Il
y a si longtemps que je n'ai pas vu mon

petit-fils, continuait Marcelline. Si longtemps... C'est
ça le plus dur, dans la vieillesse, c'est
pas la déchéance

physique, encore que ce ne soit pas très amusant, mais
être seul... vieux et seul... Ici, nous ne sommes pas

seules...


Elle dut lire dans son
regard, car elle ajouta :


—  Première fois que vous venez dans ce genre
d'endroit ?


Antoine fit « oui » de la
tête.


—    Vous êtes choqué ? Il ne répondit pas.


—    C'est choquant, je le reconnais. Elle eut
un petit rire triste.


—  Mais
survivre avec une pension de misère,
quand on a travaillé toute sa vie et que
tout le monde
vous a oublié, c'est choquant aussi, vous ne pensez

pas ?


Il ne pouvait pas dire le contraire. Après tout, ça ne faisait de mal à
personne. C'était l'idée, qui lui paraissait monstrueuse. Mais de quel droit ? L'image d'un vieillard
délabré au bras d'une très jeune femme le faisait
sourire, l'inverse lui donnait presque la nausée. Peut-être parce qu'il
n'osait imaginer une vieille en train de jouir. Jouissaient-elles, d'ailleurs ?
Il devait


arrêter de
penser à ce genre de choses, son mal de crâne lui martelait les tempes.


Il secoua la tête et son regard se posa sur un portrait encadré sur la
cheminée. Il connaissait ce visage... Où avait-il bien pu croiser ce visage... Le chauffeur de taxi !


Marcelline suivit son regard
et expliqua :


—  C'est Pierrot, le fils de Renée. Elle a de la

chance. C'est un bon garçon.


La sonnette de la porte d'entrée retentit. Marcelline,
étonnée, se leva et sortit de
la chambre, laissant la porte entrouverte.


Des trottinements dans le couloir, des bruits de voix masculines dans l'entrée, au moins trois.
L'une lui parut vaguement familière. Il se
leva, remit ses chaussures que Marcelline avait dû lui ôter pendant son étourdissement,
et s'approcha doucement de la porte. Marie-Louise, d'un ton affolé, appelait
Renée.


—    Renée, viens vite, c'est la police !


—    La police ? Mais pourquoi donc ?


 


—    C'est au sujet de ton fils ! Un cri :


—    Oh mon Dieu ! Il a eu un accident ?


Puis,
de nouveau, la voix d'homme, et Antoine sut alors
à qui elle appartenait : au commissaire qui l'avait interrogé pendant la
nuit.


—    Votre fils n'a pas
eu d'accident, madame... Nous aimerions
lui parler.


—    Mais il n'est pas
encore rentré, vous savez, dans son métier...


Le commissaire lui coupa la
parole.


—  Peut-être qu'il est rentré sans que vous le
voyiez.
Ça vous dérange pas si on fait un petit tour ?


Antoine
crut qu'il allait s'évanouir. Putain, ils allaient
le trouver, ça allait recommencer. Le chauffeur avait dû parler aux flics, inventer n'importe quoi. Très lentement,
en prenant garde de ne pas faire grincer le parquet et bien conscient du
ridicule de la manœuvre, il alla se cacher
dans une armoire normande entre deux manteaux qui sentaient la
naphtaline.


Les flics étaient en train de fouiller toute la maison, méthodiquement. À un
moment il entendit la voix de Billy, puis celle de Renée, qui le présentait comme son
filleul. Deux flics entrèrent sans un mot dans la chambre.


Antoine
retint son souffle. L'armoire s'ouvrit violemment
et il vit le canon d'un revolver braqué sur lui.


—  Sors de là, mains en l'air
! Pas un geste !


Ils
étaient armés, pourquoi se sentaient-ils obligés de brailler de la sorte ?
Antoine s'extirpa lentement des manteaux,
les bras très haut levés. Le commissaire, les yeux exorbités, le
reconnut :


—    Qu'est-ce qu'il fout là, celui-là ?


—    C'est pas moi, c'est pas moi, je vous jure
! Le tenant toujours en joue, le commissaire lui fit


signe d'avancer. Son adjoint
le palpa à la recherche d'une arme hypothétique.


—  C'est
curieux qu'on se retrouve comme ça. Tu
dois bien avoir une explication à la
mords-moi-le-nœud,
tel que je te connais ?


Renée entra alors dans la chambre et dit d'une voix tremblotante :


—  C'est
un ami de mon filleul, qui est de passage

à Paris. Qu'est-ce qu'il a fait ?


Le
commissaire se tourna vers elle et baissa son arme.


—  Pour
l'instant, rien. Mais ce type-là n'est pas

net.


Le troisième flic entra à son tour en annonçant que l'oiseau n'est pas dans son nid. Antoine respira.
Il avait les jambes coupées et alla s'asseoir sur le lit.


—    Dites-moi ce qui se passe, commissaire,
pourquoi vous cherchez mon fils ? implora Renée, les larmes aux yeux.


—    Votre fils a des ennuis, madame, va
falloir que vous nous suiviez à la PJ.


—    Des ennuis ? Quel genre d'ennuis ? Ça doit
être une erreur, Pierrot n'a jamais causé de tort à personne.


—    J'en connais au
moins quatre qui ne seraient pas de cet avis, madame, et la cinquième est en
réanimation à la Salpêtrière.
Allez vous habiller, on vous attend.


Renée
sortit de la pièce, le dos voûté, encore plus vieille, plus fragile.


Le commissaire se tourna vers Antoine, qui semblait dans un état proche de l'hébétude,
effondré sur le lit.


—    Et toi, tu le connais, le bonhomme ?
Antoine sursauta :


—    Quel bonhomme ?


—  Le chauffeur de taxi. Le tueur de vieilles. Puis
que tu es ici, tu dois le connaître.


—  Non, je connais pas, pourquoi je le connaîtrais ?
Il s'entendait parler faux, sa voix
puait le mensonge.


Le commissaire s'empara de la photo du
suspect et la lui fourra sous le nez :


—    C'est lui. Tu l'as jamais vu ?


—    Non... Jamais.


—  De
toute façon, on va le coincer. Il nous a filé

entre les doigts ce matin. Sa victime s'est débattue.
Mais il a réussi à l'amocher quand même, ce
salopard.


Si jamais il nous dit qu'il te connaît, on aura l'occasion de se revoir.


Le
commissaire sortit son téléphone portable de sa poche et lui dit en souriant :


—  Bouge pas. Ce sera un
souvenir.


Il montra la photo qu'il venait de prendre à l'un des flics, qui se mit à rigoler :


—  Sale
gueule ! Il lui manque plus que le matricule.
Ils sortirent de la chambre.


Antoine
entendit encore le commissaire, dans le couloir, dire à son équipier :


—  S'attaquer
à une pauvre femme qui vend des
porte-bonheur dans la rue, faut vraiment être
dégueu
lasse !


La
porte d'entrée se referma et un silence épais tomba sur la maison.


Toutes
les pièces du puzzle s'imbriquaient à une vitesse
vertigineuse, et le résultat ne ressemblait à rien de cohérent. Antoine
savait juste qu'il s'enfonçait de plus en plus profondément dans la merde.


Il retomba sur le lit, lourdement, et ferma les yeux. Les rouvrit lorsqu'on entra dans la
chambre. C'était Billy, un large sourire aux lèvres.


—  Quelle horrible histoire ! Allez, mon garçon, on
doit partir ! Debout !


Antoine
essaya en vain de se redresser. Son corps lui
semblait si lourd que le moindre mouvement lui demandait une énergie considérable. Il parvint à agiter vaguement les doigts et abandonna la partie. Le
rire tonitruant de Billy résonnait à ses oreilles tandis qu'il l'aidait
à se lever, mais Antoine, les jambes flageolantes, s'écroula, le nez sur le
tapis pseudo-persan.


Il entendit Billy siffloter
en tournant autour de lui.


—  Pas de problème. Attends un peu, j'ai de quoi

arranger ça.


Billy
s'agenouilla devant lui, fouilla dans ses poches,
lui montra une petite boîte à pilules dont le couvercle était
délicatement décoré d'une scène porno xvme siècle, l'ouvrit et
chercha parmi la dizaine de pilules qu'elle contenait celle qui convenait à son
cas : une pilule dorée, très jolie.


—  Une comme ça, et c'est
reparti !


Antoine
fit « non » de la tête, du moins il crut le faire,
mais seule sa lèvre bougea d'un millimètre. Billy prit ça pour un
consentement. Antoine serra la mâchoire de toutes ses forces, c'est-à-dire très
mollement, lorsque Billy lui fourra la
pilule dans la bouche accompagnée
d'une rasade de grog froid qui lui dégoulina sur le menton.


—  Cinq
minutes, mon garçon ! Cinq minutes et tu

es debout, prêt à manger le monde !


Trois minutes plus tard, Antoine sombrait dans un sommeil profond,
proche du coma. Avant de quitter la réalité, il entendit Billy s'exclamer, de très loin :


—  Shit ! J'ai dû me
tromper !


Chapitre 10


Où notre héros découvre les avantages


et les inconvénients d'une overdose, et le
plaisir,


trop vite écourté, de rentrer chez soi


On le relevait, fermement mais sans à-coup,
des bras robustes
l'emportaient. Dans son sommeil, Antoine reconnut un parfum de santal, celui
d'Iris, ce qui l'entraîna immédiatement dans un rêve absurde, où il était question de tête de veau, de géants
métalliques et de vieilles femmes nues aux seins pendants, qui le poursuivaient dans une cuisine labyrinthesque. Il
était en sueur et ses jambes pesaient une tonne chacune, transformant sa
course en un ralenti terrifiant. L'une des
vieilles, qui avait le visage bienveillant de Mar-celline, finit par le coincer
devant deux marmites débordantes de tagliatelles, Tino Rossi chantait Mari-nella,
et Marcelline l'engloutissait entre ses énormes mamelles ridées. Il
suffoqua.


Il
sentit une main apaisante se poser sur son front et chasser le cauchemar. Une éternité s'écoula, Antoine dormait toujours. Il rêvait maintenant qu'il se
trouvait dans une chambre plongée
dans une douce pénombre, les volets tamisant les premiers rayons du
soleil. La


porte s'ouvrait
très doucement, quelqu'un marchait sur la moquette avec une délicatesse féline.
Une jeune femme nue sous un déshabillé rose et transparent se penchait sur lui
et l'observait longuement, intensément. Elle lui touchait le bras, timidement
d'abord, puis, s'enhardissant, commençait à
le caresser. La jeune femme le
déshabillait, maintenant, avec quelque difficulté puisqu'il ne lui
était d'aucune aide. Elle lui retirait sa
chemise, son pantalon, ponctuant ses gestes de baisers à la fois rapides
et brûlants. C'était le rêve le plus délicieux qu'il avait fait depuis
longtemps. Sa partenaire lui mordillait la
bouche, les mamelons - les sensations étaient si réelles qu'il eut peur,
dans son sommeil, de se réveiller -, il
sentait sa bouche sur son pénis, c'était particulièrement bon, même s'il
ne bandait pas. Elle était légère quand elle le chevaucha. Soudain, il crut entendre une voix de femme,
autoritaire :


—    Alice, qu'est-ce que tu fais là ? Descends
de là tout de suite !


—    Mais pourquoi ? demandait une voix qui ressemblait
à la précédente.


—    C'est du viol ! Tu es en train de violer
un patient !


—  Laisse-moi tranquille !
Lâche-moi !

Quelqu'un grimpait sur le lit, il y eut une courte


lutte, le corps
d'Antoine tressautait au rythme du matelas. On forçait la jeune femme à quitter
sa position.


—    Salope ! Jalouse ! Pute ! Jalouse ! De me
voir faire l'amour !


—    Comment ça, « faire l'amour » ? Avec qui ?
Il y a un homme qui bande, ici ?


—    Lâche-moi ! Salope ! Putain !


—
Cet homme est inconscient ! Il n'est pas en état de marche, tu n'as pas le
droit de l'utiliser sans son accord !


Antoine cria dans son rêve qu'il était
entièrement d'accord, juste un petit problème technique qui allait s'arranger.
Mais personne ne lui répondit et la porte se referma doucement. Pourtant, il
restait quelqu'un dans la
pièce. Le rêve continuait, toujours aussi délicieux. La jeune femme revenait,
elle n'était pas vêtue de la même façon, il
sentit le contact d'une robe de chambre en coton lorsqu'elle se pencha sur lui.
Elle le regardait, différemment de la première fois. C'était aussi intense, mais
plus paisible. Elle remontait les draps sur son corps, lui caressait le front. Puis l'embrassait très doucement sur les lèvres. Il chercha à la prendre
dans ses bras, elle se dégagea en douceur et disparut.


Antoine
ouvrit les yeux. C'était la nuit autour de lui.
En cherchant à tâtons le commutateur de la lampe de chevet, il fit
tomber quelque chose de la table de nuit.
Un verre, qui se brisa, ce qui le réveilla complètement. Il se redressa, finit
par mettre la main sur ses lunettes
et les chaussa. Il était dans une chambre inconnue, portait une chemise
verte d'hôpital et sa barbe avait au moins
deux jours. Il eut un vertige en se levant du lit, et cette putain de lumière qu'il ne trouvait pas ! Son gros
orteil buta contre le pied d'un fauteuil, ça lui fit un mal de chien et il
lâcha un « putain, merde ! » sonore. À l'aveuglette, il repéra la
fenêtre et tira les rideaux. La lumière
inonda la pièce. Il reconnut le boulevard Haussmann et sa circulation dense.
Angle boulevard Haussmann-rue de Courcelles plus précisément, dont le
bruit était atténué par un double vitrage.


Antoine
sortit de la chambre et suivit un long couloir


jusqu'à une
porte. Il l'ouvrit et se retrouva dans une salle
d'attente remplie de femmes, dont les trois quarts, une bonne demi-douzaine, étaient enceintes.
Pensant qu'il rêvait toujours, Antoine se mit à gueuler :


—  Où je suis ? Bon Dieu, mais où je suis
?


Les patientes, tétanisées par cette apparition incongrue, restèrent muettes.
Une autre porte s'ouvrit sur une jeune femme à lunettes en blouse blanche, qui
ne semblait pas émue outre
mesure de l'intrusion d'Antoine. - Je suis le docteur Hélène Alvarez, une amie
d'Iris. Tout va bien, dit-elle en le prenant par le bras pour le raccompagner
d'où il venait.


Antoine se laissa entraîner sans se douter
qu'il montrait allègrement
son cul au passage, les liens de sa chemise s'étant dénoués. Ce qui provoqua
quelques petits rires dans l'assistance. Il lança à Hélène un regard paniqué :


—    Quelle heure il est ?


—    Six heures et demie.


—    J'ai dormi toute la journée ?


—    On est vendredi. Vous avez dormi
trente-six heures.


Hélène Alvarez le poussa doucement dans la chambre, alluma et le
fit asseoir sur le lit. Antoine se laissa faire mollement, vidé d'un coup de toute énergie.


—    Pourquoi je suis là ?


—    C'est Iris qui vous a
amené chez moi. Vous avez pris
un somnifère un peu costaud, expliqua-t-elle en lui prenant le pouls.


—    J'ai fait un cauchemar épouvantable...
Avec de vieilles femmes... C'était monstrueux...


Mais
la mémoire lui revint d'un coup : Billy, le bordel de vieilles, Pierrot
l'Étrangleur. Billy. Billy et


sa petite pilule dorée ! Il sursauta, comme s'il se réveillait pour de bon.


—    Salopard de Billy !


—    Oui, je sais, répondit Hélène, mais il ne
l'a pas fait exprès.


—    Bien sûr, et la baraque où il m'a
entraîné, ce tordu, avec les vieilles, il ne l'a pas fait exprès non plus?


—    Billy vous a emmené chez Mamie Renée ?


—    Vous connaissez cet endroit ?


—    Non, mais je connais Billy.


Elle écoutait maintenant les battements de son cœur, l'oreille collée à
sa poitrine. Si Antoine n'avait pas été dans un état de confusion pareil, il se
serait aperçu qu'Hélène
Alvarez était très jolie, et aurait sans doute été troublé par le contact de
ses cheveux contre son torse.


—    Tout est en état de marche. Vous allez
être encore un peu dans le vague, jusqu'à demain matin, le rassura-t-elle.


—    Je vous connais... dit Antoine.


—    Je ne crois pas. Quand vous êtes arrivé,
vous dormiez comme une bûche.


—    Si, je vous connais... Je ne sais pas
comment, mais j'ai le souvenir de vous.


Il tendit la main vers son visage et lui enleva ses lunettes. Les yeux
verts de la jeune femme se plissèrent et elle fit une drôle de grimace.


—    Dernière chose à me
faire, je suis myope comme une
taupe !


—    Excusez-moi, je ne sais pas ce qui m'a
pris, dit Antoine, tout con.


Hélène remit ses lunettes.


—  Pas grave... tout va
bien...


Elle se
leva, récupéra les vêtements d'Antoine sur un fauteuil et les posa sur le lit.


—    Vous vous habillez toujours comme ça ?


—    C'est pas à moi, c'est...


—    Je plaisante.


Hélène marqua un temps avant
de sortir :


—  Au
fait, Iris vous a ramené vos clefs pendant

que vous dormiez. Avant que j'oublie...


Elle
tira le trousseau de la poche de sa blouse et le lui lança. Il le rata,
naturellement. Elle éclata de rire.


—  Demain, ça ira mieux. Si jamais vous avez un

problème, appelez-moi.


Alors
qu'elle ouvrait la porte, Antoine lui demanda :


—  C'est qui, Alice ?


Hélène
s'immobilisa, silencieuse, puis finit par répondre, sans se retourner :


- Alice ? Il n'y a pas
d'Alice ici.


« Quel type curieux », se dit Hélène en introduisant le spéculum dans le vagin de sa patiente.
Il n'a rien de particulier, il a même l'air
un peu banal... Comment un type comme lui peut-il être en relation avec Billy ?
Crazy Billy... Billy, le lièvre de Mars... Iris lui avait à peine expliqué, Billy encore moins. Ce dernier
avait d'ailleurs eu un comportement bizarre, se marrant au début, puis
d'un coup changeant d'attitude, s'enfuyant presque
du cabinet, ce matin-là. Sans raison apparente.


—  Qui est-ce ? avait demandé Hélène. Un junkie ?
Iris avait répondu en riant que pas du tout, qu'il


était tout à fait normal, qu'il s'appelait
Antoine... Antoine Meyer.


—    Antoine Meyer ?
avait fait Billy. Ça me dit quelque chose, ce nom.


—    Ça m'étonnerait que
vous fréquentiez les mêmes


endroits,
avait répliqué Iris. Il travaille, ou plutôt travaillait, dans les assurances.


C'est alors que Billy avait masqué et qu'il s'était enfui comme un voleur, en leur laissant le
dormeur sur les bras.


—  Quelque chose ne va pas,
docteur ?


Hélène sursauta. Elle était depuis cinq minutes le nez sur le vagin de Madame Augier, perdue dans
ses pensées.


—  Non,
tout va bien. Je vous fais un frottis de

contrôle, mais tout va bien.


«
Le cauchemar est terminé », songea Antoine du fond
de sa baignoire. Le seul souvenir concret qui lui restait du tumulte de
ces derniers jours était la bosse sur le front, qui avait sérieusement
dégonflé. Il ferma les yeux, se laissant
aller au bien-être de se sentir en sécurité,
chez soi, de retrouver ses repères, de récupérer lentement son énergie
et d'être propre - il avait pris trois
douches avant de se raser et de se faire couler un bain. Bizarrement, il
éprouvait une sensation d'apaisement,
à deux doigts de la sérénité. Le bilan était toujours aussi gris, mais Antoine était enfin sorti du
noir. Chômage, déception amoureuse,
chagrin, angoisse, tout cela restait bien sûr sous-jacent, ses problèmes
attendaient la moindre occasion de resurgir
et de le laminer de nouveau. Mais,
pour l'instant, ils étaient en veilleuse, tandis qu'Antoine mijotait
dans son bain.


Il se sécha voluptueusement dans un drap de bain rêche comme du
papier de verre, un cadeau de sa mère, brodé à ses initiales, impossible de ne pas
l'utiliser. L'histoire de sa mère, ça aussi c'était un sujet de préoccupation, mais il verrait plus tard.


Il retrouva un double de ses
lunettes dans un tiroir,


les chaussa avec
délice et contempla son reflet dans le
miroir. Les paroles d'Iris lui revinrent en mémoire : «Un petit
David...» Il se recula pour obtenir une vision globale de sa personne, observa
son cul pardessus son épaule. Effectivement, c'était tout à fait correct. Il
pivota sur lui-même, examina son côté face, trouva les proportions
harmonieuses, et comprit enfin ce que
voulait dire Laetitia lorsqu'elle parlait de l'élégance de sa queue. Laetitia.
Il ne put réprimer un pincement au cœur, c'était trop tôt. Mais ça
restait supportable.


Il
retourna nu dans sa chambre, s'allongea sur son lit au matelas un peu mou et, pour parfaire sa relaxation, se masturba,
parvint rapidement à la jouissance, vérifia qu'il n'y avait aucune tache
sur le couvre-lit et alluma la télé. La
série totalement insipide sur laquelle il tomba, où une femme médecin
urgentiste extrêmement brushée se débattait avec les misères humaines, lui parut follement intéressante. À la fin de
l'épisode, Antoine se demanda si
l'héroïne allait enfin rencontrer l'amour et combler le vide sentimental
de son existence. Ce qui le ramena au sien...


Laetitia le regardait du haut de son cadre, sur la table de nuit. Il prit la photo, la contempla
longuement. Elle lui lançait un
sourire à la fois tendre et énigma-tique. C'était un très joli portrait... Peu
de temps auparavant, il aurait certainement brisé le verre et déchiré la photo. Demain ou après-demain il la rangerait
dans un tiroir, il rangerait tous leurs souvenirs communs dans un
tiroir. Qu'il se garderait bien d'ouvrir. Du moins
un petit bout de temps. Il reposa le cadre à sa place, remarqua qu'il
n'était que vingt-deux heures, et qu'il avait faim.


Il était attablé devant un bol de café au
lait, en train de se faire une tartine de confiture, lorsque le téléphone sonna. Le répondeur n'était pas enclenché,
et la sonnerie se fit insistante. Sa mère, sans doute. Bien qu'il n'eût pas la
moindre envie de lui parler, il finit par décrocher.


—  Monsieur Meyer ?


La voix était féminine et sûre d'elle.


—    Lui-même. Qui est à l'appareil ?


—    Je représente la
société Emerson Intérim, je vous appelle de la part d'un ami.


—    Quel ami ?


La femme mit un temps avant de répondre :


—  Une relation d'une relation. Vous cherchez

actuellement un emploi, si je ne me trompe ?


La conversation prenait une tournure
bizarre.


—    C'est très récent, comment êtes-vous au
courant ?


—    Ce serait un peu
long à expliquer au téléphone. Nous
aimerions vous rencontrer.


—    Laissez-moi vos
coordonnées, je vous rappelle lundi.


—    C'est assez urgent. Dans une heure, ça
vous irait ?


—    C'est une plaisanterie ?


—    Pas du tout,
Monsieur Meyer, on vous a chaudement
recommandé à notre direction.


Sans laisser à Antoine le temps de réagir, la femme lui donna une
adresse à Neuilly, avenue du Général-de-Gaulle. Elle répéta l'adresse en
insistant sur le fait qu'ils
l'attendaient dans une heure, et raccrocha.


Antoine resta un petit moment à regarder le téléphone.
C'était quoi, le plan ? Une proposition d'emploi à dix heures et demie du soir, venant de gens qui


connaissaient son nom et sa situation. Qui pouvait lui faire ce genre de
blague à la con ? Il brancha le répondeur et décida que les abrutis ont vraiment du temps à perdre à faire
chier le monde. Il aurait dû se faire mettre sur liste rouge.


Il termina sa tartine en essayant de chasser de son esprit le pourquoi de ce coup de fil. Il
se recoucha, éteignit la lumière, ne trouva pas le sommeil, finit par se relever et se mit à chercher dans l'annuaire
cette fameuse société bidon. Qu'il
trouva. Emerson Intérim ! L'encadré occupait un quart de page, établissant la
liste d'une douzaine d'agences sur Paris et de huit cents autres en France et en Europe, « au service des
intérimaires ».


Il
hésita une dizaine de minutes avant d'appeler. À la deuxième sonnerie, quelqu'un lui répondit. La même voix de femme, qui ne lui laissa pas le temps de
parler :


—    On vous attend avec impatience, Monsieur
Meyer.


—    Vous me proposez un boulot d'intérimaire ?
demanda-t-il avec une pointe d'ironie.


La femme eut un petit rire
vaguement choqué :


—    Monsieur Meyer, on ne se permettrait pas
de vous déranger à une heure pareille pour ce genre de proposition. Un taxi va
venir vous prendre. D'ici un petit quart d'heure, ça vous va ? Et, je vous le
répète, ce n'est pas une plaisanterie.


—    D'où me connaissez-vous ? Qui vous a donné
mon adresse ?


Mais la femme avait raccroché. Ça y est, ça recommençait, il avait eu
droit à une soirée de répit, et c'était reparti. Une sorte de glissement vers
l'absurde, l'inexplicable.


Il
eut brusquement envie d'une cigarette, lui qui ne fumait pratiquement jamais.
Envie de tenir une sèche entre ses doigts et de tirer dessus, ça le calmerait
certainement. Il chercha fébrilement dans tous ses tiroirs et finit par
trouver un vieux paquet de Camel que Laetitia avait dû oublier. Comme il
n'avait pas de briquet, il utilisa la gazinière, retourna dans le living plongé dans l'ombre, s'affala dans un fauteuil,
et fuma. Toussa, ressentit une vague envie de gerber, mais tint bon,
jusqu'au filtre.


Le quart d'heure était maintenant écoulé. Antoine jeta un œil par la fenêtre. Une Mercedes grise
attendait au bas de l'immeuble. Un taxi d'une compagnie on ne peut plus régulière. Il repensa à l'Étrangleur de
vieilles dames. De quelle couleur était sa voiture ? Il n'y avait pas
prêté attention, il se souvenait seulement que ça schlinguait la sueur et le déodorant à la pomme à l'intérieur.
Ça ne pouvait être lui, de toute façon, à cette heure-ci Pierrot avait les flics au cul, peut-être même était-il
en prison.


Pourquoi
Antoine était-il si mal à l'aise, alors qu'il était
à l'abri chez lui, protégé par un code qui changeait tous les trois mois
et par une porte blindée cinq points - une initiative de sa mère lorsqu'elle
occupait les lieux ? Pourquoi n'allait-il pas tout bonnement se recoucher après avoir débranché le téléphone ? En
fait, il avait la trouille. Et la trouille de quoi ? De qui ? D'une
bonne femme qui fait une blague stupide au téléphone mais qui vous envoie une
voiture ? Pour vous emmener où ? Chez
Emerson Intérim, soi-disant. À... il jeta un coup d'œil à la pendulette
sur le buffet... à onze heures du soir.


Antoine
n'allait pas se laisser pourrir la vie par un coup de fil. La curiosité a
paraît-il tué le chat. Il ne se


rappelait plus de qui il
tenait ce proverbe, mais ça lui revint en mémoire. Il retourna à la cuisine et
s'enfila un verre de scotch d'une bouteille qui n'avait jamais servi. Ça lui
donna un gros coup de chaleur et la sensation évidente que rien ne pourrait
lui arriver. Dans sa chambre, il ouvrit la penderie et chercha quel costume il
allait porter.


Chapitre 11


Dans lequel notre héros se voit offrir la
lune,


la refuse, découvre, horrifié,


l'identité du fiancé de sa mère,


et en apprend de belles sur son passé
familial


Le chauffeur, ou plutôt la chauffeuse, connaissait l'adresse. Cela le rassura d'être conduit par une
femme, même si elle n'était pas particulièrement gracieuse et même si le dogue allemand assis devant, sa grosse
tête tournée vers lui, surveillait ses moindres gestes d'une façon
ouvertement hostile.


La
voiture le déposa devant un immeuble en béton et acier, tout ce qu'il y avait
de banalement soixante-dix. Emerson Intérim. C'était gravé dans le verre de la
porte, fermée, évidemment.


Antoine chercha comment entrer, aperçut un
bouton marqué « gardien » et
appuya. La porte s'ouvrit en silence sur un hall obscur, qui s'éclaira
lorsqu'il entra. Luxe tape-à-1'œil d'une
entreprise bien portante, marbre au sol, grande fresque abstraite occupant
tout un mur face à deux ascenseurs. Comme Antoine hésitait, le voyant de celui de gauche se mit à clignoter
et un timbre métallique résonna, annonçant l'arrivée de la


cabine. Qui le conduisit directement au dernier étage, sans lui laisser le choix.


Antoine
ne put s'empêcher de s'observer dans le miroir de l'ascenseur : le cadre moyen
désireux de décrocher un poste, costume trois pièces, cravate discrète et regard anxieux. Connard ! Mais qu'est-ce
qu'il foutait là ? La seule chose dont il était sûr, c'est qu'il n'avait pas peur et qu'au fond il n'en avait rien
à foutre. Une manière de passer la nuit quand on n'a pas sommeil.


Les portes s'ouvrirent sur un long couloir moquette à l'éclairage
étudié. Accrochés en enfilade, des tableaux
impressionnistes, apparemment des copies de maîtres. Antoine prit le temps de
s'arrêter devant l'une d'elle, un Renoir. Vraiment bien imité. Jusque
dans les reliefs des coups de pinceaux. Ils avaient les moyens, chez Emerson Intérim de mes deux. Quel était le mot de la fin de cette histoire ? Quelle
tronche pouvait bien avoir la bonne femme qui l'avait appelé ? À sa
voix, il imaginait une quarantaine extrêmement tenue, costume tailleur et, peut-être, pas de culotte. À quel
genre de cinglée allait-il avoir affaire ? C'était quoi le plan, déjà ? La curiosité a tué le chat. Mais où avait-il
entendu cette phrase ?


—  Monsieur Meyer ?


Il
sursauta. Il reconnaissait la voix. Une dame de petite taille, assez replète, lui faisait signe de la main depuis
le seuil d'une porte, à l'autre bout du couloir.


—  Venez, c'est par ici.


Elle était à deux doigts de l'obésité, on la sentait impitoyablement
sanglée dans une gaine qui l'obligeait à se tenir très droite. Le visage
avenant, grand sourire, rouge
à lèvres impeccable et discret.


—  C'est moi qui vous ai appelé, Monsieur Meyer.

Je suis Madame Laverne, la secrétaire de Monsieur

Emerson. Entrez.


Elle
s'effaça pour le laisser entrer dans une vaste pièce Arts déco.


—  Attendez
un instant, s'il vous plaît. Monsieur

Emerson arrive.


Elle lui désigna un
meuble bas, aux lignes épurées :


—  Vous désirez boire quelque chose ? À moins que
vous ne préfériez un café ?


Il déclina l'offre, presque
timidement.


La secrétaire le laissa seul. La moquette était si épaisse qu'Antoine eut la tentation d'enlever ses
chaussures. Les lumières de la ville brillaient à travers l'immense
baie vitrée et le silence qui régnait n'avait rien d'inquiétant, il était
plutôt apaisant. Monsieur Emerson allait arriver. Ça ne ressemblait plus du
tout à une plaisanterie.


Antoine
examina le mobilier et, bien qu'il n'y connaisse
pas grand-chose, devina que ça avait dû coûter la peau du cul. Une sculpture était posée dans un angle,
très gracieuse, une petite ballerine en bronze. Sur le mur, derrière le bureau,
un tableau. Moderne. Il identifia vaguement
la facture du peintre sans parvenir
à mettre un nom sur ce dessin aux couleurs vives, à la fois enfantin et
très structuré. Il s'en approcha et déchiffra la signature : Miro. C'est alors
qu'Antoine réalisa qu'il n'y avait aucune copie dans la pièce, ni même dans les couloirs : tout était vrai. Il
était passé devant de vrais Renoir, et la petite danseuse, c'était un Degas.
Monsieur Emerson était un homme extrêmement riche. Riche comme lui n'en
avait jamais rencontré. Et Monsieur Emerson désirait le voir.


Antoine se mit à avoir la
trouille pour de bon. Ça


ne pouvait
être qu'une erreur. Antoine Meyer n'avait rien à faire dans cet endroit qui
respirait le pouvoir et l'argent. Antoine Meyer était nobody, un petit agent en assurances au chômage, certainement victime
d'une homonymie. Des Meyer, dans l'annuaire, il y en avait une tripotée, et
Antoine était un prénom relativement répandu.


Il était encore temps de partir. Tandis qu'il se dirigeait vers la porte, il entendit un bruit
derrière lui. Antoine s'immobilisa, comme
pris en faute. Un homme faisait coulisser une cloison dans le fond de la
pièce. Un homme très élégant, d'une
trentaine d'années, et qui lui souriait. Billy. Antoine resta tétanisé sur le
seuil, la main sur la poignée, la bouche bêtement ouverte.


—  Ça va, Antoine ?


Antoine
ne répondit rien, mais pensa tout de même à refermer la bouche.


—  Je
sais que c'est un peu brutal, mais c'était la

seule façon. Tu ne serais jamais venu, sinon.


Billy ouvrit un meuble bas et en sortit une bouteille de vodka et deux verres. Antoine sentit
une colère froide l'envahir tandis que Billy servait.


—    J'ai très envie de te coller mon poing
dans la gueule, lâcha-t-il calmement.


—    Tu en as le droit,
et je tiens à m'excuser, répondit Billy en lui tendant un verre qu'Antoine
envoya valser sur la moquette
d'un revers de la main.


—    Tu as failli m'empoisonner et tu tiens à
t'excuser ? Tête de con !


À ce moment précis, on frappa à la porte et Madame Laverne passa la tête par
l'entrebâillement.


—    Vous n'avez plus besoin de moi, Monsieur
Emerson ?


—    Vous pouvez partir, Denise, merci.


La secrétaire referma doucement, avec un petit sourire. Il y eut un instant de silence,
pendant lequel Antoine examina ce type
qu'il connaissait sous le nom de Billy. Monsieur William Emerson.


Ce dernier vida sa vodka cul sec et entreprit d'éponger la moquette à l'aide d'un Kleenex.


—    Si je le fais pas maintenant, ça va puer,
et j'ai peur que ça décolore.


—    Pourquoi un type comme toi perd-il son
temps à faire chier un mec comme moi ? Encore une envie de tordu, un petit
plaisir sadique en passant, tiens ce con, on va se foutre de sa gueule, il est
capable de marcher ? C'est ça ?


Billy se releva, lui répondit par un sourire et sortit d'un tiroir
plusieurs clefs et passes magnétiques, qu'il posa sur le sous-main du bureau.


—  C'est à toi.


—  Qu'est-ce qui est à moi ?

Billy montra les clefs une par une.


—    Porte du bureau, passe pour l'entrée et le
parking, clefs de la voiture de fonction. C'est à toi.


—    C'est quoi ton nouveau jeu ?


—    Tu cherches du travail, je t'en offre.


—    Tu m'offres du travail ? Merci ! Il s'agit
de quoi ? Prendre tes rencards chez les vieilles ? Aller acheter ta dope ?


—  Prendre ma place. À la
tête d'Emerson France.
Antoine éclata de rire. C'était ça, le plan
! Bien sûr !


Et ce
cinglé qui lui souriait, d'une façon presque affectueuse !


—    Pauvre con ! lui
répondit Antoine en se dirigeant vers la porte.


—    Attends ! Antoine ! Je ne t'ai pas tout
expliqué.


—    On arrête de rigoler, on a bien ri, c'est
bon,


maintenant on
arrête ! Tant que tu y es, dis à ta secrétaire de m'appeler un taxi.


Soudain,
dans son dos, se fit entendre une voix si familière qu'Antoine en eut un
pincement au cœur.


—  S'il
te plaît, Antoine ! Qu'est-ce qui te prend ?

Voyons, William ne plaisante pas !


Sa
mère se tenait près de la porte coulissante, l'air sévère, un sac Vuitton serré
sur son tailleur Chanel. Antoine sentit ses mâchoires tomber vers ses chaussures
pour la deuxième fois de la soirée. Sa stupéfaction était si intense qu'il en
manquait d'air.


Sa mère s'approcha de lui, radoucie.


—    S'il te fait cette proposition, c'est que
tu en es parfaitement capable, Antoine. Quand il s'agit de ses affaires,
William n'a pas l'habitude de faire du sentiment.


—    Il est vrai que mes
méthodes ne sont pas toujours orthodoxes,
ajouta Billy, en souriant.


La
minute de silence qui suivit fut extrêmement pénible
pour Antoine, dont le regard allait mécaniquement de Billy à sa mère et
de sa mère à Billy.


—  Voilà
! conclut Madame Meyer avec un petit

rire. Maintenant, vous vous connaissez !


Le cauchemar s'était estompé quelques heures et
rat-taquait en force, et sournoisement. Toujours silencieux, Antoine se servit
une rasade de vodka, qu'il tenta d'avaler cul sec, et s'étrangla. Sa mère vint lui
tapoter gentiment le dos tandis qu'il toussait à s'en arracher les bronches.


—  C'est l'émotion, mon
lapin.


Tout en reprenant sa respiration, Antoine fît le point sur la situation. Elle lui paraissait
intenable. Quitte à


lui faire du mal,
hors de question de laisser sa mère commettre une aussi monstrueuse erreur.


—  Je
sais très bien ce qui se passe dans ta tête. Et
c'est normal, je ne t'en veux pas, mon
lapin. Tu penses
à la différence d'âge, c'est ça ?


Elle s'approcha de Billy, lui prit la main, et ce dernier la
serra contre lui. Antoine ferma les yeux.


—  Regarde-moi, Antoine !
Regarde-nous ! J'ai ren
contré quelqu'un que j'aime, et je sais que c'est réci

proque. Malgré nos trente-six ans de différence !


Antoine
rouvrit les yeux et les vit échanger un regard plein d'une tendresse indécente.


—  J'aimerais que tu me comprennes, même si ça

te paraît difficile... Tu as été le seul homme dans ma

vie ces vingt dernières années... J'ai essayé d'être une

bonne mère...


Oh non, elle n'allait pas la jouer à l'affectif, sa voix
était tellement sincère, ses
yeux tellement aimants... Antoine prit une grande inspiration. Tout n'était pas
perdu, il allait se battre.


—    Et vous allez... faire ça quand ?


—    Dans quinze jours... On part s'installer
aux Bahamas. Billy a acheté une île là-bas. D'où la proposition qu'il te
fait... Je lui ai tellement parlé de toi, c'est comme s'il te connaissait.


—  Maman, tu peux nous
laisser seuls un instant ?

Elle lui jeta un regard surpris, puis chercha auprès


de Billy un
consentement qu'il lui donna en silence, dans un sourire.


—    Je suis dans le bureau à côté. Ne vous
battez pas ! lança-t-elle en guise de plaisanterie avant de refermer la porte
coulissante.


—    Je ne laisserai
jamais ma mère épouser un dégénéré
de ton espèce !


Antoine se rendit compte qu'il chuchotait violemment, un
chuchotement de haine.


—  Mais
ça ne te regarde pas, répondit tranquille

ment Billy.


Antoine pensa que s'il avait été armé il l'aurait tué. Supprimer cette arrogance sereine de ceux qui, par
leur argent et leur position sociale, se croient tout permis.


Billy s'approcha très près :


—  Tu
ne comprends pas, Antoine... J'aime cette

femme, JE L'AIME.


Il se détourna de lui, remplit son verre de vodka et s'installa dans un fauteuil.


—  Suzanne est à côté. Si tu
veux lui parler, vas-y,
fit-il en montrant la porte
coulissante. Va lui expliquer
quel genre de monstre elle va épouser.


—  C'est bien ce que j'ai
l'intention de faire.

Mais Antoine ne bougea pas. Il savait qu'il allait


briser le cœur de
sa mère. Et l'autre enfoiré, qui le regardait d'un air bienveillant, devait le
savoir aussi. « Tant pis, décida Antoine, je ne peux pas la laisser à la merci
de ce salopard. Je me dois de la protéger, malgré
elle s'il le faut. » Billy le regarda ouvrir la porte avec un petit
sourire amusé.


Madame Meyer, sagement assise dans un fauteuil, regardait, à la télé,
une chaîne musicale dont elle avait coupé le son. De jeunes rappeurs roulaient des yeux et des épaules en se touchant régulièrement la
virilité, entourés d'un troupeau de
filles à moitié à poil et apparemment au bord de l'orgasme.


Elle se tourna vers Antoine
quand il entra.


—  Alors, demanda-t-elle gentiment, que penses-tu
de William ?


Une voix intérieure lui dit : « Go ! »
Antoine ferma les yeux et
sauta dans le vide.


—  C'est un pervers et un malade, maman. Je sais

que je vais te faire du mal, mais il est important que

tu le saches.


Il avait lancé ces mots d'une traite, sans
respirer. Madame Meyer demanda d'un ton froid, après un silence :


—    D'où tu connais William pour te permettre
de dire ça ?


—    C'est un peu long, mais je vais
t'expliquer, maman. Il y a eu cet accident
stupide et la femme qui m'a renversé m'a emmené chez elle, parce que je
n'avais pas mes clefs.


—    Assieds-toi, dit Madame Meyer, tu me
donnes le tournis.


Il
lui obéit et poursuivit le récit de sa soirée chez Iris et sa rencontre avec Billy. La description des sculptures la fit même sourire, ce qui eut le don de
choquer Antoine.


—  Je sais qu'il en a commandé une nouvelle mais

je ne savais pas ce que c'était. C'est rigolo.


Rigolo ? Comment pouvait-elle trouver rigolo un personnage en ferraille doté d'une queue
de un mètre vingt ? Antoine insista sur la manière insensée, au mépris de toute sécurité et sans aucun respect de
son passager, qu'avait Billy de conduire sa voiture.


—    Je sais, dit sa
mère. Mais avec moi, il fait très attention. C'est son côté chien fou, et je t'avouerais que ça me donne du souci. Mais de là à le traiter
de pervers et de malade !


—    C'est pas tout, maman.


On
arrivait à la partie la plus délicate du récit. Antoine, très concentré,
chercha les termes les plus


neutres
pour raconter son incursion chez les vieilles. À peine eut-il décrit le
pavillon en meulière que sa mère l'interrompit.


—    Tu veux parler de Mamie Renée ?


—    C'est ça, Mamie Renée. Donc cette
vieillarde nous ouvre la...


L'information
avait mis dix secondes à lui parvenir au cerveau.
Il suspendit sa phrase et, incapable d'émettre le moindre son, à part
celui, à peine perceptible, que fit sa gorge en se coinçant.


—  Oui, je suis au courant,
lapin...


Sa mère lui souriait avec une
grande tendresse :


—  Et
c'est pour ça ? Tu as peur pour moi ? Mon

chéri...


Elle lui prit le visage entre les mains et déposa un baiser claquant sur ses joues.


—  William
ne m'a rien caché de sa vie passée. Je

savais qu'il irait les voir.


—  C'est tout ce que ça te
fait ? murmura Antoine.

Elle eut un petit hochement de tête :


—    Écoute, mon chéri, je suis désolée de
devoir te raconter ça, mais ton père est
allé aux putes pratiquement jusqu'à sa mort... Et quand je dis «
pratiquement », je suis gentille... Il en est mort...


—    Quoi ?


—    Pas du tout ce que tu
penses... Le cœur. Maurice avait le cœur fragile. Tout jeune, déjà. Tu sais comment
il
était, il ne s'en est pas occupé. Résultat : un infarctus à cinquante et un ans
en revenant de chez ces dames. J'ai
remercié le Ciel que ça ne lui ait pas pris là-bas...


Sous
le coup de la nouvelle, Antoine resta coi. L'image qui lui restait de son père
était un peu floue, un homme au visage
austère, grand et maigre, toujours au
travail, rentrant souvent tard de son cabinet dentaire.


Il ne
parvenait pas à l'imaginer forniquer avec une prostituée. Il n'arrivait pas à
l'imaginer forniquer du tout.


—    Pourquoi tu me
racontes tout ça, maman, ça n'a rien à voir, je comprends que tu en aies souffert, mais il y
allait normalement, je veux dire...


—    Bondage... chuchota Madame Meyer.


—    Pardon ?


—    « Bondage », c'est
le terme... Il se faisait ligoter, tu crois que c'est ce qu'on peut appeler « normal » ? J'ai trouvé
des revues, un soir où j'étais passée à son cabinet et qu'il n'était pas là...
Si toi tu es étonné par les goûts de William, je t'assure que ce soir-là, moi,
j'ai découvert une autre planète... Cela dit, l'avantage, avec ce genre de
pratiques, c'est qu'il ne risquait pas de ramener une saleté à la maison...


Antoine écoutait, stupéfait, sa mère se confier, et découvrait quelqu'un qu'il ne connaissait pas. Une
sensation de froid l'envahit. Il se
sentit légèrement orphelin. Sa mère le devina car elle se rapprocha de
lui et lui prit les épaules.


—  Ce n'est pas si grave, Antoine. Ton père se fai

sait saucissonner une fois par semaine mais c'était un
homme très bien. William préfère les
personnes âgées,
ce n'est pas à moi de m'en plaindre !


Comme
il ne lui paraissait pas convaincu, elle ajouta :


—  Il leur a offert la maison,
à ces petites vieilles.
Sans lui, c'aurait été l'asile ou la rue. C'était sa der
nière visite, il leur a fait installer un
chauffage central
tout neuf. William a changé ma vie, Antoine. Je

n'aurais jamais, jamais osé rêver ça. Surtout quand on

a fait les trois quarts du chemin.


Antoine ressentit une brutale
envie de pleurer lui


broyer la
gorge. Sa mère l'attira contre elle et il se laissa aller sans résistance sur
son épaule. Il serrait si fort les
mâchoires pour réprimer ses larmes qu'il pensa un moment s'être pété un
plombage.


—  Je suis heureuse, Antoine... Tu n'as pas à t'en

faire pour moi...


Elle
se mit à le bercer très doucement et il éclata en sanglots.


—  Mon bébé... il s'est passé tellement de choses

en si peu de temps...


Elle sortit un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Antoine essuya les larmes qui lui
brouillaient la vue et se moucha
énergiquement. L'atmosphère se fit plus légère autour d'eux. Comme si
l'acceptation de sa défaite l'avait soulagé.


—  Tout va bien, maintenant, dit Madame Meyer.

N'est-ce pas, Monsieur le président-directeur général ?


Antoine sursauta, il avait
oublié ce détail.


—    Je peux pas, je peux pas accepter ça.


—    Mais pourquoi ? Tu ne
vas pas refuser une occasion
pareille, mon lapin.


Il
faudrait qu'un jour elle arrête de l'appeler « mon lapin ». Il se releva d'un
bond :


—    C'est toi qui lui as
demandé ce service ? « Prends le
petit, il est dans la merde » ? C'est ça ? « Tiens, si tu le faisais P-DG pour
me faire plaisir ? »


—    Je n'ai pas eu à le lui demander, Antoine.
La compagnie m'appartient.


—    Pardon ?


—    Emerson Intérim est à moi. William m'a
donné toutes ses parts. Cadeau de mariage.


Antoine ne trouva rien à répondre de pertinent. Une
surprise de plus, une avalanche de surprises toutes plus déstabilisantes les
unes que les autres, lui qui détestait


ça, avant, dans sa
vie antérieure, celle qui avait pris fin trois jours auparavant. Il en arrivait
à ne plus être surpris du tout.


Il
s'affala dans un fauteuil et s'y tassa, les yeux fermés, retenant son souffle, essayant de se concentrer afin de
disparaître, de se fondre dans le fauteuil en cuir, de devenir, tiens, un bras
du fauteuil, ou le dossier, à la rigueur. Il rouvrit les yeux au bord de l'apoplexie
et vit sa mère agenouillée devant lui, qui le contemplait d'un air attendri.


—    Je ne peux pas, maman, parvint-il à
articuler. De toute façon, j'en serai incapable.


—    Arrête avec ça ! À chaque fois que tu as
réussi, c'est en étant persuadé de rater ! Ton premier flocon, déjà, tu n'y
croyais pas ! Ton brevet du cinquante mètres, le bac... enfin, Antoine, je ne
vais pas te faire la liste !


Elle ajouta en lui caressant
les cheveux :


—  Si je te confie mes intérêts, c'est que tu es la
personne en qui j'ai le plus confiance...
avec William,
bien sûr...


Elle
remarqua qu'il se raidissait à ces derniers mots :


—  Toi en premier, Antoine,
toi en premier.

Comme il ne réagissait toujours pas, elle prit ses


mains dans les siennes, sa voix se fit
suppliante :


—    S'il te plaît, Antoine, s'il te plaît...


—    Maman, relève-toi.


Mais
elle restait là, à ses pieds, la tête penchée sur ses mains qu'elle tenait toujours emprisonnées. Il sentit des gouttes chaudes sur ses paumes : sa mère
pleurait silencieusement, les épaules secouées par les sanglots. Il ne
l'avait vue pleurer qu'une fois, à l'enterrement de son père, ces mêmes sanglots discrets et interminables, puis
au retour du cimetière, et ensuite, chez


eux, dans la salle à manger,
accoudée à la table. À cette époque, il n'avait que treize ans, et cette pudeur
stupide qui l'empêchait de prendre sa mère dans ses bras et de la consoler. Il
se rappela s'être enfui dans sa chambre, pour ne plus voir cette douleur contre
laquelle il ne pouvait rien.


—  Maman, s'il te plaît...
s'il te plaît...


Il la releva et l'installa sur ses genoux. Il remarqua
pour la première fois combien elle était légère, légère comme un bois sec. Il lui caressa le dos
et embrassa ses cheveux qui sentaient la laque Ellnett. Il aimait bien ce
parfum.


Combien
de fois l'avait-il tenue dans ses bras ? Et elle,
avant Billy, ce tordu ce malade, qui l'avait prise dans ses bras ? Qui l'avait caressée, embrassée,
réconfortée ? Qui lui avait dit qu'elle était belle ? Qui lui avait dit
des mots d'amour ? Que connaissait-il de la vie
de sa mère ? Son petit appartement de Nice, meublé de souvenirs, ses
amies, pour la plupart veuves ou esseulées
avec qui elle jouait au bridge une fois par semaine, les coups de fil souvent
inquiets qu'elle passait régulièrement et qu'il ne rendait jamais, sauf
pour la fête des mères avec une douzaine de
roses Interflora et ses quinze jours annuels à Paris durant lesquels sa
présence devenait très vite envahissante.


Elle
avait posé la tête sur sa poitrine, ses pleurs se calmaient, elle
s'abandonnait, apaisée, à l'étreinte de son
fils. Elle leva sur lui des yeux embués, son rimmel avait coulé, traçant
des sillons dans les rides au coin de ses narines.


—  Excuse-moi,
mon chéri, mais j'aimerais telle

ment te savoir à l'abri. Je comprends tes réticences,

c'est même à ton honneur. Fais-moi plaisir, fais un

essai... Trois mois... Si ça ne te plaît pas, on avisera.


Tu me
promets ? C'est pas long, trois mois... Tu veux bien ?


—    C'est-à-dire que... Écoute, maman, je t'ai
menti, je n'ai pas démissionné de la Loyale, en gros, j'ai été viré...


—    Oh, les salauds !
Mais il faut les attaquer aux Prud'hommes, cette boîte minable qui te
sous-payait ! Justement,
c'est une belle revanche, mon chéri.


 


—    C'est pas comme ça que je vois les
choses... Elle le serra contre elle à l'étouffer.


—    Merci, merci mon chéri.


Elle renifla un petit coup, se redressa et sortit un poudrier de son sac.


—    Et puis, pendant ce
temps, au moins tu auras une voiture
potable.


—    Comment ça ?


—    La voiture de
fonction. Elle est très bien. Tu vas pas traverser tout Paris en métro !


—    Mais j'ai une voiture !


—    J'appelle plus ça une voiture, lapin.
D'ailleurs, tu l'utilises jamais !


C'est ainsi qu'Antoine se retrouva à minuit, maudissant sa
lâcheté, au volant de la voiture la plus luxueuse
qu'il eût jamais conduite, un coupé Mercedes dernier modèle, et qu'il
n'en retira aucun plaisir.


Chapitre 12


Où Antoine, suite à
des problèmes de stationnement,


retrouve la séduisante gynécologue, provoque


une querelle artitisco-gastrique, et finit
par entrevoir


un coin de ciel bleu dans sa tourmente


Arrivé devant chez lui, il fit trois fois le
tour du pâté de maisons, en quête d'une place de stationnement qu'il ne trouva pas,
résista à la tentation de laisser la Mercedes en double file, mais son foutu sens
civique l'en empêcha. Exaspéré, il repartit au hasard des rues, à la recherche
d'un hypothétique parking, finit par en trouver un, à une borne de chez lui,
complet, évidemment, et
s'arrêta pile en plein milieu de la chaussée.


— Putaind' enculédetamèredechiottesdemerdebor-deldedieud'empaffédeconnarddebilly !
gueula-t-il.


Ça lui fit momentanément du bien, mais un type klaxonna comme un
malade derrière lui en lui renvoyant certainement les mêmes injures. Ça l'obligea
à redémarrer,
il prit les Maréchaux tout proches, et, sans qu'il en ait vraiment
conscience, se retrouva au bout de vingt minutes devant l'atelier d'Iris. Il se gara
n'importe comment dans le
passage et sonna à la porte de la maison.


Iris
l'accueillit, un ballon de rouge à la main, comme


s'ils
s'étaient quittés une heure avant. Des bruits de voix, des rires sur fond de
musique parvenaient de l'atelier.


—    Je dérange ?


—    Pas du tout. Je fais
une petite fête, on n'attendait plus que toi. Bien dormi ?


Antoine, un peu vexé, ne répondit pas. Elle
lui passa familièrement une
main dans les cheveux et le fit entrer.


Une
cinquantaine d'invités, la plupart autour d'un buffet bien pourvu en boissons alcoolisées, discutaient au milieu
des Tringleurs impassibles.


—    Avec quoi tu ouvres le feu ? demanda Iris.
Blanc, rouge, Champagne, ou bien du raide, du fort, du costaud ?


—    Billy va épouser ma mère, répondit Antoine
d'une voix spectrale.


—    Formidable. Whisky ?
proposa Iris en remplissant
un verre qu'elle lui colla dans les mains.


—    Ils ont trente-six
ans de différence, dit Antoine, avant de vider son verre cul sec, curieusement,
sans s'étrangler.


—    Tant mieux, s'ils s'éclatent ! La belle
vie, un beau mec qui vous assure
régulièrement... À soixante-dix
ballets, je suis partante pour rencontrer son frère jumeau !


Elle leva son ballon de rouge
:


—    Mazel Tov !


—    Mazel Tov, comme tu
dis, répondit Antoine, lugubre.


Iris éclata de rire, lui
tapota l'épaule.


—    Allez ! Détends-toi ! Tout va bien.


—    C'est pas le tout, j'ai retrouvé un job,
continua-t-il sur ce même ton de fossoyeur.


—    J'aime ton enthousiasme débridé. C'est si
nul que ça ?


—    P-DG d'Emerson Intérim. Tel que tu me
vois, je suis encore gêné aux entournures, on vient juste de m'acheter.


—    Il n'y a pas de quoi faire cette tête ! Moi
aussi on vient juste de m'acheter... « Chagrin d'amour », ta statue, elle est
vendue. Avant même d'être fondue ! À une collectionneuse américaine, c'était la
seule qu'elle trouvait décente.


Antoine
lui lança un regard morne et s'enfila son second whisky cul sec. Il ressentit
juste une petite montée de chaleur au niveau des oreilles.


—  C'est vrai que, dans ton cas, ça va un peu vite,

mais c'est amusant, comparé au nombre de gens qui

font du surplace toute leur vie...


Un personnage au physique ascétique et vêtu
de noir s'approcha d'eux. Ses
cheveux mi-longs étaient d'une incroyable saleté, saupoudrés de pellicules
grosses comme des confettis. Sur le noir, ça ressortait bien.


—    Tu as reçu mon
invit' ? demanda-t-il à Iris en ignorant Antoine.


—    Bien sûr. Chez Ferny, la semaine
prochaine. Je te présente Antoine Meyer. Serkal, artiste plasticien.


Le plasticien fit un signe de tête invisible à Antoine et reprit :


—    Là, c'est pièce unique.


—    Dans la série des entassements ?


—    Tu verras, j'ai pas mal évolué... Du chaos
vers l'ordre... Toujours le même support...


—    Les pavés ?


—    Mais classés, sériés, organisés, rectifia
Serkal. Dis-moi, tu peux me présenter à Maulney ?


—    Pas de problème, mais tu connais la
réputation du bonhomme...


—    Bien sûr, c'est un prédateur, mais je
préfère lui parler avant qu'il me démolisse l'expo.


Iris s'éloigna avec l'artiste pellicule et Antoine en profita pour
s'envoyer son troisième whisky, qui lui procura
une bouffée de bonheur paisible et momentanée.


—  Bonsoir,
le dormeur ! fit une voix de femme

derrière lui.


Il se retourna et découvrit la gynécologue de
son aventure nocturne.
Comment s'appelait-elle, déjà? Aline, non,
Hélène. Son bien-être factice fut consolidé à la vue de cette jeune femme souriante et, nota-t-il au passage, très bien gaulée dans son tailleur noir,
strict mais assez échancré pour
laisser entrevoir la naissance de ses seins. Antoine sentit qu'il se
mettait à bander très légèrement. La vie lui parut merveilleuse et la femme qui lui faisait face, la plus séduisante du
monde. Elle s'enquit de l'état de sa
santé, il la rassura, puis elle lui
demanda de lui servir un verre de sauvignon. Pour ne pas la laisser trinquer seule, il se prit un
petit whisky.


Elle avait des yeux magnifiques, les lunettes n'atténuaient pas l'éclat de son regard.


—    Vous êtes très myope ? demanda-t-il
bêtement.


—    Oui. Et vous ?


—    Moi aussi... à la limite du handicap.


—    Faites voir.


Sans
attendre sa réponse elle lui ôta ses lunettes et lui tendit les siennes. Ses yeux ! Pourquoi flashait-il toujours sur les yeux ? Avec Laetitia, pareil.
Son regard de siamois. Hélène avait
l'œil vert et étiré de la panthère.


—    Waouw ! dit-elle en chaussant les hublots
d'Antoine.


—    Je vous ai prévenue...


Ils
éclatèrent de rire en même temps. Antoine se sentait vraiment bien.


Elle lui rendait ses lunettes lorsqu'un grand type au physique odieusement
avantageux, une vraie publicité pour eau de toilette, les rejoignit et tira
Hélène par le bras, sans un
regard pour Antoine. « C'est fou ce que les gens sont mal élevés dans cette
soirée », se dit Antoine en toisant, manière
de parler, le type qui lui tournait le dos et chuchotait à l'oreille de
la jeune femme.


—  Excusez-moi...


Le
type l'ignora et continua sa conversation confidentielle. Mû par une audace et une assurance qui lui étaient
peu familières, Antoine lui donna une petite tape sèche sur l'épaule. Le type
eut un léger sursaut et se tourna vers lui :


—    Pardon ?


—    J'étais en train de parler avec cette
dame.


—    Oui ? Eh bien, maintenant, c'est moi qui
parle, fit-il en lui remontrant son dos, qu'il avait large et baraqué.


Exaspéré, Antoine lui tapa de
nouveau l'épaule.


—  Vous n'avez pas compris ? demanda le type,

méprisant.


Antoine lui rota à la gueule. Un méga rot qui
venait de
loin, fort en volume et qui faisait du vent. Ce n'était pas prémédité, c'était parti tout seul,
l'alcool aidant. L'adversaire fut décontenancé et perdit un instant ses moyens.
Antoine entendit fiiser le rire clair d'Hélène, ce qui provoqua le sien.


Le type le prit par le veston
et le décolla du sol.


—    Ça te fait rire ? Espèce de porc ! Hélène
se précipita pour les séparer.


—    Ne sois pas stupide. Lâche-le. C'est un
ami. Ce qui fut fait, assez brutalement pour qu'Antoine


manque s'étaler.


—    Un ami, ricana l'eau de toilette. Enfin,
passons, il faut absolument que je te
présente mon éditrice, charmante mais en pré-ménopause, elle aimerait te
consulter...


—    Donne-lui mes coordonnées.


—    Elle est là-bas...
Armelle ! cria l'armoire à glace en agitant le bras.


—    Une minute ! dit Hélène.


Elle fouilla dans son sac et en tira une carte de
visite, qu'elle tendit à Antoine.


—  Ma ligne privée, au cas
où.


« Cet homme me plaît, se dit Hélène pendant que l'éditrice lui expliquait ses bouffées de
chaleur. J'ai envie de le connaître. En fait, je crois que j'ai envie de faire
l'amour avec lui. J'ai mouillé rien qu'en lui effleurant les doigts. Étrange,
mais intéressant. »


La
tête commençant à lui tourner sérieusement, Antoine s'assit derrière le buffet,
à l'ombre d'un bra-quemart géant, un nouveau whisky en main. Il pensait à cette
femme, à l'effet qu'elle lui faisait. Elle lui manquait déjà, mais il ne se
sentait pas assez stable sur ses jambes pour la rejoindre dans la foule des
invités. Iris passa près de lui en compagnie d'un homme à la corpulence remarquable, façon barrique. Vêtu de
velours côtelé brun, un foulard noué autour de
son absence de cou, il parlait en ponctuant chaque phrase d'un index
pointé qu'il lui enfonçait régulièrement dans les clavicules.


—    C'est profond, difficile d'accès, mais
profond.


—    Si on va par là, mon cher Maulney, le trou
du cul aussi, c'est profond, difficile d'accès mais profond !


Ledit Maulney lui enfonça une dernière fois son index dans le gras
de l'épaule en riant :


—    Ah ! rivalités d'artistes ! Vous ne
changerez jamais !


—    Un remontant, Maulney ? À la santé de la
profondeur ?


C'est alors qu'elle remarqua
Antoine :


—  Ça va ? Petit coup de mou
?


Antoine
lui fit un sourire benêt. Toute son énergie était concentrée sur le fait de
garder les yeux ouverts.


—    Hein ? Oui oui... Elle est où, le toubib ?


—    Hélène ? Elle est partie il y a cinq
minutes... C'est pas tellement son truc, les soirées tardives...


—    Avec le grand con ?


—    Patrice ? Non, je crois pas.


Cela
le réconforta. La vie, même embrumée d'alcool, lui parut de nouveau acceptable.


L'homme
barrique se rapprochant, Iris fît les présentations : Maulney, critique d'art,
Antoine Meyer, amateur d'art. Antoine partit d'un petit rire bêta.


—  Vous collectionnez ? demanda Maulney, tou

jours intéressé à l'idée de placer quelques artistes.


—  Surtout du conceptuel,
répondit Iris à sa place.

Maulney le perfora d'un index inquisiteur :


—  À
propos, dites-moi ce que vous pensez de

Bouillet, nous avons un différend à son sujet, Iris et

moi. Vous connaissez Bouillet, je suppose ?


Antoine fronça les sourcils, il sentait une
sournoise envie de gerber lui
monter à la gorge.


—  Évidemment qu'il
connaît... confirma Iris en


lançant
un clin d'oeil à ce dernier. Je vous laisse, je reviens.


«Merde,
se dit Antoine, j'ai vraiment envie de vomir. »


Maulney installa un morceau de ses gigantesques fesses sur un coin du socle de la sculpture.


—  Alors
vous êtes un amateur d'art tel que je le

conçois... C'est une aventure. Collectionner, c'est être

audacieux, oser se tromper. Le travail de Bouillet,

quand on l'appréhende du début... d'une grande
richesse... à la fois austère et
foisonnant. J'apprécie ce
que fait Iris, mais Bouillet, c'est moins rétinien, et

tellement plus enthousiasmant...


Il
lui enfonça l'index dans l'estomac. Ça fit un petit « ploc » que seul Antoine
perçut.


—    Et vous, qu'en pensez-vous ?


—    Envie de vomir, répondit Antoine.


—    C'est un point de
vue radical, encore faut-il avoir de quoi le défendre, cher monsieur.


Antoine
ouvrit la bouche et une fusée en jaillit, d'une belle couleur lie de vin
glaireux, qui atteignit Maulney en plein plexus.


—  Putain, ça va mieux ! dit
Antoine à voix haute.


Il ne se rappelait pas comment il avait gagné
la salle de bains. Le
critique d'art avait barri et rameuté la plupart des invités autour d'eux. Tout
le monde se marrait, Iris la première, sauf Maulney qui, de rage, lui avait
balancé le contenu de son verre à la tête. Ensuite il avait eu un petit trou
noir, gris plutôt, entre le moment où Iris avait empêché Maulney de se jeter
sur lui, et celui où il avait fermé la porte de la salle de bains au verrou,
avant de s'effondrer sur le siège des toilettes.


Quelqu'un tenta d'ouvrir la
porte, puis frappa :


—    Antoine, c'est Iris. Ouvre-moi.


—    J'ai honte, dit Antoine.


—    Il n'y a pas de quoi. Il aura enfin
quelque chose à raconter. Ouvre !


Antoine se leva avec difficulté, son centre de gravité un tantinet décalé, et tira le verrou.


—    Première fois que ça m'arrive.


—    Passe-toi la tête sous l'eau, commanda
Iris, et prends ça.


Elle
sortit un tube d'aspirine de l'armoire à pharmacie et lui tendit deux cachets.


—    Merci maman, dit Antoine.


—    Fous-toi de moi,
dit-elle en lui donnant une tape sur la tête, amicale mais qui fit résonance.


Cette femme avait de la
poigne.


Tandis
qu'il se plongeait la tête sous le jet glacé du robinet, Iris lui demanda si la Mercedes dernier modèle garée
devant la porte était à lui.


—    Pour le moment. Pourquoi ?


—    Maulney veut partir
et tu bouches le passage de sa
Clio. Passe-moi les clefs, je vais la déplacer.


—    J'y vais.


—    T'es sûr ?


—    Ça va beaucoup mieux.


Iris ne paraissant pas convaincue, il répéta : « Beaucoup mieux. »


Le
temps qu'il avale l'aspirine et remette un peu d'ordre dans sa tenue, Maulney avait forcé le passage. Deux
longues balafres ornaient l'aile rutilante de la Mercedes.


—  J'ai pas pu le retenir, il
était fou furieux, s'excusa
Iris.


— Pas grave, j'm'en fous, dit
Antoine.


Comme il montait dans la voiture, Iris lui demanda une nouvelle fois s'il était sûr que ça
allait. À part un début de mal de crâne que l'aspirine allait bientôt dissiper,
ça allait nickel, il était complètement dégrisé.


Son
seul problème, c'était de garer cette putain de bagnole. Il la rendrait demain,
il n'en avait aucune utilité, se dit-il en
remontant l'avenue Gambetta. Il lui faudrait aussi annoncer à sa mère
qu'il refusait définitivement le poste de
P-DG. Elle lui répliquerait que toucher le chômage n'était pas une
solution. Encore aurait-il fallu qu'il le touche, le chômage. D'accord, il
n'avait pas de loyer à payer... mais il y avait les charges. Il se souvint
qu'il avait oublié d'en faire le chèque.


Il
essaya d'évaluer combien il lui restait sur son compte. Pas lourd, puisqu'il
s'était acheté comme un con cette télé à écran plat dernier modèle. Plus la bague. Surtout la bague. Il repensa à cette
vieille sorcière. Où était-elle
maintenant ? Lui revint en mémoire la phrase d'un des flics chez Mamie
Renée : « S'attaquer à une pauvre femme
qui vend des porte-bonheur dans la rue... » Ça ne pouvait être qu'elle.
Il avait été également question d'un hôpital... Lequel ? L'Hôtel-Dieu ? Non, la
Salpêtrière... C'était ça, la Pitié-Salpê-trière. Peut-être y était-elle
encore. Il y passerait demain, et si jamais il récupérait la bague, il irait la
rendre au bijoutier. Puis il réalisa que
même s'il retrouvait la vieille il pouvait faire une croix sur la
bague.


Donc,
il était fauché. S'il lui restait 1 000 euros à la banque, il devrait s'estimer heureux. Et pour retrouver un
job, après ce qui s'était passé avec Pelletier, ses références étaient minces.
Donc, il n'avait qu'une solution, qu'il envisagea la mort dans l'âme : faire


P-DG. Chez Emerson Intérim France. Enculé de Billy ! Au fond de lui-même, il savait bien que
Billy n'était pas complètement responsable.
Billy faisait seulement partie du complot...


Quel complot ? Qui avait décidé que sa vie allait basculer en
achetant ce grotesque porte-clefs à la fausse sourde et muette ? Quelle puissance
occulte avait choisi de faire chier quelqu'un d'aussi insignifiant que lui, et
dans quel but ?


Antoine
s'aperçut qu'il tournait sur la place Gam-betta
depuis au moins cinq minutes. Il s'arrêta à l'angle de la rue des Pyrénées et de la rue des Prairies.
Aucune envie de rentrer chez lui. Il n'était absolument pas fatigué. Vu ce qu'il avait dormi... Il chercha
machinalement un paquet de cigarettes qu'il n'avait jamais eu et trouva
dans sa poche une carte de visite. Celle d'Hélène. Cette découverte apaisa un
peu son esprit tourmenté. Ils avaient ri ensemble. Si seulement ce grand con
n'avait pas débarqué...


Existait-il
quelque chose de possible entre eux ? Sinon, pourquoi lui aurait-elle donné son
téléphone privé ? Avait-il le soupçon d'une
chance de construire une relation avec une femme pareille ? Avait-il
l'ombre d'une possibilité de coucher avec elle ? Il se mit à bander rien qu'à
cette pensée. C'était ridicule, il n'y avait pas de quoi s'exciter sur une
carte de visite donnée dans une soirée
mondaine. Etait-il déjà en train de retomber amoureux ?


Il mit dix secondes à répondre par l'affirmative, prit son portable et composa le numéro.


Chapitre 13


Dans lequel, guidé par « La Marseillaise »,


notre héros, dégrisé, découvre les plaisirs


et les dangers de voir double


Antoine trouva une place qui l'attendait,
pratiquement au pied de
l'immeuble. Il interpréta ça comme un très
bon signe. Signe que, peut-être, le vent tournait. Il avait eu le trac
en appelant, il aurait pu la réveiller et
se faire envoyer paître, vu l'heure. Au contraire, elle avait été très
amicale au téléphone. Il avait prétexté une
grosse migraine, un état fiévreux. La ficelle était assez grosse mais la jeune
femme lui avait proposé de passer la voir. Elle avait juste eu, au début de
l'appel, une sorte de blanc quand il avait dit son nom, comme si elle
l'avait déjà oublié. Antoine...


—    Le dormeur ! J'étais chez Iris avec vous
tout à l'heure.


—    Bien sûr !... Antoine, bien sûr...


Avant d'appuyer sur la sonnette, il prit l'air abattu d'un type un
peu patraque, histoire de justifier le bobard. La jeune femme ouvrit la porte.


—  J'ai une sorte de grosse migraine... Désolé de

vous déranger mais ça me...


Il s'arrêta au milieu de sa phrase en réalisant qu'elle
portait une chemise de nuit en coton léger et visiblement rien en dessous. Il voyait les
cercles rose foncé de ses mamelons et le triangle sombre de son pubis dans la transparence du tissu. Il fit un effort
pour en détacher son regard.


—  Vous ne me dérangez pas, j'étais en train de

lire... Entrez...


Il la suivit dans l'appartement, les yeux
fixés sur le balancement de
ses fesses rondes. Cette fille avait un cul extraordinaire. Un vrai bonus,
parce qu'il n'était pas venu pour ça, pas uniquement en tout cas. La preuve, il ne bandait pas, il était seulement
troublé, déconcerté par l'accueil qu'elle lui faisait. Il bafouilla chemin faisant son histoire de migraine terrible
et sentit bien que ce n'était pas crédible pour un sou.


—  On
va voir ça, dit-elle en ouvrant la porte du

cabinet de consultation.


Elle lui désigna la table
d'examen :


—  Installez-vous.


Le mensonge n'étant pas son fort, Antoine se sentait plutôt minable.


—    À vrai dire... je... je suis pas vraiment
malade... Aucun étonnement dans son regard.


—    Ah bon ?


 


—    J'avais envie de vous voir... Voilà. Je sais,
c'est nul... Maintenant, si vous voulez que je parte...


—    J'ai dit ça ?
répondit-elle en souriant. Déshabillez-vous, que je vous examine.


Elle
se moquait de lui, c'était de bonne guerre, il l'avait bien cherché.


—  Je m'en vais...
Excusez-moi encore.


Comme il se levait, elle lui bloqua le passage en riant et se
colla à lui. Il sentit ses seins durcis contre sa poitrine tandis qu'elle lui enlevait son veston. Il eut une
érection foudroyante, à lui faire exploser la braguette. Il murmura un « Hélène », vite étouffé par la langue de
la jeune femme dans sa bouche.


Elle lui saisit fermement la queue à travers
son pantalon et le renversa
sur la table d'examen. Avec une virtuosité diabolique, elle dénoua sa cravate,
déboutonna sa chemise, fit glisser slip et
pantalon et lui cala les pieds dans les étriers. Elle s'installa sur lui
et, d'un coup de reins, goba son sexe, telle
une plante Carnivore. Antoine, les
yeux au plafond, gémissant comme une jeune fille à son premier
cunnilingus, répétait à mi-voix : « C'est fou, j'arrive pas à y croire...
j'arrive pas à y croire... » Un feu d'artifice de jouissance qui le laissa
totalement vidé. Mais tellement bien...


Il le lui chuchota un peu plus tard, la
tenant étroitement serrée
contre lui.


—  Il
m'est tombé dessus tellement de trucs mer-
diques, et là, je respire... Je revis... Tu
peux pas savoir
ce que c'est bon.


Elle lui répondit par un baiser léger, rapide, presque sec, se releva et ramassa ses vêtements,
qu'elle lui tendit.


—  Tu veux que je parte maintenant ? Tu es fati

guée ?


Elle fit « oui » de la tête
en souriant.


—  Tu ne veux pas qu'on dorme
ensemble ?


Un
petit signe négatif de la tête, avec toujours le même sourire un peu lointain,
un baiser envoyé du bout des doigts, et elle s'éclipsa.


—  C'est dingue... c'est dingue... pensa Antoine à

voix haute.



Bien qu'il n'eût pas du tout envie de partir, il se rhabilla
docilement et quitta la pièce.


Tandis qu'il traversait la salle
d'attente, il l'appela :


—  Hélène ? Tu dors ?

Pas de réponse.


—  On s'appelle demain ? De toute façon, je t'appelle
demain.


Il entendit un « Ciao ! » lancé du fond de
l'appartement et cela le remplit de bonheur. Il resta un petit moment sur le palier,
à contempler la porte fermée, se sentant si léger qu'il avait l'impression de flotter au-dessus du
sol.


Le bruit de l'ascenseur qui montait le fit sursauter, comme un dormeur
trop brutalement réveillé. Il prenait l'escalier lorsque la cabine s'arrêta à l'étage. Et la curiosité tua le chat... Antoine remonta
silencieusement les quelques marches qu'il venait de descendre, se demandant qui était le visiteur nocturne, puisque
c'était l'unique appartement à l'étage.


Hélène était en train d'ouvrir la porte.
Hélène, telle qu'il l'avait
quittée deux heures auparavant, dans son petit tailleur strict.


—  Hélène ? laissa échapper Antoine d'une voix

blanche.


Elle sursauta au son de sa voix et le découvrit plaqué contre le mur de l'escalier.


—  Vous m'avez fait peur ! Qu'est-ce que vous

faites là ?


Il
n'arrivait à parler, ses lèvres bougeaient à vide, il ressemblait à un poisson
hors de l'eau. D'ailleurs, il manquait d'air.


Hélène se rapprocha de lui,
inquiète :


—  Vous ne vous sentez pas
bien ?


Il fît « non » de la tête, cherchant à retrouver sa respiration.


—    Vous auriez pu sonner longtemps. Quand ma sœur dort, il pourrait y avoir un tremblement de
terre, cela ne la réveillerait pas. Entrez.


—    Votre sœur ? parvint à articuler Antoine.


—    Aline. Ma sœur jumelle. Vous finirez bien
par la rencontrer. Je vais vous examiner. Vous n'avez pas l'air d'aller très
fort.


Effectivement, ça n'allait pas fort du tout pour Antoine, de nouveau installé sur la table
d'examen, qui revoyait en boucle le
film de ses exploits sexuels avec la sœur de celle dont il était
amoureux.


—  La
tension est un petit peu haute, le pouls un

peu rapide, mais rien de sérieux.


Il dévisageait Hélène, cherchant le détail qui les différenciait, au
moins dans ce qui était offert à sa vue, et ne le trouvait pas. La même voix ou presque, tout à
l'identique, l'implantation, la couleur des cheveux, un cas de gémellité quasi
parfaite, la myopie en plus, à moins que
l'autre porte des verres de contact. Devant l'intensité de son regard,
elle lui demanda ce qui se passait.


—  Il faut qu'on se parle,
Hélène...


Mais qu'allait-il lui dire ? Il y a un quart d'heure, j'ai baisé à couilles rabattues avec votre sœur,
persuadé que c'était vous ? Rigolo, non ?


—  On
peut se parler, mais peut-être qu'on n'en a

pas besoin...


Hélène enleva ses lunettes, les posa soigneusement sur le bureau.


—  Il vaudrait mieux que tu
enlèves les tiennes.


—    Pardon ?


—    Tes lunettes. Un
mouvement un peu brusque et on
bousille une paire. Ça m'est déjà arrivé.


Comme Antoine ne réagissait
pas, elle précisa :


—  En faisant l'amour.


Elle alla prendre dans un tiroir un préservatif et le lui tendit.


Incandescence des regards échangés,
fulgurance de l'érection.
Déshabillage éclair et succinct. Retake de la
séquence précédente, même ardeur, même efficacité dans les caresses,
même déferlement de plaisir, elle sur lui,
lui les pieds dans les étriers. La chevauchée fantastique, deuxième
partie.


Ils n'entendirent pas la porte s'ouvrir, ils ne virent pas Aline
les observer, immobile sur le seuil, jusqu'à leur jouissance simultanée et
sonore. Alors qu'il se sentait partant pour
un second service, Antoine découvrit
sa présence et se recroquevilla instantanément dans sa partenaire, qui
en comprit aussitôt la cause.


—  Retourne
dans ta chambre, dit Hélène d'un ton

tranquille.


Sa sœur continuait à leur sourire, d'une façon presque bienveillante.


—  Aline,
s'il te plaît, referme cette porte et va te

coucher.


La jeune femme referma la porte à regret, les yeux rivés sur eux jusqu'au dernier moment.


—  Il
faut pas lui en vouloir... Elle a une petite

fêlure... C'est parfois fatigant, mais elle n'a que moi...
Et puis, tu verras demain matin, tout sera
normal, c'est

les montagnes russes en permanence, expliqua Hélène
en réponse à une question qu'Antoine ne posa pas.


Il s'en posait une autre, de
taille : comment faire


pour se dépêtrer
de cette histoire de fou, de folle, plutôt ?


—    Je peux pas rester...


—    T'es marié ?


—    Non... mais...


—    Mais quoi ?


—    Je bosse tôt demain.


Même
le dernier des cons aurait trouvé une excuse plus crédible. Il n'avait eu
aucune envie de la blesser, et là, c'était réussi.


—  On est déjà demain et c'est samedi. Tu travailles
le samedi ?


Elle
se leva brusquement, alla décrocher sa blouse de toubib et l'enfila avec des
gestes nerveux, s'y prenant à deux fois avant de la boutonner correctement.


—    Ta migraine est
passée, tu as tiré ton coup... Tu n'as plus envie de jouer au docteur ?


—    Non, c'est pas ça Hélène... Je veux pas
que tu croies ça... dit-il en se relevant.


—    Je ne crois rien, ce n'était pas
désagréable... On a passé un bon moment, au
revoir... lui lança-t-elle en ouvrant la porte.


Il
venait juste de tomber amoureux, ça ne pouvait finir comme ça, aussi
stupidement. Il fit un pas vers elle, lui effleura le bras. Elle se dégagea
violemment :


—  Quand
un homme vient sonner à deux heures
du matin chez une femme et qu'ils couchent
ensemble,
il passe la nuit avec elle, ne
serait-ce que par politesse !
Fous le camp ! dit-elle en claquant la porte.


Elle lui claqua la porte au nez. Effondré, Antoine regarda ses pieds, remarqua qu'il portait
toujours ses chaussettes et qu'un type à poil en chaussettes, qui vient de se
faire jeter en plus, c'est vraiment pathétique.


Finalement,
il s'en était sorti, comme un tocard, certes, mais ça mettait un terme
visiblement définitif à un début de situation qui promettait d'être plutôt
compliquée. Alors pourquoi se sentait-il aussi mal ? Pourquoi éprouvait-il cette espèce de crampe au creux de
l'estomac et ces fourmillements sous la plante des pieds, comme un vertige
violent, alors qu'il était en terrain plat, en train de marcher vers la voiture
? Il décida de penser à autre chose, par
exemple à remettre de l'ordre dès le
lendemain dans le bordel de son existence. Il répertoria tous les
problèmes qu'il avait à régler, et ça lui fila un gros coup de déprime.


Il se rendait compte à quel point sa
solitude était profonde. N'importe quel crétin aurait eu un pote à qui se
confier. Lui, non, bilan amitié zéro, ou presque : Mesnard. Curieusement, cela
ne lui avait jamais manqué.
Il s'était satisfait pendant de nombreuses années d'un vide relationnel qui
aurait pu en perturber plus d'un. Pas lui. Serein, peinard, seul, comme un
con... Soirées hebdomadaires entre hommes
dans des brasseries ou des restos chinois, quelques coucheries de loin en loin avec des filles dont il avait oublié
jusqu'au prénom. Un arrière-goût de tristesse le lendemain et ça
repartait pour un tour. Jusqu'à sa rencontre avec Laetitia. Six mois de balade
en plein soleil sur un nuage, avec la
crainte toujours présente, mais justifiée, d'une intempérie soudaine. Il
remonta machinalement le boulevard Haussmann jusqu'à l'Étoile. Il n'eut même
pas à s'arrêter, tous les feux étaient au vert.


Il n'aimait pas cette place, il la redoutait.
Sans doute à cause du mort enterré en plein milieu, lui qui avait toujours détesté les
cimetières. Gamin, lorsqu'il roulait en Solex, il l'évitait soigneusement et la contournait


par la rue de
Tillsit. Quand il avait passé le permis, cet itinéraire lui avait donné des
suées. Mais, à ce moment précis, Antoine ne se rendait même pas compte de
l'endroit où il se trouvait.


Il était passé de Laetitia à Hélène et réfléchissait à la manière
de récupérer cette dernière sans avoir à se taper
sa sœur, au sens propre comme au figuré. À vrai dire, il n'entrevoyait
pas l'ombre d'une solution, il savait
seulement qu'il devait rétablir le contact. Mettre sa fierté dans sa
poche avec un gros mouchoir pardessus. La
rappeler, lui dire... lui dire quoi au juste ? Mais que tu es amoureux,
connard ! Et que l'idée de ne plus la
revoir te rend malade. Courage, bon Dieu, courage, qu'est-ce que tu risques ? Qu'elle te raccroche au nez ?
Ça te fera pas un deuxième trou au cul, bordel !


Il prit le portable dans sa poche de veste, le posa près du tableau de bord, chercha la carte de
visite dans la même poche, ne la trouva pas, fouilla l'autre, en
changeant de main, putain, il l'avait remise dans sa veste, il s'en souvenait
très bien ! À moins qu'elle soit tombée
pendant l'un de ses déshabillages éclairs ! Une voiture klaxonna
derrière parce qu'il ralentissait. C'est alors
qu'Antoine découvrit où il se trouvait. Dans l'axe de la flamme. Il distinguait
la lueur bleutée du butane qui vacillait sur le mausolée. Sur l'un des piliers,
une femme bodybuildée en cotte de maille, l'air furieux, tendait un bras
vengeur armé d'un glaive, comme pour lui indiquer méchamment la sortie. Il
comprit le message. Il suivit la
direction qu'elle lui montrait et s'engagea dans l'avenue Marceau. Se
gara sur un arrêt de bus. Entreprit
méthodiquement de se fouiller et, finalement, découvrit la carte par terre,
pratiquement sous ses pieds, coincée entre le tapis et la pédale de
frein.


Il composa fébrilement le numéro et, le souffle court, attendit qu'elle décroche.


Il tomba sur la boîte vocale. Une voix impersonnelle lui proposa de laisser un message. Antoine
se donna un grand coup de pied au cul et se lança. En raccrochant il trouva stupides
les mots qu'il avait prononcés et puis, surtout, le ton n'était pas convaincu.
Ni convaincant. « Pardonnez-moi, je vous
aime. Je veux vous revoir. » Tout ça
dit d'une voix blanche qui devait sonner archifaux.


Malgré tout il se sentait soulagé. Mission accomplie. Il avait baissé son
froc, mais avec dignité. Il reposa le portable sur le tableau de bord, se laissa aller sur le siège et,
pour la première fois, en ressentit le confort. Il laissa échapper un long soupir, en songeant qu'après tout il lui restait
une petite chance. L'avenir lui parut légèrement
moins sombre. Il remit le contact, apprécia le démarrage silencieux et rapide, la direction mégaassistée,
et s'autorisa à ouvrir la radio. John Lennon chantait Imagine, ce qui
incita Antoine à faire de même.


Il
descendit l'avenue jusqu'aux quais et s'engageait dans le tunnel lorsque le
portable sonna. Cela lui fit l'effet d'un
électrochoc. En tremblant il tendit la main pour saisir l'appareil,
lequel glissa et tomba entre ses pieds. Antoine se pencha pour le ramasser, son
pied prit appui sur l'accélérateur et...


... Il n'arrivait pas à attraper ce putain de portable, qui sonnait maintenant à la façon d'une sirène,
de plus en plus fort. Puis le silence
tomba. Antoine eut vaguement l'impression que quelqu'un disait, d'assez
loin :


—
Il doit pas en rester grand-chose. T'as vu l'état de la bagnole ?


Une autre voix répondait :


—    C'est marrant, il s'est planté juste en
face du pilier de Lady Di.


—    Ça lui fera une belle jambe, répliquait la
première voix.


Chapitre 14


Dans lequel Antoine survit à un effroyable
accident et


retrouve, grâce au concours involontaire de
Lady Di,


la piste de la fausse sourde et muette


Antoine
ouvrit les yeux sur le plafonnier d'une chambre hôpital. Sa vision étant floue,
il chercha de la main ses lunettes sur une éventuelle table de nuit.


—  Les cherchez pas, elles
sont mortes.


Un homme barbu et jovial se
pencha sur lui.


—  Dites donc, mon vieux, c'est la première fois

que je vois un type aussi veinard que vous.


Antoine tenta de se redresser et laissa échapper un cri de
douleur.


—  Deux côtes cassées, c'est-à-dire peanuts. Les

airbags vous ont sauvé la vie.


D'accord.
Il avait eu un accident. Il n'en était pas surpris,
ce n'était jamais que le deuxième en trois jours. Et il se trouvait dans
un hôpital. Lequel ?


—    À la Salpêtrière, répondit le docteur. Les
pompiers n'en revenaient pas. Ils ont mis une heure pour vous désincarcérer. Ils pensaient vous retrouver
en morceaux.


—    À la Salpêtrière ?


—    Faut vous reposer
maintenant, vous avez quand même subi un sacré choc. Vous saviez que vous aviez
un petit problème d'arythmie
cardiaque ?


—    Pardon?


—    On a vu ça aux
examens. C'est pas dramatique, mais
il faut quand même faire attention, dit le toubib en sortant.


Au
prix d'une douleur relativement supportable, Antoine
récupéra sa montre et son portable, posés sur une tablette en métal près du
lit. Le téléphone était totalement hors d'usage, mais Antoine était
persuadé que c'était Hélène qui l'avait
appelé juste avant l'accident. Quant à sa montre, le verre étoile du cadran fragmentait
l'heure figée à 4 heures 12. Pourvu qu'ils n'aient prévenu personne... Il
imaginait l'état de sa mère, réveillée en
pleine nuit, en proie à toutes les inquiétudes. Antoine se tourmenta ainsi un
gros quart d'heure, jusqu'à ce qu'une infirmière lui fasse une injection de sédatif, qui le plongea rapidement
dans un sommeil épais et dépourvu de rêves.


Il en fut tiré trop tôt à son goût par l'infirmière de jour, qui lui prodigua quelques soins rapides. Il
avala goulûment un petit déjeuner insipide car il mourait de faim, puis dressa
mentalement un bref récapitulatif de la situation, en déduisit
qu'effectivement, il avait eu de la chance
; en plus, ça réglait définitivement les problèmes de parking de la Mercedes. Quant aux assurances, Billy
pouvait se les carrer dans le cul.


À part la douleur que lui procurait le simple fait de respirer un peu fort, le seul vrai
désagrément était le flou dans lequel il
baignait. Il sortirait certainement de l'hosto dans l'après-midi, se ferait
faire illico une nouvelle paire de
lunettes, il y avait bien un opticien dans le coin de la Salpêtrière.


«
Salpêtrière »... Le mot fit une pirouette dans sa mémoire et retomba pile sur
la case « cette vieille saleté de fausse sourde et muette ». Antoine eut une
brusque montée d'adrénaline, ignorant ses côtes douloureuses se redressa dans
son lit et tenta de se lever. Les murs
valsèrent autour de lui mais il tint bon. Distinguant les contours
d'une chaise et quelque chose de sombre posé dessus, qui devait être ses vêtements,
il tentait quelques pas vacillants lorsque
le docteur entra dans la chambre. Pas le même que la veille, un petit bonhomme
à la voix sèche, qui lui demanda ce qu'il foutait debout. Il voulait sortir. Le
petit docteur sec ricana que c'était hors de question et l'infirmière qui
l'accompagnait reconduisit Antoine d'une main ferme jusqu'à son lit.


—    J'ai besoin de téléphoner, mon portable
est foutu, je vois rien sans mes lunettes,
je vais pas rester comme ça !


—    Il y a un téléphone sur la tablette, on
vous le branche, vous appelez qui vous
voulez mais vous ne sortez pas aujourd'hui. Et calmez-vous !


L'infirmière
lui colla un thermomètre dans le bec, le
toubib lui prit la tension, l'ausculta sans trop de ménagement - ce qui arracha à Antoine plusieurs
rictus de douleur -, conclut que ça n'allait pas trop mal et qu'il
serait sur pieds dès le lendemain. En attendant, il ne devait pas quitter le
lit.


—    Et si j'ai envie de pisser ?


—    Faites comme tout le
monde, demandez le bassin ! répondit le docteur. Ah, la police veut vous interroger, glissa-t-il d'un ton plutôt perfide
en sortant de la chambre.


 


La police,
en la personne d'un flic en civil, apprit à Antoine qu'il avait été contrôlé
positif à la prise de sang, un gramme cinq,
et que son permis lui serait sûrement retiré. Antoine s'en fichait
éperdument, vu qu'il conduisait une fois tous les trente-six du mois. Avant de
partir, le flic ajouta qu'il avait du bol de n'avoir blessé ni tué personne,
parce que, là, c'était la taule assurée. Antoine n'avait qu'une chose en tête :
la vieille était sûrement là, c'était
l'occasion ou jamais de mettre la main dessus. Le problème, c'est qu'il
ignorait son nom... Mais ça pouvait s'arranger. Il appuya sur la sonnette
d'appel.


Dix minutes plus tard, l'aide-soignante
arriva, une femme noire,
assez corpulente, au sourire éclatant... Un peu gêné, Antoine demanda le
bassin.


—    C'est vous, le miraculé ? demanda-t-elle
en rabattant les couvertures et en posant la bassine entre ses jambes. Vous
voulez de l'aide ?


—    Non, ça va aller...
C'est juste que je ne peux pas me
lever.


C'était surtout qu'il n'avait
aucune envie de pisser.


—    Vous avez eu l'accident au même endroit
que Lady Di. C'est incroyable !


—    Ah bon... pas de souvenir.


—    C'était une femme
merveilleuse. Je me suis dit : « Marie-Ange, le monde est vraiment pas juste... » Ça m'a rendue très triste.


—    Moi aussi, répondit Antoine.


Ce
qui n'était pas totalement faux mais une très bonne
entrée en matière. Sans chercher, Antoine débita avec une sincérité de professionnel un gros mensonge :


—  J'ai
eu l'occasion de connaître un de ses secré

taires...


—    Non, c'est pas vrai ! cria presque
l'aide-soignante.


—    Je suis dans les
assurances. Je l'ai rencontré pour un contrat à Londres.


Elle s'assit sur le lit.


—    Racontez-moi.


—    Volontiers, mais
pourriez-vous reprendre le bassin,
je croyais avoir envie et finalement, rien...


—    C'est pas grave, fit-elle en retirant le
bassin et en le posant sur ses genoux.
C'est le choc. Il faut boire beaucoup.


Elle lui remplit un verre
d'eau et le lui tendit.


—  Il vous a raconté des
trucs sur la princesse ?


Il se sentait un peu merdeux de monter un si gros bobard à une femme aussi sympathique mais,
après tout, ce n'était pas bien méchant.
Prudemment, il resta dans les généralités inoffensives : Diana adorait
le bleu, c'était quelqu'un de timide et de très très gentil. Et elle raffolait
des porte-bonheur à deux sous.


—    Ça, je savais pas, dit Marie-Ange.


—    Moi aussi, j'aime les porte-bonheur.
D'ailleurs, j'en ai acheté un la semaine dernière, et j'ai appris que la pauvre
femme qui les vendait s'était fait agresser. J'ai entendu dire qu'elle était
ici. Vous êtes au courant ?


—    Vous savez, c'est
une ville, ici. En tout cas, elle est pas dans ce service.


—    Ça m'a fait de la peine, une vieille dame
sans défense, attaquée par ce tueur.


—    Ah oui, bien sûr, l'Étrangleur. Bien
sûr... Elle est encore là, la pauvre femme.


—    Vous pourriez savoir où elle se trouve ?
J'aimerais lui dire bonjour.


—  Pas de problème. Vous êtes
gentil... On s'occupe
pas tellement des vieux en métropole.


Il se sentit minable, mais le
plus dur était fait.


—  Je
vais appeler une collègue. Je peux pas d'ici,

c'est interdit. Je reviens vous dire.


Un quart d'heure plus tard, Antoine connaissait le nom de cette vieille saleté de fausse sourde et
muette : Paola Beautreillis - un nom de princesse pour une sorcière - et
le service dans lequel elle se trouvait.


Juste après le départ de l'aide-soignante,
il fut saisi d'une réelle
envie de pisser. Hors de question de la déranger
à nouveau ; ses mensonges successifs, même bénins, commençaient à lui peser sur
la conscience. Se mordant les lèvres au sang, il réussit à atteindre le cabinet de toilette en moins de deux minutes.
Pour s'apercevoir qu'il n'y avait qu'un lavabo. Rassemblant son courage, Antoine se haussa sur la pointe des
pieds pour se mettre à bonne
hauteur, quand des cris retentirent dans la chambre :


—    Il est où, mon fils !
Antoine ! Il est où ? Je veux savoir
la vérité ! Mademoiselle, qu'est-ce que ça veut dire?


—    Calmez-vous, Madame,
il doit être dans le cabinet
de toilette, répondit la voix de Marie-Ange.


Où Antoine pissait une rivière sans parvenir à stopper le jet. Il était toujours dans la même
position, la queue dans le lavabo, lorsque l'aide-soignante entra. Antoine,
tétanisé, ne put s'arrêter. Marie-Ange dit, avec son doux accent créole :


—  C'est ce qui manque ici,
les toilettes. Vous vou
lez que je vous aide ?


Antoine fit « non » de la tête, rabaissa la chemise hôpital et s'inonda
les pieds avec les dernières gouttes.


Appuyé sur le bras de
Marie-Ange, il regagna son lit, où était
assise sa mère, les yeux rougis, décoiffée, sans maquillage. Debout
derrière elle, Billy affichait une expression débonnaire et compatissante, un
petit sourire aux lèvres. Antoine ne le
distinguait pas vraiment, mais il le devinait. Madame Meyer se leva d'un
bond à la vue de son fils, se jeta sur lui et le serra dans ses bras. Antoine
hurla. Elle poussa un cri aigu et le relâcha.


—    Côtes cassées, expliqua l'aide-soignante.
C'est douloureux mais pas méchant.


—    Tu verrais la voiture, dit Billy... une
compression de César !


—    Désolé, dit Antoine froidement.


—    Mais ça n'a aucune importance... Tu es en
vie, tu n'as rien de grave, mon chéri, le reste... Tu sors quand ?


—    Demain, sans doute. J'aurais besoin d'une
paire de lunettes, je suis dans le schwartz complet. Il doit me rester une
vieille paire de rechange à la maison. Tu pourrais me les rapporter
aujourd'hui, maman ?


Billy répondit à sa place que pas de problème, un coursier les déposerait dans sa chambre.
Il suffisait qu'Antoine lui file les clefs.


—    J'ai un double, dit sa mère. William,
prends-lui aussi quelques affaires, qu'il
puisse se changer, ce pauvre chou.


—    Parfait, tu auras ça cet après-midi.


L'idée
que Billy aille fouiner chez lui ne l'enchantait guère, mais il n'avait pas le
choix.


—    Tu m'as fait une de
ces peurs, je te croyais mort, mon
chéri ! Comment c'est arrivé ?


—    Au même endroit que Lady Di, juste en
face,


intervint
Marie-Ange. C'est fou, non ? Surtout qu'il a rencontré son...


—  Bêtement,
coupa Antoine, j'ai voulu ramasser

mon portable, un truc ridicule...


Sa mère l'embrassa sur le front en prenant
garde de rester à distance.


—    Tu as faim, mon lapin
? J'appelle chez Fauchon, ils te livrent dans l'heure, ce sera quand même
meilleur que la nourriture de
l'hôpital.


—    Il paraît que c'est pire que la bouffe
anglaise, dit Billy en rigolant.


Marie-Ange, légèrement vexée, fit remarquer qu'elle mangeait ça
tous les jours et qu'elle ne s'en portait
pas plus mal. Comme personne ne lui répondit, elle sortit, après un dernier sourire complice à Antoine.


—    Vous me reparlerez de
Lady Di ? lui lança-t-elle avant
de refermer la porte.


—    C'est quoi cette histoire ? demanda Madame
Meyer.


—    C'est rien, c'est à cause du lieu de
l'accident. Sous le pont de l'Aima.


 


—    C'est plus classe, dit Billy en rigolant.
Sa mère insista encore sur Fauchon.


—    Non, merci Maman, je n'ai pas très faim.


Il
céda sur une petite boîte de macarons Ladurée, pour lui faire plaisir. Elle
promit de venir le chercher à sa sortie et
lui donna toutes sortes de recommandations typiquement maternelles
avant de partir.


Il ingurgita un thon froid mayonnaise et des
haricots verts sans saveur,
sous l'œil intéressé de l'aide-soignante qui le soumit à un feu nourri de
questions sur Lady Di.


—  Je savais pas qu'elle avait les pieds
sensibles !


—    Oh c'était un vrai problème, surtout que,
de par sa fonction, elle était appelée à beaucoup marcher.


—    Moi, j'ai des oignons, dit Marie-Ange.


—    Œils-de-perdrix, répliqua Antoine, elle,
c'était des œils-de-perdrix. Avec en plus
des ongles incarnés. Elle a dégusté.


Les bobards lui venaient à l'esprit avec une facilité
qui l'étonnait lui-même. Mais Marie-Ange paraissait insatiable, elle voulait tout savoir.


Il
était à cours d'imagination lorsque le coursier arriva. Il chaussa ses vieilles lunettes, un modèle rectangulaire qui
ne lui allait pas du tout, et put enfin appréhender son environnement avec une relative netteté. Il
donna la boîte de macarons Ladurée à l'aide-soignante,
en lui précisant que c'étaient les préférés de la princesse. Marie-Ange
sortit de la chambre sur un petit nuage, et Antoine passa au plan B.


Il mit vingt minutes pour s'habiller, avec des pauses de récupération, et
fut enfin prêt à remonter à la source de tous ses malheurs. Il se perdit plusieurs fois dans le dédale des couloirs, en sueur, les mâchoires
serrées sous la douleur constante, avant d'arriver devant la chambre
qu'occupait Paola Beautreillis.


Chapitre 15


Dans lequel le voile est enfin levé sur la vraie nature de la fausse sourde
et muette


La vieille femme dormait. Elle était seule
dans sa chambre.
Une minerve emprisonnait son cou. Dans son sommeil, elle avait perdu son expression
narquoise. Antoine n'avait
plus devant lui qu'une vieille femme blessée, à la respiration difficile. Sa
colère s'éteignit, et il s'en voulut d'être la proie d'une sensiblerie aussi
stupide. Il jeta quand même un regard autour de lui, à la recherche d'un sac ou
de vêtements dans lesquels elle aurait pu cacher la bague. Il y avait bien un
tas de loques posées sur une chaise, qui dégageaient le fiimet particulier à la
crasse, à des couches de crasse. Il manipula
avec répugnance ce qui devait être un manteau, au tissu raidi par la
saleté, et fouilla dans les poches.


— Vous voulez que je vous
aide ?


Antoine
sursauta. La voix était basse et sifflante mais le ton, très agressif. Il se
tourna vers la vieille, et la remercia
intérieurement d'être restée égale à elle-même. Elle le fixait de ses petits yeux d'oiseau remplis de
fureur.


—    Avec plaisir. Je cherche la bague que vous
m'avez fauchée.


—    Quelle bague ?


—    Vous vous foutez de
moi ? Vous savez très bien qui
je suis, saleté puante !


L'insulte
lui avait échappé, mais il ne la regretta pas.


—  Vous croyez que je trimballe ça sur moi ? De
toute façon, c'est pas un freluquet comme
vous qui me
fera peur !


Elle parlait sur le souffle, avec une extrême détermination. Il ne put s'empêcher d'admirer
le courage de cette petite vieille clouée
dans son lit et qui lui tenait tête, mieux, qui le défiait. Il la vit
tendre un bras vers la sonnette d'appel et ne pas parvenir à l'atteindre.


—  Trop loin... Comme c'est bête, Madame Paola

Beautreillis, glissa-t-il dans un grand sourire.


Elle eut une sorte de tressaillement, il crut voir une lueur d'inquiétude dans son regard.


—    Qu'est-ce que vous allez me faire ?


—    Je vais commencer par
vous coller une douzaine de
baffes, juste pour le plaisir, dit-il sur un ton qu'il voulut menaçant.


Elle
éclata d'un rire rauque, ce qui le laissa sur le cul.


—    Tu parles, Charles !


—    Vous ne me croyez pas ?


—    T'as une tête de bonne pomme ! T'es un
gentil garçon, pas vrai ?


Toute réponse le faisant passer pour un con, Antoine resta silencieux. Il s'assit sur le bord
du lit, abattu.


—  Alors, qu'est-ce que tu vas faire ? Partir et me

ficher la paix ?


—    Je peux appeler la
police, si vous insistez, dit-il mollement.


—    Bien sûr... À
propos, comment ça s'est passé au commissariat ?


La
vieille avait réponse à tout. Il n'avait plus qu'à faire le chemin inverse et
regagner sa chambre.


—    Tu allais te marier ?


—    Qu'est-ce que ça peut vous foutre ?


—    Quand ? Bientôt ?


Antoine se leva sans répondre, et la douleur
se rappela à lui. Il laissa
échapper un gémissement.


—    Qu'est-ce que tu as ? Tu as mal ?


—    C'est pas bien ce que vous m'avez fait,
c'est pas bien...


Au moment où il atteignait la porte,
celle-ci s'ouvrit et il se trouva nez à nez avec Hélène Alvarez. Il y eut dix
secondes de stupeur partagée, par Antoine surtout.


—    Qu'est-ce que vous faites là ?


—    Tu connais ce type ? demanda la vieille.


—    Oui, je l'ai soigné. Ça va mieux
aujourd'hui ?


Tétanisé, Antoine regardait la jeune femme embrasser la vieille
affectueusement et sortir de son sac un paquet de biscuits. Elle se tourna vers lui :


—  Vous n'avez pas répondu à ma question.
Qu'est-ce que vous faites dans la chambre
de ma tante ?


Pas un son ne sortit de sa bouche, il se contenta de grogner quelque chose qui ne voulait rien
dire. Le monde semblait tellement exigu autour de lui qu'il manquait d'air. Il devait faire une tête vraiment
bizarre, car la jeune femme se leva et s'approcha de lui :


—  Qu'est-ce qui se passe,
Antoine ?


Il émit de nouveau un petit
grognement. Les nerfs


lâchèrent.
Il éclata en sanglots. Hélène le prit par le bras, ce qui le fit crier à
travers ses larmes.


—  Côtes cassées, murmura-t-il entre deux sanglots.
Je suis à côté, aux urgences.


Elle
fit un petit signe à la vieille et ils sortirent de la chambre. Elle le
conduisit dans le couloir, le fit asseoir
sur une banquette et lui tendit un mouchoir en papier, qu'il se mit à
triturer. Hélène lui ordonna de se moucher, ce qu'il fit docilement, en
retenant un cri de souffrance. Elle lui remplit un verre d'eau au distributeur,
le fit boire, et attendit qu'il se calme. Incapable de parler, Antoine restait
la tête baissée, sans oser la regarder.


—    Qu'est-ce que vous faites aux urgences ?


—    J'ai eu un accident. La nuit dernière.


La nuit dernière... Hélène, Aline. Les plaisirs jumeaux. Sa déclaration sur messagerie. Le
portable qui sonnait dans la voiture. La nuit dernière. Une autre vie.


—  Désolé, dit Antoine en se mouchant de nouveau
dans le Kleenex, qui se déchira, maculant ses doigts

de morve.


Hélène lui tendit le paquet
entier.


—  Désolé, répéta-t-il.


Un
mouflet de dix ans, voilà ce qu'il était dans ce nouvel avatar, un morveux qui raconte des mensonges et qui veut
faire peur aux petites vieilles.


La jeune femme se disait, en le regardant s'essuyer les
mains, que ce garçon était définitivement différent de tous ceux qu'elle avait connus.


—  Moi aussi je vous ai
laissé un message, dit-elle.
Il sursauta, et la regarda dans les yeux.
Ils reflétaient


de la tendresse et cela lui fit un bien
fou.


—  J'ai pas pu le consulter,
mon portable est foutu.


- Votre accident... comment
c'est arrivé ?


—    Une bêtise, j'ai... j'ai fait tomber un CD
que je voulais écouter et, comme un con, je l'ai ramassé. Du moins, j'ai
essayé.


—    Dieu merci, ce n'est pas grave.


Ils restèrent silencieux un petit moment, à se regarder en souriant.


—    C'est vraiment votre tante ? reprit
Antoine.


—    Je sais, ça paraît
incroyable, mais Paola est l'excentrique
de la famille.


—  Je l'ai prise pour une
clocharde.

Hélène éclata de rire.


—    Ma tante a largement de quoi vivre. Elle a
un bel appartement dans le Marais, mais elle aime vadrouiller.


—    Vous appelez ça « vadrouiller » ?


—    Vous la connaissez ?


Antoine se raidit légèrement, il devait se montrer prudent dans ses explications :


—  Je lui acheté un
porte-clefs la semaine dernière.

La semaine dernière... mille ans auparavant.


—    Elle m'a fait pitié.
Je pouvais pas imaginer... elle est quand même très très sale...


—    Ça, c'est mission
impossible, elle ne veut pas se laver, elle est persuadée que ça lui enlèverait ses défenses
immunitaires. La dernière fois qu'elle a pris un bain, c'était il y a un an,
elle s'était fait ramasser par les bleus, qui l'ont décalée à Nanterre. Elle
n'a pas décoléré d'une semaine. À part ça, elle a toute sa tête. J'ai eu vraiment peur quand elle s'est fait
agresser, cette fois. Cet homme aurait pu la tuer ! Mais il ne fera plus
de mal à personne.


—    Ils l'ont retrouvé ?


—  Cette nuit, justement. Je venais lui annoncer la
nouvelle. Ils sont tombés dessus par hasard. Il y a eu
un accident sous le pont de l'Aima,
curieusement pres
que au même endroit que Lady Di, les flics avaient

bloqué la circulation et un taxi ne s'est pas arrêté.

C'était le tueur.


«Bien
sûr», pensa Antoine, c'était d'une logique imparable. Les pièces s'emboîtaient
parfaitement les unes dans les autres. L'ennui, c'est que le puzzle se reconstituait à l'aveugle. Il se demanda avec
appréhension quelle serait la prochaine pièce et avec quelle autre elle
allait s'ajuster.


La
main d'Hélène se posa doucement sur son bras et lui fit aussitôt oublier ses
inquiétudes.


—  Vous êtes parti à cause de ma sœur, c'est bien

ça?


Antoine
hésita un instant avant de répondre sans entrer
dans les détails. La situation était suffisamment gênante.


—  Ça ne se reproduira plus. Elle peut paraître un

peu bizarre, mais c'est quelqu'un de bien. C'est ma

jumelle, et pourtant je suis la grande sœur. Elle n'a

que moi. On ne s'est jamais quittées.


Elle se pencha sur lui et lui dévora
délicatement la bouche. Ce qui le mit instantanément en condition pour des ébats plus avancés.


—    Tu sors quand ?


—    Demain... Embrasse-moi encore... Aïe...
c'est pas grave, embrasse-moi...


—    Pas raisonnable. Je
viens te chercher demain... Appelle-moi.


—    Perdu ton numéro, embrasse-moi.


Elle lui redonna son numéro
et le baiser demandé,


mais le
gratifia d'une tape sur une main qui devenait baladeuse.


— Demain.


En
la regardant disparaître dans la chambre de la fausse sourde et muette, il
comprit alors que le jeu auquel il était
contraint de participer, depuis l'achat du porte-clefs jusqu'à sa
rencontre avec Hélène, n'était pas un puzzle. C'était un jeu de l'Oie. Il
repassait plusieurs fois par la même case et parfois en sautait plusieurs. Son parcours devenait beaucoup plus
cohérent, puisqu'il le menait à la femme qu'il aimait. Via Paola Beautreillis, qui lui parut finalement très
sympathique.


Si
l'amour ne lui donna pas des ailes, il lui rendit le trajet jusqu'à sa chambre
moins pénible. Il eut en revanche un mal de chien à se débarrasser de Marie-Ange. Elle l'avait attaqué sur son sujet préféré
en lui apportant le petit déjeuner et ne lâchait pas prise. Antoine,
pris à son propre piège, dut se creuser les méninges pour trouver de nouveaux
scoops sur Lady Di. Il mourait d'envie de lui dire la vérité, mais le regard de
l'aide-soignante, un regard d'enfant au pied du
sapin de Noël, l'en dissuada. Cette femme lui avait rendu un immense service, dont elle ne pouvait
mesurer la portée : elle lui avait ramené la femme dont il était
amoureux. Alors, il fit un effort, et finit même par y prendre un certain
plaisir.


Sa princesse apocryphe adorait manger la couenne des tranches de jambon, avait pour manie
de se curer le nez dès qu'elle se croyait seule, et, détail qui ravit
Marie-Ange, tenait à laver ses petites culottes elle-même. Il était en train
d'échafauder une théorie fumeuse comme quoi
elle ne serait pas vraiment morte,


l'anecdote étant
copiée honteusement sur le modèle El vis
Presley, et que des témoins l'auraient vue récemment à Roubaix,
lorsqu'il fut sauvé par le gong, en l'occurrence
par le médecin barbu et jovial de la veille. Qui signa son autorisation
de sortie.


—    Quant à votre arythmie cardiaque, je vais
vous donner un traitement.


—    C'est quoi, une arythmie cardiaque ?


—    Votre cœur peut se mettre à battre
n'importe comment.


Antoine pensa que c'était une sorte de résumé de sa vie
sentimentale, l'image d'Hélène dansa dans sa tête et il entendit à peine les
explications du toubib, où il était
question de bêtabloquants, de pauses cardiaques pouvant provoquer une
formation de caillots sanguins,
ceux-ci entraînant parfois des complications pouvant aller jusqu'à une
issue fatale, si on fait pas gaffe, mon gars.


—  Pardon ?


Le
toubib lui tendit un formulaire et une ordonnance, ajouta qu'il allait en
baver trois semaines, un mois et que tout rentrerait dans l'ordre. « Tout n'est
pas encore rentré dans l'ordre », pensa Antoine, en avalant deux cachets
d'antalgiques. Mais il allait y remédier très rapidement.


Il
appela Hélène, tomba sur le répondeur et l'informa
de son heure de sortie. Il termina le message d'un pudique : « Je suis
très impatient de te voir. » Impatient ! Le
mot était ridiculement faible, Antoine était en ébullition, la perspective de
se retrouver seul avec Hélène faisait battre son cœur d'une manière
désordonnée - ce dont il s'aperçut pour la première fois. C'était ça,
l'arythmie cardiaque ? Bien sûr que non : si c'avait été le cas, Antoine aurait
ressenti la


sensation étrange d'avoir couru un cent mètres, immobile, allongé sur
son lit. Il avait le cœur battant parce qu'il était amoureux dingue de cette fille.


Il
n'avait jamais éprouvé cela avec Laetitia. Tiens, c'est vrai, pourquoi
n'avait-il pas vibré de cette façon avec elle ? Sans doute parce qu'il se
sentait en stand by en sa compagnie. Alors qu'Hélène le rassurait. Il était le roi du monde à ses côtés. Restait la
sœur, mais, apparemment, le problème était réglé. Il ferma les yeux, son
corps se détendit, son cœur se calma, et il osa
penser qu'enfin il allait être heureux. Et même que ça avait déjà
commencé.


L'explication
avec sa mère, venue le chercher en poussant
un fauteuil roulant, fut pénible, mais efficace. Après qu'Antoine eut
dix fois répété qu'il ne prendrait pas le job et que rien ne le ferait changer
d'avis, ils trouvèrent un compromis :
Antoine pouvait très bien occuper un
poste de gestionnaire, le temps de retrouver un emploi qui lui convienne,
c'est quand même la solution la plus sage,
mon lapin. Le lapin répliqua que c'était
vraiment pour lui faire plaisir. « Trois mois, dit sa mère. C'est pas la
mort, lapin. »


Plutôt satisfait de sa transaction, Antoine lui annonça qu'il ne partait pas avec elle, puisqu'il
attendait quelqu'un.


—    Qui ? Laetitia ?


—    Mais non, pas
Laetitia, tu sais bien que c'est fini entre nous.


—    Qui alors ?


—    Quelqu'un que tu ne connais pas.


Le
quelqu'un en question entra justement dans la chambre,
un sourire radieux sur les lèvres, qu'Antoine


lui rendit avec
les intérêts. Madame Meyer comprit immédiatement
que cette femme allait lui enlever son fils pour de bon. Elle fit montre
d'une amabilité polie tandis qu'Antoine
faisait les présentations en omettant soigneusement
de signaler qu'elles avaient une relation commune en la personne de Billy.
Hélène l'apprendrait assez tôt.


—    Je t'ai retenu une suite contiguë à la
mienne au George V. J'ai demandé un infirmier dans la journée, comme ça tu
n'auras aucun problème, mon chéri.


—    Je ne crois pas, dit Antoine.


—    Tu ne crois pas quoi ?


—    Je vais rentrer chez moi, c'est pas si
grave.


—    C'aurait pu.


—    Sois rassurée, maman, Hélène est médecin.


Il ne précisa pas qu'elle était gynécologue. Madame Meyer pinça les
lèvres et jeta un regard en coin sur la jeune femme.


Elle
insista pour qu'Antoine utilise le fauteuil roulant et tint à pousser son fils
jusqu'à la sortie. Elle lui demanda alors s'il ne préférait pas prendre la
limousine, « Victor est un excellent
chauffeur et c'est quand même plus confortable » - sous-entendu : « que la voiture
de Mademoiselle Alvarez », une petite Honda garée
juste derrière la grosse Daimler dont Victor avait ouvert la porte, avec un sourire de faux-cul
professionnel. Antoine répondit, en prenant des gants taille XXL, que non,
c'était très adorable, maman, mais qu'il se sentait tout à fait
d'attaque pour voyager vingt minutes dans une voiture de série.


—  Si tu y tiens. Mademoiselle Alvarez étant méde
cin, elle doit savoir ce qui te convient le mieux. En

tout cas, si tu as besoin de te déplacer, Victor est à

ton service.


Le chauffeur élargit son sourire de commande, Antoine lui répondit
de même, et Hélène assura à Madame Meyer que son fils était en de très bonnes
mains.


—    Je n'en doute pas, dit Madame Meyer. Au
fait, Antoine, Mademoiselle Alvarez t'accompagne au mariage ?


—    Quel mariage ?


—    Quel mariage ! Mais
enfin, chéri ! Le mien ! Où as-tu
la tête ?


—    C'est à quelle date
? demanda Hélène en lançant un
regard surpris et amusé à Antoine.


Antoine
lui répondit, un peu embarrassé, qu'il ne savait
pas mais qu'il serait très heureux qu'elle accepte.


—  Dans dix jours, dit Madame
Meyer.

Son portable se mit à sonner.


—  Y es sweet heart... Tout va bien, William. Une

amie le raccompagne. Là, je passe chez Dior pour
l'essayage et on se retrouve vers
cinq heures... À l'hôtel.
Love, my
darling... y es... My honey...


« Love my darling ! » C'aurait été
quelqu'un d'autre, Antoine aurait rigolé. Mais c'était sa mère qui susurrait dans un anglais de
cuisine des mots d'amour au téléphone, sans aucune pudeur ! Madame Meyer abrégea sa conversation en les voyant se diriger vers la
Honda.


—  Tu m'appelles, Antoine ? Et repose-toi, lapin.
Au fait, le double de tes clefs, je les
donne à Hélène ?
C'est bien Hélène ?


Puis elle se tourna vers le chauffeur et ordonna avec l'aisance d'une grande dame ayant pété
dans la soie depuis sa plus tendre enfance
: « Avenue Montaigne, Victor. »


Hélène et Antoine montèrent
en voiture.


—  Ta mère
est formidable, dit Hélène en démar

rant. Recommencer une nouvelle vie à son âge, je

trouve ça réconfortant.


Antoine marmonna quelques mots inaudibles.


—    Ça n'a pas l'air de t'enthousiasmer. Tu
n'apprécies pas ton futur beau-père ?


—    C'est Billy.


—    Pardon ?


—    Billy... Un personnage... assez spécial,
comme tu le sais.


—    Billy, le lièvre de Mars ? Comme c'est
curieux.


—    C'est le moins qu'on puisse dire.


—    Et ils s'aiment ?


Entendre
cette phrase dans la bouche d'Hélène le mit mal à l'aise. « Ils s'aiment. »
Billy et sa mère formaient un couple. Il lui fallait désormais s'habituer à
cette idée.


—  Je suppose, répondit-il du
ton le plus neutre pos
sible.


Il y eut un petit silence, pendant lequel il la détailla.
Elle était concentrée sur sa
conduite, cou tendu au-dessus du volant, et
il se dit que peut-être ses lunettes n'étaient plus tout à fait à sa
vue. Puis, baissant son regard sur sa jupe
remontée assez haut sur ses cuisses, il tendit une main pour les caresser. La
douleur interrompit son geste. Hélène eut un sourire moqueur.


—  Patience... patience...


Elle
ponctua ces mots en se léchant délicatement les
lèvres et tirant voluptueusement un bout de langue. Antoine ferma les
yeux.


Dans
l'ascenseur, son handicap ne lui permettant pas
des démonstrations trop passionnées, il se contenta de lui caresser précautionneusement les seins à
travers


son pull.
Les trois étages lui parurent une éternité. Hélène
le repoussa gentiment lorsqu'il voulut la coller contre le mur de
l'entrée et répéta à voix basse : « Patience, patience. »


Il
n'avait aucune raison d'être patient, l'état dans lequel il était ne lui
permettait pas d'atermoyer. Il se laissa conduire jusqu'à la chambre, en proie
à une érection si violente que cela lui fit
mal, moins que ses côtes, mais quand même. Elle le fit asseoir sur le
lit, il tenta de l'y entraîner, elle lui échappa.


—    On arrête, maintenant, Antoine. Ce n'est
pas le moment.


—    Pourquoi, pourquoi, pourquoi, c'est pas le
moment ?


Il se rappellerait plus tard qu'il avait dit ça en bégayant.


—    Je vais travailler,
tu te reposes, et on se voit dès que possible.


—    Quand ? Quand ? Dès que possible, quand ?


—    Ce week-end.


—    Nooon !


Elle le contempla d'un air
compatissant.


—  D'accord. Mais après je
m'en vais.


Elle fouilla dans son sac et en sortit un préservatif. Elle s'agenouilla devant lui, ouvrit sa
braguette, et Antoine partit dans les étoiles.


Quatre jours ! Quatre jours à attendre ! Quatre jours ponctués par les
visites quotidiennes de sa mère, avec qui il avait énormément de mal à parler, à subir en silence son bavardage à la limite du snobisme.
Elle arrivait en même temps que les
livraisons de chez Fau-chon ou Lenôtre, ayant commandé des tonnes de petits fours,
qu'elle picorait en s'enfilant allègrement des


quarts
Champagne. Elle restait à peu près une heure, qu'elle passait à lui détailler
l'organisation du mariage, les attentions délicates et constantes que William avait
pour elle, avec des rires d'adolescente qu'Antoine trouvait déplacés.
Quatre jours contraint à une mobilité restreinte, dans l'attente des coups de fil de la jeune femme,
qu'elle passait tard le soir alors qu'elle était déjà couchée. Antoine découvrit ainsi l'amour au téléphone, le
vrai, pas le tarifé sur 3615 JE SUCE, qu'il avait
essayé une fois, des années auparavant, peu après sa première expérience
amoureuse, à dix-sept ans, laquelle s'était terminée par une éjaculation ultraprécoce au moment où sa partenaire, une étudiante
rencontrée à la fac, baissait la fermeture Éclair de son jeans. La fille qui lui avait répondu mettait des
« heu » partout. « Bonsoirheu. Je
suis Jessicaheu. » S'il n'était pas arrivé à l'orgasme, il avait explosé
d'un fou rire nerveux lorsqu'elle lui avait susurré qu'elle lui caressait les testiculeheues en se touchant le
minouheu. Rien de comparable aux conversations torrides avec Hélène, aux vertiges erotiques que les mots échangés
provoquaient en lui et qui le laissaient pantelant et dans un état de béatitude quasi céleste. Le matin du
quatrième jour, ses draps étaient amidonnés de cartes de France, de
planisphères plutôt, qui égayaient le tissu, lequel, fait exprès, était d'un
bleu sombre. Impossible de les changer, vu son handicap. Antoine prit la
précaution de décommander la femme de
ménage mais ne put échapper à l'œil inquisiteur de sa mère, qui le surprit encore
au lit. Elle lui demanda ce que c'était, en désignant une sorte d'étoile de
mer bleu pâle qui ornait la bordure festonnée.


— J'ai...
je me suis mouché, bafouilla Antoine en rougissant.


—    Dans le drap ?


—    Ben oui... j'avais plus de Kleenex,
j'arrivais pas à me lever, alors je me suis mouché. Je sais, c'est dégoûtant.


—    Pauvre lapin,
répondit Madame Meyer, attendrie.


Chapitre 16


Où Antoine participe


à une palpitante partie de campagne,


et comment il est initié aux délices de la
gémellité


Hélène lui avait interdit de la toucher pendant le trajet, elle était toujours un peu nerveuse quand
elle conduisait, et Antoine obéissait sagement, les mains croisées sur
les genoux, le regard fixé sur la route, pour éviter toute tentation.


—    On part en week-end,
lui avait-elle annoncé le samedi
matin, d'un ton péremptoire et joyeux.


—    Où ça ?


—    Chez moi. À une
heure de Paris, dans l'Yonne. Partant
?


—    Je suis déjà parti !


—    Je vois ça,
avait-elle répondu en regardant les draps.


Ils avaient éclaté de rire et Antoine lui avait rapporté
l'explication vaseuse qu'il
avait fournie à sa mère.


—    Et tu penses qu'elle t'a cru ?


—    Évidemment, avait-il dit presque choqué.


—    Tu plaisantes ? Ça a
dû lui rappeler ton adolescence.


Cela
l'avait laissé perplexe. Il n'y avait jamais pensé, mais c'était tellement
évident ! Il en avait ressenti un vieux fond de honte rétrospective. Hélène
s'était mise à rire devant son air déconfit.


—  Toutes
les mères qui ont des garçons ont vécu

cette expérience, et naturellement elles n'en parlent
pas. Elles savent très bien que leurs fils
se masturbent.
Elles se sont masturbées aussi, sauf
que chez nous, ça
laisse beaucoup moins de traces.


L'image
de sa mère en train de se masturber avait surgi
une fraction de seconde dans son esprit, mais Antoine s'était aussitôt censuré. Il était resté silencieux un
petit moment, jusqu'à ce qu'Hélène lui demande :


—    Je t'ai gêné ?


—    Non, non pas du tout... enfin, un peu...
Mais c'est rien... Je dois être un peu... un peu rigide...


—    Non, tu es charmant, Antoine...


Antoine avait rougi. De plaisir. À la chaleur de cette voix et à la sincérité qu'elle exprimait.


—  Je n'avais pas fait l'amour depuis trois ans, et

finalement, je ne regrette pas d'avoir attendu.


Il
n'avait pu s'empêcher de se demander pourquoi elle
avait des préservatifs en réserve. Antoine avait sursauté lorsqu'elle
lui avait demandé :


—  Je suis sûre que tu penses aux capotes.
Gagné ?

Il lui avait lancé un regard embarrassé et n'avait


rien répondu.


—  Au
cas où. J'en ai acheté il y a deux ans, et je

n'ai pas eu l'occasion de m'en servir. Pas d'envie.
Même pas une petite branlette du soir pour
mieux dor
mir. Rien... Libido au point mort, comme lorsque tu

es sous Prozac. Et puis Iris et Billy t'ont amené chez

moi, j'ai vu débarquer un type complètement dans les


vapes, et je te
jure, Antoine, j'ai tout de suite eu envie de te sauter au paf. Une explication
?


Antoine
en avait une, mais trop compliquée pour être exposée. Peut-être, un jour, lui
raconterait-il par quel chemin il était parvenu jusqu'à elle. Lorsqu'il serait
totalement sûr que la réalité qu'il était en train de vivre ne basculerait pas,
et que le niveau du jeu dans lequel il se
trouvait ne comportait pas de chausse-trapes.


—    C'est donc une très grande histoire de cul
entre nous ? demanda-t-il bêtement, par provocation.


—    Ma dernière histoire de cul a commencé
quand j'avais vingt-deux ans -j'en ai trente et un -, et s'est terminée il y a trois ans. Je me suis mariée,
très conven-tionnellement.


—    Divorcée ?


—    Non, veuve.


—    Désolé, dit-il après un silence.


—    Je déteste ce mot, « veuve »... C'est d'un
moche ! Et au masculin, c'est pire. Veuf, bœuf, œuf.


Elle
lui avait donné une petite tape sur les genoux en riant.


—  Ne prends pas cet air compatissant. Je ne sup
porte pas. En plus, y a vraiment pas de
quoi. Puisqu'on
s'est rencontrés.


Antoine eut brusquement envie de la tenir
étroitement serrée contre
lui, mais respecta la règle : ne pas la toucher lorsqu'elle conduisait.


—  C'est encore loin ?


Ils avaient quitté l'autoroute et roulaient depuis un moment au milieu de champs ensoleillés, à
perte de vue. « C'est encore loin... » La question exaspérante qu'il posait
cent fois à ses parents quand ils partaient


en vacances. Là aussi, il partait en vacances. Et comme lorsqu'il était gosse, mais pas exactement
pour les mêmes raisons, il brûlait d'impatience d'arriver.


Ils traversèrent un village, un hameau plutôt, désert et silencieux, suivirent un long mur de pierres
qui les conduisit à un portail, devant
lequel Hélène arrêta la voiture.


—  C'est une vieille baraque, mais tu verras comme
on s'y sent bien.


La vieille baraque était en réalité une
demeure bourgeoise entourée
d'un vaste terrain clos par le mur de pierres qu'ils venaient de longer.


—  Elle
en jette, non ? Tout se déglingue mais elle

en jette, dit Hélène avec de la fierté dans la voix. J'y
viens dès que je peux. On y passait l'été
quand on était
gamines, Aline et moi.


La
sœur ! Il l'avait oubliée, celle-là. L'éventualité de sa présence ne lui était
même pas venue à l'esprit. « Nous ne nous
sommes jamais quittées », lui avait dit Hélène. La perspective du
week-end lui parut d'un coup beaucoup moins exaltante. Hélène dut s'apercevoir
de son changement d'humeur car elle lui suggéra de se détendre. Tout allait
bien se passer, Aline était dans une très
bonne période en ce moment. Elle conclut par un baiser prometteur
d'autres plaisirs et l'entraîna dans la maison.


Amicale
et confortable, cette dernière attendait Antoine
depuis longtemps. Depuis trois ans au moins. Ce dont, bien sûr, il ne se
doutait pas.


—  On
va dormir au rez-de-chaussée, ce n'est pas

la plus belle chambre, mais tu n'auras pas à monter

les escaliers.


La façon délicate dont Hélène
prenait soin de lui


lui fit chaud au
cœur. Ils traversèrent un grand salon dont elle poussa les volets.


—    À Noël, il y avait
toute la famille. On était bien une trentaine à chaque fois, dit-elle avec un petit rire
nostalgique. Les enfants mettaient leurs chaussures devant la cheminée et
posaient une orange et un verre de lait sur le piano pour le Père Noël. Elle
ajouta, comme un détail qui lui revenait en mémoire :


—    Ah, j'ai oublié de
te dire, nous sommes les deux orphelines. On a perdu d'un coup nos oncles nos tantes et nos parents.


Elle précisa, devant son air
stupéfait :


—  Non, non, c'est pas une blague. Tu as vu le film
de Guitry, le Roman d'un tricheur ?


Antoine fit « non » de la
tête.


—  C'est
l'histoire d'un type qui perd toute sa

famille empoisonnée par des champignons. Il disait

une phrase qui m'avait marquée : « Mais comment

pleurer onze personnes ? Je ne savais plus où donner

de la peine. »


Elle
alla s'asseoir sur le grand divan face à la cheminée et tapota la place près d'elle. Antoine l'y rejoignit.


—  Dans l'histoire, le type survivait uniquement

parce qu'il avait été puni et privé de champignons.
Nous, ça a été un peu différent. La famille
avait décidé
de partir en excursion dans les îles
anglo-normandes.

Ma sœur et moi, il suffisait qu'on mette le pied sur un
bateau à quai pour qu'on dégueule tripes et boyaux,

méga mal de mer dès qu'on n'était plus sur la terre
ferme. On avait beau nous bourrer de
comprimés, rien
n'y faisait. Donc ils ont pris le ferry pour Jersey et
nous sommes restées avec la baby-sitter, en
tirant une
gueule de dix pieds. Le ferry a coulé à un kilomètre


de la côte. Vingt-deux morts, dont six de ma famille... N'a survécu que
tante Paola, qui, elle, avait son brevet de cent mètres nage libre et a pu
regagner la côte à la brasse.


Antoine lui prit la main et y
posa un baiser.


—  Et nous sommes devenues les deux orphelines,
dit Hélène avec un grand sourire.


Ils
partagèrent un instant de silence paisible, les yeux dans les yeux.


Elle se releva la première et l'aida à se remettre sur pieds. En passant
près du piano, il remarqua une photo encadrée. Hélène suivit son regard, prit le cadre et le lui tendit
:


—  C'est mon mari, Jean-Paul. Un homme magni
fique. Il était mon prof, à l'école de médecine.


Un homme d'une quarantaine d'années, à la large carrure, visiblement un sportif, au visage
sympathique, souriait à l'objectif, bras dessus bras dessous avec deux jeunes femmes tout aussi souriantes : Hélène et
Aline. Il se dégageait une impression de bonheur et d'harmonie de ces
trois personnages.


Sur le chemin de la chambre, qui passait par de petits couloirs
donnant sur de nombreuses dépendances, Antoine se demanda s'il méritait ce
qu'il était en train de vivre. Il décida que
oui, une fois pour toutes, lorsqu'Hélène ouvrit la porte et lui annonça
:


—  Et maintenant, passons aux
choses sérieuses.
Les choses furent divinement sérieuses,
Hélène prit


les commandes dès
le début, lui évitant le moindre effort et, pour la première fois, lui fit
l'amour sans filet, sans protection. Cela
étonna un peu Antoine, mais il ne
posa aucune question, d'abord parce que ce n'était pas le moment, et
surtout parce qu'elle s'était assise


avec une légèreté
incroyable sur sa bouche et que, de ce fait, il était réduit à un délicieux
silence.


Hélène s'expliqua peu après, alors qu'ils reposaient côte à côte
sur le lit.


—    Je t'ai fait faire un test.


—    Pardon ? demanda Antoine en se redressant.


—    Dépistage HIV. C'est pour ça que je n'ai
pas pris de préservatifs. Tout est OK.


Antoine mit un temps à
comprendre.


—    Mais quand ?


—    Quand tu as dormi chez moi.


—    Sans que je m'en aperçoive ?


—    Tu as eu un petit
grognement, c'est tout. Je sais très bien faire les prises de sang. Et tu as
de très bonnes veines...


Il se rappela avoir effectivement remarqué
un léger bleu à la saignée du
coude, qu'il avait attribué à l'une de ses nombreuses chutes durant la période,
courte mais dense, qui avait précédé sa
rencontre avec Hélène. À
l'explication succéda un malaise, également court, mais également dense,
qui se traduisit chez Antoine par une
brusque pâleur et une accélération désordonnée de son rythme cardiaque.
Il se rallongea sur le lit.


Le
soleil animait l'ombre de la chambre à travers les volets clos.


—  Tu m'en veux ?


Antoine
mit un temps avant de répondre que non, mais que c'était plutôt inhabituel
comme procédé. Hélène se pencha sur lui et
plongea le vert profond de ses yeux dans les siens.


—  J'avais tellement envie de toi. Pardonne-moi.

S'il te plaît, pardonne-moi.


Il vit de l'amour dans son regard et sentit son cœur reprendre un rythme normal. Elle posa sa
tête sur son


épaule et lui
murmura des mots d'amour qu'aucune autre
femme ne lui avait dit, des mots empreints d'une telle sincérité qu'il
se liquéfia de bonheur.


Puis, se redressant, elle lui demanda avec un grand sourire :


—  J'ai faim ! Pas toi ?


Sans lui laisser le temps de répondre,
elle ajouta :


—  Je file au village avant
que ça ferme.


Il
la regarda s'habiller à toute vitesse, elle s'interrompit un instant, le jeans
à mi-cuisses :


—  Je sais, je vais sentir la marée, mais tout ferme
dans une demi-heure.


Elle lui envoya un baiser joyeux avant de refermer la porte.


Antoine se cala dans les oreillers, ramena un semblant
d'ordre dans les couvertures, regarda l'heure à sa montre et décida de
se lever d'ici un petit quart d'heure. Sur ce, il s'assoupit, poursuivant dans
un demi-sommeil voluptueux
son corps à corps avec Hélène.


Quelqu'un fit irruption dans son rêve, une
présence confuse, passive,
mais gênante. Il dut faire un geste pour chasser l'importun, et sa main heurta
quelque chose sur le rebord du lit. Il
ouvrit les yeux et découvrit Hélène,
assise à ses côtés. Il mit dix secondes à réaliser que la jeune femme
vêtue d'une robe à fleurs qui le regardait d'un air grave était Aline. « Merde
», se dit Antoine en esquissant un demi-sourire coincé.


Le
visage d'Aline respirait l'innocence, elle soutenait son regard avec franchise, bien qu'Antoine la sente quelque peu nerveuse, à la façon dont elle
chiffonnait l'ourlet de sa robe entre ses doigts.


Elle prit sa respiration et
parla la première :


—  Je suis Aline.


—    Je sais, murmura
Antoine, en remontant le drap jusqu'à
son cou.


—    Ma sœur vous a expliqué pour moi ?


—    Très brièvement...


—    Folle... cinglée, quoi...


—  C'est pas ce qu'elle m'a
dit.

Elle lui lança un regard inquiet.


—  C'est
pour ça que j'agis parfois d'une manière...

comment dire... inexcusable.


Il y eut un silence, pendant lequel Antoine examina intensément une
peinture à l'huile assez moche accrochée sur le mur en face du lit, représentant une vache et quelques
poules dans une cour de ferme.


—  Je
regrette, dit enfin Aline avant d'éclater en

sanglots.


«
Merde, merde merde », se répéta Antoine. Les larmes coulaient sur ses joues,
intarissables. Aline pleurait en reniflant
à petits coups, d'une manière gracieuse.


—  Ne
pleurez pas, dit Antoine, c'est fini... c'est

fini. C'est oublié... je je je...


Il se remettait à bégayer et ça l'énerva. Il se
redressa, cherchant du regard
un vêtement, quelque chose qui lui permettrait de sortir décemment du lit.


—    Je vous gêne, je sais, je suis gênante, je
suis désolée.


—    Pas du tout, mentit
Antoine, je vous assure, on repart
sur de bonnes bases.


Il se força à sourire, parfaitement conscient de la
stupidité de son expression, et lui tendit une main qu'il voulut amicale. Ce
geste fit tout basculer. Elle prit sa main entre les siennes, leurs regards se croisèrent et ne se lâchèrent plus. Instantanément, il se mit à
bander.


« Merde merde
merde merde, pensa Antoine en rougissant comme un collégien. Quel con je fais
! »


Aline lui souriait gentiment, ignorant les
émotions violentes
qui l'agitaient. Il voulut retirer sa main, mais elle la serra plus fort et se pencha sur lui.


—  Moi aussi... ça me fait le même effet. Je
mouille.
Je ne mens pas. Regardez.


Joignant le geste à la parole, elle fît
glisser la main prisonnière
entre ses cuisses. « Et merde ! » se dit Antoine
lorsque la jeune femme s'allongea à ses côtés sur le lit.


—  J'ai
pris un poulet fermier, dit Hélène à Aline

en entrant dans la cuisine. De la frisée et du fromage.


Elle posa les victuailles sur la table,
devant sa sœur qui buvait du
café.


—    Tu as vu Antoine ?


—    Oui.


—    Ça s'est passé comment ?


—    Bien, normal. Il est charaiant.


—    Je suis heureuse, dit Hélène.


—    Moi aussi, répondit Aline.


Hélène prit le visage d'Aline entre ses mains et posa un baiser sur sa joue.


—  Tant mieux.


Antoine rêvait. Un rêve embarrassant et
impudique, dans lequel Hélène les surprenait en pleine activité amoureuse et il aurait été impossible de
se séparer, collés l'un à l'autre comme des
chiens en rut, ils regardaient la jeune femme aux yeux pleins de
tristesse. « Pénis captivum, disait Hélène. Ça vous apprendra ! - Non ! » criait Antoine. Aline éclatait de rire
et Hélène leur jetait un seau d'eau froide. Il sursauta dans son


sommeil, ce qui
réveilla la douleur. Il poussa un cri, qui le ramena à la réalité. Un sentiment
pesant de culpabilité l'enveloppa et il ne se sentit pas la force de se lever.


Hélène entra peu après dans la chambre et annonça gaiement que le
déjeuner était prêt. Antoine tourna vers elle une pauvre tête au regard fuyant.


—    Ça va pas ?


—    Mauvais rêve, murmura Antoine.


Elle se pencha sur
lui, essuya la sueur sur son front.


—    C'était quoi ?


—    Un truc stupide, dit-il en détournant le
regard.


—    Dis-moi, c'était quoi ?


Face
à lui, la vache sur le tableau le regardait en louchant.


—  J'étais poursuivi par une
vache et elle me prenait
pour de l'herbe... Elle voulait me brouter. Elle y arri

vait en partie.


Hélène ouvrit de grands yeux
puis éclata de rire.


—  Psychanalytiquement, je
suis sûre que c'est inté
ressant.


Elle
posa un baiser sur ses lèvres et lui tendit la main.


—    Un petit coup de main pour t'habiller ?


—    Merci, ça va aller.


Ça n'allait pas du tout. Antoine était
tellement noué qu'il avait du
mal à avaler ses bouchées. Et pourtant il
adorait le poulet basquaise, et celui qu'avait préparé Hélène était un régal. Ils déjeunaient dans la
vaste salle à manger, installés au bout d'une très longue table. Aline à
sa gauche, Hélène à sa droite.


—  Tu n'aimes pas ?


—  Si, j'adore, mais j'ai pas très faim. Peut-être les

anti-inflammatoires...


Aline
mangeait, mangeait énormément, elle s'était resservie trois fois.


—  C'est
injuste, dit Hélène, Aline se bourre et ne

prend pas un gramme.


Aline
se contenta de lever les yeux de son assiette en souriant.


—    Pas toi ? demanda Antoine.


—    Ça doit être une des
rares choses qui nous différencie.


—    Il n'y a pas que ça, dit Aline.


C'était
la première phrase qu'elle prononçait depuis le début du repas.


—    Les lunettes, glissa
Antoine pour dire quelque chose.


—    Perdu ! dit Aline. Nous avons exactement
la même vue, mais j'ai des verres de
contact. Ça fait plus sérieux, les lunettes, dans son métier.


Hélène
partit sur une évocation des dîners d'antan, les
soirs de fêtes familiales, lorsque la pièce était remplie de convives,
de chaleur et de cris d'enfants.


—    On était une chiée, dit Aline en terminant
le poulet basquaise.


—    C'est le mot, répondit Hélène.


Il
y eut ensuite un silence et Antoine se demanda s'il était le seul à ressentir
le malaise qui pesait dans l'air. Apparemment, oui. Hélène le regardait en souriant
paisiblement, Aline sauçait son assiette à la mie de pain, dehors le soleil
continuait de briller et un oiseau chantait
dans le jardin. C'était beau comme une pub. Antoine était sur le point de se
détendre lorsqu'il sentit le pied nu d'Aline caresser son mollet.


—  Café ?


Hélène
se leva, ajouta que c'était du jus de chaussettes mais que c'était mieux que
rien. Antoine esquissa un sourire crispé tandis que, sous la table, le pied
d'Aline atteignait sa braguette.


—    Arrêtez, dit-il entre ses dents, une fois
Hélène sortie.


—    C'est désagréable ?


—    Oui.


—    Menteur ! Tu bandes !


—    Ça ne veut rien dire, c'est mécanique.


—    Ça ne me gêne pas.


—    Moi si ! dit Antoine en se levant si
vivement qu'il renversa sa chaise.


Aline le contempla d'un air
candide.


—  Tu vas le dire à ma sœur ? « Aline elle fait que

m'embêter ! » ?


Elle avait pris une voix nasillarde et enfantine qu'en d'autres circonstances il aurait trouvée
drôle.


—  « Elle veut me toucher la quéquette ! C'est

dégueulbif ! »


Il
releva la chaise sans un mot et resta stoïque, debout devant la table comme un crétin, jusqu'à ce que Hélène revienne
avec le café.


—    Qu'est-ce qui se passe ?


—    Rien rien, j'allais t'aider, dit Antoine.


—    Trop tard ! dit
Aline. Je vais faire la vaisselle, j'aime pas le café.


Elle sortit en lui lançant un dernier regard en biais, avec le sourire qui allait avec.


—    Comment ça se passe avec Aline ?


—    Bien bien, dit Antoine, le nez dans sa
tasse de café, qui effectivement n'avait aucun goût.


—    T'es sûr ? demanda Hélène.


Antoine
ne répondit pas. Il avait deux solutions : ou


bien il
partait sur-le-champ et ne reverrait jamais la femme assise à ses côtés, qui le
regardait avec tendresse, ou bien...


—  J'ai couché avec ta sœur.


Il lui sembla que sa voix résonnait d'une façon lugubre et ridicule dans la grande pièce. Il
baissa les yeux sur sa tasse vide, dans l'attente d'une réaction qui ne vint
pas. Il la devinait triste, anéantie, et risqua un regard dans sa direction. Hélène continuait de lui sourire
paisiblement, comme si elle n'avait pas entendu.


—    J'ai couché avec
Aline, répéta-t-il. Tout à l'heure, pendant que tu allais faire les courses, et
c'est pas la première fois,
la première fois c'était chez toi...


—    Je sais.


—    Après la soirée chez Iris et... Comment
ça, tu sais ?


—    Elle m'en a parlé.


Elle posa sa main sur la
sienne.


—  C'est ça qui t'angoisse ?


Antoine ouvrit la bouche pour répondre et ne trouva aucun mot pour
exprimer ce qu'il ressentait. Une sensation troublante, comme un vertige, qui n'était pas totalement désagréable. Une part de lui-même
était secrètement flattée de l'attention que lui portaient les deux sœurs. Mais, en même temps, sa vanité
masculine en prenait un léger coup, puisqu'il ne contrôlait pas vraiment
la situation.


Hélène
se leva et s'installa sur ses genoux, l'enveloppant de ses bras.


—  Aline et moi on a toujours
été attirées par les
mêmes personnes. On s'est détestées à cause de ça,

quand nous étions plus jeunes, et puis on s'est rendu

compte qu'il y a certaines choses contre lesquelles il


ne faut pas
lutter. Parce que c'est du gâchis. Tu comprends ?


—    C'est un autre problème, ça n'a rien à
voir avec nous, moi, celle que j'aime, c'est...


—    C'est qui ?


Aline
se tenait sur le seuil de la porte de la cuisine, un torchon dans une main, une
assiette dans l'autre.


—    Oui, c'est qui ? reprit Hélène.


—    Mais enfin, c'est toi, Hélène.


—    Pourtant, quand tu as couché avec Aline,
c'est d'elle dont tu étais amoureux...


—  Mais pas du tout, je croyais que
c'était toi.

Dialogue absurde pour une déclaration d'amour.


—    On dit que l'amour donne un sixième sens,
dit Hélène, ce serait faux ?


—    On dit aussi que l'amour est aveugle,
ajouta Aline en s'approchant d'eux.


Il ferma les yeux, respira un grand coup et décrocha le plus doucement possible les bras
d'Hélène de son cou.


—  Je suis désolé... J'ai du mal... Mon côté psycho

rigide, sans doute.


Hélène se leva, rejoignit
Aline, la prit par l'épaule.


—    C'est parce qu'elle est dépressive ? Ça
t'effraye ?


—    Pas du tout, répondit-il mollement.


—    Tu sais, Antoine, tu
lui fais énormément de bien.


—    Moi aussi je crois que je lui fais du
bien, dit Aline en riant.


Hélène
rit à l'identique. C'est à ce moment-là qu'il aurait dû partir. Mais il ne
bougea pas.


—  Regarde-nous, reprit Hélène.
Un même œuf, les
mêmes gènes, quelques minuscules
différences, que tu
apprendras à reconnaître.


—    Non, je crois pas que ça fonctionne comme
ça. Je sais parfaitement quelle est la
femme que j'aime, et ça n'a rien à voir avec les gènes, ou la
ressemblance.


—    D'accord, dit Hélène, je comprends ton
raisonnement. Mais, avant, faisons un test.


—    Un test ?


—  À l'aveugle, dit Aline,
comme dans les pubs.

Elle s'avança vers lui son torchon à la main.


—    C'est ridicule, il s'agit pas de lessive
ou de yaourts. On parle de sentiments.


—    L'un n'empêche pas l'autre, rétorqua Aline
en lui posant le torchon sur les yeux.


—    Détends-toi, dit
Hélène. Si tu reconnais qui est qui, tes arguments sont valables. Tu as peur ?


—    Pourquoi j'aurais peur ? dit Antoine de
dessous le torchon. C'est juste stupide.


Il resta ainsi les yeux bandés, un temps qui lui parut assez long, sans que
rien ne se passe. Puis il sentit un corps s'asseoir sur ses genoux. Il n'osait faire le moindre mouvement.


—  Tu peux toucher, goûter,
mais interdiction de
regarder, dit une voix qui était
peut-être celle d'Hélène.


Une main caressa ses cheveux, des lèvres embrassèrent son cou, il
respira une odeur qui lui parut familière.


—    Arrête ce jeu idiot, Hélène, s'il te plaît
! On lui ôta son bandeau.


—    Perdu ! dit Aline.


Elle
était nue sur ses genoux. Hélène les regardait en souriant, dans la même tenue.


—    Il a droit à une
seconde chance ! Remets-lui le bandeau.
Le temps qu'on batte les cartes.


—    D'accord, dit Antoine. Je me rends.


Ce qui
se passa ensuite relèverait de la pornographie


si on
tentait une description trop détaillée, d'abord parce qu'il y eut énormément de
combinaisons, que le trio y mit tout son cœur, et qu'ensuite l'énumération de leurs prouesses finirait peut-être par lasser,
le vocabulaire sexuel étant finalement assez limité, du moins si l'on
s'interdit les obscénités.


Les trois parties furent extrêmement satisfaites de l'expérience et décidèrent de la poursuivre tout
au long du week-end.


Antoine
rentra à Paris dans un état de profonde exaltation amoureuse. Aline fut du
voyage. Le changement qui s'était opéré dans le comportement de la jeune femme
était palpable. Tout, dans sa façon de parler, de rire, dans son regard, dans
son maintien même, était la preuve manifeste
qu'elle allait beaucoup mieux. La ressemblance entre les deux sœurs n'en était que
plus troublante. Mais cela ne gênait plus du tout Antoine. Au contraire. Il aimait deux fois, doublement plutôt, la même femme, ou presque. À la manière
d'un papier carbone très efficace. Il était vraiment le roi du monde.


Chapitre 17


Dans lequel Antoine fait des débuts
fracassants


dans la Jet-Set, récupère l'anneau disparu


et prend de bonnes résolutions


La cérémonie à la mairie fut sobre, quatre
personnes en tout en comptant
les mariés, Antoine n'ayant pu refuser à sa
mère d'être son témoin, celui de Billy étant Iris qui pour l'occasion
s'était déguisée en « dame », selon son expression, c'est-à-dire en tailleur
pantalon 80's qui lui faisait une carrure de déménageur, et chaussée de Doc Martins de couleur verte car, pour
ce qui était du confort des pieds,
toujours selon elle, pas question de faire la moindre concession.


Quant à Madame Meyer, ou plutôt la désormais
Madame
Emerson, rayonnante de bonheur dans un tailleur Chanel gris perle, elle laissa échapper une larme en
prononçant le « oui » fatidique, ce qui provoqua chez Billy une montée
d'émotion manifeste : lui aussi se mit à pleurer, mais à gros sanglots, sous le
regard du maire quelque peu perplexe.
Antoine se demanda quels additifs chimiques Billy avait pu s'enfiler
avant la cérémonie. Iris se tourna
discrètement vers lui et lui


fit un clin d'œil. Antoine remercia le ciel que les sœurs Alvarez n'aient pu se libérer pour
l'occasion.


Il y eut ensuite un déjeuner rapide au George V. Les jeunes mariés
partaient le jour même sur la Côte, pour la party du lendemain. La
nouvelle Madame Emerson exhibait fièrement à son doigt un énorme solitaire, qui rappela à Antoine la bague qu'il avait
achetée pour Laetitia, des siècles
auparavant. À un moment, il pensa que sa mère était ivre : elle avait
les yeux dans le vague, un sourire
permanent aux lèvres et poussait régulièrement de petits soupirs. Elle
avait à peine bu une coupe de Champagne,
elle était tout simplement heureuse. Antoine se demanda s'il affichait
le même air stupide lorsqu'il était en compagnie des femmes qu'il aimait.


Le
choix du cadeau avait été un vrai casse-tête. Qu'offrir à une femme qui peut
tout s'offrir, votre propre mère par-dessus le marché, alors que votre compte en banque vire dangereusement au rouge ?
Et surtout quand vous considérez son union comme une mascarade à la
limite de l'obscène ? Aline, espiègle - c'était là un trait de caractère dont
sa sœur était dépourvue -, lui avait conseillé le cendrier en pâte à sel ou la
boîte de camembert décorée.


—    Achète une bonne
paire de ciseaux ! avait quant à
elle suggéré Hélène.


—    Pour quoi faire ?


—  Pour couper définitivement
le cordon.

Antoine n'avait pas vraiment apprécié l'humour de


la remarque et grogné un « très drôle », entre les dents. Les deux sœurs, mortes de rire, l'avaient
consolé de façon si efficace qu'il en avait
momentanément oublié ses problèmes œdipiens. Il avait fini par dénicher dans


une
boutique spécialisée un flacon d'époque de Soir de Paris, dans son
emballage d'origine.


La maison avait été construite sur les hauteurs de Saint-Jean-Cap-Ferrat
dans les années soixante-dix par un milliardaire arabe qui l'avait vendue à
un maffieux chinois, lequel l'avait récemment cédée à un maffieux russe qui
n'occupait ses mille cinq cents mètres carrés que trois jours par an. Style néoclassique façon péplum,
piscine olympique dominant la mer, marbres et
dorures à tous les étages, réplique en résine au 1/10e de la
Fontaine Trevi et du David de Michel-Ange dans le patio, offerte
à la location d'événements, du genre de
celui qui se tenait en ce moment. L'endroit pouvait accueillir jusqu'à
cinq cents invités.


Ils
étaient trois cent soixante-dix à s'agglutiner autour des cinq buffets à thèmes
et un escadron de vingt serveurs en livrée louvoyaient, chargés de plateaux de victuailles, dans la foule en robes
longues et queues-de-pie.


Sifflées au cours de la soirée, entre autres
: huit cents bouteilles de
Champagne millésimé, quatre-vingt-dix de cognac hors d'âge et quatre cent
cinquante de bordeaux grand cru classé. On dégusta vingt kilos de caviar, une
centaine de langoustes, une montagne de foie
gras et des pyramides de petits fours. La pièce montée, designée par un
artiste ami de l'époux, faisait quatre
mètres de haut et deux et demi de circonférence. On dénombra cinq comas éthyliques, deux overdoses légères dues à un mélange de substances prohibées,
de nombreuses flaques de vomi sur le gazon du parc, un strip-tease
intégral effectué par une autre amie artiste de l'époux, avec scarifications
superficielles mais spectaculaires. Douze call-girls et cinq call-boys


devaient
s'occuper des invités esseulés. Dans une pièce discrète devant laquelle s'allongeait la file d'attente, un
préposé à la coke officiait sans répit, tirant ligne sur ligne, assis devant un
bon kilo de poudre. À une table voisine, un
rouleur de joints patenté distribuait à qui en voulait des pétards gros
comme des havanes. Les mariés s'étaient
éclipsés depuis longtemps en hélicoptère
vers une destination idyllique et lointaine, lorsque fut tiré, sur les
coups de minuit, un feu d'artifice digne
d'un 14 Juillet parisien, qui illumina les regards vitreux des invités, trop
défoncés pour se rendre vraiment compte de ce qui se passait.


Antoine ne croisa sa mère que deux fois pendant la soirée, le temps,
seulement, de lui remettre son cadeau. Madame Emerson fourra le petit paquet dans
son sac sans y prêter plus attention, gratifia son fils d'un baiser rapide, lui glissa à
l'oreille combien elle était heureuse, lui demanda s'il avait aperçu son mari - elle disait « mon mari »
d'une voix pleine de fierté -, avant de partir
à sa recherche dans la foule. Antoine se félicita d'avoir suffisamment
picolé pour encaisser le coup sans trop de dommages. Il n'avait pas eu besoin
de ciseaux, Maman avait coupé le cordon
toute seule avec ses dents.


Alors qu'il cherchait les sœurs Alvarez, happées elles aussi par
la foule, une ravissante blonde, le croyant seul, le harponna et lui proposa,
au bout de deux minutes de banalités, une
fellation dans un coin discret. Il refusa poliment, mais lut la
déception dans le regard de la fille, qui
lui expliqua qu'elle était payée au client.


—
Pas de problème, dit Antoine pour s'en débarrasser. Vous faites comme si.


Elle le remercia chaleureusement, sortit un petit carnet de son sac et griffonna quelque chose.


—  Vous êtes mon treizième, lui confia-t-elle avant
de le laisser. C'est mon chiffre porte-bonheur.


Il finit par tomber sur Iris, qui faisait la queue pour la distribution de coke. Elle portait un caftan
rouge vif parsemé de sequins qui cliquetaient au moindre de ses mouvements.


—    Ça me rappelle ma
jeunesse, lui dit-elle, et puis j'ai envie de dessaouler. Je tiens beaucoup moins l'alcool. C'est
l'âge.


—    Je cherche Hélène et Aline, tu les aurais
vues ?


—    Je crois qu'elles sont dans la back room
pour la soirée échangiste.


—    Quoi ? hurla Antoine.


—    Je plaisante, dit Iris. Qu'est-ce qui se
passe ? Coup de blues ?


—  Je me fais chier, dit
Antoine. Envie de me tirer.

Ils étaient arrivés devant le préposé aux lignes, qui


en tira une grosse comme un
câble. Iris, en vraie pro, la sniffa d'une traite. Elle tendit la paille à
Antoine.


—  Non, merci. Je préfère
pas.


—  Elle
est pas coupée ou à peine, dit le préposé.

C'est de l'exceptionnelle.


Antoine refusa de nouveau. Un type derrière lui fit remarquer qu'on n'était pas là pour faire
la causette. Iris, déjà passée à la vitesse supérieure, lui conseilla d'aller
se faire empaffer chez les Grecs, expression passablement
démodée mais qui provoqua chez l'interpellé, un type énorme et
visiblement très très chargé, une brusque
montée d'adrénaline. Comme il la traitait de grande vache mal baisée,
Iris éclata d'un rire tonitruant et lui décocha un direct dans le nez. Le sumo
en smoking, pissant le sang, les yeux
exorbités, se jeta


sur elle. Ils s'écroulèrent
sur la table, la brisant du même coup et vaporisant alentour la demi-livre de cocaïne restante. Le tireur de lignes s'enfuit en
appelant à l'aide, le rouleur de
joints resta à se marrer doucement devant
sa table. À l'intérieur de la pièce on inhalait bruyamment l'atmosphère
poudrée, dehors on tentait de forcer le passage pour en profiter, et Antoine,
en essayant d'arracher Iris à l'étreinte du mastodonte, reçut dans le plexus un coup de coude qui le fit tomber à genoux
et projeta ses lunettes près d'une fille à quatre pattes qui léchait la
moquette et les écrasa au passage.


Les
gars de la sécurité, une tonne et demie à eux douze,
s'imposèrent à coups de pompes. Antoine ferma les yeux. On l'attrapa par
le collet, il fut traîné hors de la maison
et propulsé sur la pelouse, sous les bravos d'une foule hystérique qui
participait enfin à quelque chose d'excitant. Quelqu'un atterrit à ses côtés.
Quelqu'un qui soufflait comme un phoque. Antoine ouvrit les yeux : Iris se massait le cou et reprenait
son souffle.


—  Jamais autant rigolé depuis l'occupation des

Beaux-Arts en 68, parvint-elle à articuler entre deux
quintes de toux. Et toi, pas de bobo ?


—  Ça peut aller, mais on m'a bousillé mes lunettes.
Iris se redressa, remonta la manche de son caftan


entièrement déchiré sur le devant et brandit comme un trophée, en se recoiffant, une mèche
orpheline.


—    Je lui ai balancé un coup dans les
roubignolles, il est pas près de l'oublier, Cro-Magnon !


—    Le v'là ! dit Antoine entre ses dents.


Trois gardes de la sécurité essayaient tant bien que mal
de maîtriser le colosse. Encouragé par la foule, galvanisé par ses supporters, ce dernier réussit à en


mettre un KO d'un
coup de boule. Hurlements de joie du public déchaîné.


—    Je le connais ! s'exclama Iris tout à
coup.


—    Quoi ?


—    Champion du monde de
lancer de marteau. C'est pas
sûr qu'ils aient le dessus...


En
effet. Le sportif de haut niveau se débarrassait maintenant de son deuxième assaillant en l'assommant d'une grosse tape sur le front. Les spectateurs
firent la ola.


—    C'est comment son nom déjà? Merde ! C'est
comme bouffi... Boufflet, Boufflard... Boufflard ! Daniel Boufflard !


—    Tirons-nous ! conseilla Antoine, liquéfié.


Le dénommé Boufflard les cherchait du regard dans la foule.


—  Attends, c'est rigolo, dit
Iris.


—  Pas pour longtemps, il
nous a repérés !

Antoine se releva, remit tant bien que mal Iris sur


ses pieds,
laquelle en profita pour faire au lanceur de marteau un bras d'honneur surmonté
d'un doigt du même nom. Boufflard poussa un
rugissement, fit tournoyer le dernier gorille qui s'accrochait à son
bras et le projeta dans la foule, puis se
mit à courir vers eux. Jusqu'au bout, alors qu'Antoine l'entraînait du
plus vite qu'il pouvait, Iris brandit un doigt provocateur dans la direction du
lanceur.


—  Dommage que Billy soit
parti, il aurait adoré !


—    Cours bordel, cours
! haletait Antoine. C'est où, la
sortie, je vois rien !


—    Cours, camarade, un gros con est derrière
toi ! cria Iris en rigolant.


Ils
coupèrent par une pelouse grande comme un terrain de golf, Boufflard toujours à
leurs trousses qui


gagnait du terrain, lui-même poursuivi par des videurs plus frais que les premiers, traversèrent
le parking saturé de limousines, les
chauffeurs les regardant passer sans comprendre, et atteignirent enfin la grille
monumentale de la propriété. A bout de souffle, les poumons en feu, Antoine aperçut Hélène et sa sœur
devant la maison des gardiens.


—  Mais Antoine, qu'est-ce
qui se passe ?

Antoine n'eut pas le temps de répondre. Boufflard


avait chopé Iris par le bras et la brandissait à bras-le-corps au-dessus de sa tête, comme un
vulgaire colis. Iris riait toujours. Les invités se mirent à hurler. C'est
alors qu'arrivèrent les videurs, armés de matraques électriques.


—  Approchez
pas ! gueula Boufflard. Ou je la

balance sur la grille !


Temps mort. Personne ne mouftait plus, même Iris. Le silence était à peine troublé par les
efforts désespérés d'Antoine pour reprendre sa respiration.


La
silhouette menue d'une vieille dame sortit alors de l'ombre, coiffée d'une capeline jaune vif surmontée d'une
fleur rose et vêtue d'une robe en mousseline dans
les mêmes tons, un renard argenté un peu fatigué sur les épaules.


—  Qu'est-ce
c'est que ce trou du cul en manche de

veste ? fit la vieille dame.


Antoine
reconnut alors le ton moqueur et la voix acide : Paola Beautreillis.


—  Te mêle pas de ça, Tatie,
supplia Aline.
Ignorant la remarque, Paola s'avança
tranquillement


vers l'enragé.
Jusqu'à le toucher. Boufflard toisa la petite vieille, qui lui arrivait à
hauteur de l'estomac :


—  Tire-toi de là, mémère. Je
suis pas d'humeur.

Paola lui lança un de ses regards en vrille dont elle


avait le secret,
le traita de gros sac à merde et, posément, lui tordit les couilles. Boufflard
poussa un cri déchirant et lâcha Iris, qui s'écroula sur le pavé de la cour.
Antoine voulut faire un pas vers elle, mais sa vision s'obscurcit, et il tomba
dans les pommes.


Il était allongé à l'arrière d'une limo extra-stretch aux vitres
fumées. Penchée sur lui, Hélène souriait.


—    Ça va, Antoine ?


—    Qu'est-ce que je fous là ?


—    On est partis, les
flics arrivaient. On va à l'aéroport.


Aline le regardait avec inquiétude par-dessus l'épaule de sa sœur. Sur la banquette en face, Iris
ronflait, un bras en écharpe.


Une
main sèche se posa sur lui et le serra comme une tenaille.


—  Alors, petite nature, on
nous fait une frayeur ?

Antoine sursauta. Paola Beautreillis lui décochait


son sourire à cinq dents.


—  C'est pas le moment, mon
petit bonhomme !

Elle lui pinça gentiment la joue. Antoine poussa un


cri de douleur. Elle ouvrit un vieux sac à main en croco et en extirpa un écrin, qu'Antoine
identifia sur-le-champ comme étant celui de la bague Cartier. Elle le lui posa dans la main, et lui chuchota à
l'oreille : « Ça servira bientôt. »


La
voix du chauffeur retentit dans l'habitacle, retransmise par un haut-parleur :


—    On arrive à la gare, té !


—    On ne va pas à l'aéroport ?


 


—    On dépose Tatie
d'abord. Elle ne prend ni avion ni bateau.


—    Je suis vaccinée. Le plancher des vaches,
il n'y


a rien de tel ! fit Paola en ricanant,
avant de récupérer son étole en renard qu'elle enroula autour de ses épaules. À
bientôt pour la grande fête ! lança-t-elle, théâtrale, avec un petit signe de
la main. Antoine jeta un regard étonné à Hélène.


—  Tante Paola n'a pas bien compris, répondit-elle,
visiblement gênée. Je lui ai dit que j'allais à un

mariage, elle a cru que c'était le mien. C'est pour ça

qu'elle s'est ramenée en grande tenue.


—  Ton mariage ? demanda Antoine d'un air
benêt.

Aline répondit à la place de sa sœur :


—  Le vôtre ! Tatie a des petits bugs, de temps en
temps, elle a tout mélangé. Du coup, t'as gagné une

bague. C'est bien une bague, non ?


Antoine
ouvrit l'écrin : en effet, c'était une bague. Sa bague.


—  On peut la voir ? Elle a dû
récupérer ça dans un
vieux fond de tiroir, fit Aline en saisissant l'écrin

d'autorité.


Elle laissa échapper un
sifflement admiratif :


—    Si c'est du toc, c'est bien imité !


—    C'est certainement
pas du toc, dit Hélène en lui reprenant
le boîtier des mains. Elle a dû le faucher !


—    Chez Cartier ?


—    Dans ma poche, dit Antoine...


—    Dans ta poche ?
s'exclamèrent les deux sœurs à l'unisson.


—    C'est une longue histoire... Mais ça n'a
plus d'importance, maintenant... Ce serait
peut-être pas une mauvaise idée... dit-il en prenant les mains d'Hélène
entre les siennes.


—    Quoi donc ? murmura cette dernière.


—    L'idée de ta tante.


—    Oh oui ! Oh oui ! s'écria Aline,
surexcitée.


—  Je ne sais pas si c'est bien le moment d'en
parler,
dit Hélène calmement. Tiens !


Elle lui rendit l'écrin et lui caressa les
cheveux.


—    Ça t'arrive souvent, ce genre de malaise ?


—    C'est la première fois... Ça doit être ce
truc. Quand j'étais à l'hosto, le toubib a trouvé que j'avais un truc au cœur,
comment ça s'appelle déjà... une arythmie...


—    Une arythmie cardiaque ?


Le visage d'Hélène s'était assombri.


—    Oui, c'est ça...


—    Tu dois aller voir un cardiologue,
Antoine, ça peut être grave ce que tu as...


—    Ah bon ? dit Aline. C'est très grave ?


—    Je veux dire qu'il faut qu'il se soigne,
qu'il fasse attention...


—    Oh merde ! dit
Aline, sincèrement contrariée. Merde
! Merde !


—  Ça suffit, Aline ! cria
Hélène. Ça suffit !

Aline allait répliquer quand son regard croisa celui


de sa sœur. Elle chuchota un
dernier petit « merde » et se tut.


Antoine aurait aimé comprendre, mais au moment où il allait poser
la question Iris émit un formidable rot et
se mit à vomir. Hélène se précipita pour la redresser.


—    C'est dégueulasse, dit Aline, elle en met
partout !


—    Aide-moi, elle risque de s'étouffer,
commanda sa sœur.


—    Ça me donne envie de gerber, répondit
Aline sans bouger.


—    Qu'est-ce qui se passe, bonne mère ? demanda
le chauffeur dans le haut-parleur.


-  Rien, fit Antoine en prêtant
main-forte à Hélène

et en slalomant entre les fusées que lançait Iris à inter
valles réguliers.


—  Jimmy Hendrix ! Jimmy Hendrix !


-    Qu'est-ce qu'elle dit ? demanda Aline.


-    Elle dit : « Jimmy Hendrix », répondit
Hélène.


—  Elle est en plein délire,
Jimmy Hendrix !

Iris ouvrit les yeux :


—  Un des plus grands guitaristes du monde, étouffé
par son vomi. Merci, les amis... Ça m'aurait ennuyée

de finir comme lui.


Elle jeta un coup d'œil sur
son bandage.


—    Qu'est-ce que c'est que ça ?


—    Tu t'es foulé le poignet.


—    Comment ça ? Quand ça ?


—    On te racontera, dit Antoine.


—    Dieu merci, c'est la main gauche. Ah, ça
m'a fait un bien fou de dégueuler.


—    Il va falloir sortir
très discrètement, dit Antoine. J'ai peur que le chauffeur ait une attaque.


Aline
éclata d'un rire bref auquel succéda une expression soucieuse :


—    C'est très bête, quand même ! C'est trop
bête !


—    Qu'est-ce qui est trop bête ? demanda
Antoine.


—    Rien, répondit
Hélène, brutalement. La bagarre, le poignet foulé d'Iris et ton malaise ! À
part ça, rien !


Durant la vingtaine de minutes de trajet qui restait, tout le monde garda le silence et respira
par la bouche à cause de l'odeur intenable qui avait envahi l'habitacle.


—  Je peux plus tenir, dit
Aline en sortant un flacon
de parfum de son sac et en en vaporisant le contenu

sur la moquette malgré les protestations de sa sœur.


Le résultat fut effroyable.


Le
chauffeur découvrit les dégâts lorsqu'il les déposa à l'aéroport et prit la
chose avec philosophie :


—  De
toute façon, fallait que je refasse l'intérieur.

La dernière fois, ils m'ont chié sur la banquette, con.
Plus y ont du pognon, ces jobards, plus ils
sont dégueu
lasses. Vous bilez pas, ma petite
dame, lança-t-il à Iris

morte de honte, j'enverrai la note à Monsieur Emerson.


Le voyage de retour se fit également dans le
silence, Antoine entre les
deux sœurs, Iris, un rang plus loin, dont les ronflements parvenaient presque à
couvrir le bruit des moteurs. De temps à
autre, Aline jetait des regards
inquiets vers Antoine, Hélène quant à elle était profondément absorbée
par la lecture d'un magazine de bord. Il y
eut quelques turbulences sur la vallée du Rhône. Aline se blottit contre
lui, Hélène ne put s'empêcher de lui serrer
le bras. Il chercha ce qui avait bien pu provoquer un tel changement
d'attitude chez les deux femmes et ne
trouva rien dont il pût être personnellement responsable.


Ils
atterrirent à Orly sous la pluie. Antoine se dit que même le temps était
maussade.


Iris étant hors d'état de conduire sa voiture, il se proposa de la
raccompagner. Dans le parking, il embrassa
passionnément Hélène, qui répondit un peu trop brièvement à son goût.


—    On s'appelle ?


—    C'est moi qui t'appelle, je suis débordée
cette semaine... Et n'oublie pas de prendre
rendez-vous chez le cardiologue.


—    Je t'aime ! cria Antoine alors qu'elle
s'éloignait, sa sœur à son bras.


—    Moi aussi ! répondit Hélène sans se
retourner.


Seule Aline lui jeta un petit regard navré
avant de monter dans la
voiture.


—  Lendemain de fête, commenta Iris. Putain de
poignet ! Putain de Boufflard ! Cela
dit, je me suis bien
marrée.


Ils
atteignirent le périphérique sans qu'Antoine ait prononcé un mot. Iris décida
d'ouvrir les débats.


—    Tu m'avais pas dit que tu étais tombé sous
le charme des sœurs Alvarez ?


—    Qu'est-ce que tu
racontes ? Je sors avec Hélène.


—    C'est bien ce que je dis.


Antoine hocha la tête, agacé, et ne répondit rien. Ils arrivèrent à la porte de Bagnolet dans un
silence devenu lourd.


—  C'était quoi, ton malaise
?


—  Rien, j'avais bu, j'étais
défait, c'est tout.

Place de la Nation, Iris dit :


—    Tu sais de quoi est mort leur mari ?
Enfin, je veux dire, le mari d'Hélène ?


—    Qu'est-ce que le mari d'Hélène a à voir
là-dedans ?


—    Crise cardiaque... Cela dit, il est mort
heureux.


—    Qu'est-ce que tu cherches à me dire, c'est
quoi ces conneries ?


—    Qu'on refait pas deux fois les mêmes.


—    Les mêmes quoi ?


—  Les mêmes conneries.

Antoine lui lança un regard noir.


—  Je sais, je sais, je me mêle de ce qui me regarde
pas. Excuse-moi, partner.


Elle lui décocha un de ses grands sourires chaleureux et lui tapota le bras.


—  Tu sais quoi ? Je suis
encore un peu faite... Je
supporte plus les mélanges aussi bien qu'avant.


Iris fouilla dans la boîte à gants et en sortit un vieux joint tordu.


— Je t'en propose pas...


Il refusa l'invitation d'Iris à casser une
petite croûte, lui jura qu'il
ne lui en voulait pas et rentra chez lui en métro.
Pendant tout le trajet il rumina les propos d'Iris, qui continuèrent à le turlupiner alors qu'il
mijotait dans son bain, malgré le
volume à fond de la radio, choisie free-jazz pour brouiller ses pensées
parasitaires. Une envie furieuse d'appeler, à laquelle il avait résisté
depuis leur départ de l'aéroport, le démangeait.


Il
était quatre heures de l'après-midi et le soleil brillait de nouveau, pâlichon mais présent, sur les toits de la cour de l'immeuble. Cela le ragaillardit.
Il prit à peine le temps de se sécher, éteignit les stridences de la
radio et composa le numéro d'Hélène. Portable sur messagerie. Il prit une voix
faussement joyeuse pour y laisser un : « Coucou, c'est moi ! » qu'il jugea très
con après coup. Domicile sur répondeur. Il
raccrocha sans laisser de message. S'habilla machinalement avec ce qui
lui passait sous la main, fit un semblant de ménage consistant à ramasser ses
vêtements jetés en vrac. En rangeant sa veste, il fit tomber de la poche
l'écrin Cartier.


Antoine resta un moment à regarder la petite boîte rouge comme s'il ne l'avait jamais vue.
Cette putain de boîte rouge qui avait
changé sa vie. La ramassa, l'ouvrit.


L'anneau nuptial. Il lâcha un rire crispé.
Laetitia.


Il
prit la bague et se la passa au petit doigt. Il revit la jeune fille essayant une robe blanche en riant. Laetitia.
Qu'avait-il eu à lui reprocher vraiment ? Une histoire qui ne le
regardait pas. Où il n'avait pas à mettre


son nez.
Il avait soulevé un couvercle et ça lui avait pété
au nez. Il eut un instant la vision précise de son adorable chatte. Son goût délicieux lui monta à la
bouche.


Il retira la bague et respira un grand coup. Fallait
arrêter les conneries. En la remettant dans son boîtier, Antoine remarqua un papier blanc plié en
quatre, coincé contre le socle : la
facture. La date de la facture : trois
semaines auparavant. Trois semaines exactement qu'il était monté à bord
d'un grand huit, sans ceinture, propulsé
vers une destination qu'il pensait hasardeuse. Trois semaines au cours desquelles il avait tout perdu, tout gagné, enfin presque, et qui finissaient en
le laissant paumé, nauséeux.


On remettait tout à plat et on recommençait. Demain, lundi, Emerson et
compagnie, faire acte de présence et chercher un autre boulot, un vrai. Essayer de
refourguer la bague chez le bijoutier, parler à Hélène... Parler à Hélène... ou à
Aline. Il s'aperçut avec stupeur qu'il se représentait mentalement la jeune femme en
double. Il disait Hélène et pensait « Hélènaline ». Il refit les deux numéros,
même résultat. Il se sentait seul comme une merde, seul et épuisé.


Il finit par retrouver dans sa pharmacie une vieille
plaquette de somnifères, en avala le dernier cachet en évitant de se regarder
dans la glace. Il ferma les volets de sa chambre, tira les doubles rideaux, se déshabilla et
s'allongea dans son lit, attendant que le somnifère fasse son effet.


Il était cinq heures du soir. Demain. Demain, il partirait à l'attaque.


Il était dans une période de répit, finalement. Ses préoccupations
relevaient de la plus banale normalité, elle m'aime, est-ce qu'elle m'aime, y a-t-il vraiment


un froid entre nous, c'est
moi qui dois me faire des idées. Il
redevenait un homme ordinaire. L'atmosphère s'allégea autour de lui. Il
alluma la télé et zappa un petit quart d'heure avant de plonger dans le
sommeil, la télécommande à la main.


Chapitre 18


Où comment Antoine, rattrapé par son passé


amoureux, entame une recherche en paternité


mais refuse d'accepter l'évidence


Les
regards furtifs et intrigués qui se posaient sur Antoine lui faisaient sournoisement sentir qu'il était la seule
paire de couilles dans la salle d'attente et que sa présence paraissait
déplacée. Il surprit deux ou trois petits
sourires narquois et agaçants. Il afficha en retour un sourire
volontairement niais, puis replongea dans la
lecture de Elle « spécial enceinte et sexy », tout en surveillant
du coin de l'œil la porte du cabinet.


Qui
s'ouvrit sur... Laetitia ! La jeune fille eut un temps d'arrêt en découvrant Antoine, ouvrit la bouche comme pour
parler, se ravisa et sortit de la pièce. Antoine
eut la tentation de la suivre, lorsque la voix d'Hélène le fit
sursauter.


—  Veuillez entrer, Monsieur
Meyer, j'ai les résultats
pour votre femme.


Antoine la remercia intérieurement de lui avoir restitué sa dignité.


—    Qu'est-ce qui se passe, Antoine ?


—    Rien...


Surtout, ne pas montrer qu'on se sent
extrêmement con.


—    Je voulais juste te
voir... J'ai essayé de t'appeler.


—    J'étais crevée, je me suis écroulée.


—    Aline aussi ?


—    Je suppose.


Un tout petit silence. Un tout petit peu
froid.


—  J'ai des rendez-vous,
Antoine.


Prendre son courage à deux
mains, mon cousin.


—    Il y a quelque chose a qui ne va pas,
Hélène ?


—    Pas vraiment.


Un « pas vraiment » pas
vraiment convaincu. Ensuite, ne plus le lâcher, son courage.


—    Il y a un problème ?


—    Antoine, c'est pas le moment. J'ai plein
de rendez-vous.


Sa voix flancha et elle éclata en larmes. Il la serra dans ses bras.


—    Qu'est-ce qui se passe, Hélène ?


—    Le métier... Les choses que tu redoutes...


—    Quelles choses ?


—    Annoncer à une
patiente que ses résultats ne sont pas bons.


Elle renifla, sortit un mouchoir de sa poche et essuya ses lunettes.


—  Ça m'est arrivé ce matin.


Antoine se mit un instant à sa place, qu'il quitta très
vite, la sensation était pénible. Il déposa un baiser sur les cheveux d'Hélène.
Elle remit ses lunettes, se détacha doucement de lui.


—  Et puis, il y a des moments où tu annonces la

vie, et ça, je préfère nettement. Aujourd'hui, ça m'a

redonné le moral... Ma dernière patiente... Première


grossesse... Tu as
dû la croiser, d'ailleurs, une jeune fille brune, très belle...


L'information fit « Gling ! » dans la tête d'Antoine et résonna un
court instant avant qu'il ne la décrypte. Hélène
parlait, mais une espèce de sifflement à l'intérieur de son crâne
empêchait Antoine d'entendre. Enceinteenceinteenceinteceinteceinte.


—    Mais si tu veux, on dîne ensemble ce soir.


—    Elle est enceinte ?


—    Comment ça ? Ah ! la
jeune fille... Oui, un mois et
demi. Tu ne m'as pas répondu, on dîne ensemble ce soir ?


—    Oui oui... Bien sûr... Je veux pas te
déranger plus longtemps, Hélène, excuse-moi encore...


—    Ça m'a fait du bien de te voir... À ce
soir... On aura le temps de parler.


Elle
lui colla un petit baiser sur la bouche, auquel il répondit par un hochement de tête, sur le rythme des mots qui
résonnaient à ses oreilles : un mois et demi, un mois et demi, un « moi » et
demi ?


Il
sortit du cabinet au pas de course et faillit renverser une femme au bord de
l'accouchement. Il s'excusa le plus platement possible, alors qu'un bourdonnement
d'indignation parcourait la salle d'attente, qu'il ne perçut pas. Il avait déjà
dégainé son portable et appelait Laetitia. Messagerie. Elle devait être dans le
métro. Il raccrocha sans laisser de message. Pour lui dire quoi ? « Rappelle-moi il y a un léger problème. J'aimerais
savoir qui est le père » ? Ce grand con d'Antoine
ou bien le grand con de rasta ? Ça le mit en rogne.


Il se monta la tête tout seul en descendant l'escalier. Alors qu'ils
allaient se marier ! Elle était déjà en cloque


en
choisissant sa robe de mariée, la salope ! C'était vraiment dégueulasse !


Au moment où il traversait la rue de Courcelles, une question lui vrilla l'esprit, en traître :
« Et si je suis le père, qu'est-ce qui se passe ? » Il s'arrêta en plein milieu de la chaussée. Une voiture pila net, à un
cheveu de ses genoux. Le chauffeur
le couvrit d'insultes et de coups de klaxon. Antoine n'y prêta aucune
attention et reprit son chemin. Ça pouvait très bien être lui ! Cette éventualité lui fila les jetons. Il la
rejeta dans un coin retiré de son esprit comme étant peu crédible...
Mais une fille capable de mentir sur son passé - et quel passé ! - était
parfaitement capable d'un coup aussi tordu.
Salope ! Antoine ferma les yeux, plein de colère et de douleur, et l'image de Laetitia dans la salle d'attente,
lui jetant un regard plus que surpris, désarmé, exactement, lui sauta
aux yeux.


—  Regardez où vous marchez,
merde !

Antoine sursauta, voulut s'excuser, mais le type


qu'il avait bousculé s'éloignait déjà.


Antoine allait repartir quand quelque chose l'arrêta. Cette voix... cette
voix lui semblait familière. Il chercha l'homme du regard mais il s'était noyé dans la foule. Il connaissait cette voix... Pierrot, le
taxi ! L'Étrangleur de vieilles dames ! Son cœur se mit à battre plus
vite. Mais sa raison le calma.


—  N'importe quoi ! Les flics
l'ont chopé.


Il héla un taxi qui passait comme pour conjurer le sort, et libre, ô miracle. Son portable sonna
alors qu'il montait dans le véhicule. Une Madame Laverne au bout du fil.
Ça lui disait vaguement quelque chose.


Elle précisa :


—  Je suis votre secrétaire,
Monsieur Meyer.


—    Ma secrétaire ?


—    À ce moment-là, j'étais la secrétaire de
Monsieur Emerson. Vous allez mieux ?


—    Hein ? Oui, très bien...


—    Comptez-vous passer aujourd'hui ? Monsieur
Emerson m'a demandé de vous mettre un peu au courant.


—  Dites-moi, j'occupe quel
emploi dans la boîte ?

Il y eut un blanc, puis Madame Laverne répondit :


—      Président-directeur général,
Monsieur Meyer.

Comme de bien entendu ! Sa mère n'avait pas res

pecté leurs accords ! Il se sentit cerné par la trahison.


—  Monsieur Meyer ?


—    Oui oui, je suis là, je suis là ! Je
réfléchis... Procéder par ordre. D'abord,
savoir qui était le père.


—    Je vais passer, Madame Verne.


—  Laverne,
Monsieur Meyer. C'est un nom d'ori
gine auvergnate. Laverne, Arvernes, nos
ancêtres les
Gaulois, précisa-t-elle avec un petit rire.


Il raccrocha en assurant qu'il passerait dans l'après-midi.


—  Ce serait pas indiscret de vous demander où je
vous dépose ?


Le
chauffeur le regardait d'un air fatigué et narquois. Une bonne bouille mal
rasée.


—    Je termine... Plus vite je suis rentré...


—    Bien sûr, excusez-moi...


Où
est-ce qu'il allait ? Voir Laetitia à son boulot ? Trop tôt... Où est-ce qu'il allait, bordel ? Le grand con, comment
il s'appelait déjà, Léo... Seulement, Léo, il ne savait pas où le trouver.


—  Prenez votre temps, je ferme la boutique dans
vingt minutes, dit le chauffeur... J'espère que c'est pas


sur la banlieue,
ou alors la banlieue Nord, c'est ma direction.


—    Chez Iris !


—    Pardon ? C'est quoi, ça Iris ?


—    Excusez-moi.


Antoine lui donna l'adresse et le chauffeur embraya sur une boîte qu'il connaissait à Meudon,
un club échangiste.


—  Isis,
ça s'appelle, j'y ai jamais foutu les pieds

mais j'y ai déposé des clients, des couples, surtout...
On peut pas savoir... Bien mis, l'air de
rien, Madame
avec le sac Vuitton et le brushing, et Monsieur qui

feuillette Le Monde en loden et qui va faire troncher
sa femme par une ribambelle de lascars !
C'est curieux,
la nature humaine. Moi, ça me
plairait pas qu'on tron
che ma femme, je suis célibataire mais ça me plairait

pas.


—  Moi non plus ça me
plairait pas, dit Antoine.
Laetitia s'était déjà fait troncher par des
tas de types


quand elle faisait du porno. Immédiatement, le film démarra. Scénario
classique, à trois, mais un quatrième entra en scène. Antoine coupa l'image en
poussant une sorte de
gémissement.


—    Ça va, monsieur? Si vous avez un souci on
s'arrête, ça m'arrangerait pas que vous dégueuliez sur la banquette.


—    Rassurez-vous, c'est
pas moi qui dégueule dans l'histoire.
Je veux dire, je suis juste un peu fatigué.


Iris lui avait à peine ouvert
la porte qu'il attaqua :


—    J'ai besoin du numéro de Léo.


—    Entre. Qu'est-ce qui
se passe ? T'es blanc comme un
lavabo.


—    Rien, Isis, je veux juste lui demander un
truc.


Elle lui tendit une chaise.


—    Assieds-toi. T'as bien deux minutes. C'est
marrant que tu m'appelles Isis... J'avais une copine, je te parle de ça
c'était les années quatre-vingt, elle avait monté
une boîte à partouze... mais chicos branché... Je sais pas si ça existe
toujours...



—    Ça existe toujours, répondit Antoine
machinalement.


—    Tu connais ?


—    Pas du tout, c'est un chauffeur de taxi
qui m'a raconté... Je te jure, Iris...


—    Mais je te crois !


Elle
se mit à rire, sortit une bouteille de Riesling du frigo et la posa sur la
table.


—    Alors, qu'est-ce que tu lui veux, à Léo ?


—    Rien de spécial... Un
petit renseignement... Non, merci,
pas de blanc, je suis déjà énervé...


—    Pourquoi ?


—    Pourquoi quoi ?


 


—    Pourquoi t'es énervé ? Antoine garda le
silence.


—    Il y a un problème avec Léo ?


 


—    Ce que j'ai à lui dire c'est... c'est
personnel. Excuse-moi, Iris.


—    T'excuse pas, c'est normal.


Elle griffonna le numéro sur un bout de papier,
qu'Antoine rafla et mit dans sa poche. Iris alluma une cigarette et resta un moment à le regarder,
d'une manière amicale qui le réchauffa un peu.


—  Pourquoi
t'es venu chez moi ? Tu n'avais qu'à

me téléphoner...


C'est vrai, il n'y avait pas
pensé...


—  Tu as besoin de parler,
alors pourquoi tu parles


pas ? T'as
pas confiance ? Antoine ? J'ai l'impression que nous sommes, comme qui dirait,
des amis, non ? Il leva les yeux sur elle. Iris avait raison, elle était son
amie. Il n'y avait pas à tortiller, et les amis ça se mêle de tout, Antoine
devait se faire à cette idée. Ses muscles se relâchèrent, il se tassa sur sa
chaise.


—    Laetitia est enceinte.


—    Ah bon ? Comment tu le sais ? C'est elle
qui te l'a dit ?


—    Non, c'est Hélène.


—    Hélène ? Mais c'est pas le genre à...


—    Non, Hélène m'a rien dit... Ça c'est pas
passé comme ça, elle m'ajuste parlé de la patiente qui venait de sortir et... et c'était Laetitia, que je venais
de croiser. Tu comprends, maintenant ?


Iris éclata de rire.


—    Pourquoi tu rigoles ?


—    Parce que tu es
toujours là au moment où il faut, t'as remarqué ?


—    Oui, merci. J'ai eu le temps de me faire
mon idée là-dessus.


—    Ça va me faire bizarre d'être grand-mère.
J'y avais jamais pensé...


Son visage s'éclaira d'un
large sourire.


—  Elle est enceinte d'un mois et demi. On s'est

quittés il y a à peu près trois semaines... Donc

j'aimerais demander à ton fils s'il a quelque chose à

y voir... Crois-moi, je préférerais...


Iris
écrasa sa cigarette, termina son verre de blanc et décrocha le téléphone.


—    Qu'est-ce que tu fais ?


—    J'appelle Léo.


—    Attends, Iris, j'aimerais lui parler
moi-même.


—    Rien n'empêche. Léo ? C'est maman.


Ça parut bizarre à Antoine d'entendre ce mot-là dans la bouche
d'Iris.


—    Il y a Antoine qui veut te parler.
Antoine, l'ex de Laetitia...


—    Pas par téléphone,
chuchota Antoine, dis-lui que je
l'appelle.


—    Il veut savoir si c'est toi le père...


—    Oh non, Iris, merde !


Iris lui fit un petit signe
apaisant de la main.


—  Le père de l'enfant de
Laetitia... Apparemment,
elle est enceinte... De source sûre... Pourquoi, elle te

l'a pas dit ?


Antoine
se leva, sortit de la cuisine et se mit à arpenter l'atelier, le nez sur ses
chaussures, manquant au passage se faire embrocher par un Tringleur Tournevis.


—    Il arrive ! annonça Iris dans son dos.


—    Tu fais chier, Iris !


—    Tu voulais le voir ! Où est le problème ?
Léo n'est pas du style à s'emballer... Vous discuterez tranquillement... Je
vais pas tenir la chandelle. Dis-moi, t'as
pas un petit creux ? J'ai deux paires de pieds panés qui gratinent.


—    Tu parles que j'ai faim !


—    On dit ça !


—    Puis j'aime pas ça les pieds panés !


—    Qu'est-ce que tu en sais ?


Il s'aperçut qu'il avait faim et que c'était pas si mauvais que
ça. Ça vous collait aux doigts, mais le fait de suçoter tous ces petits os le
désangoissa un tantinet. Iris était en train de lui expliquer qu'il y en avait trente-deux, de ces petits os, dans le pied
du porc, quand Léo débarqua, l'air moins décontracté qu'à


l'habitude. Antoine nota avec satisfaction
la lueur inquiète dans son regard. Il se planta devant Antoine.


—    C'est quoi, l'histoire ?


—    Ciao les garçons ! dit Iris. Mes
Tringleurs m'attendent !


Antoine
ne dit rien mais aurait préféré qu'elle reste.


—  Excuse-moi, je suis un peu
speed, fit Léo. J'étais
en train de bosser sur un jeu qui me prend la tête, et

Iris m'annonce ce truc-là.


Il s'assit en face de lui, sortit une blague à tabac et entreprit
de se rouler un joint.


—    Je t'en roule un ?


—    Non, je supporte pas le shit.


—    C'est pas du shit, c'est de l'herbe.


—    Je supporte pas non plus.


—    T'as tort, ça te détendrait...


—    On parle de Laetitia. C'est toi, le père ?


—  D'abord, d'où tu sors que
Laetitia est enceinte ?

Antoine recommença le récit de sa visite à Hélène.


—    C'est un putain de scoop ! dit Léo en
allumant son joint. Surtout pour toi !


—    Comment ça ?


—    J'ai refait l'amour avec Laetitia y a
trois semaines. Je l'avais pas revue depuis des mois...


Il y eut un silence costaud pendant lequel
Léo lui tendit
le joint. Antoine en tira machinalement une taffe avant de comprendre et de l'écraser dans
son assiette, au milieu d'un petit tas d'os.


—  C'est nul ! Il est à peine
commencé !


Léo récupéra le joint
délicatement et tira dessus.


—    Il sent le porc, maintenant !


—    Tu t'arrêtes jamais de rigoler ? T'es
jamais mal dans tes pompes ? Tu te fous de tout ou quoi ?


—    Pourquoi tu te mets dans cet état ? T'es
tout rouge !


—    Laetitia, tu t'en fous ?


—    Mais enfin, calme-toi ! Je suis pas dans
l'histoire, je te signale. C'est toi qui y es !


Antoine remplit de vin blanc le verre qu'Iris avait laissé et
l'avala d'une traite. Il prit une grande inspiration. Il fallait rester en
contrôle.


—    Franchement, c'est un peu chiant mais ça
n'a rien de tragique. Elle a dû se planter dans ses pilules, ça lui est déjà
arrivé une fois... Elle s'en était aperçue tout de suite, elle avait fait la
piqûre du lendemain.


—    Au bout d'un mois et demi, c'est un peu
tard.


—    Tu crois pas que c'est à elle de décider ?


—    Je suis peut-être un peu concerné, merde !


Antoine tapa d'un poing mou sur la table
mais atterrit dans son
assiette, se collant quelques osselets aux phalanges. Léo se mit à rire.


Antoine alla se laver les mains en pestant. Il entendit Léo appeler sur son portable.


—  Laetitia ? C'est Léo.

Antoine se figea devant l'évier.


—  On est chez Iris avec Antoine... On peut se par
ler? À propos de ce matin, quand vous vous êtes

croisés... Il est au courant... Et moi aussi, du coup...

Non non, moi ça va... Mais lui, il est super angoissé.


Antoine, toujours collé à son évier, lâcha un « Fait chier ».


—  OK, Letti... Te bile
pas... À tout'.


Léo
raccrocha. Antoine lui jeta un regard meurtrier.


—  Elle sera là dans une demi-heure... Tu veux pas
regarder dans le four s'il reste un
pied de porc ? J'adore
ça.


Il lui fit un grand sourire, la réplique de celui de sa mère. Antoine
se demanda pourquoi il en voulait tellement à ce type, à part le fait qu'il lui avait piqué la femme qu'il aimait, du moins qu'il avait aimée,
et qu'il était gaulé comme un surfeur. Il décida que ces deux raisons
étaient largement suffisantes.


Léo
eut le temps de nettoyer son pied de porc et Iris
de faire du café avant que la sonnette de la porte retentisse.


—    C'est Laetitia, dit Léo.


—    Je raffole des réunions de famille,
répondit Iris en allant ouvrir.


—    J'en ai pas parlé parce que... parce que
je sais pas encore ce que je vais faire.


Laetitia était assise en face d'Antoine, qui la trouva amincie, plus fragile. Ça accentuait sa
ressemblance avec Audrey Hepburn. Il essaya de formuler le mot « salope » dans
son esprit, mais ça ne tenait pas. L'embryon qu'elle portait dans son ventre
faisait la différence.


—    Tu vois, fît Léo.


—    Ce serait peut-être
bien de savoir, dit Antoine à mi-voix.


Il évita de la regarder franchement et se frotta nerveusement les mains.


—  Je
suis désolée, Antoine, je ne pensais pas que

ça se passerait comme ça.


Première
fois qu'elle s'adressait directement à lui depuis qu'elle était arrivée.


—  J'imagine,
bredouilla-t-il.


Il
y eut un silence, qu'Antoine occupa à remplir sa tasse de café froid pour la
cinquième fois.


—  Qu'est-ce qui se passe si
je le garde ?


Antoine avala de travers.


—    Pour moi, c'est bon. Un môme, c'est un
môme, dit Léo.


—    Et pour moi ? Personne demande pour moi ?
finit par articuler Antoine.


—    Je te demande, Antoine, dit Laetitia.
Qu'est-ce qui se passe si je le garde ?


—    Excuse-moi, mais j'ai aucune envie d'avoir
un gosse dont j'ai pas voulu dans la nature ! Merde !


Il se leva et marcha autour de la table. Laetitia éclata en sanglots. Il fit un geste vers elle,
mais Léo l'avait prise dans ses bras. Antoine se détourna, gêné. Il l'entendit renifler, se moucher et dire : « Ça
va, merci Léo... »


Son rimmel avait coulé, elle avait exactement le même visage que
lors de leur première rencontre, ces yeux
myosotis cernés de noir. Elle les regardait tour à tour. Léo, Antoine.
Antoine, Léo.


—    Je vais vous dire la vérité. Léo, tu me
sers un verre de blanc ?


—    C'est quoi, la vérité ? demanda Antoine.


—    Laisse-lui le temps
de boire un coup, dit Léo en posant
deux verres devant lui. Je te sers, Antoine ?


—    Non, merci.


—    Allez, Antoine, à la vérité !


Antoine accepta à contrecœur et se rassit à la table. Laetitia siffla son
verre cul sec. Ses joues pâles prirent alors une jolie teinte rose. Les deux
garçons gardèrent le silence
pendant qu'elle refaisait le plein.


—    Je l'ai fait exprès, dit-elle après avoir
fini le deuxième verre.


—    Pardon ? dit Antoine.


—    On allait se marier,
Antoine, on allait faire notre


vie ensemble...
J'avais envie de construire quelque chose, tu comprends.


—    Bien sûr. Donc tu te tires. Logique.


—    Je savais pas que j'étais enceinte à ce
moment-là.


—    Tu voulais faire un
môme mais tu me laisses tomber
comme une merde ?


—    Tu peux pas parler calmement ? dit Léo.


—    Toi, rien ne te touche, tu as atteint le
Nirvana !


—    Qu'est-ce que tu en sais ? Parce que je
gueule pas, que je monte pas au plafond ?
Je l'ai connue avant toi, on a vécu trois ans ensemble, et jamais elle a
eu envie de construire quoi que ce soit
avec moi. Qu'est-ce que tu crois que ça me fait ? Tu crois que je kiffe
?


—    Je savais que ça
allait foutre la merde, murmura Laetitia... Je vais prendre rendez-vous, comme ça, ça va être
réglé.


—    Attends, dit Léo, tu vas avorter
uniquement parce que ça nous arrange pas ? C'est toi qui décides, c'est ni lui
ni moi. Si tu veux un môme, tu le gardes.


Comme elle ne répondait rien,
Léo se leva.


—    Je suis charrette, faut qu'j'y aille.


—    Léo... dit Laetitia à mi-voix.


—    Je peux pas savoir ce que tu veux à ta
place, dit-il en enfilant sa veste.


Laetitia s'affala sur la table, le visage enfoui dans ses cheveux. Antoine réprima une grosse envie de
la prendre dans ses bras.


Iris entra alors dans la
cuisine.


—    Reste là, toi,
ordonna-t-elle à son fils au moment où il sortait.


—    Je suis charrette, j'ai un boulot pas
possible.


—    Ça peut attendre une demi-heure.


Léo
soupira et se rassit. Iris s'installa près de la jeune fille et l'attira contre
elle.


—    C'est qui, le père ?


—    C'est moi, dit Antoine. Elle se pencha sur
Laetitia :


—    Et qu'est-ce que tu veux en faire de ce
gamin ? Antoine répondit à sa place :


—    Le garder.


Laetitia lui jeta un regard embrouillé de
larmes, mi-coupable,
mi-accusateur. Antoine se leva et fit trois fois le tour de la table avant de
pouvoir parler.


—  Mais
pourquoi ? Pourquoi ? Tu as vingt-cinq

ans, tu as largement le temps de faire un gosse avec

un père qui sera au courant dès le départ !


Laetitia
resta silencieuse, le nez dans la poitrine d'Iris.


—    Moi aussi j'étais jeune, dit celle-ci. Pas
autant qu'elle, mais j'étais jeune. Le père de Léo n'en voulait pas non plus. Il était musicien. Je l'avais
rencontré au New Morning, à un concert de jazz. Coup de foudre, six mois de passion et basta. Un type gentil,
mais vadrouilleur, comme tous les musicos. J'ai décidé de garder Léo, et
j'ai bien fait, parce qu'après j'ai chopé une
infection, fin du coup. Le moule était cassé. Pièce unique.


—    La pièce unique est
un peu déstabilisée, dit Léo. Je
sais plus trop quoi penser. Excuse-moi, Letti, j'ai du mal à te suivre.


Laetitia se dégagea de
l'étreinte d'Iris.


—    Je l'ai voulu, je le garde. Je vous
emmerderai pas tous les deux !


—    Tous les deux ! Tu vas vite, on fait pas
partie du même club !


—    Joue pas sur les
mots, Léo. J'ai fait une connerie, je l'assume ! C'est bon ?


—    Merci pour lui, dit Antoine, vexé.


—    J'appelle pas ça une connerie, reprit Léo.
Tu voulais un môme de lui, c'était réfléchi, enfin, si on veut, parce que...


—    Parce que quoi ?
demanda Antoine, de plus en plus
vexé.


—    Parce que rien, répondit Léo sur le même
ton.


—    Parce que je suis
assez bon pour ça ? C'est avec moi qu'elle voulait construire quelque chose,
pas avec toi. Désolé, man.


—    C'est con, elle l'a
pas fait, fit Léo en sortant son matériel de roulage.


—    Vous me faites chier
tous les deux ! dit Laetitia en
se levant.


—    Calmez-vous, dit Iris. Y a pas mort
d'homme. C'est même le contraire.


—    Moi, je m'énerve
pas, fit Léo tandis que Laetitia passait son manteau avec des gestes fébriles.
De toute façon, tu voulais te
tirer et tu savais pas comment le dire.


 


—    Si, je le dis. Sans problème. Je me tire.
Elle ramassa son sac et se dirigea vers la porte.


—    Je veux dire : « d'avec moi ». Laetitia
s'immobilisa sur le seuil.


—    Quoi ?


« Ça  commence   à  devenir 
intéressant »,   pensa Antoine, dont la tension retomba quelque peu. Léo
termina de rouler son joint et l'alluma.


—  Le grand amour, le « big one », celui qui
devait
monter très haut, ben, il t'a éclaté à la gueule comme
une bulle de savon. Et à la mienne aussi.
Après, on se
sent tout nu, alors on fait comme si. On aurait pu en


parler, on n'aurait pas eu besoin de le faire maintenant. Ça regarde que toi et moi. Je dis pas ça
pour toi, Antoine, c'est juste que ça t'aurait évité des angoisses.


—  Tu as raison, Léo. C'est
triste.


La
voix de la jeune fille était calme, presque détachée.


—  Ouais, c'est pas rigolo... Mais comme dirait ma

mère, il n'y a pas mort d'homme.


Il y eut un silence, léger et tenace comme un parfum éventé.


—  Je vais bosser, dit Iris
en quittant la pièce.

Antoine éprouva une sensation bizarre, à la fois


agréable et
perturbante. Il regarda d'abord Léo, qu'il trouva d'un coup très sympathique,
puis Laetitia - ce fut plus douloureux, une
émotion déplacée qui ressur-gissait par traîtrise, avec la gorge qui se
noue et les yeux qui piquent.


—    Ça résout pas le
problème, finit-il par dire. Tu veux toujours le garder ?


—    Oui, murmura Laetitia.


—    Même si je suis pas d'accord ?


—    Oui, répéta la jeune fille.


—    C'est dégueulasse.


Il
passa devant elle en évitant de la regarder et sortit.


Il referma la porte de l'atelier et se jura qu'il n'y reviendrait plus. Jamais. Pourtant, il resta un
moment dans l'impasse, à essayer de reprendre ses esprits. Il lui
fallait passer un grand coup d'épongé, récurer au besoin sa mémoire et oublier que, quelque part, il aurait un enfant d'une femme qui l'avait trahi. Et qui
n'aimait plus l'homme pour qui elle l'avait quitté. Ça aussi il valait mieux l'oublier, la situation étant déjà
suffisamment complexe. Il ne put s'empêcher de se demander ce qu'ils
pouvaient bien se dire, ces deux-là. Il décida


que ce n'était pas son problème, fouilla dans ses poches à la recherche d'un paquet de cigarettes,
se rappela qu'il ne fumait pratiquement plus et qu'en face de l'impasse il y
avait un bureau de tabac.


Il y avait
trois clients avant lui, qui faisaient leur quarté en plaisantant avec le
patron et prenaient leur temps alors qu'une terrible envie d'en griller une
titillait les papilles d'Antoine. Il les traita intérieurement de gros cons
alors qu'il aurait dû leur baiser les pieds et dresser un cierge à la Française
des Jeux.


—    Tu te sens comment ? demandait Léo.


—    Mieux, répondait Laetitia.


—    Moi aussi, disait Léo. C'est clair,
maintenant. Enfin, pour moi. Pour toi, j'en suis moins sûr.


—    C'est le grand sage qui parle ?


—    Juste un mec qui te
connaît bien, comme tu me connais.
C'est crétin que tu sois pas cap'.


—    Pas cap'de quoi ?


—    D'aller dire à ce pauvre type que tu
l'aimes.


—    N'importe quoi !


—    C'est ce que je dis, t'es pas cap'. T'es
pas cap', Laetitia ! Personnellement, j'en ai rien à battre...


Il
lui avait tendu son joint. Elle avait refusé d'un geste.


—    C'est sûr, c'est pas
une tête de série... Tu as sans doute des raisons d'hésiter.


—    Pauvre con ! avait
dit Laetitia en tournant les talons.


Léo s'était mis à rigoler sans en avoir profondément envie, mais c'était de la rieuse.


Antoine poussait la porte du tabac au moment où Laetitia sortait de l'impasse. Leurs
regards se croisé-


rent. Antoine baissa la tête et descendit la rue, en direction du métro.


Il
entendit quelqu'un courir derrière lui. Il se retourna. Laetitia arrivait à sa
hauteur. Elle se planta devant lui et jeta avec un air de défi :


—    Je t'aime. Voilà. C'est dit.


—    Quoi ?


Elle tourna les talons et lui
cria, de dos :


—  Je t'aime, Antoine Meyer !
Je t'aime !

Puis elle disparut dans l'impasse.


Le coup avait été porté de front et le sonna pendant une bonne minute. Il voulut courir la
rejoindre mais se ravisa. Non, plus de
réunion de famille. Plus de discussions cool, genre thérapie de groupe.
Nouvelle donne. Putain ! Il n'avait pas envie de recommencer la partie !


Il écrasa sa cigarette et s'en voulut de ressentir un début
d'excitation, c'était pas vraiment le mot, c'était plus fort que ça, c'était
carrément un embrasement, une déferlante de
quelque chose qu'il ne voulait surtout pas appeler de l'allégresse.


—  Salope ! dit-il à haute voix pour conjurer le
sort.
Salope ! T'as pas le droit !


Chapitre 19


Dans lequel notre héros,


à cause d'un dangereux psychopathe,


croit embarquer pour Cythère et atterrit aux
enfers


Il débarqua chez Emerson à trois heures de l'après-midi,
dans un état extrêmement agité. Lorsqu'il poussa la porte, un type de la
sécurité lui demanda où il allait.


—    Dans mon bureau.


—    Vous vous appelez comment, monsieur ?


—    Meyer, Antoine Meyer, et je travaille ici,
mais pas pour longtemps. Allez vérifier.


Il vit le type téléphoner et
revenir à lui, l'air défait.


—  Je suis désolé, Monsieur le directeur... Je vous

présente toutes mes excuses, Monsieur le directeur.


Une
dame rondouillarde et souriante sortit de l'ascenseur :


—    Vous vous souvenez de moi ?


—    Bien sûr. Madame Deverne.


—    Laverne, Monsieur
Meyer. On a appris votre accident.
On était inquiets, Monsieur le directeur.


« Mon cul ! » pensa Antoine.


—    Vous allez mieux ?


—    Je vais parfait.


—  Eh bien, allons-y !


Elle s'effaça, ce qui n'était pas une mince affaire, pour le
laisser passer.


Parvenus
à l'étage, elle ouvrit la porte du bureau. Une
vingtaine de personnes affichèrent un sourire de circonstance en le
voyant. Antoine fit un bond en arrière et referma la porte.


—    Qu'est-ce que c'est que ça ?


—    J'ai prévu de faire une réunion rapide du
personnel, afin que vous fassiez connaissance.


—    Attendez, Madame
Laverge, j'ai un petit renseignement
à vous demander.


—    Je vous en prie,
Monsieur Meyer... c'est Laverne.


—    Excusez-moi.
Dites-moi, à qui dois-je adresser ma lettre de démission ?


—    Pardon ?


—    Je ne pense pas
occuper ces fonctions très longtemps, plus vite c'est fait...


Il eut un petit rire nerveux.


—    Je me l'envoie à moi-même ? Ou à Billy ?


—    Billy ?


—    Je veux dire William Emerson.


—    La société appartient à Madame Emerson, désormais. C'est à elle que vous devez vous
adresser... Mais pourquoi ?


—    Ce serait fastidieux à expliquer... Donc,
je l'envoie à ma mère... Eh ben voilà, la
boucle est bouclée...


—    Qu'est-ce que je fais avec le personnel,
Monsieur le directeur ?


Il entrouvrit la porte du bureau, passa une tête qu'il voulut souriante, et vingt paires d'yeux
se braquèrent sur lui.


—  Messieurs mesdames, bonjour,
au revoir, et bonne
continuation. Madame Lauvergne vous
expliquera.


Il refermera la porte. La secrétaire leva sur lui un regard
atterré.


—  Laverne, excusez-moi... Pourtant, c'est pas com
pliqué à retenir... C'est parce que je suis très con, vous

pouvez pas savoir comme je suis con.


Il se laissa aller contre le mur, en proie à un soudain coup de pompe.


—    Mais enfin, Monsieur Meyer... Qu'est-ce
que je peux faire pour vous ?


—    Faites-les sortir discrètement. Où puis-je
me planquer ? Pas envie de les voir.


—    Dans les toilettes, sur votre gauche.


—    Très bien... Dès qu'ils sont partis, vous
me prévenez, j'ai quelques coups de fil à donner...


—    Il est six heures du matin, c'est pas une
heure pour appeler, lapin.


—    C'est important, maman. Tu m'as bombardé P-DG alors que tu m'avais promis le contraire !
Donc, je démissionne. Donc, je t'en avertis, puisque t'es le grand
patron.


—    Qu'est-ce que tu dis ?


—    Je dis que je me tire. Tu comprends ?


—    Nous nous sommes couchés très tard et j'ai
un peu forcé sur le Champagne, excuse-moi.


Elle eut un petit rire qui
l'exaspéra.


—    Et en plus tu vas être grand-mère !


—    Pardon, bichon ?


—    Grand-mère, même, mamie, Même Suzanne.
T'es contente ?


—    La jumelle ? finit
par demander la future Même Suzanne.


—  Non, pas la jumelle, Laetitia. Bonne nouvelle,
non?


Il y eut un tout petit
silence.


—    Au fait, lapin.
William et moi avons pris une décision.
Je t'en parlerai à mon retour.


—    C'est ça, dit Antoine sans l'écouter.
Bonnes vacances !


Une bonne chose de faite. Si tous ses problèmes
pouvaient se résoudre aussi facilement ! Laetitia par exemple... C'est plutôt moche de jouer
ainsi avec les sentiments des autres, c'est même navrant de se méconnaître à ce point. Je te prends, je te
jette, je te reprends. Oui, mais
c'est trop tard. Dieu merci, il existe d'autres
filles séduisantes et amoureuses, et en double exemplaire ! Elle lui fait un
enfant dans le dos, il sera pas chien, il participera, il est prêt à
donner son nom si elle est d'accord, mais
faut quand même pas prendre les gens pour des cons, y a des limites... Ce sera
peut-être une fille... peut-être qu'elle lui ressemblera... c'est à
souhaiter. À souhaiter, aussi, qu'elle hérite de mon sens de l'honnêteté. Elle aura ses yeux... Cela dit, c'est peut-être
un garçon... À quoi il ressemblera dans ce cas-là ? Il vaudrait mieux qu'il
n'ait pas mon pif... Dommage, c'est trop tard, ma belle. Ma très belle... ma
délicieuse... Commence pas à t'exciter, connard, va savoir si demain tu seras encore de ce monde... Laetitia...
Justement, c'est le moment. Courage mon pote, compose son numéro sur ton
portable.


—    Laetitia... C'est Antoine...


—    Oh... Antoine...


De la détresse dans sa voix.


—    J'ai bien réfléchi, dit-il, ce qui était
totalement faux vu la confusion dans laquelle il nageait.


—    Moi aussi... Tu as raison, c'est
dégueulasse de


faire ça... Je te
demande pardon, Antoine... Je vais régler le problème.


—  Attends... Laetitia !


Elle avait raccroché. Il rappela. Boîte
vocale.


—  Faut
qu'on se parle, Laetitia. Tu es au bureau ?

Raçpelle-moi. S'il te plaît, rappelle-moi.


A sa boîte,
on lui répondit qu'elle venait de partir. Il avait un message à lui laisser ?
Un message ? Non, pas un message. Une déclaration. Une évidence. « Dites-lui
que je l'aime, que je veux les garder, elle et le gosse, dites-lui... » Voilà
ce qu'il pensa, mais il répondit simplement que non, il rappellerait. C'était trop
tard. Ils avaient raté le coche tous les deux. Il eut envie de pleurer. Ce
qu'il fit.


On frappa discrètement à la porte, Antoine beugla un « Entrez ! »
et vit le nez de Madame Laverne, qu'elle avait assez long, s'immiscer dans
l'embrasure :


—    Excusez-moi, Monsieur Meyer, j'ai oublié
de vous dire que quelqu'un vous a appelé en fin de matinée.


—    Qui ça ?


—    Un monsieur, avec
une drôle de voix. Il voulait vous
parler.


—    Il vous a laissé son nom ?


—    J'ai pas bien compris, il a parlé de taxi.


—    De taxi ?


—    La communication n'était pas très bonne,
il devait appeler d'une cabine. J'ai saisi le mot « taxi », « compteurs à zéro
»... quelque chose comme ça... Je lui ai
dit de rappeler dans l'après-midi. Il y a quelque chose qui ne va pas,
Monsieur Meyer ?


Antoine, livide, parvint à
balbutier :


—  Tout est OK, Madame Lavergue... Tout est OK.


Calme-toi
mon vieux, Madame Machin a mal compris, les flics l'ont chopé, ça peut pas être
lui. Et, de toute façon, comment il t'aurait
retrouvé ? Il connaît même pas ton nom, espèce de parano ! Tu te calmes,
tu te lèves, tu desserres les fesses, et le petit meuble en face années trente pur jus, tu l'ouvres,
rappelle-toi, c'est un bar, et tu te tapes un bon whisky, un pur malt, t'aimes
pas ça mais c'est pas grave, ça va te remettre les idées en place. Vas-y, un peu plus, une dose pour homme,
bien tassée, deux glaçons, ça fait passer le goût, et tu t'installes
tranquillement dans ton fauteuil de P-DG intérimaire. Déjà ton cœur bat moins
vite, tes mains retrouvent de leur chaleur, tu vois comme ça détend. Respire un
coup. Tu mets sur pause. C'est simple. Ça va mieux non ? C'est sûr qu'ici c'est
plus confort qu'à la Loyale. Fous tes pieds sur le bureau, y a personne pour
t'emmerder, t'es le boss, pas pour longtemps, mais t'es le boss. Attention à l'ordinateur
portable, ça serait con de le péter. Surtout qu'il est beau. Même fermé. Ouvert
aussi, écran maximum, réveil instantané de
la bécane. T'as toujours bossé sur des Solex, là tu es devant une
Roll's. C'est ça, fais un petit coup de web. Tape n'importe quoi et tu te
balades... Il y a trois semaines que t'as pas ouvert un canard, peut-être qu'il
s'est passé des trucs primordiaux et que
tu le sais pas ? On a peut-être arrêté Ben Laden ou découvert un vaccin contre
le Sida ? Bingo mon pote ! Ton ami Pierrot s'est échappé durant son
transfert chez le juge d'instruction. La semaine dernière. Détails dans la rubrique « Faits divers ». Pourvu que tu
n'en fasses pas partie bientôt...


La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Comme il ne décrochait pas, Madame Laverne
entrouvrit la porte :


—  C'est le
monsieur de tout à l'heure. Je lui ai dit

que j'allais voir si vous étiez disponible. Vous le pre

nez ?


Allez, mon pote, au téléphone tu ne risques rien, tu vas pas faire dans ton froc ! Tu lui
parles et t'appelles les flics.


—  Monsieur Meyer ?


Ces intonations traitantes et ironiques... Antoine réussit à
réprimer le tremblement de sa voix mais pas les battements désordonnés de son
cœur.


—    Qui est à l'appareil ?


—    C'est le fiston à Mamie Renée. Je fais un
peu le tour de ses clients.


—    Je n'ai jamais été client, j'ai rien à
voir dans tout ça !


—    Bien sûr, vous êtes
un ami de passage ! Au fait, j'ai pas encore réussi à joindre votre copain, le
Rosbif...


—    Comment vous connaissez mon nom ?


—    Par les flics. Ils voulaient savoir s'il y
avait un rapport entre nous. Rassure-toi, je leur ai rien dit, je te gardais pour la bonne bouche. Espèce de gros
enculé de saloperie de dégénéré...


Antoine
raccrocha. Les flics. Appeler les flics. Reprendre un coup de whisky. C'est pas
si mauvais que ça, le whisky. Bien glacé.
Ça vous donne du cœur au ventre.


—  Trouvez-moi le numéro du commissariat du...

c'était dans quel putain d'arrondissement ? IIIe... non,
IVe... et passez-le-moi.


Antoine
dut justifier à trois personnes la raison de son appel avant qu'on lui passe le
commissaire. Le fameux, qui l'avait cuisiné
toute la nuit, et qui se nommait Bornier.


—    Y avait longtemps, Monsieur Meyer !
Qu'est-ce qui vous arrive, cette fois-ci ?... Passez au commissariat, on prendra votre déposition, se contenta-t-il
de lui dire après ses explications.


—    Mais si ça trouve, il m'attend dehors !
C'est un tueur ! Il veut me faire la peau !


—    Et pourquoi donc ?


—    Mais j'en sais rien !


—    Vous êtes sûr ?


Putain,
ça n'allait pas recommencer ! Antoine termina
son whisky. Être le plus clair possible, éviter le moindre malentendu. Parler
un langage que Bornier comprendra :


—    Il croit que j'ai nique sa mère. Un blanc
au bout du fil.


—    Où est-ce qu'on peut vous joindre ?
Antoine lui donna ses coordonnées et ajouta, avant


de raccrocher, avec une
légère satisfaction :


—  Je suis P-DG de la boîte.


Bornier se tourna vers son collègue : «
Encore un gland qui a vu
l'Étrangleur ! - Peut-être qu'il l'a vu ! - Ça m'étonnerait, c'est le mytho qui
gueulait qu'on lui avait fauché une bague Cartier ! Tu parles d'un témoin de
confiance ! »


Ils allaient lui envoyer quelqu'un, sans doute serait-il
raccompagné chez lui sous escorte. L'alcool aidant, la tension d'Antoine
retomba. Ses pensées convergèrent tout
naturellement vers un sujet qui lui parut beaucoup plus léger, Laetitia.


Son
portable sonna, il prit fébrilement l'appel dans un sursaut d'espoir. Hélène.


—    Ça va, Antoine ?


—    Oui oui...


—    Tu as une drôle de voix...


—    Sinusite.


—    Tu dois avoir un problème de cloison.


—    C'est possible...


—    On se voit ce soir ? Tu passes me prendre
? Il y a un super italien pratiquement en bas.


—    À quelle heure ?


—    Vers huit heures... J'ai des rendez-vous
pas prévus...


Pas
prévus ? Bien sûr. Laetitia allait voir son gynéco.
Bien sûr ! Il raccrocha sur un « bisou à tout' » nettement plus enjoué. Le poids qui pesait sur sa poitrine avait disparu, son cœur battait, mais
joyeusement. Cette fois-ci, il ne laisserait pas passer sa chance.


Il occupa le long trajet en métro, deux
changements, couloirs interminables, à mettre au point ce qu'il allait dire à Laetitia, à
imaginer les réactions de la jeune fille et à tester la solidité de ses arguments.


Quand il pénétra pour la seconde fois de la journée dans
la salle d'attente, toujours aussi remplie, Laetitia, en train de feuilleter un magazine, ne remarqua
pas son entrée. Faire vite et ne pas tomber sur Hélène. Il prit une profonde inspiration et descendit dans
l'arène.


—  Laetitia ?


Elle leva les yeux sur lui,
incrédule.


—    Qu'est-ce que tu fais là ?


—    On y va ?


—    Mais où ?


—    Parler, ailleurs... Viens.


Il lui prit la main,
l'obligea à se lever.


—  Mais...


Un murmure de désapprobation
agita l'assemblée.


Il la
poussa dans l'ascenseur, heureusement resté à l'étage.


—    Qu'est-ce que tu veux, Antoine ?


—    La vérité.


—    Je te l'ai dite.


—    Tout à l'heure, dans la rue ? Un petit silence
d'un étage.


—    C'était la vérité ?


Elle finit par dire « oui », les yeux baissés. La cabine
était trop étroite pour
contenir tout le bonheur qu'Antoine
ressentait. Il croisa les mains dans son dos. Ne pas prendre Laetitia
dans ses bras tout de suite.


—    Ça change quoi ?
demanda-t-elle une fois au rez-de-chaussée.


—    Tout. Si tu es d'accord. Je pense faire un
père à peu près acceptable... Mais je te
préviens, je suis au bord du chômage...


Elle
approcha son visage du sien, leurs regards et leurs bouches se confondirent, et
les bras d'Antoine retrouvèrent leur usage.


Le portable d'Antoine sonna plusieurs fois sans qu'il l'entende.
Parce qu'il avait laissé sa veste dans l'entrée, ainsi que le reste de ses
vêtements, mêlés à ceux de Laetitia.


Ils firent d'abord l'amour dans le living, portés par une excitation si puissante qu'Antoine jouit au
moment où il la pénétrait. Elle éclata de rire et le traita de Speedy
Antonio. Dans d'autres circonstances, cela aurait sans doute rafraîchi ses
ardeurs, peut-être se serait-il senti
humilié, mais le temps des incertitudes était révolu.


—  Speedy, may be, but
ready ! répondit-il avec un
épouvantable accent en bandant de nouveau.


—    Ready raidi ?


—    Essaye, dit Antoine, qui avait oublié le
mot anglais.


Ce qu'elle fit.


La
fois suivante fut moins rieuse, plus intense, et se déroula dans la chambre à coucher, la bien-nommée. Alors
qu'ils somnolaient, blottis l'un contre l'autre à l'issue du deuxième round, la
sonnerie du téléphone retentit. En pleine
torpeur amoureuse, Antoine finit par décrocher, renversant au passage la
pendulette sur la table de nuit.


La
voix au bout du fil lui fit l'effet d'une douche froide. Hélène s'inquiétait de
ne pas le voir. Il était huit heures et quart.


—    Putain, c'est pas vrai !


—    Pardon?


—    J'ai pas vu le temps passer, excuse-moi.


—    Qui est-ce ? demanda Laetitia à moitié
endormie.


 


—    J'arrive. À tout'. Il raccrocha.


—    Une... une amie...


Il courut dans la salle de bains pour une toilette sommaire. Il s'apprêtait à sauter dans son
slip quand Laetitia demanda :


—  C'est quoi l'histoire ?


Repartir sur des bases saines, plus d'embrouilles, bien que ce
soit embarrassant.


—    Voilà, quand tu m'as quitté, j'ai
rencontré...


—    Je sais, Hélène... Iris m'a raconté.


Antoine
se sentit vaguement furieux. De quoi elle se
mêlait encore, celle-là ? À la réflexion, il n'était pas mécontent qu'elle ait
lâché le morceau. Une corvée en moins.


—    Donc, on devait se voir et ça m'est sorti
de la tête, tu devines pourquoi.


—    Tu étais amoureux ?


La vérité. Dire la vérité. Qui était...
qui était quoi ? Laetitia interpréta mal son silence.


—    Tu l'es encore ?


—    Mais pas du tout !
Je l'étais il y a... il y a cinq heures... on pouvait dire que j'étais amoureux...


—    Et tu ne l'es plus ?


—    Ben non...


—    C'est bizarre, les mecs...


—    Et toi, avec Léo ? Si on va par là !


Elle se mit à rire, se colla contre lui, ce
qui provoqua un début
d'érection.


—    Je t'accuse pas, Antoine. Tu démarres au
quart de tour... Cela dit, c'est pas désagréable, ajouta-t-elle en le
caressant.


—    Arrête, Laetitia !
Faut que j'y aille, c'est pas ce qu'il y a de plus rigolo.


Avant
de quitter l'appartement, il déposa un baiser sur son ventre.


—  Au revoir ! Au revoir toi ! Au revoir mon

amour !


Le petit nuage sur lequel voguait Antoine se désagrégea à mesure qu'il se rapprochait du
domicile d'Hélène. La rame de métro étant
bondée, il passa une partie du trajet coincé entre deux routards à sac à dos, des
Suédois géants qui n'avaient pas dû prendre de douche depuis leur départ de
Stockholm en stop.


Relax, mon vieux, y a pas de raison que ça se passe mal, Hélène est une
fille intelligente, il suffit de présenter les choses honnêtement, vous vous
connaissez depuis combien, à peine trois semaines... C'est pas une


tragédie grecque... Et Aline ? C'est plus complexe avec Aline, elle est imprévisible... du genre à
péter les plombs pour une broutille... Si elle est up, ça va, mais si
elle est down... Une rupture, c'est toujours un peu délicat, mais une double rupture... Bah ! tu
verras bien. Pas la peine de s'angoisser à l'avance.


Lorsqu'Hélène lui ouvrit la porte, son
optimisme se brisa en menus
morceaux et une épaisse sensation de malaise le remplaça. Il se força à sourire
alors qu'elle l'embrassait tendrement. Ah non ! tu vas pas te sentir coupable ! Tu vas lui expliquer tranquillement la
situation.


—    Ta journée s'est bien passée ?


—    Oui oui...


—    Tu fais une drôle de tête.


Évidemment, si en plus je fais la gueule, c'est minable. Contrôle, bonhomme, contrôle !


—    Non, pas du tout ! Peut-être un peu
fatigué.


—    C'est vraiment à deux pas, tu verras,
c'est délicieux.


T'as bien un truc à lui dire,
bordel !


—    Au fait, tu savais que l'autre dingue
s'était échappé ? Celui qui a agressé ta tante ?


—    J'ai appris ça. D'ailleurs, Paola se
balade avec un flingue, maintenant.


—    Comment ça ?


—    Elle a fait du tir dans sa jeunesse. Un
vieux pistolet, mais ça la rassure.


—    Il m'a appelé.


—    Qui?


—    Le dingue. Au bureau. Incohérent. J'ai
prévenu les flics.


—    Ça a dû te filer les jetons ?


—    Sur le moment, oui...


L'angoisse
qu'il avait vécue l'après-midi s'effaçait, la
menace devenait lointaine. Le temps de raconter les détails de l'histoire, ils
étaient arrivés au resto, avaient bu
une coupe de Champagne et commandé leurs menus. Et puis, en attendant
les entrées, le silence était retombé. Hélène lui prit la main.


C'est le moment mon pote,
faut sauter.


—    Hélène... il faut que je te parle d'un
truc... C'était brillant, comme début.


—    Moi aussi.


Elle remplit son verre de chianti, en but une gorgée. Antoine l'imita.


—    On va arrêter.


—    Pardon ?


—    Nous deux... On va arrêter...


C'aurait
dû le soulager, elle était en train de faire tout
le boulot, eh bien non, ça lui fila une boule dans l'estomac.


—    On s'entend bien,
tous les trois. On s'entend très bien... Mais je veux pas prendre de risque.


—    Quel risque ?


—    Mon mari est mort d'un infarctus et comme
tu as un problème cardiaque... Aline fait un gros blocage... Tu sais comment
elle est... Elle projette...


—    Et toi ?


—    J'ai pas envie de voir ma sœur
malheureuse... Elle n'a pas besoin de ça, tu comprends ?


—    Oui... c'est spécial comme raisonnement...


—    J'aurais tellement aimé que ça marche...


—  Fais-leur passer un check-up
la prochaine fois.

Elle te rend ta liberté connard, tu devrais te retenir


pour ne pas sauter au plafond, alors
pourquoi tu le prends aussi mal ? Que, par
politesse, tu montres quel-


que contrariété,
c'est tout à fait normal, mais de là à faire une scène !


—    Je suis désolée,
Antoine, je suis vraiment désolée...
ça se passait si bien...


—    Moi, ça passe pas, dit Antoine alors que
le serveur apportait les plats.


Il se leva brusquement et sortit du
restaurant.


À
sa décharge, Antoine n'était pas un habitué des ruptures. Et cette fois-ci, il
aurait aimé prendre les devants, mais Hélène
ne lui avait laissé aucune chance. Elle avait rompu avant lui. C'était
humiliant.


Il
marchait à grands pas sans même sentir la pluie fine qui s'était mise à tomber.
Son portable sonna. Il le sortit de sa poche et regarda qui l'appelait, parce
que si c'était Hélène il allait se rattraper et lui lâcher le morceau. Le nom
de Laetitia s'affichait sur le cadran. Sa tension retomba. Il prit l'appel.


—  Alors, Monsieur Meyer, comment ça va depuis
tout à l'heure ?


Antoine faillit lâcher
l'appareil. Pierrot.


—  C'est coquet, chez toi...

Un rire très très méchant.


—    Faut te mettre sur
liste rouge si tu veux pas qu'on sache où t'habites.


—    Où est Laetitia ?


—    Elle est là,
tranquille. Belle pépée... Tu te tapes pas que les vieilles alors ?


—    Qu'est-ce que vous lui avez fait ?


—    Pour l'instant, rien. Je t'attends. Je
suppose que t'es pas assez con pour appeler les flics ? Ce serait dommage pour
ta copine...


—    Je veux lui parler !


—  Je t'attends. Je te donne une heure, précisa Pier
rot avant de couper la communication.


Antoine appela immédiatement chez lui, laissa sonner longuement, mais
personne ne décrocha. Il refit le numéro de Laetitia, eut la messagerie. « J'arrive. Ne lui faites
rien, j'arrive », enregistra-t-il.


Il regarda
sa montre. Neuf heures dix. Ne pas se laisser
submerger par la panique. Facile à dire. L'autre l'attendait pour le buter, et Laetitia aussi, ça faisait pas un
pli. Qu'est-ce qu'il pouvait faire, désarmé, face à un monstre ? Les flics ? Non, pas les flics, Bornier ne faisait
pas dans le subtil, ça se terminerait par un carnage. Si seulement il avait un
flingue !


Un flingue... Hélène avait parlé de flingue... Paola Beautreillis avait un flingue ! Il n'avait
qu'une seule solution, c'était pas la plus commode, mais dans l'urgence il
ravala son amour-propre et retourna au resto
au pas de course, en priant le ciel qu'Hélène soit toujours là.


Elle
le regarda venir vers elle d'un œil froid, sans interrompre sa dégustation de
lasagnes.


—  Tu as oublié quelque chose
?

Aller au plus vite.


—      Le tueur vient de m'appeler, il est
chez moi.

Un petit silence incrédule, vite dissipé par l'expres

sion paniquée qu'affichait Antoine.


—    Appelle la police, tout de suite !


—    Je peux pas. Laetitia est avec lui... J'ai
pas le temps de tout t'expliquer, Hélène... Il m'attend. Si j'y vais pas, il la
tuera...


—    C'est une histoire de fou !


—    Faut que je voie ta
tante. Elle a bien un flingue ? C'est ma seule chance !


—  Ma
tante ? Mais je sais pas où est Paola... Elle

est toujours en vadrouille.


—  Et chez elle ?

Hélène prit son portable.


—  On
aura de la chance qu'elle y soit, et encore

faut-il qu'elle réponde !


Une éternité parut
s'écouler avant qu'Hélène ne parle.


—  Tante Paola ? C'est Hélène.
Je peux passer chez
toi ? Je t'expliquerai...


Le temps d'aller au parking, d'en sortir, dix minutes s'étaient déjà écoulées. Antoine avait les
yeux rivés sur sa montre.


—    À quoi tu veux jouer ? À Superman ? Tu
peux rien faire, Antoine !


—    Dépêche, c'est une question de minutes !
Elle habite où, ta tante ?


—    Rue Chapon. Dans le Marais.


—    Oh putain !


Antoine éclata en sanglots.


—  C'est pas si loin, ça roule. Calme-toi s'il te

plaît...


Elle lui tendit un mouchoir. Un long silence. Par chance, la circulation était fluide.


—    Tu peux m'expliquer maintenant ?


—    Je te l'ai dit,
Hélène... On s'en fout du feu, passe !


—    Laetitia... c'est la jeune fille que j'ai
vue ce matin ?


—    Oui...


—    Qu'est-ce qu'elle faisait chez toi ?


—    C'est moi le père, voilà !...


—    Pourquoi tu ne m'en as pas parlé ?


—    Parce que je le savais pas, c'est toi qui
me l'as appris ! Ne ralentis pas, s'il te plaît !


—    Et qu'est-ce que tu comptes faire ?


—    L'empêcher de mourir !


—    Et après ?


—    Après si on s'en sort, je l'épouse !


—    Félicitations ! fit Hélène, glaciale.


—    Je te signale qu'on a rompu, je vois pas
où est le problème !


La voiture ralentit.


—    Qu'est-ce que tu fous ?


—    On est arrivés ! Et
ne me parle pas sur ce ton, Antoine
! Je suis en train de t'aider, figure-toi ! Et je me demande bien pourquoi !


Chapitre 20


Où notre héros, désespéré, reçoit une aide inattendue et sort victorieux
d'une situation cauchemardesque


—  Qu'est-ce
qui te prend de me déranger à cette
heure-ci ? Je fais mon yoga ! dit Paola
Beautreillis en
ouvrant la porte.


Elle
portait une tenue de jogging qui avait dû être bleue, une décennie auparavant.


—    Ah ben il va mieux, le choupinet,
ricana-t-elle en découvrant Antoine.


—    Antoine a un service à te demander, Tatie.


—    Un service ? Quel service ? demanda Paola,
méfiante.


—    Tu peux nous laisser entrer deux minutes ?


—    C'est pas rangé.


—  C'est pas grave, Tatie,
c'est pas grave.

Appartement dans immeuble xvme siècle, étage


noble, hauteur sous plafond, poutres apparentes, très belle surface, prix justifié, quelques
travaux. Et un bordel innommable encombrant l'enfilade de pièces, un
entassement d'objets au rebut - le bonheur d'un chiffonnier. Sans compter
l'odeur, suffocante, due en


partie à la
présence d'une douzaine de chats, dont un spécimen non coupé se frottait aux
jambes d'Antoine.


—    Qu'est-ce qui se passe ? Vous avez des
têtes à faire peur.


—    Le tueur est chez
moi, dit Antoine, et il tient en otage...


—    Une amie, coupa Hélène, une amie d'Antoine
qui était passée le voir, et...


—    Parfait ! dit Paola
avec un petit rire. Je vais lui faire sa fête à cette ordure ! Vous habitez où ?


—    Ne vous mêlez pas de
ça, madame, il est très dangereux.


—    Comme si je le
savais pas ! Tu me prends pour une
pomme ? J'en fais une affaire personnelle, dit la vieille dame. Allons-y !


—    Tatie, tu ne peux pas ! Sois raisonnable !


—    Tu veux que l'autre pourriture dégomme ton
petit ami ? Parce que tu crois qu'il saura s'en sortir, ballot comme il est ? Tu tiens à être veuve avant d'être mariée
?


La
vieille dame poussa trois cartons remplis de détritus, ouvrit le tiroir d'une
commode Louis XV d'époque et en tira
un vieux Lùger datant de la dernière guerre.


—    C'est un cauchemar, dit Antoine. Un putain
de cauchemar.


—    Mais, enfin, fais
quelque chose, supplia Hélène. Tu
vas pas laisser ma tante s'embarquer dans cette histoire, c'est de ta faute,
merde !


—    C'est la faute à pas
de chance, lança Paola Beau-treillis
en vérifiant si le Luger était bien chargé. Et il sait de quoi je parle, ton
Antoine.


Ce
dernier leva les yeux au ciel, désemparé. La sonnerie de son portable le fit
sursauter. Le nom de


Laetitia s'afficha
sur l'écran. Antoine prit la communication, les mains tremblantes.


—    Le haut-parleur,
ordonna Paola. Je veux l'entendre,
ce fumier.


—    Qu'est-ce que tu fous ? Ta copine
s'impatiente, elle est en train de chialer... Je vais être obligé de la consoler. Et pas de coup fourré, je suis en train
d'affûter tes couteaux de cuisine, dit Pierrot, rigolard.


—    J'arrive, balbutia Antoine.


—    Quand t'es en bas de l'immeuble, tu
appelles. Compris, petite bite ?


Et il raccrocha. Le cœur d'Antoine s'emballa, ses jambes se firent
toutes molles, et il s'effondra le cul par terre, manquant écraser un matou qui
s'enfuit en crachant.


—    Il tient pas sur ses guibolles, ton futur
! Hélène se précipita vers lui et lui prit le pouls.


—    Respire, Antoine, respire... Ça va aller.


—    Qu'est-ce qu'il a ? C'est la pétoche ?


—    Arythmie cardiaque, dit Hélène.


Les deux femmes échangèrent un regard par-dessus l'épaule d'Antoine.


—  Je vois. Décidément, ça te poursuit, ma pauvre
fille. Bon, c'est quoi l'adresse, y a pas à lambiner !


Paola fourra le revolver dans la poche de son jogging.


—  Non ! cria Antoine.


Il rassembla les forces qui lui restaient et se remit debout. Il regarda sa montre.


—    Il nous reste vingt minutes. Vous savez conduire ? Non ? Alors on y va. Hélène, passe-moi
les clefs de la bagnole.


—    C'est de la folie, dit la jeune femme.


—    Je sais, mais je commence à avoir
l'habitude.


Les yeux d'Hélène se remplirent de larmes derrière ses lunettes. Antoine la serra contre lui.


—    Je suis désolé, Hélène...


—    C'est les chats, je suis allergique,
murmura Hélène en se mouchant. J'ai peur...


—    Et moi donc, pensa Antoine. Où sont les
toilettes ? demanda-t-il avec appréhension.


—    Au bout du couloir, mon gars. T'as raison
de prendre tes précautions avant.


Paola regarda Antoine qui s'éloignait dans le
couloir en
se tenant au mur. Elle se tourna vers sa nièce et lui tapota la main.


—    J'ai toujours pensé que ce type n'était
pas fait pour toi... Fais-moi confiance,
Hélène, tout va bien se passer.


—    C'est de la folie, répéta la jeune femme.


—    Tu sais pourquoi,
dans le temps, les fantassins portaient
des pantalons très larges ? glissa la vieille dame
en voyant Antoine réapparaître, blanc comme un linge. Non ? Pour ne pas ralentir leur avancée en première
ligne quand ils chiaient de peur dans leur froc.


—    Arrête, Tatie, c'est pas drôle.


—    Mais il va me gêner
plus qu'autre chose, le grand benêt
!


Antoine traversa la Seine et grilla tous les
feux qui passaient au rouge, ce qui eut l'heur d'amuser la vieille dame.


—    On a une veine de
cocu, pas un poulet dans les parages
! Et si jamais il y en a un, je joue la crise cardiaque, compris ?


—    Compris, dit Antoine, sans l'entendre.


Ils roulaient maintenant à fond la caisse sur les quais rive gauche.


—    C'est qui l'otage ? demanda Paola.


—    Pardon?


—    La fille qui est chez toi, c'est qui ?


—    Hein ? Une... une amie d'enfance de
passage à Paris.


—    Arrête tes bobards, mon gars. C'est plus
le moment.


—    Je devais l'épouser avant de vous
rencontrer... La bague, c'était pour elle. Ça vous va ?


—    T'as déjà récupéré la bague, tu vas
récupérer la fille qui va avec.


Antoine
poussa un soupir de désespoir. La vieille avait sorti le revolver et l'examinait.


—  J'ai pas tiré depuis la
Libération... Il a descendu
trois frisés, celui-là.


Elle se mit à viser les
arbres qui défilaient.


—    Arrêtez, s'il vous plaît.


—    Ben pourquoi ?


—    Ça me rend nerveux.


—  Chochotte ! Faut bien
vérifier s'il fonctionne !

Paola baissa la vitre et tira. Antoine bondit sur son


siège et la voiture fît une embardée.


—  Il
fonctionne, commenta la vieille en rempo-

chant le revolver.


Il
était dix heures moins cinq lorsqu'ils arrivèrent dans son quartier. La peur le reprit au ventre, méchamment, sa
respiration se fit saccadée.


—  Ça va aller bonhomme, dit Paola en posant une
main sur la sienne. Arrête-toi là,
ordonna-t-elle en dési
gnant l'angle d'une petite rue non loin de l'immeuble.

T'as une sèche ?


Antoine sortit en tremblant
le paquet de sa poche.


—    On s'en fume une petite. Tranquillos.


—    Tu parles, tranquillos !


—    Il t'attend, il est pas à la minute près.


—    Et Laetitia ? Elle est pas à la minute
près ?


—    Ce qui le fait
bicher, c'est les vieilles. Ta copine, c'est la garantie que tu vas venir. Je dis pas qu'après il se fera
pas un petit plaisir...


—    C'est rassurant !


—    Écoute, petit, d'une façon ou d'une autre,
je t'ai foutu dans la mouise, mais je vais pas te laisser aller à la boucherie
tout seul, capito ? Donne-moi le code de la porte.


—    À cette heure-ci faut la clé.


—    Tu ouvres, tu bloques la porte...


—    Avec quoi ?


—    Faut tout te dire !
Je sais pas, il y a bien un cric dans la bagnole ! Moi, je descends là... Et
rappelle-toi, t'es pas tout
seul, fiston.


Paola
Beautreillis le regarda en souriant, un vrai sourire,
édenté certes, mais chaleureux, sincère, dans lequel il reconnut vaguement
celui des sœurs Alvarez. « Pourquoi vous ne vous faites pas arranger les
dents ? » fut la seule chose qu'il trouva à répondre.


—  J'en parlerai à mon
cheval. Allez, go !


Paola descendit de la voiture et lui fit un petit signe de la main tandis qu'il démarrait.


Antoine se gara sur la seule place disponible au pied de l'immeuble, devant une sortie de
garage. Maintenant, il était seul. De toute façon, il l'avait toujours été, et
ce n'était pas cette vieillarde à moitié folle qui y changerait quoi que ce
soit. Il composa le numéro de Laetitia.


—    C'est ta tire, la Renault pourrie ?


—    Oui.


—    Tu vas te garer en face.


—    Il n'y a pas de place.


—    Je m'en fous. Tu sors, tu ouvres les
portières. Comme ça, je pourrai voir si tu es bien venu seul.


—    Après, qu'est-ce que je fais ?


—    Tu traverses et tu entres dans l'immeuble,
Ducon !


Antoine
traversa, mais ne put s'empêcher de jeter un regard alentour. Pas de Paola en
vue. Pas un chat de toute façon.


—  Et
si jamais je vois un flic ou qui que ce soit,

je la saigne, t'as compris ? Je la saigne !


Antoine entendit Laetitia pousser un cri vite étouffé. Il se mit à
trembler. Même ses dents claquaient. Calme-toi, vieux, calme-toi. Pense à elle, pense à elle, à ton gosse.
Oh, putain... Calme-toi.


C'est
alors qu'il aperçut la silhouette malingre de Paola
tourner le coin de la rue et se planquer sous un porche. Cette apparition lui
redonna un semblant de courage. Il
sortit ses clefs et ouvrit la porte de l'immeuble. Au moment où il
allait glisser le cric pour la bloquer,
quelque chose passa entre ses jambes. Il sursauta. C'était Paola, à quatre pattes, qui lui faisait signe de
se taire.


—    T'es où, là ?


—    Dans l'ascenseur.


—    J'ai entendu, on
entend bien l'ascenseur de chez toi. À quel étage ?


—    Je dépasse le troisième.


—    C'est bon, je le vois arriver.


On
voyait tout le palier à travers le fish eye de la porte. Paola,
accroupie en boule à ses pieds, ressemblait à un vieux tas de chiffons.


—  Tu sors et t'allumes le
palier.


Pierrot
allait repérer Paola, c'était impossible autre-


ment.
Et là, ce serait fini. Antoine poussa la grille de l'ascenseur et sentit la vieille se
glisser en rampant sur le sol. Dans la pénombre, elle se colla contre le mur près de la porte de l'appartement, avec une
surprenante agilité.


—  Qu'est-ce
que tu branles ? T'allumes ou quoi ?

Je la coupe, ta gonzesse, t'entends, je la coupe !


Laetitia criait, sans doute à
travers un bâillon.


—    Oui oui, j'allume.


—    Bon. Mets-toi devant la porte. Lève les
bras. OK. Enlève ta veste.


—    Quoi ?


—    Enlève ta veste, connard ! Voilà. T'as les
clefs de l'appart' ? Tu les jettes devant la porte !


Paola sortit très lentement le vieux Lûger de son manteau et l'arma au moment où les clefs
tombaient à terre.


—  Maintenant, je vais
ouvrir.


Les tremblements le reprenaient, il avait du mal à respirer.


La porte s'ouvrit brusquement, Antoine vit Laetitia, les mains liées,
tenue étroitement serrée contre Pierrot, qui pointait un couteau de cuisine sur sa gorge. Un peu de sang avait coulé sur le peignoir éponge
qu'elle portait.


—    Dis rien, connard ! Pousse les clefs à
l'intérieur avec tes pieds.


—    On se retrouve, grosse merde !


Pierrot, surpris par la voix
de la vieille, sursauta :


—    Qui c'est ?


—    C'est Bibi, / am back ! dit Paola
en surgissant comme un diable.


Elle tira. La balle frôla le visage de Laetitia et pénétra dans l'œil droit de Pierrot, lui
donnant pour l'éter-


nité, du moins jusqu'à ce que ses chairs se corrompent, une expression d'incrédulité, les
sourcils, ou plutôt le sourcil, puisque l'autre n'existait plus, levé jusqu'à
la racine des cheveux.


Laetitia s'évanouit
et s'écroula sur le corps du tueur.


—
J'ai pas perdu la main, conclut Paola, sur un ton satisfait.


Dans les jours qui suivirent, les événements se télescopèrent. Antoine
chopa la jaunisse, dut répondre aux nombreuses questions des flics, dont celles
particulièrement vicieuses de Bornier, fit avec Paola la une des journaux, qui célébraient en gros titres
les deux courageux citoyens ayant vaincu la Bête. Il découvrit par la même occasion que Paola Beautreillis avait été
une héroïne de la Résistance, nom de code « Bibi », avait failli être décapitée
à la hache par la Gestapo et avait réussi une rocambolesque évasion. Ce
qu'elle avait caché à tout le monde, sa famille y compris.


Une horde de journalistes assiégeaient son immeuble. Il
dut se prêter à des dizaines d'interviews, répondit de façon approximative,
car le souvenir de ce qu'il avait vécu lui semblait flou, troué d'absences. Sa
mère rappliqua illico, aux cent coups, bronzée comme une bimbo tropézienne, et
en profita pour donner à sa place quelques entretiens télévisés dans lesquels
elle confiait combien son fils avait toujours eu une personnalité exceptionnelle. Même
Billy était impressionné. Ayant réussi par on ne sait quels moyens inavouables
à se procurer les photos du cadavre de Pierrot à la morgue, il les fit tirer en
format géant et demanda à Antoine comme une faveur de les dédicacer. Ce qu'Antoine refusa, à la grande déception de son beau-père et
malgré l'insistance de sa mère. Antoine reçut en outre une


centaine
d'offres d'emplois divers, les journaux ayant précisé que le valeureux héros
était au chômage, et quelques propositions
extrêmement juteuses pour participer à des reality-shows.


Terré dans son appartement, téléphone débranché et bien que chouchouté par Laetitia, qui
s'était remarquablement remise de son
aventure, Antoine péta un câble. Le matin du cinquième jour, toujours
aussi jaune, il se leva sur les coups de six heures et enfila un anorak sur son
pyjama. Réveillée par le bruit qu'il faisait
en fouillant dans la penderie, Laetitia le découvrit en train de
chausser une paire de Moon Boots.


—    Qu'est-ce que tu fabriques ?


—    Je suis en retard, je dois partir.


—    Où ça ? Antoine, où ça ?


-  M'engager dans la Légion. Tiens, voilà du bou
din, voilà du boudin, pour les Alsaciens et les Lor

rains !


—    Arrête Antoine, recouche-toi, t'es pas
bien.


—    Des bidons don don,
des gamelles et des bidons !


-  S'il te plaît, mon amour, arrête !


—  Dans
la troupe, y a pas de jambe de bois ! Y a
des nouilles, mais ça ne se voit pas ! Des
bidons don
don, des gamelles et des bidons !


Laetitia courut récupérer les clefs de l'appartement,
ferma la porte à double tour et cacha le trousseau au-dessus de la chasse d'eau
des toilettes. Le regard fixe, Antoine essaya d'ouvrir la porte et finit par
donner un grand coup de pied dedans. Cri de douleur. Il s'effondra au sol, un orteil en compote.


Pour
Laetitia, qui avait failli être découpée en lanières
par un tueur en série, la vision de l'être aimé sombrant dans la folie
était douloureuse, certes, mais


ne lui fit pas
perdre ses moyens. Laissant Antoine hurler
de douleur et se masser les doigts de pieds, elle s'enferma dans la salle de bains et appela Iris.
Laquelle rappliqua une demi-heure plus tard dans la plus grande discrétion,
l'heure matinale expliquant l'absence de tout
photographe alentour. Antoine était prostré sur le lit, enveloppé dans
son anorak et coiffé d'un bonnet de ski surmonté d'un pompon assez ridicule. Il
chantonnait à mi-voix une rengaine à tiroir
où il était question de Fatma qu'avait bu et de Fatma qu'avait soif,
Mozami.


—    Depuis que je t'ai appelée il est comme
ça, à chanter des trucs bizarres. Je sais plus quoi faire, Iris.


—    On va voir ça...


Iris s'assit devant Antoine et le prit par les épaules.
Antoine ne parut pas la reconnaître. Elle le força à la regarder et se mit à chanter plus fort que
lui.


—    Pourquoi la Fatma l'a mis le feu Mozami ?
Pourquoi la Fatma l'a mis le feu ?


—    Parce que la Fatma l'avait bu, Mozami,
parce que la Fatma l'avait bu, répondit-il faiblement.


—  Correct. Vous me
reconnaissez ?

Antoine fit « non » de la tête.


—  Colonel
Andreï. 13e DBLE à Djibouti. Vous

voulez entrer dans la Légion ?


Hochement de tête affirmatif.


—    Eh bien, allons-y, soldat Meyer. Antoine
esquissa un sourire vague.


—    Debout, mon gars !


Comme il ne bougeait pas,
elle hurla :


—  Debout, bordel, espèce de tire-au-flanc ! Prou
vez-moi que vous avez des couilles au cul et unique

ment les vôtres !


Antoine sursauta et se leva du lit, comme un somnambule.


—  Garde-à-vous !


Antoine obéit maladroitement.


—    Repos ! Attendez-moi là !


—    C'est quoi son délire ? demanda Laetitia,
au bord des larmes.


—    Je suis pas psy,
mais ça doit remonter loin. T'as des somnifères quelque part ?


—    Le docteur lui en a prescrit, mais il veut
rien avaler.


Iris
dilua deux Tranxènes dans un verre d'eau. Antoine, debout au pied du lit,
attendait.


—    Avale-moi ça, mon bonhomme.


—    C'est quoi ?


—  Contre le palu et la fièvre jaune.
Allez ! Vite !
Antoine s'exécuta docilement et rendit le
verre vide


à Iris.


—  Garde-à-vous ! Fixe !
Repos !


Elle rejoignit Laetitia qui préparait du café dans la cuisine.


—  On attend qu'il pionce et on l'embarque, mais

faut faire vite, les corbeaux vont rappliquer sous peu.


Le temps qu'elles aient fini leur café, Antoine dormait, debout, en position réglementaire, petit
doigt sur la couture du pyjama.


Il dormit tout au long du trajet, qui dura trois bonnes heures, blotti à
l'arrière de la voiture dans les bras de Laetitia, une main posée sur le soupçon de ventre de la jeune
fille.


—    Je le connais ton copain chez qui on va ?


—    Frederick ? Tu as dû
le croiser à un de mes vernissages,
un grand rouquin taillé comme un catcheur, un
Hollandais. Un personnage, généreux, fort en gueule,


un talent monstre,
une fine gueule en plus, il cuisine comme il sculpte, c'est à tomber.


Antoine
émit un petit gémissement dans son sommeil et se serra davantage contre
Laetitia.


—    C'est moi qui aurais dû craquer... Je suis
sûre que je vais avoir une cicatrice, dit-elle en touchant le pansement qui
ornait son cou.


—    Tu sais bien qu'on est les plus fortes,
mais faut pas le dire, répondit Iris en rigolant.


—    C'est curieux quand
même, son trip légionnaire. Il
n'a même jamais fait son service.


—    Y a pas à dire, c'est curieux. Tu veux pas
lui ôter son bonnet, il va crever de chaud.


Laetitia éclata de rire.


—    Finalement, j'ai déjà un gosse.


—    On a toutes déjà un gosse. Pas besoin
d'être en cloque. Suffit de vivre avec un homme.


Laetitia retira le bonnet et essuya la bave qui coulait des lèvres d'Antoine avec, ce qui la fit
rire de plus belle.


—    Faut que j'arrête de rigoler, si jamais ça
le réveille.


—    Hé oui, imagine qu'il demande où est sa
garnison.


—    Arrête Iris, me fais pas rire.


—    T'inquiète pas, il dort profondément...
T'as eu raison, Laetitia... Léo est un
garçon formidable et doué et tout, et je l'aime et j'en suis fière comme
un pou, mais c'est celui-là le bon.


Il y eut un silence et les deux femmes échangèrent dans le rétroviseur
un long sourire chaleureux et bienveillant. Et puis, comme il fallait une fausse note, le


portable d'Antoine
sonna. Laetitia décrocha. Madame Emerson, qui venait aux nouvelles.


—    Tout va bien,
Suzanne. Là on est... On est partis faire un tour à la campagne... C'est-à-dire qu'il dort... Oui,
dans la voiture... Je suis avec Iris.


—    Passe-la-moi.


—    Un instant, Iris veut
vous dire un mot. Non, rien de
grave...


—    Allô ? Oui, il
récupère... Dites-moi, vous n'auriez pas eu un militaire dans la famille ?...
Simple curiosité, je commence un travail sur le soldat, en général, si je peux me permettre le jeu de mot... Ah
bon?... Très bien... Oui... J'en parlerai avec Antoine, il a dû le connaître... Non ? Oh, pauvre homme... Il vous
rappelle dès qu'il est réveillé...
Gagné ! dit Iris en rendant le portable à Laetitia.


—    Quoi donc ?


—    Le militaire, mon cher Watson, était son
oncle du côté paternel. Légionnaire, mort en
52 de la dysenterie en Indochine. Antoine ne l'a jamais connu mais, je
ne sais pas comment, ça a dû passer dans les gènes.


—    C'est dingue, dit Laetitia.


—    Un cas de possession
familiale. Il y en a qui se mettent à parler l'araméen, lui il braille des
chants coloniaux d'une
délicatesse extrême, comme tu as pu le remarquer.


—    Et toi, comment tu les connais ?


—    Un ami de mon père,
un déserteur du style Pépé le
Moko, il m'avait appris tout le répertoire quand j'étais môme.


Antoine bafouilla quelques mots à peine audibles. Laetitia tendit l'oreille.


—  La vie de château...
Il est en train de rêver.


— C'est
la vie de château, pourvu que ça dure, c 'est la vie de château, mon Dieu que c
'est beau ! martela Iris, un sourire aux lèvres. On les obligeait à gueuler
ça pendant les punitions, genre deux cents pompes claquées, sous un soleil de
plomb. Je devrais essayer en faisant mes abdos.


Il
était dix heures du matin et le temps décida de se mettre au beau, ce qui
correspondait aux normes saisonnières, vu qu'on était au début du mois de mai.


Chapitre 21


Où tout est bien qui finit bien, du moins en principe


Antoine ouvrit les yeux sur un ciel
particulièrement pur, d'un
bleu tendre. Des chants d'oiseaux traversaient l'air et il sentit le soleil le
réchauffer agréablement. Il était allongé
sur une chaise longue, au milieu d'une prairie qui descendait en pente
douce vers une petite rivière. Laquelle s'agrémentait d'un moulin sur sa rive,
une vieille bâtisse qui avait perdu sa roue au fil du temps. À ses pieds
dormait un gros chien roux, qui jappait en rêvant.


La silhouette légère d'une jeune fille sortit du bâtiment et
avança vers lui. Antoine se dit qu'il devait rêver
lui aussi et ferma les yeux pour ne pas interrompre cette harmonieuse vision.
Une main se posa sur la sienne.


—  Tu dors ?


Antoine fit « oui » de la tête. Bien sûr que je dors Laetitia, je ne veux pas m'arrêter de
dormir. C'est tellement mieux comme ça.


—  Tu n'as pas faim ?


« Non », dit la tête
d'Antoine.


Une odeur succulente s'infiltra dans ses narines et remonta à son cerveau. Une odeur d'enfance, qui
le fît saliver. L'arôme d'un chocolat chaud, épais, sucré, imprégna ses papilles. Antoine rouvrit les yeux.
À ses genoux, Laetitia lui tendait un bol fumant. Le chien roux s'était
réveillé lui aussi et reniflait l'air alentour, en montrant un sourire de bon
chien.


—  C'est Rick, le chien de la
maison.


Antoine commença à déguster, à petites
lampées, le délicieux breuvage. Il poussa un long soupir de plaisir et vida le bol d'un coup.


La jeune fille se mit à rire.


—    Tu as du chocolat sur le nez !


—    Je t'aime, répondit Antoine. Où
sommes-nous ?


—    Chez Frederick, le maître du chien. Moi
aussi je t'aime.


Il l'attira dans ses bras et
la serra à l'étouffer.


—    J'ai peur de me réveiller, lui
chuchota-t-il à l'oreille.


—    Dommage, c'est déjà fait, répondit
Laetitia sur le même ton.


Elle
s'écarta doucement et lui ôta le bonnet qu'il avait sur la tête.


—    Qu'est-ce que je fous
dans cette tenue ? demanda-t-il
en découvrant les après-ski à ses pieds.


—    Tu devais certainement avoir froid.


—    Qu'est-ce que tu as au cou ?


Sa mémoire brusquement ouvrit ses écluses, les événements lui
revinrent en bloc et il resta un instant silencieux, hébété. Puis il éclata en sanglots.


—    Il aurait pu te
tuer, ce salopard... Il aurait pu te tuer...


—    C'est fini
maintenant. On est vivants, on est heureux et on va bien s'éclater, d'accord ?


—    D'accord... Mais toi,
tu vas bien, tu vas vraiment bien?


—    J'ai eu droit à une cellule d'aide
psychologique, comme tout le monde.


—    Pas moi ?


—    Toi tu as eu la jaunisse, histoire
d'évacuer tes angoisses, chacun son truc...


—    Tant mieux alors,
tant mieux... Il reste du chocolat
?


—    À la maison.


Elle
l'aida à se relever et ils descendirent vers le moulin.


—    J'ai fait un rêve stupide, je l'ai encore
dans la tête...


—    Quel rêve ?


—    J'étais soldat... dans le désert, et je
marchais, et puis je me suis mis à faire des
pompes... des centaines, je pouvais pas arrêter... C'est curieux, j'ai
encore des courbatures dans les bras...


Un géant aussi roux que son chien les accueillit sur le seuil.


—    Frederick le Rouge,
le maître des lieux, annonça Iris en les rejoignant, accompagnée d'une petite
femme souriante à l'œil
pétillant d'intelligence.


—    Et Annette, son épouse, sa muse, sa nurse.


—    Et l'amour de ma
vie, compléta le géant en la collant contre lui. Comment va notre médiatique héros ?


—    Encore un peu à côté de la plaque,
répondit Antoine.


—    Mais il reprendrait
bien du chocolat, ajouta Laetitia.


—    Un jaune d'œuf battu dans le chocolat,
c'est le secret de sa tenue. Entrez, mes amis, entrez !


Ils s'installèrent autour de la longue table de la salle
commune, surchargée de victuailles. Frederick déboucha deux bouteilles
de bourgogne et Annette servit à Antoine un autre grand bol de chocolat, qu'il
s'empressa de vider.


—    Fais attention,
Antoine, dit Laetitia, tu as encore le foie fragile.


—    L'épouse est en train de pointer sous
l'amoureuse ! lança Frederick en riant.


—    Ne l'écoutez pas, dit Annette, chaque fois
qu'il a la gueule de bois, il est très content de voir l'épouse se pointer pour
s'occuper de lui ! N'est-ce pas, Fred ?


—    A ce propos, dit
Antoine, tu es toujours d'accord, Laetitia ?


—    D'accord pour quoi ?


—    Pour m'épouser ?


La jeune fille rougit. Antoine ne l'avait jamais vue rougir, il en fut un peu inquiet, surtout
qu'elle restait silencieuse. Qu'est-ce qui lui prenait de lui demander ça
maintenant, devant tout le monde ? Tu parles d'un romantisme !


Les conversations s'étaient éteintes et les regards braqués sur
eux, en attente.


—  D'accord, dit finalement
Laetitia.


La
tablée, soulagée, poussa un « Yes ! » enthousiaste,
Frederick se leva, un peu rouge lui aussi, pour une autre raison, la deuxième
bouteille de bourgogne qu'il s'était enfilée à lui tout seul :


—  Mes amis, je porte un verre
à nos amours, à nos

amitiés et à nos vies d'artistes en tous genres ! Qu'elles
soient longues et fructueuses !


Le repas dura longtemps, ponctué de souvenirs partagés entre les
trois amis. Les assiettes et les verres se vidèrent et se remplirent, on ouvrit d'autres bouteilles


de vins magnifiques. Antoine parla peu, mais mangea, et beaucoup, avec une voracité enfantine,
parce que tout était délectable.


—    Que diriez-vous d'une petite fine, juste
pour la digestion ?


—    Ce serait pas de refus, dit Iris, je suis
au bord de l'implosion.


—    A la Renaissance, ils
prenaient ça au petit déjeuner,
n'est-ce pas jeune homme ? lança Frederick en direction d'Antoine.


Mais celui-ci s'était
écroulé, le nez dans son assiette.


La chambre dans laquelle il se réveilla était quasi monacale. Sur le sol, des formes
sphériques en verre soufflé aux multiples
couleurs, d'une taille imposante, fragmentaient la lumière du couchant
sur les murs de la pièce. Frederick le Rouge, aux mains comme des battoirs, fabriquait de la pure beauté. Antoine
contempla les sculptures un long moment, apaisé par l'harmonie
qu'elles dégageaient.


Il pensa que la journée finissait de la meilleure façon possible. Il se sentait juste un peu
ballonné, mais vu la quantité de nourriture ingurgitée, ça n'avait rien d'inquiétant. Il se leva, alla vérifier au miroir
du cabinet de toilette s'il ressemblait
toujours à un vieux citron et constata que son teint avait repris une couleur
quasi normale, à part deux cernes
sous les yeux. Le cauchemar était terminé, il le savait,
définitivement.


Il récupéra son anorak sur un fauteuil en se
demandant ce qui avait bien pu lui passer par la tête pour s'habiller comme ça. Presque aussitôt, le
refrain stu-pide d'une chanson militaire lui traversa la tête, et il chercha
d'où il pouvait bien le tenir - question à laquelle il n'obtiendrait un début
de réponse que bien


des années
plus tard, en feuilletant un vieil album photos en famille et en tombant sur le
portrait de l'oncle Edouard, tel était son
nom, en grande tenue de légionnaire, avec la barbe qui allait avec. Un
objet tomba de la poche de l'anorak. Une petite boîte cubique rouge. Qui
retrouvait sa destination première.


Trois jours plus tard, remis sur pied et gonflé à bloc, Antoine réintégra la
vie parisienne. L'agitation médiatique était retombée, d'autres histoires macabres ou scandaleuses faisaient la une, et Antoine
retrouva, à sa grande satisfaction, sa vie de citoyen anonyme.


S'investissant dans son futur rôle d'époux et de père, il commença à
réorganiser méthodiquement son existence. Respectueux de principes que
Laetitia jugeait complètement
« nœud-nœud », il s'était juré qu'au grand jamais la femme qu'il aimait
n'épouserait un chômeur. Donc, dès son
retour, il se mit à éplucher les offres d'emploi que lui avait values sa très
brève célébrité. La plupart étaient fantaisistes - garde du corps chez un milliardaire paranoïaque, vendeur dans
une boutique spécialisée dans le SM,
animateur de soirées gore, entre autres -, et le reste sans intérêt.


Le courrier du matin lui apporta quelques factures, une lettre de sa banque le prévenant d'un
début de découvert et un chèque copieux de Emerson Intérim, ce qui l'énerva
passablement.


Il appela sa mère
sur-le-champ :


—    C'est quoi, ces 6 000 euros ?


—    Comment vas-tu, lapin ? Mieux ?


—    Ça correspond à quoi, maman ?


—    J'en sais rien. À mon avis, c'est un
salaire. Tu y as bien travaillé, non ?


—    J'y suis resté deux heures en tout et pour
tout !


—    Alors ça doit être ça... Tu es libre ce
soir pour dîner ? On va chez Taillevent.
Naturellement, tu amènes Laetitia.


—    Tu sais ce que j'en fais du chèque ?


—    N'agis pas sans réfléchir, minou, tu as
besoin d'argent, le temps que tu te retournes.


—    Tu entends ce petit
bruit, maman ? Tu l'entends ?


—    Non, c'est quoi ?


—    Le bruit du papier qu'on déchire.


—    C'est pas grave, on te fera un virement.
Alors, on compte sur toi ce soir ?


Antoine raccrocha rageusement, alluma son ordinateur et se mit à rédiger son CV.


Pendant ce temps-là, Madame Emerson, qui se faisait
faire un massage des pieds aux huiles essentielles d'orchidée par une
spécialiste de la relaxation zen, une bouddhiste bordelaise officiant l'été entre
Saint-Tropez et Monte-Carlo, prit son portable et appela son mari. Lequel assistait à
une vente aux enchères chez Sotheby à Londres.


Elle lui demanda quelques précisions sur un
sujet particulier, Billy les
lui donna, ajouta qu'il était sur le point d'acheter une pièce très importante
de Damien Hurst et que ça l'excitait au propre comme au figuré, Madame Emerson raccrocha sur un « Love you,
sweet heart», sortit son Powerbook de son sac Gucci, se connecta sur le net via la wi-fi et entreprit
quelques vérifications. Ayant trouvé ce qu'elle cherchait, elle rappela Billy, qui était sur boîte vocale, et
laissa un message comme quoi l'entreprise en question faisait effectivement
partie de leurs actifs. Puis, satisfaite, ayant enfin retrouvé la sérénité,
elle se laissa aller à


l'innocent plaisir que lui procurait un savant tripatouillage des orteils.


Antoine dîna ce soir-là avec Laetitia dans un chinois du coin, lui raconta qu'il avait passé une
partie de la journée à envoyer des CV, qu'il avait l'intuition que ça allait
marcher et que, de toute façon, il était le plus heureux des hommes. Ils se
murmurèrent de tendres idioties,
commencèrent à chercher un prénom pour le bébé, ne tombèrent d'accord sur
aucun, se chamaillèrent « pour de faux », comme disait Laetitia, et firent
l'amour pour de vrai une fois de retour à l'appartement.


Laetitia partit tôt le lendemain au travail.
Antoine descendit faire des courses dans le quartier, acheta Le Figaro et quelques magazines, s'offrit un café au bistrot du coin et examina soigneusement les
rubriques d'offres d'emploi. Puis, conscient d'avoir bien démarré la journée,
rentra chez lui. Il releva son courrier au passage, un peu déçu de constater que son volume avait diminué.
Seulement deux lettres.


Il ouvrit la première dans l'ascenseur. Hélène lui écrivait un petit mot gentil, lui souhaitant tout
le bonheur du monde et lui rappelait
de prendre rendez-vous chez un
cardiologue. Elle lui donnait même l'adresse d'un confrère. Aline avait
signé aussi, d'une écriture d'écolière. Cette lecture lui fit chaud au cœur. La
seconde enveloppe était tapée à la machine,
et portait l'en-tête de ce qui semblait être une compagnie d'assurances : Loyalty Inc. Le cœur battant, Antoine
attendit d'être chez lui pour l'ouvrir.


Après
avoir pris connaissance de son contenu, il appela
le numéro indiqué. À sa grande surprise, on lui


fixa rendez-vous pour le jour
même dans le quartier des Champs-Elysées. Le directeur des ressources humaines le reçut très cordialement et l'informa
qu'effectivement le fait divers dont il avait été la victime avait
motivé l'envoi de cette lettre et qu'Antoine paraissait requérir toutes les
qualités pour occuper un emploi à responsabilités.


—    Vous ne me connaissez pas, monsieur, je
peux vous donner mon CV...


—    Nous le connaissons.


—    Comment ça ?


—    Vous avez travaillé
sept ans pour une agence du groupe.


Un silence. S'ils étaient au courant de ce qui s'était passé,
pourquoi l'avaient-ils fait venir ?


—    Notre groupe a racheté la Loyale il y a
trois semaines. Nous connaissons le petit
problème que vous avez eu.


—    Pour Monsieur Pelletier, ce n'est pas un
petit problème.


—    Monsieur Pelletier a pris sa retraite
anticipée il y a quinze jours. Nous avons
dû effectuer une restructuration
indispensable. Et justement, comme vous avez une bonne connaissance du
fonctionnement de la Loyale, nous avons pensé à vous pour le remplacer.


Antoine
ouvrit des yeux grands comme des soucoupes et ses lunettes s'embuèrent
d'émotion. Mais il revit le visage ricanant de Mesnard et son enthousiasme
retomba.


—  Voulez-vous prendre
vingt-quatre heures pour
réfléchir ?


Se retrouver face à cette tête de con tous les jours ouvrables de la semaine demandait
assurément réflexion. Mais avait-il le choix ? Et puis, maintenant,


il serait le boss,
et là... La petitesse de cette pensée lui fit froid dans le dos.


—    Je suis... je suis très honoré... mais...


—    On a été obligé de déplacer certains
membres du personnel. Sans doute trouverez-vous un peu de changement, si vous
acceptez, bien sûr...


L'avenir redevenait acceptable. Pourtant, il devait en avoir le
cœur net, même si le procédé n'était pas très élégant.


—    J'avais un collègue avec qui j'étais
lié... Est-il toujours en place ?


—    Quel est son nom ?


—    Mesnard... Alain Mesnard.


Le directeur tapota sur le
clavier de son PC.


—    Mesnard... Quel
dommage, il a été muté en Seine-Saint-Denis,
dans une autre de nos filiales...


—    Oh oui, c'est dommage, répondit Antoine en
faisant son possible pour masquer son allégresse.


—    Mais, une fois en
poste, peut-être pourrez-vous obtenir
sa réintégration à la Loyale ?


—  Oui, bien sûr... C'est
tout à fait envisageable...

Tu parles, Charles... Il avait envie de bondir sur sa


chaise et d'exécuter un pas de danse.


—  Quand
dois-je être disponible, Monsieur le

directeur ?


Une fois Antoine sorti du bureau, le directeur des ressources humaines
décrocha son téléphone, composa un numéro et dit simplement :


—  C'est fait.


Épilogue


— Oui, oui, définitivement,
oui.


Ils
avaient prononcé la monosyllabe qui les liait pour le meilleur, le pire étant
derrière eux. Antoine passa l'anneau magique
au doigt de Laetitia, elle releva son voile sur son incroyable regard bleu et,
conformément à la tradition, ils
s'embrassèrent. Passionnément. Sous les applaudissements nourris des
invités.


La salle des mariages était trop petite pour les accueillir tous.
Aussi étaient-ils serrés comme des harengs sur les bancs de bois. Toute la
famille de la mariée s'était déplacée, ses parents, ses deux frères, leurs
femmes, leurs enfants et les cousins, apportant leur chaleur insulaire,
mosaïque de couleurs où se mêlaient le Blanc, l'Indien, l'Asiate et l'Africain.
Du côté d'Antoine, la représentation était beaucoup plus modeste, mais tout aussi joyeuse : sa mère,
rayonnante dans une tenue Versace qu'il aurait préférée plus discrète, au bras de Billy, apparemment net, il
semblait s'être calmé ces derniers temps, la chère Iris arborant une
combinaison Courrèges jaune fluo modèle 1970 qu'elle n'avait pas dû porter
depuis et qui la boudinait quelque peu, et
des talons archi-compensés de la même période,
enfin, Frederick le Rouge et Annette, Rick le chien n'ayant pas eu
l'autorisation d'entrer.


Sans qu'il en eût conscience, Antoine chercha quelqu'un dans la
foule des invités. Une petite vieille édentée, aux yeux perçants comme des
vrilles et qui aurait pu porter un vieux renard
argenté. Mais Paola Beautreillis, bien qu'ayant reçu une invitation,
était occupée à tout autre chose ce jour-là.
Elle tapait à deux doigts sur sa
vieille Remington les messages porte-bonheur
dont elle avait besoin pour sa tournée du lendemain. Ses petits yeux lançaient des éclairs malicieux : elle frappait à toute vitesse quelques mots qui la
firent sourire. Puis elle retira la feuille de la machine à écrire et la
glissa dans une enveloppe, qu'elle marqua d'un petit trait de stylo. Demain, elle choisirait un type tout ce
qu'il y a d'ordinaire, un type sans histoires, et lui donnerait la chance de pimenter une vie qui, sans elle, resterait sans doute à jamais banale, terne et
sans attrait.


—    Tu es sûr qu'il n'y a aucun risque de
fuite à propos de la Loyale ? chuchota
Madame Emerson à l'oreille de Billy.


—    No risk darling, no risk.


—    Tu le connais, si
jamais il avait le moindre soupçon...


—    Même le directeur ne
sait pas qui est réellement Loyalty
Inc, darling.


Madame Emerson laissa échapper un soupir de soulagement.


—    Et quand est-ce qu'on lui annoncera ?


—    Laisse passer la honey moon, Suzanne.
Et attendons les résultats du professeur Notieri.


—    J'ai le trac.


—    Aucune raison, mon
amour, Notieri est le spécialiste
mondial... Et tu n'as que soixante-sept ans.


—    Je veux dire, de
l'annoncer à Antoine... J'ai peur qu'il le prenne mal...


—    Pourquoi donc ma chérie ? Il n'aura jamais
que trente-cinq ans de différence avec son frère ou sa sœur...


Madame
Emerson leva un regard rempli d'amour sur son mari.


La vie valait décidément la
peine d'être vécue.
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