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Chers lecteurs,

 

Je vais révéler ici quelque chose qu’aucun auteur de romance ne devrait avouer en public : je ne crois pas au coup de foudre. L’amour dès le premier rendez-vous, pourquoi pas, mais dès le premier regard… Pitié !

Pourtant, quand j’ai entrepris la rédaction de Je t’offrirai la lune, j’ai décidé d’essayer quelque chose de nouveau. Et lorsque je me suis rendu compte que les héros et les héroïnes de mes trois précédents romans avaient eu besoin de beaucoup plus qu’un seul regard pour trouver le grand amour, j’ai eu envie d’essayer. J’ai fait tomber mon héros fou amoureux dès la première phrase.

Dès cet instant, tout a été magique. Jamais je n’avais écrit une scène aussi vibrante de ce mystérieux enchantement que nous avons tous ressenti un jour ou l’autre. Mes doigts sur le clavier me picotaient, et je ne pouvais pas chasser un sourire idiot tandis que les mots coulaient. Quand je suis arrivée à la fin du premier chapitre, moi qui n’y avais jamais cru, j’étais convaincue : Robert et Victoria étaient vraiment, follement, profondément épris l’un de l’autre. Sans leurs pères et leur manie de se mêler de tout, leur histoire aurait connu un heureux dénouement dès cet instant.

Alors je vous pose la question : croyez-vous au coup de foudre ? En définitive, peu importe. Parce que je peux vous faire une promesse : au cours de votre lecture, vous allez y croire.

Bien à vous,

Julia Quinn









Pour Lyssa Keusch,

mon excellente éditrice et protectrice

de tout ce qui est jaune chartreuse,

rose thé et vert ardoise.

Cet éclat de peinture est pour toi !

 

Et pour Paul,

même s’il veut que j’intitule la suite

Everything and Baboon1.





 



1. Jeu de mots sur le titre anglais Everything and the moon, moon signifiant « lune », et baboon « babouin ». (N.d.T.)
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Kent, Angleterre
Juin 1809

Robert Kemble, lord Macclesfield, n’avait jamais été de nature fantaisiste, mais dès l’instant où il aperçut la jeune fille près du lac, il en tomba fou amoureux.

Non pas pour sa beauté. Elle était assurément séduisante avec ses cheveux noirs lustrés et son petit nez impertinent, mais il avait vu des femmes au physique bien plus spectaculaire dans les salles de bal de Londres.

Non pas pour son intelligence. Il n’avait aucune raison de la croire stupide, mais puisqu’il n’avait pas échangé deux mots avec elle, il ne pouvait juger de ses capacités intellectuelles.

Et certainement pas pour sa grâce. Au moment où ses yeux se posèrent sur elle pour la première fois, elle battait l’air de ses bras en glissant sur un rocher mouillé. Il la vit ensuite atterrir un peu plus loin avec un son mat en marmonnant : « Et flûte ! », puis se redresser en massant son séant douloureux.

Il aurait été bien incapable de dire pourquoi, mais elle était parfaite.

Tout en restant sous le couvert des arbres, il s’engagea dans sa direction. Elle était en train de passer d’un rocher à l’autre, et le premier idiot venu aurait compris qu’elle allait de nouveau glisser. Les pierres étaient humides, couvertes de mousse et…

Plouf !

— Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu !

Robert ne put retenir un sourire en la voyant remonter péniblement sur la rive. Tout le bas de sa robe était trempé, et ses souliers étaient probablement ruinés.

Il plissa les yeux en apercevant une paire de chaussures au soleil, où elle avait dû les laisser avant de sauter d’un rocher à l’autre. « Bien vu », songea-t-il, approbateur.

Elle s’assit sur la berge herbeuse et entreprit d’essorer sa robe, révélant à Robert ses magnifiques jambes nues. Qu’avait-elle fait de ses bas ? se demanda-t-il, intrigué.

Puis, comme guidée par ce sixième sens que seules les femmes semblent posséder, elle redressa vivement la tête et appela :

— Robert ? Robert ! Je sais que tu es là !

Robert tressaillit. Il était certain de ne jamais avoir rencontré cette jeune femme, certain de ne jamais lui avoir été présenté… et encore plus certain que même si cela avait été le cas, jamais elle ne l’aurait appelé aussi familièrement par son prénom.

— Robert ! insista-t-elle.

À présent, elle criait.

— Allons, montre-toi !

Il s’avança vers elle.

— Me voilà, mademoiselle, dit-il en la saluant d’une courbette.

Elle le regarda, bouche bée, battit des paupières et, d’un bond, se remit debout. Puis, s’avisant probablement qu’elle tenait toujours le bas de sa robe dans ses mains, révélant ses genoux, elle laissa retomber le vêtement.

— Qui êtes-vous ?

Il lui décocha son plus beau sourire en coin.

— Robert.

— Certainement pas ! protesta-t-elle.

— Permettez-moi de ne pas partager cet avis, répondit-il sans essayer de cacher son amusement.

— Eh bien, vous n’êtes pas mon Robert.

À sa surprise, une vague de jalousie le submergea.

— Et qui est votre Robert ? s’enquit-il.

— C’est… c’est… Je ne vois pas en quoi cela vous concerne.

Robert pencha la tête de côté en feignant de réfléchir à ses paroles.

— On pourrait arguer que puisque vous êtes sur mes terres et que c’est l’eau de mon étang qui détrempe votre robe, tout ceci me concerne bel et bien.

Le visage de la fille se vida de ses couleurs.

— Au nom du Ciel, vous n’êtes pas Sa Seigneurie !

— Si, répondit-il en souriant.

— Vous êtes bien trop jeune ! protesta-t-elle.

Elle semblait plongée dans la plus grande perplexité.

— Ah. Je comprends votre confusion. Je suis le fils de Sa Seigneurie. L’autre Sa Seigneurie. Et vous êtes…

— Dans un sacré pétrin, marmonna-t-elle.

Il prit la main qu’elle ne lui tendait pas et se pencha dessus.

— Très honoré de faire votre connaissance, mademoiselle Pétrin.

— Sacré Pétrin, rectifia-t-elle dans un fou rire.

Si Robert avait nourri le moindre doute sur la perfection de la fille qui se tenait devant lui, il aurait fondu sous la chaleur de son sourire et de son sens de l’humour.

— Très bien, mademoiselle Sacré Pétrin. Je m’en voudrais de me montrer impoli et de massacrer votre patronyme.

Il la tira doucement par la main et l’entraîna un peu plus loin sur la rive.

— Venez, asseyons-nous un instant.

Elle parut hésiter.

— Ma mère, bénie soit-elle, est morte il y a trois ans, mais quelque chose me dit qu’elle m’aurait mise en garde contre ce genre de proposition. Vous ressemblez dangereusement à un libertin.

Cela piqua la curiosité de Robert.

— Parce que vous en avez rencontré beaucoup ?

— Bien sûr que non, mais si j’en croisais un, je pense qu’il ne serait pas très différent de vous.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

Elle étira les lèvres en un sourire de connivence.

— Espéreriez-vous des compliments, monsieur ?

— Absolument.

Il lui sourit, s’assit et tapota le sol près de lui.

— Vous n’avez rien à craindre, ma réputation n’est pas aussi noire que cela. Tout au plus est-elle… gris charbon.

Elle rit de nouveau, lui donnant l’impression d’être le roi du monde.

— Au fait, mon nom est Mlle Lyndon, dit-elle en s’asseyant à ses côtés.

Robert s’étendit sur le dos en s’appuyant sur ses coudes.

— Mademoiselle Sacré Pétrin Lyndon, je présume ?

— C’est en tout cas l’avis de mon père, répondit-elle d’un ton espiègle.

Puis son visage se ferma, et elle se releva.

— D’ailleurs, je ferais mieux d’y aller. S’il me surprenait ici, avec vous…

— Ne dites pas de sottises ! s’exclama Robert, qui soudain aurait tout donné pour la retenir auprès de lui. Il n’y a personne aux alentours.

Elle se rassit, mais elle semblait indécise. Après un silence pensif, elle demanda :

— Alors vous vous appelez vraiment Robert ?

— Oui.

— J’imagine qu’un fils de marquis porte toute une kyrielle de prénoms.

— J’en ai bien peur.

Elle poussa un soupir navré.

— Quand je pense que je n’en ai que deux…

— Lesquels ?

Le regard en biais qu’elle lui décocha était indiscutablement charmeur. Le cœur de Robert battit un peu plus vite.

— Victoria Mary, répondit-elle. Et vous-même ? Si ma question n’est pas trop audacieuse.

— Elle ne l’est pas. Robert Phillip Arthur Kemble.

— Vous oubliez le titre, lui rappela-t-elle.

Se penchant vers elle, il murmura :

— Je ne veux pas vous effrayer.

— Oh, il en faut plus pour me faire peur.

— Très bien. Comte de Macclesfield, mais ce n’est qu’un titre de courtoisie.

— Ah oui ! s’exclama-t-elle. Vous ne porterez de véritable titre qu’à la mort de votre père. Vous êtes des gens étranges, vous autres aristocrates.

Il haussa les sourcils.

— Dans certaines régions du pays, ce genre de propos serait passible de poursuites.

— Oh, mais pas ici, répondit-elle avec un sourire espiègle. Pas sur vos terres, près de votre lac.

— Non, répondit-il en plongeant dans le paradis azur de ses yeux. Certainement pas ici.

Ne sachant manifestement que répondre à la flamme qu’elle lisait dans son regard, la jeune femme détourna les yeux. Robert garda le silence une bonne minute avant de reprendre :

— Lyndon… Hum.

Il pencha la tête, pensif.

— Pourquoi ce nom ne m’est-il pas étranger ?

— Papa est le nouveau pasteur de Bellfield, expliqua la jeune Victoria. Peut-être votre père vous a-t-il parlé de lui ?

Le père de Robert, le marquis de Castelford, qui était obsédé par son titre et par ses terres, ne manquait pas une occasion de rappeler à Robert l’importance de cet héritage. Sans doute avait-il mentionné l’arrivée d’un nouveau pasteur dans l’un de ses sermons quotidiens. Et sans doute Robert n’en avait-il rien écouté.

Il se pencha vers Victoria.

— Aimez-vous la vie ici ? demanda-t-il sans cacher sa curiosité.

— Oh oui ! Nous étions à Leeds, avant. Mes amis me manquent, mais c’est bien plus joli ici, à la campagne.

Robert marqua une pause et poursuivit :

— Qui est votre mystérieux Robert, dites-moi ?

Elle lui jeta un regard en biais.

— Vous tenez absolument à le savoir ?

— Absolument, répondit-il en posant sa main sur la sienne, qui était menue et délicate. J’aimerais connaître son nom, car je crains de devoir l’étrangler s’il vous donne de nouveau rendez-vous en tête à tête dans les bois.

À ces mots, elle éclata de rire.

— Je vous en prie ! s’exclama-t-elle. Ne dites pas de bêtises.

Portant sa main à ses lèvres, il déposa un baiser au creux de son poignet.

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit-il.

 

Victoria tenta faiblement de retirer sa main, mais le cœur n’y était pas. Les regards éperdus dont la couvait ce jeune lord étaient à la fois effrayants… et délicieusement excitants.

— Il s’agit de Robert Beechcombe, monsieur.

— A-t-il des vues sur vous ? demanda-t-il d’une voix grave.

— Robert Beechcombe a huit ans. Nous devions aller à la pêche ; je suppose qu’il n’a pas pu venir. Il m’avait prévenue que sa mère aurait peut-être des corvées à lui confier.

Lord Kemble éclata de rire.

— Me voilà infiniment soulagé, mademoiselle Lyndon. Je déteste être jaloux. C’est une émotion des plus déplaisantes.

— Je… je ne vois vraiment pas ce qui motiverait un tel sentiment, monsieur, bégaya-t-elle. Vous ne m’avez fait aucune promesse.

— Pas encore.

— Et je ne vous en ai pas fait non plus, ajouta-t-elle d’une voix plus ferme.

— J’ai bien l’intention d’y remédier.

Il leva de nouveau sa main et, cette fois, embrassa le dessus de ses doigts.

— Par exemple, poursuivit-il, j’aimerais que vous me promettiez de ne plus jamais regarder un autre homme.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, protesta-t-elle, abasourdie.

— Je détesterais devoir vous partager.

— Lord Kemble ! Nous venons seulement de nous rencontrer.

Il se tourna vers elle et, en un éclair, toute légèreté quitta son regard.

— Je sais. Ma raison me dit qu’il n’y a que dix minutes que j’ai posé les yeux sur vous pour la première fois, mais mon cœur sait qu’il vous a connue toute ma vie. Et mon âme depuis plus longtemps encore.

— Je… je ne sais que dire.

— Alors ne dites rien. Restez auprès de moi et profitons du soleil.

Ils demeurèrent assis dans l’herbe sur la rive, observant le lac, les nuages dans le ciel, ou échangeant des regards. Pendant de longues minutes, ils gardèrent le silence, jusqu’à ce que Robert plisse les yeux comme s’il avait aperçu quelque chose au loin, puis saute sur ses pieds.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il d’une voix sévère que démentait son sourire ravi. Ne bougez pas d’un pouce.

— Que…

— Pas d’un pouce ! répéta-t-il par-dessus son épaule tout en s’élançant à travers la clairière.

— Robert ! protesta Victoria, oubliant toute marque de déférence.

— Je reviens, répondit-il.

La jeune femme tendit le cou pour le regarder, intriguée. Il était à présent derrière un rideau d’arbres, penché vers le sol, mais elle n’en voyait pas plus.

Indécise, elle baissa les yeux vers son poignet, là où il l’avait embrassée. Elle fut presque surprise de constater que sa peau n’était pas en feu. Il lui avait semblé que ce baiser avait consumé tout son être.

— Tenez, dit son compagnon en sortant du couvert des arbres.

Tout en lui adressant une révérence digne de la cour, il lui tendit un petit bouquet de violettes sauvages.

— Quelques fleurs pour ma dame, dit-il.

— Merci, murmura Victoria d’une voix étranglée par l’émotion.

Elle avait les larmes aux yeux. Cet homme semblait avoir le pouvoir de la transporter à l’autre bout du monde. Ou même de l’univers.

Il lui tendit toutes les fleurs, sauf une qu’il lui glissa derrière l’oreille.

— Voilà pourquoi je les ai cueillies, dit-il. Là. À présent, vous êtes absolument parfaite.

Elle serra le petit bouquet entre ses mains.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, dit-elle.

Il la couva d’un regard éloquent.

— Moi non plus, répondit-il sans la quitter des yeux.

— Et elles sentent merveilleusement bon, poursuivit-elle en se penchant pour humer le parfum des violettes. J’adore les senteurs florales. À la maison, devant ma fenêtre, il y a un chèvrefeuille.

— Ah oui ? demanda-t-il, pensif, avant de tendre une main vers son visage.

Toutefois, il se retint à temps de la toucher, comme s’il avait craint de l’effrayer.

— Merci, dit-elle en levant les yeux vers lui.

De nouveau, il sauta sur ses pieds.

— Ne bougez pas ! Pas d’un pouce !

— Encore ? demanda-t-elle en lui adressant un sourire radieux. Où allez-vous, cette fois ?

Il lui sourit.

— Chercher un portraitiste.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux saisir ce moment pour l’éternité.

Elle éclata de rire.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle en se levant à son tour.

— Robert, rectifia-t-il.

— Robert, répéta-t-elle.

Elle se montrait scandaleusement familière, mais son prénom lui était venu de façon tout à fait naturelle.

— Vous êtes tellement amusant, poursuivit-elle. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai autant ri.

Il se pencha pour déposer un autre baiser sur sa main.

— Oh ! s’exclama-t-elle alors en levant les yeux au ciel. Il se fait tard. Si papa vient me chercher et qu’il me trouve seule avec vous…

— … il nous obligera à nous marier, finit-il à sa place, un sourire rêveur aux lèvres.

— Cela ne devrait-il pas suffire à vous donner envie de vous enfuir à toutes jambes ? demanda-t-elle, intriguée.

— Chut ! répondit-il en se penchant vers elle pour déposer sur ses lèvres un baiser d’une infinie légèreté. De toute façon, je sais déjà que je vous épouserai.

Elle le regarda, bouche bée.

— Auriez-vous perdu la tête ?

L’air à la fois amusé et émerveillé, il recula pour l’observer avec attention.

— Pour tout vous dire, Victoria, je n’ai jamais été aussi sain d’esprit qu’en cet instant.

 

Victoria poussa la porte du cottage où elle vivait avec son père et sa sœur cadette.

— Papa ? appela-t-elle. Excusez-moi de rentrer si tard. J’étais sortie explorer les environs. Il me reste encore tant de coins à découvrir !

Elle passa la tête par la porte du bureau. Assis à sa table de travail, son père préparait son prochain sermon. Il agita une main en l’air, sans doute pour lui indiquer que tout allait bien et qu’il ne voulait pas être dérangé. Sur la pointe des pieds, elle s’éloigna.

Victoria se rendit à la cuisine pour s’occuper du repas. Sa sœur Eleanor et elle se relayaient pour la préparation du dîner, et ce soir, c’était son tour. Elle goûta le ragoût qu’elle avait mis sur le poêle avant de partir, ajouta une pincée de sel et s’assit dans un fauteuil, rêveuse.

Il voulait l’épouser.

Elle avait dû rêver. Robert était comte. Comte ! Et plus tard, il serait marquis. Les aristocrates n’épousaient pas les filles de pasteur.

Pourtant, il l’avait embrassée. Quand elle porta ses doigts à ses lèvres, elle ne fut guère surprise de constater que ses mains tremblaient. Naturellement, elle ne pensait pas que ce baiser ait eu la même signification pour Robert que pour elle-même. Non seulement il était son aîné de plusieurs années, mais il avait sûrement embrassé des dizaines de jeunes femmes avant elle.

Tandis qu’elle revisitait en esprit les événements de l’après-midi, ses doigts coururent sur la table de bois, traçant des cercles et des cœurs. Robert. Robert. Elle articula son prénom en silence, puis l’inscrivit de ses doigts sur la surface de la table, avant d’écrire son nom tout entier. Robert Phillip Arthur Kemble.

Avec ses cheveux sombres et ondulés, un peu plus longs que ne le voulait la mode, il était d’une beauté très romantique. Et ses yeux ! On aurait imaginé qu’un homme aux cheveux presque noirs aurait aussi les yeux noirs, or les siens étaient d’un bleu clair délavé. Ils auraient pu sembler froids, mais sa personnalité était si chaleureuse que son regard l’était également.

— Qu’est-ce que tu fais, Victoria ?

S’arrachant à ses rêveries, elle leva les yeux vers sa sœur qui venait d’entrer dans la cuisine.

— Coucou, Ellie.

Eleanor, qui avait exactement trois ans de moins que Victoria, traversa la pièce et souleva la main de sa sœur.

— Tu vas te planter des échardes dans les doigts, dit-elle.

Puis, laissant retomber la main de Victoria, elle s’assit en face d’elle.

Victoria regarda sa cadette… mais ne vit que Robert. Des lèvres au dessin parfait, toujours prêtes à sourire, l’ombre d’une barbe sur son menton. Devait-il se raser deux fois par jour ?

— Victoria !

Elle leva les yeux, perdue.

— Tu m’as parlé ?

— Je te demandais, pour la deuxième fois, si tu voulais m’accompagner demain pour apporter à manger à Mme Gordon. Papa pourvoit aux besoins de sa famille pendant qu’elle est malade.

Victoria hocha la tête. En tant que pasteur, leur père percevait un dixième des revenus fermiers de la région. Il en consacrait l’essentiel à l’entretien de l’église du village, mais la famille Lyndon avait toujours plus de nourriture que nécessaire.

— Oui, répondit-elle distraitement. Bien sûr, je viendrai.

Robert. Elle poussa un soupir. Il avait un rire si merveilleux !

— … rajoute ?

Elle leva de nouveau les yeux.

— Désolée. Tu disais ?

— Je disais, répéta Ellie d’un ton vaguement agacé, que le ragoût manque un peu de sel. Je l’ai goûté tout à l’heure. Veux-tu que j’en rajoute ?

— Non, je viens de le faire.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Victoria ?

— Rien, mentit celle-ci.

Ellie leva les mains au plafond d’un geste excédé.

— Tu n’entends rien de ce que je te dis. Je te parle, et tu regardes par la fenêtre en soupirant.

Victoria se pencha en avant.

— Tu peux garder un secret ?

Eleanor l’imita aussitôt.

— Tu sais très bien que oui.

— Je crois que je suis amoureuse.

— Et moi, je n’y crois pas une seconde.

Victoria regarda sa sœur, consternée.

— Je te dis que je vis l’expérience la plus bouleversante dans la vie d’une femme, et tu refuses de me croire ?

Ellie ricana.

— À Bellfield ? De qui pourrais-tu tomber amoureuse dans ce trou perdu ?

— Tu peux garder un secret ?

— J’ai déjà répondu à cette question.

— C’est lord Macclesfield.

— Le marquis ? s’écria Ellie.

— Son fils.

— C’est à peine mieux. Victoria, il est comte !

— Moins fort ! marmonna Victoria en jetant des regards inquiets en direction du bureau. Et je sais très bien qu’il est comte, merci.

— Tu ne le connais même pas. Et n’habite-t-il pas à Londres ?

— Il a dû en rentrer car je l’ai rencontré tout à l’heure.

— Et tu te crois amoureuse ? Victoria, il n’y a que les fous et les poètes qui s’éprennent dès le premier regard.

— Alors je dois être folle, répondit Victoria avec dignité. Parce que Dieu sait que je ne suis pas poète.

— Complètement folle, renchérit Ellie.

Victoria leva le menton pour toiser sa cadette.

— Pour tout te dire, Eleanor, je n’ai jamais été aussi saine d’esprit qu’en cet instant.

 

Ce soir-là, il fallut des heures à la jeune femme pour s’endormir, et quand elle sombra enfin dans un sommeil agité, elle rêva de Robert.

Il l’embrassait. Très doucement, sur les lèvres, puis sur la joue. Et il murmurait son prénom.

Victoria…

Victoria…

Elle se réveilla en sursaut.

— Victoria ?

Rêvait-elle ?

— Victoria !

Rejetant les couvertures, elle regarda par la fenêtre ouverte juste au-dessus de son lit.

Elle le reconnut immédiatement.

— Robert ?

Un sourire radieux aux lèvres, l’homme qui hantait ses rêves déposa un baiser sur le bout de son nez.

— En personne. Je ne saurais vous dire combien je suis heureux que votre cottage soit de plain-pied.

— Voyons, que faites-vous ici ?

— Je tombe éperdument amoureux.

— Robert !

Elle tenta de réprimer un fou rire, mais sa bonne humeur était contagieuse.

— Lord Kemble, insista-t-elle, que faites-vous ici ?

— Je viens vous courtiser, mademoiselle Lyndon.

— Au beau milieu de la nuit ?

— Quel meilleur moment ?

— Et si vous vous étiez trompé de chambre ? Ma réputation serait ruinée !

Il s’appuya contre le rebord de la fenêtre.

— Vous avez évoqué un chèvrefeuille. Son parfum m’a mené à votre chambre.

Il huma l’air avec insistance.

— J’ai un excellent odorat, précisa-t-il.

— Vous êtes incorrigible.

— C’est bien possible, répondit-il en hochant la tête. Ou alors je suis tout simplement amoureux.

— Ce n’est pas possible, protesta-t-elle sans conviction.

Naturellement, elle n’espérait qu’une chose : qu’il lui prouve qu’elle se trompait.

— Ah non ?

À travers la fenêtre ouverte, il la prit par la main.

— Venez, Torie.

— P… personne ne m’appelle Torie, dit-elle, essayant de changer de sujet.

— Moi, si, murmura-t-il.

La prenant par le menton, il l’attira à lui.

— Et je vais vous embrasser, ajouta-t-il.

Toute tremblante, elle hocha la tête. Le moyen de refuser ce baiser dont elle avait rêvé toute la soirée ?

Quand sa bouche frôla la sienne en une caresse plus douce qu’une plume, la jeune femme frissonna, parcourue de picotements de la tête aux pieds.

— Avez-vous froid ? demanda-t-il, ses lèvres contre les siennes.

Sans un mot, elle secoua la tête.

 

Robert se redressa et prit le visage de la jeune femme entre ses mains.

— Que vous êtes belle ! murmura-t-il avant de saisir une mèche de ses cheveux pour savourer leur douceur soyeuse.

Puis il posa de nouveau ses lèvres sur les siennes et les effleura doucement, lui laissant le temps de s’accoutumer à sa présence… avant de poursuivre sa tendre exploration. Elle tremblait, mais ne tentait pas de le repousser. Elle était aussi troublée que lui, comprit-il.

Alors, glissant ses doigts dans son épaisse chevelure, il fit courir sa langue sur les contours de ses lèvres. Elle avait un parfum de menthe et de citron, si délicieux qu’il dut contenir une folle envie de l’attirer dehors pour lui faire l’amour sur l’herbe. À l’âge de vingt-quatre ans, jamais il n’avait ressenti une telle attirance pour une femme. Certes, c’était du désir, mais un désir mêlé d’une immense tendresse.

Conscient de vouloir bien plus qu’elle ne pouvait lui offrir ce soir, il la libéra à contrecœur.

— Venez, répéta-t-il.

Comme elle le regardait d’un air indécis, il la prit de nouveau par la main pour l’attirer de l’autre côté de la fenêtre.

— Robert, nous sommes au beau milieu de la nuit !

— C’est le meilleur moment pour être tranquilles.

— Mais je… je suis en chemise de nuit !

Elle baissa les yeux comme si elle s’avisait soudain de l’indécence de sa tenue, puis saisit sa couverture et tenta de se draper dedans.

Robert eut toutes les peines du monde à ne pas rire.

— Prenez un manteau, dit-il, mais ne tardez pas. Nous avons beaucoup de choses à voir ce soir.

 

Victoria n’hésita qu’une seconde. C’était de la folie de sortir avec lui, mais elle savait que si elle fermait sa fenêtre maintenant, elle se demanderait jusqu’à la fin de sa vie ce qui se serait passé en cette nuit de pleine lune.

Elle sauta de son lit et sortit de son armoire une longue cape de drap sombre. Le vêtement était trop lourd pour cette chaude nuit d’été, mais elle ne pouvait pas folâtrer dans la campagne en chemise de nuit.

Ayant fermé la cape, elle remonta sur son lit et, avec l’aide du comte, enjamba le rebord de la fenêtre.

Le chèvrefeuille embaumait l’air nocturne, mais à peine en eut-elle humé le parfum que Robert la prit par la main pour l’entraîner au pas de course. Une bouffée d’euphorie monta en elle quand ils traversèrent la pelouse en courant et pénétrèrent dans la forêt. Jamais elle ne s’était sentie aussi libre, aussi vivante. Elle avait envie de hurler sa joie au monde entier… et elle l’aurait volontiers fait si elle n’avait craint que son père ne l’entende par la fenêtre ouverte de sa chambre.

Quelques minutes plus tard, ils parvinrent dans une petite clairière. Robert fit halte si abruptement qu’elle se cogna contre lui, mais il la retint fermement, la serrant si près que c’en était indécent.

— Torie, murmura-t-il. Oh, Torie…

Et il l’embrassa de nouveau, comme si elle était la seule femme encore vivante au monde, la seule femme qui ait jamais existé.

Enfin, elle trouva la force de le repousser. Elle darda sur lui un regard sévère.

— Tout ceci va beaucoup trop vite. Je ne suis pas sûre de comprendre ce qui se passe.

— Moi non plus, avoua Robert avec un soupir de contentement, mais je n’ai pas très envie d’y réfléchir.

Il s’assit sur l’herbe, tira sur la main de Victoria pour qu’elle en fasse autant, puis s’étendit. La jeune femme le regarda, indécise.

— Couchez-vous et observez le ciel, ordonna-t-il en tapotant le sol à côté de lui. Le spectacle est grandiose.

Après un dernier regard à son visage radieux, elle l’imita. De ce point de vue, la voûte céleste semblait effectivement immense.

— Avez-vous jamais rien vu de plus beau ? murmura-t-il.

Elle secoua la tête et se rapprocha de lui, irrésistiblement attirée par la chaleur de son corps.

— Les étoiles sont là pour vous, poursuivit-il. Je suis convaincu que c’est Dieu qui les a placées dans le ciel pour que vous puissiez les admirer ce soir.

— Robert, vous êtes un véritable poète.

Roulant sur le côté, il se redressa sur un coude et, de sa main libre, écarta une mèche de cheveux du visage de Victoria.

— Jusqu’à ce soir, je n’ai jamais eu une once de poésie en moi, répondit-il avec le plus grand sérieux. Mais à présent…

Il marqua un silence, comme s’il cherchait l’impossible formule qui aurait pu exprimer exactement ce qu’il avait au fond du cœur.

— Je suis incapable de l’expliquer, mais c’est comme si je pouvais tout vous dire.

Elle lui sourit.

— Bien sûr que vous le pouvez.

— Oui, mais c’est plus que cela. Rien de ce que je pourrais exprimer devant vous ne serait déplacé. Même avec mes plus proches amis, je ne peux pas me montrer aussi spontané. Par exemple…

Il sauta sur ses pieds.

— Ne trouvez-vous pas extraordinaire que les êtres humains puissent se balancer sur leurs pieds ?

Elle tenta de se redresser, mais elle riait tant qu’elle se laissa retomber en arrière.

— Songez-y seulement ! s’exclama-t-il en se mettant à osciller d’avant en arrière. Regardez les vôtres. Ne sont-ils pas tout petits par rapport au reste de votre corps ? On a du mal à croire que l’on puisse rester debout.

Cette fois, elle parvint à s’asseoir.

— Je suppose que vous avez raison, dit-elle en regardant ses propres pieds. C’est assez surprenant.

— Jamais je n’en ai parlé à quiconque. Ce mystère m’intrigue depuis toujours, mais jusqu’à présent, je l’ai gardé pour moi. Je craignais probablement que les gens ne me trouvent stupide.

— Moi, je ne vous trouve pas stupide, protesta Victoria.

— Non, répondit-il en revenant devant elle et en posant doucement sa main sur sa joue. Je savais que vous comprendriez.

— Je pense même que vous êtes très intelligent d’y avoir pensé, avoua-t-elle.

— Torie, Torie… Je ne sais pas comment dire cela, je ne suis même pas certain de le comprendre, mais je crois que je vous aime.

Elle tourna vivement la tête vers lui.

— Non, je sais que je vous aime, reprit-il avec conviction. Jamais rien de pareil ne m’est arrivé, mais je serais fou de ne pas écouter mon cœur.

— Robert, murmura-t-elle. Moi aussi, je crois que je vous aime.

 

Robert fut envahi d’une joie si puissante qu’il en eut le souffle coupé. Puis, incapable de tenir en place, il prit Victoria par la main pour l’obliger à se lever.

— Dites-le encore, demanda-t-il.

— Je vous aime.

Elle souriait à présent, sans doute ensorcelée tout comme lui par la magie de l’instant.

— Encore ?

— Je vous aime ! répéta-t-elle en riant.

— Oh, Torie ! Je vous rendrai heureuse. Je vous en fais le serment. J’aimerais pouvoir tout vous offrir.

— Alors décrochez-moi la lune ! s’écria-t-elle.

En cet instant, même les choses les plus folles lui semblaient possibles.

— Je vous offrirai tout et la lune, dit-il avec ferveur.

Et il scella cette promesse par un baiser.
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Deux mois passèrent. Robert et Victoria profitaient de chaque occasion pour se retrouver, explorer la campagne et, quand ils le pouvaient, s’explorer mutuellement.

Il lui parla de sa fascination pour la science, de sa passion pour les courses de chevaux et de ses craintes de ne jamais être l’homme que son père espérait.

Elle lui parla de son faible pour les romans d’amour, de son talent pour coudre parfaitement droit et de ses craintes de ne jamais être à la hauteur des exigences morales de son père.

Elle adorait les pâtisseries.

Il détestait les petits pois.

Il avait l’exaspérante manie de poser les pieds sur la table, sur le lit ou sur n’importe quel support chaque fois qu’il s’asseyait.

Elle mettait toujours les poings sur les hanches quand elle était contrariée, mais n’arrivait jamais à avoir l’air aussi sévère qu’elle l’espérait.

Il adorait sa façon de pincer les lèvres quand elle était contrariée, de toujours prendre en compte les besoins des autres et de se moquer gentiment de lui lorsqu’il se prenait un peu trop au sérieux.

Elle adorait sa façon de passer sa main dans ses cheveux quand il était furieux, de s’arrêter sur un chemin pour observer une fleur sauvage et de prendre des airs supérieurs pour la provoquer.

Ils avaient tout – et absolument rien – en commun.

Chacun trouvait son âme en l’autre, et ils partageaient des secrets et des idées qu’il leur avait jusqu’à présent été impossible d’exprimer.

— Je cherche toujours ma mère, dit un jour Victoria.

Robert la regarda d’un air intrigué.

— Pardon ?

— J’avais quatorze ans quand elle est décédée. Et vous ?

— Sept ans. Elle est morte en couches.

Une immense compassion envahit la jeune femme.

— Je suis désolée. Vous l’avez à peine connue et vous avez aussi perdu… était-ce un frère, une sœur ?

— C’était une petite fille. Ma mère a vécu assez longtemps pour l’appeler Anne.

— Je suis désolée.

Il esquissa un sourire nostalgique.

— Je me souviens qu’elle me prenait dans ses bras. Mon père lui reprochait de me couver, mais elle ne l’écoutait pas.

— Le médecin a dit que ma mère avait un cancer, dit Victoria, la gorge nouée. Sa mort n’a pas été paisible. J’aime me dire qu’elle est quelque part là-haut…

D’un coup de menton, elle désigna le ciel.

— … et qu’elle ne souffre plus.

Manifestement ému, Robert posa sa main sur la sienne.

— Parfois, elle me manque, poursuivit la jeune femme. Je me demande si nous cessons un jour d’avoir besoin de nos parents. Et je lui parle. Je la cherche.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous allez me trouver idiote.

— Vous savez que je ne vous trouve jamais idiote.

Après un silence, elle commença :

— Eh bien, je dis des choses telles que : « Si ma mère m’entend, que le vent souffle dans ces feuillages. » Ou : « Maman, si vous êtes là, poussez ce nuage devant le soleil, juste pour me faire savoir que vous êtes avec moi. »

— Elle est avec vous, promit Robert à mi-voix. Je le sens.

Elle se blottit entre ses bras.

— Je n’ai jamais dit cela à personne. Même à Ellie, alors que maman lui manque autant qu’à moi.

— Vous pourrez toujours tout me dire.

— Oui, répondit-elle dans un soupir bienheureux. Je le sais.

 

Il fut impossible de cacher longtemps leur idylle au père de Victoria. Robert venait presque chaque jour au cottage du pasteur. Il déclara qu’il apprenait à Victoria à monter à cheval, ce qui n’était pas totalement inexact, comme aurait pu en attester quiconque la voyant marcher avec difficulté après une leçon d’équitation.

Toutefois, il était manifeste que les jeunes gens partageaient de tendres sentiments. Le révérend Lyndon désapprouvait formellement leur relation et ne manquait pas une occasion de le rappeler à la jeune femme.

— Jamais il ne vous épousera ! tonna-t-il un jour de la voix qu’il réservait d’ordinaire à ses sermons et qui impressionnait toujours autant ses filles.

— Papa, il m’aime, protesta Victoria.

— Peu importe. Il ne se mariera pas avec vous. Un comte et futur marquis n’a que faire d’une fille de pasteur.

Victoria prit une profonde inspiration en s’efforçant de garder son calme.

— Il n’est pas comme cela.

— Il est comme tous les hommes. Il vous séduira et vous abandonnera.

Rougissant à cette allusion, elle bégaya :

— Papa ! Je… je…

Sans l’écouter, il poursuivit :

— Vous ne vivez pas dans un de vos ridicules romans d’amour. Ouvrez donc les yeux, jeune fille.

— Je ne suis pas aussi naïve que vous le croyez.

— Vous avez dix-sept ans ! s’impatienta-t-il. Vous êtes forcément naïve.

Dans un petit reniflement de mépris, Victoria leva les yeux au plafond, consciente que son père n’approuvait pas du tout ce comportement indigne d’une dame.

— Je me demande pourquoi je me fatigue à discuter avec vous, marmonna-t-elle.

— Parce que je suis votre père ! Et, par le Ciel, vous allez m’obéir !

Le pasteur se pencha vers elle.

— Je ne suis pas né de la dernière pluie, ma petite. J’ai vu le monde. Les intentions du comte ne peuvent être honorables, et si vous le laissez vous courtiser, vous serez une femme perdue. Est-ce suffisamment clair ?

— Maman aurait compris, elle, maugréa la jeune femme.

À ces mots, son père rougit de rage.

— Qu’avez-vous dit ?

Elle déglutit péniblement et répéta :

— J’ai dit que maman aurait compris.

— Votre mère craignait la colère du Seigneur et savait rester à sa place. Jamais elle ne se serait montrée aussi impertinente avec moi.

Victoria songea aux plaisanteries joyeuses que sa mère échangeait autrefois avec sa sœur et elle, quand le pasteur n’était pas là. Mme Lyndon n’avait pas été la femme austère et docile que croyait le révérend. Si, sa mère l’aurait comprise, conclut la jeune fille en son for intérieur.

Après une hésitation, elle regarda son père droit dans les yeux.

— M’interdisez-vous de le voir ? demanda-t-elle.

Il serra les dents si fort qu’elle crut bien qu’il allait se briser la mâchoire.

— Vous savez que ce n’est pas en mon pouvoir, dit-il. Un seul mot de son père, et je serais congédié sans une lettre de recommandation. C’est à vous de mettre un terme à cette relation.

— Il n’en est pas question, répondit-elle d’un ton de défi.

— Vous devez rompre, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue. Et vous devez le faire avec tout le tact et la grâce possibles.

Victoria lui décocha un regard rebelle.

— Il doit passer me chercher dans deux heures pour une promenade.

— Eh bien, vous lui annoncerez que vous ne pouvez plus le fréquenter. Dites-le-lui dès cet après-midi ou, par Dieu, je vous le ferai regretter.

La jeune femme faiblit. Son père ne l’avait pas battue depuis qu’elle était enfant, mais il semblait assez furieux pour perdre toute retenue. Elle préféra se taire.

— Bien, dit le pasteur d’un ton satisfait, se méprenant sur son silence. Et emmenez Eleanor. Vous ne quitterez plus cette maison en compagnie du comte sans la présence de votre sœur.

— Oui, papa.

Sur ce point, elle lui obéirait. Sur ce point uniquement.

 

Deux heures plus tard, quand Robert se présenta au cottage, Ellie ouvrit la porte avant même que le heurtoir ait eu le temps de retomber.

— Bonjour, lord Kemble, le salua-t-elle avec un sourire enjôleur.

Robert ne s’étonna pas de cet accueil chaleureux. Il payait une livre à la jeune fille pour chaque sortie où elle se faisait oublier. Ellie n’avait aucun scrupule à se laisser ainsi acheter, et Robert lui en vouait une éternelle gratitude.

— Bonjour, Ellie, la salua-t-il. J’espère que vous passez une bonne journée.

— Tout à fait, monsieur. Et je suis sûre qu’elle va devenir encore meilleure dans très peu de temps.

— Vous êtes bien impertinente, jeune demoiselle, marmonna-t-il.

Il ne le pensait pas vraiment. Il éprouvait une certaine affection pour la cadette de Victoria, dont il partageait le pragmatisme et le sens des priorités. À sa place, il aurait négocié deux livres par sortie.

— Vous voilà, Robert ! s’exclama Victoria en entrant dans le hall d’un pas rapide. Je ne vous ai pas entendu arriver.

Il sourit.

— Votre sœur m’a ouvert la porte à une vitesse remarquable.

— Pourquoi n’en suis-je pas surprise ? marmonna Victoria d’un ton acerbe. Quand vous venez, Eleanor n’est jamais en retard.

La jeune fille se redressa avec dignité et leur adressa un petit sourire.

— Je sais veiller sur mes intérêts.

Robert éclata de rire. Offrant son bras à Victoria, il demanda :

— Y allons-nous ?

— Je vais juste chercher un livre, dit Ellie. Quelque chose me dit que je vais avoir du temps à consacrer à la lecture cet après-midi.

Puis elle s’élança dans le couloir et disparut dans sa chambre.

Robert regarda Victoria, qui attachait son chapeau.

— Je vous aime, dit-il en formant silencieusement les mots avec ses lèvres.

Les doigts de la jeune femme se firent plus fébriles sur les liens de son couvre-chef.

— Dois-je le dire plus haut ? demanda-t-il dans un murmure, un sourire espiègle aux lèvres.

Victoria secoua la tête avec véhémence tout en désignant d’un regard éloquent la porte fermée du bureau paternel. Le pasteur affirmait que Robert ne l’aimait pas, qu’il ne pouvait pas l’aimer. Il se trompait. Pour sa part, elle ne doutait pas de son amour. Il lui suffisait de voir ses yeux d’un bleu limpide pour le savoir.

— Roméo et Juliette ! annonça Ellie.

Victoria sursauta en entendant sa sœur. Elle crut d’abord qu’Ellie les surnommait ainsi, Robert et elle, par allusion aux amants au destin contrarié. Puis elle aperçut le mince volume de Shakespeare dans la main de sa sœur.

— Voilà une lecture bien déprimante pour une si belle journée, fit-elle remarquer.

— Permets-moi de ne pas partager cet avis, répliqua Ellie. Je trouve cette histoire tout à fait charmante. Sauf le passage à la fin où tout le monde meurt, naturellement.

— Naturellement, murmura Robert en écho. Je comprends qu’on trouve que la conclusion manque de charme.

Amusée, Victoria lui donna un petit coup de coude.

Les trois jeunes gens sortirent du cottage, traversèrent la prairie et se dirigèrent vers la forêt. Après une dizaine de minutes, Ellie poussa un soupir.

— Je suppose que c’est ici que je vais vous laisser, déclara-t-elle.

Puis, étendant un plaid sur le sol, elle jeta à Robert un regard appuyé. Il lui lança une pièce en répondant :

— Eleanor Lyndon, vous avez une âme de banquière.

— Oui, n’est-ce pas ?

Puis elle s’assit et feignit de ne rien remarquer quand Robert prit Victoria par la main et s’éloigna avec elle.

Une dizaine de minutes plus tard, les deux jeunes gens parvinrent au bord de l’étang où ils s’étaient rencontrés. Victoria eut à peine le temps de déplier une couverture que Robert l’avait déjà attirée près de lui sur le sol.

— Je vous aime, dit-il.

Il déposa un baiser au coin de ses lèvres.

— Je vous aime, dit-il.

Il déposa un baiser sur l’autre coin.

— Je vous aime, dit-il.

Il lui arracha son chapeau.

— Je vous…

— Je sais, je sais ! s’exclama-t-elle.

Dans un éclat de rire, elle tenta de l’empêcher de lui ôter ses épingles à cheveux.

Il haussa les épaules d’un geste impuissant.

— Ma foi, c’est la vérité.

Hélas, les paroles de son père continuaient à tourner dans la tête de Victoria. Il vous séduira.

— Réellement ? demanda-t-elle en scrutant son regard, anxieuse. M’aimez-vous réellement ?

D’un geste fébrile, il la prit par le menton.

— Comment pouvez-vous seulement poser une telle question ?

— Je ne sais pas…, murmura-t-elle.

Elle posa sa main sur la sienne ; aussitôt, il desserra les doigts de son menton.

— Je suis désolée, dit-elle. Je suis vraiment désolée. Je sais que vous m’aimez, et je vous aime aussi.

— Alors montrez-le-moi, répondit-il d’une voix à peine audible.

La jeune femme passa nerveusement la langue sur ses lèvres sèches, puis leva le visage vers lui, comblant le mince espace qui les séparait.

Dès l’instant où leurs bouches se touchèrent, un brasier s’alluma dans les veines de Robert. Il glissa les mains dans les cheveux de Victoria pour la garder près de lui.

— Oh, Torie ! gémit-il. J’aime tout en vous ! Votre peau, votre parfum…

Elle lui répondit par un baiser passionné, en faisant courir sa langue sur ses lèvres, comme il le lui avait appris.

Il frissonna. À présent, il était littéralement embrasé de désir. Il voulait plonger en elle, la sentir nouer ses jambes autour de ses hanches et ne plus jamais la quitter. Comme de leur propre volonté, ses doigts se posèrent sur le corsage de sa robe et entreprirent de le déboutonner.

— Robert ! s’exclama-t-elle en s’écartant, manifestement surprise par son audace.

— Chut…, murmura-t-il d’une voix enrouée de passion. Oh, ma chérie ! Je veux seulement vous toucher. Voilà des semaines que je ne rêve que de cela.

À travers la fine étoffe de sa robe d’été, il prit ses seins en coupe pour les presser doucement. Aussitôt, elle laissa échapper un soupir de plaisir et se cambra afin de mieux s’offrir à ses caresses.

Les mains de Robert tremblaient d’impatience, mais il parvint à défaire suffisamment de boutons pour ouvrir le corsage. Dans un réflexe pudique, la jeune femme couvrit de ses mains son buste dénudé, mais il les écarta.

— Non, protesta-t-il à mi-voix. Ils sont parfaits. Vous êtes parfaite.

Puis, comme pour souligner ses paroles, il passa délicatement sa paume sur son sein, avant de décrire de petits cercles. Quand la pointe rose se durcit, il demanda dans un souffle :

— Avez-vous froid ?

Elle hocha la tête. Puis la secoua. Puis la hocha de nouveau.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle.

— Je vais vous réchauffer.

Il prit de nouveau ses seins dans ses mains, la marquant au fer rouge du brasier qui le consumait.

— Je veux vous embrasser, demanda-t-il d’un ton rauque. Ai-je votre permission ?

Victoria déglutit péniblement, mais sa gorge était plus sèche que jamais. Robert l’avait déjà embrassée des centaines de fois, peut-être des milliers. Pourquoi lui en demandait-il soudain l’autorisation ?

Elle eut la réponse à cette question quand, de sa langue, il décrivit un cercle sensuel sur la pointe de son sein.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle en sursautant, incrédule. Robert, que faites-vous ?

— Je vous veux, Torie, dit-il en enfouissant son visage contre sa poitrine. Vous ne pouvez même pas imaginer à quel point !

— Je… je crois que nous devrions en rester là, bégaya-t-elle. Je ne peux pas… Ma réputation…

Elle ne trouvait plus ses mots. Les paroles de son père tournaient en boucle dans son esprit. « Il vous séduira et vous abandonnera. »

Elle baissa les yeux vers son compagnon, dont le visage était toujours pressé contre sa poitrine.

— Robert, s’il vous plaît ! insista-t-elle.

Dans un soupir de dépit, il s’écarta et ramena les pans du corsage. Il tenta de le reboutonner, mais ses mains tremblaient trop.

— Laissez-moi faire, dit la jeune femme en détournant son visage brûlant de honte.

Elle aussi avait les doigts fébriles, mais elle parvint finalement à se rhabiller.

 

Robert avait vu les joues rougies de Victoria. Il était furieux contre lui-même de la voir ainsi mortifiée.

— Torie, dit-il avec douceur.

Comme elle ne se tournait toujours pas vers lui, il la prit par le menton pour l’obliger à le regarder.

Ses yeux brillaient de larmes retenues.

— Oh, Torie ! s’exclama-t-il, navré.

Il avait désespérément envie de la serrer dans ses bras, mais il se contenta de lui caresser la joue.

— Je vous en prie, ne vous reprochez rien.

— Je n’aurais pas dû vous laisser faire.

Il lui sourit tendrement.

— Non, vous n’auriez peut-être pas dû. Et je n’aurais peut-être pas dû me montrer aussi audacieux, mais je suis fou de vous. Même si ce n’est pas une excuse, je n’ai pas eu le courage de me retenir.

— Je sais, répondit-elle dans un murmure, mais je n’aurais pas dû trouver cela aussi agréable.

À ces mots, il éclata d’un rire si sonore qu’Ellie dut l’entendre de l’autre côté des bois. Peut-être même les rejoindrait-elle pour s’assurer que tout allait bien.

— Oh, Torie ! dit-il en cherchant son souffle. Ne vous excusez jamais d’aimer mon contact. S’il vous plaît.

Elle darda sur lui un regard qui se voulait probablement sévère, mais que démentait l’éclat chaleureux de ses yeux. Bientôt, sa nature joyeuse refit surface.

— Tant que vous ne vous excusez pas d’aimer le mien, concéda-t-elle.

En un éclair, il prit sa main pour l’attirer à lui et lui décocha un sourire digne du séducteur qu’elle avait vu en lui le premier jour.

— Sur ce point, ma chère, pas de danger.

Victoria rit doucement. Peu à peu, sa tension se dissipait. Changeant de position, elle s’adossa contre le torse de son compagnon et le laissa jouer avec ses cheveux. Elle était de nouveau au paradis.

— Nous serons bientôt mariés, murmura-t-il avec une ferveur qui la surprit presque. Quand nous serons mari et femme, je pourrai vous prouver combien je vous aime.

Victoria frémit de nervosité et d’impatience. Il était si proche d’elle qu’elle sentait son souffle sur son oreille.

— Nous serons bientôt mariés, répéta-t-il. Dès que cela sera possible. En attendant, je ne veux pas que vous ayez à rougir de quoi que ce soit. Nous nous aimons. Il n’y a rien de plus beau que deux personnes se manifestant leur amour.

Il se pencha vers elle, lui fit tourner le visage et chercha son regard.

— Avant de vous rencontrer, j’ignorais cela. Je…

Il parut hésiter.

— J’ai déjà connu des femmes, mais cela, je ne le savais pas.

Profondément émue, Victoria lui caressa la joue.

— Personne ne nous reprochera de nous aimer avant de passer devant l’autel, poursuivit-il.

Victoria n’aurait su dire s’il faisait allusion à l’aspect physique ou spirituel de l’amour. Elle ne put que répondre :

— Personne, sauf mon père.

Son compagnon parut contrarié.

— Que vous a-t-il dit ?

— Il m’a demandé de ne plus vous voir.

Elle l’entendit marmonner un juron.

— Pourquoi ? demanda-t-il d’un ton agacé.

Après une hésitation, la jeune femme décida de tout lui avouer.

— Il affirme que vous ne m’épouserez pas.

— Qu’en sait-il ?

Cette fois, il avait parlé avec des inflexions franchement cassantes.

— Robert ! s’exclama la jeune femme, choquée.

— Je suis désolé. Je ne devrais pas m’emporter ainsi, mais que peut savoir votre père de mes intentions ?

D’un geste rassurant, elle posa sa main sur la sienne.

— Il ne peut rien en savoir, mais il est persuadé de détenir la vérité, et j’ai peur que, pour l’instant, son avis ne soit déterminant. Vous êtes comte. Je suis la fille d’un pasteur de campagne. Vous devez bien admettre qu’une telle union est tout à fait inhabituelle.

— Inhabituelle, concéda-t-il, mais pas impossible.

— Pour lui, si, insista Victoria. Jamais il ne croira que vos intentions sont honorables.

— Et si j’allais lui parler ?

— Cela pourrait le rassurer. Je lui ai dit que vous aviez l’intention de m’épouser, mais il est persuadé que je me fais des idées.

Robert se leva et aida Victoria à se redresser, puis il déposa un baiser sur sa main.

— Très bien. Je viendrai demain pour demander officiellement votre main.

— Pourquoi pas ce soir ? demanda-t-elle d’un air mutin.

— Parce que je veux d’abord en informer mon père. Je lui dois cette courtoisie.

 

Robert n’avait jamais parlé de Victoria à son père. Certes, le marquis ne pouvait s’opposer à ce mariage – à vingt-quatre ans, Robert était en âge de prendre ses propres décisions –, mais il avait le pouvoir de lui compliquer la vie s’il désapprouvait son choix. Et si Robert en jugeait par son insistance pour qu’il courtise la fille de tel duc ou de tel comte, il était probable que jamais une fille de pasteur n’obtiendrait son approbation.

Aussi fut-ce avec une ferme résolution, mais non sans une certaine appréhension, qu’il frappa à la porte du bureau paternel.

— Entrez ! répondit une voix sonore.

Hugh Kemble, marquis de Castelford, était assis à sa table de travail.

— Ah, Robert, dit-il. Qu’y a-t-il ?

— Auriez-vous un instant à me consacrer, monsieur ? J’aimerais vous parler.

Castelford leva un regard impatient vers lui.

— Je suis très occupé. Cela ne peut-il pas attendre ?

— C’est de la plus haute importance, monsieur.

D’un geste agacé, le marquis posa sa plume. Comme Robert ne reprenait pas immédiatement la parole, il marmonna :

— Eh bien ?

Robert sourit, dans l’espoir d’apaiser l’humeur paternelle.

— J’ai décidé de me marier.

À ces mots, le visage du marquis changea complètement. Toute trace d’irritation disparut de ses traits, qui n’exprimaient à présent plus qu’une joie sans partage. Sautant sur ses pieds, il contourna le bureau pour donner une chaleureuse accolade à son fils.

— Excellent ! Excellent, mon garçon. Vous savez combien j’ai espéré cela.

— Oui, père.

— Vous êtes encore jeune, mais vous avez de lourdes responsabilités. Si le titre sortait de la famille, je ne m’en remettrais pas. Alors si vous n’aviez pas d’héritier…

Robert préféra ne pas lui faire remarquer que si le titre sortait de la famille, il n’en saurait rien puisqu’il ne serait plus de ce monde.

— Je sais, dit-il.

Castelford s’appuya contre son bureau et croisa les bras d’un geste paisible.

— Eh bien, dites-moi. Qui est-ce ? Non, laissez-moi deviner. C’est la fille de Billington, la jolie blonde.

— Monsieur, je…

— Non ? Alors c’est lady Leonie. Petit veinard !

Il donna un coup de coude à son fils.

— La fille unique du vieux duc. Elle aura une sacrée dot.

— Non, monsieur, répondit Robert en s’efforçant d’ignorer la lueur avide dans le regard paternel. Vous ne la connaissez pas.

Une expression de stupeur passa sur le visage de son père.

— Ah non ? Alors de qui diable s’agit-il ?

— De Mlle Victoria Lyndon, monsieur.

Castelford battit des paupières, perdu.

— Ce nom ne m’est pas inconnu…

— Son père est le nouveau pasteur de Bellfield.

Le marquis ne répondit pas. Puis il éclata de rire. Il fallut un moment pour que son hilarité se calme.

— Bonté divine, mon garçon, vous avez failli m’avoir ! Une fille de pasteur. Très drôle.

— Je suis tout à fait sérieux, monsieur, répondit Robert, les dents serrées.

— Ah ah ! Une fille de past… Que dites-vous ?

— Je vous dis que je suis sérieux.

Après une pause, il ajouta :

— Monsieur.

Castelford le scruta d’un regard inquiet, comme s’il cherchait une note espiègle dans son expression. N’en trouvant pas, il tonna :

— Auriez-vous perdu la raison ?

— Je suis parfaitement sain d’esprit, répondit Robert en croisant les bras.

— Je vous l’interdis.

— Avec toutes mes excuses, monsieur, vous n’en avez pas le pouvoir. Je suis majeur.

Puis, dans l’espoir d’éveiller la bienveillance de son père, il ajouta :

— Et je suis amoureux.

— Au nom du Ciel, Robert ! Je vous déshériterai.

Manifestement, il était vain de compter sur la bienveillance du marquis. Robert haussa les sourcils. Il le savait, son regard d’ordinaire bleu clair avait pris une dure lueur d’acier.

— Faites donc, répliqua-t-il d’un ton de défi.

— Vraiment ? rugit Castelford. Je vais vous couper les vivres ! Vous mettre sur la paille ! Vous réduire à…

— Ce que vous allez faire, c’est surtout vous priver d’héritier, répondit Robert avec une détermination qu’il ne se connaissait pas. Dommage pour vous que mère n’ait jamais pu vous donner d’autre enfant. Même pas une fille.

— Oh ! Oh ! s’étrangla Castelford, rouge de rage.

Après avoir pris quelques respirations pour se calmer, le marquis demanda :

— Cette fille n’est pas digne de vous, mais cela vous aura sans doute échappé ?

— Elle est totalement digne de moi, monsieur.

— Bon sang, jamais elle ne…

Castelford s’interrompit, s’avisant qu’il hurlait de nouveau.

— Jamais elle ne sera à la hauteur des devoirs d’une femme de votre rang, reprit-il plus calmement.

— Victoria est très intelligente, et ses manières sont irréprochables. Elle a reçu une excellente éducation. Je suis certain au contraire qu’elle fera une comtesse parfaite.

D’une voix plus douce, Robert ajouta :

— Sa noblesse innée ne pourra que faire honneur à notre nom.

— Avez-vous parlé à son père ?

— Non. Il m’a semblé que la courtoisie me commandait de vous en informer d’abord.

— Dieu merci ! dit Castelford dans un soupir. Il n’est pas trop tard.

Robert serra les poings d’un geste rageur mais tint sa langue.

— Promettez-moi de ne pas demander sa main maintenant.

— Non.

Le marquis dut voir l’éclat résolu du regard de Robert, car il le toisa d’un air glacial.

— Écoutez-moi bien, Robert, dit-il d’une voix lente et posée. Cette fille ne vous aime pas.

— Je ne vois pas ce qui vous permet d’affirmer cela, monsieur.

— Voyons, grand naïf. Tout ce qu’elle veut, c’est votre titre et votre fortune.

À ces mots, Robert sentit une bouffée de rage monter en lui, avec une violence que jamais il n’avait connue.

— Elle m’aime, dit-il.

— Cela, vous n’en saurez jamais rien, grommela le marquis.

Comme pour souligner ses paroles, il donna un coup de poing sur le bureau.

— Jamais.

— Je sais qu’elle m’aime, insista Robert d’une voix tendue.

— Que lui trouvez-vous, voyons ? Pourquoi elle ? Pourquoi pas l’une des dizaines de jeunes femmes convenables que vous avez rencontrées à Londres ?

Robert répondit par un haussement d’épaules fataliste.

— Je n’en sais rien, dit-il. Mais je sais qu’elle révèle le meilleur de moi-même. Avec elle à mes côtés, rien ne me semble impossible.

— Seigneur ! gémit le marquis. Qu’ai-je fait au Ciel pour avoir un fils aussi niais ?

— Je vois que cette conversation ne mène nulle part, déclara Robert avec raideur avant de se diriger vers la porte.

Son père poussa un soupir accablé.

— Robert, restez ici.

Incapable de désobéir ouvertement à un ordre paternel, Robert pivota sur ses talons.

— Robert, je vous en prie, écoutez-moi. Si vous épousez une femme qui n’est pas de votre rang, jamais vous ne serez certain qu’elle ne vous a pas recherché pour votre position dans le monde ou votre fortune.

— D’après ce que j’ai vu, la position d’un homme dans le monde et sa fortune sont des critères déterminants pour les débutantes de la bonne société.

— Peut-être, mais c’est différent.

De l’avis de Robert, l’argument était faible, et il ne se priva pas de le dire. D’un geste agacé, le marquis passa une main dans ses cheveux.

— Comment cette fille pourrait-elle être sûre de ses sentiments envers vous ? Comment pourrait-elle ne pas avoir été éblouie par votre titre et vos biens ?

— Elle n’est pas comme cela, père, répliqua Robert en croisant les bras avec détermination. Et je suis résolu à l’épouser.

— Alors vous allez commettre la pire er…

— N’en dites pas plus ! explosa le jeune homme.

C’était la première fois de sa vie qu’il élevait la voix devant son père. Exaspéré, il se tourna vers la porte.

— Alors dites-lui que je vous coupe les vivres ! cria Castelford. Vous verrez si elle veut toujours de vous. Vous verrez si elle vous aime toujours alors que vous n’avez plus rien.

Robert pivota de nouveau sur ses talons et darda sur son père un regard incrédule.

— Êtes-vous en train de me dire que vous me déshéritez ? demanda-t-il d’un ton glacial.

— Vous en êtes dangereusement près.

— Est-ce le cas, oui ou non ? insista le jeune homme.

— Cela pourrait bientôt l’être. Ne jouez pas avec le feu, Robert.

— Ce n’est pas une réponse.

Le marquis se pencha en avant, le regard rivé sur son fils.

— Si vous annoncez à cette fille qu’en l’épousant, vous vous privez d’une solide fortune, ce ne sera pas un mensonge.

En cet instant, Robert détesta son père.

— Je vois.

— En êtes-vous certain ?

— Oui.

Puis, avec un temps de retard, il ajouta :

— Monsieur.

Ce devait être la dernière fois qu’il s’adressait à son père par ce terme respectueux.
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Toc. Toc toc toc.

Victoria se réveilla en sursaut et se redressa.

— Victoria ! murmura une voix derrière la fenêtre.

— Robert ? demanda-t-elle en s’approchant de la vitre pour regarder dehors.

— Il faut que je vous parle. C’est urgent.

La jeune femme regarda autour d’elle et, comprenant que toute la maisonnée était endormie, murmura :

— Très bien, vous pouvez entrer.

Si Robert s’étonna qu’elle l’invite ainsi, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant, il n’en montra aucun signe. Après avoir prestement enjambé le rebord de la fenêtre, il s’assit sur le lit de la jeune femme. Étrangement, il ne tenta pas de l’embrasser ni de la prendre dans ses bras, ce qui était pourtant sa façon de la saluer quand ils étaient seuls.

— Robert, que se passe-t-il ?

Pour toute réponse, il se contenta de regarder le ciel, en direction de l’étoile Polaire.

— Robert ? insista-t-elle en le tirant par la manche.

— Nous devons nous enfuir, dit-il simplement.

— Pardon ?

— J’ai envisagé la situation sous tous les angles ; il n’y a pas d’autre solution.

Victoria posa une main sur son bras. Robert avait toujours une approche très scientifique de la vie et traitait chaque décision comme un problème à résoudre. S’éprendre d’elle avait sans doute été le seul acte irrationnel de son existence, ce qui ne le lui rendait que plus cher.

— Robert, qu’y a-t-il ? demanda-t-elle avec douceur.

— Mon père m’a déshérité.

— En êtes-vous certain ?

Robert plongea les yeux dans le fabuleux regard bleu marine de Victoria et prit une décision dont il n’était pas fier.

— Tout à fait certain, affirma-t-il.

Il se garda bien de préciser que son père n’avait pas été aussi catégorique, mais il fallait qu’il sache. Pour sa part, il n’y croyait pas, mais… si Victoria était plus attachée au titre et aux possessions qu’elle ne l’était à l’homme ?

— Robert, c’est impossible. Comment un père pourrait-il faire cela ?

— Écoutez-moi bien, Victoria.

Il prit sa main et la serra avec force avant de poursuivre :

— Peu m’importe. Vous comptez plus à mes yeux que n’importe quel héritage. Vous êtes tout pour moi.

— Oui, mais vous priver ainsi de ce qui vous revient de droit… Comment pourrais-je vous demander de renoncer à tout cela ?

— C’est à moi qu’il appartient de prendre cette décision, et non à vous. Et c’est vous que je choisis.

Victoria en avait les larmes aux yeux. Jamais elle n’avait imaginé que Robert perdrait tout à cause d’elle. Elle savait combien il était important pour lui de mériter l’estime de son père. Depuis toujours, il s’efforçait de l’impressionner… et, depuis toujours, il avait le sentiment d’échouer.

— Alors vous devez me faire une promesse, murmura-t-elle.

— Tout ce que vous voudrez, Torie. Vous savez que je ferais n’importe quoi pour vous.

— Promettez-moi d’essayer de vous réconcilier avec lui après le mariage. Je…

Elle déglutit, mal à l’aise et vaguement incrédule. Dire qu’elle était en train de poser des conditions pour accepter d’épouser l’homme qu’elle aimait tant !

— Je ne vous épouserai que si vous en prenez l’engagement, insista-t-elle. Si je vous séparais de lui, je ne me le pardonnerais jamais.

Une étrange expression passa sur le visage de son bien-aimé.

— Torie, c’est l’homme le plus têtu du monde. Il…

— Je n’ai pas dit que vous étiez obligé de vous réconcilier avec lui, expliqua-t-elle. Tout ce que je vous demande, c’est d’essayer.

Robert prit sa main pour y déposer un baiser.

— Très bien, madame. Vous avez ma parole.

Elle se composa un sourire faussement sévère.

— Je ne suis pas encore votre dame.

Il sourit et l’embrassa de nouveau sur la main.

— Je vous enlèverais tout de suite si je le pouvais, mais je dois d’abord rassembler un peu d’argent et quelques affaires. Je ne peux pas vous faire traverser tout le pays sans rien d’autre que les vêtements que nous portons.

Elle lui caressa tendrement la joue.

— Vous êtes toujours si prévoyant !

— Je n’aime pas laisser les choses au hasard.

— Oui, et c’est l’une des qualités que je préfère en vous.

Un élan de nostalgie monta en elle.

— Moi, j’oublie toujours tout. Autrefois, maman disait que c’était une chance que j’aie un cou, car sinon j’aurais été capable d’oublier ma tête.

Cela arracha un sourire gourmand à Robert.

— Moi aussi, je me félicite que vous ayez un cou. Je le trouve parfait.

— Ne dites pas de sottises. Ce que je voulais dire, c’est que je suis rassurée de savoir que vous serez toujours là pour m’aider à maintenir un peu d’ordre dans ma vie.

Il se pencha vers elle pour déposer sur ses lèvres un baiser infiniment léger.

— Je n’ai pas d’autre désir que de veiller à votre bonheur.

Victoria leva vers lui un regard éperdu de reconnaissance et se blottit contre son épaule. Il posa son menton sur le dessus de sa tête.

— Pourrez-vous être prête dans trois jours ?

Elle hocha la tête, et ils passèrent l’heure suivante à établir leur plan.

 

Frissonnant dans le vent nocturne, Robert consulta sa montre de gousset pour la vingtième fois au moins. Victoria aurait dû être là depuis cinq bonnes minutes. « Rien d’alarmant », se dit-il. Elle était terriblement désorganisée et arrivait souvent en retard à leurs rendez-vous.

Seulement, ceci n’était pas un de leurs rendez-vous habituels.

Après avoir planifié leur fuite dans les moindres détails, il avait décidé de partir avec son cabriolet. Il aurait préféré un véhicule plus confortable pour le long voyage jusqu’en Écosse, mais ce véhicule lui appartenait, et Robert ne voulait rien devoir à son père.

Victoria devait le retrouver ici, au bout de la route qui menait au cottage des Lyndon. Ils avaient estimé préférable qu’elle quitte seule la maison paternelle. Cela aurait été trop bruyant s’il s’était approché en voiture de chez elle, et il ne voulait pas laisser leur véhicule sans surveillance. Victoria n’avait que quelques minutes à marcher pour le rejoindre, elle ne risquait rien.

Mais, bon sang, que faisait-elle ?

 

Victoria jeta un dernier regard à sa chambre pour s’assurer qu’elle n’oubliait rien. Elle était en retard. Robert l’attendait depuis cinq minutes, mais au dernier moment, elle s’était changée pour passer une robe plus chaude et avait dû refaire son sac. Ce n’était pas tous les jours qu’une jeune femme quittait son foyer au beau milieu de la nuit. Elle devait s’assurer qu’elle n’avait rien oublié d’important.

La miniature ! Elle se frappa le front en s’avisant qu’elle ne pouvait s’en aller sans le petit portrait de sa mère. Mme Lyndon en avait fait réaliser deux, et M. Lyndon avait toujours dit que Victoria et Eleanor en recevraient un chacune à leur mariage pour avoir un souvenir de leur mère. Les portraits étaient si minuscules que celui de Victoria tenait dans le creux de sa paume.

Serrant son sac contre elle, elle sortit de sa chambre sur la pointe des pieds et s’engagea dans le couloir. Elle se rendit dans le salon et, traversant la pièce sans un bruit, ses pas étouffés par le tapis, elle s’approcha de la table basse où était posé le portrait. Elle le prit, le glissa dans son sac et fit demi-tour pour retourner dans sa chambre, dont elle devait sortir par la fenêtre.

Hélas, en pivotant sur elle-même, elle heurta une lampe avec son sac et la fit tomber sur le sol dans un grand fracas.

Quelques instants plus tard, le pasteur apparut sur le seuil du salon.

— Que se passe-t-il ici ? tonna-t-il.

Ses yeux se posèrent alors sur Victoria, qui se tenait au milieu de la pièce, figée de frayeur.

— Que faites-vous ici, Victoria ? Tout habillée, en pleine nuit ?

— Je… je…, bégaya-t-elle.

Elle tremblait de peur et ne parvenait pas à prononcer une seule parole.

Le pasteur baissa alors les yeux vers son sac.

— Qu’est-ce que ceci ?

En quelques pas, il traversa le salon et lui arracha le sac, dont il sortit quelques vêtements, une bible… puis la miniature.

— Vous fuguez, murmura-t-il d’un ton atterré.

Il leva les yeux vers elle et la regarda comme s’il ne parvenait pas à croire qu’une de ses filles ose se rebeller contre son autorité.

— Vous vous enfuyez ! Avec cet homme !

— Non, papa, protesta-t-elle sans conviction. Non…

Victoria n’avait jamais su mentir.

— Par le Ciel ! s’emporta son père. Je vais vous apprendre à me désobéir !

— Papa, je…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase.

Son père l’avait frappée au visage avec une telle force qu’elle s’effondra sur le tapis. Quand elle leva les yeux, elle aperçut Ellie sur le seuil, paralysée de stupeur. Elle lui lança un regard suppliant.

Sa cadette émit une petite toux discrète.

— Papa ? demanda-t-elle d’un ton apaisant. Que se passe-t-il ?

— Votre sœur m’a désobéi, gronda-t-il. Et elle va en payer le prix.

Ellie toussota de nouveau, comme pour se donner le courage de parler.

— Papa, je suis sûre qu’il s’agit d’un malentendu. Voulez-vous que je ramène Victoria dans sa chambre ?

— Taisez-vous ! rugit le pasteur.

Les deux jeunes filles n’osèrent protester. Après un interminable silence, il prit Victoria par le bras et la releva sans ménagement.

— Vous n’irez nulle part cette nuit, dit-il en la secouant rudement.

Puis il la tira jusque dans sa chambre et la poussa sur le lit. Ellie, qui les avait suivis, se posta dans un angle de la pièce, l’air effrayée.

M. Lyndon donna quelques coups d’index dans l’épaule de Victoria et marmonna :

— Ne bougez pas.

Puis il se dirigea vers la porte. Victoria en profita pour se ruer vers la fenêtre ouverte, mais son père fut plus rapide qu’elle. Ses forces physiques décuplées par la colère, il la rejeta sur le lit et la frappa de nouveau au visage.

— Eleanor ! aboya-t-il. Allez me chercher un drap.

La jeune fille bégaya :

— Je… je vous demande pardon ?

— Un drap ! rugit-il.

— Oui, papa, répondit-elle en trottinant vers l’armoire à linge.

Quelques instants plus tard, elle revint avec un drap propre, qu’elle tendit à son père. Avec des gestes méthodiques, le pasteur entreprit de le déchirer en longues lanières, avant de lier les chevilles de Victoria, puis de lui attacher les mains devant elle.

— Là, dit-il en observant son travail. Elle n’ira nulle part cette nuit.

Victoria lui jeta un regard furieux.

— Je vous déteste, dit-elle à mi-voix. Je vous détesterai toujours d’avoir fait cela.

Il secoua la tête.

— Un jour, vous me remercierez.

— N’y comptez pas.

Elle déglutit en s’efforçant d’affermir sa voix.

— Je vous ai toujours cru bon, noble et généreux. À part le Seigneur, personne n’était au-dessus de vous. Maintenant… je vois que vous n’êtes qu’un petit homme à l’esprit étroit.

M. Lyndon frémit de rage. Il leva de nouveau la main pour la frapper mais, au dernier instant, baissa le bras.

Ellie, qui avait observé la scène en se mordant les lèvres, s’approcha timidement d’eux et dit :

— Elle va prendre froid, papa. Permettez-moi au moins de la couvrir.

Comme il ne disait rien, Ellie remonta les couvertures sur Victoria, qui tremblait de la tête aux pieds, et lui murmura à l’oreille :

— Je suis désolée.

Victoria adressa un regard de remerciement à sa sœur, puis se tourna vers le mur. Elle ne donnerait pas au pasteur la satisfaction de la voir pleurer.

Ellie s’assit sur le lit et leva un regard suppliant vers leur père.

— Je vais rester un peu avec elle, si vous êtes d’accord. Il ne faut pas la laisser seule maintenant.

M. Lyndon plissa les yeux d’un air méfiant.

— Ah oui ? ricana-t-il. Pour que vous défassiez ses liens et qu’elle coure retrouver ce vil séducteur ?

Il tira brusquement Ellie par le bras pour l’obliger à se lever.

— Comme s’il allait l’épouser ! marmonna-t-il en jetant un regard de mépris à son aînée.

Puis il poussa Ellie vers sa propre chambre et l’attacha à son tour.

 

— Enfer et malédiction ! marmonna Robert. Que fiche-t-elle donc ?

À présent, Victoria avait plus d’une heure de retard. Robert l’imaginait violentée, rouée de coups, assassinée… toutes éventualités hautement improbables sur le court trajet depuis chez elle, mais qui lui glaçaient le cœur.

Finalement, renonçant à toute prudence, il abandonna le cabriolet et toutes ses affaires sur le bord de la route et s’élança vers le cottage.

Aucune lumière n’était allumée. Sur la pointe des pieds, il longea le mur jusqu’à la fenêtre de la chambre près du chèvrefeuille. Elle était entrouverte, et les rideaux dansaient dans la brise nocturne.

Saisi d’un mauvais pressentiment, il se pencha. Victoria était dans son lit. Il ne voyait pas son visage car elle lui tournait le dos, mais il reconnaissait sa sublime chevelure. Elle était douillettement blottie sous ses couvertures… et dormait du sommeil du juste.

Robert s’assit sur le sol, sous le choc.

Elle dormait ! Elle était allée se coucher tranquillement et l’avait laissé attendre en pleine nuit. Sans même lui envoyer un message !

Quelque chose se noua dans sa poitrine. Peut-être son père avait-il raison, finalement. Peut-être Victoria avait-elle décidé que, sans titre ni fortune, il n’était plus aussi attirant.

Il songea à sa façon de le supplier de faire amende honorable auprès du marquis… sans doute dans l’espoir qu’une réconciliation lui rendrait son héritage. Il avait cru qu’elle ne lui demandait cela que parce qu’elle s’inquiétait pour lui, mais à présent, il comprenait qu’elle n’avait pensé qu’à elle.

Il lui avait offert son cœur et son âme. Et cela ne lui avait pas suffi.

 

Le lendemain en fin de journée, Victoria traversa les bois en courant. Son père l’avait gardée prisonnière toute la nuit, la matinée et une partie de l’après-midi. Puis il l’avait délivrée en lui ordonnant de bien se tenir et de se montrer obéissante. Vingt minutes plus tard, elle s’était enfuie par la fenêtre.

Robert devait être fou d’inquiétude… ou de colère. Elle ignorait laquelle de ces deux possibilités était la bonne, et elle en tremblait d’appréhension.

Enfin, Castelford Manor fut en vue. Victoria s’obligea à ralentir le pas. Jamais elle ne s’était rendue chez Robert – c’était toujours lui qui venait la voir. Elle comprenait à présent, après l’opposition féroce que le marquis avait manifestée à leur projet de mariage, que Robert avait toujours craint que son père ne la rudoie.

D’une main tremblante, elle fit retomber le heurtoir sur la porte.

Un valet de pied en livrée vint lui ouvrir. Victoria se présenta et demanda à voir le comte de Macclesfield.

— Monsieur n’est pas là, lui répondit le domestique.

Victoria tressaillit.

— Je vous demande pardon ?

— Monsieur est parti pour Londres tôt ce matin.

— Ce n’est pas possible !

Le valet lui décocha un regard condescendant.

— Lord Castelford a dit qu’il voulait vous voir, au cas où vous viendriez.

Le père de Robert souhaitait lui parler ? C’était encore plus incroyable que le fait que Robert soit parti pour Londres. Abasourdie, Victoria suivit le valet à travers le vaste hall, puis jusque dans un petit salon.

Elle regarda autour d’elle. Le mobilier était bien plus somptueux que tout ce qu’on avait jamais possédé dans sa famille, et elle se doutait qu’on ne l’avait pas amenée dans la pièce la plus luxueuse du manoir.

Quelques instants plus tard, le marquis de Castelford apparut. Il était grand et ressemblait beaucoup à Robert, à part les petites rides autour de sa bouche. Et ses yeux étaient différents. Ils étaient plus ternes.

— Vous devez être Mlle Lyndon, dit-il.

— Oui, répondit-elle en se redressant de toute sa taille.

Son monde s’écroulait, mais elle n’avait pas l’intention de trahir sa détresse devant cet homme.

— Je suis venue voir Robert, reprit-elle.

— Mon fils est parti pour Londres.

Après une pause, il ajouta :

— Pour chercher une épouse.

Victoria ne put réprimer un tremblement.

— Il vous a dit cela ?

 

Le marquis ne répondit pas immédiatement. Il prit le temps d’évaluer la situation. Ce naïf de Robert lui avait avoué qu’il avait prévu de s’enfuir avec cette fille mais qu’elle l’avait trahi. La présence de la demoiselle à Castelford, ainsi que le désespoir qu’il lisait dans son regard, indiquait tout autre chose. Manifestement, Robert n’avait pas eu tous les éléments de l’histoire en sa possession quand il avait fait ses bagages en hâte en jurant de ne jamais revenir ici. Tant pis… ou tant mieux. Car, naturellement, le marquis n’avait pas l’intention de laisser son fils unique sacrifier sa vie pour cette petite provinciale sans intérêt.

Aussi répondit-il :

— Oui. Il est grand temps qu’il se marie, ne pensez-vous pas ?

— Je m’étonne que vous me posiez une telle question.

— Ma chère mademoiselle Lyndon, vous n’avez été qu’un aimable passe-temps. Ne me dites pas que vous ne l’avez pas compris ?

Victoria garda le silence. Elle ne pouvait que regarder le marquis, horrifiée.

— J’ignore s’il est parvenu à ses fins avec vous et, franchement, peu m’importe.

— Vous ne pouvez pas me parler comme cela.

— Ma petite, je peux vous parler de la façon qui me plaira. Comme je vous l’ai dit, vous n’avez été qu’une distraction. Je n’approuve pas le comportement de mon fils, naturellement. Ce n’est pas très intelligent de déflorer la fille du pasteur.

— Il n’en a rien fait !

Le marquis lui décocha un regard condescendant.

— De toute façon, c’est à vous de veiller à votre vertu, pas à lui. Si vous n’y êtes pas arrivée, ma foi, c’est votre problème. Il ne vous a fait aucune promesse.

— Si, il m’en a fait, protesta Victoria d’une petite voix.

Castelford haussa un sourcil, amusé.

— Et vous l’avez cru ?

Victoria dut se retenir au dossier d’un fauteuil pour ne pas tomber. Soudain, ses jambes ne la portaient plus.

— Seigneur, murmura-t-elle.

Son père avait eu raison depuis le début. Jamais Robert n’avait eu l’intention de l’épouser. S’il avait été sincère, il l’aurait attendue. Et si elle était venue à leur rendez-vous, peut-être l’aurait-il séduite quelque part en chemin vers Gretna Green, et ensuite…

Elle ne voulait même pas penser au sort auquel elle venait sans doute d’échapper. Soudain, elle se souvint du jour où Robert lui avait demandé de lui montrer à quel point elle l’aimait, et de ses tentatives pour la convaincre que l’intimité physique n’était pas un péché.

Un frisson glacé la parcourut. Peut-être sa vertu était-elle encore intacte mais, en l’espace d’une seconde, elle venait de perdre son innocence.

— Je vous suggère de quitter la région, ma chère, susurra le marquis. Je vous promets de ne pas ébruiter votre liaison… mais je ne puis vous garantir que mon fils sera aussi discret que moi.

Robert. Victoria déglutit péniblement. Soudain, la seule pensée de le revoir lui était insupportable.

Sans un mot, elle quitta la pièce.

Tard ce soir-là, elle ouvrit le journal, le posa sur son lit et parcourut les offres d’emploi. Le lendemain, elle expédia plusieurs lettres de candidature à des postes de gouvernante.

Deux semaines plus tard, elle avait quitté le cottage.
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Norfolk, Angleterre
Sept ans plus tard

Victoria traversa la pelouse au pas de course à la suite de son élève. Entravée par ses jupes, elle finit par les soulever, sans se soucier de dénuder ses chevilles. Une gouvernante devait se comporter avec la plus grande dignité, mais cela faisait près d’une heure qu’elle pourchassait le petit tyran âgé d’à peine cinq ans, et à présent, elle se souciait comme d’une guigne de l’étiquette.

— Neville ! appela-t-elle. Neville Hollingwood ! Arrêtez-vous immédiatement !

Bien entendu, le sale gosse ne ralentit pas un seul instant.

Victoria contourna l’angle de la vaste demeure et fit halte en cherchant dans quelle direction l’enfant avait disparu.

— Neville ? s’impatienta-t-elle. Neville !

Pas de réponse.

— Petit monstre ! marmonna-t-elle.

— Que dites-vous, mademoiselle Lyndon ?

La jeune femme pivota sur ses talons et se retrouva nez à nez avec lady Hollingwood, sa patronne.

— Oh ! Je vous demande pardon, madame. Je ne vous avais pas vue.

— C’est évident, dit celle-ci d’un ton acide. Sinon, vous n’auriez pas donné à mon fils un surnom aussi grossier.

Victoria n’aurait pas classé « petit monstre » dans la liste des termes grossiers, mais elle ravala sa réplique et répondit poliment :

— C’était un terme affectueux, madame, j’espère que vous n’en doutez pas.

— Je n’approuve pas les sobriquets ironiques, mademoiselle Lyndon. Je vous suggère de réfléchir ce soir à vos manières présomptueuses. Et votre position ne vous autorise pas à affubler vos supérieurs de surnoms, si affectueux soient-ils. Bien le bonjour.

Victoria eut toutes les peines du monde à ne pas regarder, bouche bée, lady Hollingwood pivoter sur ses talons et s’éloigner d’un pas majestueux. Même si Neville Hollingwood était fils de baron, jamais Victoria ne pourrait considérer ce gamin de cinq ans comme son supérieur.

Serrant les dents, elle appela :

— Neville ?

— Mademoiselle Lyndon !

Victoria retint un gémissement. Qu’y avait-il encore ?

Lady Hollingwood fit un pas vers elle, puis s’immobilisa en dardant sur elle un regard impérieux. Victoria n’eut d’autre choix que de la rejoindre.

— Oui, madame ?

— Et je n’approuve pas votre façon de glapir de la sorte. Une dame ne hausse jamais le ton.

— Je suis désolée, madame. J’essayais seulement de trouver Maître Neville.

— Si vous le surveilliez correctement, vous n’auriez pas besoin de le chercher.

Victoria était d’avis que le gamin était plus insaisissable qu’une anguille et que l’amiral Nelson lui-même n’aurait pas réussi à le garder en place plus de deux minutes, mais elle garda son opinion pour elle-même.

— Je suis désolée, madame, dit-elle seulement.

Lady Hollingwood fronça les sourcils, signe qu’elle ne croyait pas un instant à la sincérité des excuses de la jeune femme.

— Essayez de vous comporter un peu plus correctement ce soir, marmonna-t-elle.

— Ce soir, madame ?

— Pour la partie de campagne, voyons.

La baronne poussa un soupir de lassitude, comme si elle expliquait cela à Victoria pour la vingtième fois alors qu’elle ne lui en avait jamais parlé. Et comme les domestiques n’adressaient jamais la parole à Victoria, la jeune femme était rarement informée de l’actualité de la maisonnée.

— Nous recevons des invités pour quelques jours, expliqua lady Hollingwood. Des gens très importants. Il y aura plusieurs barons, quelques vicomtes et même un comte. Lord Hollingwood et moi-même évoluons dans des cercles très choisis, voyez-vous.

Victoria frissonna. Elle n’avait pas oublié l’unique occasion où elle avait approché de près un membre de l’aristocratie, sept ans plus tôt. Elle n’avait pas trouvé son attitude particulièrement noble.

Robert. Malgré elle, son visage lui apparut en esprit.

Sept années avaient passé, mais elle se rappelait tous les détails. Sa façon de hausser les sourcils. Ses petites rides quand il souriait. Son don pour lui déclarer son amour aux moments les plus incongrus.

Robert. Quel dommage que ses serments n’aient pas été sincères…

— Mademoiselle Lyndon !

— Oui, madame ? répondit-elle en s’arrachant à ses méditations.

— Comme je vous le disais, je préférerais que vous vous absteniez de croiser nos invités, mais si cela s’avérait inévitable, essayez de vous comporter comme il sied à votre position.

Victoria hocha la tête en regrettant de ne pouvoir se permettre le luxe de donner son congé.

— Ce qui signifie, poursuivit la baronne, que vous ne devez pas élever la voix.

Comme si elle avait l’habitude de crier, à part sur l’insupportable Neville !

— Oui, madame.

Victoria regarda lady Hollingwood s’éloigner à grands pas et s’assura qu’elle disparaissait. Puis, tout en reprenant ses recherches, elle grommela :

— Vous allez m’entendre, sale petit monstre !

Elle entra dans les jardins du côté ouest en ponctuant chaque pas d’un juron silencieux. Si son père avait entendu ses pensées ! Elle soupira, accablée. Voilà sept longues années qu’elle n’avait pas revu sa famille. Même si elle correspondait avec Ellie, jamais elle n’était retournée dans le Kent. Elle ne pardonnait pas au pasteur de l’avoir retenue de force cette terrible nuit… et elle n’aurait pas supporté d’admettre devant lui qu’il avait correctement jugé Robert.

Toutefois, son travail de gouvernante s’était révélé plus difficile que prévu. En sept ans, elle avait occupé trois postes. Manifestement, la plupart des dames n’appréciaient pas que la préceptrice de leurs rejetons ait une longue chevelure d’ébène et des yeux bleu marine. Et elles appréciaient encore moins qu’elle plaise à leur époux. Victoria avait dû développer l’art d’esquiver les attentions importunes.

Secouant la tête pour chasser ces pénibles souvenirs, elle scruta la vaste pelouse à la recherche de Neville… et reprit malgré elle le fil de ses pensées. Sur ce point, Robert ne s’était pas montré différent des autres hommes de son rang. Tout ce qui les intéressait, c’était d’attirer des femmes dans leur lit. Surtout si elles étaient jeunes et issues de familles trop modestes pour exiger le mariage en réparation des inconduites de ces gentlemen.

Ce poste chez les Hollingwood aurait pu être une bénédiction. Lord Hollingwood ne s’intéressait qu’à ses chevaux et à ses chiens de chasse, et aucun fils aîné ne la harcelait entre deux trimestres à l’université.

Hélas, il y avait Neville, qui dès le premier jour s’était révélé une petite terreur. Gâté et mal élevé, c’était pratiquement lui qui régnait sur la maisonnée, et lady Hollingwood avait interdit à Victoria de le discipliner.

Dans un soupir, la jeune femme traversa la pelouse en priant pour qu’il ne soit pas dans le labyrinthe végétal.

— Neville ! appela-t-elle en s’efforçant de ne pas crier.

— Hou hou ! Lyndon !

Le sale garnement avait toujours refusé de l’appeler « mademoiselle Lyndon ». Quand Victoria avait évoqué le sujet devant lady Hollingwood, celle-ci avait balayé la question d’un éclat de rire en s’extasiant devant l’esprit de son rejeton.

— Neville ?

Par pitié, pas le labyrinthe ! Jamais elle n’était parvenue à y retrouver son chemin toute seule.

— Dans le labyrinthe, tête de pioche !

Oubliant de s’offusquer de son insolence, Victoria marmonna :

— Oh, que je déteste être gouvernante !

Elle disait vrai. Elle détestait cela. Elle détestait chaque instant de cette odieuse servitude. Elle détestait devoir céder devant les caprices d’enfants gâtés. Et, par-dessus tout, elle détestait le fait d’y avoir été contrainte.

Car jamais elle n’avait eu le choix – du moins, pas vraiment. Pas un instant elle n’avait cru que le père de Robert tiendrait parole et s’interdirait de répandre d’épouvantables rumeurs sur son compte. Elle n’en doutait pas, cet homme n’aurait reculé devant rien pour la chasser de la région.

Elle avait donc eu le choix entre un emploi de gouvernante et une réputation ruinée.

À contrecœur, elle entra dans le labyrinthe.

— Neville ? appela-t-elle, mal à l’aise.

— Par ici !

Sa voix semblait provenir de la gauche. Victoria fit quelques pas dans cette direction.

— Hé, Lyndon ! glapit-il. Je parie que vous ne pourrez pas me trouver !

Elle changea de direction une fois, deux fois, trois fois.

— Neville ! cria-t-elle. Où êtes-vous ?

— Je suis là, Lyndon.

La jeune femme faillit hurler de frustration. On aurait dit que le gamin se trouvait juste de l’autre côté de la haie, sur sa droite. Le seul problème, c’était qu’elle n’avait pas la moindre idée de la façon de contourner l’obstacle.

Elle continua de chercher son chemin, mais elle dut bientôt se rendre à l’évidence : elle était complètement désorientée. C’est à cet instant qu’elle entendit un son strident. Le rire de Neville.

— Je suis libre ! cria-t-il.

— Neville ! l’appela-t-elle d’une voix étranglée par l’angoisse. Neville !

— Je rentre à la maison, la nargua-t-il. Bonne nuit, Lyndon !

Furieuse et désespérée, la jeune femme se laissa tomber sur le sol. Elle allait étrangler ce garnement, et elle allait adorer cela.

Dès qu’elle aurait trouvé la sortie.

 

Au crépuscule, Victoria errait toujours dans le labyrinthe. Après deux heures de vaines tentatives, elle s’était assise par terre en pleurant. Les larmes de frustration lui venaient de plus en plus souvent depuis quelque temps. Le personnel avait dû remarquer son absence, à présent, mais elle doutait que son élève ait avoué l’avoir perdue dans le labyrinthe. Le sale gosse avait sans doute envoyé dans la direction opposée ceux qui, éventuellement, s’étaient inquiétés de ne pas la voir rentrer. Elle aurait de la chance si elle ne passait qu’une nuit dehors.

Avec un soupir de découragement, elle leva les yeux vers le ciel. Il devait être 21 heures, mais l’obscurité n’était pas totalement tombée. Par chance, Neville ne lui avait pas joué ce tour en plein hiver, quand les jours étaient les plus courts et les nuits les plus froides.

L’écho d’un quatuor flottait dans l’air, signe que les festivités avaient commencé… sans une pensée pour la préceptrice disparue.

— Je déteste être gouvernante, marmonna-t-elle pour la dixième fois de la journée.

Cela ne la soulagea guère de le dire à haute voix, mais pourquoi s’en priver ?

Puis, alors que ses pensées avaient pris un tour macabre et qu’elle songeait au scandale qui s’abattrait sur les Hollingwood quand on découvrirait, trois mois plus tard, le cadavre de leur gouvernante dans le labyrinthe, elle entendit des voix.

Dieu merci ! Elle était sauvée ! Sautant sur ses pieds, elle s’apprêta à appeler au secours.

Puis elle entendit ce que disaient les voix.

Elle se mordit les lèvres. Oh non.

— Venez ici, bel étalon, gloussait une femme.

— Vous êtes toujours originale, Hélène.

La voix masculine était un modèle d’ennui poli, mais l’homme semblait tout de même intéressé par ce que la dame brûlait manifestement de lui offrir.

C’était bien sa chance, songea Victoria. Huit heures dans le labyrinthe, et les premières personnes qu’elle croisait étaient des amants clandestins ! Elle doutait qu’ils apprécient sa présence. À la manière typique de la bonne société, ils trouveraient probablement le moyen de la rendre responsable de cette rencontre gênante.

— Je déteste être gouvernante, marmonna-t-elle une fois de plus en se rasseyant. Et je déteste les aristocrates.

La femme cessa un instant de glousser pour demander :

— N’avez-vous pas entendu quelque chose ?

— Taisez-vous donc, Hélène.

Avec un soupir accablé, Victoria enfouit son front entre ses mains. Le couple commençait à se montrer plein d’ardeur, en dépit de la grossièreté paisible de l’homme.

— Mais je suis sûre que j’ai entendu quelqu’un. Si c’était mon mari ?

— Bah ! Votre mari sait très bien qui vous êtes.

— Seriez-vous en train de m’insulter ?

— Ma foi, je ne sais pas. Qu’en pensez-vous ?

Victoria imaginait très bien l’homme en train de croiser les bras et de s’appuyer contre la haie d’un air narquois.

— Savez-vous que vous êtes très vilain ?

— En tout cas, vous ne manquez pas une occasion de me le rappeler.

— Vous exercez une très mauvaise influence sur moi, insista-t-elle.

— Je crains que vous n’ayez pas besoin de mes encouragements dans ce domaine.

— Monsieur, je vais devoir vous punir.

« Par pitié ! » songea Victoria en portant ses mains devant ses yeux.

La femme se remit à glousser de sa voix stridente.

— Attrapez-moi si vous pouvez ! le défia-t-elle.

Victoria ne put retenir un soupir de lassitude en entendant des pas qui couraient. Elle risquait de rester enfermée dans le labyrinthe avec ce couple infernal pendant une éternité. Une détestable éternité.

Bientôt, les pas se rapprochèrent. Victoria leva les yeux au moment où une femme blonde arrivait en courant depuis un passage entre les buis. Elle n’eut pas le temps de l’avertir. Une seconde plus tard, la femme buta sur elle et s’étala dans la poussière.

— Bon Dieu ! gronda-t-elle.

— Voyons, Hélène ! s’étonna l’homme de l’autre côté de la haie. Une dame ne jure pas.

— Taisez-vous, Macclesfield. Il y a une fille.

Se tournant vers Victoria, elle demanda :

— Qui êtes-vous ? Est-ce mon mari qui vous envoie ?

Victoria ne l’écoutait même pas. Macclesfield ? Macclesfield ? Elle ferma les yeux, effarée. Juste Ciel, pas Robert ! S’il vous plaît, n’importe qui sauf lui !

Le son de lourdes bottes se fit entendre au coin de la haie.

— Hélène, bon sang, que se passe-t-il ? grommela une voix mâle.

Toujours assise, Victoria leva un regard terrifié vers l’homme.

Robert.

Une bouffée d’angoisse l’étreignit, lui coupant le souffle. Oh, Seigneur. C’était bien lui. Il avait vieilli. Son corps était toujours puissant et musclé, mais son visage était marqué de petites rides qui n’y étaient pas sept ans auparavant. Et son regard semblait hanté.

Tout d’abord, il ne la remarqua pas, son attention entièrement tournée vers sa compagne qui ne décolérait pas.

— Ce n’est sans doute que cette gouvernante mal élevée dont parlait Hollingwood, dit-il en se tournant vers Victoria. Il paraît qu’elle est introuvable depuis…

Sa voix s’étrangla tandis que son visage pâlissait.

— Vous ? s’exclama-t-il.

Victoria déglutit nerveusement. Jamais elle n’avait imaginé le revoir. Jamais elle ne s’était préparée à ce qu’elle ressentirait si leurs chemins se croisaient de nouveau. Son corps lui semblait soudain étranger, et elle n’avait plus qu’une envie : se terrer dans un trou de souris.

Non, ce n’était pas tout à fait exact. Une part d’elle-même était bien tentée de hurler de rage et de lui griffer sauvagement le visage.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il d’un ton furieux.

Victoria se drapa dans sa dignité et lui jeta un regard de défi.

— Je suis la gouvernante mal élevée.

La blonde lui donna un coup de pied dans la hanche.

— Tu ferais mieux de l’appeler « Monsieur » si tu tiens à ton poste, ma fille. C’est un comte, et tu as intérêt à t’en souvenir.

— Je ne le sais que trop bien, marmonna Victoria.

La femme se tourna vers Robert en sursautant.

— Vous la connaissez ?

— Je la connais, confirma-t-il d’un ton glacial.

Victoria eut toutes les peines du monde à garder son calme. Par chance, elle avait acquis de la sagesse en sept ans. Et de la force d’âme. Elle se remit sur ses pieds, se redressa de toute sa taille et le regarda droit dans les yeux.

— Robert, le salua-t-elle froidement.

— On n’est pas plus chaleureux, ricana-t-il.

— Que signifie ceci ? s’impatienta la blonde, dardant toujours sur Victoria un regard furieux. Qui est cette fille ? Macclesfield, d’où la connaissez…

Elle n’acheva pas sa phrase. D’un geste sec, elle tourna la tête vers son compagnon.

— Vous a-t-elle appelé « Robert » ? demanda-t-elle d’un ton incrédule.

Les yeux rivés sur Victoria, il répondit :

— Laissez-nous, Hélène.

— Certainement pas ! s’exclama celle-ci en croisant les bras d’un geste outré.

— Hélène, répéta-t-il avec des inflexions menaçantes.

Victoria distingua clairement les notes d’impatience dans sa voix, mais la femme ne dut pas les entendre car elle insista :

— Je ne vois vraiment pas ce que vous pourriez avoir à dire à cette petite… hum… gouvernante.

Il se tourna alors vers elle d’un air exaspéré.

— Laissez-nous ! tonna-t-il.

La blonde battit des cils, le regard perdu.

— Je ne connais pas le chemin pour sortir.

— Une fois à droite, deux fois à gauche, une fois à droite.

Elle parut sur le point de protester, mais se ravisa. Après un regard torve en direction de Victoria, elle quitta les lieux. Victoria s’élança à sa suite.

— Une fois à droite, deux fois à gauche, une fois à droite, répéta-t-elle à mi-voix.

— Vous n’allez nulle part ! aboya Robert.

— Veuillez m’excuser, marmonna-t-elle en s’éloignant.

À la vitesse de l’éclair, sa main s’abattit sur son bras.

— Victoria, revenez immédiatement.

— Je vous interdis de me donner des ordres ! s’exclama-t-elle en pivotant sur ses talons. Et épargnez-moi ce ton supérieur !

— Bonté divine, ricana-t-il. Vous exigez du respect ? Voilà qui est étrange, de la part d’une femme à la moralité aussi…

— Taisez-vous ! cria-t-elle.

Elle ne comprenait pas de quoi il parlait, mais elle ne pouvait supporter le mépris qu’elle entendait dans sa voix.

— Taisez-vous ! répéta-t-elle.

À sa surprise, il obtempéra. Il semblait choqué par sa réaction, mais elle n’en était pas surprise. Jamais la jeune fille qu’il avait connue autrefois n’aurait crié de la sorte. Parce qu’elle n’en avait jamais eu besoin. Tirant sur son bras pour se libérer, elle demanda :

— S’il vous plaît, laissez-moi partir.

— Ah, mais je n’en ai aucune envie.

Elle le regarda, abasourdie.

— Pardon ?

Haussant les épaules d’un geste fataliste, il la parcourut d’un regard qu’elle aurait trouvé grossier si elle ne l’avait pas connu jeune homme.

— Je suis curieux d’examiner ce que j’ai perdu il y a sept ans. Vous êtes très belle.

Elle en demeura bouche bée.

— Comme si j’allais…

— À votre place, je réfléchirais avant de refuser ce que j’ai à vous proposer, l’interrompit-il. Certes, vous ne pouvez plus espérer le mariage, mais je ne risque pas d’être déshérité. Ma chère, je suis scandaleusement riche.

Le marquis l’avait également appelée « ma chère ». Et il lui avait parlé sur le même ton condescendant. Victoria dut s’interdire de lui cracher au visage.

— Grand bien vous fasse, répondit-elle simplement.

Comme s’il ne l’avait pas entendue, il poursuivit :

— Je dois avouer que jamais je n’avais imaginé vous revoir dans de telles circonstances.

— Et moi, j’ai prié pour ne plus jamais vous croiser de nouveau, répliqua Victoria.

— La gouvernante…, murmura-t-il d’un ton pensif. La position la plus délicate dans une maisonnée, et la plus intéressante. Elle n’est ni un membre de la famille ni une domestique.

Victoria leva les yeux au ciel.

— Je doute que vous en sachiez autant que moi sur la position délicate et intéressante d’une gouvernante, ricana-t-elle.

Il inclina la tête de côté d’un air faussement amical.

— Depuis combien de temps exercez-vous ce métier ? Je trouve assez amusant que l’élite de l’Angleterre vous confie l’éducation morale de sa progéniture.

— Je suis assurément plus qualifiée que vous pour le poste.

Il laissa échapper un rire surpris.

— Oh, mais moi, je n’ai jamais prétendu être bon et généreux. Je n’ai jamais tenté de me faire passer pour le fiancé idéal.

Il se pencha vers elle pour lui caresser la joue du dos de la main. Son contact était d’une douceur glaçante.

— Je n’ai jamais fait semblant d’être un ange.

— Si, dit-elle d’une voix étranglée. Vous étiez tout ce dont j’avais toujours rêvé. Tout ce que je désirais. Et vous, vous ne vouliez rien d’autre que…

Une lueur dangereuse s’alluma dans les yeux de Robert tandis qu’il l’attirait à lui.

— Que voulais-je, Victoria ?

Refusant de lui répondre, elle tourna la tête de côté.

Il la lâcha brusquement.

— Je présume qu’il est inutile de réveiller mes espoirs naïfs.

Elle éclata d’un rire creux.

— Vos espoirs ? Eh bien, je suis navrée que vous n’ayez pas réussi à me mettre dans votre lit. Cela vous a certainement brisé le cœur.

Un éclat menaçant passa dans ses yeux.

— Ma foi, il n’est jamais trop tard pour rêver, n’est-ce pas ?

— Voilà un rêve que jamais vous ne réaliserez.

Il haussa les épaules d’un geste blasé.

— Seigneur, j’avais donc si peu d’importance à vos yeux ? demanda-t-elle dans un murmure.

 

Robert regarda Victoria, soudain muet. Cette femme avait été tout pour lui. Tout. Quand il lui avait promis la lune, il n’avait pas menti. Il l’avait tant aimée ! Il aurait trouvé le moyen de décrocher l’astre nocturne pour le lui offrir sur un plateau.

C’était elle qui ne l’avait jamais aimé. Tout ce qu’elle avait aimé, c’était la perspective d’épouser un aristocrate fortuné !

Il était temps de lui rappeler certains faits, songea-t-il, agacé.

— Torie…, commença-t-il.

Elle ne le laissa pas aller plus loin.

— Je vous interdis de m’appeler ainsi ! explosa-t-elle.

— Si ma mémoire ne me trompe pas, c’est moi qui vous ai donné ce surnom, protesta-t-il.

— Vous avez renoncé au droit de l’utiliser il y a sept ans.

— J’ai… renoncé ? répéta-t-il, incrédule.

Elle n’essayait tout de même pas de le rendre responsable de ce qui était arrivé ? Des souvenirs de cette nuit d’horreur remontèrent à sa mémoire. Il l’avait attendue dans la fraîcheur de la nuit durant plus d’une heure, tremblant d’amour, de désir et d’espoir. Et, pendant ce temps, elle dormait, sans se soucier de lui un seul instant.

Une rage froide monta en lui. Sans la moindre douceur, il l’attira à lui.

— Vous semblez avoir commodément oublié la réalité de notre relation, Torie.

Avec une force inattendue, elle se libéra de son étreinte.

— Je vous ai dit de ne pas m’appeler ainsi. Je ne suis pas Torie. Elle est morte il y a sept ans.

Il eut un sourire sans joie.

— Et qui êtes-vous, alors ?

Elle le regarda un moment, comme si elle n’était même pas certaine que sa question méritait une réponse.

— Je suis Mlle Lyndon, dit-elle finalement. Et, ces derniers temps, je suis simplement Lyndon. Il y a longtemps que je ne suis plus Victoria.

Robert scruta son visage. Il n’était pas certain de la reconnaître, à la réflexion. La femme qui se tenait en face de lui rayonnait d’une force qu’elle ne possédait pas à dix-sept ans. Et dans ses yeux brillait une lueur d’acier presque effrayante.

— Vous avez raison, répondit-il avec un haussement d’épaules délibérément blasé. Vous n’êtes plus Torie. Vous ne l’avez sans doute jamais été.

Pour toute réponse, elle pinça les lèvres.

— Je suppose que je devrais vous remercier, poursuivit-il d’un ton faussement magnanime.

Elle vrilla son regard dans le sien pendant qu’il levait une main pour porter un toast imaginaire.

— À Victoria Mary Lyndon ! Pour m’avoir enseigné des secrets qu’aucun homme ne devrait ignorer !

Saisie d’une nausée, Victoria recula d’un pas.

— Ne faites pas cela, Robert.

— Pour m’avoir démontré que les femmes sont fausses et vaniteuses…

— Robert, je vous en prie.

— … et qu’elles n’ont qu’une utilité dans la vie !

Avec une exaspérante lenteur, il fit passer son pouce sur les lèvres de Victoria.

— Bien que, je dois le reconnaître, elles remplissent cette fonction à merveille, ajouta-t-il dans un murmure à la fois cynique et sensuel.

Elle le regarda, pétrifiée, s’efforçant d’ignorer le trouble qu’éveillait en elle le contact de ses doigts sur ses lèvres.

— Et par-dessus tout, mademoiselle Victoria Lyndon, je dois vous remercier de m’avoir montré la véritable valeur du cœur. Le cœur, voyez-vous, n’est pas ce que je croyais.

— Robert, je n’ai pas envie d’entendre cela.

À une vitesse déconcertante, il la prit par les épaules et la plaqua contre la haie.

— Ah, mais vous allez tout de même m’écouter, Victoria. Vous allez écouter tout ce que j’ai à vous dire.

Faute de pouvoir fermer les oreilles, elle ferma les yeux. Hélas, cela ne l’aida guère à se soustraire à l’imposante présence de son compagnon.

— Le cœur, ai-je découvert, n’existe que pour souffrir. L’amour est un rêve de poète, mais la souffrance…

Ses doigts s’enfoncèrent dans les épaules de la jeune femme.

— La souffrance est tout à fait réelle.

Sans ouvrir les yeux, elle murmura :

— J’en sais plus sur la douleur que vous ne m’en apprendrez jamais.

— La douleur d’avoir échoué à mettre le grappin sur une fortune, Victoria ? Je ne parlais pas de cela. Toutefois…

Il ôta ses mains d’elle.

— … je ne ressens plus la douleur.

Victoria rouvrit les yeux.

Robert la scrutait avec attention.

— Je ne ressens plus rien du tout, précisa-t-il.

Elle le regarda d’un air sans doute aussi tendu que le sien. Voilà l’homme qui l’avait trahie. Voilà l’homme qui lui avait promis la lune et avait volé son âme. Peut-être n’était-elle pas si noble d’esprit qu’elle le croyait, car elle était heureuse qu’il soit devenu si amer et semble si malheureux derrière ses airs blasés.

Il ne ressentait plus rien ? Sans réfléchir, elle s’exclama :

— Tant mieux !

Il haussa les sourcils, comme surpris par le plaisir mauvais qu’elle n’avait su dissimuler.

— Je vois que je vous avais bien jugée, dit-il.

— Au revoir, Robert.

Une fois à droite, deux fois à gauche, une fois à droite.

Elle pivota sur ses talons et s’éloigna à grands pas.

 

Une heure plus tard, Robert était toujours dans le labyrinthe, le regard perdu, le corps accablé.

Torie. Rien que l’écho de ce nom le faisait trembler.

Il lui avait menti en affirmant qu’il ne ressentait plus rien. Quand il l’avait reconnue, assise au pied de la haie de buis, il avait été submergé par une joie incrédule. Un indicible soulagement. L’espoir qu’elle allait enfin combler le vide qui l’habitait depuis sept longues années…

Comme si ce n’était pas elle qui avait creusé et desséché son cœur.

Il avait tenté d’effacer son souvenir dans les bras d’autres femmes, mais jamais, au grand dam de son père, le genre de femme qu’il aurait pu épouser. Il avait fréquenté des veuves, des courtisanes et des chanteuses d’opéra. Il avait recherché des compagnes qui ressemblaient à Torie – comme si l’exceptionnelle combinaison de cheveux noirs et d’yeux bleu marine pouvait réparer la cicatrice sur son âme. Et certains soirs, quand la nostalgie se faisait trop lourde, c’était son prénom qu’il gémissait dans l’oubli de l’extase…

C’était embarrassant, mais ses maîtresses s’abstenaient de le lui faire remarquer. Peut-être par délicatesse. Peut-être parce qu’il savait se faire pardonner en redoublant de générosité.

Toutefois, même si cela décuplait leur envie de lui être agréables, aucune d’entre elles ne lui avait fait oublier Victoria. Pas un jour n’avait passé sans que le souvenir de celle-ci revienne le hanter. Son rire. Ses sourires.

Sa trahison. La seule chose que jamais il ne pourrait pardonner.

Oh, Torie ! Il songea à son épaisse chevelure noire lustrée, à ses yeux bleu marine étincelants… L’âge n’avait fait qu’accentuer sa beauté.

Et il la désirait plus que jamais.

Seigneur, il la désirait toujours !

Seulement, il voulait aussi se venger.

Il ignorait juste ce qu’il voulait le plus.
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À son réveil le lendemain matin, Victoria n’avait qu’une pensée : se tenir aussi loin que possible de Robert Kemble, comte de Macclesfield.

Elle ne voulait pas de revanche. Elle ne voulait même pas d’excuses. Tout ce qu’elle voulait, c’était ne pas le voir.

Et elle espérait qu’il avait les mêmes intentions. Il s’était montré particulièrement furieux contre elle la veille au soir ; en vérité, elle ne s’expliquait pas une telle colère. Avait-elle blessé son orgueil masculin ? Avait-elle été la première femme à lui dire non ?

Elle s’habilla rapidement tout en se préparant à retrouver son élève pour le petit déjeuner, qui était toujours une épreuve. En matière de récriminations, le gamin avait été à bonne école auprès de sa mère ! Si les œufs n’étaient pas trop froids, c’était le thé qui était trop chaud ou bien…

Elle fut arrachée à ses réflexions par quelques coups secs frappés à la porte. Le cœur battant la chamade, elle se tourna en sursaut. Robert n’aurait pas l’audace de venir la harceler jusque dans sa chambre, tout de même ? Pensive, elle songea à son attitude pleine d’amertume, la veille. Si, il en serait bien capable.

Une bouffée de rage l’envahit. Un tel comportement pouvait lui coûter son poste. Et, contrairement à lui, elle n’était pas « scandaleusement riche ». Ulcérée, elle traversa la pièce en quelques pas et ouvrit la porte.

— Quoi ? aboya-t-elle.

— Pardon de vous déranger, mademoiselle Lyndon.

— Oh, lady Hollingwood ! Je suis désolée. J’ai cru que vous étiez… Je veux dire…

Elle n’acheva pas sa phrase, mortifiée. Manifestement, elle n’avait pas besoin de l’intervention de Robert pour perdre son poste. Elle s’en chargeait très bien elle-même.

Son employeuse hocha la tête d’un air hautain et entra dans la chambre sans y avoir été invitée.

— Je viens vous parler de votre malencontreuse disparition hier soir.

— Maître Neville m’a obligée à le suivre dans le labyrinthe, madame. Je n’ai pas retrouvé la sortie.

— Ne rendez pas un enfant de cinq ans responsable de vos actes.

Victoria serra les dents.

— Êtes-vous consciente, poursuivit lady Hollingwood, de l’embarras où vous m’avez plongée ? J’avais une maison pleine d’invités et j’ai dû les abandonner pour aller coucher mon fils. Je vous paie pour cela.

— Oui, madame, répondit Victoria sans desserrer les dents, mais j’étais perdue dans le labyrinthe. Je suis sûre que vous…

— Vous pouvez considérer ceci comme votre dernier avertissement, mademoiselle Lyndon. Vous m’avez terriblement déçue. Encore un faux pas, et je serai contrainte de me séparer de vous.

Lady Hollingwood pivota sur ses talons et revint dans le couloir. Puis elle se tourna de nouveau vers Victoria pour ajouter :

— Sans recommandations.

La jeune femme regarda la porte ouverte pendant un long moment avant de laisser échapper un soupir de dépit. Maintenant, elle devait chercher un nouveau poste. C’était inacceptable. Insupportable. C’était…

— Victoria.

La silhouette de Robert venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte.

— Comme si la journée n’avait pas assez mal commencé…, marmonna-t-elle.

Il la défia d’un regard insolent.

— Qu’a-t-il bien pu déjà vous arriver à une heure aussi matinale ? ricana-t-il.

Elle tenta de sortir, mais il lui barrait le passage.

— Il faut que j’aille travailler.

— Pour le petit déjeuner du jeune Neville ?

Lui saisissant le bras, il referma la porte derrière lui d’un coup de pied.

— Ce ne sera pas nécessaire, poursuivit-il sans attendre sa réponse. Il est sorti pour une promenade à cheval avec mon bon ami Ramsay, qui s’est gracieusement porté volontaire pour s’occuper du marmot toute la matinée.

Victoria ferma les yeux et laissa échapper un soupir, envahie par une vague de souvenirs. Robert avait toujours été si organisé, prévoyant tout dans les moindres détails ! Elle aurait dû se douter qu’il trouverait un moyen d’occuper Neville pour avoir un entretien avec elle en privé.

Quand elle rouvrit les paupières, il examinait le livre posé sur sa table de chevet.

— Plus de romans d’amour ? demanda-t-il en prenant l’ouvrage, un manuel d’astronomie assez aride.

Elle redressa le menton.

— Le goût m’en a passé.

Robert tourna les pages d’un geste paresseux.

— J’ignorais votre intérêt pour un tel sujet.

Elle ravala une folle envie de lui avouer que la lune et les étoiles lui avaient donné l’impression d’être plus proche de lui. Ou, plutôt, de l’homme qu’elle avait cru voir en lui dans un lointain passé.

— Pourquoi faites-vous ceci, monsieur ? demanda-t-elle dans un soupir.

Il s’assit sans façon sur son petit lit.

— Quoi donc ?

— Ceci ! s’impatienta-t-elle. Entrer dans ma chambre, vous asseoir sur mon lit…

Elle poussa un soupir, exaspérée.

— Bonté divine, vous êtes sur mon lit ! Levez-vous immédiatement !

— Allez-y, obligez-moi à me lever, répliqua-t-il d’un air de défi.

— Me prenez-vous pour une gamine ? Je ne céderai pas à vos provocations.

— Ah non ?

Il s’adossa aux oreillers et croisa les jambes sur le lit.

— N’ayez crainte, mes bottes sont propres.

Furieuse, elle saisit la cuvette remplie d’eau qu’elle avait utilisée pour sa toilette et la lui lança à la figure.

— Je retire ce que j’ai dit, maugréa-t-elle. Je peux me montrer très jeune d’esprit quand il le faut.

— Tonnerre de Dieu ! s’écria-t-il en bondissant sur ses pieds.

L’eau ruisselait sur son visage, trempant sa chemise et sa cravate.

Plutôt contente d’elle-même, Victoria croisa les bras sur sa poitrine.

— À la réflexion, dit-elle avec un sourire satisfait, la journée ne commence pas si mal que cela.

— Je vous avertis ! rugit-il. Ne me faites plus jamais un coup pareil !

— Craindriez-vous pour votre honneur ? Pas de risque, vous n’en avez jamais eu.

Il fit un pas vers elle, menaçant. Victoria aurait reculé… si elle n’avait pas déjà eu le dos contre le mur.

— Je vais vous faire regretter cette petite plaisanterie, gronda-t-il.

Ce fut plus fort qu’elle. Victoria éclata de rire.

— Mon pauvre Robert ! s’exclama-t-elle, l’appelant sans réfléchir par son prénom. Rien ne me fera regretter mon geste. Jusqu’à la fin de mes jours, je chérirai ce moment. En vérité, ceci pourrait bien être le geste que je regretterai le moins de toute ma…

— Taisez-vous ! tonna-t-il.

Elle obtempéra, mais continua de le regarder d’un air vaguement amusé.

En trois pas, il franchit l’espace qui les séparait. À présent, il était proche d’elle à la toucher.

— Maintenant que vous m’avez trempé, il ne vous reste plus qu’à me sécher, ordonna-t-il d’une voix enrouée.

Aussitôt, elle glissa de côté.

— Voulez-vous une serviette ? Je me ferai un plaisir d’aller vous chercher la mienne.

Il lui barra le chemin et lui effleura le menton d’un geste léger. Son corps était brûlant… et son regard encore plus.

— J’ai attendu ceci toute ma vie, dit-il dans un souffle, en se pressant contre elle.

Ses vêtements détrempés imbibèrent d’eau ceux de la jeune femme, mais elle ne sentait plus que la chaleur de son corps viril.

— S’il vous plaît, protesta-t-elle. Ne faites pas cela.

Un inexplicable désespoir hantait le regard de Robert.

— Je n’ai pas la force, gémit-il. Le Ciel me vienne en aide, je n’ai pas la force.

Avec une lenteur insupportable, il approcha ses lèvres des siennes. Il demeura un instant immobile, sa bouche frôlant presque la sienne, comme dans une ultime tentative pour se retenir. Puis, soudain, il glissa ses mains derrière sa tête pour l’approcher de lui et pressa ses lèvres sur les siennes.

 

Robert enfouit fébrilement les mains dans la somptueuse chevelure de sa compagne sans se soucier un instant de ses épingles à cheveux qui tombaient sur le plancher. Les mèches d’ébène étaient aussi épaisses et soyeuses qu’autrefois. Rien que leur doux parfum suffisait à le rendre fou.

Il l’appela dans un murmure éperdu, oubliant un instant combien il la haïssait, oubliant qu’elle l’avait abandonné, oubliant que si son cœur était mort depuis sept longues années, c’était à cause d’elle. Son instinct avait pris les rênes, et son corps ne pouvait que reconnaître qu’elle était sa Torie, entre ses bras, et que c’était là sa place, de toute éternité.

Il l’embrassa avec avidité, comme s’il tentait d’étancher sa soif après tant d’années dans le désert. Ses mains couraient sur elle, la palpant et la pressant fiévreusement, reconnaissant chaque courbe de son corps.

— Torie, gémit-il en déposant une série de baisers au creux de sa gorge. Jamais je n’ai… Aucune autre femme n’a…

Victoria rejeta la tête en arrière. Dès l’instant où les lèvres de son compagnon s’étaient posées sur les siennes, toute raison l’avait abandonnée.

Elle croyait avoir oublié ce que c’était que de se trouver entre ses bras, de s’offrir à ses baisers, mais il n’en était rien. Chaque caresse était douloureusement familière… et délicieusement excitante.

Voilà pourquoi elle ne songea pas un instant à protester quand il l’entraîna sur le lit.

Puis son corps se posa sur le sien de tout son poids et une de ses mains se referma sur son genou, avant de remonter le long de sa jambe d’un geste sensuel.

— Je vais vous faire l’amour, Torie, murmura-t-il fiévreusement. Jusqu’à ce que vous ne puissiez plus bouger. Jusqu’à ce que vous ne puissiez même plus réfléchir.

Sa main poursuivit son audacieuse exploration, toujours plus haut, jusqu’à la lisière de son bas.

— Je vais vous faire l’amour comme j’aurais dû le faire autrefois.

La jeune femme ne put retenir un gémissement de plaisir. Après sept longues années sans que personne la prenne dans ses bras, elle était affamée de contact physique. Elle avait su autrefois ce que c’était que d’être étreinte, embrassée, et jusqu’à cet instant, elle n’avait même pas mesuré combien cela lui avait manqué.

Confusément, elle s’avisa que son compagnon était en train de déboutonner sa braguette, de l’ouvrir et…

— Non ! s’écria-t-elle en tentant de le repousser.

Elle eut l’impression de se dédoubler et de les voir, Robert et elle. Elle était allongée, jambes ouvertes, et il était étendu sur elle.

— Non ! répéta-t-elle en se débattant. Je ne peux pas !

— Ne faites pas cela, la menaça-t-il, le regard embué de passion. Ne jouez pas à me provoquer et…

— Alors c’est tout ce que vous vouliez, n’est-ce pas ? dit-elle en se levant précipitamment. C’est tout ce que vous avez toujours voulu de moi !

— Cela fait assurément partie de ce que je désirais, admit-il avec des inflexions douloureuses.

— Seigneur, ai-je été sotte ! s’exclama-t-elle en serrant les bras autour d’elle. On aurait pu espérer qu’à présent, j’aurais appris la leçon.

— Et moi donc, dit-il avec amertume.

— S’il vous plaît, allez-vous-en.

Il se leva et se dirigea vers la porte… avant de faire halte, comme pour la contrarier à plaisir.

— S’il vous plaît ? répéta-t-il avec des accents railleurs. Quelles bonnes manières !

— Robert, je vous le demande aussi poliment que j’en suis capable.

— Oui, mais pourquoi ? insista-t-il en revenant vers elle. Pourquoi lutter, Torie ? Vous savez que vous me désirez autant que je vous désire.

— Là n’est pas la question !

Elle comprit trop tard ce qu’elle venait d’avouer. S’obligeant à baisser la voix, elle reprit :

— Pour l’amour du Ciel, Robert, avez-vous conscience du risque que vous me faites courir ? Je suis à deux doigts d’être congédiée. Je ne puis me permettre le luxe de perdre ce travail. Si on vous découvrait dans ma chambre, on me mettrait à la porte sans même me verser mes gages.

— Vraiment ? demanda-t-il, l’air intrigué par une telle perspective.

Elle répondit en s’efforçant de parler posément, et en pesant chaque mot :

— Je suis bien consciente que vous n’avez aucun sentiment bienveillant envers moi, mais si vous avez une once de décence, je vous en conjure, sortez d’ici.

Le supplier lui faisait horreur, mais elle n’avait pas le choix. Dès la fin de cette partie de campagne, Robert quitterait cette maison et retrouverait sa vie confortable. Quant à elle, sa vie était ici.

Il se pencha vers elle, un éclat intense dans ses yeux bleu pâle.

— Quelle importance ? Ne me dites pas que vous aimez ce travail !

— Bien sûr que non ! rétorqua-t-elle d’un ton cassant. Que croyez-vous donc ? Que je prends plaisir à céder à tous les caprices du gamin le plus mal élevé du pays ? Que j’adore entendre sa mère me parler comme si j’étais un chien ? Vous avez un cerveau, Robert, utilisez-le ! Enfin, le peu qu’il semble vous rester.

Ignorant l’insulte, il demanda :

— Alors pourquoi ne pas partir ?

— Parce que je n’ai pas le choix ! explosa-t-elle. Savez-vous ce que c’est que de ne pas avoir le choix ? Non, bien entendu. Vous n’en avez pas la moindre idée.

Incapable de lui faire face, tremblante d’émotion, elle lui tourna le dos.

— Pourquoi ne pas vous marier ? s’étonna-t-il.

— Parce que je…

Elle déglutit péniblement. Comment lui avouer qu’aucun autre que lui ne pourrait jamais le surpasser dans son cœur ? Même si la cour qu’il lui avait faite avait été mensongère de bout en bout, il avait été terriblement convaincant dans le rôle de l’amoureux éperdu, et elle savait que jamais aucun homme ne la rendrait aussi heureuse qu’elle l’avait été pendant ces deux petits mois.

— Partez, dit-elle dans un souffle. S’il vous plaît.

— Nous n’en avons pas terminé, Torie.

Elle feignit d’ignorer qu’il s’obstinait à l’appeler par son surnom.

— Si. C’était une erreur depuis le début.

Robert la scruta longuement.

— Vous avez changé, dit-il enfin.

— Je ne suis plus la gamine naïve dont vous avez tenté de profiter, si c’est ce que vous voulez dire.

Elle se redressa.

— Et c’était il y a sept ans, Robert, poursuivit-elle. Je ne suis plus la même personne. Et vous non plus, à ce que je vois.

 

Sans un mot de plus, Robert quitta la chambre de Victoria et traversa rapidement les quartiers du personnel pour regagner l’aile réservée aux invités, où se trouvaient ses appartements.

Bon sang, à quoi avait-il pensé ?

Non. Il n’avait pas pensé. Pas un seul instant. C’était la seule explication. Sinon, pourquoi aurait-il pris ses dispositions pour occuper toute la matinée l’élève de Victoria et se glisser dans sa chambre ?

— Parce qu’avec elle, je suis vivant, murmura-t-il pour lui-même.

Il ne se souvenait même pas de la dernière fois que tous ses sens avaient été aussi merveilleusement éveillés, la dernière fois qu’il avait éprouvé de telles sensations.

Ou, plutôt, il ne s’en souvenait que trop bien.

C’était la dernière fois qu’il avait serré Torie dans ses bras. Sept ans plus tôt.

Il trouvait une certaine consolation dans l’idée que ces années n’avaient pas non plus apporté le bonheur à la jeune femme. La petite aventurière manipulatrice qui espérait épouser un riche héritier avait dû se rabattre sur un minable poste de gouvernante.

La vie n’avait pas été tendre avec elle. Certes, pour sa part, il était mort à l’intérieur, mais au moins, il avait la liberté de faire ce qu’il lui plaisait quand cela lui plaisait. Victoria s’accrochait désespérément à un travail qu’elle détestait et vivait dans la terreur d’être congédiée sans même une lettre de recommandation.

C’est alors qu’une idée se forma dans son esprit.

Il pouvait avoir Victoria… et prendre sa revanche.

À la perspective de l’avoir enfin, de posséder son corps de reine, une bouffée de joie sauvage courut dans ses veines.

Si les employeurs de la jeune femme la surprenaient dans une situation compromettante avec lui, jamais plus ils ne lui confieraient leur précieux rejeton.

Elle serait privée de tout revenu et livrée à elle-même. Il doutait qu’elle retourne chez son père ; elle était trop orgueilleuse pour cela. Elle serait seule au monde, sans personne vers qui se tourner.

Personne… sauf lui.

Cette fois, son plan ne devrait pas souffrir de la moindre faille.

Robert demeura étendu sur son lit pendant deux heures, ignorant les coups que l’on frappait à la porte, sans un regard pour l’horloge qui lui indiquait que l’heure du petit déjeuner était passée. Les mains derrière la tête, le regard au plafond, il réfléchissait.

Pour mettre Victoria dans son lit, il devrait l’y inciter en usant de son charme. Ce ne serait pas un problème. Après sept saisons à Londres, l’art de la séduction n’avait plus de secrets pour lui.

D’ailleurs, il avait la réputation d’être l’un des plus grands séducteurs du pays, de sorte qu’il ne manquait jamais de compagnie féminine.

Toutefois, Victoria présentait un défi tout à fait inédit. Elle n’avait pas la moindre confiance en lui et semblait penser qu’il n’avait d’autre projet que de coucher avec elle. Ce n’était pas très loin de la vérité, mais s’il lui laissait voir que ses motifs étaient aussi dénués de noblesse, cela ne l’aiderait pas à mener son projet à bien.

D’abord, il devrait regagner son amitié – une idée d’autant plus inexplicablement attirante que le simple fait de penser à elle lui mettait les reins en feu.

Bien sûr, elle tenterait de le repousser. Il lui faudrait se montrer charmant et patient. En fait, il lui faudrait probablement se montrer plus patient que charmant.

Il se leva d’un bond, aspergea son visage d’eau fraîche, quitta ses appartements d’un pas résolu et se mit à la recherche de la jeune femme.

 

Elle était assise à l’ombre d’un arbre, l’air si jeune, si innocente que c’en était bouleversant. Cependant, Robert s’efforça d’ignorer l’émotion qui l’étreignait. Neville était à une vingtaine de pas, fendant l’air de son sabre de bois en vomissant des imprécations contre Bonaparte. Victoria partageait son attention entre le gamin et un petit carnet où elle écrivait paisiblement.

— La tâche de gouvernante ne semble pas trop accablante, fit remarquer Robert en s’asseyant à côté d’elle. Paresser sous un arbre dans le soleil de l’après-midi…

Elle poussa un soupir contrarié.

— Je croyais vous avoir demandé de me laisser tranquille.

— Pas exactement. Vous m’avez demandé de quitter votre chambre. Ce que j’ai fait.

Elle le regarda comme s’il était un parfait crétin.

— Robert.

Elle n’eut pas besoin d’en dire plus ; son ton agacé était assez éloquent.

Il haussa les épaules d’un geste fataliste.

— Vous m’avez manqué.

Elle en demeura bouche bée.

— Je vous en prie, essayez au moins de vous montrer crédible.

— Aimez-vous l’air de la campagne ? demanda-t-il alors en s’accoudant avec nonchalance.

— Qu’espérez-vous en venant me faire la conversation ?

— N’est-ce pas ce que font les amis ?

— Nous ne sommes pas amis.

— Nous pourrions l’être, répliqua-t-il avec un sourire enjôleur.

— Certainement pas, répondit-elle avec fermeté.

— Allons, Torie, ne vous fâchez pas.

— Je ne me…

Victoria s’interrompit en comprenant que c’était exactement ce qu’elle était en train de faire. Elle se fâchait. Après avoir émis une petite toux agacée, elle reprit d’un ton qu’elle espérait posé :

— Je ne me fâche pas.

Il lui répondit par un exaspérant petit sourire plein de condescendance.

— Robert…

— J’adore vous entendre prononcer mon prénom, dit-il dans un soupir. J’ai toujours adoré cela.

— Monsieur, reprit-elle, les dents serrées.

— Encore mieux. Quand vous vous adressez ainsi à moi, cela exprime une docilité des plus excitantes.

Exaspérée, elle se détourna.

— Qu’écrivez-vous ? demanda-t-il en regardant par-dessus son épaule.

Au contact de son souffle dans son cou, Victoria ne put s’empêcher de tressaillir.

— Rien qui vous intéresse, marmonna-t-elle.

— Tenez-vous un journal ?

— Non. Laissez-moi tranquille.

Robert tendit le cou pour lire.

— Écrivez-vous à mon sujet ?

— Je vous ai dit que ce n’était pas un journal.

— Je ne vous crois pas.

Elle se retourna vivement.

— Pourriez-vous cesser de me harcel…

Sa voix s’étrangla dans sa gorge quand elle se retrouva nez à nez avec lui. Elle se redressa.

Il sourit.

Elle se redressa un peu plus.

Il sourit de plus belle.

Elle continua de s’écarter. Et tomba en arrière.

Robert se leva d’un bond et lui tendit la main.

— Puis-je vous aider ? proposa-t-il.

— Non ! s’écria-t-elle, à bout de nerfs.

Puis, se relevant sans son aide, elle prit son plaid et se dirigea vers un autre arbre d’un pas furieux. Là, elle s’installa de nouveau, en priant – sans trop d’espoir – qu’il comprenne le message et la laisse tranquille.

Naturellement, il n’en fit rien.

— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous écrivez, dit-il en s’asseyant près d’elle.

— Oh, pour l’amour du Ciel ! grommela-t-elle en lui tendant le carnet. Tenez, lisez !

Il parcourut rapidement la page et haussa un sourcil intrigué.

— Un plan de cours ?

— Je suis gouvernante, lui rappela-t-elle, sarcastique.

— Vous avez l’air douée, murmura-t-il.

Elle leva les yeux au ciel.

— Comment apprend-on un tel métier ? demanda-t-il. Il n’existe pas d’école pour gouvernantes.

Victoria ferma les paupières en tentant de contenir une vague de nostalgie. C’était exactement le genre de question qu’aurait posée Robert quand ils étaient plus jeunes.

— J’ignore comment font mes collègues, admit-elle. Pour ma part, je m’efforce d’imiter ma mère. C’est elle qui nous a instruites, ma sœur et moi. Après son décès, je l’ai remplacée auprès d’Eleanor, jusqu’à ce que je n’aie plus rien à lui enseigner.

— J’ai du mal à imaginer que vous tombiez à court d’inspiration !

Victoria sourit.

— Quand Ellie a atteint sa dixième année, c’est elle qui est devenue mon professeur de mathématiques. Elle a toujours été…

Elle n’acheva pas sa phrase. Depuis quelques minutes, elle se sentait tellement troublée par sa proximité qu’elle en était mortifiée. D’un ton un peu raide, elle reprit :

— Enfin, peu importe.

Comme s’il voyait clair en elle, son compagnon esquissa un petit sourire en coin. Posant de nouveau les yeux sur son carnet, il tourna la page.

— Vous semblez trouver une grande fierté dans votre travail, fit-il remarquer. Je croyais que vous détestiez ce poste ?

— En effet, mais ce n’est pas une raison pour ne pas m’appliquer. Ce serait injuste pour Neville.

— Neville n’est qu’un sale gosse.

— Possible, mais il n’en mérite pas moins une éducation digne de ce nom.

Robert la regarda, déconcerté. Cette beauté vénéneuse n’était qu’une aventurière à la recherche d’un bon parti. Cependant, elle s’échinait à éduquer de son mieux un enfant parfaitement détestable. Étrange…

Pensif, il lui rendit son carnet.

— J’aurais aimé avoir une gouvernante comme vous.

— Vous étiez sûrement pire que Neville, répliqua-t-elle en souriant.

Le cœur de Robert bondit. Il dut se rappeler avec force qu’il n’aimait pas cette femme et que son seul projet était de la séduire pour la ruiner.

— Il n’y a sans doute rien en lui qu’un peu de fermeté ne puisse corriger.

— Si seulement c’était aussi simple ! Lady Hollingwood m’a formellement interdit de lui inculquer la moindre discipline.

— Lady Hollingwood est une bécasse, comme dirait ma cousine Harriet.

— Alors pourquoi avoir accepté son invitation ? Je crois qu’elle ne se remet toujours pas qu’un comte honore sa maison de sa présence.

— Je l’ignore.

Puis il se pencha légèrement vers elle et ajouta :

— Mais je m’en félicite.

Pendant quelques secondes, Victoria ne bougea pas. Même si sa vie en avait dépendu, elle en aurait été bien incapable. Elle sentait son souffle sur sa joue, un contact si familier que c’en était douloureux.

— Ne faites pas cela, murmura-t-elle.

— Cela ?

Il s’approcha encore un peu, et ses lèvres effleurèrent sa joue, plus légères qu’une plume.

— Non ! protesta-t-elle.

Elle n’avait pas oublié la détresse qu’elle avait éprouvée quand il l’avait abandonnée, sept ans plus tôt, et elle n’avait pas envie d’avoir de nouveau le cœur brisé. Le fragile organe n’était même pas complètement cicatrisé depuis la trahison de Robert.

S’écartant brusquement, elle se leva et déclara :

— Je dois aller surveiller Neville. Je n’ose pas imaginer quelle bêtise il pourrait encore inventer.

— Faites donc, répondit-il galamment.

— Neville ? Neville !

Le gamin s’approcha.

— Quoi encore, Lyndon ? demanda-t-il avec insolence.

Victoria serra les dents en s’efforçant d’ignorer sa grossièreté. Voilà longtemps qu’elle avait renoncé à obtenir de lui qu’il l’appelle « mademoiselle Lyndon ».

— Neville, nous allons…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase. En un éclair, Robert avait sauté sur ses pieds. Il se penchait à présent sur le gamin, la mine sévère.

— Qu’avez-vous dit ? gronda-t-il. Comment vous êtes-vous adressé à votre gouvernante ?

Le gamin en demeura bouche bée.

— Je l’ai appelée… je l’ai appelée…

— Vous l’avez appelée « Lyndon », n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Je…

— Vous rendez-vous compte à quel point c’est irrespectueux ?

Cette fois, ce fut Victoria qui en resta bouche bée.

— Non, monsieur. Je…, commença le gamin d’une voix tremblante.

— Mlle Lyndon travaille dur pour prendre soin de vous et vous offrir une bonne éducation, n’est-ce pas ?

Neville tenta de parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

— À partir de maintenant, vous l’appellerez « mademoiselle Lyndon », me fais-je bien comprendre ?

À présent, Neville regardait Robert avec une expression qui hésitait entre l’admiration et la terreur. Il hocha vigoureusement la tête.

— Bien, dit Robert d’un ton ferme. Maintenant, serrez-moi la main.

— V… vous serrer la main, monsieur ?

— Oui. Par ce geste, vous vous engagez solennellement à vous adresser à Mlle Lyndon comme il convient. Et un gentleman ne revient jamais sur une promesse, n’est-ce pas, Neville ?

L’enfant tendit sa petite main.

— Non, monsieur. Jamais.

Les deux mâles échangèrent une poignée de main, puis Robert gratifia le gamin d’une petite tape virile dans le dos.

— Et maintenant, filez à la nursery, Neville. Mlle Lyndon vous rejoindra dans quelques instants.

Sous le regard médusé de Victoria, le petit s’élança en courant vers la maison. Elle se tourna vers Robert, peinant à trouver ses mots.

— Qu’avez-vous… Comment avez-vous…

Son compagnon lui adressa un sourire radieux.

— Je vous ai seulement donné un petit coup de main. J’espère ne pas vous avoir offensée.

— Non ! s’exclama la jeune femme. Non, pas du tout. Merci. Merci beaucoup.

— Tout le plaisir a été pour moi.

— Il faut que j’aille retrouver mon élève, murmura-t-elle d’une voix émue.

Elle fit quelques pas en direction du manoir avant de se tourner, encore incrédule, vers son compagnon.

— Merci, répéta-t-elle.

Robert s’adossa au tronc de l’arbre en se félicitant de ses progrès. Victoria débordait de reconnaissance. Son plan se déroulait à merveille.
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Une journée entière passa avant que le chemin de Victoria croise de nouveau celui de Robert. Une journée entière à attendre, à s’interroger, à rêver de lui, même si elle savait que c’était une erreur.

Robert Kemble lui avait brisé le cœur autrefois, et elle n’avait aucune raison de croire qu’il ne recommencerait pas.

Robert. Elle devait cesser de l’appeler par son prénom quand elle pensait à lui. Il était le comte de Macclesfield, et son titre lui imposait des choix et des comportements que jamais elle ne comprendrait.

C’était pour cette raison qu’il l’avait abandonnée. C’était pour cette raison que jamais il n’avait sérieusement envisagé d’épouser une fille de pasteur. Et c’était sans doute pour cette raison qu’il lui avait menti. Au cours de ces dernières années, Victoria avait appris que séduire des jeunes femmes innocentes était considéré comme une sorte de sport par les hommes de l’aristocratie. Robert n’avait fait que suivre les usages de son monde.

Un monde qui n’était assurément pas le sien.

Pourtant, il avait résolu son problème avec Neville alors que rien ne l’y obligeait. Le petit la traitait à présent comme une reine. De toute sa carrière de gouvernante, jamais Victoria n’avait connu une journée aussi paisible.

Oh, elle savait que les héros étaient censés terrasser des dragons et déclamer de la poésie au clair de lune, mais qui sait ? Peut-être, pour être un héros moderne, suffisait-il d’obtenir du chenapan le plus exaspérant du pays qu’il se comporte correctement.

Elle secoua la tête avec résolution. Elle ne pouvait pas se permettre de placer Robert sur un piédestal. S’il tentait de nouveau de l’approcher en privé, elle devrait l’éconduire, et tant pis si son cœur battait la chamade chaque fois qu’elle le voyait…

S’obligeant à interrompre le fil de ses pensées, la jeune femme reporta son attention sur l’instant présent. Neville et elle effectuaient leur promenade matinale dans le parc de Hollingwood. Pour la première fois depuis qu’elle était ici, il ne lui avait pas marché sur les pieds et n’avait pas écrasé quelque malheureux insecte avec un bâton. Mieux, il lui donnait du « mademoiselle Lyndon » à chaque occasion. Quel soulagement de le voir enfin se comporter correctement ! Tout espoir n’était peut-être pas perdu pour lui.

Alors qu’il courait en avant, il pivota sur ses talons et revint vers elle.

— Mademoiselle Lyndon, demanda-t-il avec un grand sérieux, quel est le programme pour aujourd’hui ?

— Je suis ravie que vous posiez la question, Neville. Aujourd’hui, nous allons jouer à un nouveau jeu.

— Un nouveau jeu ? répéta-t-il en lui jetant un regard méfiant, comme s’il connaissait déjà tous les jeux intéressants auxquels pouvait jouer un petit garçon en Angleterre.

— Oui, répondit-elle avec fermeté. Nous allons parler des couleurs.

— Les couleurs ? répéta-t-il de cet air supérieur dont seul un gamin de cinq ans est capable. Je connais déjà mes couleurs. Rouge, bleu, vert, jaune…

— Nous allons apprendre de nouvelles couleurs, l’interrompit-elle.

— … rose, orange…, insista-t-il en haussant le ton.

— Neville Hollingwood ! fit-elle de sa voix la plus sévère.

Aussitôt, il se calma. Jamais il n’aurait obéi aussi vite avant l’intervention de Robert.

— M’écoutez-vous, à présent ? reprit-elle.

Il hocha la tête.

— Très bien. Donc, aujourd’hui, nous allons étudier la couleur verte. Il existe toutes sortes de nuances de vert. Par exemple, le feuillage de cet arbre là-bas est-il de la même nuance que l’herbe sous nos pieds ?

Neville fit passer son regard de l’arbre à l’herbe.

— Non ! s’exclama-t-il d’un ton incrédule.

Puis il leva les yeux vers elle, tout excité.

— Et ce n’est pas le même vert que celui des rayures de votre robe !

— Bravo, Neville ! Je suis très fière de vous.

Il lui adressa un sourire radieux.

— Voyons combien de nuances de vert nous pouvons trouver, proposa-t-elle. Ensuite, nous leur donnerons un nom à chacune.

— Il y a la mousse sur les rochers de l’étang.

— Tout à fait. Nous l’appellerons vert mousse.

— Comment s’appelle celui du ruban, sur votre robe ?

Baissant les yeux, la jeune femme observa sa tenue austère.

— Je crois qu’on l’appelle vert forêt.

Neville fronça les sourcils d’un air dubitatif.

— Il est plus sombre que la forêt.

— Sauf la nuit.

— Je ne suis jamais allé la nuit dans la forêt.

Victoria sourit.

— Moi, si.

— Ah oui ? demanda le gamin en la regardant avec un respect nouveau.

— Eh bien… Hum. Quels autres verts pouvez-vous citer ?

— La robe que maman portait ce matin ? suggéra-t-il. C’est une couleur dégoûtante mais c’était du vert.

Victoria était bien de cet avis, mais elle ne pouvait décemment pas l’exprimer à haute voix.

— La couleur de la robe de votre maman n’était pas dégoûtante, Neville, rectifia-t-elle avec diplomatie. Cela s’appelle… eh bien, je suppose que c’est du vert fougère.

— Fougère, répéta Neville avec prudence, comme s’il testait le mot.

Puis il pointa son doigt potelé derrière l’épaule de Victoria.

— Et la veste de monsieur ? Elle est verte aussi.

L’estomac noué, Victoria se retourna… et ravala un gémissement. Bien sûr, c’était Robert. Il y avait une bonne dizaine de « messieurs » dans la propriété pendant la partie de campagne, mais il fallait que celui qui marchait à présent dans leur direction soit Robert et non un autre.

Naturellement, pas un instant elle ne crut à une coïncidence.

— Bonjour, mademoiselle Lyndon. Bonjour, Maître Neville, les salua-t-il avec un hochement de tête poli.

Victoria l’imita en s’efforçant d’ignorer que son cœur lui martelait les côtes. Mortifiée, elle ravala un ricanement de mépris pour sa propre faiblesse.

— Voilà un salut chaleureux ou je ne m’y connais pas, ironisa Robert.

Quand son regard se riva au sien, elle en eut le souffle coupé. Elle serait probablement restée toute la journée telle une statue de sel si Neville ne les avait pas interrompus.

— Monsieur, monsieur ! s’écria-t-il.

À contrecœur, Victoria baissa les yeux, imitée par Robert.

— Nous apprenons les couleurs ! déclara le gamin avec fierté.

— Ah oui ? demanda Robert en s’accroupissant devant lui. Savez-vous que les objets sont colorés en raison de certaines propriétés de la lumière ? Dans l’obscurité, on ne distingue pas les couleurs. Les scientifiques ont baptisé ce concept la théorie ondulatoire de la lumière. C’est une découverte relativement récente.

Le gamin battit des paupières, manifestement perdu.

— Lord Macclesfield…, commença Victoria, incapable de réprimer un sourire.

Il semblait toujours aussi passionné par les sciences !

— Peut-être ceci est-il un peu trop complexe pour un enfant de cinq ans ? reprit-elle.

Il leva vers elle un regard surpris.

— Oh oui. Oui, bien entendu.

Neville revint à la charge, manifestement déterminé à ramener la conversation à son sujet de départ.

— Aujourd’hui, dit-il d’un ton ferme, nous apprenons le vert.

— Le vert ? répéta Robert en feignant de se passionner pour la manche de sa veste. J’en porte justement.

Ravi d’avoir l’attention du gentleman, Neville répondit :

— Oui, et nous parlions de vous.

À ces mots, Robert tourna un regard intéressé vers Victoria.

— De moi ?

— Tout à fait.

Neville se tourna vers Victoria.

— Mademoiselle Lyndon, ne parlions-nous pas de la veste de monsieur ?

— Vous en parliez, en effet, répondit-elle, affreusement mal à l’aise.

Le gamin tira sur la manche de la jeune femme.

— Comment s’appelle ce vert-là ?

Victoria observa la veste de Robert, qui était taillée avec une telle perfection que c’était presque un chef-d’œuvre.

— Vert bouteille, Neville. On l’appelle vert bouteille.

— Vert bouteille, répéta-t-il. Jusqu’à présent, j’ai appris le vert mousse, le vert bouteille, le vert fougère, que j’appelle le vert dégoûtant, et…

— Neville !

— Bien, mademoiselle Lyndon, dit-il dans un soupir. Je ne l’appellerai pas vert dégoûtant.

Puis il se tourna vers Robert.

— Savez-vous de quelle couleur est le ruban, sur la robe de Mlle Lyndon ?

Robert baissa les yeux vers le galon… qui se trouvait fort à propos sur le décolleté de son corsage.

— Non, répondit-il sans regarder Neville. Je n’en ai pas la moindre idée.

Victoria lutta contre la tentation de couvrir sa gorge de ses mains. C’était ridicule, elle en était consciente, puisqu’elle était habillée, mais sous le regard de Robert, elle se sentait nue.

— Vert forêt ! claironna Neville. Et Mlle Lyndon le sait très bien parce qu’elle a été dans une forêt en pleine nuit.

Robert haussa un sourcil intrigué.

— Vraiment ?

La jeune femme déglutit péniblement en s’efforçant de chasser de sa mémoire les soirées magiques d’autrefois, quand elle se sauvait par la fenêtre de sa chambre pour folâtrer dans les bois du Kent en compagnie de Robert. Naturellement, elle n’y parvint pas. Les souvenirs n’avaient jamais cessé de la hanter.

— On ne voit pas les couleurs dans le noir, protesta-t-elle faiblement. Lord Macclesfield vient de vous l’expliquer.

— Mais vous avez dit que le vert forêt était aussi sombre qu’une forêt la nuit, insista l’enfant.

— Peut-être la lune brillait-elle ? suggéra Robert. On devait alors voir un peu les couleurs, et c’était sûrement très romantique.

Victoria lui jeta un regard noir et se tourna vers son élève.

— Neville, dit-elle d’une voix étranglée, je suis sûre que notre leçon de couleurs n’intéresse pas monsieur le comte.

Robert esquissa un sourire lourd de sous-entendus.

— Tout ce que vous faites me passionne, mademoiselle Lyndon.

Elle tira sur la main de Neville avec impatience.

— Nous ne devons pas retenir lord Macclesfield, Neville. Je suis sûre qu’il a des choses plus importantes à faire. Des choses qui ne nous concernent pas.

L’enfant ne bougea pas d’un pouce. Levant les yeux vers Robert, il demanda :

— Vous êtes marié ?

Victoria émit une petite toux gênée.

— Neville, dit-elle, cela ne nous regarde pas du tout.

— Non, Neville, répondit Robert. Je ne suis pas marié.

Le petit pencha la tête de côté.

— Alors vous devriez demander la main de Mlle Lyndon. Comme ça, vous viendriez vivre ici avec nous.

Robert avait l’air de se mordre les lèvres pour retenir un grand éclat de rire.

— Je la lui ai déjà demandée, dit-il alors.

— Oh, Seigneur, marmonna Victoria.

C’était de pire en pire.

— Ah oui ? demanda Neville d’un ton incrédule. Et alors ?

Robert eut un haussement d’épaules fataliste.

— Et alors elle n’a pas voulu de moi.

Dans un sursaut, Neville se tourna vers la jeune femme.

— Vous lui avez dit non ? s’écria-t-il avec des inflexions outrées.

— Je… je… je…, bafouilla Victoria, au comble de la confusion.

— Mademoiselle Lyndon ? demanda Robert.

Il semblait ne pas s’être autant amusé depuis bien des années.

— Je n’ai jamais dit… Oh, pour l’amour du Ciel !

Elle darda sur Robert un regard ulcéré.

— Vous devriez avoir honte de vous, lord Macclesfield.

— Honte ? demanda-t-il d’un air candide dont elle ne fut pas dupe un instant.

— Manipuler un enfant innocent pour satisfaire votre… votre…

— Mon ?

— Votre désir de me blesser. C’est inqualifiable.

— Mademoiselle Lyndon, je suis choqué que vous me soupçonniez de m’abaisser à ce point.

— Pour vous abaisser, rétorqua-t-elle d’un ton glacial, encore faudrait-il que vous ne fussiez pas déjà quelque part entre le caniveau et l’enfer.

— Vous avez dit « enfer » ? glapit Neville, qui semblait à présent partagé entre l’indignation et le ravissement.

Robert était manifestement sur le point d’éclater de rire.

— Neville, nous rentrons sur-le-champ, décréta Victoria.

— Et mes couleurs ? protesta son élève. Je n’ai pas fini d’apprendre le vert !

Le prenant par la main, elle l’entraîna vers le manoir avec fermeté.

— Eh bien, nous prendrons notre thé dans le salon vert, concéda-t-elle en s’interdisant de se retourner.

Pour rien au monde elle n’aurait supporté de voir Robert la suivre des yeux en riant aux éclats.

 

Si l’intention de Robert était de faire de sa vie un enfer, songea-t-elle plus tard ce jour-là, il s’y prenait diaboliquement bien. Elle n’avait pas imaginé qu’il aurait l’audace de se présenter de nouveau dans sa chambre. Ne lui avait-elle pas clairement fait comprendre qu’un tel comportement était inacceptable ? Visiblement, il n’en avait cure. Vers 13 heures, profitant de ce que Neville prenait sa leçon d’équitation, ce diable d’homme entra dans sa chambre sans la moindre vergogne.

— Robert ! protesta-t-elle.

— Êtes-vous occupée ? demanda-t-il, tout innocence, avant de rabattre la porte derrière lui.

— Très ! grommela-t-elle. Veuillez sortir d’ici.

— Si vous ne voulez pas de compagnie, il faut vous enfermer à clé.

— Soyez certain que j’y songerai à l’avenir.

Elle marqua une pause et tenta, en vain, de desserrer les dents.

— Que voulez-vous ? marmonna-t-elle.

— Vous apporter une part de gâteau au chocolat. Je sais combien vous l’aimez, et lady Hollingwood n’est pas du genre à partager ses douceurs avec la gouvernante.

— Robert, veuillez quitter cette pièce.

— Toutefois, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, j’ai du mal à imaginer qu’elle n’ait pas remarqué que vous étiez bien plus jolie qu’elle. Elle aurait fort bien pu être tentée de vous faire grossir.

— Auriez-vous perdu la tête ?

— Vraiment, Victoria, vous êtes dure avec moi. Vos mauvaises manières me choquent.

Robert lui donnait des leçons de politesse ? Tout ceci n’était qu’un mauvais rêve ! songea la jeune femme. C’était la seule explication logique.

— Je dois être folle, murmura-t-elle. Si ce n’est pas vous, alors c’est moi.

— Balivernes ! Deux amis ne peuvent-ils pas passer un bon moment ensemble ?

— Nous ne sommes pas amis, et vous le savez fort bien, répliqua-t-elle, agacée. Et je vous demande de cesser votre petit jeu grotesque avec moi en présence de Neville. Ce n’est pas correct.

Il leva la main comme s’il prononçait un vœu solennel.

— Plus de jeux devant Neville, promit-il.

— Je vous remercie.

— Toutefois, reconnaissez que, grâce à moi, il vous appelle « mademoiselle Lyndon ».

Victoria poussa un soupir las. Elle était ulcérée par son comportement irresponsable devant Neville, mais son sens de l’honneur lui commandait de le remercier pour ce qu’il avait fait pour elle.

— En effet, concéda-t-elle. Je vous exprime ma reconnaissance pour votre intervention auprès de Neville, mais…

Il balaya ses paroles d’un geste de la main.

— Ce n’était rien, vraiment.

— Néanmoins, je vous en remercie. Néanmoins…

— Ce gamin a besoin d’un peu de fermeté.

— Je suis d’accord avec vous. Cela dit…

— Il est regrettable que j’aie eu à m’en charger. Ce sont ses parents qui auraient dû s’en occuper.

Agacée, elle posa les mains sur ses hanches.

— Pourquoi ai-je l’impression que vous m’empêchez de finir ma phrase ?

— Peut-être, répondit-il en s’appuyant négligemment contre la porte, parce que je sais très bien que vous tentez de me congédier.

— Exactement.

— Mauvaise idée.

— Plaît-il ?

— Je vous dis que c’est une mauvaise idée. Une très mauvaise idée.

Victoria darda sur lui un regard furieux.

— C’est probablement la meilleure idée que j’aie eue depuis longtemps, rétorqua-t-elle.

— Ne me dites pas que vous voulez vous priver de ma compagnie ?

— Je ne désire rien de plus.

— Alors que sans moi, vous serez malheureuse ?

— Je me crois plus qualifiée que vous pour juger de mes propres émotions.

— Voulez-vous savoir quel est votre problème, avec Neville ?

— Non, mais quelque chose me dit que vous brûlez de m’éclairer, rétorqua-t-elle d’un ton sarcastique.

— Vous ne savez pas être sévère.

— Je vous demande pardon, mais je suis gouvernante. Je gagne ma vie en me montrant sévère.

Il esquissa un haussement d’épaules navré.

— Eh bien, vous n’avez aucun talent pour cela.

Elle le regarda, consternée.

— Voilà sept ans que c’est mon métier. Et au cas où vous l’auriez déjà oublié, vous m’avez félicitée pour mon sérieux.

— Pour préparer vos leçons et toutes ces choses-là, précisa-t-il en s’approchant d’elle d’un pas nonchalant, mais pour la discipline… Vous n’avez aucun don dans ce domaine.

— C’est faux.

— Vous n’avez jamais su vous montrer vraiment sévère, dit-il dans un petit rire.

Il lui effleura la joue d’un geste amusé.

— Je m’en souviens très bien, poursuivit-il. Autrefois, vous tentiez de me gronder, mais vos yeux étaient bien trop chaleureux, et vous reteniez toujours un sourire. Je ne suis même pas certain que vous sachiez froncer les sourcils d’un air convaincant.

Elle le scruta, sur ses gardes. À quoi jouait-il ? La veille, quand il était venu dans sa chambre, il avait semblé fou de rage. Et depuis, il se montrait charmant.

Dangereusement charmant.

— Prouvez-moi que j’ai tort, dit-il, l’arrachant à ses réflexions.

Elle le regarda, de plus en plus méfiante.

— Vous essayez de nouveau de me séduire, n’est-ce pas ?

À ces mots, il parut s’étrangler d’indignation.

— Comment pouvez-vous me soupçonner ainsi ? gémit-il d’un ton vertueux.

— Êtes-vous en train d’essayer de me séduire ? insista la jeune femme.

— Bien sûr que non.

— Alors c’est bien cela…, murmura-t-elle.

— Victoria, écoutez-vous ce que je vous dis ?

Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, on frappa à sa porte. Saisie de panique, elle chercha le regard de Robert. Celui-ci posa un doigt sur ses lèvres pour lui intimer le silence, prit l’assiette avec le gâteau, se dirigea sur la pointe des pieds vers l’armoire… et y entra. Abasourdie, Victoria le regarda se glisser entre les robes et refermer derrière lui. Il ne devait pas avoir beaucoup de place.

— Mademoiselle Lyndon, ouvrez cette porte immédiatement ! grommela lady Hollingwood. Je sais que vous êtes là !

Victoria courut à la porte en remerciant le Ciel que Robert ait eu l’audace de fermer à clé derrière lui.

— Veuillez m’excuser, lady Hollingwood, je dormais, mentit-elle en ouvrant le battant. Je me repose souvent pendant que Neville est à sa leçon d’équitation.

Lady Hollingwood plissa les yeux d’un air dubitatif.

— J’ai entendu votre voix.

— Il paraît que je parle dans mon sommeil, improvisa Victoria. Ma sœur m’a toujours répété que je l’empêchais de dormir.

— C’est tout à fait bizarre, dit lady Hollingwood, qui semblait plus dégoûtée qu’intriguée.

Serrant les dents pour contenir son exaspération, Victoria se força à sourire.

— Que puis-je pour vous, madame ? Voulez-vous que je vous fasse le compte rendu des leçons de Neville ?

— Je vous interrogerai mercredi, comme d’habitude. Je suis ici pour une raison bien plus grave.

Le cœur de la jeune femme se serra. Lady Hollingwood allait de nouveau menacer de la congédier. L’avait-elle vue avec Robert ? Ou l’avait-elle remarqué lorsqu’il était entré dans sa chambre quelques minutes auparavant ? Victoria voulut se défendre, mais elle ne sut que dire. Du moins, rien qui aurait pu convaincre lady Hollingwood de son innocence.

— Mlle Hypatia Vinton est souffrante, déclara celle-ci.

Victoria battit des paupières, déconcertée. C’était tout ?

— Rien de grave, j’espère ? s’enquit-elle poliment.

— Non. Une indigestion, tout au plus. À mon avis, elle sera remise demain, mais elle insiste pour rentrer chez elle.

— Je comprends, dit Victoria, qui ne comprenait rien.

— Il va nous manquer une dame pour le dîner de demain soir. Nous avons besoin de vous.

— De moi ? s’écria Victoria.

— Je sais, c’est la pire des situations, mais nous n’avons pas le choix.

— Et pour ce soir ? Ne vous faut-il pas une dame également ?

Lady Hollingwood toisa Victoria d’un air hautain.

— Un de mes hôtes s’est proposé pour ramener Mlle Vinton chez elle, de sorte que nous aurons autant de messieurs que de dames. Et inutile d’essayer de vous faire inviter ce soir, mademoiselle Lyndon. Je ne souhaite pas que vous incommodiez mes invités plus que nécessaire.

En son for intérieur, Victoria était intriguée. Pourquoi lady Hollingwood la conviait-elle si elle la trouvait si infréquentable ?

— Ce n’était qu’une question, madame, murmura Victoria.

La baronne fronça les sourcils.

— Vous savez vous comporter en société, j’espère ?

— Ma mère a reçu l’éducation d’une dame et moi aussi, madame.

— Si vous me décevez une fois de plus, je n’hésiterai pas à me séparer de vous. Me fais-je bien comprendre ?

Victoria ne voyait pas comment elle aurait pu ne pas comprendre. Lady Hollingwood menaçait de la mettre à la porte tous les quatre matins.

— Parfaitement, madame.

— Bien. Je suppose que vous n’aurez rien à mettre.

— Rien qui convienne à une telle occasion, admit Victoria.

— Je vous ferai apporter une de mes vieilles robes. Cela devrait convenir.

S’interdisant de faire remarquer que la baronne n’avait pas exactement le même tour de taille qu’elle – ce n’était pas dans son intérêt –, Victoria se contenta d’un vague :

— Bien, madame.

— Elle ne sera plus à la dernière mode, mais personne ne s’en offusquera. Après tout, vous n’êtes que la gouvernante.

— En effet, madame.

— Parfait. Nous servirons l’apéritif à 20 heures et le dîner une demi-heure plus tard. Venez cinq minutes avant de passer à table ; je ne veux pas obliger mes invités à vous parler plus longtemps que nécessaire.

Victoria dut se mordre la langue pour ne pas répondre.

— Très bien, bonne journée, dit lady Hollingwood avant de quitter la pièce d’un pas pressé.

À peine la jeune femme eut-elle refermé la porte que Robert bondit hors de l’armoire.

— Quelle harpie ! s’exclama-t-il. Comment pouvez-vous la supporter ?

— Je n’ai pas le choix, marmonna-t-elle.

Robert l’observa d’un air pensif.

— Non, en effet, murmura-t-il.

À ces mots, la jeune femme fut saisie d’une violente envie de le gifler. C’était une chose d’être consciente de son sort peu enviable, c’en était une autre d’entendre Robert émettre des commentaires sur sa situation.

— Je crois que vous feriez mieux de vous en aller, maintenant, suggéra-t-elle.

— Oui, bien sûr. Je suis sûr que vous avez beaucoup de travail. Du travail de gouvernante.

Croisant les bras sur sa poitrine, elle marmonna :

— Et ne revenez pas ici.

— Pourquoi ? Je trouve votre armoire plutôt confortable.

— Robert…, commença-t-elle d’un ton menaçant.

— Très bien, très bien, mais d’abord, vous allez me remercier pour le gâteau au chocolat.

Et, sans attendre sa permission, il se pencha vers elle pour lui voler un baiser.

— Voilà qui me rend des forces pour le reste de la journée, dit-il.

Victoria s’essuya les lèvres du dos de la main.

— Vous n’êtes qu’un vil séducteur, rétorqua-t-elle.

Il se contenta d’un petit rire.

— J’attends le dîner de demain avec impatience, mademoiselle Lyndon.

— Fichez-moi la paix, à présent.

Tout en haussant un sourcil supérieur, il l’avertit :

— Vous ne pourrez pas éternellement me fuir, Victoria.
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La soirée et la matinée suivante passèrent sans que Robert se manifeste. Victoria commençait à espérer qu’il s’était enfin décidé à la laisser en paix.

Elle se trompait.

Quelques heures avant le dîner, leurs chemins se croisèrent de nouveau. Alors qu’elle remontait un couloir d’un pas pressé, Robert apparut soudain devant elle, la faisant sursauter de frayeur.

— Robert ! s’exclama-t-elle en portant une main à son cœur pour en calmer les battements affolés.

Après avoir jeté un regard de part et d’autre du corridor pour s’assurer qu’on ne les observait pas, elle reprit :

— Ne vous amusez plus jamais à me surprendre ainsi.

Un sourire conquérant éclaira le visage de son compagnon.

— C’est pourtant très plaisant.

— Eh bien, je vous demande de ne plus le faire, insista la jeune femme.

— Je venais seulement vous demander si vous étiez prête à faire votre entrée dans le grand monde, dit-il.

— Ce n’est pas mon entrée dans le grand monde, rétorqua-t-elle sèchement. Et puisque cela vous intéresse, je redoute cette épreuve. Je n’aime pas les aristocrates, et la perspective de passer plusieurs heures parmi vous me glace littéralement.

— Que vous ont-ils donc fait pour s’attirer votre mépris ? Auraient-ils eu l’outrecuidance de ne pas vous épouser ? demanda-t-il en plissant les yeux. Quel dommage que vos manœuvres aient si lamentablement échoué ! Vous n’avez pourtant pas ménagé vos efforts.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, abasourdie.

— Ne faites pas semblant de ne pas comprendre.

— Il faut que j’y aille, répondit-elle, agacée par ce dialogue de sourds.

Elle tenta de le contourner, mais il lui barra le chemin.

— Robert ! s’impatienta-t-elle.

— Je n’ai pas envie de me priver de votre compagnie.

— Épargnez-moi vos flatteries !

Car il mentait, c’était évident. Dans ses yeux, elle ne voyait que du mépris pour elle.

— Ne me croyez-vous pas ? fit-il mine de s’étonner.

— Votre regard dément vos paroles. Et voilà longtemps que j’ai appris à me méfier de vos belles promesses.

— Pardon ? s’exclama-t-il. Expliquez-vous, je vous prie.

— Vous m’avez fort bien comprise.

Il fit un pas vers elle, la forçant à reculer jusqu’au mur.

— Ce n’est pas moi qui ai menti, gronda-t-il à mi-voix en lui tapotant l’épaule d’un doigt accusateur.

Victoria le fusilla du regard.

— Laissez-moi passer.

— Et me priver de cette conversation hautement instructive ? Pas question.

— Robert ! Si quelqu’un nous voit…

— Vous voilà bien soucieuse de préserver les apparences !

À présent, Victoria tremblait de rage.

— Comment osez-vous ? siffla-t-elle.

— Vous n’avez pas idée de tout ce que je peux oser, ma belle.

La main de la jeune femme lui démangeait soudain. Oh, si elle avait pu gifler cette joue arrogante !

— Je vous le demande pour la dernière fois…

— C’est la dernière fois ? Tant mieux. Vous deveniez lassante.

— Je vous préviens, je vais hurler.

— Pour attirer l’attention de tout le monde ? Allez-y.

— Robert…

— Oh, pour l’amour du Ciel !

Ouvrant soudain une porte, il prit Victoria par la main, l’entraîna dans une chambre et referma le battant derrière eux.

— Là, dit-il. Maintenant, nous sommes seuls.

— Avez-vous perdu la tête ? s’écria-t-elle.

Folle d’inquiétude, elle jeta des regards frénétiques autour d’elle.

— Calmez-vous donc, dit-il en se postant devant la porte d’un air impérial. Vous êtes dans ma chambre. Personne ne viendra nous déranger ici.

Elle émit un petit reniflement incrédule.

— Nous ne sommes pas dans l’aile des invités.

— En effet. Lady Hollingwood m’a installé à l’étage réservé à la famille. Apparemment, mon titre de comte l’impressionne beaucoup.

— Je suis bien consciente de votre position dans le monde et de tout ce qu’elle entraîne, répliqua-t-elle d’un ton glacial.

Il ne releva pas cette pique.

— Comme je vous l’ai dit, nous sommes seuls ici. Nous pouvons terminer cette passionnante discussion sans que vous craigniez d’être surprise en ma compagnie.

— Ne vous est-il pas venu à l’esprit que je ne vous aime pas, tout simplement ? Que si je n’ai pas envie d’être seule avec vous, c’est seulement à cause de vous ?

— Non.

— Écoutez, j’ai du travail. Je ne peux pas m’attarder ici.

— Et comment comptez-vous quitter cette pièce ? demanda-t-il en s’appuyant contre la porte.

— Cessez de mettre mon poste en danger ! s’impatienta-t-elle en contenant une bouffée de rage impuissante. Vous allez peut-être retrouver votre vie de privilégié à Londres, mais pour ma part, je n’ai pas cette liberté.

D’un geste insolent, il lui caressa la joue.

— Vous pourriez l’avoir, cette liberté, si vous le vouliez.

— Ne me touchez pas !

Elle le repoussa d’un geste brusque. Elle le détestait de se montrer aussi familier. Et elle se détestait pour l’émotion que ce simple contact éveillait en elle.

Elle lui tourna le dos.

— Vous m’insultez, monsieur.

D’un geste très léger, les mains de Robert se posèrent sur ses épaules.

— C’était pourtant un compliment.

— Un compliment ? s’exclama-t-elle, incrédule, en s’écartant de lui. Vous avez un curieux sens moral.

— Venant de vous, la remarque ne manque pas de sel.

— Ce n’est pas moi qui passe mon temps à séduire des innocentes.

— Ce n’est pas moi qui ai tenté de vendre ma vie et mon corps contre un titre et une fortune, rétorqua-t-il.

— Vous êtes bien mal placé pour faire ce genre de commentaire, vous qui avez vendu votre âme depuis si longtemps !

— Soyez plus claire, ordonna-t-il, les dents serrées.

— Allez au diable, répliqua-t-elle, exaspérée par ses airs supérieurs.

— Ne me provoquez pas, Victoria.

— Ne me provoquez pas ? répéta-t-elle d’un ton ironique. Vous n’êtes pas en position de me donner des ordres. Vous auriez pu l’être…

Sa voix se brisa. Il lui fallut quelques instants pour se ressaisir.

— Vous auriez pu l’être il y a sept ans, mais vous avez renoncé à ce droit.

— Que voulez-vous dire ?

— Cette conversation ne mène à rien. Je ne sais même pas pourquoi je m’obstine à parler avec vous.

— Ah non ?

— Ne me touchez pas !

Elle ne le voyait pas, mais elle savait qu’il s’approchait d’elle. Il rayonnait d’une chaleur virile qui n’appartenait qu’à lui et qu’elle aurait reconnue entre mille. Un frisson la parcourut.

— Vous vous obstinez à parler avec moi, dit-il très doucement, parce que vous savez que certaines questions entre vous et moi n’ont jamais été tranchées.

Il avait raison. Leur relation s’était terminée de façon si brutale ! C’était sans doute pour cela qu’il était si douloureux de le revoir après toutes ces années. Pourtant, elle n’était pas prête à l’affronter maintenant. Tout ce qu’elle voulait, c’était balayer les souvenirs sous le tapis et oublier Robert.

Et surtout, elle ne voulait pas que son cœur soit de nouveau brisé… ce qui arriverait immanquablement si elle passait trop de temps en sa compagnie.

— Je vous mets au défi de le nier, murmura Robert.

Elle ne répondit pas.

— Vous en êtes incapable, n’est-ce pas ?

Il l’entoura alors de ses bras et posa le menton sur sa tête. Il l’avait souvent enlacée ainsi autrefois, mais jamais cette étreinte n’avait été aussi douce-amère. Il n’aurait su dire pourquoi il la serrait ainsi contre lui. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il n’aurait pu faire autrement.

— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle dans un murmure. Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Le Ciel lui vienne en aide, il disait vrai. Il s’était persuadé qu’il voulait la mener à la ruine, et une part de lui espérait toujours prendre sa revanche. Elle lui avait taillé le cœur en pièces. Pendant des années, il l’avait haïe pour cela.

Cependant, rien ne lui semblait plus juste que de la tenir ainsi contre lui. Il n’aurait su le dire autrement. Aucune autre qu’elle n’avait trouvé aussi naturellement sa place dans ses bras, et Dieu seul savait combien de femmes il avait enlacées dans l’espoir sans cesse déçu d’effacer celle-ci de sa mémoire.

Pouvait-on aimer et haïr la même personne ? Il avait toujours trouvé cette idée parfaitement ridicule, mais à présent, il n’était plus aussi catégorique. Il fit courir ses lèvres sur sa tempe, là où sa peau était si fine et douce.

— Avez-vous laissé d’autres hommes vous tenir ainsi ? demanda-t-il dans un murmure, redoutant sa réponse.

Cette femme n’en avait voulu qu’à son argent, mais la seule idée de la savoir avec un autre que lui le rendait fou de jalousie.

Il se tendit pendant que le silence de Victoria se prolongeait. Puis elle secoua la tête.

— Pourquoi ? demanda-t-il avec une touche de désespoir. Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— À cause de l’argent ?

Elle se raidit.

— Pardon ?

Posant ses lèvres au creux de son cou, il y déposa un baiser brûlant.

— N’avez-vous trouvé aucun homme assez riche à votre goût ?

— Pas du tout ! s’exclama-t-elle. Je ne suis pas comme cela. Vous le savez très bien !

Robert répondit par un petit rire sans joie. Saisie d’un horrible pressentiment, Victoria frissonna.

— Oh, Seigneur ! murmura-t-elle en s’arrachant à son étreinte. Vous avez cru… Vous avez cru…

Il croisa les bras avec une désinvolture pleine de morgue.

— Qu’ai-je cru, Victoria ? Éclairez-moi donc.

— Vous avez cru que j’en voulais à votre fortune ? Vous m’avez prise pour une aventurière ?

Toujours parfaitement immobile, Robert se contenta de hausser un sourcil, désabusé.

— Vous… vous…

Comme si sept longues années de colère explosaient en elle, elle se rua sur lui pour le marteler de coups de poing.

— Comment avez-vous pu imaginer cela ? Vous n’êtes qu’un monstre. Je vous hais. Je vous hais !

Il leva les bras pour la repousser puis, d’un geste habile, lui saisit les poignets d’une seule main.

— Il est un peu tard pour jouer les vertueuses, ne pensez-vous pas ?

— Je n’ai jamais voulu de votre argent ! s’écria-t-elle. Cela n’a jamais compté à mes yeux !

— Allons, Victoria, croyez-vous que j’aie oublié vos suppliques pour que je me réconcilie avec mon père ? Vous avez même affirmé que vous ne m’épouseriez que si j’essayais de régler cette dispute.

— Je ne voulais que… Oh, je ne sais même pas pourquoi je m’épuise à me justifier !

Il approcha son visage du sien.

— Vous vous épuisez à vous justifier, dit-il, parce que vous tentez de remettre le grappin sur la bonne prise que vous avez laissée échapper il y a sept ans. Moi.

— Rassurez-vous, je commence à comprendre que vous n’étiez pas une si bonne affaire, marmonna-t-elle.

Il éclata d’un rire amer.

— Ma personne, peut-être, concéda-t-il. Cela expliquerait votre regrettable désertion le soir de notre fugue. En revanche, jamais mon titre ni ma fortune n’ont manqué de séduction à vos yeux.

Victoria s’arracha à sa poigne. À sa surprise, il ne tenta pas de la retenir. Puis elle s’assit lourdement sur le lit et enfouit son visage entre ses mains, accablée. Les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place. En ne la voyant pas arriver le soir de leur fugue, Robert s’était imaginé qu’elle avait renoncé à lui parce qu’il avait été déshérité. Il l’avait prise pour une aventurière… Seigneur, comment avait-il pu penser cela d’elle ?

— Vous n’avez jamais vraiment compris qui j’étais…, murmura-t-elle, effarée par cette découverte.

— J’aurais voulu, pourtant, répondit-il d’un ton sec. Vous ne pouvez imaginer à quel point. Et, le Ciel me vienne en aide, je n’ai pas renoncé.

Il était désormais vain de tenter de lui dire la vérité, comprit la jeune femme. Parce que la vérité ne comptait plus. Robert n’avait jamais eu confiance en elle, et rien ne pourrait réparer cela.

— Vous méditez sur vos péchés ? demanda Robert, narquois, toujours de l’autre côté de la pièce.

Elle leva vers lui un regard étrangement brillant.

— Vous avez le cœur sec, répondit-elle. Et je suis prête à parier que vous êtes terriblement seul.

Il tressaillit. Ses paroles l’avaient touché au vif, peut-être en raison de leur précision diabolique. En trois pas, il la rejoignit et la prit par les épaules.

— À cause de vous ! s’exclama-t-il.

— Non, répondit-elle en secouant tristement la tête. Vous en êtes le seul responsable. Si vous aviez eu confiance en moi…

— Encore aurait-il fallu que vous me donniez des raisons de vous faire confiance ! explosa-t-il.

À présent, elle tremblait.

— Je vous en ai donné toutes les raisons. C’est vous qui avez choisi de les ignorer.

Écœuré, Robert s’écarta d’elle. Elle jouait les victimes pleines de dignité, et il n’avait aucune patience pour cette hypocrite. Surtout quand toutes les fibres de son être hurlaient de désir.

C’était d’ailleurs le plus déconcertant. Sans doute lui aussi n’était-il qu’un hypocrite. Comment pouvait-il la désirer autant ? Elle, entre toutes ! La seule femme qu’il aurait dû fuir comme la peste !

Hélas, il était en train de découvrir qu’il était incapable de contrôler sa passion. D’ailleurs, pourquoi aurait-il dû la contrôler ? Cette femme le désirait autant qu’il la désirait. Il le voyait dans ses yeux chaque fois qu’elle le regardait. D’une voix enrouée de passion, il murmura son prénom.

Victoria se leva, s’approcha d’une fenêtre et posa son front contre le carreau, incapable de regarder son compagnon. Il n’avait jamais eu confiance en elle. C’était peut-être plus douloureux encore que d’avoir cru qu’il n’avait voulu que son corps.

Il l’appela de nouveau. Cette fois, elle comprit qu’il était tout proche d’elle. Assez proche pour qu’elle sente son souffle dans son cou.

D’un geste ferme, il l’obligea à pivoter sur elle-même. La flamme qui jaillissait de ses yeux délavés la consuma jusqu’à l’âme. Elle le regarda, fascinée.

— Je vais vous embrasser, murmura-t-il, le souffle court. Je vais vous embrasser et je ne m’arrêterai pas. Me fais-je bien comprendre ?

Elle ne bougea pas.

— Et une fois que mes lèvres auront touché les vôtres…

Les paroles de Robert ressemblaient vaguement à un avertissement, mais elle ne parvenait pas à s’en alarmer. Elle avait chaud… Non, elle était en feu. Et elle tremblait de froid. Ses pensées défilaient à toute allure dans son esprit bouleversé. Tout en elle n’était que contradiction. Sans doute fut-ce pour cette raison qu’elle se dit soudain que ce ne serait pas une si mauvaise idée de l’embrasser.

Un parfum de souvenir… voilà tout ce qu’elle désirait. Rien qu’un petit rappel de ce qui aurait éventuellement pu arriver. De ce qui aurait sûrement pu arriver. De ce qui aurait dû arriver.

Elle se pencha imperceptiblement en avant. Robert n’eut pas besoin d’invitation plus explicite. Il la serra contre lui d’un geste passionné et referma ses lèvres sur les siennes. Elle percevait la preuve de son désir contre elle, et c’était délicieusement excitant. Robert avait beau être devenu un séducteur et un libertin redoutable, elle refusait de croire qu’il ait jamais désiré une seule de ses conquêtes comme il la désirait en cet instant.

Soudain, elle avait l’impression d’être la femme la plus puissante au monde. C’était une sensation grisante. Elle se cambra contre lui, pressant ses seins sur son torse dans un frisson de passion.

— J’en veux plus, gémit-il en la prenant par les hanches. Je veux tout de vous.

Même si le Seigneur Lui-Même était apparu pour lui ordonner de refuser, Victoria n’en aurait pas trouvé le courage. Elle n’en doutait pas, elle se serait donnée à Robert… si une voix n’avait soudain retenti dans la pièce.

— Excusez-moi.

Robert et Victoria se séparèrent d’un bond et pivotèrent vers la porte. Un gentleman d’une grande élégance se tenait sur le seuil. Victoria ne l’avait jamais vu, mais il devait faire partie des invités. Elle détourna les yeux, mortifiée d’avoir été surprise dans une posture si compromettante.

— Eversleigh, dit Robert.

— Désolé, Macclesfield, mais je croyais que c’était ma chambre.

Victoria tourna vivement les yeux vers son compagnon, qui ne niait pas. Au nom du Ciel, il lui avait menti ! Depuis le début, il n’avait jamais su dans quelle chambre ils se trouvaient. Tout ce qu’il avait voulu, c’était être seul avec elle. Pas un instant il n’avait songé à sa réputation et au risque qu’il lui faisait courir.

Saisissant la jeune femme par la main, Robert l’entraîna vers la sortie.

— Nous vous laissons tranquille, Eversleigh, dit-il.

Victoria l’aurait juré, Robert n’aimait pas cet homme. Toutefois, en cet instant, elle était trop furieuse pour songer aux conséquences que cela pouvait avoir.

— La gouvernante, hein ? ricana lord Eversleigh en évaluant Victoria d’un regard grossier. Si Hollingwood apprend votre petit secret, Macclesfield, vous serez en fâcheuse posture.

À ces mots, Robert fit halte et se tourna vers l’autre d’un air menaçant.

— Un seul mot, même à votre chien, et je vous tranche la gorge.

Lord Eversleigh se contenta d’un petit claquement de langue amusé.

— Vous feriez mieux de régler vos petites affaires dans votre propre chambre, dit-il.

Robert entraîna Victoria dans le couloir et claqua la porte derrière eux. Aussitôt, elle libéra son bras et se tourna vers lui.

— Votre chambre ? cria-t-elle. Votre chambre ? Espèce de sale menteur !

— C’est vous qui ne vouliez pas rester dans le couloir, répliqua-t-il. Et vous feriez mieux de parler moins fort si vous ne voulez pas attirer l’attention.

— Et vous osez me sermonner, en plus ? s’emporta Victoria.

Elle prit une profonde inspiration pour apaiser la colère qui la faisait trembler de la tête aux pieds.

— Je ne vous reconnais plus, reprit-elle. Vous n’êtes pas le jeune homme que j’ai rencontré il y a sept ans. Vous êtes grossier, méprisable, cynique et…

— Je crois avoir compris les grandes lignes, marmonna-t-il.

La froideur polie de Robert ne fit qu’aviver l’exaspération de la jeune femme.

— Ne m’approchez plus jamais, dit-elle d’une voix tremblante. Plus jamais !

Et elle s’en alla à grands pas, regrettant de ne pas avoir de porte à lui claquer au nez.
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Victoria se demandait bien comment elle allait endurer la soirée à venir. L’idée de passer plusieurs heures en compagnie de Robert était déjà assez pénible, mais la perspective d’affronter lord Eversleigh, qui la prenait sûrement pour une femme perdue, était insupportable.

Un instant, elle envisagea de se faire porter pâle. Elle raconterait qu’elle avait croisé Mlle Hypatia Vinton la veille et qu’elle avait dû contracter la même affection. Lady Hollingwood ne lui imposerait sûrement pas d’assister à ce dîner si elle était souffrante… Hélas, elle était bien le genre de personne à soupçonner Victoria de tomber malade rien que pour la contrarier, ce qui serait une excellente raison de la congédier. La moindre frustration fournissait à lady Hollingwood une excellente raison de menacer de renvoyer un membre du personnel.

En soupirant, Victoria regarda la robe étalée sur son lit. Le vêtement n’était pas aussi affreux qu’elle l’avait craint, mais il était bien trop grand pour elle, de sorte qu’il allait pendre sur elle comme un sac. Et il était jaune, une couleur qui lui avait toujours donné une mine épouvantable.

Néanmoins, elle décida de mettre de côté toute idée de coquetterie féminine et de ne pas s’en inquiéter. De toute façon, elle ne souhaitait pas attirer l’attention, et une attitude discrète l’aiderait sans doute à rentrer dans les bonnes grâces de son employeuse.

Elle leva les yeux vers l’horloge. 19 h 45. Il était temps qu’elle se prépare si elle voulait se présenter en bas à 20 h 25. « Précisément 20 h 25 », songea-t-elle, agacée. Pas une seconde avant, pas une seconde après. Elle n’en doutait pas, son poste en dépendait.

Elle se coiffa de son mieux. Elle ne serait pas aussi élégante que les autres dames, mais elle n’avait pas à sa disposition une femme de chambre pour lui faire des boucles ou des anglaises. Un chignon simple mais élégant, voilà le mieux qu’elle pouvait faire.

Un regard à l’horloge lui indiqua que le moment de descendre était venu. Elle sortit de sa chambre, ferma la porte et la verrouilla derrière elle. Quand elle parvint au salon, tous les invités des Hollingwood y étaient rassemblés, buvant un verre ou conversant paisiblement. Lord Eversleigh, Dieu soit loué, était dans un angle de la pièce et lui tournait le dos, apparemment occupé à flirter avec une jeune femme blonde. Victoria laissa échapper un petit soupir de soulagement. Elle était encore très gênée après l’incident de l’après-midi.

Quant à Robert, il se tenait un peu plus loin, arborant un air furieux qui aurait découragé toute tentative de conversation, sauf peut-être de la part d’un candidat au suicide. Quand elle entra, son regard fiévreux était braqué sur la porte, comme s’il avait guetté son arrivée.

Elle regarda autour d’elle. Tout le monde semblait se tenir à prudente distance du comte. Manifestement, les invités ici présents tenaient à la vie.

Robert se dirigea vers elle, mais lady Hollingwood le battit de vitesse. Fondant sur Victoria, elle déclara :

— Merci pour votre ponctualité, mademoiselle Lyndon. M. Percival Hornsby sera votre cavalier. Venez, je vais vous présenter.

Victoria la suivit à travers le salon, incrédule. Son employeuse venait de la remercier en public ! C’est alors qu’elle entendit la voix de Robert.

— Mademoiselle Lyndon ? Victoria ?

Gagnée par un mauvais pressentiment, elle pivota sur ses talons.

— Ma parole, mais c’est bien vous ! s’exclama Robert.

L’air abasourdi, il s’approchait d’elle à grands pas. La jeune femme fronça les sourcils. Que manigançait-il encore ?

— Lord Macclesfield ! protesta lady Hollingwood. Ne me dites pas que vous connaissez Mlle Lyndon ?

— Oh, mais je la connais très bien.

Victoria tressaillit. D’autres qu’elle avaient-ils perçu le sous-entendu ? Contenant à grand-peine une bouffée de rage, elle s’interdit de lui dire ce qu’elle pensait de ses manœuvres.

— Mademoiselle Lyndon ? marmonna lady Hollingwood d’un ton accusateur. Vous ne m’aviez pas dit que vous connaissiez lord Macclesfield !

— J’ignorais qu’il faisait partie de vos invités, madame.

Si Robert, maudit soit-il, pouvait mentir, elle le pouvait également.

— Nous avons grandi ensemble, déclara-t-il. Dans le Kent.

Ce n’était pas totalement faux, concéda Victoria en son for intérieur. Si elle n’était arrivée dans le Kent qu’à l’âge de dix-sept ans, elle avait assurément grandi grâce à lui. L’expérience du mensonge et de la trahison avait au moins le mérite de vous faire mûrir.

— Vraiment ? demanda lady Hollingwood.

Elle semblait très intéressée, et un peu intriguée, par le fait que sa gouvernante ait fréquenté un comte.

— Oui, répondit Robert. Nos familles sont très amies.

Victoria fut alors prise d’une quinte de toux. Elle voulut aller chercher à boire, mais Robert l’interrompit.

— Je m’en charge ! s’exclama-t-il d’un ton magnanime. Rien ne me ferait plus plaisir.

Rien ne faisait moins plaisir à Victoria, mais elle se retint de l’exprimer à haute voix. Elle avait une furieuse envie de lui écraser le pied ou de lui renverser un verre de vin sur la tête. Elle lui avait déjà jeté le contenu d’une cuvette au visage, et cela avait été fort agréable. Le vin aurait l’avantage d’être d’un rouge tenace.

Pendant qu’il filait chercher un verre de citronnade, lady Hollingwood se tourna vers Victoria.

— Vous connaissez Macclesfield ? siffla-t-elle. Pourquoi ne m’en avez-vous jamais rien dit ?

— Parce que je ne savais pas qu’il était là, madame, répéta Victoria.

— Ce n’est pas la question ! s’impatienta la baronne. Cet homme est très influent. À l’époque où je vous ai engagée, vous auriez dû m’informer que vous… Oh, déjà de retour, lord Macclesfield ?

Robert hocha la tête et tendit un verre à chaque dame.

— Lady Hollingwood, j’ai pris la liberté de vous apporter une citronnade également.

La baronne minauda un remerciement. Victoria ne dit rien, craignant que des paroles malheureuses ne franchissent ses lèvres si elle ouvrait la bouche.

À cet instant, lord Hollingwood les rejoignit pour demander à son épouse si le repas était servi.

— Oui, répondit celle-ci. Je vais juste présenter Mlle Lyndon à M. Hornsby.

— Oh, mais je me ferai un plaisir d’être le cavalier de Mlle Lyndon ! déclara alors Robert.

Victoria le regarda, atterrée. Ne voyait-il pas qu’il était en train d’insulter gravement son hôtesse ? Étant le gentleman le plus titré de cette soirée, il devait escorter la maîtresse de maison.

Victoria se mordit les lèvres. Quant à lady Hollingwood, elle bégaya :

— Mais… mais…

Robert lui décocha un sourire enjôleur.

— Cela fait si longtemps ! Je suis certain que Mlle Lyndon et moi avons bien des choses à nous raconter. Par exemple, je serais curieux de savoir ce que devient sa sœur.

Il se tourna vers Victoria.

— Comment va cette chère Eleanor ?

— Eleanor va très bien, répondit Victoria, les dents serrées.

— Toujours aussi impertinente ?

— Pas autant que vous, rétorqua Victoria.

Aussitôt, elle regretta ses paroles.

— Mademoiselle Lyndon ! s’indigna lady Hollingwood. Comment pouvez-vous vous adresser ainsi à lord Macclesfield ? Vous vous oubliez !

Robert se contenta d’un rire joyeux.

— Mlle Lyndon et moi nous sommes toujours parlé avec franchise, dit-il. C’est pour cela que chacun apprécie tant la compagnie de l’autre.

Encore mortifiée d’être tombée dans le piège de sa provocation en lui répondant de façon aussi désinvolte, Victoria se mordit la langue, même si elle brûlait de répliquer que, pour sa part, elle n’appréciait absolument pas sa compagnie.

Lady Hollingwood, manifestement au comble de la confusion, semblait incapable de contrôler cette situation inédite. Une chose était sûre, cependant : elle n’avait pas du tout l’air ravie de voir sa gouvernante accaparer l’invité le plus prestigieux de son dîner.

Victoria, qui avait vite compris que l’incident risquait de dégénérer en conflit diplomatique, tenta d’intervenir :

— Il n’est pas indispensable que je sois assise à côté de lord Macclesfield. Nous pourrions très bien…

— Oh, mais si, c’est indispensable, l’interrompit Robert, un sourire radieux aux lèvres. Cela fait si longtemps !

— Certes, mais le plan de table de lady Hollingwood…

— Nous ne sommes pas des gens rigides. M. Hornsby se fera un plaisir d’occuper la place d’honneur, je n’en doute pas un instant.

Lady Hollingwood était blême. M. Hornsby n’avait jamais été et ne serait jamais un homme influent. Sans lui laisser le temps d’émettre la moindre objection, Robert héla le gentleman.

— Percy ? demanda-t-il de son ton le plus amical. Cela vous ennuierait-il d’escorter lady Hollingwood à table ? Je vous serais très reconnaissant si vous acceptiez d’occuper ma place.

— M… mais je ne suis qu… que…, bafouilla le malheureux.

Robert l’interrompit en le gratifiant d’une chaleureuse claque dans le dos.

— Vous allez vous amuser comme un petit fou. Lady Hollingwood a une conversation fascinante.

L’air résigné, M. Hornsby offrit son bras à la maîtresse de maison, qui l’accepta. De fait, elle n’avait guère le choix, sous peine d’insulter un comte. Toutefois, en s’éloignant, elle darda sur Victoria un regard assassin.

La jeune femme ferma les yeux, accablée. Jamais la baronne ne croirait qu’elle n’était pour rien dans ce désastre. Même si Robert en était l’unique responsable et qu’il s’était montré particulièrement insistant, lady Hollingwood ferait porter le blâme à sa gouvernante.

Robert se pencha vers elle, un sourire aux lèvres.

— C’est passé comme une lettre à la poste, n’est-ce pas ?

Elle le fusilla du regard.

— Si j’avais une fourche, je le jure devant Dieu, je vous la passerais par le corps.

Cela lui arracha un petit rire amusé.

— Une fourche ? Vous êtes bien une fille de la campagne. Les dames que je fréquente auraient choisi une dague. Voire un coupe-papier.

— Elle aura ma tête, marmonna Victoria en regardant les autres couples se diriger vers la salle à manger selon l’ordre dicté par leur rang.

Puisque Robert avait échangé sa place avec M. Hornsby, il serait le dernier à entrer dans la pièce et prendrait place tout au bas de la table.

— Un petit changement du plan de table, ce n’est pas la fin du monde ! répondit-il d’un ton désinvolte.

— Sauf pour lady Hollingwood. Je sais peut-être quel crétin vous êtes, mais tout ce qu’elle voit en vous, c’est un aristocrate influent.

— Ce qui peut s’avérer plutôt utile à l’occasion, murmura-t-il d’un ton satisfait.

De nouveau, elle lui décocha un regard ulcéré.

— Voilà deux jours qu’elle ne manque pas une occasion de rappeler votre présence à sa partie de campagne. Elle ne sera pas très contente que vous ayez préféré dîner avec sa gouvernante plutôt qu’avec elle.

Robert haussa les épaules.

— J’étais déjà son voisin de table hier, que veut-elle de plus ?

— Eh bien, moi, je n’ai aucune envie d’être à côté de vous ! Je me serais fort bien contentée de la compagnie de M. Hornsby. J’aurais même été encore plus heureuse dans ma chambre avec une collation. Vous et vos semblables êtes parfaitement méprisables.

— Oui, vous l’avez déjà dit.

— Si elle se contente de me mettre à la porte, je pourrai m’estimer heureuse ! poursuivit Victoria. Je suis sûre qu’en ce moment même, elle est déjà en train de manigancer je ne sais quelle torture diabolique.

— Haut les cœurs, Torie. C’est notre tour.

L’ayant prise par le bras, il l’entraîna dans la salle à manger, et ils s’assirent. Les autres invités parurent surpris de le voir en bout de table.

— Lady Hollingwood m’a accordé une faveur, annonça-t-il. Mlle Lyndon est une amie d’enfance, et j’avais envie d’être placé à côté d’elle.

Leurs plus proches voisins hochèrent vigoureusement la tête, soulagés d’avoir une explication à cette flagrante entorse à l’étiquette.

— Mademoiselle Lyndon ! aboya un homme au physique corpulent. Je ne crois pas vous avoir jamais rencontrée. Qui sont vos parents ?

— Mon père est le pasteur de Bellfield, dans le Kent.

— Tout près de Castelford, précisa Robert. Nous nous sommes connus enfants.

Victoria ravala un ricanement. Enfants ? Les jeux qu’ils avaient partagés n’étaient assurément pas des jeux d’enfants. Elle demeura assise, fulminante de rage, pendant qu’il la présentait à tout le monde. Le voisin de gauche de Victoria était le capitaine Charles Pays, de la marine de Sa Majesté. Elle le trouva plutôt bel homme, dans un genre très différent de Robert. Le monsieur corpulent s’appelait M. Thomas Whistledown, et la jeune femme près de lui, Mlle Lucinda Mayford, était, comme le capitaine Pays en informa Victoria, une héritière en quête d’un mari titré. Enfin, en face de Robert se trouvait une certaine Mme William Happerton, une accorte veuve qui ne tarda pas à ordonner à Robert de l’appeler Célia.

Victoria trouvait qu’elle couvait Robert de regards un soupçon trop appuyés, ce qui lui fournissait un excellent prétexte pour consacrer son attention au beau capitaine Pays. Naturellement, elle n’était pas du tout jalouse, mais le simple fait de tourner le dos à Robert lui apportait en soi une immense satisfaction et l’agréable impression de rétablir l’équilibre.

— Dites-moi, capitaine Pays, demanda-t-elle en souriant, êtes-vous dans la marine depuis longtemps ?

— Quatre ans, mademoiselle Lyndon. C’est une vie dangereuse mais elle me plaît.

— Si elle vous plaît autant, ricana Robert, pourquoi n’êtes-vous pas sur le continent pour faire votre travail ?

Agacée, Victoria se tourna vers lui.

— Si le capitaine est dans la marine, son poste est sur un navire, et je ne vois pas comment on pourrait naviguer sur le continent. Un navire, monsieur, exige de l’eau.

Alors que tout le monde ouvrait des yeux ronds devant sa façon de s’adresser à un comte comme s’il était un simple d’esprit, elle ajouta :

— Et j’ignorais que vous aviez été invité dans notre conversation.

Mlle Mayford s’étrangla avec sa soupe, de sorte que M. Whistledown dut lui administrer une tape dans le dos… ce qui ne sembla d’ailleurs pas lui déplaire.

Victoria se tourna de nouveau vers le capitaine.

— Vous disiez ?

Il battit des yeux, manifestement mal à l’aise devant le regard que Robert dardait sur lui par-dessus la tête de Victoria.

— Je disais quelque chose ?

— Oui, insista-t-elle en se composant des inflexions de dame du meilleur monde.

Toutefois, elle était en train de découvrir que c’était un défi d’avoir l’air bien élevée quand on parlait les dents serrées de rage.

— Si vous me parliez de votre métier ? Je suis sûre qu’il est passionnant.

 

Robert était lui aussi fou de rage. Il n’appréciait pas du tout l’intérêt que Victoria portait à ce bellâtre de Pays. Il avait beau savoir qu’elle ne faisait cela que pour le contrarier, la manœuvre fonctionnait à merveille. Il était si jaloux qu’il se retenait à grand-peine d’envoyer son assiette à la figure du capitaine.

Regrettant de ne pas avoir de petits pois, qui auraient fait d’excellents projectiles, il plongea sa cuillère dans sa soupe d’un geste rageur et jeta de nouveau un regard vers Victoria… qui lui tournait résolument le dos. Il émit une petite toux.

Elle ne réagit pas.

Il toussa de nouveau.

Pour toute réponse, elle se pencha plus près de Pays.

Baissant les yeux, Robert regarda sa main aux jointures blanchies sur la cuillère. Il ne désirait pas vraiment Victoria, mais il ne supportait pas qu’un autre puisse l’avoir.

Non, ce n’était pas vrai. Il la voulait. Ardemment. Et il était furieux de la désirer autant. Il s’obligea à se remémorer les points les plus humiliants et les plus douloureux de sa trahison. Cette femme était une aventurière de la pire espèce.

Et il la désirait éperdument.

Il ravala un grondement de frustration.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit la jolie veuve assise en face de lui.

Redressant la tête, il se tourna vers Mme Happerton. Elle lui faisait les yeux doux depuis le début de la soirée, et il était presque tenté de répondre à ses avances. C’était une très belle femme, mais elle avait les cheveux trop clairs pour le goût de Robert. Il l’aurait préférée brune. Comme Victoria.

Ce n’est qu’en baissant les yeux qu’il s’avisa qu’il avait déchiré sa serviette en deux morceaux. Une serviette en solide métis blanc.

— Monsieur ?

Il redressa la tête.

— Madame Happerton, veuillez m’excuser. Je suis un voisin fort mal élevé.

Il lui décocha un sourire séducteur et ajouta :

— Vous avez le droit de me gronder.

À cet instant, il entendit Victoria marmonner des paroles indistinctes. Il lui jeta un regard en biais. Manifestement, elle n’était pas aussi captivée par le beau capitaine qu’elle tentait de le faire croire.

Un valet apparut alors à sa droite, tenant un plat de… Non ? Des petits pois !

Victoria s’en servit une bonne portion en s’exclamant :

— J’adore les petits pois !

Puis elle se tourna vers Robert.

— Si ma mémoire est bonne, vous les détestez. Dommage qu’on ne nous ait pas servi de soupe de petits pois.

Mlle Mayford toussa de nouveau, avant de plonger vers sa gauche pour éviter la main de M. Whistledown, qui se levait déjà pour la taper dans le dos.

— Il se trouve que j’ai appris à les apprécier. Ce soir, très exactement, déclara Robert d’un ton suave.

Dans un ricanement blasé, Victoria tourna de nouveau son attention vers Pays. Ulcéré, Robert prit quelques petits pois avec sa fourchette et, s’étant assuré que personne ne regardait dans sa direction, lança les projectiles.

Et manqua son but.

Les billes vertes volèrent en tous sens, mais aucune n’atteignit Victoria ni le capitaine Pays. Robert ravala un gémissement de dépit. Ce dîner était un désastre. Tout avait pourtant si bien commencé ! Cela avait été un vrai plaisir de torturer Victoria et lady Hollingwood un peu plus tôt, dans le salon.

Le repas se poursuivit, de plus en plus déprimant. Personne ne paraissait s’amuser sauf peut-être M. Whistledown, qui restait parfaitement indifférent aux piques qui s’échangeaient de part et d’autre. Depuis que le service avait commencé, rien ne semblait l’intéresser à part son assiette.

Quand le dessert fut terminé, cinq des six invités occupant le bout de la table étaient exténués. Le sixième, M. Whistledown, avait juste l’air… repu.

Victoria n’avait jamais ressenti un tel soulagement que quand lady Hollingwood invita les dames à se retirer au salon. Elle n’était pas particulièrement enchantée à la perspective de passer du temps en compagnie de son employeuse, qui devait être en train de réfléchir à la meilleure façon de la congédier, mais même lady Hollingwood serait moins pénible à supporter que Robert, dont la dernière contribution à la conversation avait été de déclarer qu’il était « difficile de trouver du personnel convenable, surtout des gouvernantes ».

Au salon, ces dames discutaient déjà de ceci ou de cela. Victoria, par son statut, n’étant pas dans le secret de ceci ni de cela, demeura silencieuse. Les regards noirs que lui jetait lady Hollingwood lui confirmèrent qu’elle faisait bien de rester discrète.

Une demi-heure plus tard, les messieurs les rejoignirent, et les discussions reprirent de plus belle. S’avisant que Robert n’avait pas reparu, Victoria laissa échapper un soupir de soulagement. Elle n’avait plus l’énergie de se quereller avec lui. Dès que les convenances le lui permettraient, elle murmurerait des excuses et se retirerait sur la pointe des pieds.

L’occasion s’en présenta quelques minutes plus tard. Hormis elle, tout le monde était à présent rassemblé en petits groupes. Elle se dirigea vers la porte… mais alors qu’elle n’était plus qu’à trois pas de la sortie, une voix masculine l’appela.

— Mademoiselle Lyndon, quel plaisir de vous croiser de nouveau.

Elle pivota sur ses talons, les joues en feu.

— Lord Eversleigh, le salua-t-elle.

— J’ignorais que vous nous feriez l’honneur de votre présence ce soir.

— Un remplacement de dernière minute.

— Ah oui. L’indigestion de Mlle Vinton.

Victoria s’obligea à sourire.

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais me retirer.

Puis, après un bref hochement de tête, elle s’empressa de quitter le salon.

 

De l’autre côté de la pièce, Robert fronça les sourcils, agacé. Il venait d’apercevoir Eversleigh, qui saluait Victoria d’un geste vaguement ironique. Il était revenu au salon un peu plus tard que les autres invités après un passage aux toilettes et, à son retour, avait surpris Eversleigh barrant le chemin de la sortie à Victoria.

La façon dont l’autre la regardait lui faisait bouillir le sang. Le capitaine Pays, malgré son physique de bellâtre, était relativement sans danger. Eversleigh, lui, n’avait aucune morale et était totalement dénué de scrupules.

Robert traversa la pièce. Il avait une furieuse envie d’étriper Eversleigh, mais il allait se contenter de le mettre en garde. Hélas, lady Hollingwood choisit cet instant pour annoncer les réjouissances de la soirée. On allait chanter et jouer de la musique, et les messieurs qui le désiraient pourraient jouer aux cartes.

Alors que Robert tentait de rattraper Eversleigh parmi la foule qui se dispersait, lady Hollingwood fondit sur lui tel un oiseau de proie.

Il lui fallut presque une heure pour se dépêtrer de son hôtesse, qui semblait fermement décidée à lui réclamer la conversation dont il l’avait privée à table.
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Au salon de musique, Robert se tenait à l’écart des invités, s’efforçant de ne pas entendre Mlle Mayford exécuter, littéralement, Scarlatti au clavecin. Toutefois, ce désastre musical n’était pas la cause de son malaise.

Voilà plusieurs jours qu’il ne rêvait que d’anéantir Victoria. Jusqu’à présent, il n’avait pas encore déterminé ce qu’il savourerait le plus : le moment où il la posséderait enfin, qui promettait d’être mémorable, ou le simple plaisir de l’avoir définitivement ruinée.

Ce soir, pourtant, quelque chose avait changé en lui. Il n’avait pas beaucoup apprécié l’intérêt qu’elle avait manifesté au beau capitaine Pays, et il ne voulait plus jamais voir un homme la couver de ce regard de convoitise méprisante qu’il avait surpris dans les yeux d’Eversleigh.

Et surtout, il savait qu’il la voulait à ses côtés. S’il fallait en juger d’après ces sept dernières années, il ne se débrouillait pas si bien que cela sans elle. Peut-être n’avait-il pas en elle une confiance absolue, mais il désirait toujours qu’elle fasse partie de sa vie.

Cependant, il avait d’autres priorités pour l’instant. La première s’appelait Eversleigh. Il ne supportait pas que ce dernier ait tenté de s’imposer à Victoria. Il était à présent résolu à protéger la jeune femme contre les ragots, et il devait s’assurer qu’Eversleigh l’avait bien compris. Eversleigh et lui se connaissaient depuis bien longtemps, puisqu’ils s’étaient rencontrés tout gamins, à Eton. Enfant, Eversleigh était une brute. Il n’avait pas changé.

Robert regarda autour de lui. Avec ses bavardages ineptes, lady Hollingwood l’avait empêché d’arriver dès le début du récital, et à présent, Eversleigh avait disparu. S’éloignant discrètement, il revint vers le grand hall. Il devait trouver Eversleigh et s’assurer de sa discrétion.

 

Victoria tentait de préparer ses prochaines leçons, mais elle ne parvenait pas à se concentrer. Maudit soit Robert ! Elle recommençait à croire qu’il avait été sincère autrefois, à l’époque où il l’avait courtisée, mais son comportement actuel était déplorable – et c’était un euphémisme.

Il avait tenté de la séduire. Pire, il avait fait cela dans la chambre d’un étranger, sachant pertinemment qu’ils pouvaient être découverts à tout instant. Puis il avait eu l’audace de la provoquer devant lady Hollingwood et ses invités. Et, pour finir, il l’avait placée dans une position intenable en la contraignant à l’accepter comme voisin de table. Jamais lady Hollingwood ne pardonnerait cela à Victoria. Peut-être le moment était-il venu pour elle de faire ses bagages.

Toutefois, le plus douloureux, c’était le désir qu’il avait ranimé en elle. Un désir si intense qu’elle en était choquée.

Elle secoua la tête pour se ressaisir et reporta son attention sur ses plans de cours. Neville avait adoré leur exercice sur les couleurs. Elle allait sans doute lui proposer le lendemain d’étudier le bleu. Ils prendraient le thé au salon bleu, et elle lui parlerait de l’azur et du cobalt, du bleu ciel et du bleu nuit. Peut-être apporterait-elle un petit miroir pour qu’ils puissent comparer la couleur de leurs yeux. Ceux de Victoria étaient bleu marine, ceux de Neville bleu clair. Comme ceux de Robert.

Elle poussa un soupir accablé. Parviendrait-elle un jour à le chasser de ses pensées ?

Reprenant son carnet d’une main résolue, elle parcourut ses notes des jours précédents. Après avoir passé une dizaine de minutes à lire des mots sans en comprendre un seul, elle entendit frapper à sa porte.

Robert. Cela ne pouvait être que lui.

Elle aurait préféré ignorer sa présence, mais elle savait qu’il ne se laisserait pas facilement décourager. Ouvrant la porte à la volée, elle déclara :

— Je brûle d’entendre vos excuses pour votre comportement, monsieur.

Lord Eversleigh se tenait sur le seuil. Une lueur d’amusement passa sur son visage blasé.

— Je vois que vous attendiez quelqu’un d’autre. Lord Macclesfield, peut-être ?

Victoria rougit, mortifiée.

— Non, je ne l’attends pas. Et je…

Sans se préoccuper d’y être ou non invité, il entra dans sa chambre.

— Fermez-la, ordonna-t-il.

— Je vous demande pardon ?

— La porte.

Elle le regarda, mal à l’aise, comprenant soudain qu’elle était en danger. Indécise, elle fit un pas vers le couloir. Elle ne savait pas où elle pourrait se réfugier, mais il fallait absolument qu’elle s’enfuie.

Il dut deviner son intention car il fondit sur elle en un éclair, claqua la porte et s’y adossa. Puis, la couvant d’un regard insolent, il déclara :

— Vous êtes une très belle femme.

— Je crains que vous ne vous soyez fait une fausse idée de moi, monsieur, répliqua-t-elle.

Avec une lenteur menaçante, il s’approcha d’elle.

— Je me flatte au contraire de m’être fait une idée très exacte de ce que vous êtes.

— Détrompez-vous. Lord Macclesfield et moi, nous ne…

D’un geste possessif, il lui caressa la joue.

— Macclesfield apprécie donc de telles protestations d’innocence ? Vous n’avez nul besoin de jouer ce jeu-là avec moi. Vous me plaisez telle que vous êtes. Les femmes perdues sont les plus excitantes.

Victoria frémit de dégoût.

— Monsieur, je vous supplie de…, tenta-t-elle de le raisonner.

Il émit un petit rire.

— J’adore quand une femme me supplie. Je crois que je vais bien m’amuser avec vous, mademoiselle Lyndon.

D’un geste brutal, il l’attira à lui.

— Je vous demande seulement un peu de ce que vous semblez offrir si libéralement. Vous ne le regretterez pas, croyez-moi. Je sais me montrer généreux.

— Je n’ai que faire de votre argent ! siffla-t-elle, piquée au vif. Tout ce que je vous demande, c’est de quitter cette pièce immédiatement.

— Vous avez le choix, rétorqua-t-il d’une voix menaçante. Soit vous cessez vos minauderies et vous prenez un peu de bon temps, soit vous vous débattez jusqu’à la fin. Faites comme vous voulez. D’une façon ou d’une autre, je suis sûr d’y trouver mon plaisir.

Elle lui adressa une gifle magistrale.

— Ceci, maugréa-t-il, était une erreur.

D’une bourrade, il la jeta sur le lit et s’étendit sur elle de tout son poids.

Victoria tenta de se débattre. Puis elle se mit à crier.

 

Robert se rendit d’abord dans la chambre d’Eversleigh, mais, sans grande surprise, ne l’y trouva pas. Il alla ensuite dans l’aile des invités, pensant qu’il serait en train de s’amuser avec l’une ou l’autre de ces dames, mais sans plus de résultat – sinon qu’il apprit que l’épouse de lord Winwood avait une liaison avec le mari de l’amante de lord Winwood.

Robert ne s’en offusqua pas. Ce genre de situation était très répandu dans son monde, même s’il commençait à trouver cela détestable.

Il essaya ensuite la salle de jeu, car Eversleigh avait toujours aimé les paris.

— Eversleigh ? fit l’un des joueurs. Il était ici tout à l’heure.

— Vraiment ? demanda Robert.

Il s’efforça d’ignorer les regards intrigués de ses amis. Tous étaient au courant de l’inimitié qui existait entre Eversleigh et lui.

— Savez-vous où il est allé ?

— Je l’ai vu monter l’escalier, dit l’un d’entre eux.

Robert ravala un juron. Il devait de nouveau examiner toute l’aile des invités.

— Très curieux, fit alors remarquer un autre. C’était l’escalier de service.

Le désagréable pressentiment qui avait tenaillé Robert toute la soirée explosa soudain en une bouffée d’effroi. Non !

Quittant la salle de jeu au pas de course, il s’élança vers l’escalier de service et gravit les marches à toute vitesse.

C’est alors qu’il entendit des cris.

Victoria ! S’il ne lui venait pas en aide tout de suite…

Il ne voulait même pas y penser.

 

Victoria se débattait avec l’énergie du désespoir, mordant et griffant comme une tigresse en colère. Elle savait que cela ne faisait que jeter de l’huile sur le brasier de rage et de désir qui consumait son agresseur, mais elle ne se laisserait pas violenter sans s’être battue jusqu’au bout.

Hélas, il était fort. Beaucoup plus fort qu’elle. Et il ne lui était pas difficile de la retenir d’une main tout en lui déchirant ses vêtements de l’autre. Quand il ôta sa paume de sa bouche pour tirer sur le col de sa robe, elle en profita pour hurler de toutes ses forces.

— Boucle-la, espèce de garce ! siffla-t-il en plaquant de nouveau sa main sur ses lèvres.

Elle le mordit jusqu’au sang.

— Vas-tu te taire, petite traînée ? hurla-t-il.

Prenant un oreiller, il le lui pressa sur le visage.

Victoria ne pouvait plus respirer. Seigneur, allait-il la tuer ? À présent, elle était folle de terreur. Elle se mit à donner des coups de pied et à griffer l’air, mais elle n’y voyait plus rien et ses forces déclinaient rapidement.

Enfin, alors qu’un voile noir montait devant ses yeux, il y eut un violent fracas, suivi d’un cri de rage. Jamais elle n’avait entendu un tel grondement.

Un instant plus tard, son agresseur semblait littéralement soulevé dans les airs. Dans un réflexe, elle écarta l’oreiller et, bondissant sur ses pieds, tituba vers un coin de la chambre avant de se laisser tomber sur le plancher, sans forces. Elle avait les poumons en feu et les jambes tremblantes, mais elle ne pouvait pas rester un instant de plus sur ce lit.

À présent, un épouvantable vacarme régnait autour d’elle. Quelque chose se cassa dans un craquement sonore, puis il y eut un gémissement, et elle entendit un son effrayant qui ressemblait fort à un os qui se brisait. Elle se refusa à regarder. Paralysée par une terreur rétrospective, elle ne parvenait même pas à ouvrir les yeux.

Enfin, elle se ressaisit et s’obligea à affronter la réalité. Robert était là. Il avait jeté Eversleigh au sol et, à califourchon sur lui, le rouait de coups avec une sauvagerie presque effrayante.

— Robert ? murmura-t-elle d’une voix étranglée. Dieu merci !

S’il l’entendit, il n’en montra rien. Il continuait à rosser l’autre sans pitié.

— Robert ! dit-elle un peu plus fort.

Elle était en état de choc, elle tremblait de la tête aux pieds et elle avait besoin de lui, mais il semblait sourd à ses appels. Pendant encore un long moment, il s’acharna sur l’homme qui gisait sur le plancher. Puis il leva enfin le visage vers elle, le regard fou de rage et d’angoisse. Sous lui, Eversleigh était à présent inconscient.

Robert s’immobilisa, le temps de reprendre son souffle, et demanda :

— Vous a-t-il… blessée ?

Elle voulut répondre, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.

— Vous a-t-il blessée ? répéta Robert, le regard étincelant de folie meurtrière.

Si elle répondait par l’affirmative, comprit-elle, il serait bien capable de tuer Eversleigh. Elle secoua frénétiquement la tête. Ce n’était pas un mensonge. Pas vraiment. Eversleigh ne l’avait pas blessée. Du moins, pas de la façon que craignait Robert.

Ce dernier se releva pour se précipiter vers elle. S’agenouillant devant elle, il lui caressa la joue avec douceur. Sa main tremblait.

— Allez-vous bien ?

Elle secoua de nouveau la tête.

— Victoria, je…

Robert fut interrompu par un gémissement dans son dos. Ravalant un juron, il marmonna :

— Veuillez m’excuser.

En trois pas, il s’approcha d’Eversleigh, le prit par le col et le fond de son pantalon, puis le jeta dans le couloir. L’autre atterrit sur le sol, où il resta prostré. Robert referma la porte avec douceur et revint auprès de Victoria.

Elle tremblait de tous ses membres, et des larmes roulaient sur ses joues. Toutefois, elle ne disait rien. Une nouvelle bouffée de panique le submergea. Que lui avait infligé ce monstre ?

— Chut, murmura-t-il, ignorant comment la consoler. Chut, je suis là.

— Robert, gémit-elle. Oh, Robert !

— Je suis là, mon amour.

Il se pencha et la releva. Aussitôt, elle referma les bras autour de son cou avec une force surprenante. Puis elle se serra désespérément contre lui, comme un noyé se raccrochant à une planche de salut.

Il voulut l’emmener vers le lit pour s’y asseoir avec elle et la garder contre lui le temps qu’elle recouvre son calme, mais elle se braqua.

— Non ! cria-t-elle. Pas le lit !

Robert baissa les yeux vers les draps en désordre et fut saisi d’une nausée. Quand il était entré en trombe dans la chambre, Eversleigh pressait un oreiller sur le visage de Victoria. Cette brute avait failli la tuer.

Cette idée lui fit l’effet d’un coup de poing dans les tripes.

Il parcourut la pièce d’un regard rapide, mais le mobilier était quasi monacal. Alors il s’assit sur le plancher, adossé contre le lit, Victoria toujours dans ses bras.

Enfin, elle leva vers lui un visage décomposé.

— J’ai essayé de le repousser, dit-elle. Je vous le jure.

— Je vous crois, Torie.

— Il était trop fort.

Elle était déterminée à le convaincre de quelque chose, comprit-il.

— Beaucoup plus fort que moi, insista-t-elle.

— Vous vous êtes admirablement défendue, répondit-il en s’efforçant d’ignorer les larmes qui lui brûlaient les paupières.

— Mais il m’a mis un oreiller sur la tête, poursuivit-elle. Je ne pouvais plus respirer. Je n’avais plus la force de me battre.

Elle se remit à trembler.

— Je ne voulais pas le laisser… Je ne voulais pas qu’il… Je vous jure que je ne le voulais pas.

Bouleversé, Robert la prit par les épaules et la fit pivoter jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez.

— Ce n’était pas votre faute, Torie ! dit-il d’un ton vibrant. Vous n’avez rien à vous reprocher.

— Si vous n’étiez pas arrivé…

— Je suis là, l’interrompit-il.

Il la serra de nouveau contre lui avec force. Il faudrait longtemps à Victoria pour cesser de trembler, pour que le visage de son agresseur s’efface de sa mémoire.

Et il lui faudrait longtemps à lui aussi, comprit-il. Il était conscient d’être responsable de cette terrible scène. S’il n’avait pas été si furieux contre elle cet après-midi, si impatient d’être seul avec elle, il ne l’aurait pas entraînée dans la première chambre venue… qui s’était révélée être celle d’Eversleigh. Et jamais il n’aurait dû insister pour escorter Victoria à table ce soir, au mépris de toutes les conventions. Certes, la plupart des invités avaient mordu à son histoire d’amitié d’enfance, mais Eversleigh, lui, n’avait pas été dupe un seul instant.

Naturellement, cette brute en avait déduit que Victoria était une fille facile. Eversleigh était de ces hommes qui considéraient qu’une femme qui ne bénéficiait pas de la protection d’une puissante famille était une proie au service de leur plaisir. Robert aurait dû en tenir compte dès le début et prendre toutes les mesures nécessaires pour protéger Victoria.

Il n’aurait su dire combien de temps il resta là, assis sur le plancher, serrant sa compagne dans ses bras. Peut-être une heure, peut-être dix minutes. Bientôt, la respiration de Victoria se fit plus régulière. Elle s’était endormie, comprit-il. Il refusait de se demander de quoi elle allait rêver cette nuit-là. En réalité, il priait même pour qu’elle ne rêve pas du tout.

Avec douceur, il l’étendit sur son lit. Il savait qu’après la tentative de viol d’Eversleigh, elle devait détester ce lit, mais il ne savait où l’installer. Il ne pouvait pas l’emmener dans sa propre chambre. Un tel geste ne pourrait qu’achever de ruiner sa réputation, et malgré sa trahison sept ans plus tôt, il ne pouvait se résoudre à briser définitivement sa vie.

Quelle ironie ! Dire qu’il avait passé des années à rêver de sa vengeance ! Et maintenant qu’il avait enfin l’occasion de prendre sa revanche, il répugnait à le faire. Quelque chose en Victoria continuait à le toucher. S’il lui faisait intentionnellement du mal, plus jamais il ne pourrait se regarder dans le miroir.

Il se pencha vers elle et déposa un baiser léger sur son front.

— À demain, Torie, murmura-t-il. Nous discuterons. Je ne vous laisserai plus me quitter.

Quand il sortit dans le couloir, il remarqua qu’Eversleigh avait disparu. Il se mit à sa recherche, animé d’une sombre détermination. Il devait faire comprendre à ce salaud un fait très simple : s’il s’intéressait de nouveau à Victoria, ne fût-ce qu’en prononçant une seule syllabe de son prénom, il signerait son arrêt de mort.

 

Le lendemain, Victoria se leva et tenta de commencer sa journée comme si rien ne s’était passé. Elle se lava le visage, s’habilla et descendit prendre le petit déjeuner avec son élève.

Toutefois, ses mains ne cessaient de trembler, et chaque fois qu’elle fermait les yeux, le visage de son agresseur lui apparaissait.

Elle donna à Neville sa leçon du matin, puis l’accompagna aux écuries pour sa séance d’équitation. En temps normal, elle savourait ce bref répit dans une journée épuisante, mais aujourd’hui, elle avait du mal à se séparer de l’enfant.

Elle n’avait aucune envie de se retrouver seule avec ses pensées.

 

Apercevant Victoria qui traversait la pelouse, Robert s’élança vers elle pour l’intercepter avant qu’elle entre dans la maison.

— Victoria ! l’appela-t-il, essoufflé d’avoir couru.

Elle leva vers lui un regard terrifié, puis parut soulagée de le reconnaître.

— Je suis désolé, dit-il. Je n’avais pas l’intention de vous surprendre.

— Vous ne m’avez pas surprise. Enfin, si, mais je suis soulagée que ce ne soit que vous.

Robert ravala une bouffée de colère. Il détestait la voir dans un tel état de choc.

— Ne vous inquiétez pas pour Eversleigh, la rassura-t-il. Il est rentré à Londres aux premières heures du jour. J’y ai veillé personnellement.

Il vit ses épaules retomber, comme si elle était soudain libérée d’une terrible tension.

— Merci, dit-elle dans un souffle. Merci.

— Victoria, il faut que nous parlions.

Elle déglutit, visiblement mal à l’aise.

— Oui, bien entendu. Je ne vous ai pas remercié hier. Si vous n’étiez pas intervenu…

— Cessez de me remercier ! s’impatienta-t-il.

Comme elle levait vers lui un regard confus, il expliqua :

— J’ai ma part de responsabilité dans ce qui s’est passé hier soir.

— Certainement pas ! protesta-t-elle. Ne dites pas cela. Vous m’avez sauvée.

Robert était bien tenté de la laisser le prendre pour un héros – elle lui avait toujours donné l’agréable impression d’être grand, fort et plein de noblesse, et cela lui avait cruellement manqué après leur séparation –, mais sa conscience lui interdisait d’accepter une gratitude qu’il n’avait assurément pas méritée.

Il poussa un soupir nerveux.

— Nous parlerons de cela plus tard. Pour l’instant, nous avons une question plus urgente à régler.

Victoria hocha la tête et suivit Robert, qui s’éloignait de la maison. S’avisant qu’ils approchaient du labyrinthe de buis, elle leva vers lui un regard interrogateur.

— Nous avons besoin de discuter loin des oreilles indiscrètes, expliqua-t-il.

Elle esquissa un petit sourire, sans doute le premier de la journée.

— Tant que je sais comment en sortir…, murmura-t-elle.

Avec un petit rire, il s’engagea dans le labyrinthe et l’entraîna jusqu’à un banc de pierre.

— Deux fois à gauche, une fois à droite et deux fois à gauche, dit-il seulement.

Elle sourit de nouveau, prit place sur le banc et lissa ses jupes.

— C’est noté, dit-elle.

Robert s’assit près d’elle, l’air soudain hésitant.

— Victoria…, commença-t-il. Torie…

Le cœur de la jeune femme battit un peu plus vite, comme chaque fois que Robert l’appelait ainsi. Quant à ce dernier, il semblait chercher ses mots avec soin.

— Vous ne pouvez pas rester ici, dit-il finalement.

Elle le regarda sans comprendre.

— Ne m’avez-vous pas dit que lord Eversleigh était rentré à Londres ?

— Si, mais là n’est pas la question.

— Pour moi, si !

— Torie, je ne peux pas vous laisser ici.

— Que voulez-vous dire ?

D’un geste nerveux, il se passa la main dans les cheveux.

— Je refuse de quitter ces lieux en sachant que vous n’y êtes pas en sécurité. Ce qui s’est passé hier pourrait fort bien se reproduire.

Elle lui décocha un regard ferme.

— Robert, ce n’est pas la première fois que je subis des attentions indélicates.

Elle le vit sursauter.

— Si vous espériez me rassurer avec ce genre de déclaration, marmonna-t-il, c’est raté.

— Je reconnais que jamais je n’avais été agressée de façon aussi brutale, admit-elle. Ce que j’essaie de vous expliquer, c’est que j’ai appris à décourager les avances des hommes.

Il la prit par les épaules.

— Victoria, si je n’étais pas intervenu hier soir, Eversleigh vous aurait violée. Et il aurait été bien capable de vous tuer !

Parcourue d’un horrible frisson, elle détourna les yeux.

— Je ne peux pas imaginer que cela m’arrive de nouveau. Et je sais me protéger contre les pincements de fesse et les allusions graveleuses.

— C’est inacceptable ! explosa Robert. Comment pouvez-vous supporter que l’on vous rabaisse ainsi ?

— La seule personne qui puisse me rabaisser, c’est moi, répliqua-t-elle d’une voix à peine audible. Ne l’oubliez jamais.

Lâchant ses épaules, il se leva.

— Je le sais, Torie, mais vous ne devez pas rester dans cette situation intolérable.

— Vraiment ? demanda-t-elle avec un rire sans joie. Et comment suis-je censée m’extraire de cette situation intolérable, je vous prie ? Il faut bien que je mange, monsieur.

— Torie, ne soyez pas sarcastique.

— Je ne le suis pas ! Je n’ai jamais été aussi sérieuse de ma vie ! Si je ne travaille pas, je mourrai de faim. Je n’ai pas le choix.

— Si, murmura-t-il avec ferveur en tombant à genoux devant elle. Vous pouvez venir avec moi.

Elle le regarda, abasourdie.

— Avec vous ? répéta-t-elle.

Il hocha la tête.

— À Londres. Nous pouvons partir aujourd’hui.

Victoria déglutit péniblement, luttant contre une folle envie de se jeter dans ses bras. Quelque chose en elle sembla se réveiller brutalement. Soudain, elle se souvint de ce qu’elle avait ressenti, sept ans plus tôt, la première fois qu’il lui avait annoncé son intention de l’épouser. Toutefois, rendue méfiante par les souffrances du passé, elle demanda d’un ton circonspect :

— Que me proposez-vous exactement, monsieur ?

— Je vous achèterai une maison. J’engagerai du personnel pour vous.

Elle comprit alors que tout espoir d’avenir s’effondrait définitivement. Il ne lui parlait pas de mariage. Il n’y avait jamais songé sérieusement et ne le ferait jamais. Surtout une fois qu’elle serait devenue sa maîtresse. Les hommes n’épousaient pas leurs maîtresses.

— Vous ne manquerez de rien, ajouta-t-il.

« Sauf d’amour, songea-t-elle, accablée. Et de respectabilité. »

— Et qu’attendrez-vous de moi en retour ? demanda-t-elle.

Victoria n’avait pas la moindre envie d’accepter une offre aussi insultante, mais elle voulait entendre Robert énoncer clairement ses intentions.

Il la regarda d’un air perdu, comme gêné qu’elle ait posé à haute voix une telle question.

— Vous… eh bien…

— Je vous écoute, fit-elle d’un ton plus ferme.

— J’ai seulement envie de votre compagnie, dit-il en lui prenant les mains avec force.

Toutefois, il détourna les yeux, sans doute conscient de l’hypocrisie d’une telle réponse.

— Mais vous ne m’épouserez pas, conclut-elle d’un ton morne.

Qu’elle avait été sotte de croire, même un instant, qu’ils pourraient être heureux ensemble !

Il se redressa.

— Vous n’espérez tout de même pas que…

— Rassurez-vous. Comment pourrais-je imaginer que le comte de Macclesfield s’abaisserait à épouser une simple fille de pasteur ? ricana-t-elle avec amertume. Au nom du Ciel, méfiez-vous de moi ! Cela fait probablement sept ans que je manigance pour vous dérober votre fortune.

Devant cette pique inattendue, Robert tressaillit. Les paroles de Victoria avaient touché un point sensible en lui, un point qui ressemblait à s’y méprendre à de la culpabilité. Le portrait de Victoria en aventurière sans scrupule sonnait de moins en moins juste, mais comment l’imaginer autrement ? Il l’avait vue de ses yeux, dormant paisiblement la nuit où ils devaient s’enfuir. En un instant, l’armure protectrice se referma autour de son cœur.

— Le sarcasme ne vous sied guère, Victoria.

— Parfait, répondit-elle en se levant à son tour. De toute façon, cette discussion est close.

Plus vif que l’éclair, il lui saisit le poignet.

— Pas tout à fait.

— Lâchez-moi, ordonna-t-elle.

Robert inspira profondément pour se calmer, s’interdisant de prendre la jeune femme par les épaules pour la secouer. Il refusait de croire que cette tête de mule préférât conserver cette place qu’elle détestait plutôt que de l’accompagner à Londres.

— Je vous le répète pour la dernière fois, gronda-t-il en rivant son regard au sien. Je refuse de vous laisser ici, à la merci de tous les grossiers personnages de passage.

Elle éclata de rire, ce qui ne fit qu’aviver sa frustration.

— Seriez-vous en train de m’expliquer que le seul grossier personnage qui ait des droits sur ma personne, c’est vous ?

— Oui. Je veux dire, non. Bonté divine, Victoria, vous ne pouvez pas rester ici !

Elle redressa fièrement le menton.

— Je ne vois pas d’autre option.

Robert serra les dents.

— Je viens de vous proposer de…

— D’être votre maîtresse ? l’interrompit-elle. Jamais.

Se libérant d’un geste sec, elle sortit à grands pas du labyrinthe.

Et, comprit Robert, accablé, de sa vie.
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Robert rentra à Londres. Il tenta de reprendre sa routine quotidienne, en vain. Il était malheureux. Si malheureux qu’il n’essaya même pas de se convaincre que le rejet de Victoria lui était indifférent.

Il en perdait l’appétit et le sommeil. Il avait l’impression d’être le héros d’un mauvais poème romantique. Il voyait Victoria partout – dans la foule, dans les nuages, et même dans les volutes de son assiette de soupe.

S’il n’avait pas été aussi malheureux, songea-t-il par la suite, il ne se serait probablement pas donné la peine de répondre à la convocation de son père.

De temps en temps, le marquis envoyait à Robert une lettre requérant sa présence à Castelford Manor. Au début, ses courriers n’avaient été que des convocations rédigées en quelques phrases sèches, mais depuis un certain temps ils prenaient un ton plus conciliant, presque implorant. Le marquis voulait que Robert s’implique plus dans la gestion des propriétés familiales. Il voulait qu’il soit fier de la seigneurie qui serait un jour la sienne. Et, surtout, il voulait qu’il se marie et ait un héritier à qui transmettre le nom des Kemble.

Tout cela, il le lui expliquait très clairement – et de plus en plus gentiment – au fil de ses lettres… que Robert se contentait de parcourir d’un regard distrait avant de les jeter au feu. Il n’était pas retourné à Castelford Manor depuis sept ans, depuis ce jour fatal où ses rêves s’étaient brisés et où son père, au lieu de le consoler, avait gloussé de rire et battu des mains.

Ce souvenir lui faisait toujours serrer les dents de rage. Quand il aurait des enfants, il leur offrirait soutien et compréhension. Jamais il ne rirait de leurs défaites.

Des enfants ? Bon sang, d’où lui venait une telle idée ? Il n’était pas près de laisser son empreinte dans ce monde. Toutefois, s’il n’était pas naïf au point d’épouser Victoria, il commençait à comprendre qu’il ne pourrait vivre avec aucune autre femme.

L’impasse était complète.

Voilà pourquoi, quand arriva un courrier où le marquis l’informait qu’il était sur son lit de mort, Robert décida de céder aux instances paternelles – même si c’était la troisième fois qu’il recevait une missive aussi dramatique, et même si les deux précédentes avaient été de pures inventions. Prêt à tout pour chasser Victoria de ses pensées, il fit ses bagages et partit pour le Kent.

Quand il parvint dans le foyer de son enfance, il ne fut guère surpris de constater que le marquis n’était pas souffrant, bien qu’il eût manifestement vieilli.

— C’est bon de vous avoir de nouveau à la maison, mon fils, dit son père, qui semblait surpris que Robert ait enfin accepté de quitter Londres pour répondre à sa convocation.

— Vous avez bonne mine pour un mourant, le félicita Robert d’un ton suave.

Le marquis émit une petite toux.

— Auriez-vous pris froid ? s’enquit Robert en haussant les sourcils d’un air volontairement insolent.

Son père lui décocha un regard contrarié.

— J’étais seulement en train de m’éclaircir la voix, et vous le savez très bien.

Robert ricana.

— Il est vrai que nous autres Kemble avons une santé de cheval. Et l’obstination d’une mule.

Dans un claquement sonore, le marquis posa son verre de whisky vide sur le bureau.

— Que vous arrive-t-il, bon sang ? tonna-t-il.

— Pardon ? demanda Robert en se vautrant délibérément dans un fauteuil et en posant les pieds sur la table basse.

— Qu’ai-je fait au Ciel pour avoir un fils pareil ? gémit son père. Et tenez-vous correctement, bon sang !

Il s’exprimait exactement de la même façon qu’autrefois, quand Robert n’était qu’un gamin turbulent. Sans réfléchir, celui-ci ôta ses pieds de la table et se redressa.

— Regardez-vous ! marmonna Castelford d’un ton vibrant de mépris. Vous perdez votre temps à Londres comme un fainéant ! Vous dilapidez votre pension en boisson, en femmes et aux cartes !

Robert lui répondit par un sourire sans joie.

— Je me débrouille plutôt bien à une table de jeu, rétorqua-t-il. Cela me permet de multiplier par deux mes revenus.

Son père se tourna vers lui.

— Vous vous êtes toujours éperdument moqué de tout, n’est-ce pas ?

— Pas autrefois…, murmura Robert, qui ressentait soudain un vide terrible dans la poitrine.

Le marquis se servit un nouveau verre de whisky, qu’il vida d’un trait. Puis, comme dans un dernier effort, il déclara :

— Votre mère aurait honte de vous.

Robert sursauta. Castelford n’évoquait jamais le souvenir de la marquise. Il lui fallut quelques instants pour répondre.

— Vous ne savez rien de ce qu’elle aurait ressenti. Vous ne l’avez jamais vraiment connue. Vous ignorez totalement ce qu’est l’amour.

— Je l’ai aimée ! rugit son père. Vous n’avez aucune idée de l’amour que j’ai eu pour votre mère ! Et, par Dieu, je sais de quoi elle rêvait. Elle voulait un fils solide, honnête et noble !

— Et capable d’assumer ses responsabilités envers son titre, lui rappela Robert d’un ton acide.

Le marquis se détourna.

— Cela ne lui importait pas, dit-il. Tout ce qu’elle voulait, c’était que vous soyez heureux.

Robert ferma les paupières, au désespoir. Sa vie aurait été bien différente si sa mère avait encore été de ce monde à l’époque où il courtisait Victoria.

— Il est évident que vous avez tout fait pour réaliser ses rêves, riposta-t-il avant de laisser échapper un rire plein d’amertume. Je suis un homme heureux !

— Je n’ai jamais voulu que vous soyez ainsi, répondit Castelford.

Soudain, il faisait beaucoup plus que ses soixante-cinq ans. Secouant la tête d’un air accablé, il s’assit lourdement dans un fauteuil.

— Je n’ai jamais voulu ceci… Seigneur, qu’ai-je donc fait ?

À ces mots, un mauvais pressentiment envahit Robert.

— De quoi parlez-vous ?

— Elle est venue ici, savez-vous…

— Qui est venu ici ?

— Elle. La fille Lyndon.

Sur l’accoudoir du fauteuil, Robert serra la main à s’en faire blanchir les jointures.

— Victoria ?

Le marquis acquiesça d’un bref coup de menton.

— Quand ? demanda Robert.

Mille questions se pressaient à présent dans son esprit. Victoria avait-elle été congédiée par les Hollingwood ? Était-elle souffrante ? Oui, ce devait être cela. Il fallait qu’elle aille vraiment mal, si elle avait sollicité l’aide du marquis.

— Récemment ? insista-t-il, fou d’angoisse.

— Après votre départ pour Londres.

— Après… Que voulez-vous dire, à la fin ?

— Il y a sept ans.

Incapable de se contenir, Robert bondit sur ses pieds.

— Victoria est venue ici il y a sept ans ? demanda-t-il en s’approchant du marquis. Et vous ne me l’avez jamais dit ? Pourquoi ?

— Pour vous empêcher de gâcher votre vie, répondit son père dans un rire amer. Et j’ai échoué.

Luttant contre une folle envie d’étrangler le marquis, Robert serra les poings.

— Qu’a-t-elle dit ? articula-t-il avec peine.

Comme son père ne répondait pas assez vite, il rugit :

— Qu’a-t-elle dit, bon sang ?

— Je ne m’en souviens pas précisément, mais elle était surprise par votre départ. Elle semblait plutôt déterminée à tenir son engagement envers vous.

Robert le regarda, la gorge nouée, incapable de parler.

— À la réflexion, je ne crois pas qu’elle en avait après votre titre ou votre fortune, poursuivit le marquis avec une douceur inattendue. Je continue à penser que jamais une femme de son milieu ne ferait une comtesse acceptable, mais je dois admettre que…

Il émit une petite toux. Castelford détestait reconnaître ses erreurs.

— Je dois admettre, reprit-il, que je l’ai peut-être mal jugée. Elle semblait… très attachée à vous.

Pendant un moment, Robert ne put que le regarder, pétrifié de stupeur. Puis, pivotant sur ses talons, il s’approcha du mur… et le cogna de toutes ses forces. Du coin de l’œil, il vit son père reculer, comme s’il avait compris que c’était lui que Robert avait failli frapper.

— Enfer ! rugit Robert. Comment avez-vous pu me trahir ainsi ?

— À l’époque, j’ai fait ce que j’estimais le plus sage. Je comprends à présent que je me suis trompé.

Au désespoir, Robert ferma les paupières.

— Que lui avez-vous dit ?

Son père se détourna, comme incapable de le regarder dans les yeux.

— Que lui avez-vous dit ? s’impatienta Robert.

— Je lui ai dit que vous n’aviez jamais eu l’intention de l’épouser, répondit Castelford, mal à l’aise. Qu’elle n’avait été qu’un divertissement.

— Et elle a cru que… Oh, Seigneur ! Elle a cru que…

Soudain sans forces, Robert dut se retenir au mur.

En apprenant qu’il était parti pour Londres, Victoria avait cru qu’il lui avait menti depuis le début. Que jamais il ne l’avait aimée.

Puis il l’avait insultée en lui proposant d’être sa maîtresse. Une bouffée de honte le submergea. Pourrait-il de nouveau la regarder en face ? Lui permettrait-elle seulement de lui présenter des excuses ?

La voix du marquis lui parvint comme dans un brouillard.

— Je suis désolé.

Robert laissa retomber sa main, se redressa et se tourna vers son père.

— Je ne vous le pardonnerai jamais, dit-il d’une voix morne.

— Robert, écoutez-moi ! l’appela son père.

En vain. Il avait déjà quitté la pièce.

 

Robert ne comprit où il était que quand il reconnut le cottage des Lyndon. Les questions continuaient à se bousculer dans son esprit. Pourquoi Victoria s’était-elle trouvée dans son lit cette nuit-là ? Pourquoi ne l’avait-elle pas rejoint comme prévu ?

Pendant de longues minutes, il demeura sur le seuil de la petite maison, le regard rivé sur le heurtoir de cuivre. Il était si bouleversé qu’il n’aperçut qu’au dernier moment un rideau que l’on soulevait à la fenêtre du salon.

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit, et Eleanor Lyndon apparut.

— Lord Macclesfield ? demanda-t-elle d’un ton stupéfait.

Il lui fallut quelques secondes pour focaliser son regard sur elle. Elle n’avait pas beaucoup changé, sinon que sa folle crinière blond vénitien était à présent domptée en un chignon strict.

— Ellie, dit-il d’une voix enrouée de désespoir.

— Que faites-vous ici ?

— Je… je ne sais pas.

— Vous n’avez pas l’air d’aller bien. Voulez-vous…

Elle parut hésiter.

— Voulez-vous entrer ?

Il acquiesça et la suivit jusque dans le salon.

— Mon père est à l’église, si c’est lui que vous cherchez.

Toujours incapable de parler, Robert secoua la tête.

— Êtes-vous certain de ne pas être malade ? Vous avez une mine épouvantable.

Il laissa échapper une sorte de soupir qui aurait pu être un petit rire s’il n’avait pas été dans un tel état de choc. Ellie avait toujours été d’une franchise déconcertante.

— Lord Macclesfield… Robert ? insista-t-elle.

Après un silence indécis, il demanda :

— Que s’est-il passé ?

— Je vous demande pardon ?

— Cette nuit-là, que s’est-il passé ? répéta-t-il avec des accents de désespoir.

Elle parut enfin comprendre, car elle détourna brièvement les yeux.

— Ne me dites pas que vous l’ignorez ?

— Je croyais le savoir, mais à présent… je suis perdu.

— Il l’a attachée.

Robert eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac.

— Pardon ?

— Mon père, dit la jeune femme d’un air gêné. Il s’est réveillé et a surpris Victoria en train de s’enfuir. Alors il l’a attachée sur son lit. Il a dit que vous alliez la séduire et l’abandonner.

— Seigneur ! murmura Robert, le souffle coupé.

— Ç’a été terrible. Papa était fou de rage. Je ne l’avais jamais vu ainsi. J’ai essayé d’aider Victoria, mais tout ce que j’ai pu faire, c’est remonter la couverture sur elle pour qu’elle ne prenne pas froid.

Robert revit Victoria, cette fameuse nuit, étendue dans son lit. Dans sa rage, il n’avait pas compris qu’elle était pieds et poings liés sous la couverture. Une nausée le saisit.

Ellie poursuivit son récit :

— Ensuite, il m’a attachée moi aussi. Il savait que je l’aurais détachée pour qu’elle puisse vous rejoindre. Dès qu’elle l’a pu, elle s’est enfuie de la maison pour courir à Castelford Manor. À son retour, elle ressemblait à un spectre.

Robert détourna les yeux, muet de rage et de désespoir.

— Elle n’a jamais pardonné à notre père, dit Ellie avec tristesse. Pour ma part, j’ai fait la paix avec lui. Je crois toujours qu’il a mal agi, mais nous avons conclu une sorte de trêve. Victoria, en revanche…

— Oui ?

— Elle n’est jamais revenue à la maison. Voilà sept ans que nous ne l’avons pas revue.

Il se tourna vers elle, bouleversé.

— J’ignorais tout cela, Ellie. Je vous le jure.

— Nous avons été très surprises d’apprendre votre départ, dit-elle un peu froidement. J’ai craint que Victoria ne s’en remette jamais.

— Je ne savais rien, insista Robert.

— Elle a cru que vous espériez abuser d’elle et que, n’y arrivant pas, vous vous étiez lassé d’elle.

La jeune femme baissa les yeux.

— Nous ne savions que penser d’autre à votre sujet. Tout se déroulait comme notre père l’avait prédit depuis le début.

— Non, murmura Robert. Non ! Je l’aimais !

— Alors pourquoi êtes-vous parti ?

— Mon père m’avait menacé de me priver de tout revenu. En ne voyant pas arriver Victoria cette nuit-là, j’en ai déduit que j’avais perdu tout intérêt à ses yeux.

Le simple fait d’avouer cela lui était une humiliation. Comme si Victoria avait pu nourrir de si basses considérations ! Un vertige le saisit, si violent qu’il dut se retenir à la table pour ne pas tomber.

— Puis-je vous offrir une tasse de thé ? proposa la jeune femme. Vous n’avez vraiment pas l’air d’aller bien.

— Ma chère Ellie, dit-il d’un ton un peu plus ferme, voilà sept ans que je ne vais pas bien. Je vous prie de m’excuser…

Et, sans attendre sa réponse, il quitta le cottage à grands pas.

Sans doute Eleanor avait-elle déjà compris où il allait.

 

— Comment, vous l’avez mise à la porte ?

— Et sans lettre de référence, précisa fièrement lady Hollingwood.

Robert prit une profonde inspiration. Pour la première fois de sa vie, il était furieusement tenté de donner un coup de poing à une femme.

— Vous l’avez laissée…

Il s’interrompit et émit une petite toux pour se donner le temps de recouvrer son calme.

— Vous avez congédié une jeune femme de bonne famille sans aucune recommandation, résuma-t-il, incrédule. Comment va-t-elle retrouver du travail ?

— Je vous assure que c’est le cadet de mes soucis. Il n’était pas question que cette traînée reste plus longtemps auprès de mon fils, et il aurait été inconcevable que je la laisse corrompre d’autres enfants innocents par sa détestable influence.

— Vous seriez bien avisée, lady Hollingwood, de ne pas traiter de traînée la future comtesse de Macclesfield, déclara Robert d’un ton raide.

— La future comtesse de Macclesfield ? s’étrangla lady Hollingwood. Mlle Lyndon ?

— Elle-même.

Robert, qui était passé maître dans l’art du regard glacial, en décocha un de ses plus réussis à la baronne.

— M… mais ce n’est pas possible !

— Pourquoi pas ?

— Lord Eversleigh m’a dit qu’elle s’était jetée à son cou.

— Eversleigh est un salaud.

Lady Hollingwood sursauta devant son langage grossier.

— Lord Macclesfield, je dois vous demander de…

Il l’interrompit sans la moindre diplomatie.

— Où est-elle ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Il se pencha sur elle, le regard meurtrier.

— Vraiment ? Pas la moindre ?

— Elle… hum… elle pourrait avoir repris contact avec l’agence de placement qui nous l’avait envoyée.

— Bien, nous progressons. Au moins, vous n’êtes pas complètement inutile.

Lady Hollingwood déglutit péniblement.

— J’ai l’adresse. Je vais vous la noter.

Robert hocha la tête d’un geste sec et croisa les bras. Il avait appris à jouer de sa haute stature pour intimider les gens, et en cet instant, ce petit talent lui était d’une utilité vitale. Lady Hollingwood traversa la pièce en trottinant et sortit une feuille du tiroir d’un bureau. D’une main tremblante, elle y griffonna quelques lignes.

— Tenez, dit-elle en lui tendant le feuillet. J’espère que ce petit malentendu n’affectera pas notre amitié.

— Madame, rien de ce que vous pourriez faire ne saurait me donner envie de croiser de nouveau votre chemin.

Elle pâlit, comprenant sans doute qu’elle venait d’infliger des dommages irréversibles à ses ambitions sociales.

Après avoir jeté un bref coup d’œil à l’adresse londonienne inscrite sur le feuillet qu’il tenait à la main, Robert quitta la pièce sans même un regard pour son hôtesse.

Mlle Lyndon s’était effectivement présentée pour retrouver du travail, confirma d’un ton rêche, quelques jours plus tard, la femme qui tenait l’agence de placement. Naturellement, on l’avait éconduite. Il était impossible de faire engager une gouvernante sans recommandation de ses précédents employeurs.

Les mains de Robert se mirent à trembler. Jamais il ne s’était senti aussi impuissant. Enfer et malédiction, où était Victoria ?







Quelques semaines plus tard

Victoria fredonnait joyeusement tout en se rendant à son travail, rapportant un paquet de vêtements qu’elle avait cousus. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle avait été aussi heureuse. Bien sûr, son cœur souffrait encore après sa dernière rencontre avec Robert, mais elle en était venue à accepter cette douleur comme une part d’elle-même.

Elle avait trouvé une certaine paix. Elle avait connu un moment de panique quand la dame de l’agence de placement avait refusé de l’aider, puis elle s’était souvenue qu’autrefois, elle avait appris à coudre. S’il y avait une chose qu’elle savait faire, c’était un ourlet parfait. De fait, elle avait rapidement été engagée par une couturière.

On la payait à la pièce, et elle trouvait ce travail profondément satisfaisant. Si une couture était parfaite, elle était parfaite, et personne ne pouvait dire le contraire. Il n’y avait plus de lady Hollingwood pour se plaindre que son enfant ne récitait pas l’alphabet assez vite et blâmer Victoria s’il butait sur M, N, O. La jeune femme appréciait l’aspect objectif de son nouvel emploi : si un ourlet était droit, nul ne pouvait affirmer qu’il était de travers. C’était radicalement différent de son précédent emploi de gouvernante, et rien n’aurait pu la soulager autant.

Quand lady Hollingwood l’avait mise à la porte, le coup avait été rude. L’ignoble lord Eversleigh, par dépit, avait fait courir des rumeurs, et naturellement, jamais lady Hollingwood n’aurait cru une gouvernante plutôt qu’un pair du royaume.

Et comme Robert n’était plus là, il n’avait pu prendre sa défense. Au demeurant, elle ne l’aurait pas voulu, ni même imaginé. Elle n’attendait plus rien de lui après qu’il l’avait si profondément insultée en lui proposant d’être sa maîtresse.

Elle secoua la tête. Elle ne voulait plus penser à cet affreux épisode qui avait réveillé ses espoirs avant de les fracasser une seconde fois. Jamais elle ne pardonnerait à Robert. Jamais.

Bah ! Comme si ce lâche risquait un jour de lui demander pardon ! songea-t-elle avec mépris.

Cela l’aidait de le voir désormais sous les traits de Robert le Pleutre. Son seul regret était de ne pas y avoir pensé sept ans plus tôt.

Tenant son panier de vêtements sur sa hanche, elle poussa la porte de service du salon de couture de Madame Lambert.

— Bonjour, Katie ! dit-elle en saluant une collègue.

La jeune femme blonde leva vers elle un regard soulagé.

— Victoria ! Enfin, vous voilà !

— Qu’y a-t-il ? demanda Victoria en posant son panier.

— Madame est…

Katie se tut, jeta un regard prudent par-dessus son épaule et reprit dans un murmure :

— Madame est dans tous ses états. Il y a quatre clientes au salon et elle…

Elle fut interrompue par une voix impatiente.

— Victoria n’est pas encore arrivée ? demanda Madame Lambert en faisant irruption dans l’arrière-boutique, oubliant l’accent français prononcé qu’elle réservait à ses clientes.

Son regard se posa sur Victoria, qui commençait à sortir de son panier les pièces qu’elle avait apportées.

— Dieu merci, vous êtes là. J’ai besoin de vous à la boutique.

Victoria remit dans son panier le vêtement qu’elle tenait à la main et suivit sa patronne. Madame Lambert l’appelait souvent au salon car elle s’exprimait avec un accent éduqué.

Elle entraîna Victoria jusqu’à une jeune fille d’environ seize ans, très occupée à ignorer ostensiblement la dame corpulente – probablement sa mère – qui se tenait près d’elle.

— Viiictoria, dit Madame Lambert, retrouvant soudain son accent parisien. Vohaci Mlle Harriet Brightbill. Madame sa mère…

D’un geste fleuri, elle désigna l’autre femme.

— … aurait besoin de cooonseils pour habiller la jeune dheumoiselle.

— Je sais exactement ce que je veux, déclara Mme Brightbill.

— Et moi aussi, ajouta Mlle Brightbill d’un ton de défi.

Victoria réprima un sourire.

— Nous allons sûrement trouver quelque chose qui satisfera tout le monde, dit-elle.

Mme Brightbill émit un petit reniflement désabusé.

— Mère ! marmonna sa fille en tournant vers elle un regard accablé.

Pendant l’heure qui suivit, Victoria déroula un nombre incalculable de coupons. Soies, satins, mousselines, on examina tout. Bientôt, il apparut que la jeune Harriet avait bien meilleur goût que sa mère, de sorte que Victoria dut déployer d’infinis trésors de patience et de tact pour convaincre cette dernière que le succès d’une débutante n’était pas directement proportionnel au nombre de volants qui ornaient sa robe.

Enfin, Mme Brightbill, qui semblait aimer sa fille de tout son cœur et ne vouloir que le meilleur pour elle, s’excusa et alla s’asseoir dans un petit salon de repos. Aussitôt, la jeune Harriet se laissa tomber sans grâce sur le premier siège venu.

— Elle est épuisante, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Victoria dans un soupir abattu.

Victoria se contenta de sourire.

— Dieu merci, mon cousin nous emmène au salon de thé. Je serais bien incapable de continuer à faire les magasins avec elle tout de suite. Nous devons encore aller chez la mercière et le gantier.

— Je suis sûre que vous allez passer un excellent moment, lui promit Victoria avec diplomatie.

— Le bon moment, répondit la jeune Harriet, ce sera quand les commandes seront livrées, que je pourrai ouvrir les paquets et… Oh, voilà mon cousin, devant la vitrine. Robert ? Robert !

Victoria sursauta. Ce prénom la troublait toujours autant. Par réflexe, elle s’éloigna pour aller se poster derrière une grande plante en pot. Quand le carillon de la porte tinta, elle jeta un regard prudent vers l’entrée.

Au nom du Ciel. C’était lui.

Elle ravala un gémissement de dépit. Comme si elle avait besoin de cela ! Alors que sa vie venait tout juste de retrouver un peu de sérénité, il fallait qu’il fasse irruption et sème de nouveau la pagaille. Elle ne savait plus ce qu’elle ressentait exactement pour Robert, mais une chose était sûre : elle n’avait aucune envie d’une confrontation avec lui, surtout ici et maintenant.

Discrètement, elle entreprit une prudente retraite vers l’arrière-boutique.

— Cousin Robert ! s’exclama Harriet tandis que Victoria se faufilait derrière le dossier d’un fauteuil. Vous arrivez à point nommé. Je vous assure que maman finira par me rendre folle.

Il rit, d’un rire chaleureux qui serra le cœur de Victoria.

— Si elle n’y est pas encore arrivée, chère Harriet, c’est que vous êtes immunisée.

La jeune fille laissa échapper un de ces rires blasés dont les demoiselles de seize printemps ont le secret.

— Je vous assure que sans mademoiselle, qui est la vendeuse la plus adorable du monde, je…

Il y eut un silence alarmant. Victoria plongea à quatre pattes derrière le fauteuil.

Les poings sur les hanches, Harriet s’exclama :

— Ça alors ! Où est passée Victoria ?

— Victoria ? répéta Robert.

Victoria déglutit péniblement. Elle n’aimait pas le ton de la voix de Robert. Elle était presque arrivée à la porte de l’arrière-boutique. Elle pouvait encore se sauver. Lentement, elle se remit sur ses pieds derrière un mannequin drapé de satin vert forêt et, tournant résolument le dos au salon, fit quelques pas de côté en direction de la porte.

Elle pouvait y arriver. Elle le savait.

Sa main se tendit vers la poignée. La tourna. Elle y était. C’était presque trop facile !

Elle avait réussi ! Dans un immense soupir de soulagement, elle s’adossa au mur. Le Ciel soit loué ! Elle aurait été incapable d’affronter Robert.

— Victoria ? demanda Katie en levant vers elle un regard surpris. Je croyais que vous aidiez Mad…

La porte s’ouvrit dans un fracas assourdissant. Katie hurla de terreur. Victoria gémit de dépit.

— Victoria ? rugit Robert. Dieu merci, c’est vous !

Il sauta par-dessus une pile de rouleaux d’étoffe, renversant un mannequin au passage, et ne s’arrêta qu’à un pas de la jeune femme. Celle-ci le regarda, abasourdie. Il avait le souffle court, les yeux fous, et semblait totalement inconscient d’avoir un pan de dentelle d’Espagne drapée sur l’épaule droite.

Puis, soit indifférent, soit complètement aveugle à la présence de Katie, de Madame Lambert, de Mlle et de Mme Brightbill, il se jeta sur elle, la serra contre lui…

… et se mit à la couvrir de baisers fébriles.









11

Éperdu, Robert fit courir ses mains sur les bras de Victoria, ses épaules, son dos. Il fallait qu’il se rassure. C’était bien elle ! Il s’interrompit un bref instant pour la regarder dans les yeux, puis prit son visage entre ses mains et l’embrassa.

Il l’embrassa avec toute la passion qu’il contenait en lui depuis sept ans.

Il l’embrassa avec la détresse et l’angoisse des dernières semaines passées sans même savoir si elle était morte ou vive.

Il l’embrassa avec tout ce qu’il était et tout ce qu’il désirait être.

Et il aurait continué à l’embrasser si une main ne l’avait pas saisi par l’oreille pour l’écarter d’elle.

— Robert Kemble ! gronda tante Brightbill. Vous devriez avoir honte de vous.

Il jeta un regard implorant à Victoria, qui semblait confuse et mortifiée.

— Il faut que je vous parle, dit-il en tendant un doigt vers elle.

— Que signifie ceci ? demanda Madame Lambert, oubliant de nouveau son accent français.

— Cette femme, déclara Robert, est ma future épouse.

— Pardon ? cria Victoria.

— Dieu du Ciel ! marmonna Mme Brightbill.

— Victoria ! s’extasia Katie.

— Robert, pourquoi ne nous aviez-vous jamais parlé d’elle ? s’étonna Harriet.

— Qui diable êtes-vous ? tonna Madame Lambert sans s’adresser en particulier à Robert ou à Victoria.

Tout cela fut prononcé en même temps, créant un tel vacarme que Victoria finit par s’écrier :

— Arrêtez ! Par pitié, arrêtez tous !

Toutes les têtes pivotèrent dans sa direction. La jeune femme hésita, ne sachant que faire à présent que tout le monde l’écoutait. Finalement, elle émit une petite toux et redressa le menton.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit-elle en se drapant dans le peu de dignité qu’il lui restait, je ne me sens pas bien. Je crois que je vais rentrer chez moi.

Tout le monde se mit à parler de nouveau à tort et à travers. Chacun avait une opinion sur cette situation des plus inhabituelles et tenait à la faire savoir. Victoria tenta de profiter de l’excitation générale pour s’éclipser discrètement, mais Robert fut plus rapide qu’elle. Sa main se referma sur le poignet de la jeune femme, et elle fut ramenée avec autorité au centre de l’arrière-boutique.

— Vous n’irez nulle part, déclara-t-il avec un désarçonnant mélange de tendresse et d’autorité. Pas tant que nous n’aurons pas eu une petite discussion.

Se libérant de sa mère qui tentait de la retenir, Harriet se rua vers Victoria.

— Allez-vous vraiment épouser mon cousin ? demanda-t-elle, l’air extatique.

Son expression était une ode à la fièvre romanesque.

— Non, répondit Victoria en secouant faiblement la tête.

— Si, déclara Robert avec force. Elle va m’épouser.

— Pourquoi, puisque vous ne le voulez pas ?

— Je le veux. Sinon, je n’aurais pas déclaré mes intentions devant la pire pipelette de Londres.

— Ma maman, traduisit obligeamment Harriet.

Victoria s’assit sur un rouleau de satin vert et enfouit son visage entre ses mains. Madame Lambert s’approcha d’eux avec résolution, puis, tapotant l’épaule de Robert d’un index accusateur, elle déclara :

— J’ignore qui vous êtes, jeune homme, mais je vous interdis d’agresser mes vendeuses.

— Toutes mes excuses. Robert Kemble, comte de Macclesfield, pour vous servir.

— Comte de Mac…

Madame Lambert ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— Vous êtes comte ?

Victoria laissa échapper un gémissement de dépit. Elle aurait voulu être n’importe où, sauf ici.

Sa patronne s’agenouilla devant elle.

— Voyons, mon petit, soyez raisonnable. Il y a là un comte qui demande votre main.

La jeune femme secoua la tête, le front toujours entre les mains.

— Bonté divine ! tonna alors une voix impérieuse. Personne ne voit donc que cette jeune femme est bouleversée ?

Une femme d’un certain âge, vêtue de violet de la tête aux pieds, s’approcha de Victoria et posa un bras maternel autour de ses épaules. Celle-ci leva les yeux et battit des paupières, perdue.

— Je crains de ne pas vous connaître, madame, dit-elle.

— Je suis la duchesse douairière de Beechwood.

Victoria chercha le regard de Robert.

— Madame la duchesse est-elle une de vos parentes ?

La douairière répondit à sa place.

— Je vous assure que ce vaurien n’est pas de ma famille. Je cherchais un modèle de robe pour le premier bal de ma petite-fille, sans m’occuper le moins du monde des affaires des autres, quand je l’ai vu se jeter sur vous.

— Seigneur ! gémit Victoria en enfouissant de nouveau son visage entre ses mains.

Le mot « mortification » prenait un sens nouveau pour elle. Voilà maintenant qu’elle suscitait la pitié d’une parfaite étrangère !

La duchesse darda un regard sévère sur Madame Lambert.

— Ne voyez-vous pas que cette pauvre petite a besoin d’une tasse de thé ?

La patronne hésita. Manifestement, elle n’avait pas envie de manquer une miette du drame. Puis elle donna un petit coup de coude à Katie, qui comprit aussitôt le message et partit au pas de course préparer du thé.

— Victoria, insista Robert d’une voix qui se voulait posée et patiente – un exploit, étant donné la tension qui régnait dans la pièce. Il faut absolument que je vous parle.

Réconfortée par la sympathie et l’indignation féminines qui l’entouraient, elle releva la tête et essuya ses yeux humides.

— Je n’ai plus rien à faire avec vous, répondit-elle dans un petit reniflement discret. Rien.

À ces mots, Mme Brightbill vint se placer près de Victoria, du côté qui n’était pas déjà occupé par la duchesse de Beechwood, et plaça elle aussi un bras protecteur autour des épaules de la jeune femme.

— Tante Brightbill, marmonna Robert d’un ton agacé.

— Qu’avez-vous fait à cette malheureuse ? gronda-t-elle.

À présent, il avait l’air tellement incrédule qu’il en restait littéralement bouche bée. Sans doute avait-il l’impression que toutes les dames de Grande-Bretagne se liguaient contre lui.

— J’essaie de la demander en mariage, répondit-il en articulant exagérément, comme s’il craignait de ne pas être compris. Ce n’est pas un crime, me semble-t-il.

Mme Brightbill se tourna vers Victoria, l’air partagée entre l’inquiétude et le sens pratique.

— Mon neveu vous demande effectivement votre main, ma chère petite.

Puis, baissant la voix, elle ajouta :

— Y a-t-il… hum… une raison pour laquelle ce mariage serait impératif ?

Cette fois, ce fut Harriet qui en demeura bouche bée. Même elle devait comprendre le délicat sous-entendu.

— Certainement pas ! se défendit Victoria.

Puis, sachant que cette audience féminine prendrait fait et cause pour elle, et parce qu’elle était toujours furieuse contre lui, elle ajouta :

— Il a tenté de me compromettre, mais je ne l’ai pas laissé faire.

Mme Brightbill sursauta, faisant preuve d’une énergie inattendue chez une femme de sa corpulence, et frappa de son sac le torse de Robert.

— Comment avez-vous osé ? s’indigna-t-elle. Cette jeune femme est manifestement de bonne famille, même si les circonstances de la vie l’ont fait tomber bien bas.

Elle s’interrompit, comme si elle s’avisait seulement que son neveu – un comte, au nom du Ciel ! – demandait la main d’une simple vendeuse, puis elle se tourna vers Victoria.

— Dites-moi, vous êtes bien d’une bonne famille, n’est-ce pas ? Vous vous exprimez avec une grande élégance.

— Victoria est la personne la plus noble qui soit, déclara Robert.

La personne la plus noble qui soit renifla et ignora le compliment.

— Son père est le pasteur de Bellfield, ajouta-t-il, avant de résumer leur histoire en quelques mots.

— Comme c’est romantique ! s’émerveilla Harriet.

— Cela n’a rien de romantique, s’impatienta Victoria.

Puis, se radoucissant, elle poursuivit :

— Je dis cela pour que vous ne nourrissiez aucune illusion stupide sur les fugues amoureuses.

Mme Brightbill tapota l’épaule de Harriet d’un geste approbateur.

— Robert, déclara-t-elle à la cantonade, vous serez un homme heureux si vous parvenez à convaincre cette jeune femme aussi charmante que pleine de bon sens d’accepter votre demande.

Robert voulut protester, en vain. Il fut interrompu par le sifflement d’une bouilloire, puis ces dames servirent le thé, ayant toutes manifestement oublié sa présence. Quant à Victoria, elle se contenta de prendre quelques gorgées pendant qu’on lui tapotait le bras en la couvant de « pauvre petite » et de regards embués de compassion.

Il n’aurait su dire avec précision quand cela s’était produit, mais l’équilibre des forces avait définitivement basculé contre lui. Il était le seul homme face à… il parcourut la pièce du regard… huit femmes.

Huit femmes ? Enfer. Soudain, la pièce lui semblait minuscule. Cherchant l’air, il tira sur sa cravate.

Puis, quand une femme en robe rose – il n’aurait su dire qui elle était et ne pouvait que supposer qu’elle était une autre passante de hasard – s’écarta, révélant le visage de Victoria parmi l’assistance, il dit pour ce qui lui semblait la centième fois :

— Victoria, il faut absolument que je vous parle.

Elle prit une nouvelle gorgée de thé, se fit de nouveau tapoter l’épaule d’un geste chaleureux par la duchesse de Beechwood, puis répondit :

— Non.

— Victoria ! insista-t-il en s’approchant d’elle.

Il aurait peut-être fait un pas de plus si huit femmes ne l’avaient transpercé en même temps d’un regard méprisant. Malgré toute sa force de caractère, le courage lui manqua. Levant les bras en signe de reddition, il marmonna :

— Je renonce.

Telle une reine entourée de sa cour, Victoria le regarda d’un air si serein que c’en était exaspérant. Il prit une profonde inspiration.

— Ce n’est que partie remise, ajouta-t-il en agitant un index menaçant. Nous aurons cette conversation, que vous le vouliez ou non.

Puis, tout en ravalant un chapelet de jurons, il quitta à grands pas le salon de couture.

 

— Est-il encore là ?

Sur la demande de Victoria, Katie regarda de nouveau par la vitrine.

— Son attelage n’a pas bougé.

— Enfer ! jura Victoria.

Mme Brightbill sursauta.

— Ne m’avez-vous pas dit que votre papa était pasteur ? demanda-t-elle.

Victoria leva les yeux vers l’horloge. Voilà deux heures que la voiture de Robert était stationnée devant le salon de couture, et elle ne donnait aucun signe de départ imminent. Pas plus, au demeurant, que les dames qui avaient assisté à ces improbables retrouvailles. Madame Lambert avait dû préparer quatre autres théières pour ramener un peu de sérénité dans la boutique.

— Il ne peut pas rester toute la journée dans la rue, je suppose ? demanda Harriet.

— C’est un comte, déclara placidement sa mère. Il peut faire tout ce qu’il lui plaît.

— Et c’est exactement le problème, renchérit Victoria.

Comment osait-il revenir dans sa vie comme si de rien n’était en s’imaginant qu’elle allait se jeter à ses pieds pour la seule raison qu’il s’était mis en tête de l’épouser ?

Il voulait l’épouser. Elle secoua la tête, encore incrédule. Autrefois, cela avait été son rêve le plus cher. Aujourd’hui, cela ressemblait plutôt à un cauchemar.

Il voulait l’épouser ? Ah ! Qu’il aille au diable !

— Venez-vous de jurer de nouveau ? demanda Harriet dans un murmure, tout en jetant un regard alarmé en direction de sa mère.

Victoria leva les yeux, surprise. Elle n’avait même pas eu conscience de parler à haute voix.

— Il a toujours eu le don de m’exaspérer, répondit-elle.

— Cousin Robert ?

Victoria hocha la tête.

— Il s’imagine qu’il peut régenter ma vie.

La jeune fille haussa les épaules.

— Il s’imagine qu’il peut régenter la vie de tout le monde. Cela dit, il est plutôt doué. Nous n’avons jamais été aussi à l’aise que depuis qu’il gère nos revenus.

Victoria lui jeta un regard intrigué.

— Je croyais qu’il était de très mauvais goût de parler d’argent dans l’aristocratie ?

— En société, oui, mais à présent vous êtes de la famille, répondit Harriet avec un grand geste du bras.

— Certainement pas, répliqua Victoria.

— Si cousin Robert l’a décidé, vous le serez bientôt. Il parvient toujours à ses fins.

Victoria planta ses poings sur ses hanches, agacée, et décocha un regard de défi à la voiture stationnée de l’autre côté de la vitrine.

— Eh bien, pas cette fois.

— Hum… Victoria ? demanda Harriet d’un ton vaguement alarmé. Je ne vous connais pas assez pour prétendre déchiffrer vos expressions, mais je peux vous dire que je n’aime pas cette lueur dans votre regard.

Abasourdie, Victoria se tourna lentement vers la jeune fille.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ignore quels sont vos projets, mais je me dois de vous déconseiller de les appliquer.

— Je vais parler avec lui, déclara Victoria.

Puis, avant qu’on ait eu le temps de l’arrêter, elle quitta le salon de couture d’un pas résolu.

En un éclair, Robert sortit de la voiture.

— Vous vouliez me parler ? demanda-t-elle d’un ton sec.

— Oui, je…

— Parfait, moi aussi j’ai des choses à vous dire.

— Torie, vous…

— Ne vous imaginez pas une seule seconde que vous allez diriger ma vie. J’ignore ce qui vous a inspiré ce remarquable revirement, mais je ne suis pas votre marionnette.

— Naturellement, et…

— Vous ne pouvez pas m’insulter comme vous l’avez fait et espérer que je vais oublier votre comportement.

— J’en suis bien conscient, toutefois…

— En outre, je me passe fort bien de vous. Vous êtes despotique, arrogant, insupportable et…

— Et vous m’aimez, l’interrompit-il, manifestement ravi d’avoir enfin réussi à terminer une phrase.

— Pas du tout !

— Victoria, vous m’aimerez toujours, répondit-il d’un ton si confiant que c’en était exaspérant.

Elle en demeura bouche bée.

— Vous délirez.

— Je n’ai jamais été aussi sain d’esprit.

Il ponctua ses paroles d’une élégante courbette puis, profitant de sa stupeur, lui prit la main pour la porter à ses lèvres.

De vieux souvenirs remontèrent soudain à la mémoire de Victoria, lui coupant presque le souffle. Soudain, elle avait de nouveau dix-sept ans, était éperdument amoureuse et brûlait d’être embrassée.

— Non, protesta-t-elle d’une voix étranglée par l’émotion. Non ! Je ne vous laisserai plus jamais me faire souffrir.

Il vrilla son regard dans le sien.

— Victoria. Je vous aime.

D’un geste sec, elle libéra sa main.

— Je refuse d’écouter ceci ! s’exclama-t-elle avant de retourner en courant dans le salon de couture.

 

Dans un soupir de dépit, Robert regarda la jeune femme s’éloigner. Pourquoi était-il tellement surpris qu’elle ne soit pas tombée dans ses bras en lui déclarant un amour éternel ? Après tout, il était normal qu’elle soit en colère contre lui. Fou d’inquiétude et ravagé par la culpabilité, pas un instant il n’avait pris le temps de réfléchir à ce qu’elle ressentirait en le voyant soudain réapparaître dans sa vie.

Et il n’avait pas le temps d’y penser maintenant. Tante Brightbill venait de sortir du salon de couture d’un pas martial.

— Robert ! gronda-t-elle. Qu’avez-vous encore dit à cette pauvre petite ? Ne pensez-vous pas que vous avez commis assez de dégâts pour la journée ?

Il darda un regard noir sur sa tante. Vraiment, sa façon de se mêler de ses affaires devenait intolérable !

— Je lui ai dit que je l’aimais.

Elle ouvrit des yeux ronds, visiblement décontenancée.

— Vraiment ?

Robert ne se donna même pas la peine de hocher la tête.

— Eh bien, quoi que vous lui ayez dit, ne le répétez pas.

— Vous voulez que je lui dise que je ne l’aime pas ?

Tante Brightbill se redressa d’un air indigné.

— La malheureuse est dans tous ses états.

— Eh bien, moi aussi, bon Dieu ! maugréa Robert, qui ne supportait plus cette intrusion féminine dans ses affaires personnelles.

Tante Brightbill posa une main sur son cœur d’un geste douloureux.

— Robert ! Venez-vous de jurer en ma présence ?

— Je viens de vivre sept ans de cauchemar à cause d’un épouvantable malentendu créé par deux satanés pères fouineurs et manipulateurs. Pour ne rien vous cacher, tante Brightbill, votre sensibilité offensée n’est pas en tête de mes priorités pour l’instant.

— Robert Kemble ! s’exclama-t-elle. Je n’ai jamais été aussi gravement insultée…

— … de toute votre vie, poursuivit-il dans un soupir blasé.

— … de toute ma vie, reprit-elle. Et je me moque éperdument que vous soyez un comte. Je vais conseiller à cette pauvre, pauvre chère petite de ne jamais épouser un rustre tel que vous.

Puis, dans un humf vibrant de mépris, elle pivota sur ses talons et retourna à grands pas vers le salon de couture.

— Des poules dans un poulailler ! grommela Robert en s’adressant à la porte qui venait de se refermer. Vous n’êtes que des poules caquetantes !

— Si je peux me permettre, milord, suggéra son valet, ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour jouer les coqs de basse-cour.

Robert darda un regard menaçant sur le solide Écossais négligemment appuyé contre la voiture.

— MacDougal, si vous n’étiez pas aussi fichtrement doué avec les chevaux…

— Vous m’auriez mis à la porte depuis longtemps, je sais.

— Il n’est pas encore trop tard, maugréa Robert.

L’Écossais lui sourit de cet air sûr de soi d’un domestique devenu presque un ami.

— Avez-vous vu comme elle s’est dépêchée de dire qu’elle ne vous aimait pas ?

— J’avais remarqué, merci, bougonna Robert.

— Moi, je dis cela, je ne dis rien, murmura MacDougal.

Robert tourna vivement la tête vers lui.

— Vous êtes conscient, je présume, que pour un domestique, vous êtes d’une impertinence invraisemblable ?

— C’est bien pour cela que je suis toujours à votre service, milord.

Robert savait qu’il disait vrai, mais il n’avait pas envie de l’admettre. Aussi préféra-t-il tourner son attention vers la vitrine.

— Barricadez-vous tant que vous le voudrez ! cria-t-il en jetant un regard furieux sur le salon de couture. Je ne m’en irai pas.

 

— Que dit-il ? demanda Mme Brightbill, qui consolait sa sensibilité offensée avec une septième tasse de thé.

— Il dit qu’il ne s’en ira pas, répondit Harriet.

— Pourquoi n’en suis-je pas étonnée ? murmura Victoria.

— Encore du thé, je vous prie ! appela Mme Brightbill en agitant sa tasse vide.

Katie accourut, apportant une théière fumante. La robuste matrone vida une huitième tasse, puis se leva en lissant ses jupes.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit-elle à la cantonade.

Puis elle se retira vers le salon privé.

— Madame va devoir racheter un pot de chambre, marmonna Katie.

Victoria lui lança un regard sévère. Voilà plusieurs semaines qu’elle tentait d’inculquer quelques manières à la jeune fille. Toutefois, elle décréta :

— Plus de thé. Nous en avons assez bu.

Harriet leva les yeux d’un air digne, puis reposa sa tasse.

— C’est invraisemblable ! poursuivit Victoria. Il nous retient captives.

— À mon avis, rectifia Harriet, c’est vous qu’il retient captive. Je pourrais m’en aller sans qu’il s’en aperçoive.

— Oh, n’y comptez pas. Il remarque tout. Je n’ai jamais rencontré un homme aussi têtu, aussi insupportablement organisé, aussi…

— Je crois que nous avons bien compris, ma chère, l’interrompit Madame Lambert, craignant sans doute que sa vendeuse n’incommode ses clientes. Nous parlons tout de même du cousin de Mlle Brightbill.

— Oh, ne vous censurez pas pour moi ! répondit Harriet avec enthousiasme. Il y a longtemps que je ne m’étais pas autant amusée.

— Harriet ! s’écria soudain Victoria.

— Oui ?

— Harriet…

— Je crois que vous l’avez déjà dit.

Victoria se tourna vers la jeune fille tout en réfléchissant rapidement.

— Harriet, vous pourriez être la réponse à toutes mes prières.

— Je doute d’avoir jamais été la réponse aux prières de qui que ce soit. J’ai le don d’attirer les ennuis en parlant à tort et à travers.

— Je trouve cela tout à fait charmant, affirma Victoria en lui tapotant amicalement la main.

— Vraiment ? C’est merveilleux ! Je vais adorer vous avoir comme cousine.

— Je ne serai pas votre cousine, Harriet, lui rappela Victoria en s’efforçant de ne pas serrer les dents.

— C’est bien dommage. Cousin Robert n’est pas si pénible, une fois qu’on le connaît.

Victoria s’interdit de répondre qu’elle ne le connaissait déjà que trop bien.

— Harriet, puis-je vous demander une faveur ?

— Je vous en prie.

— J’ai besoin que vous attiriez l’attention sur vous.

— Oh, pas de problème. Maman dit toujours que c’est ce que je fais de mieux.

— Cela vous ennuierait-il de quitter le salon de couture en courant afin de distraire lord Kemble ? Cela me permettrait de m’éclipser discrètement par la porte de service.

Harriet fronça les sourcils.

— Si je fais cela, il ne pourra plus vous courtiser ?

Victoria songea qu’elle aurait mérité d’être canonisée pour sa patience. Au lieu de s’exclamer « Exactement ! » avec des accents de triomphe, elle répondit d’un ton posé :

— Harriet, je n’épouserai votre cousin sous aucun prétexte. Toutefois, si je ne quitte pas bientôt cette boutique, nous risquons d’être enfermées ici toute la nuit. Robert ne semble absolument pas déterminé à s’en aller.

Harriet parut indécise.

Jouant son dernier atout, Victoria ajouta :

— Votre maman pourrait perdre patience.

Harriet pâlit.

— Oh. Très bien.

— Donnez-moi juste un instant pour me préparer, demanda Victoria avant de rassembler ses affaires en hâte.

— Que devrai-je lui dire ?

— Ce que vous voulez.

Harriet pinça les lèvres.

— Je me demande si ce plan est bien raisonnable.

— Harriet, insista Victoria en s’immobilisant. Je vous en supplie.

Avec un soupir appuyé et un haussement d’épaules théâtral, la jeune fille ouvrit la porte du salon de couture et sortit dans la rue.

— Parfait, parfait, parfait ! murmura Victoria en filant vers l’arrière-boutique, qu’elle traversa comme une flèche.

Drapant son manteau sur ses épaules, elle se glissa par la porte de service.

« Enfin libre ! » songea-t-elle, grisée par sa victoire.

Elle était consciente que sa joie était quelque peu exagérée, mais elle trouvait une merveilleuse satisfaction à se dire qu’elle avait dupé Robert. Plus tard, elle devrait affronter ses émotions et réfléchir au retour dans sa vie de l’homme qui lui avait brisé le cœur à deux reprises, mais pour l’instant, elle se réjouissait de l’avoir battu à son propre jeu.

— Ah ! s’exclama-t-elle à l’adresse du mur de brique d’un bâtiment voisin, un sourire radieux – et assez stupide – aux lèvres.

Il ne lui restait plus qu’à descendre la ruelle et à tourner à gauche, et elle aurait échappé à Robert. Du moins pour la journée.

Elle dévala les marches de la sortie de service, mais à peine eut-elle posé le pied sur le pavé de la ruelle qu’elle perçut une présence derrière elle.

Robert ? Ce ne pouvait être que lui.

Toutefois, en se retournant, ce ne fut pas lui qu’elle vit mais un colosse aux cheveux noirs, la joue barrée d’une effrayante balafre.

Quand il tendit la main vers elle, elle hurla de terreur en laissant tomber sa sacoche.

— Du calme, lass ! murmura l’Écossais. Je ne vous veux pas de mal.

Victoria, qui n’avait aucune raison de le croire, lui décocha un coup de pied dans le tibia et s’élança aussi vite qu’elle le pouvait vers le bout de la ruelle, en priant pour se fondre dans la foule des passants.

Hélas, il courait plus vite qu’elle, ou peut-être ne l’avait-elle pas frappé assez fort, car il la rattrapa aussitôt par la taille et la souleva littéralement du sol. Elle rua, hurla, vociféra, refusant de laisser cette brute l’enlever sans s’être débattue de toutes ses forces.

Quand elle parvint enfin à lui donner un coup sur la tête, il la laissa tomber en poussant un chapelet de jurons dans un accent rocailleux. Victoria se remit sur ses pieds et s’élança de nouveau, mais elle n’avait pas fait dix pas que la main de son assaillant se refermait de nouveau sur son manteau.

Puis elle entendit le colosse appeler :

— Lord Kemble !

Lord Kemble ? Le cœur de la jeune femme se serra. Elle aurait dû s’en douter.

L’Écossais reprit :

— Si vous ne vous montrez pas, je m’en vais sans vous laisser le temps de me mettre de nouveau à la porte.

Accablée, Victoria ferma les yeux pour ne pas voir le sourire satisfait de Robert, qui venait d’apparaître au coin de l’allée.
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Quand Victoria rouvrit les yeux, Robert se tenait devant elle et lui agrippait le bras.

— Elles ne vous suivent pas ?

— Qui ?

— Elles. Les femmes, dit-il avec des accents d’effroi, comme s’il parlait d’un nuage de sauterelles.

Victoria tenta de retirer son bras de l’étau de sa main.

— Elles prennent le thé.

— Le Ciel soit loué.

— Au fait, votre tante m’a proposé de m’installer chez elle.

Robert marmonna des paroles indistinctes.

Le silence régna pendant quelques instants, puis Victoria poursuivit :

— Je dois rentrer chez moi. Si vous vouliez bien me lâcher…

Elle lui adressa un sourire forcé, résolue à se montrer polie quoi qu’il arrive.

Il croisa les bras et, se plantant fermement sur ses deux jambes, répondit :

— Je n’irai nulle part sans vous.

— Et moi, je n’irai nulle part avec vous. Par conséquent, je vous saurais gré de…

— Victoria, ne jouez pas avec mes nerfs.

Elle ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— Plaît-il ?

— J’ai dit…

— J’ai très bien entendu ! s’impatienta-t-elle. Comment pouvez-vous me parler sur ce ton ? De quel droit avez-vous lâché votre chien de garde sur moi ? J’aurais pu être blessée !

Du coin de l’œil, elle vit le colosse tressaillir.

— Monsieur, protesta-t-il, je ne peux pas laisser la lassie m’insulter !

Robert parut se mordre les lèvres pour ne pas rire.

— Apparemment, MacDougal n’aime pas être traité de chien de garde. Je crains que vous n’ayez heurté sa sensibilité, Victoria.

La jeune femme le regarda, abasourdie. Comment la discussion pouvait-elle avoir pris un tel tour ?

— Je ne lui ai pas manqué de respect, insista le Highlander.

— Victoria, dit Robert, je crois que vous lui devez des excuses.

— Des excuses ? hurla-t-elle, à présent folle de rage. N’y comptez pas !

Robert se tourna vers son domestique d’un air navré.

— Je crois qu’elle n’a pas envie de présenter des excuses.

Le Highlander acquiesça d’un coup de menton magnanime.

— La lassie a eu une journée difficile, concéda-t-il.

Victoria ne savait plus lequel des deux elle avait le plus envie d’étrangler.

Robert donna quelques instructions à l’Écossais, qui s’en alla, probablement pour amener la voiture.

— Robert, reprit la jeune femme d’un ton ferme, je rentre chez moi.

— Parfait. Je vous accompagne.

— Seule, précisa-t-elle.

— Une femme seule n’est pas en sécurité, décréta-t-il d’un ton d’agacement mal contenu.

— Je m’en suis très bien sortie sans vous ces dernières semaines, je vous remercie.

Une expression tendue passa sur son visage.

— Ah oui, ces dernières semaines, parlons-en. Voulez-vous savoir ce que j’ai fait pendant ce temps ?

— Que je le veuille ou non, quelque chose me dit que vous allez me l’expliquer, grommela la jeune femme.

— J’ai vécu les pires angoisses. J’ignorais totalement où vous étiez partie et…

— Soyez certain, l’interrompit-elle d’un ton acerbe, que j’ignorais que vous me cherchiez.

— Pourquoi n’avez-vous informé personne de vos projets ?

— Et qui étais-je censée informer, je vous prie ? ricana-t-elle. Lady Hollingwood ? Naturellement, nous sommes les meilleures amies du monde ! Vous, qui vous souciez tant de mon bien-être ? Ah !

— Et votre sœur ?

— Ma sœur sait parfaitement où je suis. Je lui ai écrit la semaine dernière.

Robert réfléchit rapidement. Il s’était rendu au cottage des Lyndon une quinzaine de jours auparavant. À ce moment-là, Eleanor ne pouvait pas avoir encore reçu de nouvelles de Victoria. Comprenant que sa colère n’avait pas de raison logique et n’était rien de plus que le résultat de son anxiété des jours passés, il s’apaisa quelque peu.

— Victoria, s’il vous plaît, acceptez-vous de m’accompagner ? Nous pourrions aller chez moi pour discuter tranquillement de tout cela.

Elle frappa le pavé du pied d’un geste exaspéré.

— Pour subir une fois de plus vos propositions insultantes, révoltantes, humiliantes, dégradantes…

— Je crois que j’ai compris le principe, l’interrompit-il.

— Oooh ! s’écria-t-elle, ulcérée. Je m’en vais !

Puis, levant les bras au ciel, elle pivota sur ses talons. Il la rattrapa aussitôt par le col de son manteau.

— Je crois vous avoir dit que vous n’iriez nulle part sans moi, lui rappela-t-il avant de l’entraîner en direction de la voiture.

— Robert ! siffla-t-elle. Vous allez nous faire remarquer !

Il haussa un sourcil, hautain.

— Si cela peut vous rassurer, c’est le cadet de mes soucis.

Changeant de tactique, elle demanda :

— Que me voulez-vous, à la fin ?

— Vous épouser. Je croyais vous l’avoir dit clairement.

— Ce que vous m’avez dit clairement, fulmina-t-elle, c’est que vous souhaitiez que je sois votre maîtresse.

— Eh bien, c’était une erreur, répondit-il sans s’émouvoir. À présent, je vous demande d’être mon épouse.

— Parfait. Je refuse.

— Ce n’est pas une option.

Elle le regarda comme si elle était sur le point de l’étrangler.

— Aux dernières nouvelles, l’Église d’Angleterre n’autorise pas de mariage sans le consentement des deux parties.

— Torie, s’impatienta-t-il, avez-vous idée du mauvais sang que je me suis fait pour vous ?

— Pas la moindre ! rétorqua-t-elle d’un ton léger. Maintenant, je suis fatiguée et je voudrais rentrer chez moi.

— Vous aviez disparu de la surface de la Terre ! poursuivit-il. Bonté divine, quand lady Hollingwood m’a dit qu’elle vous avait congédiée…

— Vous savez aussi bien que moi qui est responsable de ce qui m’est arrivé, l’interrompit-elle. Toutefois, comme il se trouve que ma nouvelle vie me convient à merveille, je suppose que je devrais vous remercier.

Il poursuivit :

— Victoria, j’ai appris que…

Il se tut, toussa pour s’éclaircir la voix et reprit :

— J’ai discuté avec votre sœur.

À ces mots, elle pâlit.

— J’ignorais que votre père vous avait attachée, cette nuit-là, dit-il simplement. Je vous donne ma parole que je n’en savais rien.

 

Victoria déglutit péniblement, puis détourna les yeux pour ne pas lui montrer les larmes qui lui brûlaient les paupières.

— Ne réveillez pas ce souvenir, murmura-t-elle d’une voix si étranglée que c’en était humiliant. Je ne veux plus y penser. Maintenant que j’ai trouvé le bonheur, je vous en supplie, laissez-moi vivre enfin tranquille.

— Victoria, insista-t-il avec une douceur bouleversante. Je vous aime. Je vous ai toujours aimée.

Elle secoua la tête, refusant de le regarder en face.

— Je vous aime, répéta-t-il. Et je veux vivre avec vous.

— Il est trop tard.

Il la fit pivoter vers lui.

— Ne dites pas cela ! Si nous n’apprenons pas de nos erreurs pour aller de l’avant, nous ne valons pas plus que des animaux !

La jeune femme releva le menton.

— Là n’est pas la question. Je n’ai plus envie de vous épouser.

Et elle disait vrai, comprit-elle à sa propre surprise. Une part d’elle-même aimerait toujours cet homme, mais depuis qu’elle s’était installée à Londres, elle goûtait une indépendance toute nouvelle. Enfin, elle était autonome ! Ici, elle découvrait le bonheur grisant de mener sa vie comme elle l’entendait.

Robert pâlit.

— Vous ne le pensez pas, murmura-t-il.

— Je suis très sérieuse, Robert. Je ne veux plus vous épouser.

— Parce que vous êtes en colère, insista-t-il. Vous voulez me blesser et vous avez de bonnes raisons pour cela.

— Je ne suis pas en colère.

Après un silence pensif, elle reprit :

— D’accord, je suis en colère, mais ce n’est pas pour cela que je ne veux plus de ce mariage.

— Alors pourquoi ? demanda Robert en croisant les bras. Pourquoi refusez-vous même de m’écouter ?

— Parce que j’ai enfin trouvé le bonheur. Est-ce si difficile à comprendre ? J’aime mon travail et j’adore être indépendante. Pour la première fois depuis sept ans, je suis très heureuse et je n’ai pas envie de briser cet équilibre.

— Vous êtes heureuse ? Ici ?

D’un geste incrédule, il désigna la porte de service du magasin de Madame Lambert.

— Alors que vous n’êtes qu’une simple employée d’un salon de couture ?

— Exactement, répondit-elle d’un ton glacial. Je suis bien consciente que cela est incompréhensible pour un homme aux goûts aussi raffinés que les vôtres.

— Torie, ne soyez pas sarcastique.

— Dans ce cas, je n’ai rien de plus à vous dire.

Elle se mordit les lèvres d’un air éloquent.

— Je suis sûr que vous serez plus à l’aise en privé pour discuter de tout ceci, dit Robert en l’entraînant vers la voiture, qui attendait un peu plus loin.

— Vous voulez dire que vous serez plus à l’aise, rectifia-t-elle.

— Bien, nous le serons tous les deux, concéda-t-il d’un ton impatient.

Elle se débattit, consciente que des regards se tournaient vers eux mais parfaitement indifférente à ce détail.

— Si vous croyez que je vais vous laisser m’enlever…, commença-t-elle.

— Victoria, je vous donne ma parole que je ne vous ferai pas de mal.

— Encore faudrait-il nous entendre sur ce que vous appelez « faire du mal » ! ricana-t-elle.

Il la lâcha soudain et leva les mains en l’air d’un geste théâtral, façon de montrer qu’il était inoffensif.

— Sur mon honneur, je ne poserai pas la main sur vous.

Elle fronça les sourcils.

— Et pourquoi devrais-je vous croire ?

— Parce que, gronda-t-il avec des accents ulcérés, je n’ai jamais brisé une promesse que je vous avais faite !

Elle émit un petit reniflement de mépris dénué de toute élégance.

— Oh, pitié ! rétorqua-t-elle.

Une alarmante rougeur gagnait le cou de son compagnon. L’honneur avait toujours été de la plus haute importance pour Robert ; elle savait qu’elle venait de le piquer au vif.

Quand il reprit la parole, sa voix était grave et vibrante.

— Jamais je n’ai brisé une promesse formelle que je vous avais faite. Je ne vous ai peut-être pas toujours traitée avec…

Il déglutit péniblement.

— … tout le respect que je vous devais, mais jamais je n’ai renié ma parole.

Victoria poussa un soupir las. Elle savait qu’il disait vrai.

— Ramenez-moi chez moi, je vous prie, dit-elle simplement.

Il acquiesça d’un bref coup de menton, lui demanda son adresse et l’indiqua à MacDougal. Toutefois, quand il voulut l’aider, elle le repoussa, le contourna et monta elle-même en voiture.

Robert réprima un mouvement d’impatience. Ses mains le brûlaient de la pousser pour la faire entrer plus vite dans la voiture. Bon sang, cette femme possédait le don de mettre sa patience à rude épreuve ! Il prit une profonde inspiration pour apaiser ses nerfs tendus à se rompre, grimpa à son tour et s’assit à côté d’elle.

Il s’interdit formellement de la toucher, mais il ne pouvait s’empêcher de humer son parfum, qui emplissait déjà l’habitacle. Elle répandait toujours une délicieuse fraîcheur printanière. Soudain, Robert fut gagné par une immense nostalgie… et un profond désir. Il continua de respirer lentement, s’efforçant de garder son calme. La vie lui offrait une nouvelle chance de conquérir la femme qu’il aimait et, cette fois, il était résolu à ne pas la gâcher.

— Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda-t-elle d’un ton pincé.

Il ferma les paupières un instant. À l’évidence, elle ne comptait pas lui faciliter la tâche.

— Oui. Je suis désolé.

Elle tourna vers lui un regard surpris.

— Désolé ? répéta-t-elle.

— D’avoir cru le pire à votre sujet. D’avoir laissé mon père me convaincre de soupçons que je savais infondés.

Elle garda le silence, l’obligeant à poursuivre son humiliante confession.

— Je vous connaissais si bien, Torie ! murmura-t-il. Je vous connaissais aussi bien que moi-même. Pourtant, en ne vous voyant pas arriver à notre rendez-vous…

— … vous m’avez prise pour une aventurière sans scrupule, acheva-t-elle d’une voix dénuée d’émotion.

Il regarda par la fenêtre un long moment avant de poser de nouveau les yeux sur son visage pâle aux traits tirés.

— Je ne savais que penser d’autre, avoua-t-il maladroitement.

— Vous auriez pu rester dans la région, au moins le temps de me demander ce qui s’était passé, suggéra-t-elle. Rien ne vous obligeait à vous ruer sur la conclusion la plus infamante.

— Je suis venu à la fenêtre de votre chambre.

Elle laissa échapper un hoquet de surprise.

— Je ne vous ai pas vu !

D’une voix tremblante, il expliqua :

— Vous étiez étendue sur votre lit, le dos tourné. Vous sembliez tout à fait paisible, comme si vous aviez la conscience parfaitement tranquille.

— Je pleurais, dit-elle d’une voix creuse.

— Je ne pouvais pas le voir.

Tout un cortège d’émotions défila sur le visage de Victoria. L’espace d’un instant, Robert crut qu’elle allait se pencher vers lui pour poser une main sur la sienne, mais elle se contenta de croiser les bras et de déclarer :

— Vous vous êtes mal comporté.

Oubliant sa résolution de demeurer imperturbable, il explosa :

— Et pas vous, peut-être ?

Il la vit tressaillir.

— Je vous demande pardon ?

— L’un comme l’autre, nous avons péché par manque de confiance en l’autre, Victoria. Vous ne pouvez pas me faire porter toute la responsabilité de cet échec.

— De quoi parlez-vous ?

— Votre sœur m’a dit ce que vous pensiez de moi. Vous avez cru que je n’avais jamais eu d’autre intention que de vous séduire. Que pas un instant je n’avais désiré vous épouser.

Il se pencha vers elle mais s’immobilisa, s’interdisant de prendre sa main entre les siennes.

— Sondez votre cœur, Victoria. Vous savez que je vous aimais. Vous savez que je vous aime encore.

La jeune femme prit une profonde inspiration… avant de pousser un soupir vaincu.

— Très bien. Je suppose que je vous dois également des excuses.

Un indicible soulagement envahit Robert. Cette fois, il s’autorisa à prendre la main de Victoria.

— Alors nous avons une nouvelle chance ! murmura-t-il avec ferveur.

Victoria voulut retirer sa main de la sienne, mais son contact était si chaud, si bienfaisant qu’elle n’en eut pas le courage. Un instant, elle fut tentée de s’abandonner entre ses bras. Ce serait si bon d’être de nouveau aimée, chérie, entourée !

Elle chercha son regard. Ses yeux d’un bleu délavé la scrutaient avec une intensité à la fois effrayante et délicieuse. Quelque chose roula sur sa joue. Il lui fallut un instant pour comprendre que c’était une larme.

— Robert, je…

Elle s’interrompit, ne sachant soudain que dire.

Quand il se pencha vers elle, elle comprit qu’il voulait l’embrasser et se rendit compte avec horreur qu’elle avait envie de sentir ses lèvres se poser sur les siennes.

— Non ! cria-t-elle, autant pour lui que pour elle.

Elle détourna les yeux et retira sa main.

— Victoria…

— Arrêtez !

Dans un petit reniflement, elle regarda par la fenêtre.

— Vous ne me connaissez plus.

— Alors dites-moi ce que j’ai besoin de savoir. Dites-moi comment vous rendre heureuse.

— Ne comprenez-vous pas ? Vous ne pouvez pas me rendre heureuse.

Robert tressaillit, surpris par la douleur que ces paroles éveillaient en lui.

— Auriez-vous la bonté de vous expliquer ? demanda-t-il d’un ton raide.

Elle laissa échapper un rire sans joie.

— Vous m’avez offert la lune, Robert. Vous avez même fait mieux que cela. Vous m’avez soulevée dans les airs et emmenée jusqu’à la lune.

Après un silence douloureux, elle poursuivit :

— Et ensuite, j’en suis tombée. La chute a été terriblement douloureuse. Je ne veux plus jamais vivre cela.

— Cela ne se reproduira pas. J’ai gagné en âge et en sagesse, et vous aussi.

— Ne comprenez-vous donc pas ? Cela fait déjà deux fois.

— Deux fois ? répéta-t-il, gagné par un désagréable pressentiment.

— Chez les Hollingwood, expliqua-t-elle d’un ton si morne que c’en était effrayant. Quand vous m’avez demandé d’être votre…

— Ne le dites pas, l’interrompit-il.

— Quoi donc, « maîtresse » ? Il est un peu tard pour les scrupules, ne trouvez-vous pas ?

Robert tressaillit.

— Si j’avais imaginé que vous pouviez vous montrer aussi vindicative…

— Je ne suis pas vindicative, je suis honnête. Et, la seconde fois, je ne suis pas tombée de la lune. C’est vous qui m’en avez chassée.

Robert prit une inspiration saccadée. Ce n’était pas dans sa nature de supplier et il brûlait d’envie de se défendre, mais, par-dessus tout, il désirait reconquérir Victoria. Aussi se contenta-t-il de répondre :

— Alors offrez-moi l’occasion de me faire pardonner, Torie. Laissez-moi vous épouser et vous donner des enfants. Permettez-moi de passer chaque jour de ma vie à vénérer le sol que vous foulez de vos pieds.

— Robert, arrêtez.

Elle parlait à présent d’une voix tremblante d’émotion, et il aurait juré avoir vu une lumière s’allumer au fond de ses yeux quand il avait évoqué la perspective de fonder une famille.

— Que dois-je arrêter ? demanda-t-il en essayant de prendre un ton léger. De vénérer le sol que vous foulez ? Trop tard. Je le fais déjà.

— Cessez de tout compliquer ! protesta-t-elle d’une voix à peine audible.

Il la regarda, surpris.

— Pourquoi donc ? J’aimerais bien savoir pourquoi je devrais vous simplifier la vie, si votre projet est de me fuir !

— Je ne vous ai jamais fui, rétorqua-t-elle. C’est vous qui êtes parti, pas moi.

— Nous avons chacun une responsabilité dans ce qui est arrivé. Vous aussi, vous avez été prompte à croire le pire à mon sujet.

La jeune femme ne répondit pas.

Éperdu, Robert se pencha vers elle.

— Je ne renoncerai pas à vous, Victoria. Je vous hanterai nuit et jour. Je vous obligerai à avouer que vous m’aimez.

— Je ne vous aime pas, murmura-t-elle.

La voiture s’arrêta.

— Je crois que nous sommes arrivés chez vous, annonça-t-il.

La jeune femme s’empressa de rassembler ses affaires et tendit une main vers la portière, mais Robert la retint avant qu’elle touche la poignée.

— Attendez, dit-il d’une voix enrouée par l’émotion.

— Que voulez-vous encore ?

— Un baiser.

— Certainement pas.

— Rien qu’un seul. Pour m’aider à supporter cette nuit.

Victoria regarda Robert dans les yeux. Ils étincelaient d’un tel éclat qu’ils la brûlèrent jusqu’à l’âme. Sans réfléchir, elle passa la langue sur ses lèvres.

Avec une douceur infinie, il posa une main sur sa nuque. S’il avait montré la moindre insistance, elle l’aurait repoussé, mais tant de tendresse la désarmait.

Ses lèvres effleurèrent les siennes, plusieurs fois, jusqu’à ce qu’elle s’abandonne contre lui. De sa langue, il caressa le coin de sa bouche, puis lui lécha les lèvres.

Victoria sentit ses forces la déserter.

Et, soudain, il se redressa. Ses mains tremblaient. Et les siennes aussi, remarqua la jeune femme en baissant les yeux.

— Je connais mes limites, murmura-t-il.

Victoria battit des paupières, déconcertée. Pour sa part, elle ne devait pas connaître les siennes – encore une seconde de cette exquise torture, et elle aurait bien été capable de le supplier de lui faire l’amour. Les joues brûlantes de honte, elle descendit de voiture en acceptant la main que lui tendait l’Écossais pour l’aider.

Robert sauta sur le pavé… avant de pousser un chapelet de jurons lorsqu’il regarda autour de lui et comprit où ils se trouvaient.

Victoria n’habitait pas le pire quartier de la ville, mais presque. Il eut besoin d’une bonne dizaine de secondes pour recouvrer son calme.

— Ne me dites pas que vous vivez ici ! grommela-t-il.

Elle lui jeta un regard étrange, puis désigna une fenêtre au troisième étage d’un immeuble délabré.

— Là, précisa-t-elle.

Robert déglutit douloureusement.

— Vous ne pouvez pas rester dans un tel taudis ! s’exclama-t-il.

Sans un regard en arrière, Victoria s’éloigna en direction du bâtiment. En un éclair, il la rattrapa par la taille.

— Vous venez immédiatement chez moi ! ordonna-t-il. Et je vous interdis de protester !

— Lâchez-moi ! hurla-t-elle.

Elle se débattit, mais il la retint fermement.

— Je ne vous abandonnerai pas dans un quartier aussi dangereux.

— Je m’y sens plus en sécurité qu’auprès de vous, répliqua-t-elle.

Robert adoucit sa prise mais refusa de la lâcher. Puis il sentit quelque chose frôler son pied et baissa les yeux.

— Enfer et damnation ! hurla-t-il en agitant le pied pour en chasser l’énorme rat qui s’y était aventuré.

Profitant de l’aubaine, Victoria se libéra et s’élança vers l’immeuble.

— Victoria ! l’appela-t-il.

Il se rua à sa poursuite, mais quand il ouvrit la porte, il ne vit qu’une vieille femme corpulente aux dents noircies.

— Et qui vous êtes, vous ? demanda-t-elle.

— Je suis le comte de Macclesfield ! rugit-il. Laissez-moi passer, tonnerre de Dieu !

La femme l’arrêta en lui posant une paume sur le torse.

— Pas si vite, Vot’ Seigneurie.

— Veuillez ôter vos mains de ma personne, je vous prie.

— Veuillez ôter vos fesses de d’vant chez moi, je vous prie, rétorqua-t-elle en imitant ses inflexions. Pas d’hommes sous mon toit. Z’êtes dans une maison respectab’ ici.

— Mlle Lyndon est ma fiancée, dit-il, les dents serrées.

— Ben, on dirait pas. De vous à moi, elle avait pas l’air très éprise, la p’tite.

Levant les yeux, Robert aperçut Victoria, qui le regardait depuis une fenêtre. Une bouffée de rage le submergea.

— Vous ne perdez rien pour attendre, Victoria ! aboya-t-il.

Elle se contenta de fermer le battant.

Pour la première fois de sa vie, Robert comprenait le sens de l’expression « voir rouge ». Quand, sept ans auparavant, il avait cru que Victoria l’avait trahi, il avait eu le cœur trop brisé pour ressentir ce genre de colère. Aujourd’hui, bonté divine, il venait de passer deux semaines de folle angoisse, à se demander ce qu’elle était devenue. Et à présent qu’il l’avait enfin retrouvée, non seulement elle lui renvoyait à la figure sa demande en mariage, mais elle lui préférait un voisinage peuplé d’ivrognes, de voleurs et de prostituées.

Sans parler des rats.

Robert regarda un gamin des rues délester un passant de sa bourse, sur le trottoir d’en face. Il poussa un soupir de frustration. Il devait arracher Victoria à ce quartier mal famé, non seulement pour la sécurité de la jeune femme mais pour sa propre santé mentale.

C’était un miracle qu’elle n’ait pas déjà été agressée ou assassinée.

Il se tourna de nouveau vers la logeuse. Au même instant, celle-ci lui claqua la porte au nez et tourna la clé d’un geste sec. Faisant quelques pas pour se placer juste au-dessous de la fenêtre de Victoria, il chercha des failles dans le mur pour monter jusque chez elle.

— Milord ? dit alors MacDougal derrière lui, avec douceur mais fermeté.

— Si je peux poser le pied sur ce rebord de fenêtre, marmonna Robert, je devrais être capable de me hisser jusque chez elle.

— Milord, répéta MacDougal. Elle est en sécurité pour la nuit.

Robert pivota sur ses talons.

— Ne voyez-vous pas dans quel voisinage nous sommes ?

Son valet tressaillit.

— Faites excuse, milord, mais j’ai grandi dans le même genre de voisinage.

Aussitôt, Robert comprit son erreur.

— Enfer. Je suis désolé, MacDougal, je ne voulais pas…

— Je sais, milord.

D’un geste respectueux mais ferme, le Highlander le prit par le bras pour l’entraîner vers la voiture.

— Votre dame a besoin de temps pour se calmer, milord. Laissez-la donc mijoter un peu.

Robert jeta un dernier regard méfiant à l’immeuble décrépi.

— Vous pensez vraiment qu’elle ne risque rien ici ?

— Vous avez entendu la porte qu’on verrouillait. Elle sera aussi en sécurité ici que dans Mayfair avec vous. Peut-être même plus.

Cette fois, ce fut à MacDougal que Robert lança un regard méfiant.

— Je reviendrai demain.

— Bien entendu, milord.

S’appuya d’une main sur la voiture, Robert laissa échapper un long soupir.

— Suis-je devenu fou, MacDougal ? Complètement, désespérément, incurablement fou ?

— Ma foi, milord, ce n’est pas à moi de le dire.

— Vous ne manquez pas d’ironie de choisir ce moment précis pour commencer à montrer un peu de prudence dans vos affirmations.

L’Écossais répondit par un joyeux éclat de rire.

 

Victoria était assise sur son lit, les bras refermés autour d’elle, comme si elle avait pu chasser ses doutes et sa confusion en se roulant en boule sur elle-même.

Enfin, elle avait commencé à se forger une vie où elle était heureuse. Un peu de stabilité, était-ce trop demander à la vie ? Un peu de calme, après sept années au service d’employeurs plus grossiers les uns que les autres, qui menaçaient de la congédier au moindre prétexte ? Chez Madame Lambert, elle avait trouvé de la sécurité. Et de l’amitié. Sa patronne se comportait avec elle comme une mère poule, toujours soucieuse du bien-être de ses employées, et Victoria adorait la camaraderie qui régnait parmi les vendeuses.

Seigneur, voilà qu’elle pleurait, à présent ! Cela faisait des années qu’elle n’avait pas eu d’amis. Elle ne comptait plus le nombre de soirs où elle s’était endormie en serrant contre son cœur les lettres d’Eleanor. Seulement, une lettre ne vous posait pas une main affectueuse sur l’épaule. Une lettre ne vous souriait pas.

Et Victoria s’était sentie tellement seule !

Sept ans plus tôt, Robert avait été plus que l’amour de sa vie. Il avait été son meilleur ami. Aujourd’hui, il était de retour et il affirmait qu’il l’aimait. La jeune femme laissa échapper un sanglot. Pourquoi fallait-il qu’il revienne maintenant ? Pourquoi ne pouvait-il la laisser tranquille ?

Et pourquoi était-elle encore aussi attachée à lui ? Elle ne voulait plus avoir affaire à lui, encore moins l’épouser. Hélas ! Son cœur continuait à battre la chamade chaque fois qu’il la touchait. Elle percevait toujours sa présence, même de l’autre côté d’une pièce. Et, d’un seul de ses regards aux paupières lourdes, il avait encore le pouvoir de la troubler au plus profond d’elle-même.

Et quand il l’avait embrassée…

Tout au fond de son cœur, elle savait qu’il pouvait encore faire d’elle la plus heureuse des femmes, au-delà de ses rêves les plus fous. Seulement, il lui avait déjà brisé le cœur une… non, deux fois.

Et Victoria était lasse de souffrir.
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Quand Victoria sortit de chez elle le lendemain matin pour se rendre au travail, Robert l’attendait sur le trottoir. Elle n’en fut pas particulièrement surprise. Il avait toujours été plus têtu qu’une mule. Sans doute avait-il passé la nuit à préparer leur discussion.

Elle poussa un soupir résigné.

— Bonjour, le salua-t-elle.

Il aurait été puéril de feindre qu’elle ne l’avait pas vu.

— Je viens vous accompagner chez Madame Lambert, déclara-t-il.

— C’est généreux de votre part, mais totalement inutile.

Il se plaça devant elle, l’obligeant à lever les yeux vers lui.

— Permettez-moi de ne pas partager cet avis. Les rues de Londres ne sont pas sûres pour une jeune femme seule, surtout dans ce quartier.

— J’ai réussi à me rendre au salon de couture tous les jours depuis un mois sans encombre, lui rappela-t-elle.

Un sourire sans joie étira les lèvres de son compagnon.

— Si vous espérez apaiser mes inquiétudes de cette façon, vous vous trompez.

— Apaiser vos inquiétudes ? répéta-t-elle. C’est bien le cadet de mes soucis !

Il émit un claquement de langue hautain.

— Eh bien, nous n’avons pas la langue dans notre poche, ce matin.

Agacée par son ton condescendant, elle répliqua :

— Faites-moi grâce de vos phrases à la première personne du pluriel. Vous me rappelez ces gens de la haute chez qui j’ai travaillé ces dernières années. Rien de tel qu’un « nous » royal pour remettre la gouvernante à sa place.

— Victoria, je ne suis pas venu discuter des inconvénients du poste de gouvernante, et encore moins de l’usage des pronoms personnels.

Elle tenta de le contourner, mais il demeura fermement planté devant elle.

— Je vais vous répéter ce que je vous ai déjà dit, poursuivit-il. Je ne vous permettrai pas de passer une journée de plus dans ce taudis.

Elle compta jusqu’à trois pour apaiser sa colère et répondit posément :

— Robert, vous n’êtes pas responsable de mon bien-être.

— Il faut bien que quelqu’un le soit ! s’impatienta-t-il. Manifestement, vous êtes incapable de vous en charger vous-même.

Elle compta jusqu’à cinq.

— Je vais faire comme si je n’avais pas entendu.

— Voyons, Victoria, je refuse de croire que vous puissiez vivre ici. Ici ! répéta-t-il en secouant la tête d’un air incrédule.

Cette fois, elle dut compter jusqu’à dix pour retrouver son calme.

— C’est tout ce que mes moyens me permettent, Robert, et je suis parfaitement heureuse.

Il se pencha vers elle avec une expression qu’il espérait intimidante.

— Eh bien, moi pas. Je vais vous dire comment j’ai passé la nuit, Victoria.

— Faites donc. De toute façon, je ne peux pas vous en empêcher.

— J’ai passé la nuit à me demander combien d’hommes avaient tenté de vous agresser durant le dernier mois.

— Depuis Eversleigh ? Aucun.

Soit il ne l’entendit pas, soit il fit semblant de ne pas l’entendre.

— Ensuite, je me suis demandé combien de fois vous deviez changer de trottoir pour éviter les prostituées qui rôdent aux carrefours.

Elle lui décocha un sourire hautain.

— La plupart d’entre elles sont charmantes. L’autre jour, j’ai pris le thé avec l’une d’elles.

C’était un mensonge, mais elle savait qu’il ferait mouche.

— Puis je me suis demandé combien de rats partageaient votre chambre.

Victoria tenta de compter jusqu’à vingt avant de répondre, mais elle n’en eut pas la patience. Elle pouvait supporter ses insultes et son arrogance, mais qu’il critique sa façon de tenir son intérieur… c’en était trop !

— Vous pourriez manger sur le plancher de ma chambre ! siffla-t-elle.

— Avec les rats ? Non, merci, rétorqua-t-il avec une morgue tout aristocratique. Écoutez, Victoria, vous ne pouvez pas rester dans ce quartier infesté de vermine. Ce n’est pas sûr et ce n’est pas sain.

Elle se redressa de toute sa taille, serrant les poings pour se retenir de le gifler.

— Robert, grommela-t-elle, à bout de patience, avez-vous conscience que vous commencez à devenir un brin exaspérant ?

Il ignora sa question.

— Je vous ai accordé une nuit. Pas une de plus. Ce soir, vous logerez chez moi.

— Certainement pas.

— Alors installez-vous chez ma tante.

— Je place mon indépendance au-dessus de tout.

— Et moi, c’est votre vie et votre vertu que je place au-dessus de tout. Et si vous insistez pour vivre dans ce taudis, vous aurez vite perdu les deux !

— Je ne risque absolument rien. Je ne fais rien pour attirer l’attention, et on me laisse tranquille.

— Victoria, vous êtes une très belle femme, et manifestement respectable. Vous ne pouvez qu’attirer l’attention chaque fois que vous posez les pieds hors de cet immeuble.

Elle ne put retenir un petit reniflement ironique.

— Je crains que vous ne soyez mal placé pour tenir ce genre de discours, Robert.

Croisant les bras, il l’interrogea du regard.

— Je passais parfaitement inaperçue jusqu’à ce que vous arriviez, expliqua-t-elle.

D’un geste, elle désigna sa voiture.

— On n’a pas vu un tel carrosse dans le quartier depuis des années, en admettant qu’on en ait jamais vu un ! poursuivit-elle. Je suis sûre qu’en cet instant, une bonne dizaine de gens sont en train de se demander comment vous délester de votre portefeuille.

— Alors vous admettez que l’endroit n’est pas très bien fréquenté ?

— Naturellement, voyons ! Me croyez-vous aveugle ? À tout le moins, cela devrait vous convaincre que je n’ai que faire de votre compagnie !

— Pardon ? demanda-t-il sans comprendre.

— Pour l’amour du Ciel, Robert, je préfère vivre dans ce quartier insalubre plutôt qu’auprès de vous. Cela ne vous donne-t-il pas matière à réflexion ?

En le voyant tressaillir, elle comprit qu’elle l’avait vexé. Ce qu’elle n’avait pas anticipé, en revanche, c’était combien elle serait touchée par l’expression douloureuse qui venait de passer dans ses yeux. Sans réfléchir, elle posa une main affectueuse sur son bras.

— Robert, reprit-elle avec douceur, permettez-moi de vous expliquer quelque chose. Je suis heureuse, aujourd’hui. Je ne mène peut-être pas une vie très confortable, mais je suis indépendante. Et j’ai retrouvé ma dignité.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez, je n’ai jamais aimé mon travail de gouvernante. J’étais insultée en permanence par mes employeurs, les hommes comme les femmes.

Robert pinça les lèvres.

— Au salon de couture, les clientes ne sont pas toujours très bienveillantes, mais Madame Lambert me traite avec le plus grand respect. Et quand je travaille bien, elle ne s’en attribue pas le mérite. Savez-vous depuis combien de temps on ne m’avait pas félicitée ?

— Oh, Victoria…

Dans ces deux mots, il y avait toute la compassion du monde.

— Je me suis fait des amies qui sont adorables. J’aime travailler au salon de couture. Et plus personne ne prend mes décisions à ma place.

Elle haussa les épaules, fataliste.

— Ce sont des plaisirs simples mais précieux, et je n’ai pas envie de briser cet équilibre.

— Je n’avais pas idée de tout cela, murmura-t-il. Pas la moindre…

— Comment l’auriez-vous pu ?

Ce n’était pas une réplique mais une véritable question.

— Vous avez toujours pu faire ce que bon vous semblait, poursuivit-elle. Prendre vos propres décisions.

Elle ne put retenir un sourire attendri.

— Vous et vos projets soigneusement planifiés… J’ai toujours aimé cela chez vous.

Surpris, Robert chercha le regard de Victoria. Était-elle consciente d’avoir avoué qu’elle aimait au moins une part de lui ? Il n’en était pas certain.

— Votre façon de résoudre un problème…, poursuivit-elle avec nostalgie. C’était tellement fascinant à observer. Vous examiniez la situation sous tous les angles, de haut en bas, et en profondeur. Vous trouviez toujours la solution la plus simple. Puis vous passiez à l’action. Vous avez toujours su comment obtenir ce que vous souhaitiez.

— Sauf vous.

Les paroles de Robert résonnèrent dans le silence pendant un long moment. Puis Victoria détourna les yeux et murmura :

— Je dois aller travailler.

— Permettez-vous de vous emmener.

— Non !

Sa voix était étrange, comme si elle allait fondre en larmes.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, ajouta-t-elle.

— Victoria, ne me donnez pas de raisons de m’inquiéter pour vous. Jamais de ma vie je ne me suis senti aussi impuissant.

Elle leva vers lui un regard limpide.

— Je me suis sentie impuissante pendant sept ans, Robert. Aujourd’hui, je suis enfin maîtresse de ma vie. Je vous en supplie, ne me retirez pas cela.

Et, redressant les épaules, elle se mit en marche.

Robert attendit qu’elle ait pris un peu d’avance… et lui emboîta le pas. Du coin de l’œil, il vit que MacDougal, qui conduisait l’attelage, les suivait lentement.

C’est ainsi que cet étrange cortège parvint au salon de couture de Madame Lambert.

 

Vers midi, Victoria était agenouillée devant un mannequin, trois épingles entre les dents, quand la clochette de la porte tinta. Elle leva les yeux.

Robert. Elle se demanda pourquoi elle était surprise. Il tenait une boîte entre les mains, et une lueur familière brillait dans ses yeux. Victoria connaissait ce regard. Il mijotait quelque chose. Sans doute avait-il consacré la matinée à concocter l’un de ses fameux plans.

Il traversa la pièce et s’approcha d’elle.

— Bonjour, Victoria, dit-il avec un sourire chaleureux. Je dois avouer que vous avez l’air effrayante avec ces épingles qui sortent de votre bouche comme des crocs.

En cet instant, elle regrettait de ne pas avoir de véritables crocs. Pour les lui planter dans la chair.

— Pas assez effrayante pour vous décourager, marmonna-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

— Robert, que voulez-vous encore ? Je croyais que nous avions conclu un accord ce matin.

— En effet.

— Alors que faites-vous ici ? s’impatienta-t-elle.

Il s’agenouilla près d’elle.

— Peut-être ne nous sommes-nous pas entendus sur le même accord.

Au nom du Ciel, que voulait-il dire ?

— Robert, je suis débordée, protesta-t-elle.

— Je vous ai apporté un cadeau, dit-il en lui tendant la boîte.

— Je n’accepterai rien de vous.

Il sourit joyeusement.

— C’est comestible.

L’estomac de la jeune femme choisit cet instant pour émettre un grondement affamé. Réprimant un soupir agacé, elle tourna le dos à Robert et commença à piquer l’ourlet qu’elle réalisait.

— Huuum ! fit Robert avec des inflexions gourmandes.

Ouvrant la boîte, il l’agita sous le nez de Victoria.

— Une pâtisserie ? proposa-t-il.

La jeune femme eut soudain l’eau à la bouche. Des pâtisseries. Sa plus grande faiblesse. Cela aurait été trop espérer qu’il ait oublié !

— J’ai bien veillé à ne rien prendre avec du praliné, précisa-t-il.

Seigneur, il avait une mémoire infaillible. Maudit soit-il ! Levant les yeux, elle vit Katie loucher sur la boîte par-dessus l’épaule de Robert. Bien entendu, la jeune fille n’avait jamais eu l’occasion de goûter les friandises de l’une des pâtisseries les plus réputées de Londres.

Adressant un sourire à Robert, elle prit la boîte.

— Merci, dit-elle poliment. Katie, une pâtisserie ?

En un instant, sa collègue apparut devant elle. Victoria lui tendit la boîte entière et retourna à son ourlet en s’efforçant d’ignorer les senteurs de chocolat qui embaumaient la pièce.

Robert prit un siège et s’assit près d’elle.

— Cette robe vous irait à merveille, fit-il remarquer.

— Hélas, elle est destinée à une comtesse, répondit-elle en piquant une épingle d’un geste rageur.

— Je pourrais vous offrir la même, mais je doute que cela me vaille la moindre gratitude de votre part.

— Excellent raisonnement, lord Macclesfield.

— Vous êtes fâchée contre moi, comprit-il.

Très lentement, elle tourna la tête vers lui.

— Incroyable. Vous vous en êtes aperçu.

— Pensiez-vous vraiment avoir réussi à vous débarrasser de moi, ce matin ?

— On peut toujours rêver.

— Vous êtes impatiente de retrouver votre vie normale.

La jeune femme laissa échapper un drôle de petit son qui tenait à la fois du rire, du soupir et du reniflement de mépris.

— Décidément, vous possédez un don phénoménal pour enfoncer les portes ouvertes.

— Hum…

Robert se frotta le crâne, l’air perdu dans ses pensées.

— Seulement, il y a une faille dans votre raisonnement, poursuivit-il.

Victoria ne se donna même pas la peine de répondre.

— Comprenez-vous ? insista-t-il. Vous pensez que c’est votre vie normale.

Victoria piqua quelques épingles supplémentaires dans l’ourlet, puis, s’avisant que, dans son agacement, elle les avait placées de travers, elle les ôta pour les remettre bien droit.

— Ceci n’est pas votre vie normale, reprit-il. Comment serait-ce possible ? Voilà seulement un mois qu’elle a commencé !

— Vous ne m’avez fait la cour que pendant deux mois, se crut-elle obligée de répliquer.

— Peut-être, mais vous avez passé les sept années suivantes à penser à moi.

Victoria ne pouvait le nier. Toutefois, elle répondit :

— N’avez-vous donc rien entendu de ce que je vous ai dit ce matin ?

Il se pencha vers elle, son regard bleu plus étincelant que jamais.

— J’en ai entendu chaque parole. Puis j’ai passé la matinée à y réfléchir. Et je pense comprendre vos sentiments.

— Alors pourquoi êtes-vous ici ? grommela-t-elle.

— Parce que je crois que vous vous trompez.

De stupeur, elle laissa tomber ses épingles.

— La vie ne consiste pas à se cacher sous un rocher en regardant le monde tourner et en priant pour qu’il ne nous arrive rien, dit-il en s’agenouillant pour l’aider à ramasser les épingles. La vie, c’est tenter sa chance. C’est décrocher la lune !

— J’ai tenté ma chance, répondit-elle platement. J’ai perdu.

— Et vous allez laisser un échec gouverner éternellement votre existence ? Victoria, vous n’avez que vingt-quatre ans. Vous avez la vie devant vous. Ne me dites pas que vous allez jouer la sécurité jusqu’à la fin de vos jours ?

— En ce qui vous concerne, si.

Il se redressa.

— Je crois que je vais vous laisser le temps de réfléchir à tout cela.

Elle le fusilla du regard… en espérant qu’il ne remarque pas ses mains qui tremblaient.

— Je reviendrai en fin de journée pour vous raccompagner à la maison, dit-il.

Sans préciser s’il parlait de chez elle ou de chez lui.

— Je ne serai pas là, l’avertit-elle.

Il se contenta de hausser les épaules.

— Je vous retrouverai. Je vous retrouverai toujours.

Le tintement de la clochette évita à Victoria de répondre à ces menaces voilées.

— J’ai du travail, marmonna-t-elle.

Il la salua d’une élégante révérence et agita la main en se dirigeant vers la porte. Son geste gracieux se figea, toutefois, quand il reconnut les clientes qui venaient d’arriver.

Mme Brightbill entra en trombe, Harriet dans son sillage.

— Mademoiselle Lyndon, vous voilà ! s’exclama-t-elle d’un ton soulagé. Et vous aussi, mon neveu.

— J’étais sûre que nous vous trouverions ici, cousin Robert, dit Harriet.

Victoria salua les deux femmes.

— Madame Brightbill, mademoiselle Brightbill.

Harriet lui adressa un signe amical de la main.

— Je vous en prie, appelez-moi Harriet. Après tout, nous serons bientôt parentes.

Robert adressa à sa cousine un sourire radieux.

Victoria regarda le plancher d’un air furieux. En vérité, c’était Mlle Brightbill qu’elle avait envie de regarder d’un air furieux, mais son statut de vendeuse ne l’autorisait pas à faire la grimace aux clientes. Et ne tentait-elle pas depuis le début de la matinée de convaincre Robert qu’elle voulait conserver sa place au salon de couture ?

— Nous venons vous inviter à prendre le thé, annonça Harriet.

— Je crains de devoir décliner votre généreuse proposition, répondit modestement Victoria. Ce ne serait pas correct.

— Ne dites pas de sottises ! s’exclama Mme Brightbill d’un ton léger.

— Maman est une autorité en matière de respect des convenances, insista Harriet. Si elle vous dit que quelque chose est correct, vous pouvez lui faire confiance.

Victoria battit des paupières, déconcertée par cette logique.

— J’ai bien peur d’être du même avis qu’Harriet, bien que cela m’en coûte, renchérit Robert. Je ne compte plus les sermons que j’ai reçus de tante Brightbill sur les bonnes manières.

— Cela, je n’ai aucun mal à le croire, ricana Victoria.

— Oui, Robert peut être un épouvantable débauché, déclara Harriet, s’attirant un regard furieux de son cousin.

Sans cacher sa curiosité, Victoria se tourna vers la jeune fille.

— Vraiment ? demanda-t-elle.

— Tout à fait, mais je suis sûre que s’il a séduit tant de femmes, c’était pour oublier son cœur brisé.

Un désagréable pressentiment envahit Victoria.

— De combien de femmes parlez-vous, au juste ?

— Des dizaines, répondit Harriet avec une franchise confondante. Des centaines !

 

Robert laissa échapper un petit rire amusé.

— Ne riez pas, voyons ! murmura Harriet. J’essaie de la rendre jalouse !

Victoria émit une petite toux, cachant un sourire derrière sa main, manifestement touchée par la gentillesse maladroite de la cousine Harriet.

Tante Brightbill, qui avait échangé quelques mots avec Madame Lambert, se joignit à la conversation.

— Êtes-vous prête, mademoiselle Lyndon ?

Ses inflexions étaient claires : aucun refus ne serait toléré.

— C’est très généreux de votre part, madame Brightbill, mais je suis réellement débordée et…

— Madame Lambert vient de me donner sa parole qu’elle pouvait se passer de vous pendant une heure.

— Autant céder avec grâce, lui conseilla Robert. Tante Brightbill parvient toujours à ses fins.

— Un trait de famille, sans doute, marmonna Victoria.

— Tout à fait, répondit-il.

— Bien, dit Victoria. Je suppose qu’une tasse de thé serait la bienvenue, à la réflexion.

— Excellent ! déclara tante Brightbill en se frottant les mains d’un geste satisfait. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

Il vit Victoria battre des paupières, l’air perdue, puis se composer une expression innocente.

— Lord Macclesfield sera-t-il des nôtres ? demanda-t-elle.

— Non, sauf si vous le désirez, très chère.

Visiblement soulagée, la jeune femme se tourna vers lui, un sourire acide aux lèvres.

— Très bien. Alors je vous souhaite une bonne journée, Robert.

Il croisa les bras et la regarda s’éloigner, amusé. Autant lui laisser croire qu’elle avait eu le dernier mot. Elle rêvait d’une vie normale ? Il laissa échapper un petit rire. Personne n’était aussi désespérément normal que tante Brightbill.

 

Le thé se déroulait de façon tout à fait plaisante. Mme Brightbill et Harriet rivalisaient d’anecdotes au sujet de Robert, plus difficiles à croire les unes que les autres. Les deux femmes louaient son sens de l’honneur, son courage et sa bienveillance avec l’ardeur qu’elles auraient déployée pour tracer le portrait d’un saint.

Victoria ne s’expliquait pas bien pourquoi elles semblaient si pressées de l’accueillir dans leur famille. Le père de Robert n’avait assurément pas manifesté le même enthousiasme à la perspective que son fils épouse une fille de pasteur. Et maintenant, elle n’était qu’une modeste vendeuse ! Un comte n’épousait pas une femme comme elle. Pourtant, Mme Brightbill répétait avec une telle ferveur que « Seigneur, nous avions renoncé à marier notre cher Robert ! » et que Victoria était « la première jeune femme respectable à qui il s’intéressait depuis des années » que celle-ci finit par en déduire que cette tante bienveillante espérait réellement cette union.

Victoria ne parlait pas beaucoup. Elle n’avait pas grand-chose à ajouter à la conversation, et même si cela avait été le cas, la mère et la fille ne lui en auraient pas vraiment laissé l’occasion.

Une heure plus tard, elles ramenèrent Victoria au salon de couture. Avec prudence, celle-ci passa la tête par la porte d’entrée, s’attendant presque à voir Robert jaillir de derrière un mannequin pour se ruer vers elle.

Il n’était plus là. Madame Lambert l’informa qu’il s’était rendu dans un autre quartier de la ville où il avait des affaires à régler.

Furieuse contre elle-même, Victoria s’aperçut qu’elle en ressentait une vague déception. Non pas parce qu’elle avait espéré le retrouver, bien entendu. Leurs chamailleries lui manquaient, rien de plus.

— Il a laissé ceci pour vous, ajouta Madame Lambert en tendant à Victoria une nouvelle boîte de pâtisseries. Il a dit qu’il espérait que vous daigneriez au moins en goûter une.

Comme Victoria sursautait, Madame Lambert précisa :

— Ce sont ses paroles, pas les miennes.

La jeune femme se détourna pour cacher un sourire. Puis elle se composa une mine sévère. Robert ne l’aurait pas à l’usure ! se promit-elle. En lui disant que son indépendance lui était précieuse, elle n’avait pas menti. Ce n’était pas avec quelques grands gestes romantiques et une ou deux friandises qu’il parviendrait à reconquérir son cœur.

Toutefois, songea-t-elle avec pragmatisme, une petite pâtisserie ne pouvait pas faire de mal.

 

Un sourire de triomphe aux lèvres, Robert regarda Victoria dévorer sa troisième pâtisserie. Elle ignorait qu’il l’observait par la vitrine, sinon elle n’aurait même pas posé les yeux sur l’assortiment de petits gâteaux.

Puis elle prit le mouchoir qu’il avait laissé avec la boîte et en examina le monogramme. Après un coup d’œil alentour, sans doute pour s’assurer que ses collègues ne la regardaient pas, elle porta le petit carré de batiste à son nez pour en humer le parfum.

Pour un peu, il en aurait pleuré de joie. Les résistances de la jeune femme commençaient à fondre. Elle se serait laissé hacher menu plutôt que de l’admettre, mais il le voyait bien.

Il la vit glisser le mouchoir dans son corsage. Ce simple geste lui rendit de l’espoir. Il allait regagner son cœur. Il en était certain.

Jusqu’au soir, il ne put effacer un sourire idiot de ses lèvres.

 

Quatre jours plus tard, Victoria avait envie de frapper Robert. Par exemple, avec une luxueuse boîte de pâtisseries. N’importe laquelle des quarante qu’il lui avait fait livrer serait parfaite.

Elle avait également reçu trois romans d’amour, un télescope miniature et un petit bouquet de chèvrefeuille accompagné d’un message qui disait : « En espérant qu’il vous rappellera la maison. » En le lisant, Victoria avait dû retenir un hurlement de rage. Non seulement ce diable d’homme n’avait rien oublié de ce qu’elle aimait ou détestait, mais il jouait de cette connaissance avec un art consommé pour la faire faiblir.

Il était devenu son ombre. Certes, il la laissait travailler tranquillement au salon de couture, mais chaque fois qu’elle posait le pied dehors, il se matérialisait devant elle. Parce qu’il n’aimait pas la savoir seule dans les rues, surtout dans son quartier, avait-il expliqué.

Quand elle lui avait fait remarquer qu’il la suivait partout, et pas seulement dans son quartier, il avait pincé les lèvres et marmonné des paroles indistinctes sur l’insécurité qui régnait dans les rues de Londres. Toutefois, Victoria aurait juré avoir distingué les termes « inconsciente » et « enfer et damnation ».

Elle avait beau lui répéter qu’elle tenait à son indépendance et lui demander de la laisser tranquille, il restait sourd à ses suppliques. Quand la fin de la semaine arriva, il ne parlait même plus. Il ne faisait que la couver de regards furieux.

Cependant, si ses présents continuaient d’affluer au salon de couture avec une régularité alarmante, il semblait avoir renoncé à la convaincre de l’épouser. Alors que Victoria l’interrogeait sur ce point, il se contenta de répondre :

— Je suis tellement fou de rage contre vous que j’essaie de ne pas parler, de peur de m’emporter et d’être tenté de vous étrangler.

Victoria remarqua alors qu’ils traversaient un quartier particulièrement mal famé et décida de ne pas insister. Lorsqu’ils parvinrent devant son immeuble, elle y entra sans un mot d’adieu à Robert. Une fois dans sa chambre, elle jeta un regard par le carreau.

Il garda les yeux levés vers sa fenêtre pendant plus d’une heure, ce qui était tout à fait déconcertant.

 

Robert se tenait devant l’immeuble délabré où Victoria résidait, observant les lieux de l’œil d’un homme qui ne veut rien laisser au hasard.

Sa patience était à bout. Il avait épuisé ses réserves de petites attentions, couvert Victoria de cadeaux – peut-être pas luxueux mais choisis avec soin – et tenté de lui faire entendre raison jusqu’à ce qu’il soit à court d’arguments.

Seulement, cette soirée avait été la proverbiale goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Victoria l’ignorait, mais chaque fois qu’il la raccompagnait chez elle, MacDougal les suivait à une dizaine de pas. En général, le Highlander attendait que Robert l’appelle mais, ce soir, il l’avait rejoint dès l’instant où Victoria était entrée dans la pension de famille.

Un homme avait été mortellement poignardé, l’informa MacDougal. Le drame s’était déroulé la nuit précédente, juste devant l’immeuble de Victoria. Robert savait que la porte était solidement fermée, mais cela ne suffisait pas à le rassurer, à présent qu’il voyait les taches de sang sur le pavé. La jeune femme devait passer par là matin et soir pour aller travailler. Un jour ou l’autre, on tenterait de s’en prendre à elle.

Bon sang, elle qui n’aurait pas fait de mal à une mouche, comment saurait-elle se défendre contre un agresseur ?

Il porta une main à sa tempe pour comprimer une migraine naissante, puis s’efforça de prendre quelques profondes inspirations dans l’espoir d’apaiser la rage et l’impuissance qui l’envahissaient. C’était de plus en plus évident : il ne pourrait pas protéger Torie bien longtemps si elle s’obstinait à rester dans ce trou à rats.

Cela ne pouvait plus durer.

 

Le lendemain, Robert se comporta de façon tout à fait étrange. Il se montra plus maussade et plus silencieux encore que d’habitude, si cela était possible, mais il semblait avoir bien des choses à dire à son valet.

Victoria trouvait tout cela très louche.

En fin de journée, comme chaque soir, elle le trouva qui l’attendait devant la porte. La jeune femme avait renoncé depuis longtemps à le dissuader de la raccompagner chez elle. Cela lui prenait tant d’énergie qu’elle s’était résignée à attendre qu’il se lasse et la laisse tranquille.

Pourtant, chaque fois qu’elle envisageait ce moment, une inexplicable sensation de tristesse et de solitude l’envahissait. Bien malgré elle, elle s’était habituée à la présence de Robert. Quand il partirait, il laisserait un vide derrière lui.

En prévision du trajet de retour chez elle, qui durerait une vingtaine de minutes, la jeune femme drapa son châle autour de ses épaules avec soin. L’été touchait à peine à sa fin, mais les soirées devenaient plus fraîches. Quand elle franchit la porte du salon de couture, toutefois, elle aperçut l’attelage de Robert stationné le long du trottoir.

— J’ai pensé que nous pourrions rentrer en voiture, expliqua-t-il.

Elle haussa un sourcil d’un air interrogateur.

— On dirait qu’il va pleuvoir, ajouta-t-il.

Victoria leva les yeux. Le ciel n’était pas vraiment couvert, mais il n’était pas clair non plus. Elle renonça à discuter. Elle avait passé l’après-midi à répondre aux demandes d’une comtesse particulièrement capricieuse, et elle était recrue de fatigue.

Elle accepta la main de Robert qui l’aidait à monter en voiture et s’assit sur la banquette moelleuse avec un soupir de soulagement.

— La journée a été chargée ? s’enquit Robert.

— Ne m’en parlez pas. La comtesse de Wolcott est venue aujourd’hui. Elle m’a épuisée.

— Sarah-Jane ? s’exclama Robert, surpris. Bonté divine, vous méritez une médaille si vous avez réussi à ne pas l’étrangler.

— Figurez-vous que c’est aussi mon avis, répondit Victoria en souriant. Je n’ai jamais croisé une femme aussi vaniteuse. Et grossière. Elle m’a traitée de pauvre gourde.

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Rien, voyons.

Le sourire de la jeune femme se fit espiègle.

— Enfin, rien à voix haute, précisa-t-elle.

— Je vois. Et en esprit ?

— Oh, toutes sortes de choses. Je ne me suis pas privée de lui faire remarquer que la taille de son nez était inversement proportionnelle à celle de son intellect, répondit-elle dans un éclat de rire. J’ai été bien tentée de le lui raccourcir d’un bon coup de poing. Le nez, pas l’intellect.

— J’aurais aimé voir cela.

— Et moi, j’aurais aimé faire cela.

Puis elle rit de nouveau joyeusement. Depuis combien de temps n’avait-elle pas eu le cœur aussi léger ?

— Au nom du Ciel, fit Robert d’un ton flegmatique, on dirait que vous vous amusez. Ici. Avec moi. Incroyable.

Victoria se mordit les lèvres.

— Eh bien, moi, poursuivit-il, je m’amuse. C’est bon de vous entendre rire de nouveau. Cela faisait si longtemps…

Ne sachant que répondre à cela, Victoria garda le silence. Nier qu’elle passait un excellent moment aurait été un mensonge, mais il lui était difficile d’admettre, même en son for intérieur, que la compagnie de Robert la mettait en joie. Aussi fit-elle semblant de bâiller, avant de demander :

— Cela vous ennuie-t-il si je me repose quelques instants ?

Peut-être pourrait-elle ainsi ignorer la situation… et ses sentiments confus.

— Je vous en prie, répondit galamment Robert. Je vais tirer les rideaux.

Dans un soupir d’épuisement, la jeune femme ferma les yeux et s’abandonna à une douce somnolence sous le regard bienveillant de son compagnon.

Ce fut le silence qui la réveilla. Elle avait toujours trouvé que Londres était la ville la plus bruyante qui fût, mais à présent, elle n’entendait plus rien que le claquement régulier des sabots des chevaux.

Elle ouvrit ses paupières encore alourdies de sommeil.

— Bonjour, Victoria.

Alarmée, elle ouvrit des yeux ronds.

— Comment, bonjour ?

Robert lui sourit.

— C’était juste une expression. Vous vous êtes endormie.

— Longtemps ?

— Environ une demi-heure. Vous deviez être exténuée.

— Oui, répondit-elle distraitement. En effet.

Puis elle fronça les sourcils.

— Une demi-heure ? Ne devrions-nous pas être arrivés chez moi ?

Il ne répondit pas.

Alarmée, elle s’approcha de la vitre et ouvrit le rideau. Le jour touchait à sa fin, mais elle distingua clairement des arbres, des bosquets… et une vache.

Une vache ?

Elle se tourna vers Robert en plissant les yeux.

— Où sommes-nous ?

Il ôta une poussière imaginaire de sa manche.

— Plus très loin de la côte, je suppose.

— La côte ? répéta-t-elle d’une voix de plus en plus paniquée.

— Tout à fait.

— C’est tout ce que vous avez à dire ? s’impatienta-t-elle.

Il lui adressa un sourire suave.

— Je pourrais probablement répondre que ceci est un enlèvement, mais je suppose que vous l’avez déjà compris.
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Victoria ne s’était jamais considérée comme une personne violente – elle trouvait même qu’elle manquait parfois de caractère –, mais en entendant la réponse désinvolte de Robert, elle vit rouge.

Sans réfléchir un instant, elle se jeta sur lui et referma les mains sur son cou.

— Traître ! cria-t-elle. Saleté de maudit fichu traître !

S’il avait des commentaires à émettre sur ce langage absolument indigne d’une dame, il eut le bon goût de s’en abstenir. Ou peut-être cette réserve polie s’expliquait-elle par le fait que Victoria avait serré les doigts avec force sur sa trachée.

— Comment osez-vous ? hurla-t-elle, folle de rage. Comment avez-vous pu ? Depuis le début, vous avez seulement fait semblant de m’écouter quand je vous parlais de mon indépendance !

— Vic… to… ria…, gémit-il en essayant de retirer ses doigts de sa gorge.

— Depuis combien de temps prépariez-vous votre coup ?

Comme il ne répondait pas, elle commença à le secouer.

— Depuis combien de temps ? répéta-t-elle.

 

Quand Robert parvint enfin à se dégager, il repoussa Victoria avec tant de force qu’elle fut projetée sur le plancher de la voiture.

— Bonté divine ! s’écria-t-il, le souffle court. Vous avez failli me tuer !

Elle lui décocha un regard meurtrier.

— Vous l’avez bien cherché, bougonna-t-elle.

— Un jour, vous me remercierez, répliqua-t-il, sachant pertinemment que son ton condescendant ne ferait qu’aviver sa colère.

De fait, il la vit aussitôt s’empourprer de rage.

— Jamais de ma vie je n’ai été aussi furieuse, siffla-t-elle.

Massant sa gorge douloureuse, il marmonna :

— Je vous crois sans problème.

— Vous n’aviez pas le droit de faire cela. Je n’arrive pas à croire que vous ayez… que vous ayez…

 

La voix de Victoria s’étrangla dans sa gorge. Elle sursauta, saisie d’un horrible doute.

— Au nom du Ciel, m’avez-vous droguée ?

— Voyons, de quoi parlez-vous ?

— Je me suis sentie soudain très fatiguée et je me suis endormie d’un seul coup !

— Rien de plus qu’une heureuse coïncidence, répondit-il en chassant ses soupçons d’un geste de la main. Dont je me félicite, au demeurant. J’aurais été très ennuyé que vous hurliez dans les rues de Londres.

— Je ne vous crois pas.

— Victoria, je ne suis pas la brute que vous semblez déterminée à voir en moi. Et je n’ai touché à rien de ce que vous avez mangé aujourd’hui. Je ne vous ai même pas fait livrer de pâtisseries.

Il disait vrai. La veille, elle lui avait vertement reproché d’offrir trop de nourriture à une seule personne et lui avait arraché la promesse de donner les pâtisseries qu’il avait achetées à un orphelinat. Au demeurant, même si elle était furieuse contre lui, elle savait qu’il n’était pas du genre à empoisonner les gens.

— Si cela peut vous apaiser, reprit-il, je ne projetais pas de vous enlever avant hier. J’espérais que vous reviendriez à la raison avant que j’aie besoin de recourir à des mesures plus drastiques.

— Vous est-il donc si difficile de comprendre que je trouve plus raisonnable de vivre sans vous ?

— Si cela suppose que vous habitiez le pire quartier de la ville, oui.

— Ce n’est pas le pire quartier de la ville, rectifia-t-elle, mal à l’aise.

— Victoria, un homme a été poignardé devant chez vous avant-hier ! s’impatienta-t-il.

Elle battit des paupières, déconcertée.

— Vraiment ?

— Vraiment, grommela-t-il. Et si vous pensez que je vais rester les bras croisés en attendant que l’inévitable se produise et que vous soyez victime de…

— Je vous demande pardon, mais je suis déjà victime. D’enlèvement, tout au moins.

Il lui décocha un regard agacé.

— Et tout au plus ?

— De viol, rétorqua-t-elle.

Il s’adossa à la banquette d’un air suffisant.

— Ce n’en serait pas un.

— Parce que vous croyez que je pourrais encore vous désirer ? Après ce que vous m’avez fait ?

— Vous m’avez toujours désiré. Même si ce n’est pas le cas pour l’instant.

Un silence tendu descendit entre eux. Puis, avec tout le mépris qu’elle avait en elle, Victoria répliqua :

— Vous ne valez pas mieux qu’Eversleigh.

Cette fois, Robert la prit par les épaules, les mains tremblantes.

— Ne me comparez jamais à cette brute. Jamais !

— Pourquoi pas ? Je trouve la ressemblance frappante, pour ma part. Vous avez tous les deux abusé de moi, vous avez tous les deux recouru à la force pour…

— Je n’ai pas recouru à la force ! l’interrompit Robert.

— Il ne me semble pas vous avoir vu ouvrir la portière de cette voiture pour me permettre de la quitter.

Elle croisa les bras en se composant un air résolu, mais il était difficile de conserver sa dignité quand on était assis sur le plancher entre deux banquettes de voiture.

— Victoria, répondit Robert d’un ton exagérément patient, nous sommes à mi-chemin entre Londres et Canterbury, il fait nuit noire, et la route est déserte. Je vous assure que, pour l’instant, vous n’avez aucune envie de sortir de cette voiture.

— Allez au diable ! Si vous saviez comme cela me rend folle de rage que vous prétendiez savoir mieux que moi ce que je veux !

Il serra les mains sur le coussin de la banquette à s’en faire blanchir les jointures des doigts.

— Bien. Voulez-vous que je fasse arrêter l’attelage ?

— Même si je vous le demandais, vous n’en feriez rien.

Il frappa trois coups contre le plafond comme un homme à deux doigts de perdre tout empire sur soi. Un instant plus tard, l’attelage fit halte.

— Là, dit-il. Vous pouvez descendre.

Elle le regarda, bouche bée, puis referma les lèvres, mortifiée. Elle devait avoir l’air d’un poisson hors de l’eau.

— Dois-je vous aider ? insista-t-il.

Il ouvrit la portière d’un coup de pied, sauta sur la chaussée et tendit sa main à la jeune femme.

— Vos désirs sont des ordres, ajouta-t-il avec des inflexions suaves.

— Robert, je ne pense pas…

— En effet, l’interrompit-il. Vous n’avez pas pensé une seule fois de la semaine.

Si elle l’avait pu, elle l’aurait giflé. Hélas, il était hors de sa portée.

Le visage de l’Écossais apparut derrière Robert.

— Un problème, milord ? Mademoiselle ?

— Mlle Lyndon a exprimé le désir de quitter notre compagnie.

— Ici ?

— Pas ici, crétin ! s’impatienta Victoria.

Puis, comme MacDougal prenait un air vexé, elle précisa :

— Pas vous. Robert.

— Eh bien, s’enquit ce dernier sans s’émouvoir, descendez-vous, oui ou non ?

— Non, et vous le savez très bien. Je vous demande de me ramener chez moi à Londres, pas de m’abandonner au beau milieu de…

Elle se tourna vers le valet.

— Où sommes-nous, au fait ?

— Pas très loin de Faversham, mademoiselle.

— Parfait, déclara Robert. Nous y ferons étape pour la nuit. Nous avons bien roulé, mais cela ne servirait à rien de nous épuiser à pousser jusqu’à Ramsgate ce soir.

— Très bien, Milord, dit le Highlander.

Puis, se tournant vers Victoria, toujours assise par terre, il demanda :

— Y a-t-il un problème avec les banquettes, mademoiselle Lyndon ?

Elle lui décocha un sourire acide.

— Pas le moindre, monsieur MacDougal, mais je suis très bien ici, où je ne manque aucune ornière ni aucun caillou de la route.

— Elle adore jouer les martyres, marmonna Robert.

— Je vous ai entendu ! le menaça Victoria.

Avec un flegme imperturbable, Robert donna des instructions à son valet, qui disparut. Puis il remonta en voiture et claqua la portière derrière lui, sans un regard pour la jeune femme, toujours assise sur le plancher, fulminante de rage.

— Qu’y a-t-il à Ramsgate ? s’enquit-elle finalement.

— Je possède une petite maison sur la côte. J’ai pensé que nous y trouverions un peu d’intimité.

Elle ricana.

— De l’intimité ? Avec vous ? Non, merci.

— Victoria, ma patience est à bout.

— Ce n’est pas vous qui avez été enlevé, milord.

Il haussa un sourcil narquois.

— Je commence à me demander si vous n’adorez pas ce petit jeu.

— Votre imagination vous égare, marmonna-t-elle.

— Je suis très sérieux, répondit-il en se massant la mâchoire d’un geste pensif. Je présume qu’il doit être agréable de pouvoir exprimer sans retenue sa sensibilité offensée.

— J’ai toutes les raisons d’être indignée.

— Manifestement, vous en êtes persuadée.

Elle se pencha vers lui dans une attitude qu’elle espérait menaçante.

— Ce dont je suis persuadée, c’est que si j’avais une arme à feu, je vous trouerais la peau, Robert Kemble !

— Je croyais que rien ne valait une bonne fourche ? ricana-t-il.

— Tout ce qui pourra vous faire taire définitivement sera parfait ! glapit-elle, folle de rage.

— Ma foi, si vous le dites.

— Cela vous laisse donc indifférent que je vous déteste ?

Il poussa un soupir fataliste.

— Permettez-moi de lever toute ambiguïté, Victoria. Votre sécurité et votre bien-être sont mes priorités absolues. Si le fait de vous éloigner de ce taudis que vous vous obstinez à considérer comme votre foyer implique que je doive supporter vos bouderies pendant quelques jours, peu m’importe.

— Parce que vous espérez que ma colère ne va durer que quelques jours ? demanda-t-elle, incrédule.

Il ne répondit même pas.

Elle demeura là, assise sur le plancher de la voiture, perdue dans ses pensées. Des larmes de frustration lui brûlaient les yeux, et elle était secouée de hoquets qu’elle contenait à grand-peine. Mais elle refusait de pleurer devant lui. Cela aurait été trop humiliant.

— Vous avez fait la seule chose…, murmura-t-elle d’une voix fêlée par la certitude grandissante qu’elle avait perdu un combat essentiel. La seule chose qui…

Robert se tourna vers elle.

— Ne voulez-vous vraiment pas revenir sur la banquette ? insista-t-il.

Elle secoua la tête.

— Tout ce que je voulais, c’était mener ma barque toute seule. Était-ce trop demander ?

— Victoria…

— Et vous avez fait la seule chose qui pouvait m’en priver, poursuivit-elle, gagnée par la rage. La seule chose !

— J’ai agi dans votre propre intér…

— Avez-vous la moindre idée de ce qu’on ressent quand quelqu’un d’autre décide à votre place de ce qui est bon pour vous ?

— Je sais ce que c’est que d’être manipulé, répondit-il à mi-voix.

— Ce n’est pas la même chose, dit-elle avant de détourner la tête pour cacher ses larmes.

Un silence tomba entre eux. Robert parut chercher longtemps ses mots avant de reprendre la parole.

— Il y a sept ans, ma vie était planifiée dans le moindre détail. J’étais jeune et amoureux. Éperdument, désespérément, follement amoureux. Mon seul désir était de vous épouser et de consacrer ma vie à faire votre bonheur. Nous aurions eu des enfants, poursuivit-il d’une voix nostalgique. J’ai toujours imaginé qu’ils vous ressembleraient.

— Pourquoi dites-vous cela ?

Comme il cherchait son regard, elle détourna les yeux.

— Parce que je sais ce que c’est que de voir ses rêves partir en lambeaux. Nous étions jeunes et naïfs. Si nous avions eu deux doigts de bon sens, nous aurions compris que nos pères tentaient de nous séparer. Tout cela n’était pas notre faute.

— Ne comprenez-vous donc pas ? Peu m’importe ce qui s’est passé il y a sept ans. Cela ne m’intéresse plus.

— Je ne le crois pas.

Croisant les bras, elle s’adossa à la cloison.

— Je n’ai plus envie de discuter de tout cela.

— À votre guise, répondit-il.

Puis il prit un journal et se mit à lire.

Victoria demeura sur le plancher en essayant de contenir ses larmes.

 

Une vingtaine de minutes plus tard, l’attelage fit halte devant une petite auberge un peu à l’écart de Canterbury Road, à Faversham. Victoria attendit dans la voiture que Robert aille réserver des chambres.

— Tout est arrangé, annonça-t-il en revenant.

— J’espère que vous m’avez pris une chambre à part, dit-elle d’un ton raide.

— Naturellement.

Elle déclina ostensiblement la main qu’il lui tendait et sauta toute seule sur le pavé. Plus sensible qu’elle ne l’aurait voulu au contact de sa main virile au creux de son dos, elle entra dans le relais de poste. Tandis qu’ils traversaient la salle principale, l’aubergiste déclara :

— Je souhaite un excellent séjour à Monsieur et à son épouse dans notre établissement.

Victoria attendit qu’ils se soient engagés dans l’escalier pour marmonner à mi-voix :

— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez réservé des chambres séparées ?

— Si, mais je n’avais pas d’autre option que de vous faire passer pour mon épouse. Personne ne croira que vous êtes ma sœur.

D’un geste infiniment tendre, il effleura une de ses mèches noires.

— Et je ne voulais pas que l’on vous prenne pour ma maîtresse.

— Mais…

— Nous passerons simplement pour un couple qui fait chambre à part, comme c’est la coutume dans l’aristocratie, l’interrompit-il. Des époux qui n’apprécient guère la compagnie l’un de l’autre.

— Alors ce ne sera pas totalement un mensonge, ricana-t-elle.

Il lui décocha un sourire étonnamment chaleureux.

— J’aime toujours votre compagnie.

Elle fit halte et le regarda, stupéfaite par sa bonne humeur tenace.

— Je n’arrive pas à savoir si vous êtes fou, têtu ou juste stupide.

— Si j’ai le choix, je préfère têtu.

Dans un soupir exaspéré, elle monta quelques marches pour prendre de l’avance sur lui.

— Je vais me retirer dans ma chambre, annonça-t-elle.

— Ne voulez-vous pas savoir laquelle c’est ?

Elle ne pouvait pas le voir, mais elle savait qu’il souriait.

— Auriez-vous la bonté, demanda-t-elle, de m’indiquer le numéro ?

— Trois.

— Merci, marmonna-t-elle en regrettant sa bonne éducation qui la contraignait à se montrer polie envers lui.

Comme s’il avait mérité des remerciements !

— Et moi, dit-il, je suis au numéro quatre. Au cas où vous auriez besoin de me trouver.

— Rassurez-vous, ce ne sera pas nécessaire.

Elle parvint sur le palier, s’engagea dans un couloir et chercha sa chambre, Robert sur ses talons.

— On ne sait jamais, dit-il.

Comme elle ne répondait pas, il ajouta :

— Vous pourriez avoir besoin de moi pour toutes sortes de raisons.

Elle garda un silence têtu.

— Un voleur pourrait s’introduire dans votre chambre. Vous pourriez faire un cauchemar.

Le véritable cauchemar, elle le vivait déjà, songea la jeune femme.

— L’auberge pourrait être hantée, continua son compagnon. Pensez à tous les spectres effrayants qui rôdent peut-être dans l’ombre.

Cette fois, Victoria fut incapable de feindre qu’elle n’avait pas entendu. Elle pivota lentement sur ses talons.

— C’est bien l’argument le plus absurde que j’aie jamais entendu.

Il esquissa un haussement d’épaules fataliste.

— Allez savoir…

Elle se contenta de le regarder, indécise. Fallait-il le faire interner dans un asile pour aliénés ?

— Ou, ajouta Robert, vous pourriez simplement avoir envie de ma compagnie.

— Je retire ce que j’ai dit, marmonna-t-elle. Ceci est bien l’argument le plus absurde que j’aie jamais entendu.

D’un geste théâtral, il posa une main sur son cœur.

— Madame, vous me blessez.

— Je ne suis pas votre dame.

— Pas encore.

— Ah ! s’exclama-t-elle d’un ton faussement désinvolte. Voici ma chambre. Je vous souhaite le bonsoir.

Puis, sans même attendre sa réponse, elle entra dans la pièce et lui claqua la porte au nez.

C’est alors qu’elle entendit la clé tourner dans la serrure.

Un hoquet de stupeur lui échappa. Ce grossier personnage venait de l’enfermer ! Elle frappa le plancher d’un coup de pied rageur, puis s’assit sur le lit avec un gémissement de frustration. Elle refusait de croire qu’il ait l’audace de la retenir ainsi captive.

Ou, plus exactement, elle ne le croyait que trop bien. Après tout, cet homme l’avait enlevée. Et Robert ne laissait jamais rien au hasard.

Elle demeura assise de longues minutes, tremblante de colère. Elle pouvait encore s’échapper, mais elle devrait agir ce soir. Une fois qu’il l’aurait enfermée dans son cottage au bord de la mer, il ne la laisserait plus s’en aller. Et, connaissant son goût pour la discrétion, elle pouvait tabler sans risque sur le fait que sa maison était située en pleine campagne, loin de tout.

C’était maintenant ou jamais. Par chance, Faversham n’était pas très éloigné de Bellfield, où sa famille résidait toujours. Victoria n’avait pas particulièrement envie de revoir son père, à qui elle n’avait jamais pardonné de l’avoir ligotée la nuit prévue pour leur fugue, sept ans plus tôt. Mais, comparé à Robert Kemble, le révérend Lyndon était un moindre mal.

Elle gagna la fenêtre pour s’assurer qu’elle pouvait passer par là. Le sol semblait bien loin. Impossible de sauter sans se blesser. Puis ses yeux se posèrent sur une porte… qui n’était pas celle donnant sur le couloir.

Une porte de communication. Elle savait déjà qui occupait la pièce située de l’autre côté. Sa seule chance de fuite consistait donc à passer par la chambre de Robert. Quelle ironie !

Se penchant, elle observa la poignée. Puis elle examina l’encadrement. Le battant s’encastrait tout juste dans le cadre, de sorte que la porte ferait nécessairement du bruit quand elle la pousserait… au risque de réveiller l’occupant de la chambre voisine. Et si Robert se levait avant qu’elle ait réussi à atteindre le couloir, jamais elle ne pourrait s’enfuir. Elle devait trouver le moyen de laisser cette porte légèrement entrouverte sans éveiller les soupçons de Robert.

C’est alors qu’elle eut une idée.

Prenant une profonde inspiration, elle ouvrit la porte à la volée.

— J’aurais dû me douter que vous n’auriez aucun respect pour mon intimité ! s’écria-t-elle.

Elle était parfaitement consciente que, pour l’instant, c’était elle qui ne montrait aucun respect pour son intimité en pénétrant ainsi dans sa chambre sans y avoir été invitée, mais c’était la seule façon d’ouvrir cette satanée porte sans qu’il…

Elle laissa échapper un hoquet de stupeur, oubliant soudain toutes ses pensées.

Robert se tenait au milieu de la pièce, torse nu, les mains sur la braguette de son pantalon.

— Dois-je continuer ? demanda-t-il avec un flegme admirable.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle, les joues en feu.

Il lui décocha un sourire gourmand.

— C’est votre dernier mot ? N’hésitez pas, je me ferai un plaisir de vous obliger.

Au nom du Ciel, pourquoi ne parvenait-elle pas à détacher les yeux de sa personne ? Peut-être parce qu’il était très bel homme, songea-t-elle dans une étrange lueur de lucidité. Manifestement, il n’avait pas vécu ses années londoniennes dans l’oisiveté.

Profitant de sa stupeur momentanée, il lui tendit un petit paquet.

— Qu’est-ce ? demanda-t-elle avec méfiance.

— Il m’a semblé que vous auriez besoin d’un vêtement pour dormir. J’ai pris la liberté de me procurer une chemise de nuit pour vous.

La seule idée qu’il lui offre de la lingerie était si gênante que Victoria faillit laisser tomber le petit paquet au sol.

— D’où vient-elle ?

— Pas d’une maîtresse, si c’est votre question…

S’étant approché d’elle pour lui caresser la joue, il poursuivit :

— … bien que je sois flatté de vous voir jalouse.

— Je ne suis pas jalouse, maugréa-t-elle, mais si vous l’avez achetée chez Madame Lambert, je…

— Elle ne vient pas de chez elle.

— Bien. Je serais furieuse d’apprendre que mes amies vous ont assisté dans votre odieux projet.

— Victoria, combien de temps resterez-vous fâchée contre moi ? demanda-t-il avec une douceur inattendue.

Elle tressaillit, désarçonnée par ce brusque changement de sujet, et se redressa de toute sa taille.

— Je vais me coucher, marmonna-t-elle.

Puis elle se dirigea vers la porte de communication… avant de se retourner.

— Et n’espérez pas me voir dans cette chemise de nuit, ajouta-t-elle d’un ton acide.

Il lui lança un sourire indulgent.

— Je n’ai même pas osé en rêver, la rassura-t-il. Toutefois, je suis ravi d’entendre que vous avez au moins envisagé cette possibilité.

Victoria poussa un soupir ulcéré et retourna dans sa chambre d’un pas furieux. De rage, elle faillit claquer la porte derrière elle. Se rappelant au dernier instant son projet initial, elle prit la poignée et referma le battant de façon qu’il effleure seulement l’encadrement. Même si Robert remarquait qu’il n’était pas correctement fermé, il n’y verrait pas une invitation de la part de Victoria. Elle lui avait trop clairement montré sa colère pour qu’il en vienne à une telle conclusion. Avec un peu de chance, il supposerait seulement que, dans sa distraction, elle avait négligé ce détail.

Et, avec beaucoup de chance, il ne ferait même pas attention à la porte.

Elle jeta l’insultant cadeau sur le lit et réfléchit à son plan d’évasion. Il lui faudrait patienter plusieurs heures avant de passer à l’action. Elle n’avait aucune idée du temps qu’il faudrait à Robert pour s’endormir, et comme elle n’aurait qu’une chance, le plus prudent était d’attendre assez longtemps.

Elle se tint éveillée en récitant mentalement ses passages préférés de la Bible. Leur père avait toujours tenu à ce qu’Ellie et elle apprennent par cœur de longs passages du Livre saint. Une heure passa, puis une autre, puis d’autres encore. Au beau milieu d’un psaume, Victoria s’aperçut qu’il était 4 heures du matin. À présent, Robert s’était sûrement assoupi.

Sur la pointe des pieds, elle fit deux pas vers la porte, avant de s’immobiliser. Ses bottines aux solides semelles faisaient beaucoup trop de bruit. Elle devait les enlever. Elle s’assit par terre pour les ôter puis, ses souliers à la main, reprit sa lente progression vers la porte.

Le cœur battant la chamade, elle posa la main sur la poignée. N’ayant pas refermé le battant, elle n’avait pas besoin de tourner celle-ci. Elle tira très légèrement puis, avec des gestes prudents, fit pivoter le panneau de bois sur ses gonds.

Elle passa la tête par l’entrebâillement et poussa un soupir de soulagement silencieux. Robert dormait profondément. Il semblait nu comme Adam sous ses draps – maudit soit-il ! –, mais elle refusa de s’attarder sur ce point.

À pas de loup, elle traversa la pièce tout en adressant une muette prière de remerciement à la personne qui avait eu la bonne idée de placer au milieu de la chambre un tapis qui amortissait le son de ses pieds.

Enfin, elle parvint à la porte donnant sur le couloir. Robert avait laissé la clé dans la serrure. Ce point serait le plus délicat. Elle devait tourner la clé et se glisser dehors sans qu’il l’entende.

Elle s’avisa alors que c’était une bonne chose que Robert dorme nu. S’il se réveillait, elle aurait le temps de s’éloigner avant qu’il enfile des vêtements. Même s’il semblait résolu à ne pas la laisser s’échapper, elle doutait que sa détermination aille jusqu’à hanter les rues de Faversham dans le plus simple appareil.

Refermant les doigts sur la clé, elle tourna la tête vers Robert. Il y eut un déclic sonore. Elle retint sa respiration, les yeux rivés sur le dormeur. Celui-ci poussa un soupir, roula sur lui-même mais ne parut pas se réveiller.

Le souffle court, la jeune femme poussa lentement le battant en priant pour que les charnières ne grincent pas. On entendit un léger son. Robert bougea de nouveau en pinçant les lèvres d’une façon étrangement touchante. Enfin, Victoria parvint à ouvrir suffisamment la porte pour se glisser dans le couloir.

Elle était libre ! Cela avait presque été trop facile. La sensation de triomphe espérée, curieusement, n’était pas au rendez-vous.

La jeune femme remonta le corridor et descendit l’escalier. À cette heure, personne n’était debout, de sorte qu’elle put sortir sans se faire remarquer.

Une fois dans la cour, toutefois, elle réalisa qu’elle ne savait où aller. Bellfield n’était qu’à une vingtaine de kilomètres ; le trajet pouvait parfaitement être effectué à pied si l’on était assez résolu, mais Victoria hésitait à s’engager seule en pleine nuit sur Canterbury Road. Sans doute serait-il plus prudent de se cacher quelque part non loin de l’auberge et d’attendre le départ de Robert.

Tout en chaussant ses bottines, elle examina les alentours. Les écuries feraient parfaitement l’affaire. Il y avait également des ateliers un peu plus loin, où elle pourrait se dissimuler. À moins que…

— Tiens, tiens, tiens, qu’est-ce qu’on a là ? demanda une voix éraillée.

Une nausée d’angoisse souleva le cœur de la jeune femme. Deux colosses à la mise répugnante et manifestement ivres s’étaient approchés d’elle. Dans un réflexe, elle recula vers la porte de l’auberge.

— Y m’reste que’ques pièces au fond d’la poche, reprit le premier. C’est quoi ton prix, la fille ?

— Je crains qu’il n’y ait un terrible malentendu, répondit Victoria d’une voix tremblante.

— Allez, chérie, dit l’autre en la prenant par le bras. On va juste s’amuser un peu. Sois gentille, tu veux ?

Victoria poussa un cri d’angoisse et de stupeur. La main de l’homme s’était refermée sur elle avec la force d’un étau.

— Non ! hurla-t-elle, gagnée par la panique. Je ne suis pas une…

Elle n’acheva pas sa phrase – il était clair qu’ils se moquaient éperdument de ses protestations.

— Je suis une femme mariée ! mentit-elle en se composant un ton ferme.

L’un des deux ivrognes s’arracha à la contemplation de sa poitrine quelques instants, le temps de la regarder dans les yeux, puis il battit des paupières d’un air confus et secoua la tête.

Victoria réfléchit à toute vitesse. Il était clair que le caractère sacré des liens du mariage laissait ces deux brutes parfaitement indifférentes. Bien. Aux grands maux les grands remèdes !

— Mon mari est le comte de Macclesfield ! insista-t-elle. Si vous touchez un cheveu de ma tête, il vous enverra à l’échafaud. Je vous assure qu’il le fera !

Cela sembla les intriguer un instant. Puis l’un des deux ricana :

— Qu’est-ce que la femme d’un foutu comte ficherait toute seule dehors en pleine nuit ?

— C’est une longue histoire, marmonna-t-elle en continuant sa retraite vers l’auberge.

— Elle nous baratine, grommela celui qui la tenait toujours par le bras.

Il l’attira à lui, faisant preuve d’une rapidité surprenante pour un homme aussi soûl. Suffoquée par son haleine effroyable, Victoria retint un hoquet de dégoût… avant de se demander si la meilleure façon de le décourager n’était pas de vomir sur ses pieds.

— On va juste s’amuser un peu, la fille, reprit-il avec des inflexions obscènes. Toi, moi et…

— À votre place, je n’y songerais même pas ! s’exclama alors une voix que Victoria ne connaissait que trop bien. Personne ne touche à ma femme.

Elle leva les yeux. Robert se tenait près du colosse – au nom du Ciel, comment avait-il fait pour apparaître aussi rapidement ? – et pressait le canon de son arme sur sa tempe. Il était torse nu, pieds nus, et un autre pistolet était glissé dans la ceinture de son pantalon. Il regarda l’ivrogne, lui adressa un sourire glacial et ajouta :

— Pour elle, je serais capable de n’importe quoi.

— Robert ! s’exclama Victoria d’une voix tremblante, pour une fois contente de le voir.

D’un signe de tête, il lui demanda de rentrer dans l’auberge. Elle obtempéra sans discuter.

— Je vais compter jusqu’à dix, reprit Robert d’une voix lourde de menaces. Si, à dix, vous n’avez pas disparu de ma vue, je fais feu. Et je ne viserai pas vos pieds.

À peine eut-il commencé à compter que les deux lascars détalèrent comme des lapins. Malgré tout, il continua de compter jusqu’au bout. Victoria l’observait depuis le seuil. Elle aurait sans doute mieux fait de retourner en courant dans sa chambre pour s’y barricader pendant qu’il finissait d’égrener les chiffres, mais elle restait là, pétrifiée, incapable de le quitter des yeux.

Quand il eut terminé, il pivota sur ses talons.

— Quant à vous, je vous suggère fortement de ne plus jouer avec mes nerfs cette nuit.

Elle hocha la tête.

— Je vais aller me coucher. Nous discuterons de tout ceci demain, si vous le voulez.

Tandis qu’ils gravissaient de nouveau l’escalier, il ne prononça pas une parole, se contentant d’un marmonnement agacé. Victoria n’était pas particulièrement encouragée par cette réaction.

Quand ils parvinrent à la porte de Robert, qui avait manifestement été ouverte à la volée, il poussa pratiquement Victoria dans la chambre, avant de refermer le battant dans un claquement. Il la libéra le temps de donner un tour de clé, et elle en profita pour s’élancer vers sa propre chambre.

— Je vais me coucher, dit-elle rapidement.

— Pas si vite ! gronda-t-il en la rattrapant par le bras. Vous n’espérez pas que je vais vous laisser toute seule jusqu’au matin ?

Elle cligna des yeux sans comprendre.

— Eh bien… si ?

Il lui sourit, mais son expression était alarmante.

— Non.

Il sembla soudain à la jeune femme que ses jambes allaient se dérober sous elle.

— Non ? répondit-elle d’une petite voix.

Avant qu’elle ait compris ce qu’il faisait, il la souleva dans ses bras et la déposa sur le lit.

— Vous restez ici, ma belle. Dans mon lit.
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— Vous perdez la tête ! protesta Victoria en sautant du lit d’un bond.

Robert s’approcha d’elle à pas lents et menaçants.

— Pas encore, répondit-il, mais je n’en suis pas loin.

Cela ne la rassura aucunement. Elle recula de quelques pas avant de s’aviser, la gorge nouée par l’anxiété, qu’elle était presque adossée au mur. Impossible de lui échapper.

— Vous ai-je dit combien il m’avait été agréable de vous entendre me désigner comme votre époux ? demanda-t-il d’une voix faussement désinvolte.

Victoria connaissait ce ton. Robert était furieux, mais il contenait sa rage. Si elle avait été plus calme, et plus raisonnable, elle se serait soigneusement gardée de le provoquer. Toutefois, craignant pour sa sécurité et pour sa vertu, elle rétorqua :

— Ne vous y habituez pas, c’était la première et la dernière fois.

— Dommage.

— Robert, reprit-elle d’un ton qu’elle espérait conciliant, je comprends que vous soyez fâché…

Il éclata de rire. Qu’y avait-il de si amusant ?

— Fâché ? Le mot est faible. Permettez-moi de vous raconter une histoire.

— Est-ce bien le moment ? protesta-t-elle faiblement.

Il ignora sa remarque.

— Je dormais tranquillement, plongé dans un rêve délicieux où il était question de vous.

Les joues de la jeune femme s’enflammèrent.

Il esquissa un sourire blasé.

— Je crois que j’avais une main dans vos cheveux et que vos lèvres se trouvaient autour de mon… Hum, comment décrire la scène sans offenser vos chastes oreilles ?

— Épargnez-moi vos grossièretés !

À présent, elle tremblait de terreur. Robert n’était pas le genre d’homme à humilier une femme par des propos volontairement choquants. Il devait être bien plus furieux qu’elle ne l’avait imaginé.

— Voyons, où en étais-je ? poursuivit-il d’un ton pensif. Ah oui, mon rêve. Imaginez, je vous prie, ma surprise quand j’ai été arraché à ce doux sommeil par des cris perçants.

Il se pencha vers elle en haussant les sourcils d’un air éloquent.

— Vos cris, précisa-t-il.

Victoria ne savait que répondre. Ou, plus exactement, elle ne savait que choisir parmi les dizaines de répliques qui lui venaient à l’esprit, dont la moitié n’était pas digne d’une dame et l’autre moitié fortement déconseillée pour sa propre sécurité.

— Jamais je n’ai sauté aussi vite dans mon pantalon, croyez-moi ! poursuivit-il.

— Je suis sûre que ce talent vous sera fort utile un jour ou l’autre, improvisa-t-elle.

— Et j’ai des échardes plein les pieds, poursuivit-il. Ces planchers ne sont pas faits pour marcher pieds nus.

Elle tenta de sourire, mais le courage lui manqua.

— Je me ferai un plaisir de les ôter, proposa-t-elle d’un ton conciliant.

Il la prit par les épaules de ses mains tremblantes.

— Jamais je n’avais couru aussi vite, Victoria. J’ai couru comme si ma vie était en danger. Ce qui n’était pourtant pas le cas.

Il se pencha de nouveau vers elle, les yeux étincelants de colère.

— C’est à votre secours que j’ai volé.

La jeune femme déglutit péniblement. Quelle réponse attendait-il de sa part ? Finalement, un simple mot jaillit de ses lèvres.

— Merci ?

À la vérité, c’était plus une question qu’une affirmation.

D’un geste brusque, il la lâcha et se détourna, manifestement déçu par sa réaction.

— Oh, pour l’amour du Ciel ! marmonna-t-il.

Victoria se sentit soudain accablée. Comment sa vie avait-elle pris ce tour désespérant ? Elle était sur le point de fondre en larmes, mais elle refusait de pleurer devant Robert. Il lui avait brisé le cœur à deux reprises, la harcelait depuis une semaine et venait de l’enlever purement et simplement. Elle avait tout de même sa dignité !

— Je veux retourner dans mon lit, implora-t-elle.

Sans même se donner la peine de se retourner, il rétorqua :

— Ne vous ai-je pas déjà dit que je ne vous laisserais pas un instant de plus dans ce taudis ?

— Je parlais de la chambre d’à côté.

Il y eut un long silence.

— Vous restez ici, décréta-t-il.

— Ici ? glapit-elle.

— Ne m’obligez pas à me répéter, Victoria.

Optant pour une approche différente, elle tenta de faire appel à son sens de l’honneur.

— Robert, je sais que vous n’êtes pas homme à contraindre une femme par la force.

— Là n’est pas la question, se défendit-il d’un ton vertueux, mais je n’ai aucune certitude que vous saurez vous tenir tranquille.

Victoria ravala la réplique acerbe qui lui brûlait les lèvres.

— Vous avez ma parole que je ne tenterai pas de nouvelle évasion ce soir. Je vous en fais le serment.

— Pardonnez-moi, mais je n’ai aucune confiance dans votre parole.

Elle sursauta, piquée au vif. Puis elle se souvint du moment où elle avait ricané avec dédain alors qu’il lui rappelait qu’il avait toujours tenu les promesses formelles qu’il lui avait faites. Elle grimaça. Il était terriblement désagréable de goûter au poison que l’on avait administré à l’autre.

— Je ne vous avais jamais promis de ne pas tenter de m’échapper, lui rappela-t-elle. Je le fais à présent.

Il se tourna pour l’observer d’un air abasourdi.

— Madame, vous auriez dû faire de la politique.

— Que voulez-vous dire ?

— Simplement que vous possédez un talent remarquable pour jouer sur les mots sans jamais dire la vérité.

Victoria éclata de rire ; ce fut plus fort qu’elle.

— Quelle vérité, je vous prie ?

D’un pas résolu, il s’approcha d’elle.

— Vous avez besoin de moi.

— Oh, je vous en prie !

— Si. Vous avez besoin de moi, de toutes les façons dont une femme a besoin d’un homme.

— Faites-moi grâce de vos allusions déplacées, Robert. Je détesterais devoir recourir à la violence.

Il se contenta d’un petit rire triomphant.

— L’amour, le soutien, l’affection… voilà de quoi vous avez besoin. À votre avis, pourquoi étiez-vous si malheureuse quand vous étiez gouvernante ? Parce que vous étiez seule.

— Parfait, j’adopterai un chien. Un épagneul serait plus intelligent que vous.

Il rit de nouveau.

— Alors pourquoi avoir prétendu que j’étais votre époux, tout à l’heure ? Vous auriez pu donner n’importe quel nom, mais c’est le mien que vous avez choisi.

— Je vous ai utilisé ! s’impatienta-t-elle. Je me suis servie de votre nom comme d’un bouclier, voilà tout.

— Oh. Et pourtant, cela n’a pas suffi, n’est-ce pas, très chère ?

Victoria n’aimait pas du tout sa façon de lui donner du « très chère ».

— Vous aviez aussi besoin de l’homme qui portait ce nom. Il a fallu que je me montre pour que ces deux brutes se décident à vous croire.

— Soyez-en grandement remercié, maugréa-t-elle. Vous avez un talent fou pour me sauver des pires situations.

Un sourire sans joie étira les lèvres de Robert.

— Oui, je peux être utile à l’occasion.

— Pires situations, poursuivit-elle, que vous avez créées de toutes pièces.

— Tiens donc ? répondit-il d’une voix vibrante de sarcasme. Alors c’est moi qui me suis levé – dans mon sommeil, qui plus est –, vous ai sortie de votre chambre, vous ai poussée dans l’escalier et vous ai laissée devant la porte de l’auberge, pour que vous soyez accostées par deux ivrognes vérolés ?

Elle pinça les lèvres d’un air dégoûté.

— Robert, votre comportement est inacceptable.

— Ah, la gouvernante est de retour.

— C’est tout de même vous qui m’avez enlevée ! s’écria-t-elle, à bout de patience. Vous qui m’avez emmenée ici contre mon gré ! Si vous m’aviez laissée tranquille, comme je n’ai cessé de vous le demander, je serais chez moi, en paix et en sécurité !

Il fit un pas de plus et pointa son index sur son épaule.

— En paix et en sécurité ? répéta-t-il. Dans ce quartier fréquenté par la pire racaille de Londres ? Voilà ce que j’appelle une contradiction dans les termes !

— Bien sûr, et avec la bienveillance qui vous caractérise, vous vous sacrifiez pour me sauver de mon inconscience !

— Il faut bien que quelqu’un s’en charge.

Elle voulut le gifler, mais il intercepta son poignet. D’un geste rageur, elle se libéra.

— Comment osez-vous ? siffla-t-elle. Comment pouvez-vous me parler sur un ton aussi odieusement paternaliste ? Vous prétendez que vous m’aimez et vous me traitez comme une enfant. Vous…

D’un geste brusque, il lui posa une main sur la bouche.

— Taisez-vous, gronda-t-il, ou vous allez regretter vos paroles.

Exaspérée, elle lui écrasa le pied. Il n’allait pas lui expliquer une fois de plus qu’il savait mieux qu’elle ce qu’elle désirait ?

— C’en est assez ! rugit-il. Vous épuiseriez la patience d’un maudit saint ! Je mériterais d’être canonisé !

Et, sans lui laisser le temps de s’indigner de sa façon d’associer les mots « saint » et « maudit », il la souleva sans effort apparent et la jeta sur le lit.

Après un instant de stupeur, elle se releva d’un bond. Il la rattrapa aussitôt par la cheville et la retint fermement.

— Lâchez-moi ! gronda-t-elle.

Elle s’accrocha à la tête de lit pour se libérer de sa prise, en vain.

— Robert, si vous ne me laissez pas…

Il eut l’audace d’éclater de rire.

— Oui, Victoria ? Dites-moi, que ferez-vous ?

Tremblante de rage et de frustration, elle cessa de se débattre et, de son pied libre, le frappa à la poitrine. Il la libéra dans un gémissement de douleur, mais avant qu’elle ait pu quitter le lit, il s’étendit sur elle, la clouant sur le matelas de tout son poids.

Il semblait littéralement fou de rage.

— Robert, commença-t-elle en prenant un ton conciliant.

Il baissa les yeux vers elle. Au fond de ses iris brillait une lueur qui n’était pas exactement du désir… ou, plutôt, pas uniquement.

— Avez-vous seulement idée de ce que j’ai ressenti en voyant ces brutes vous malmener ? demanda-t-il d’une voix enrouée par l’angoisse.

Elle se contenta de secouer la tête.

— De la rage, dit-il.

Sa pression sur son épaule se fit légère, presque caressante.

— Une rage folle, primitive, meurtrière.

Victoria ouvrit des yeux ronds d’incrédulité.

— La rage de voir qu’ils osaient vous toucher. Vous effrayer.

Elle avait la bouche sèche, à présent. Puis elle s’avisa qu’elle ne parvenait pas à s’arracher à la contemplation de ses lèvres.

— Et savez-vous ce que j’ai éprouvé ensuite ?

— Non, répondit-elle dans un souffle.

— De la peur.

Elle chercha son regard.

— Vous saviez qu’ils ne m’avaient pas blessée.

Il émit un rire creux.

— Pas cette peur-là, Torie. La peur que vous ne cessiez jamais de me fuir. Que jamais vous n’admettiez vos sentiments envers moi. Que vous me haïssiez au point de vous mettre en danger pour m’éviter.

— Je ne vous hais pas.

Les paroles avaient jailli de ses lèvres. Trop tard, elle se rendit compte qu’elle venait de contredire ses affirmations répétées durant toute la journée.

Il lui caressa les cheveux, puis referma ses mains sur son visage.

— Alors pourquoi, Victoria ? demanda-t-il dans un murmure.

— Je n’en sais rien. Je préférerais vous haïr. Tout ce que je sais, c’est qu’il m’est absolument impossible d’être avec vous maintenant.

Il baissa la tête jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez. Puis, de ses lèvres, il effleura les siennes avec une sensualité désarmante.

— Maintenant… ou définitivement ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas. Elle ne le pouvait pas. Il avait pris ses lèvres et glissé sa langue dans sa bouche sans la moindre retenue. Il pressa ses hanches contre les siennes, doucement mais fermement, comme pour lui montrer son désir pour elle. Puis sa main courut sur son corps avant de se poser sur la courbe de sa poitrine, qu’il caressa de sa main brûlante. Bientôt, les pointes de ses seins se tendirent.

— Et savez-vous ce que je ressens en cet instant précis ? demanda-t-il d’une voix enrouée de passion.

Elle ne répondit pas.

— Du désir, dit-il, les yeux brillants. Je vous veux, Victoria. Je veux que vous soyez enfin mienne.

Gagnée par la panique, elle comprit qu’il lui laissait le choix, que c’était à elle de prendre la décision. Il aurait été tellement plus confortable de s’abandonner à la magie de l’instant, de pouvoir se dire, le lendemain : « J’étais emportée par la passion, je n’avais plus les idées claires ! »

Robert l’obligeait à regarder en face ses désirs, à reconnaître le feu qui la consumait.

— N’avez-vous pas dit que vous vouliez prendre vos propres décisions ? lui chuchota-t-il à l’oreille, avant d’en tracer le contour d’un coup de langue sensuel. Je ne prendrai pas celle-ci à votre place.

Elle laissa échapper un soupir de frustration.

Son compagnon fit courir sa main le long de son corps, marquant une pause sur sa hanche. Quand il la pressa, elle perçut nettement l’empreinte de chacun de ses doigts dans sa chair.

— Peut-être puis-je vous aider à éclaircir la situation, suggéra-t-il en effleurant son cou d’un baiser plus léger qu’une plume. Me désirez-vous ?

Elle ne dit rien, mais son corps se cambra sous lui en une invitation des plus explicites.

Glissant une main sous sa jupe, il remonta le long de sa jambe jusqu’à ce que ses doigts franchissent la barrière de son bas et touchent sa peau nue, où il dessina des cercles paresseux.

— Me désirez-vous ? demanda-t-il de nouveau.

— Non, répondit-elle d’une voix à peine audible.

— Non ?

Il lui mordilla l’oreille.

— En êtes-vous certaine ?

— Non.

— Non, vous n’en êtes pas certaine, ou non, vous ne me désirez pas ?

— Je ne sais pas ! s’impatienta-t-elle.

Il l’observa un long moment en silence, comme s’il réprimait à grand-peine une folle envie de se jeter sur elle. Dans la lueur de la chandelle, son regard était fiévreux et son expression presque carnassière.

Pourtant, il finit par rouler sur le côté pour la libérer. Puis il se leva et traversa la pièce, son pantalon tendu par la preuve de son désir.

— Je ne prendrai pas cette décision à votre place, répéta-t-il avec fermeté.

Victoria s’assit, déconcertée. Son corps tremblait de frustration. En cet instant, elle le détestait de lui accorder enfin ce qu’elle demandait depuis le début : le contrôle de la situation.

Il fit halte devant la fenêtre et s’appuya contre le rebord.

— Faites votre choix, dit-il d’une voix grave.

Elle ne put qu’émettre un gémissement étranglé.

— Choisissez !

— Je… je ne sais pas.

Même à ses propres oreilles, son ton était si pathétique que c’en était ridicule.

Il pivota sur ses talons.

— Alors sortez de ma vue, maugréa-t-il.

Victoria tressaillit.

En quelques pas rapides, il revint vers le lit et la prit par le bras.

— Dites-moi oui ou non, ordonna-t-il, les dents serrées, mais cessez de réclamer le droit de décider, si c’est pour ne rien choisir du tout.

Victoria le regarda, muette de stupeur. Avant de comprendre ce qu’il faisait, elle avait été poussée dans sa propre chambre et la porte de communication avait claqué derrière elle.

Elle chercha son souffle, accablée. Comment pouvait-elle se sentir aussi malheureuse, aussi rejetée ? Seigneur, qu’elle avait été hypocrite ! Les paroles de Robert l’avaient touchée au vif. Elle lui avait inlassablement demandé de la laisser mener sa vie à sa guise, mais maintenant qu’il mettait enfin une décision entre ses mains, elle était incapable de trancher.

Elle demeura assise sur son lit de longues minutes, accablée. Puis ses yeux se posèrent sur le petit paquet qu’elle avait jeté sans même l’ouvrir, quelques heures plus tôt. Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis. Quelle idée Robert se faisait-il d’une chemise de nuit décente ? se demanda-t-elle avec un rire nerveux.

Elle dénoua le lien qui fermait la boîte et souleva le couvercle. Même dans la faible lueur de la chandelle, elle pouvait voir que le vêtement était taillé dans la soie la plus fine. Avec précaution, elle le sortit de la boîte.

Il était bleu foncé, d’une nuance qui hésitait entre le bleu roi et le bleu nuit. Exactement la couleur de ses yeux, songea-t-elle. Ce n’était bien sûr pas un hasard. Elle imagina Robert examinant des dizaines de chemises de nuit avant de trouver celle qu’il estimait parfaite. Il faisait toujours tout avec tant de soin et de précision !

Faisait-il l’amour avec la même intensité paisible ? se demanda-t-elle soudain.

— Non ! dit-elle à haute voix, comme si cela pouvait ramener ses pensées à la raison.

Se levant, elle s’approcha de la fenêtre. La lune était haute dans le ciel, et les étoiles scintillaient d’une lueur étrangement amicale. En cet instant, plus que tout, c’était d’une compagnie féminine que Victoria aurait eu besoin. D’une confidente. Ses amies du salon de couture, sa sœur, ou même la tante Brightbill et la cousine Harriet.

Par-dessus tout, elle aurait eu besoin de la présence de sa mère, disparue depuis si longtemps. Levant les yeux au ciel, elle murmura :

— Maman ! M’entendez-vous ?

Elle se sentait vaguement ridicule d’espérer qu’une étoile allait filer dans le ciel pour lui répondre, mais il y avait quelque chose d’apaisant dans cette conversation avec le ciel nocturne.

— Que dois-je faire ? demanda-t-elle. Je crois que je l’aime. Je crois que je l’ai toujours aimé. Et pourtant, je le déteste.

Une étoile clignota gentiment.

— Quelquefois, poursuivit-elle, je me dis que ce serait merveilleux d’avoir quelqu’un pour prendre soin de moi. De me sentir aimée et protégée. Je suis restée seule si longtemps, sans même une amie ! Mais je veux aussi pouvoir prendre mes décisions, et Robert m’en empêche. Je ne crois pas que ce soit son intention, c’est plus fort que lui, mais cela me donne l’impression d’être faible et impuissante. Pendant toutes ces années où j’étais gouvernante, j’étais à la merci des autres. Seigneur, que j’ai détesté cela…

Elle s’interrompit pour essuyer une larme qui avait roulé sur sa joue.

— Pourtant, je me demande… Toutes ces questions ont-elles un sens, ou ai-je simplement peur ? Peut-être ne suis-je qu’une lâche, incapable de prendre le moindre risque ?

Le vent passa sur son visage par la fenêtre entrouverte. Victoria inspira avec délice l’air pur de la nuit.

— Si je m’autorise à l’aimer, me brisera-t-il de nouveau le cœur ?

Le Ciel ne répondit pas.

— Si je l’autorise à m’aimer, serai-je toujours aux commandes de ma vie ?

Cette fois, une étoile scintilla, mais Victoria ne sut comment interpréter cette réponse. Elle demeura encore quelques minutes devant la fenêtre, son visage offert à la brise nocturne.

Puis, exténuée, elle retourna vers son lit et s’y laissa tomber tout habillée, la chemise de nuit bleue serrée contre son cœur.

 

Dans sa chambre, Robert se tenait devant sa fenêtre, pensif. Il réfléchissait aux paroles qu’il venait de surprendre. Le vent lui avait apporté les prières de Victoria et, si cartésien qu’il fût, il ne pouvait s’empêcher d’y voir l’intervention d’un esprit bienveillant.

Sa mère ? Celle de Victoria ? Ou peut-être les deux, œuvrant de concert depuis le Ciel pour donner à leurs enfants une nouvelle chance de bonheur…

Il avait été à deux doigts de renoncer à tout espoir, mais le cadeau qu’il venait de recevoir était plus précieux qu’une pépite d’or pur. Un aperçu du cœur de Victoria.

Levant les yeux vers le firmament, il remercia la lune.
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La matinée du lendemain fut des plus étranges.

À son réveil, Victoria ne se sentait pas du tout reposée. Elle était épuisée, émotionnellement et physiquement, et plus désorientée que jamais quant à ses sentiments envers Robert.

Après s’être lavé le visage et avoir lissé ses vêtements, elle alla frapper à sa porte. Pas de réponse. Non sans quelque appréhension, elle décida d’entrer malgré tout. Elle n’avait pas oublié la crise de rage de Robert quand ils s’étaient quittés cette nuit. Se mordant les lèvres avec inquiétude, elle poussa doucement la porte.

Avant de sursauter de frayeur en s’apercevant que l’homme confortablement étendu sur le lit n’était pas Robert mais M. MacDougal.

Elle poussa un petit cri de surprise.

— Au nom du Ciel ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous ici ? Où est lord Macclesfield ?

L’Écossais se leva tranquillement et lui adressa un sourire amical.

— Milord s’occupe de l’attelage, répondit-il comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

— N’est-ce pas votre travail ? s’étonna la jeune femme.

Le valet hocha la tête.

— Il aime s’occuper lui-même de ses chevaux.

— Je sais, répondit Victoria.

Sa mémoire la ramena sept ans en arrière, à l’époque où Robert avait tenté, sans grand succès, de lui inculquer quelques notions d’équitation.

— Surtout quand il doit réfléchir à une chose en particulier, précisa l’Écossais.

« Probablement à la meilleure façon de me tailler en pièces », songea Victoria, morose. Après un silence, elle demanda :

— Et puis-je savoir ce que vous faites dans sa chambre ?

— J’attendais votre réveil pour vous accompagner prendre votre petit déjeuner.

— Je vois, ricana-t-elle avec une pointe d’amertume. Ne jamais laisser la prisonnière sans surveillance.

— Milord a dit que vous aviez été agressée cette nuit. Il craignait pour votre sécurité. Une femme seule, n’est-ce pas…

Comprenant son erreur, Victoria lui adressa un sourire un peu gêné.

— Très bien. Allons-y, voulez-vous ? Je suis affamée.

— Dois-je descendre vos bagages, mademoiselle ?

— Mes bagages ? répéta-t-elle d’un ton acide. Au cas où cela vous aurait échappé, votre maître ne m’a pas exactement laissé le temps de les faire.

Le Highlander hocha la tête.

— Alors allons-y.

Victoria fit deux pas vers la porte, puis se souvint de la chemise de nuit qu’elle avait laissée sur le lit de la chambre voisine. Mieux aurait valu ne pas l’emporter. Peut-être même aurait-elle dû la déchirer la veille au soir. Toutefois, le sublime vêtement de soie bleu nuit lui apportait une inexplicable consolation, et elle n’avait pas le cœur de s’en séparer.

Et, de toute façon, songea-t-elle, Robert viendrait le chercher avant leur départ.

— Un instant, je vous prie.

Elle retourna dans la chambre attenante, roula la chemise de nuit et la glissa sous son bras.

Puis, escortée de MacDougal, elle descendit au rez-de-chaussée. Son garde du corps l’entraîna vers une salle privée et lui annonça que milord viendrait l’y rejoindre pour le petit déjeuner. Victoria posa une main sur son estomac pour en contenir les grondements affamés. Son éducation lui commandait d’attendre Robert, mais elle doutait qu’aucun manuel de bonnes manières ait jamais envisagé la conduite à tenir avec un ravisseur.

Elle patienta quelques minutes puis, comme son ventre vide continuait à protester avec véhémence, elle décida d’envoyer l’étiquette au diable et fit main basse sur un toast.

Deux œufs au plat et une part de tourte plus tard, elle entendit la porte s’ouvrir.

— Le petit déjeuner est-il à votre goût ? s’enquit une voix familière.

Elle leva les yeux. Robert la regardait d’un air amical, bienveillant, presque chaleureux, ce qui éveilla aussitôt sa méfiance. Cet homme était-il bien celui qui l’avait jetée à la porte de sa chambre cette nuit ?

— Je suis affamé, déclara-t-il. J’espère que ce repas vous convient.

Elle prit une gorgée de thé et demanda :

— Pourquoi êtes-vous de nouveau gentil, ce matin ?

— Parce que je vous aime beaucoup.

— Ce n’est pas l’impression que vous m’avez donnée cette nuit, marmonna-t-elle.

— Cette nuit, j’étais… comment dire… mal informé.

— Oh ? Et cela a changé depuis ?

Il lui adressa un sourire joyeux.

— Exactement.

Avec des gestes lents et précis, elle posa sa tasse sur sa soucoupe.

— Auriez-vous la bonté de m’en dire plus ? Qu’avez-vous donc découvert ?

Une lueur intense passa brièvement dans son regard bleu pâle, puis il demanda :

— Donnez-moi donc une part de tourte, je vous prie.

Victoria tendit la main vers le plat… et le poussa hors d’atteinte de son compagnon.

— Pas tout de suite.

Il émit un petit rire amusé.

— Madame, vous trichez.

— Je ne suis pas votre dame, et je veux savoir pourquoi vous êtes de si bonne humeur de matin. Vous devriez être fou de rage.

— Je devrais ? Alors vous considérez que ma colère était justifiée ?

— Certainement pas ! s’écria-t-elle avec plus d’énergie que nécessaire.

Il haussa les épaules.

— De toute façon, peu importe. Je ne suis plus en colère.

Elle le regarda, abasourdie.

D’un coup de menton, il désigna le plat de tourte.

— Puis-je ?

Elle battit des paupières, se rendit compte qu’elle l’observait, bouche bée, depuis un long moment et ravala un soupir, agacée. Puis elle poussa le plat dans sa direction… et passa les dix minutes suivantes à le scruter, fascinée, engloutir son petit déjeuner.

 

Le trajet depuis Faversham jusqu’à Ramsgate aurait dû prendre environ quatre heures, mais à peine se furent-ils mis en route qu’une étrange expression passa sur le visage de Robert. Comme un homme qui vient d’avoir une idée de génie, il frappa sur la cloison pour ordonner à MacDougal de faire halte.

Une fois l’attelage arrêté, Robert descendit d’un bond, animé par une énergie et une bonne humeur que Victoria trouva des plus agaçantes. Il échangea quelques mots avec son valet et remonta en voiture.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— J’ai une surprise pour vous.

— Il me semble avoir eu mon lot de surprises pour cette semaine, maugréa-t-elle.

— Bah ! Avouez qu’auprès de moi, votre vie est plus excitante.

Elle émit un petit reniflement dédaigneux.

— Si l’on considère qu’il est excitant d’être victime d’enlèvement, je suppose que vous dites vrai, monsieur.

— Je préfère que vous m’appeliez Robert.

— Au risque de vous décevoir, je ne suis pas venue au monde pour satisfaire vos préférences.

Il se contenta de sourire.

— J’adore nos chamailleries.

Victoria serra les poings, irritée. Il n’y avait que lui pour s’amuser des insultes qu’elle lui lançait. Regardant par la fenêtre, elle s’avisa que MacDougal avait quitté Canterbury Road.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle en se tournant vers Robert. Ce n’est pas la route de Ramsgate.

— Nous allons à Ramsgate, mais en effectuant un petit détour par Whitsable.

— Whitsable ? Pourquoi donc ?

Il se pencha vers elle pour lui décocher un sourire complice.

— Les huîtres, dit-il simplement.

— Les huîtres ?

— Les meilleures du monde.

— Robert, je ne veux pas d’huîtres. Allons directement au cottage, je vous prie.

Il haussa un sourcil, amusé.

— Je n’avais pas compris que vous étiez si pressée de passer quelques jours en tête à tête avec moi. Bien, je demande à MacDougal de nous emmener à Ramsgate aussi vite que possible.

La jeune femme contint à grand-peine un mouvement de frustration.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, et vous le savez très bien !

— Alors nous allons à Whitsable ?

Victoria éprouvait la désagréable impression d’être un chat empêtré dans un écheveau de laine.

— Quoi que je dise, maugréa-t-elle, vous n’écoutez pas.

L’expression de Robert se fit soudain sérieuse.

— Ce n’est pas vrai. Je vous écoute toujours.

— D’accord, concéda-t-elle, vous m’écoutez. Et ensuite, vous vous empressez d’oublier ce que j’ai dit pour n’en faire qu’à votre tête.

— Victoria, cela n’est arrivé qu’une fois. Quand vous avez insisté, au mépris de tout bon sens, pour rester vivre dans le pire taudis de Londres.

— Ce n’est pas le pire, protesta-t-elle.

— Je refuse de discuter ce point.

— Non, rectifia-t-elle. Vous refusez d’écouter ce que je dis.

— Absolument pas, et nous avons déjà parlé trop longtemps de ce sujet. Je ne vous permettrai pas de rester dans un endroit aussi dangereux.

— Vous n’avez pas à me permettre quoi que ce soit.

— En général, marmonna-t-il d’un air sévère, vous n’êtes pas sotte au point de vous mettre en péril par pur dépit. Et j’ai fait ce que j’estimais le mieux pour vous.

— En m’enlevant, ricana-t-elle.

— Au cas où vous l’auriez oublié, je vous ai proposé de vous installer dans ma famille. Vous avez refusé.

— Je veux être indépendante.

— Cela ne signifie pas que vous deviez vivre seule.

Incapable de réfuter ce point, Victoria se réfugia dans un silence buté.

— Quand je vous épouserai, dit doucement Robert, je veux que notre mariage soit un partenariat, dans tous les sens du terme. Vous me donnerez votre avis sur la gestion des terres et les relations avec nos fermiers. Nous déciderons ensemble de l’éducation de nos enfants. J’ignore pourquoi vous êtes tellement persuadée qu’en m’aimant, vous vous perdrez vous-même.

Elle détourna la tête, refusant de lui laisser voir les larmes qui lui brûlaient les paupières.

— Un jour, poursuivit-il, vous comprendrez ce que cela signifie d’être aimé.

Il poussa un soupir las.

— Un jour pas trop lointain, j’espère, ajouta-t-il.

Pendant tout le reste du trajet jusqu’à Whitsable, Victoria resta plongée dans ses pensées, plus troublée par ses paroles qu’elle ne voulait le montrer.

 

Ils firent halte pour déjeuner dans une chaleureuse auberge où quelques tables avaient été dressées à l’extérieur. Après avoir examiné le ciel, Robert déclara :

— Il pourrait pleuvoir, mais pas avant une heure. Que diriez-vous de déjeuner dehors ?

Victoria lui adressa un sourire timide.

— Au soleil ? Avec plaisir.

Robert la prit par le bras et l’entraîna vers une petite table avec vue sur la mer. Il avait retrouvé tout son optimisme. Lorsqu’ils avaient discuté en voiture, il avait eu l’impression que Victoria était de nouveau accessible.

— Le village de Whitsable est célèbre pour ses huîtres depuis l’invasion romaine, expliqua-t-il tandis qu’ils prenaient place.

D’une main nerveuse, elle joua avec sa serviette.

— Vraiment ?

— Oui. Je me demande bien pourquoi nous ne sommes jamais venus ici à l’époque où je vous courtisais.

Elle esquissa un sourire blasé.

— Mon père ne l’aurait pas permis. Et la route aurait été longue jusqu’à la côte nord du Kent.

— Vous êtes-vous jamais demandé ce qu’aurait été notre vie si nous nous étions mariés il y a sept ans ?

Elle baissa les yeux sur ses genoux.

— Si, répondit-elle. Très souvent.

— Nous aurions sûrement déjeuné ici. Je n’aurais pas laissé passer sept ans sans un bon plateau d’huîtres.

Elle ne répondit pas.

— Je suppose que nous aurions déjà un enfant. Voire deux ou trois, poursuivit-il.

Il était conscient de son manque de délicatesse. Victoria n’avait peut-être pas aimé son travail de gouvernante, mais elle était faite pour être mère. En évoquant les enfants qu’ils auraient pu avoir ensemble, il appuyait volontairement sur un point sensible.

— Oui, dit-elle. C’est bien possible.

Elle semblait si triste qu’il n’eut pas le cœur de continuer ce petit jeu. Lui adressant un sourire chaleureux, il déclara :

— Je me suis laissé dire que les huîtres avaient des vertus aphrodisiaques.

— Ce qui est sûr, c’est que vous avez envie de le croire, répondit-elle.

Elle semblait soulagée qu’il ait changé de sujet… même si celui-ci était des plus audacieux.

— Oh, mais tout le monde le dit.

— Bien des choses que tout le monde répète n’ont aucun fondement.

— Très juste, admit-il. Moi qui ai l’esprit scientifique, je ne peux considérer comme vrai ce qui n’a pas été soumis à un examen rigoureux.

Cela fit sourire sa compagne.

— D’ailleurs, poursuivit-il en tapotant la nappe avec sa fourchette, je crois que le moment est parfait pour une petite expérience.

Victoria lui jeta un regard méfiant.

— Quelle expérience ?

— Rien que de très simple. Vous mangez quelques huîtres, et ensuite, je vous observe avec attention…

Il agita les sourcils d’un air comique.

— … pour voir si vous me trouvez plus de charme.

La jeune femme éclata de rire.

— Voilà l’expérience la moins scientifique que l’on puisse imaginer ! s’exclama-t-elle, oubliant un instant ses mines boudeuses.

— Possible, admit Robert, mais même si elle n’est pas concluante, je suis sûr qu’elle sera passionnante.

Elle rit de nouveau.

— Alors, mieux vaudrait que vous vous absteniez de manger des huîtres. Si leur réputation aphrodisiaque se confirmait, vous seriez bien capable de m’emmener jusqu’en France.

— Comment n’y ai-je pas pensé ? s’exclama-t-il.

Il feignit de réfléchir à la question avec le plus grand sérieux.

— Après tout, poursuivit-il, Ramsgate est un port vers le continent. Et si les formalités de mariage sont plus rapides en France…

— N’y songez même pas, l’interrompit la jeune femme.

— Mon père ferait sûrement une crise d’apoplexie si je me mariais selon le rite catholique. Nous autres Kemble sommes des protestants bon teint.

— Et le mien donc ! s’exclama Victoria, une lueur espiègle au fond des yeux. Pouvez-vous seulement imaginer sa réaction ? Ce cher pasteur de Bellfield serait foudroyé sur-le-champ !

— Ou alors il insisterait pour refaire la cérémonie, enchaîna Robert. Et Eleanor prendrait une commission au passage.

Le visage de la jeune femme s’adoucit.

— Ellie… Qu’elle me manque !

— N’avez-vous pas eu l’occasion de la revoir ? demanda Robert avant de s’écarter pour laisser l’aubergiste déposer un grand plateau d’huîtres sur la table.

Victoria secoua la tête.

— Pas depuis que… eh bien, vous savez, mais nous nous écrivons régulièrement. Elle n’a pas changé. Elle m’a dit qu’elle avait eu une discussion avec vous.

— Oui, une discussion plutôt sérieuse, mais j’ai remarqué qu’elle était toujours débordante d’énergie.

— Vous ne croyez pas si bien dire. Savez-vous ce qu’elle a fait de l’argent qu’elle vous a extorqué quand vous me courtisiez ?

— Dites-moi.

— D’abord, elle a tout placé sur un compte avec intérêts. Ensuite, comme elle estimait que cela ne rapportait pas assez, elle a étudié les articles financiers du Times et a commencé à acheter des actions.

Tout en déposant des huîtres dans l’assiette de sa compagne, Robert éclata de rire.

— Votre sœur m’étonnera toujours. Je croyais que les femmes n’étaient pas autorisées à jouer en Bourse ?

Victoria écarta l’argument d’un haussement d’épaules.

— Elle a raconté au chargé d’affaires qu’elle agissait au nom de papa. Je crois qu’elle lui a également dit qu’il vivait en reclus et ne quittait pratiquement plus la maison.

Robert riait à présent si fort qu’il dut poser l’huître qu’il tenait à la main.

— Il serait furieux contre elle s’il découvrait les histoires qu’elle raconte à son sujet !

— Personne n’est plus doué qu’Ellie pour garder un secret, lui rappela Victoria.

Robert ne put retenir un sourire nostalgique.

— Je sais… Je devrais peut-être la consulter sur certaines questions financières.

Victoria le regarda d’un air surpris.

— Vous feriez cela ?

— Quoi donc ?

— Demander l’avis d’Ellie.

— Bien sûr, pourquoi pas ? Je ne connais pas de meilleur gestionnaire que votre sœur. Si elle était née homme, elle serait aujourd’hui à la tête de la Banque d’Angleterre.

Il prit l’huître qu’il avait posée.

— Quand nous serons mariés… Je sais, je sais ! Inutile de me rappeler que vous refusez que je vous courtise, j’en suis parfaitement conscient. Ce que je voulais dire, c’est seulement que vous devriez l’inviter à s’installer chez nous.

— Vous accepteriez cela ? s’étonna-t-elle de nouveau.

— Je ne suis pas un ogre, Victoria. J’ignore pourquoi vous vous obstinez à croire que je serai un époux despotique. Croyez-moi, je serai plus qu’heureux de partager avec vous la charge de gérer un comté. Ce n’est pas toujours une sinécure.

 

Victoria regarda son compagnon, pensive. Jamais elle n’aurait imaginé que les privilèges de Robert puissent peser aussi lourd qu’il semblait le dire. Même s’il ne portait qu’un titre de courtoisie, puisque son père était toujours vivant, il assumait déjà de nombreuses responsabilités, s’occupant de ses terres et de leurs occupants.

D’un geste, il désigna l’assiette de la jeune femme.

— Vous n’aimez pas les huîtres ? demanda-t-il.

Puis, un sourire de triomphe aux lèvres, il ajouta :

— Ou bien craignez-vous que les résultats de mon expérience scientifique ne soient concluants ?

La jeune femme battit des paupières, arrachée à ses pensées.

— Je n’en ai jamais goûté, avoua-t-elle. Je ne sais pas comment cela se mange.

— Toute une éducation culinaire à refaire ! s’exclama-t-il en riant. Tenez, permettez-moi de vous en préparer une.

Il prit une huître sur le plateau, y ajouta quelques gouttes de citron et une pointe de raifort, puis la tendit à Victoria.

— Et maintenant ? demanda celle-ci en considérant le mollusque d’un air dubitatif.

— Vous la portez à vos lèvres et vous la mangez. Comme si vous la buviez.

— Sans la mâcher ?

— Si, vous la mâchez un peu. Mais d’abord, un toast !

Elle regarda autour d’eux.

— Un toast ? Ils ne nous ont pas apporté de pain, répondit-elle, l’air confuse.

— Je voulais dire que nous allons porter un toast. Au bonheur !

— Avec une huître ?

À présent, elle l’observait avec méfiance.

— Personne ne fait cela, protesta-t-elle. Ce n’est pas une tradition.

— Eh bien, ce sera notre tradition, déclara Robert en levant son huître comme s’il s’agissait d’une coupe de champagne. À la vôtre !

Victoria l’imita d’un geste timide.

— Je me sens parfaitement ridicule, marmonna-t-elle.

— Vous avez tort. Il faut savoir s’amuser, de temps en temps.

Elle lui adressa un sourire un peu guindé. S’amuser ? Le concept lui était totalement étranger.

— Très bien. Que célébrons-nous ?

— Nous deux, bien sûr.

— Robert…

— Vous n’êtes pas drôle, feignit-il de gémir. Alors, au bonheur !

Elle fit claquer doucement sa coquille contre la sienne et répéta :

— Au bonheur.

Puis elle regarda son compagnon avaler son huître et marmonna :

— Ma foi, on ne vit qu’une fois.

Et, sous le regard amusé de son compagnon, elle fit glisser le mollusque dans sa bouche.

— Eh bien ? s’enquit Robert avec une curiosité amusée. Comment trouvez-vous cela ?

— Bonté divine ! s’exclama-t-elle. Jamais je n’ai rien avalé de tel.

— Cela ne me dit pas si l’expérience est positive ou négative.

— Parce que je n’en sais rien moi-même, répondit-elle d’un air surpris. Je serais incapable de dire si c’est la meilleure ou la pire chose que j’aie jamais avalée.

Il éclata de rire.

— Peut-être devriez-vous en goûter une autre.

— Je suppose qu’ils ne servent pas de ragoût de bœuf ?

Robert secoua la tête.

— Bien, alors je vais en prendre une autre, ne serait-ce que pour ne pas tomber d’inanition avant la fin de la journée.

Aussitôt, son compagnon lui prépara une deuxième huître.

— Vos désirs sont des ordres.

Victoria lui décocha un regard incrédule.

— Par pure bonté d’âme, je m’abstiendrai de tout commentaire sur ce point.

— Je crains que vous ne veniez justement de faire le contraire, répliqua-t-il. Tout en sous-entendus, bien sûr.

La jeune femme avala l’huître, se tamponna les lèvres avec sa serviette et lui adressa un sourire hautain.

— En effet. Bien joué, n’est-ce pas ?

Robert garda le silence pendant un moment.

— Je crois que c’est concluant, murmura-t-il.

— Veuillez m’excuser ?

— Les huîtres. J’ai l’impression que vous m’aimez déjà un peu plus.

— Certainement pas ! se défendit-elle en se mordant les lèvres pour ne pas sourire.

D’un geste théâtral, il porta une main à son torse.

— Cruelle ! gémit-il. Vous me brisez le cœur.

— Cessez vos pitreries.

— Ou alors…, commença-t-il.

Il se frotta le crâne tout en se composant une expression sérieuse.

— … si vous ne m’aimez pas plus, c’est que vous m’aimiez déjà.

— Robert !

— D’accord, je m’amuse à vos dépens, mais reconnaissez que vous aussi, vous vous amusez.

Elle ne répondit pas.

— Êtes-vous toujours fâchée que nous ayons fait ce détour par Whitsable ?

Après un long silence, elle secoua la tête.

Robert ne se rendit compte qu’il avait retenu son souffle que quand un long soupir lui échappa. Il posa sa main sur celle de Victoria.

— Cela pourrait toujours être ainsi, murmura-t-il. Vous pourriez être toujours aussi heureuse.

Elle voulut parler, mais il ne lui en laissa pas le temps.

— Je l’ai vu dans vos yeux, poursuivit-il. Vous vous êtes plus amusée aujourd’hui que pendant les sept dernières années.

Comme à contrecœur, Victoria retira sa main de celle de son compagnon.

— Vous n’étiez pas là les sept dernières années, lui rappela-t-elle. Vous ne savez rien de ce que j’ai vécu.

— En effet, répondit-il dans un soupir. Et je le regrette amèrement.

Ils finirent leur déjeuner en silence.

 

Il y avait trois heures de trajet jusqu’à Ramsgate. À la surprise de Robert, Victoria s’assoupit rapidement. Il l’aurait crue trop tendue pour s’abandonner au sommeil, mais sans doute était-elle épuisée. Il ne s’en formalisa pas, bien au contraire. C’était un bonheur de la regarder dormir.

Et cela lui offrit la chance de la porter dans ses bras quand ils arrivèrent au cottage. Elle était douce, tiède, si alanguie que c’en était bouleversant. Avec précaution, il la déposa sur le lit de la chambre d’amis et la recouvrit d’un édredon. Peut-être n’était-ce pas très confortable pour elle de dormir tout habillée, mais il doutait qu’elle soit ravie de découvrir qu’il l’avait dévêtue dans son sommeil.

Pour sa part, cependant, rien ne lui aurait fait plus plaisir.

Dans un frisson de désir et d’impatience à peine contenus, il secoua la tête. Bon sang, rien que de penser à Victoria nue, il était en feu, et sa cravate lui serrait douloureusement la gorge.

Il quitta la pièce en étouffant un gémissement de frustration. Dès que possible, il irait piquer une tête dans les eaux glacées de la Manche.
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À son réveil, Victoria sentit une odeur iodée. Elle se frotta les yeux en bâillant, désorientée. Enfin, elle comprit qu’elle se trouvait dans le cottage de Robert. Quand l’avait-il acheté ? À la lointaine époque où il la courtisait, il ne le possédait pas.

Elle s’assit sur le lit et inspecta la chambre. La petite pièce était plutôt jolie avec ses douces nuances pêche et azur. Si la décoration n’était pas particulièrement féminine, elle n’était pas non plus masculine, de sorte que Victoria eut aussitôt la certitude qu’il ne s’agissait pas de la chambre de Robert.

Un soupir de soulagement lui échappa. Même si elle n’avait pas cru qu’il aurait l’audace de la faire dormir dans son propre lit, elle n’avait pas été totalement rassurée sur ce point.

Se levant, elle décida d’explorer les lieux. La maison était silencieuse. Soit Robert dormait encore, soit il était sorti. C’était l’occasion parfaite pour une petite visite discrète. Sans prendre la peine de remettre ses chaussures, elle sortit dans le couloir sur la pointe des pieds.

Le cottage n’était pas grand mais il était solide, avec ses épais murs de pierre et sa lourde charpente. L’étage, petit mais confortable, ne comptait que deux pièces, chacune équipée d’une cheminée. Lorsque Victoria jeta un regard dans l’autre chambre, elle eut la confirmation que c’était celle de Robert. Un grand lit à baldaquin était disposé en face d’une fenêtre ouverte sur le superbe panorama du pas de Calais1. Un télescope se trouvait près de la fenêtre. Robert avait toujours adoré observer les étoiles.

La jeune femme revint dans le couloir et descendit l’escalier. La maison était particulièrement chaleureuse. Il n’y avait pas de salle à manger, et le salon était confortable et accueillant. Victoria se dirigeait vers la cuisine quand elle aperçut un message sur la table du salon. Aussitôt, elle reconnut l’écriture de Robert.

V.,

Suis allé nager.

R.



Nager ? Avait-il perdu la tête ? Certes, on était en été, mais le soleil n’était pas au rendez-vous ce jour-là. L’eau devait être glaciale. La jeune femme s’approcha d’une fenêtre dans l’espoir d’apercevoir Robert, mais la mer était trop loin en contrebas pour qu’elle le distingue.

Remontant à l’étage, elle enfila ses bottines. Et comme elle n’avait pas de châle – le seul vêtement de rechange dont elle disposât était la chemise de nuit de soie bleue à la coupe audacieuse que Robert avait choisie pour elle –, elle prit un plaid et s’en drapa les épaules. Le vent semblait se lever et le ciel se couvrir ; elle doutait que sa robe soit assez chaude pour braver les éléments.

Rapidement, elle revint au rez-de-chaussée et quitta la maison. Sur sa gauche, un sentier taillé au flanc de la falaise menait à une plage de galets. Le raidillon était si étroit qu’elle dut descendre un pas après l’autre, serrant d’une main son plaid contre elle et se servant de l’autre comme balancier. Après une lente et prudente progression, elle parvint en bas et chercha Robert du regard.

Où était-il ?

Mettant ses mains en porte-voix, elle l’appela. Pas d’autre réponse que le ressac. Elle ne s’était pas attendue à entendre sa voix, mais elle avait espéré qu’il lèverait au moins la main pour lui indiquer qu’il l’avait repérée.

Resserrant frileusement les pans du plaid autour d’elle, elle s’assit par terre. Le vent continuait à forcir, et l’air salé lui brûlait les joues. Ses cheveux devenaient raides avec le sel, elle avait les pieds gelés, et bon sang, où était Robert ? C’était de la folie d’aller nager par ce temps ! Elle se leva de nouveau pour scruter l’horizon et crier son prénom. Puis, alors qu’elle pensait que la situation ne pouvait pas empirer, une goutte de pluie lui frappa le visage.

Baissant les yeux, elle s’aperçut que ses bras tremblaient, non pas de froid mais de peur. Elle était terrifiée. Si Robert se noyait…

Elle ne voulait même pas y penser. Elle était toujours furieuse contre lui, et elle n’avait toujours aucune envie de l’épouser, mais l’idée de le perdre à jamais lui était insupportable.

La pluie se fit plus drue. Victoria continua d’appeler Robert, mais le vent refusait d’emporter ses paroles vers la mer. Jamais elle ne s’était sentie aussi impuissante. Il était parfaitement inutile de s’aventurer dans les vagues pour le sauver. Non seulement il était bien meilleur nageur qu’elle, mais elle n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Alors elle continua de l’appeler. Même s’il ne pouvait pas l’entendre, c’était tout ce qu’elle pouvait faire.

Tout en regardant le ciel prendre une menaçante teinte gris ardoise, elle écouta le vent hurler, puis s’obligea à respirer plus lentement pour apaiser les battements frénétiques de son cœur. Enfin, alors qu’elle était au bord de la crise de nerfs, elle aperçut un petit point à l’horizon.

Elle courut jusqu’à la lisière des vagues.

— Robert ! hurla-t-elle.

Une interminable minute s’écoula avant qu’elle soit certaine que cette minuscule tache dans l’eau était bien un nageur.

— Dieu merci, Robert ! dit-elle dans un soupir.

Elle entra dans la mer jusqu’aux chevilles. Il était encore bien trop loin pour qu’elle puisse lui venir en aide, mais elle était incapable de contenir l’élan qui la poussait vers lui. Et il aurait été absurde de s’inquiéter de se mouiller les pieds à présent que la pluie la trempait jusqu’aux os.

Elle continua d’avancer, jusqu’à avoir de l’eau au niveau des genoux. Le courant était si puissant qu’il tentait de l’entraîner vers la pleine mer. Elle frémit de peur. Au même instant, Robert luttait contre la même force élémentaire. Elle le voyait mieux maintenant. Ses mouvements étaient énergiques mais inégaux. Il s’épuisait, comprit-elle.

De nouveau, elle l’appela. Cette fois, il leva la tête dans sa direction. Voyant ses lèvres bouger, elle comprit qu’il répondait à son appel.

Puis il reprit sa progression vers le rivage. Était-ce son imagination ? Victoria aurait juré qu’il avait retrouvé de la vigueur. Tendant les bras vers lui, elle s’engagea un peu plus dans les flots en furie. À présent, ils n’étaient qu’à une vingtaine de pas l’un de l’autre.

— Vous y êtes presque ! l’encouragea-t-elle. Vous allez y arriver, Robert !

L’eau lui arrivait maintenant à la taille. Soudain, une énorme vague s’abattit sur elle. Victoria roula sur elle-même. L’espace d’un instant, elle ne sut même plus où étaient le haut et le bas. Puis, miraculeusement, ses pieds touchèrent de nouveau le sol, et son visage émergea à l’air. Elle battit des paupières, comprit qu’elle faisait à présent face au rivage et se tourna, juste à temps pour voir Robert la rejoindre d’un pas chancelant. Il était torse nu, et son pantalon lui collait aux cuisses.

Il faillit lui tomber dans les bras.

— Seigneur, Victoria ! s’exclama-t-il. Quand j’ai vu la vague vous submerger…

Incapable d’achever sa phrase, il se plia en deux, cherchant son souffle.

La jeune femme le prit par le bras pour l’entraîner vers le rivage.

— Il faut sortir de là ! s’exclama-t-elle.

— Allez… allez-vous bien ?

Elle le regarda, abasourdie, sous la pluie battante.

— C’est vous qui me demandez cela ? Robert, vous étiez beaucoup trop loin du rivage ! Je ne vous voyais même pas. Si vous saviez comme j’ai eu peur ! Je…

Elle s’interrompit, agacée.

— Pourquoi suis-je en train de discuter de cela ici et maintenant ? marmonna-t-elle.

Ils remontèrent sur la rive en titubant. Victoria était glacée et épuisée, mais elle savait que son compagnon était encore plus affaibli qu’elle, aussi puisa-t-elle dans ses dernières forces pour l’entraîner. Robert s’accrocha à elle. Manifestement, ses jambes le portaient à peine.

— Victoria ! gémit-il.

— Ne dites rien, l’interrompit-elle.

Elle concentra toute son attention sur le rivage puis, une fois qu’ils furent en sécurité, elle se focalisa sur le sentier.

Bientôt, Robert pila net, obligeant Victoria à s’arrêter à son tour. Il prit son visage entre ses mains et, comme indifférent au déluge et aux bourrasques, il chercha son regard d’un air fiévreux.

— Allez-vous bien ? demanda-t-il de nouveau.

La jeune femme le fixa, médusée. Comment pouvait-il s’immobiliser en pleine tempête pour lui poser une telle question ? Le prenant par la main, elle répondit :

— Je vais très bien, Robert. Je suis glacée, mais je vais bien. Nous devons rentrer au plus vite.

Comment remontèrent-ils l’étroit raidillon au flanc de la falaise ? Victoria ne le sut jamais. Le sol, fragilisé par les rafales et la pluie battante, se dérobait sans cesse sous leurs pas. Chaque fois, l’un ou l’autre dérapait et n’était retenu par l’autre que de justesse. Enfin, les mains lacérées, le souffle court, Victoria parvint au sommet de la falaise et se hissa sur l’herbe verte de la petite pelouse du cottage. Robert la suivit quelques instants plus tard.

À présent, c’était un véritable torrent qui se déversait du ciel, et le vent hululait comme une horde de furies. Se soutenant l’un l’autre, ils se dirigèrent en titubant vers la petite maison. Robert ouvrit la porte et poussa Victoria devant lui, dans la tiédeur qui régnait à l’intérieur. Une fois à l’abri, ils demeurèrent immobiles, paralysés par le choc et le soulagement d’avoir échappé au pire.

Robert fut le premier à se ressaisir. D’un geste fébrile, il prit Victoria contre lui et la serra de toutes ses forces. Ses bras étaient agités d’un tremblement incontrôlable, mais il la tint avec fermeté.

— J’ai cru vous avoir perdue ! murmura-t-il en pressant ses lèvres sur ses tempes. J’ai cru vous avoir perdue.

— Voyons, Robert, je…

— J’ai cru vous avoir perdue, répéta-t-il en raffermissant sa prise sur elle. D’abord, j’ai pensé que j’allais mourir, que je ne réussirais jamais à revenir vers le rivage, et je ne voulais pas… Seigneur, je ne pouvais pas mourir alors que nous étions si près de…

Il prit son visage entre ses mains pour l’immobiliser et l’observa intensément, comme pour imprimer dans sa mémoire chacun de ses traits, le grain de sa peau nacrée, la courbe de ses cils noirs et lustrés.

— Quand vous êtes tombée dans l’eau…

— Robert, cela n’a duré qu’un instant.

— J’ignore même si vous savez nager ! Vous ne me l’avez jamais dit.

— Je sais nager. Peut-être pas aussi bien que vous mais suffisamment, et peu importe. Je vais bien.

Elle lui écarta les mains de son visage et tenta de l’entraîner vers l’escalier.

— Vous devez vous sécher et vous mettre au lit, sinon vous allez attraper une pneumonie.

— Vous aussi, marmonna-t-il en la suivant.

— Je ne suis pas restée dans une mer glaciale pendant… pendant je ne sais combien de temps. Une fois que je me serai occupée de vous, je vous promets de passer des vêtements secs, répondit-elle en le poussant sans ménagement dans l’escalier.

Robert gravit les marches en titubant. Ses jambes étaient si engourdies par le froid et l’épuisement qu’il parvenait à peine à les mouvoir. Une fois sur le palier, Victoria l’entraîna vers sa chambre et le poussa à l’intérieur de la pièce.

— Je présume qu’il s’agit bien de votre chambre à coucher ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête.

— Bien. Déshabillez-vous, ordonna-t-elle.

Il eut tout juste la force de laisser échapper un petit rire.

— Si vous saviez combien de fois j’ai rêvé de vous entendre dire ça !

Il baissa les yeux vers ses mains. Elles tremblaient de froid, et ses ongles avaient pris une alarmante nuance bleutée.

— Soyez raisonnable, le gronda-t-elle d’une voix sévère.

Elle alla allumer quelques bougies. On n’était qu’en début de soirée, mais l’orage avait totalement assombri le ciel. Quand elle revint vers lui, elle constata qu’il était toujours habillé.

— Je vous ai demandé d’ôter vos vêtements. Quel est le problème ?

Robert secoua la tête d’un geste fataliste.

— Impossible. Mes doigts…

La jeune femme baissa les yeux vers ses mains, qui tentaient vainement d’ouvrir son pantalon. Il tremblait si violemment qu’il ne parvenait pas à refermer les doigts sur les boutons. Avec des gestes secs et résolus, qui n’étaient pas sans rappeler qu’elle avait été gouvernante jusque très récemment, elle l’aida à ouvrir son pantalon, avant de détourner pudiquement les yeux quand il le retira.

— En général, plaisanta-t-il, je suis plus impressionnant.

Malgré elle, Victoria tourna les yeux vers lui.

— Oh ! s’exclama-t-elle en rougissant. Je ne m’attendais pas à… Hum.

Il baissa les yeux vers sa virilité en berne.

— Moi-même, ce n’est pas non plus ce que j’espérais, marmonna-t-il, partagé entre le dépit et l’hilarité.

Les joues couleur pivoine, la jeune femme détourna le regard.

— Et maintenant, au lit ! ordonna-t-elle avec une sévérité qui ne le dupait pas.

Tandis qu’elle l’entraînait avec fermeté, il tenta d’expliquer, furieux contre lui-même :

— Vous devez comprendre que quand un homme a froid, il n’est pas en mesure de…

— Merci bien, l’interrompit-elle. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus.

Il tenta de sourire, mais ses dents qui s’entrechoquaient de froid l’en empêchèrent.

— Vous êtes gênée.

— Incroyable. Vous avez remarqué ? marmonna-t-elle en se dirigeant vers l’armoire à linge. N’avez-vous pas de couverture supplémentaire ?

— Elle est dans votre chambre.

— Je l’ai prise pour descendre à la plage. J’ai dû la perdre dans l’eau.

Elle referma l’armoire et se tourna vers lui.

— Que faites-vous ? s’exclama-t-elle.

Robert était assis sur son lit, dont les draps étaient encore ouverts, et avait refermé les bras autour de lui pour se réchauffer.

— Je ne me souviens pas d’avoir jamais eu aussi froid de ma vie, dit-il d’une voix sans émotion.

Victoria revint vers le lit et remonta les couvertures sur lui d’un geste impatient en l’obligeant à s’allonger.

— Ce n’est pas en restant nu que vous allez vous réchauffer, marmonna-t-elle.

Il hocha la tête, toujours saisi de tremblements incoercibles.

— Vos mains sont glacées, dit-il.

— Pas autant que les vôtres.

— Allez vous changer, maintenant.

— Je veux d’abord m’assurer que vous…

— Allez.

Il avait parlé d’une voix paisible mais autoritaire. Victoria tressaillit, puis acquiesça d’un coup de menton.

— Et vous, restez ici.

— Je ne vois pas comment…

— C’est un ordre ! tonna-t-elle.

— Victoria, répondit-il d’une voix lasse. Même si je le voulais, je serais bien incapable de me lever. Et il se trouve que je ne le veux pas.

— Tant mieux.

— Allez vous changer.

Elle leva les bras en l’air d’un geste agacé.

— J’y vais, j’y vais !

 

Après le départ de la jeune femme, Robert se glissa plus confortablement sous les couvertures. Dieu qu’il avait froid ! Quand il était parti pour la plage, pas un instant il n’avait anticipé la violence et la rapidité de la tempête qui se formait. Il serra les dents, mais elles continuèrent à claquer. Il détestait être aussi dépendant de Victoria, d’autant qu’elle ne devait guère être plus réchauffée que lui. Il avait toujours adoré être son héros, solide, courageux et honnête, et voilà qu’il était trempé, glacé et pathétique. Et, pour ne rien arranger, elle venait de le voir nu… et piteusement privé de tous ses moyens.

— J’espère que vous êtes toujours au lit ? demanda-t-elle depuis l’autre pièce. Si vous vous levez, je…

— Je n’ai pas bougé !

Distinguant un marmonnement qui ressemblait à un « bien », il sourit. Même s’il n’aimait pas dépendre de Victoria, ce n’était pas déplaisant de la voir prendre soin de lui.

Il se blottit sous les couvertures et frotta ses pieds contre les draps dans une vaine tentative de les réchauffer. Puis, comme il sentait à peine ses mains, il les glissa sous ses fesses. Hélas, celles-ci étant tout aussi glacées, cela ne l’aida guère. Il remonta les couvertures par-dessus sa tête et souffla avec force sur ses mains, ce qui lui apporta un bref réconfort.

Bientôt, il entendit des pas dans le couloir, puis la voix de Victoria s’éleva.

— Que faites-vous là-dessous ?

Il sortit la tête de sous les draps, juste assez pour la voir.

— J’essaie de me réchauffer.

Puis il la regarda plus attentivement.

— Que portez-vous ?

Victoria esquissa une petite grimace.

— Au cas où vous l’auriez oublié, je n’ai pas eu le temps d’emporter de quoi me changer.

Robert aurait souri si son visage n’avait pas été glacé.

— Tout ce que j’ai à mettre, poursuivit-elle, c’est cette chemise de nuit que vous m’avez offerte et ce plaid que j’ai pris sur mon lit.

Et, avec un petit reniflement de vieille dame respectable, elle resserra autour d’elle les pans de sa couverture.

— Je dois être encore plus malade que je ne le craignais, murmura Robert en levant les yeux au plafond.

— Malade ? répéta-t-elle alors en se ruant à son chevet.

S’asseyant sur le lit, elle écarta ses cheveux pour poser une main sur son front.

— Avez-vous de la fièvre ? demanda-t-elle.

Robert secoua la tête, accablé.

— Alors que se passe-t-il ?

— Vous, répondit-il d’une voix enrouée.

La jeune femme le regarda comme si elle cherchait à comprendre ce qu’il disait.

— Moi ?

— Oui, vous. Dans cette chemise de nuit.

Elle fronça les sourcils.

— Je n’ai rien d’autre.

— Je sais, gémit Robert. Mes rêves les plus fous se réalisent. Et j’ai tellement froid que j’en ai perdu tous mes moyens.

Victoria se redressa et le toisa avec un sourire en coin.

— Cela vous servira de leçon.

— Pourquoi étais-je certain que vous diriez cela ? maugréa-t-il.

Elle l’observa sans une once de compassion.

— Bien, commencez-vous à vous réchauffer ?

Il secoua la tête.

— Je vais descendre vous préparer du bouillon, déclara-t-elle en se levant. Je présume que vous avez des réserves ?

Robert la regarda, perplexe.

— À manger, expliqua-t-elle. Dans la cuisine.

— Oh ! Je pense.

À vrai dire, il n’en avait pas la moindre idée.

Victoria le regarda d’un air incrédule.

— Vous m’enlevez et vous oubliez de faire des provisions ?

Un sourire faible fit craqueler les lèvres parcheminées de Robert.

— C’est bien possible.

— Enfin, cela ne vous ressemble pas ! Je ne sais plus que penser. Vous qui n’avez jamais négligé un détail de toute votre vie !

— J’ai envoyé un message au gardien qui s’occupe de la maison pour lui annoncer mon arrivée et lui demander de préparer le cottage. Il aura sûrement prévu de quoi manger.

Il déglutit péniblement.

— Enfin, je l’espère.

Victoria se leva. Avec son expression sévère, elle ressemblait plus que jamais à une gouvernante.

— Vous savez cuisiner ? s’enquit Robert.

— Très bien. À condition de disposer d’un minimum d’ingrédients.

— Je suis sûr que vous trouverez tout le nécessaire, promit-il.

Sans un mot, elle quitta la chambre.

Il resta allongé, frissonnant de froid et d’épuisement. Devant Victoria, il avait fait bonne figure. Dans cette chemise de nuit diabolique qu’il commençait à regretter d’avoir achetée, elle lui avait fait oublier les dix cubes de glace attachés à ses pieds et qu’il avait autrefois appelés des orteils.

Quelques minutes plus tard, elle réapparut sur le seuil, une tasse fumante dans chaque main. Robert se sentit soudain le cœur plus léger.

— Du bouillon ? demanda-t-il, plein d’espoir.

Jamais la perspective d’une bonne tasse de bouillon ne lui avait semblé aussi réjouissante.

Victoria lui adressa un sourire onctueux.

— C’est votre jour de chance, Robert.

Il huma l’air à la recherche des effluves aromatiques du bouillon.

— Merci, Victoria, d’avoir…

Sa voix s’étrangla dans sa gorge lorsqu’elle lui tendit une tasse.

— Qu’est-ce ?

— De l’eau chaude.

— Vous m’avez apporté de l’eau chaude ? N’est-on pas censé avoir de quoi se requinquer quand on est malade ?

— Vous n’êtes pas malade, vous avez simplement pris un coup de froid. Et l’eau chaude, par définition, est chaude. Je suis sûre que cela va vous faire le plus grand bien.

Il poussa un soupir.

— Il n’y avait donc rien à manger ?

— Même pas un vieux biscuit.

Résigné, il porta la tasse à ses lèvres. Un frisson de réconfort le parcourut quand l’eau chaude descendit dans sa gorge. Puis, les lèvres toujours sur le bord de la tasse, il leva les yeux.

— Un peu de thé ?

— Plus une feuille.

Robert prit une nouvelle gorgée et marmonna :

— Si on m’avait dit qu’un jour une demeure britannique se retrouverait à court de thé…

Sa compagne sourit.

— Eh bien, vous réchauffez-vous un peu ?

Hochant la tête, il lui tendit sa tasse vide.

— Je suppose qu’il n’en reste plus ?

Elle prit la tasse et se leva avant de désigner la fenêtre, où la pluie frappait toujours furieusement le carreau.

— Ce n’est pas l’eau qui risque de manquer, dit-elle. J’en ai mis à chauffer sur le poêle et j’ai placé un seau dehors pour en récupérer.

Il darda sur elle un regard sévère.

— Vous n’avez tout de même pas l’intention de sortir par ce temps ? Je veux que vous restiez au sec.

La jeune femme chassa l’argument d’un geste de la main.

— Ne vous inquiétez pas, l’avancée du toit me protégera. Je peux supporter un peu de pluie sur le bras !

Comme elle s’éloignait, il la rappela.

— Victoria, attendez !

Elle pivota sur ses talons.

— Êtes-vous réchauffée ? Depuis tout à l’heure, vous ne vous occupez que de moi. Je ne voudrais pas que vous attrapiez froid.

— L’eau chaude m’a fait du bien. Je…

— Vos mains tremblent ! s’impatienta-t-il.

— Je vous assure que cela va aller. Je n’ai presque plus froid.

Robert fronça les sourcils, mais avant qu’il ait pu protester, elle quitta la chambre. Lorsqu’elle revint, quelques minutes plus tard, il remarqua que sa couverture avait glissé de ses épaules. Il feignit d’ignorer sa chemise de nuit qui révélait ses courbes parfaites. Quelle ironie ! Les images les plus torrides défilaient dans son esprit, mais son corps restait désespérément inerte.

Il marmonna un chapelet de jurons.

— Vous dites ? demanda Victoria en lui tendant une nouvelle tasse.

— Rien qui convienne aux oreilles d’une dame, grommela-t-il.

Victoria haussa un sourcil hautain mais s’abstint de tout commentaire. Elle s’assit au bout du lit, et pendant plusieurs minutes, ils observèrent un silence paisible.

Soudain, elle sursauta et resserra la couverture sur elle.

— Au fait, où est M. MacDougal ?

— Je l’ai renvoyé à Londres.

Aussitôt, elle parut se détendre.

— Oh, très bien. Je ne voudrais pas qu’on me voie dans cette tenue.

— Hum… en effet. Si MacDougal était là, je l’enverrais effectuer quelques courses.

À ces mots, l’estomac de la jeune femme fit entendre une protestation sonore. Robert lui jeta un regard en biais.

— Auriez-vous faim ?

— Juste un peu, mentit-elle.

— Êtes-vous toujours fâchée contre moi ?

— Juste un peu, répéta-t-elle sur le même ton.

Il ne put retenir un éclat de rire.

— Mon intention n’était pas de vous affamer, je vous le promets.

— Oh non. Seulement de m’enlever pour me séduire.

— Mon projet est de vous épouser, comme vous le savez fort bien.

— Pff.

— Qu’entendez-vous par là, exactement ? Vous ne doutez pas de mes intentions, j’espère ?

La jeune femme laissa échapper un soupir.

— Certainement pas. Vous semblez plutôt résolu.

Le silence retomba entre eux. Robert la regarda poser sa tasse sur la table de chevet et se frotter les mains.

— Vous avez encore froid, n’est-ce pas ?

Elle hocha la tête et replia ses jambes devant elle d’un geste frileux.

— Venez dans le lit, proposa-t-il.

Aussitôt, elle tourna la tête vers lui.

— Vous n’y songez pas !

— Nous nous réchaufferons plus vite en partageant notre chaleur corporelle, plaida-t-il.

À sa surprise, elle éclata de rire.

— Je ne vous savais pas aussi créatif.

— Je n’invente rien. Comme vous le savez, j’ai étudié les sciences à l’université. La thermodynamique était un de mes sujets préférés.

— Robert, je refuse de mettre ma réputation en dang…

— Voyons, Torie, vous pouvez difficilement vous compromettre plus que vous ne l’êtes déjà.

Mauvais argument, comprit-il en voyant son expression se fermer.

— Ce que je veux dire, s’empressa-t-il de préciser, c’est que si l’on apprend que vous avez passé une nuit ici avec moi, on imaginera le pire. Alors peu importe que nous ayons ou non respecté les convenances. Personne ne s’en souciera.

— Si. Moi.

— Victoria, je ne vais pas tenter de vous séduire. Même si je le voulais, j’en serais bien incapable. Mon corps est tellement glacé que… croyez-moi, vous ne risquez rien.

— Vous avez encore froid ?

Il s’interdit de sourire. Bien entendu ! Victoria refusait de se glisser sous les draps pour se réchauffer, mais pour le réchauffer, elle n’hésiterait pas.

— Je suis gelé, répondit-il.

Il ponctua ses paroles d’un claquement de dents éloquent.

— Et il suffit que je vienne dans ce lit pour vous réchauffer ? demanda-t-elle d’un ton dubitatif.

Il hocha la tête. Cette fois, il ne mentait pas. Il aurait effectivement plus chaud si elle le rejoignait.

— Et moi aussi ? ajouta-t-elle en frissonnant.

Robert fronça les sourcils.

— Vous m’avez menti, n’est-ce pas ? Vous êtes frigorifiée. Depuis tout à l’heure, vous vous occupez de moi sans songer à vous un seul instant.

Il se poussa de côté pour lui faire de la place et souleva les couvertures, révélant son torse nu.

— Robert !

D’un geste autoritaire, il l’attrapa par le pied.

— Bon sang, vous êtes encore plus glacée que moi ! maugréa-t-il.

— Seulement mes pieds. Le plancher est…

— Exécution ! tonna-t-il.

Sans plus discuter, elle se glissa sous les draps. Il la prit aussitôt par la taille d’un geste ferme.

— Je suis sûre que ce n’est pas nécessaire, protesta-t-elle faiblement.

— C’est indispensable, rétorqua-t-il.

 

Victoria laissa échapper un hoquet de surprise quand Robert la plaqua contre lui. À présent, elle avait le dos contre son torse, et seule une fine barrière de soie les séparait.

— J’ai encore froid, marmonna-t-elle.

Lorsqu’il répondit, elle sentit son souffle tiède contre son oreille.

— Rassurez-vous, nous avons toute la nuit.

En guise de réponse, elle lui décocha un coup de coude dans les côtes.

— Aïe ! s’exclama son compagnon en s’écartant pour masser sa poitrine douloureuse. Que vous arrive-t-il ?

— Nous avons toute la nuit, répéta-t-elle en imitant ses inflexions de séducteur. Vraiment, Robert, vous êtes insultant ! Je vous fais une faveur en…

— Je sais.

— … en acceptant de m’étendre ici auprès de vous et… Qu’avez-vous dit ?

— J’ai dit : « Je sais. » Vous me faites une faveur, et même une faveur imméritée. Je sens que je me réchauffe déjà.

Décontenancée, Victoria répondit par un marmonnement indistinct. D’ordinaire, songea-t-elle, agacée, elle avait plus de repartie que cela.

— En revanche, poursuivit son compagnon, vos pieds sont de vrais glaçons.

— Oui, gémit-elle, ils rayonnent de froid.

— On ne peut pas rayonner de froid, rectifia-t-il d’un ton docte. Les objets froids aspirent la chaleur de l’air environnant. On ne peut rayonner que de la chaleur.

— Hum, marmonna Victoria, qui ne l’avait pas vraiment écouté.

— C’est une erreur très répandue.

La conversation en resta là, et Victoria se retrouva exactement où elle en était au début – dans un lit avec un homme nu, et elle-même tout juste vêtue d’une chemise de nuit à la coupe scandaleuse. Cette situation était invraisemblable.

Elle tenta de s’écarter un peu de lui, mais manifestement, le froid ne lui avait pas fait perdre sa force physique, et il ne semblait nullement décidé à la laisser glisser jusqu’à l’autre côté du lit.

Serrant les dents à s’en faire craquer les mâchoires, elle déclara :

— Je vais dormir.

Et elle ferma les yeux.

— Ah oui ? demanda Robert d’un ton railleur.

— Oui, répondit-elle, les paupières déjà closes.

Elle doutait de pouvoir s’endormir facilement, mais elle avait toujours su faire semblant.

— Bonne nuit, ajouta-t-elle pour jouer le jeu.

 

Vingt minutes plus tard, Robert regardait sa compagne, incrédule. Ses cils reposaient paisiblement sur ses joues, et sa poitrine se soulevait au rythme régulier de sa respiration.

— Ma parole, elle dort vraiment ! marmonna-t-il.

Il n’avait pas envie de la libérer, mais son bras fatiguait. Bientôt, il roula sur le côté dans un soupir d’épuisement et ferma les yeux à son tour.

À côté de lui, Victoria rouvrit les paupières, un petit sourire aux lèvres.



1. Le pas de Calais : appellation française du détroit de Douvres, ou Dover Strait, qui a donné son nom au département français homonyme. Il sépare la Manche et la mer du Nord. (N.d.T.)
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Quand Victoria se réveilla le lendemain matin, un bras nu lui barrait l’épaule et une jambe tout aussi nue était posée sur sa hanche. S’avisant que ces membres appartenaient à un homme dans le plus simple appareil, elle fut gagnée par un début de panique.

Avec prudence, elle se dégagea de lui et descendit du lit en se drapant dans un plaid. Elle arrivait à la porte quand elle entendit son compagnon s’étirer. Elle referma néanmoins la main sur la poignée, dans l’espoir qu’elle aurait encore le temps de s’éclipser avant qu’il ouvre les yeux. Hélas, à peine avait-elle tourné la main qu’un « bonjour » enroué de sommeil s’éleva derrière elle.

Impossible d’y échapper. Pivotant sur ses talons, elle répondit au salut de son compagnon.

— Bien dormi ? s’enquit celui-ci.

— Comme un bébé, mentit-elle. Si vous voulez bien m’excuser, je vais me changer.

Il bâilla et demanda :

— Votre robe a survécu à votre plongeon ?

Elle ravala un gémissement de dépit. Elle avait complètement oublié les outrages que son unique robe avait subis la veille. Le vent, la pluie, les galets et l’eau salée l’avaient ruinée. Toutefois, mieux valait une robe en lambeaux que la tenue qu’elle portait en cet instant, comme elle l’expliqua à Robert.

— Dommage, dit-il. Ce bleu vous va particulièrement bien.

Avec un petit reniflement de dédain, elle resserra les pans de la couverture autour d’elle.

— Cette chemise de nuit est indécente, mais je suis sûre que c’était exactement votre intention quand vous l’avez achetée.

— Pour tout vous dire, elle vous va encore mieux que dans mes rêves les plus fous.

Refusant de s’interroger sur la teneur de ces « rêves les plus fous », Victoria s’empressa de quitter la pièce.

L’eau salée avait empesé sa robe, si bien qu’elle dut la froisser et l’étirer pour pouvoir l’enfiler. Elle garda le vêtement de nuit de soie en guise de chemise, car la sienne était si rugueuse qu’elle lui grattait douloureusement la peau et avait une algue séchée accrochée à l’emmanchure.

Lorsqu’elle se regarda dans le miroir, elle ne put retenir un soupir de dépit. Elle ressemblait à un épouvantail. Ses cheveux étaient si raides à cause du sel qu’elle ne pourrait jamais les coiffer correctement avant de les avoir lavés (hélas, une rapide inspection du cottage ne lui avait permis de trouver aucun savon), et sa robe était toute chiffonnée et lacérée jusqu’à l’ourlet. Cependant, même en lambeaux, cette tenue restait plus décente qu’un simple plaid jeté sur une chemise de nuit à la coupe scandaleuse.

Et si elle n’était pas exactement en beauté, tant pis pour Robert. Cela lui apprendrait à enlever les honnêtes jeunes femmes au sortir de leur travail.

Avec sa franchise ordinaire, il ne se priva pas de faire remarquer que son apparence ne correspondait pas à ses critères habituels d’élégance.

— On dirait que vous avez été attaquée par des chiens, dit-il quand ils se croisèrent dans le couloir.

Lui aussi s’était changé mais, contrairement à elle, il était impeccable. Sans doute conservait-il quelques vêtements au cottage pour alléger ses bagages.

— Les flatteries ne vous mèneront nulle part, maugréa-t-elle en levant les yeux au plafond.

Puis elle s’engagea dans l’escalier.

Son compagnon la suivit jusqu’à la cuisine et demanda d’un ton vibrant de sincérité :

— Ah non ? Alors comment gagner votre cœur ? Vos conseils sont les bienvenus.

Du tac au tac, elle répondit :

— En me nourrissant.

— Rien d’autre ? C’est tout ce qu’il faut pour vous impressionner ?

Gagnée par la bonne humeur contagieuse de son compagnon, Victoria dut se forcer à conserver une expression maussade.

— Ce serait un début, marmonna-t-elle.

Son estomac choisit cet instant pour ponctuer sa déclaration d’un gargouillement sonore.

Robert fit la grimace.

— Je dois avouer que je suis affamé également, dit-il en se massant l’abdomen d’un geste éloquent.

Il baissa les yeux. Il avait littéralement la sensation d’avoir le ventre creux. Cette nuit, il avait eu trop froid pour tenter de séduire Victoria. Et, ce matin, il était trop affamé.

Il leva les yeux vers sa compagne. Elle le regardait d’un air impatient, comme si elle attendait une réponse.

— Vous m’avez posé une question ? demanda-t-il.

Fronçant les sourcils, elle répéta :

— Je ne peux pas sortir dans cette tenue.

Il battit des paupières, arraché à une douce rêverie où il faisait l’amour à Victoria avant de s’évanouir d’inanition.

— Robert, insista-t-elle, voulez-vous bien aller en ville, oui ou non ? Il nous faut des provisions, et j’ai besoin d’une robe.

— Très bien, répondit-il, partagé entre l’agacement et l’hilarité. Je vais y aller, mais je veux quelque chose en échange.

— Vous plaisantez ? s’indigna-t-elle. Vous m’enlevez, je manque de me noyer en vous sauvant la vie, et vous avez l’audace d’exiger que je paie pour avoir à manger ?

— Rien qu’un baiser, répondit-il avec un sourire sensuel.

Puis, sans lui laisser le temps de protester, il l’attira à lui et fit claquer un baiser sonore sur ses lèvres. Il avait fait cela par jeu, mais dès l’instant où sa bouche toucha la sienne, il fut envahi par une faim dévorante. Entre ses bras, Victoria était si parfaite, si menue, si douce, si tiède ! Elle était tout ce dont il avait toujours rêvé.

Il chercha sa langue, émerveillé par sa douceur. Elle s’abandonnait à lui, et à présent, elle lui rendait son baiser.

Il le ressentit jusqu’au plus profond de son être.

— Vous m’aimerez de nouveau, promit-il dans un murmure.

Puis il posa son menton sur le sommet de sa tête et la serra dans ses bras. Parfois, ce simple geste lui suffisait. Le seul fait de la sentir contre lui le comblait. Son corps ne brûlait pas de désir, ses reins n’étaient pas en feu. Il avait juste besoin de la tenir tout contre lui.

Ils demeurèrent enlacés une longue minute. Quand il s’écarta, il vit de la confusion dans son regard. Avant qu’elle ait pu prononcer des paroles qu’il n’avait pas envie d’entendre, il lui décocha un sourire espiègle et déclara :

— Vos cheveux sentent l’algue.

Cela lui valut un coup sur la joue, assené avec le sac à sucre vide qu’elle tenait à la main. Il se contenta d’un rire joyeux, en se félicitant qu’elle n’ait pas brandi un rouleau à pâtisserie.

 

Robert était parti en ville depuis une heure quand Victoria s’avisa qu’ils avaient négligé un détail d’importance. M. MacDougal était rentré à Londres avec l’attelage et, pour ce qu’elle en savait, Robert n’avait aucune monture pour se rendre en ville. Elle n’avait pas inspecté la petite propriété très attentivement la veille, mais elle n’avait vu aucun bâtiment susceptible d’abriter un cheval.

Elle n’était pas particulièrement inquiète à l’idée que Robert doive aller à pied faire les courses. Après la tempête de la veille, un grand soleil brillait dans un ciel tout bleu, et il apprécierait sans doute un peu d’exercice. En revanche, elle se demandait comment il rapporterait ses achats au cottage. Non seulement ils étaient si affamés qu’ils ne se contenteraient pas d’un quignon de pain, mais elle avait besoin d’une ou deux robes.

Finalement, elle décida de ne pas s’inquiéter de cela. Robert avait toujours été plein de ressource ; il saurait bien résoudre ce problème.

Elle erra sans but dans la maison, l’examinant plus attentivement que la veille. Le cottage était charmant. Elle avait du mal à comprendre que Robert supporte de vivre ailleurs. Sans doute était-il accoutumé à des lieux plus élégants. La jeune femme poussa un soupir rêveur. Pour sa part, cette petite maison était tout ce qu’elle adorait – solide, propre, chaleureuse, avec une vue superbe sur la mer… Comment pouvait-on désirer autre chose ?

Consciente qu’elle sombrait dans la mélancolie, elle s’arracha à ses méditations et poursuivit son inspection. Elle savait qu’elle ne respectait pas l’intimité de Robert en furetant de la sorte dans ses tiroirs et placards, mais elle n’en éprouvait pas la moindre culpabilité. Il l’avait enlevée, après tout. En tant que victime, elle avait des droits.

Et même s’il lui en coûtait de l’admettre, elle cherchait des traces d’elle-même. Robert avait-il conservé des souvenirs de leur amour ? Même si c’était le cas, il ne les avait sans doute pas apportés ici, mais elle ne pouvait s’empêcher d’espérer.

Seigneur, elle était de nouveau en train de s’éprendre de lui. Il l’avait à l’usure, exactement comme il l’avait prédit. Avait-elle un moyen d’empêcher cela ? Elle était résolue à ne pas l’aimer.

Elle revint dans la chambre de Robert et ouvrit la porte de son dressing-room. Dans l’angle de la petite pièce se trouvait une baignoire. Et dans la baignoire… était-ce possible ? Elle plissa les yeux. Oui ! Collée au fond, à demi fondue, il y avait une savonnette oubliée là. Jamais de sa vie Victoria ne s’était autant réjouie d’une telle négligence.

Quand elle avait tenté ce matin de peigner ses cheveux avec ses doigts, elle les avait sentis raidis par le sel. La perspective d’un bon shampooing, c’était presque le paradis !

Robert resterait sûrement parti pendant plusieurs heures. Elle avait tout le temps de se préparer un bain chaud. Gémissant sous l’effort, elle sortit la baignoire du dressing-room et la tira vers le centre de la chambre de Robert, là où les rayons du soleil entraient à travers les carreaux. Puis, mal à l’aise à l’idée de se baigner chez lui, elle poussa la baignoire jusque dans sa propre chambre. Elle tenta de décoller la savonnette de la paroi, en vain. Tant pis. L’eau chaude la détacherait probablement.

Après une bonne demi-heure et plusieurs allers-retours entre la cuisine et sa chambre, elle parvint à remplir à moitié la baignoire. Ce seul spectacle la fit soupirer de bien-être. Elle ôta ses vêtements et entra dans l’eau, d’où montait une douce vapeur. Le bain était presque brûlant, mais c’était un délice.

Avec un soupir de contentement, Victoria s’assit dans la baignoire. Elle regarda les petites traces blanches de sel sur sa peau fondre dans l’eau chaude, puis plongea la tête sous la surface pour se mouiller les cheveux. Après avoir longuement savouré la détente du bain, elle essaya, avec son pied gauche, de détacher le morceau de savon toujours collé au fond.

Celui-ci refusa de bouger.

— Allons, marmonna Victoria. Tu as eu vingt bonnes minutes.

Elle était consciente de parler à une savonnette, mais après tout ce qu’elle avait traversé durant ces dernières quarante-huit heures, elle avait gagné le droit de se comporter bizarrement.

Utilisant son pied droit, elle renouvela ses efforts. Le savon avait eu tout le temps de se ramollir, tout de même !

— Allez ! ordonna-t-elle, s’aidant à présent de son talon.

La savonnette était glissante. Comme Victoria aurait dû s’y attendre, son pied dérapa par-dessus le rebord de la baignoire, lui faisant perdre l’équilibre.

— Va au diable ! grommela-t-elle en s’asseyant.

Elle devrait se servir de ses mains pour la décoller. Enfonçant ses ongles dans le savon, elle tira. Puis elle changea de tactique et tenta de le faire pivoter. Enfin, il commença à céder. Encore quelques efforts, et elle parvint à en détacher une partie.

— Ah ah ! s’exclama-t-elle triomphalement, oubliant que l’ennemi n’était qu’un ridicule morceau de savon. Je t’ai eu. Je t’ai eu. Je t’ai eu !

— Victoria ?

Elle sursauta.

— Victoria, à qui parlez-vous ?

Robert. Comment avait-il effectué l’aller-retour en ville aussi vite ? Sans parler des courses sur place. Il ne s’était absenté qu’une heure. Ou peut-être deux ?

— À moi-même ! répondit-elle.

Seigneur, il était de retour. Elle ne s’était pas encore lavé les cheveux, et il allait s’étonner qu’elle ne descende pas. Déjà, elle entendait ses pas dans l’escalier.

— Vous ne me demandez pas ce que je rapporte ?

Trop tard. Plus moyen d’y échapper.

— Attendez ! s’écria-t-elle, saisie de panique.

Les pas s’interrompirent.

— Victoria, est-ce que tout va bien ?

— Oui ! Je… je…

Après un long silence, il demanda, de l’autre côté de la porte :

— Envisagez-vous de terminer cette phrase ?

— Je prends un bain.

— Oh. Je vois.

La jeune femme déglutit péniblement.

— Justement, je ne préférerais pas.

— Pardon ?

— Je préférerais que vous ne me voyiez pas.

Elle entendit un marmonnement. Probablement était-il en train de l’imaginer nue dans la baignoire et…

— Voulez-vous une serviette ?

Elle laissa échapper le soupir qu’elle retenait, soulagée qu’il ait interrompu des pensées qui l’entraînaient sur une pente trop glissante. Regardant le savon, elle ravala un rire nerveux en songeant à ce jeu de mots involontaire.

— Non, merci, j’ai ce qu’il me faut.

— Dommage, l’entendit-elle grommeler.

— J’en ai trouvé une avec les draps, ajouta-t-elle, se sentant obligée de meubler le silence.

— Avez-vous besoin de savon ?

— Il y en avait un dans la baignoire.

— Voulez-vous à manger ? J’ai rapporté une demi-douzaine de petits pâtés en croûte.

L’estomac de la jeune femme gargouilla, mais elle répondit :

— J’en prendrai volontiers un, mais plus tard, si cela ne vous dérange pas.

— Avez-vous besoin de quelque chose ? demanda-t-il avec des inflexions désespérées.

— Non, merci. Bien que…

— Oui ? demanda-t-il avec empressement. Que vous faut-il ? Je serai heureux de vous l’apporter. Ravi. Extatique. Tout ce que vous voudrez.

— Avez-vous pensé à m’acheter une robe ? Il faut absolument que je me change. Je pourrais remettre l’autre, mais elle est raidie par le sel.

— Un instant ! dit-il. Ne bougez pas.

— Comme si je pouvais aller quelque part, murmura-t-elle en baissant les yeux sur sa nudité.

Quelques instants plus tard, elle entendit des pas qui revenaient en courant.

— Me voilà ! s’exclama Robert derrière la porte. J’ai votre robe. J’espère qu’elle vous ira.

— Ce sera toujours mieux que rien et…

Elle poussa un hoquet en voyant la poignée de la porte tourner.

— Que faites-vous ? hurla-t-elle.

Par chance, la poignée s’immobilisa. Robert était tout de même capable de voir quand il allait trop loin, apparemment.

— Je vous apporte votre robe…

C’était une affirmation, mais il l’avait prononcée sur le ton de l’interrogation, comme s’il attendait une autorisation.

— Entrouvrez la porte et jetez la robe à l’intérieur, ordonna-t-elle.

Après un silence, il demanda :

— Je ne peux pas entrer ?

— Certainement pas !

— Oh.

On aurait dit un gamin déçu.

— Robert, vous n’espérez pas que je vais vous laisser entrer pendant que je prends un bain, tout de même ?

— Eh bien, pour tout vous dire…

Ses paroles s’interrompirent dans un soupir de déception.

— Contentez-vous de laisser tomber la robe à l’intérieur.

Il obtempéra.

— Et maintenant, fermez la porte, demanda-t-elle.

— Voulez-vous que je vous lance un pâté en croûte, aussi ?

La jeune femme estima la distance qui séparait la baignoire de la porte. Elle devrait sortir de son bain pour attraper le pâté. L’idée ne lui souriait guère, mais à la seule pensée de manger, son estomac grondait de plus belle.

— Pourriez-vous le faire glisser sur le parquet ? demanda-t-elle.

— Ne va-t-il pas prendre la poussière ?

— Je m’en fiche !

Elle ne mentait pas. C’est dire combien elle était affamée.

— Très bien.

Dans l’entrebâillement de la porte, la main de Robert apparut, à quelques centimètres du plancher.

— Dans quelle direction ? demanda-t-il.

À ce moment-là, Victoria songea que ce qui aurait pu être fort simple se transformait en une opération diablement compliquée. Robert avait-il trouvé un trou dans la porte ? Était-il en train de l’observer ? Voyait-il son corps nu ? Pouvait-il…

— Victoria ?

— Presque devant vous, très légèrement sur la droite.

Elle sortit une main de l’eau et la secoua pour la sécher.

D’un petit coup sec, Robert fit glisser le pâté en croûte sur le plancher. Le projectile s’arrêta dans un son mat quand il rencontra le pied de la baignoire.

— Dans le mille ! le félicita Victoria. Et maintenant, vous pouvez fermer la porte.

Pas de réaction.

— J’ai dit, vous pouvez fermer la porte ! reprit-elle d’une voix plus sévère.

Il y eut un autre soupir, puis le battant fut refermé.

— Je vous attends dans la cuisine, marmonna Robert.

Victoria lui aurait bien répondu si elle n’avait pas été occupée à mordre à belles dents dans le petit pâté.

 

Robert s’assit sur un tabouret et posa le front sur la table de bois, découragé. D’abord, il avait eu trop froid. Ensuite, il avait eu trop faim. Et à présent… à présent, son corps était en parfait état de fonctionnement, Victoria était nue dans un bain, et il était…

Il ravala un grondement. Il était sur des charbons ardents.

Il s’activa dans la cuisine et rangea les provisions qu’il avait rapportées. Il n’était guère habitué aux tâches ménagères, mais quand il venait à Ramsgate, il n’emmenait que peu de domestiques avec lui, de sorte qu’il se sentait plus chez lui ici qu’à Londres. En outre, il n’avait pas grand-chose à ranger, ayant demandé aux commerçants de lui livrer la plupart de ses achats. Il n’avait rapporté que quelques plats tout prêts.

Il termina en mettant deux petits pains dans une boîte et revint s’asseoir sur le tabouret en s’interdisant de songer à Victoria.

Sans grand résultat. Le corps en feu, il se leva pour aller ouvrir la fenêtre.

— Ne pense même pas à elle, marmonna-t-il. Cela ne sert à rien. Il y a des millions de personnes sur cette planète, et Victoria n’est que l’une d’entre elles. Et il y a plein de planètes. Mercure, Vénus, la Terre, Mars…

Ayant rapidement épuisé la liste des planètes, et cherchant désespérément à chasser Victoria de ses pensées, il entreprit de se remémorer le système de taxonomie de Linné.

— Règne, embranchement…

Il marqua une pause. Avait-il entendu un pas ? Non, ce devait être son imagination. Dans un soupir, il reprit :

— Classe, ordre, famille… et…

Bon sang, qu’y avait-il ensuite ? Cherchant à rassembler ses souvenirs, il frappa distraitement la table de son poing.

— Bon sang, bon sang, bon sang…, marmonna-t-il en ponctuant chaque mot d’un petit coup.

Il était conscient de s’énerver pour peu de chose – rien de plus qu’un terme scientifique –, mais il avait désespérément besoin de s’occuper l’esprit. Victoria était là-haut, nue dans la baignoire, et…

— Le genre ! s’exclama-t-il avec des accents de triomphe. Le genre et l’espèce !

— Je vous demande pardon ?

Il tourna la tête en sursautant. Victoria se tenait sur le seuil, les cheveux encore humides. La robe qu’il lui avait rapportée était un peu trop longue et traînait par terre, mais elle lui allait plutôt bien. Il toussota pour s’éclaircir la voix.

— Vous êtes…

Il toussota de nouveau.

— … très élégante.

— Merci, répondit-elle d’un ton distrait. Quand aurez-vous la paix ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous étiez en train de dire : « J’aurai la paix… »

— Pas du tout. Je disais : « Le genre et l’espèce. »

— Oh.

Elle marqua un silence, pensive, et poursuivit :

— Ma foi, je suppose que tout s’éclairerait si je savais de quoi il s’agit.

— Cela veut dire…

Il leva les yeux. Elle l’observait d’un air attentif et légèrement amusé.

— Ce sont des termes scientifiques.

— Hum. Et y a-t-il une raison pour que vous les hurliez à pleins poumons ?

— Oui, répondit-il en louchant sur ses lèvres pulpeuses. Une excellente raison.

— Je vous écoute ?

Il se leva et fit un pas vers elle, puis un deuxième.

— J’essayais de ne pas penser à quelque chose.

D’un geste nerveux, elle se mordit les lèvres.

— Je vois, dit-elle.

Il poursuivit sa prudente progression.

— Sans grand résultat, admit-il.

— Vraiment aucun ? demanda-t-elle d’une petite voix étranglée.

Il secoua la tête. Il était maintenant presque nez à nez avec elle.

— Je vous désire toujours, avoua-t-il. C’est plus fort que moi.

Victoria se contenta de le regarder sans répondre. Considérant que cela était plus encourageant qu’un rejet clair et net, il leva la main pour la poser au creux de son dos.

— J’ai essayé de regarder par la serrure, confessa-t-il.

Elle ne parut même pas surprise.

— Avez-vous vu quelque chose ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment, mais j’ai de l’imagination à revendre.

Il se pencha vers elle et déposa un baiser léger sur sa bouche.

— Je suis sûr que la réalité est encore plus magnifique, poursuivit-il, mais ce trop bref aperçu a suffi à me plonger dans… un terrible inconfort.

— Un inconfort ? répéta-t-elle tandis que ses pupilles se dilataient.

— Exactement.

Il l’embrassa de nouveau, délicatement, pour la provoquer sans l’envahir.

Cette fois encore, elle le laissa faire. Les espoirs de Robert se réveillèrent de plus belle, ainsi que son excitation. Toutefois, conscient qu’il devait la séduire par ses paroles autant que par ses actes, il s’efforça de contenir son désir. Tout en lui caressant la joue, il demanda dans un murmure :

— Puis-je vous embrasser ?

Elle parut surprise par sa question.

— Vous venez de le faire.

Il ne put retenir un sourire attendri.

— D’un point de vue pratique, je suppose que ceci…

Il effleura ses lèvres des siennes.

— … s’appelle un baiser, mais ce que j’ai envie de vous faire est si différent que c’est presque un crime contre la langue d’employer le même mot pour le désigner.

— Que… que voulez-vous dire ?

Sa curiosité ne fit que jeter de l’huile sur le feu qui le consumait.

— Je crois que vous le savez, répondit-il en souriant, mais je vais me faire un plaisir de vous rafraîchir la mémoire.

Posant ses lèvres sur les siennes, il glissa sa langue dans sa bouche et l’embrassa longuement.

— Voilà le genre de baiser auquel je songeais.

Il savait qu’elle était gagnée par la fièvre qui l’habitait. Son pouls s’accélérait, son souffle se faisait plus impatient. Sous sa main, il percevait sa peau brûlante sous l’étoffe de sa robe. Quand il déposa un nouveau baiser au creux de son cou, elle rejeta la tête en arrière avec un délicieux abandon.

Elle fondait. Il l’aurait juré.

Lentement, il descendit les mains vers les rondeurs de ses hanches, puis de ses fesses, avant de la plaquer contre lui sans rien lui cacher du désir qui l’animait. Elle ne tenta pas de le repousser. Prenant cela pour un oui, il approcha sa bouche de son oreille.

— Venez avec moi à l’étage, murmura-t-il. Laissez-moi vous faire l’amour.

Elle tressaillit, puis resta si immobile qu’il en fut alarmé.

— Victoria ? demanda-t-il, inquiet.

— Ne me demandez pas cela, dit-elle en détournant le visage.

Il ne put retenir un juron.

— Combien de temps allez-vous me faire attendre ?

Elle ne répondit pas.

Les mains de Robert se crispèrent sur elle.

— Combien de temps ? répéta-t-il.

— Vous savez que je ne peux pas. Ce n’est pas juste de me demander ça.

Il la libéra, si brusquement qu’elle vacilla.

— Rien n’a jamais été plus juste, Victoria. Vous ne voulez pas le reconnaître, c’est tout.

Il lui décocha un long regard, trop furieux et blessé pour s’inquiéter de son expression douloureuse. Puis, pivotant sur ses talons, il quitta la pièce.
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Victoria avait fermé les yeux pour ne pas voir l’amertume de Robert, mais elle ne pouvait pas fermer les oreilles. Elle entendit l’écho de ses pas rageurs tandis qu’il traversait la maison, puis le claquement de la porte de sa chambre.

Elle s’adossa au mur de la cuisine. De quoi avait-elle si peur ? Elle ne pouvait plus le nier, elle avait encore de l’affection pour lui. Rien ne la mettait autant en joie qu’un de ses sourires. Mais se donner à lui… ce serait définitif. Elle devrait renoncer à ce petit reste de colère contre lui qu’elle gardait en elle depuis tant d’années.

Au fil du temps, cette colère était devenue une partie d’elle-même, et rien ne l’effrayait plus que la perspective de perdre une part de son identité. Elle n’avait rien eu d’autre à quoi se raccrocher à l’époque où elle était gouvernante. « Je suis Victoria Lyndon, se disait-elle après une journée particulièrement éprouvante. Et cela, personne ne pourra jamais me l’enlever. »

Enfouissant son visage entre ses mains, elle laissa échapper un long soupir. Ses yeux étaient clos, mais elle revoyait très bien l’expression chaleureuse de Robert. Elle entendait encore sa voix, qui lui répétait : « Je vous aime, je vous aime… »

Elle prit une profonde inspiration. Une trace de son parfum de santal et de cuir flottait encore au creux de ses paumes, plus enivrante que tout.

— Il faut que je sorte, marmonna-t-elle.

Elle traversa la cuisine et franchit la porte de service, qui donnait sur le jardin de derrière. Une fois dehors, elle inspira avec soulagement l’air frais puis s’agenouilla dans l’herbe et caressa une fleur.

— Maman, murmura-t-elle. M’entendez-vous ?

Il n’y eut aucun coup de tonnerre dans le ciel, mais son sixième sens lui dit de regarder autour d’elle. Obéissant à cette intuition, elle aperçut Robert, à la fenêtre de sa chambre. Il était assis sur le rebord de la fenêtre et lui tournait le dos, mais sa posture était celle d’un homme désespéré.

Elle l’avait blessé, comprit-elle. Elle s’accrochait à sa colère comme à une bouée de sauvetage, mais cela faisait souffrir la seule personne qu’elle…

Entre ses doigts, la fleur se brisa. Avait-elle failli dire en esprit « la seule personne qu’elle aimait » ?

Comme soulevée par une force invisible, elle se remit sur ses pieds. Il y avait désormais quelque chose de nouveau dans son cœur. Elle n’était pas certaine que ce soit de l’amour, mais c’était doux et bienfaisant, et cela avait chassé la colère. Soudain, elle se sentait plus libre qu’elle ne l’avait été depuis une éternité.

Elle leva de nouveau les yeux vers la fenêtre de l’étage. Robert avait enfoui son visage entre ses mains. Quelque chose n’était pas juste. Elle ne pouvait pas continuer à le blesser ainsi. C’était un homme bon. Un peu arrogant et tyrannique par moments, mais profondément bon.

Elle rentra dans la maison et remonta paisiblement vers sa propre chambre. Pendant une longue minute, elle demeura assise sur son lit, immobile. Pouvait-elle vraiment faire cela ? Elle ferma les yeux et hocha la tête. Puis, prenant une profonde inspiration, elle posa ses mains tremblantes sur les attaches de sa robe.

Quand elle eut enfilé la chemise de nuit bleue, elle passa ses paumes sur la soie fluide. Elle se sentait… transformée.

Et, enfin, elle s’avoua ce qu’elle avait su depuis le début. Elle désirait toujours Robert. La question de savoir si elle l’aimait était encore trop effrayante pour qu’elle l’examine maintenant, même en son for intérieur, mais son désir était vibrant, indéniable.

Animée d’une détermination qu’elle n’avait pas ressentie depuis bien longtemps, elle se rendit jusqu’à la chambre de Robert et tourna la poignée.

Il avait fermé à clé.

Elle en demeura bouche bée. Elle essaya de nouveau pour s’assurer qu’elle ne s’était pas trompée. La porte était bel et bien verrouillée.

De frustration, elle faillit se laisser tomber sur le plancher. Elle venait de prendre une des décisions les plus cruciales de sa vie, et Robert avait fermé cette satanée porte.

Son premier réflexe fut de faire demi-tour et de retourner dans sa chambre, où elle pourrait bouder à loisir. Jamais Robert ne saurait ce qu’il avait raté.

Puis elle s’avisa qu’elle non plus ne saurait jamais ce qu’elle avait manqué. Et elle avait tellement envie de se sentir de nouveau aimée !

Levant une main, elle frappa à la porte.

 

Robert redressa la tête, surpris. Il avait cru entendre la poignée tourner, mais il avait supposé que ce n’était qu’un craquement de la vieille bâtisse. Même dans ses rêves les plus fous, il n’avait pas imaginé que Victoria viendrait à lui d’elle-même.

Puis un autre son s’éleva. Elle frappait. Que pouvait-elle bien vouloir ?

Il traversa la pièce en quelques longues enjambées et ouvrit la porte.

— Que diable…

Il n’acheva pas sa phrase.

Il ignorait à quoi il s’était attendu, mais assurément pas au spectacle qui s’offrait à lui. Victoria avait passé la chemise de nuit qu’il lui avait offerte, mais, cette fois, elle ne la dissimulait pas sous un plaid. La soie bleu nuit soulignait ses courbes, le décolleté plongeant révélait sa poitrine, et l’une de ses jambes apparaissait par une longue fente au bas de l’un des côtés.

En un instant, tout son corps se tendit. Par miracle, il parvint à articuler le prénom de la jeune femme. Sa gorge était parcheminée.

Victoria se tenait devant lui, droite et fière, mais les mains tremblantes.

— J’ai pris une décision, dit-elle avec gravité.

Il hocha la tête, muet de stupeur.

— Je vous désire, poursuivit-elle. Si vous voulez toujours de moi.

Robert tressaillit, n’osant croire à son bonheur.

Aussitôt, la jeune femme se mordit les lèvres. Sans doute avait-elle mal interprété son silence car elle déclara :

— Veuillez m’excuser. Cela ne se fait pas. Oubliez ce que je viens de…

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Robert l’avait prise dans ses bras et faisait courir ses mains fébriles sur son corps. Il avait envie de la dévorer toute crue, de s’enrouler autour d’elle pour ne plus jamais la laisser partir. Sa passion était si brûlante qu’un instant, il craignit de l’effrayer. Dans un soupir nerveux, il desserra quelque peu son étreinte.

Elle leva vers lui un regard intrigué.

Avec un sourire ému, il la rassura :

— Je veux toujours de vous.

Tout d’abord, elle ne réagit pas. Puis elle éclata d’un rire léger et musical qui fit plus pour le salut de son âme que tous les offices religieux auxquels il avait assisté de sa vie.

Prenant son visage entre ses mains avec une tendresse pleine de révérence, il murmura :

— Je vous aime, Torie. Je vous aimerai toujours.

Elle demeura immobile un long moment. Puis, se hissant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser léger sur ses lèvres.

— Je ne suis pas prête pour les « toujours », dit-elle dans un souffle. S’il vous plaît, ne me demandez pas de…

Il l’interrompit par un baiser passionné. Peu lui importait qu’elle ne soit pas encore prête pour les « toujours ». Elle le serait bientôt. Il allait lui prouver que leur amour était fait pour durer. Il le lui démontrerait de ses mains, de ses lèvres, de ses promesses les plus ferventes…

Ses mains remontèrent le long de son corps, froissant la soie entre ses doigts. Sous l’étoffe fluide, il percevait ses courbes affolantes.

— Je vais vous montrer ce que c’est que l’amour, murmura-t-il, éperdu.

Se penchant vers elle, il déposa un baiser sur son sein.

— Je vais vous aimer ici.

Il approcha ses lèvres de sa gorge.

— Et là.

Ses mains pressèrent ses fesses.

— Et ici.

En réponse, elle laissa échapper un petit gémissement feutré, délicieusement érotique. Robert commençait à douter de sa capacité à rester longtemps debout. Soulevant sa compagne dans ses bras, il l’emmena vers le lit.

Tout en l’y étendant, il poursuivit :

— Je vais vous aimer partout.

 

Victoria prit une inspiration saccadée. Sous le regard brûlant de son compagnon, elle se sentait plus vulnérable que jamais, comme s’il la voyait jusqu’à l’âme. Toutefois, quand il s’étendit à ses côtés, elle s’abandonna à la chaleur de son corps et à la magie de l’instant. Il était si solide, si chaud, si imposant ! songea-t-elle, gagnée par une douce euphorie.

— Je veux vous toucher, dit-elle à mi-voix, surprise par sa propre audace.

Pour toute réponse, il lui prit la main pour la poser sur son torse. Sous sa peau en feu, Victoria perçut les battements de son cœur.

— Voyez ! chuchota-t-il. Voyez ce que vous me faites…

Gagnée par la curiosité, la jeune femme s’assit en ramenant ses jambes sous elle. Devant le regard interrogateur de son compagnon, elle sourit et murmura :

— Chut !

Elle fit doucement descendre ses doigts le long de son ventre plat, fascinée par le mouvement de ses muscles qui frémissaient à son contact. C’était manifeste, il fournissait un violent effort pour se maîtriser. Une merveilleuse sensation de puissance l’envahit à l’idée qu’elle était la cause de ceci – son souffle court et saccadé, ses muscles tendus…

Soudain, elle se sentait audacieuse, libre, prête à tout. Elle voulait le monde entier, et elle le voulait maintenant. Elle se pencha vers son compagnon jusqu’à le frôler, avant de s’écarter, saisie d’un vertige. Puis sa main poursuivit sa lente progression jusqu’à ce qu’elle rencontre la ceinture de son pantalon.

Il tressaillit, puis la retint avec fermeté.

— Pas maintenant, gémit-il. Je n’ai aucun contrôle sur… Pas maintenant !

Victoria leva sa main.

— Dites-moi ce que je dois faire, demanda-t-elle. Ce que vous désirez.

Il lui jeta un regard perdu, muet de stupeur.

Elle se pencha de nouveau vers lui.

— Quoi que ce soit, insista-t-elle. Dites-moi !

— Je veux… vos mains sur moi, répondit-il d’une voix étranglée. Vos deux mains sur moi.

Elle en approcha une de son épaule avant de s’immobiliser.

— Ici ?

Il hocha la tête. Quand elle descendit le long de son bras, il ravala un hoquet. Elle referma les doigts autour de son biceps.

— Vous êtes très fort.

— C’est vous qui me rendez fort, murmura-t-il. Tout ce qui est bon en moi, c’est grâce à vous. Auprès de vous, je deviens moi-même.

Il esquissa un geste fataliste.

— Je sais que cela semble absurde, mais je suis incapable de l’expliquer autrement. Les mots me manquent.

Des larmes embuèrent les yeux de Victoria tandis que d’indicibles émotions se formaient dans son cœur. Elle remonta sa main vers le cou de son compagnon.

— Embrassez-moi, dit-elle seulement.

Il obéit, et sans se faire prier. Il procéda d’abord avec douceur, jouant à la provoquer, éveillant habilement son impatience. Quand elle eut la certitude qu’elle ne pourrait endurer une seconde de plus cette exquise torture, il la prit par la taille et l’attira à lui avec fermeté.

Bientôt, il se fit plus audacieux. Remontant la chemise de nuit jusqu’à sa taille, il glissa une cuisse entre ses jambes pour les écarter. Quand l’étoffe un peu rugueuse de son pantalon se frotta contre son intimité, Victoria crut défaillir. Dans un réflexe, elle se raccrocha à lui.

— Je vous veux, gémit-il. Bon sang, que je vous désire !

— Oui, le supplia-t-elle.

Il continua de faire remonter la chemise de nuit le long de son corps, avant de la lui ôter complètement et de la laisser tomber sur le sol à côté du lit. Soudain gagnée par la timidité, incapable de supporter le regard de son compagnon sur son corps nu, Victoria détourna pudiquement les yeux. Elle perçut le contact de ses doigts sur son menton puis, avec une infinie douceur, il l’obligea à le regarder.

— Je vous aime, murmura-t-il avec ferveur.

Elle ne répondit pas.

— Bientôt, vous aussi vous me direz que vous m’aimez, poursuivit-il en l’attirant à lui pour l’étendre sur le lit. Je ne suis pas inquiet. J’attendrai. Pour vous, je pourrais patienter jusqu’à la fin des temps.

Victoria n’aurait su dire comment il avait fait cela, mais elle ne sentait plus le contact de son pantalon entre eux. Ils étaient peau contre peau, en une exquise intimité.

— Seigneur, que vous êtes belle ! s’exclama-t-il en se redressant sur un coude pour l’observer à loisir.

Elle lui caressa la joue.

— Vous aussi, vous êtes beau.

— Moi ? demanda-t-il d’un ton incrédule.

Elle hocha la tête.

— J’ai si souvent rêvé de vous pendant toutes ces années, avoua-t-elle.

— Vraiment ?

Elle retint un hoquet de surprise et de plaisir quand il pressa doucement la main sur son sein.

— C’était plus fort que moi, poursuivit-elle. Je crois que je n’avais pas réellement envie de vous chasser de mes pensées.

Un soupir étranglé monta de la gorge de son compagnon.

— Moi aussi, j’ai rêvé de vous, mais ce n’était pas comme maintenant. Cela n’a jamais été aussi merveilleux.

Il se pencha vers elle pour effleurer ses seins de ses lèvres.

— Dans mes rêves, poursuivit-il, je ne pouvais pas vous goûter.

Elle tressaillit lorsqu’il referma la bouche sur son sein avec gourmandise. Sans réfléchir, elle enfouit ses doigts dans sa chevelure pour l’attirer à elle.

— Robert ! gémit-elle.

Il murmura quelque chose, ses lèvres tout contre son sein. Elle n’en comprit pas le sens, puis réalisa que cela n’avait aucune importance. De sa langue, il traçait à présent des cercles sur sa peau, et son souffle la caressait avec une sensualité brûlante. Puis il fit courir ses lèvres le long de son cou en murmurant :

— Je veux plus que cela, Torie. Je veux tout de vous.

Il s’étendit sur elle en lui écartant les jambes. Curieusement, il était chaud et dur, à la fois intimidant et rassurant. Il la prit par les fesses pour la plaquer contre lui.

— J’irai lentement, promit-il. Je veux que ce soit parfait.

Il y avait tant d’émotions à vif dans sa voix que Victoria comprit aussitôt l’effort que cela lui coûtait. Levant une main vers lui, elle fit courir son pouce le long de son sourcil.

— Cela ne peut qu’être parfait, répondit-elle. Quoi que vous fassiez.

 

Robert regarda sa compagne, tremblant de désir et d’amour. Il avait encore du mal à croire qu’elle l’acceptât ainsi, sans la moindre réserve. Elle était honnête, confiante et tout ce qu’il avait toujours désiré… non pas d’une femme mais de la vie.

Parce qu’elle était sa vie, comprit-il.

Et peu importait ce qu’on en penserait. Il avait envie de le crier sur les toits, maintenant, juste avant l’instant tant attendu de la faire sienne. « J’aime cette femme ! avait-il envie de hurler. Je l’aime ! »

Il approcha son sexe tendu de sa féminité.

— Il se peut que je vous fasse un peu mal au début, la prévint-il.

Elle lui caressa la joue.

— Vous ne me ferez jamais mal.

— Je n’en ai aucune envie mais…

Sa voix s’étrangla. Il était entré en elle, juste un peu, mais c’était si parfait qu’il en perdait ses mots.

— Seigneur…, murmura Victoria.

Robert ne put qu’émettre un gémissement indistinct. Il aurait été bien incapable de formuler la moindre phrase cohérente. Il s’obligea à demeurer parfaitement immobile et attendit que le délicat fourreau de chair se détende autour de lui avant de poursuivre sa prudente progression. Malgré sa volonté, il avait le plus grand mal à se retenir. Toutes les fibres de son être le suppliaient d’assouvir l’instinct de possession qui le consumait. Au prix d’un effort colossal, il parvint à contenir le brasier en lui.

Parce qu’il aimait Victoria. Il l’aimait de tout son être. « Quel étrange pouvoir que celui de l’amour ! » songea-t-il, bouleversé.

Enfin, il s’autorisa à entrer un peu plus en elle. Il ne put retenir un frisson de béatitude. Il était au paradis. Il brûlait du désir le plus ardent qui soit, et en même temps, jamais il n’avait ressenti une telle impression de sécurité et de bien-être.

— À présent, nous ne faisons plus qu’un, murmura-t-il en écartant une mèche de cheveux de son front. Vous et moi. Nous ne sommes plus qu’un.

 

Victoria hocha la tête et prit une profonde inspiration. Que c’était curieux ! Jamais elle n’avait ressenti une telle sensation de complétude. Robert était en elle. Son esprit parvenait tout juste à le comprendre – cela lui semblait à la fois la chose la plus étrange et la plus naturelle du monde. Elle avait l’impression qu’elle allait exploser au moindre mouvement, mais, confusément, elle attendait autre chose. Plus que cela. Même si elle ne savait pas quoi au juste.

— Vous ai-je fait mal ? s’inquiéta son compagnon.

Elle secoua la tête.

— C’est tellement… étrange.

Il ne put retenir un sourire.

— Cela va s’améliorer. Je vous le promets.

— Oh, ce n’est pas désagréable, le rassura-t-elle. N’en déduisez pas que…

Dans un petit rire plein de tendresse, il pressa un doigt sur sa bouche.

— Chut ! Laissez-moi vous montrer.

Puis il posa ses lèvres sur les siennes. S’il avait espéré détourner ainsi son attention pour qu’elle ne remarque pas qu’il s’enfonçait en elle, c’était raté.

Elle s’en rendit compte immédiatement.

Sous la délicieuse friction de ses chairs contre les siennes, elle laissa échapper un gémissement de plaisir et, sans même réfléchir, enroula ses jambes autour des hanches de son compagnon.

— Oh, Victoria ! gémit-il avec des inflexions d’homme comblé.

Il continua de progresser en elle avant de se retirer très lentement, en un rythme sensuel, primitif, étourdissant.

Aussitôt, la jeune femme accompagna ses mouvements, comme si quelque mystérieux instinct venait pallier son inexpérience. Une vague commençait à se former en elle, une pression qui allait croissant. Elle n’aurait su dire si c’était de la douleur ou du plaisir mais, en cet instant, peu lui importait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle était en chemin vers quelque chose et que si elle n’y arrivait pas bientôt, elle n’y survivrait pas.

Soudain, elle parvint à sa destination, et elle eut bien l’impression qu’elle ne survivrait pas à l’indicible plaisir qui la submergeait corps et âme.

Et, pour la première fois de sa vie, elle sut ce que c’était que d’être totalement en paix avec le monde.

Robert se mit alors à plonger en elle à un rythme frénétique… puis il se laissa retomber sur elle dans un cri de volupté.

Plusieurs minutes passèrent dans un silence paresseux. Enfin, Robert roula sur le côté, entraînant Victoria avec lui.

— Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il après avoir déposé un baiser très doux sur ses lèvres.

Elle secoua la tête.

— J’espère que je ne pesais pas trop lourd, poursuivit-il.

— Non. C’était même plutôt agréable, avoua-t-elle, les joues en feu. Au fait, pourquoi aviez-vous fermé votre porte à clé ?

— Pardon ?

— Votre porte. Tout à l’heure, elle était verrouillée.

Il darda sur elle un long regard bleu rêveur.

— L’habitude, je suppose. Je n’avais pas l’intention de vous tenir à l’écart.

Un sourire d’homme comblé éclaira son visage.

— J’adore votre compagnie.

— Je crois que vous venez de m’en donner la preuve, répondit-elle, attendrie.

L’expression de Robert se fit sérieuse.

— Il n’y aura plus jamais de portes fermées entre nous, promit-il. Les barrières n’ont plus de place dans notre relation, qu’il s’agisse de portes ou de malentendus.

Victoria déglutit, trop émue pour parler. Elle se contenta de hocher la tête. Son compagnon l’attira à lui.

— Restez encore, voulez-vous ? Je sais que nous sommes au beau milieu de la journée, mais nous pourrions nous accorder une petite sieste.

— Entendu, répondit-elle.

Puis elle se blottit contre lui, ferma les yeux… et sombra dans un sommeil bienheureux.







20

Quand Victoria se réveilla, une heure plus tard, Robert l’observait d’un air radieux. Il était étendu près d’elle, et elle avait l’impression qu’il avait passé toute leur sieste à la regarder dormir.

— C’est une journée parfaite pour se marier, déclara-t-il d’un ton satisfait.

Elle avait dû mal entendre.

— Je vous demande pardon ?

— Se marier. Devenir mari et femme.

— Vous et moi ?

— Non, répondit-il avec flegme. Je parlais du couple de hérissons du jardin qui vit dans le péché depuis des années. C’est inqualifiable. Il est urgent de les unir par les liens sacrés du mariage.

— Robert ! protesta-t-elle dans un fou rire.

— Et pensez à tous ces petits hérissons illégitimes ! Quelle vie auront-ils ? D’autant que leurs parents se sont reproduits comme des lapins. Enfin, comme des hérissons.

— Robert, soyez un peu sérieux.

Aussitôt, toute trace d’humour quitta son visage. Plongeant son regard étincelant de passion dans le sien, il répondit :

— Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie.

La jeune femme garda le silence un long moment avant de demander, en choisissant ses mots avec soin :

— N’est-ce pas un peu précipité ? Le mariage est une question grave. Nous devons prendre le temps d’y réfléchir.

— Je ne fais que cela depuis un mois.

Victoria s’assit sur le lit en remontant les draps sur elle d’un geste pudique.

— Eh bien, moi pas. Je ne suis pas prête à prendre une telle décision.

Le visage de son compagnon se tendit.

— Vous auriez pu y penser avant de frapper à ma porte.

— Je n’ai pensé qu’à…

— À… ? demanda-t-il d’un ton alarmé.

— Je vous avais blessé, expliqua-t-elle. Je voulais…

En un éclair, il sauta du lit. Plantant les poings sur ses hanches, il la toisa d’un air furieux, manifestement indifférent au fait qu’il était nu comme Adam.

— Vous vous êtes donnée à moi par pitié ? demanda-t-il d’un ton incrédule.

— Pas du tout ! protesta-t-elle.

Contrairement à lui, elle n’était pas indifférente à sa nudité. Un peu gênée, elle avait baissé les yeux, de sorte qu’elle s’adressait à présent à ses genoux.

— Regardez-moi ! s’impatienta-t-il.

Elle leva brièvement le regard, avant de refermer à demi les paupières.

— Auriez-vous la bonté de vous couvrir ? marmonna-t-elle.

— Il est un peu tard pour jouer les vertueuses, ricana-t-il.

Néanmoins, il ramassa son pantalon et l’enfila.

— Je n’ai pas agi par pitié, déclara-t-elle.

Elle s’obligea à le regarder en face, même s’il lui en coûtait.

— Je l’ai fait parce que j’en avais envie et je n’ai pas réfléchi plus loin que cela.

— J’ai du mal à croire qu’une personne telle que vous, si stable et si raisonnable, se soit lancée dans une aventure sans lendemain.

— Ce n’est pas ainsi que je voyais les choses.

— Alors comment les voyiez-vous, je vous prie ?

Dans son regard, elle vit toute la vulnérabilité qu’il tentait de cacher derrière sa colère. Et elle comprit combien sa réponse était importante pour lui.

— Ce n’est pas ma tête mais mon cœur que j’ai écouté, dit-elle doucement. Quand je vous ai vu assis à votre fenêtre, l’air si triste…

— Merci d’insister sur ce détail, grommela-t-il avec des inflexions d’orgueil blessé.

Elle se tut pour le laisser parler, mais comme il ne poursuivait pas, elle reprit :

— Ce n’était pas que pour vous. C’était aussi pour moi. Je crois que j’avais envie de me sentir aimée.

Une étincelle d’espoir se ralluma dans les yeux de Robert.

— Vous êtes aimée, dit-il avec ferveur.

Il prit ses mains entre les siennes.

— Et vous pourriez en avoir la preuve chaque jour jusqu’à la fin de votre vie si vous vous y autorisiez. Épousez-moi, Victoria. Épousez-moi et faites de moi l’homme le plus heureux du monde. Épousez-moi et accordez-vous la paix, le bonheur…

D’une voix enrouée de passion, il conclut :

— … et l’amour. Je crois que jamais une femme n’a été plus profondément, plus sincèrement aimée que vous.

La jeune femme tenta de refouler les larmes qui lui brûlaient les yeux, en vain. Les paroles de Robert la bouleversaient. Bientôt, des perles salées roulèrent sur ses joues.

— Robert, commença-t-elle sans savoir elle-même où elle voulait en venir. Il y a si longtemps que je…

— Et vous pourriez être enceinte, l’interrompit-il. Y avez-vous seulement songé ?

— Pas un instant, admit-elle, mal à l’aise, mais je…

— Épousez-moi, répéta-t-il en serrant ses mains entre les siennes. Vous savez que c’est la bonne décision.

— Pourquoi faut-il que vous disiez cela ? s’impatienta-t-elle. Vous savez combien je déteste que vous décrétiez ce qui est bon pour moi.

Il poussa un soupir agacé.

— Ce n’était pas mon intention, et vous le savez.

— Peut-être, mais…

— Mais quoi ? demanda-t-il d’un ton radouci. Qu’est-ce qui vous retient, Torie ?

Elle détourna de nouveau les yeux. Soudain, elle se sentait un peu stupide.

— Je ne sais pas. Le mariage, c’est pour la vie. Et si je commettais une erreur ?

— Si c’en est une, il est trop tard, lui rappela-t-il avec un regard éloquent vers le lit. Et ça n’en est pas une. La vie à deux n’est peut-être pas toujours facile, mais une vie sans vous…

Il passa une main dans ses cheveux, l’air confus, comme s’il cherchait ses mots.

— Ce serait impossible. Je ne sais comment le dire autrement.

Victoria se mordit les lèvres, songeuse, consciente qu’elle en était venue à éprouver la même chose. Malgré tout ce que Robert lui avait fait subir depuis quelque temps, elle ne pouvait plus imaginer une vie sans ses sourires en coin, ses regards espiègles et ses mèches toujours en désordre.

Levant les yeux vers lui, elle chercha son regard.

— J’ai quelques réserves, commença-t-elle.

— Vous ne seriez pas humaine si vous n’en aviez pas, répondit-il d’un ton rassurant.

Lentement, cherchant ses mots avec soin, elle poursuivit :

— Toutefois, je suis consciente des arguments en faveur du mariage.

Elle s’était attendue qu’il la serre de nouveau contre lui avec ferveur, mais il demeura immobile. Manifestement, il avait compris qu’elle avait besoin d’exprimer ce qu’elle avait sur le cœur.

— Pour commencer, et comme vous l’avez fait remarquer, il y a le risque que je sois enceinte. C’est tout à fait irresponsable de ma part de ne pas y avoir pensé, mais ce qui est fait est fait. Je suppose que je pourrais attendre quelques semaines pour voir si…

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, s’empressa de l’interrompre son compagnon.

Elle contint un sourire.

— Non, et je n’imagine pas que vous me laisseriez rentrer à Londres. Je n’imagine pas non plus que si je reste ici…

Elle hésita, rougissante.

— Je serais incapable de ne pas tenter de vous séduire, dit-il. Je le reconnais humblement.

— Loin de moi l’idée de prétendre que je…

Ses joues la brûlèrent de plus belle.

— … n’apprécie pas vos attentions, poursuivit-elle. Vous savez que j’ai toujours été sensible à votre charme, même autrefois.

Il lui adressa un sourire complice.

— Malgré cela, il y a d’autres raisons pour lesquelles nous devrions, ou ne devrions pas, nous marier.

— Devrions, décréta-t-il.

Elle retint de nouveau un sourire. Quand Robert voulait quelque chose, il était aussi tenace – et aussi irrésistible – qu’un jeune chien fou.

— Je crains que vous ne me laissiez pas prendre mes propres décisions, continua-t-elle.

— Je m’efforcerai de respecter vos choix, promit-il d’un ton solennel. Et si je me comporte en crétin pompeux, vous aurez le droit de m’assommer avec votre réticule.

Elle plissa les yeux, méfiante.

— Pouvez-vous en prendre l’engagement par écrit ?

— Tout à fait.

Sous le regard médusé de Victoria, il traversa la chambre, s’assit devant le secrétaire, ouvrit un tiroir et en sortit du papier, une plume et un encrier. Puis il griffonna quelques mots, apposa une élégante signature au bas de la page et revint vers elle en lui tendant le feuillet.

— Tenez, dit-il.

Baissant les yeux, elle lut à mi-voix :

— « Je soussigné Robert Kemble autorise mon épouse bien-aimée, Victoria Mary Lyndon Kemble… »

Elle redressa la tête.

— Kemble ?

— Vous vous appellerez Kemble. Dès ce soir, si cela ne dépend que de moi.

Il désigna une inscription en haut de la page.

— Je l’ai datée de la semaine prochaine. D’ici là, vous serez une Kemble.

S’abstenant de toute remarque sur sa sidérante confiance en lui-même, elle poursuivit :

— Voyons… « Victoria Mary Lyndon… hum… Kemble à me frapper la tête avec tout objet de son choix. »

Elle l’interrogea du regard.

— N’importe quel objet ? insista-t-elle, intriguée.

Il esquissa un haussement d’épaules fataliste.

— Si je deviens un authentique crétin pompeux, il vous faudra quelque chose de plus solide que votre réticule.

Contenant à grand-peine un fou rire, elle finit sa lecture.

— « Signé Robert Phillip Arthur Kemble, comte de Macclesfield. »

— Je ne suis pas expert en droit mais je crois que ce document est parfaitement légal, déclara-t-il.

Un sourire baigné de larmes étira les lèvres de la jeune femme. D’un geste impatient, elle s’essuya les joues.

— Voilà pourquoi je vais vous épouser, dit-elle en désignant le feuillet.

— Pour avoir le droit de me rouer de coups ?

— Non, répondit-elle avec un petit reniflement hautain. Parce que je me demande bien ce que je deviendrai si vous n’êtes pas là pour me provoquer. Je suis devenue trop sérieuse. Je n’ai pas toujours été ainsi.

— Je sais, dit-il avec tendresse.

— Pendant sept ans, je n’ai pas eu le droit de rire. J’ai fini par oublier.

— Je vous aiderai à retrouver la mémoire.

Elle hocha la tête.

— Je crois que j’ai besoin de vous, Robert. Non, j’en suis certaine.

Il s’assit sur le lit et la serra contre lui.

— Moi aussi, Torie. Moi aussi, j’ai besoin de vous.

La jeune femme s’abandonna quelques instants dans la chaleur de ses bras, puis elle s’écarta légèrement pour lui demander :

— Étiez-vous sérieux en parlant de nous marier aujourd’hui ?

— Absolument.

— Vous savez bien que c’est impossible. Il faut d’abord publier les bans !

Un sourire malicieux éclaira le visage de Robert.

— Je me suis procuré une dispense.

— Vous avez fait cela ? s’exclama-t-elle, abasourdie. Quand ?

— Il y a un peu plus d’une semaine.

— Décidément, vous ne doutez jamais de vous ! N’était-ce pas un peu prématuré ?

— Les faits démontrent que j’avais raison, répliqua-t-il avec assurance.

Victoria tenta de prendre une expression réprobatrice, mais son regard devait la trahir.

— Je crois, monsieur, qu’un tel comportement peut légitimement être assimilé à celui d’un crétin pompeux.

— Crétin pompeux ou authentique crétin pompeux ? La nuance est d’importance, car l’intégrité de mon crâne en dépend désormais.

La jeune femme ne put retenir un éclat de rire.

— À la réflexion, dit-elle, je crois que je vais adorer le mariage avec vous.

— Puis-je en déduire que vous me pardonnez de vous avoir enlevée ?

— Pas encore.

— Oh.

— Je retiens mon jugement, le temps d’étudier la situation sous tous ses aspects.

Cette fois, ce fut Robert qui éclata de rire. Pendant qu’il reprenait son souffle, elle lui tapota l’épaule.

— De toute façon, nous ne pouvons pas nous marier aujourd’hui.

— Et pourquoi donc ?

— Midi est passé depuis longtemps. Un mariage correct a lieu le matin.

— Voilà une règle totalement absurde.

— Mon père l’a toujours appliquée à la lettre. Je suis bien placée pour le savoir, c’est moi qui jouais de l’orgue chaque fois qu’il célébrait un mariage.

— J’ignorais que nous avions un orgue à l’église du village.

— C’était à Leeds. Et vous êtes en train de changer de sujet.

— Pas du tout, protesta-t-il en enfouissant son nez dans son cou. C’était une simple digression. Quant à la question des horaires convenables, je suppose que cela ne concerne que les mariages ordinaires. Avec une dispense de bans, nous pouvons nous affranchir de ces règles.

— Ma foi, j’ai bien de la chance que mon fiancé soit aussi remarquablement organisé.

Il laissa échapper un soupir de bien-être.

— Vos compliments sont toujours les bienvenus.

— Êtes-vous réellement résolu à ce que nous nous mariions aujourd’hui ?

— Ma foi, je n’ai pas d’autre projet. Nous n’avons pas de cartes pour jouer, et j’ai lu tous les livres de la bibliothèque.

Elle lui lança un oreiller à la figure.

— Je suis très sérieuse.

Une seconde plus tard, il l’avait renversée sur le matelas et l’écrasait de tout son poids.

— Moi aussi, répondit-il, le regard étincelant de passion.

— Je vous crois, admit-elle en souriant.

— En outre, si je ne vous épouse pas, je crains de vous entraîner irrémédiablement dans le péché.

— Dieu nous en préserve ! fit-elle mine de s’offusquer.

— Exactement. Et comme vous êtes une femme pieuse et une fille de pasteur, je présume que vous souhaitez limiter autant que possible les occasions de pécher.

Soudain, l’expression de Robert se fit sérieuse.

— Je m’étais juré que le jour où je vous ferais l’amour, vous seriez ma légitime épouse.

Attendrie, elle lui caressa la joue.

— Eh bien, voilà un vœu que vous n’aurez pas respecté.

— Une seule fois. Je suppose que ce n’est pas un bien grand péché.

Il lui mordilla délicatement le lobe de l’oreille avant de poursuivre :

— Toutefois, je préférerais vous avoir passé la bague au doigt la prochaine fois que je serai tenté de vous séduire.

— Parce que vous n’êtes pas tenté de me séduire maintenant ? demanda-t-elle, incrédule.

De fait, elle percevait sans le moindre doute possible la preuve de son désir.

Son compagnon éclata de rire.

— Je vais adorer être votre époux, Torie.

— Je… je suppose que c’est une bonne raison pour demander ma main, dit-elle, gagnée par une agréable langueur.

En guise de réponse, il prit ses lèvres pour un baiser passionné. Puis, sans prévenir, il roula sur le côté et se leva.

— Je ferais mieux d’en rester là, dit-il avec un sourire navré. Avant de ne plus maîtriser mes pulsions.

Victoria avait envie de hurler qu’elle se moquait éperdument de ses nobles scrupules, mais elle se contenta de lui lancer un oreiller à la tête.

— Je vous ai déjà suffisamment compromise, poursuivit-il en évitant le projectile avec habileté. Et je voulais vous rappeler…

Il se pencha vers elle pour déposer un baiser rapide sur ses lèvres.

— … ceci. Au cas où vous auriez des remords.

— C’est maintenant que j’en ai, marmonna-t-elle sans cacher sa frustration.

Dans un joyeux éclat de rire, il traversa la chambre.

— Si cela peut vous consoler, ce petit rappel me plonge dans le même inconfort que vous-même.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler, rétorqua-t-elle avec dignité.

— Et vous croyez que je suis dupe ? ricana-t-il tout en ouvrant un porte-documents qu’il avait déposé sur le secrétaire.

Victoria préparait une réplique cinglante quand elle le vit pâlir.

— Sapristi, murmura-t-il.

— Un problème ?

Il tourna vivement la tête vers elle.

— Avez-vous fouillé dans cette serviette ?

— Certainement pas, voyons ! Jamais je ne…

Les joues en feu, elle se souvint qu’elle avait effectivement fureté dans ses affaires.

— Eh bien, admit-elle à contrecœur, je ne suis pas au-dessus de cela, mais j’ai trouvé la baignoire avant de remarquer votre porte-documents.

— Vous pouvez bien arracher le plancher si cela vous chante, répondit-il d’un ton distrait. Ce qui est à moi est à vous. Mais j’avais des documents importants ici, et ils n’y sont plus.

— Quelle sorte de documents ?

Robert jura de nouveau.

— La dispense de bans, répondit-il.

Victoria savait que ce n’était pas le moment de laisser échapper un grand rire, mais ce fut plus fort qu’elle.

— Ce n’est pas drôle, maugréa son compagnon, les poings sur les hanches.

— Je suis désolée, dit-elle d’un ton léger. C’est juste que vous… Oh, c’est trop drôle !

Et elle éclata de nouveau de rire.

— Elle doit être dans mon autre porte-documents, dit Robert. Tonnerre !

— Eh bien, où est l’autre porte-documents ? s’enquit Victoria en s’essuyant les yeux.

— À Londres.

— Oh. Je vois.

— Nous devons partir dans l’heure.

Elle le regarda, abasourdie.

— Pour Londres ? Maintenant ?

— Je ne vois pas d’autre option.

— Et comment allons-nous y aller ?

— MacDougal a laissé la voiture non loin d’ici, chez un gentleman-farmer de la région avec qui j’entretiens d’excellentes relations. Je suis sûr qu’il pourra nous prêter un cocher pour nous ramener à Londres.

— Et vous m’avez laissé croire que nous étions coincés ici ? grommela-t-elle.

— Vous ne m’avez pas posé la question, répondit-il en haussant les épaules. Bien, je vous suggère de vous couvrir. Si séduisante que soit votre tenue actuelle, vous risquez de prendre froid.

Victoria serra le drap autour d’elle.

— Ma robe est dans ma chambre.

— Vous voilà pudique, à présent ?

La jeune femme esquissa une moue offensée.

— Contrairement à vous, Robert, je n’ai aucune expérience de ces choses, lui rappela-t-elle d’un ton guindé. Cette situation est tout à fait inédite pour moi.

— Pardon, pardon ! s’exclama-t-il en revenant vers elle pour lui déposer un baiser affectueux sur le front. Je n’ai pas résisté au plaisir de vous taquiner. Je file vous chercher votre robe.

Il se dirigea vers la porte et ajouta :

— Et je vous laisserai vous habiller tranquillement.

 

Une demi-heure plus tard, ils étaient en route pour Londres. Robert avait le plus grand mal à s’empêcher de chanter. Quand il était revenu au cottage pour y ramener l’attelage, il avait entonné l’Alléluia de Haendel, mais dans une version si discordante que c’était un supplice, même pour ses propres oreilles pourtant peu musicales. Ce devait également être l’avis des chevaux, car ils l’avaient interrompu par des hennissements de détresse. Robert s’interdisait donc de chanter pour épargner cette torture à sa fiancée. Sa fiancée ! C’était une joie de prononcer ce mot. De le murmurer. Ou même de le penser.

Toutefois, son bonheur était tel qu’il ne parvenait pas à le contenir. Bientôt, il s’avisa qu’il était en train de siffloter joyeusement.

— J’ignorais que vous aimiez siffler, dit sa compagne quand, pour la cinquième fois, il s’obligea à s’interrompre.

— Ma foi, je suis incapable de chanter, répondit-il, fataliste.

— Je ne crois pas vous avoir jamais entendu chanter depuis…

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Eh bien, je ne sais même plus depuis quand, reprit-elle, pensive.

Il sourit.

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas eu le cœur aussi joyeux, expliqua-t-il.

— Oh, fit-elle après un silence.

Elle semblait ridiculement heureuse, et Robert était ridiculement heureux de la voir ainsi. Il continua pendant quelques instants à siffloter, toujours aussi désespérément faux, et demanda :

— N’est-ce pas merveilleux de pouvoir être de nouveau spontanés ?

— Que voulez-vous dire ?

— Autrefois, nous courions dans les bois à la nuit tombée. Nous dansions avec la lune. Nous étions libres et insouciants.

— C’était merveilleux, acquiesça-t-elle doucement.

— Et maintenant… Eh bien, vous savez que ma vie est réglée. Je suis, comme vous aimez à le souligner, l’homme le plus organisé de Grande-Bretagne. J’ai toujours un plan d’action que j’applique rigoureusement. C’est si bon de pouvoir de nouveau suivre ma fantaisie !

— M’enlever, par exemple ?

— Pas du tout, protesta Robert. J’avais tout prévu avec le plus grand soin.

— Sauf les provisions, fit-elle remarquer avec une pointe d’acidité.

— Ah oui, la nourriture… Un détail sans importance.

— Sans importance ? Ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre ce matin, fit-elle remarquer.

— Vous n’êtes pas morte de faim, que je sache ?

Elle lui donna une petite tape sur la main.

— Et vous avez oublié la dispense de bans. Dans la mesure où le but de cet enlèvement était de m’épouser, je considère qu’il s’agit d’une négligence majeure.

— Je n’ai pas oublié la dispense, rectifia-t-il d’un ton pincé. J’ai oublié de l’apporter. C’était assurément mon intention.

Victoria regarda par la fenêtre. Le crépuscule tombait déjà. Ils ne seraient pas à Londres ce soir, mais sans doute auraient-ils effectué la moitié du trajet.

— Pour tout vous dire, je suis plutôt contente que vous ayez oublié la dispense.

— Pour retarder l’inévitable, je présume ? demanda-t-il d’un ton railleur.

— Non. Une fois que j’ai pris une décision, je n’aime pas la reporter. Toutefois, ce n’est pas désagréable de vous voir vous tromper de temps en temps.

— Je vous demande pardon ?

Elle esquissa un haussement d’épaules évasif.

— Vous êtes toujours tellement… parfait.

— Pourquoi ai-je l’impression que ce n’est pas un compliment ? Et, question plus importante, pourquoi ai-je eu tant de mal à vous convaincre de m’épouser, si je suis si fichtrement parfait ?

— Pour cette raison même. Cela peut devenir agaçant. Pourquoi ferais-je quoi que ce soit si je sais que vous le ferez toujours mieux que moi ?

Avec un sourire espiègle, il l’attira à lui.

— Je connais toutes sortes de choses que vous faites bien mieux que moi.

— Ah oui ? murmura-t-elle, plus troublée qu’elle ne voulait le montrer par le contact de ses mains viriles sur ses hanches.

— Hum… Vous embrassez mieux que moi.

Pour souligner son propos, il posa ses lèvres sur les siennes.

— C’est vous qui m’avez tout enseigné, protesta-t-elle.

— Vous êtes bien plus jolie que moi quand vous êtes nue, poursuivit-il.

Elle rougit mais, gagnée par une audace nouvelle, elle rétorqua :

— C’est une question de point de vue.

Dans un soupir, il se redressa.

— Très bien. Vous cousez mieux que moi.

Elle ne répondit pas immédiatement.

— Un point pour vous, concéda-t-elle.

— Et vous en savez sûrement plus que moi sur les enfants. Quand nous en aurons, je devrai m’en remettre à votre jugement, qui est bien plus sûr que le mien. Je serais bien capable de tenter de leur inculquer les lois de Newton sur le mouvement avant qu’ils soient sortis du berceau, ce qui serait parfaitement absurde. Il faudra que vous m’enseigniez… eh bien, les comptines, par exemple.

À ces paroles, le cœur de Victoria se gonfla de gratitude. Sa brève carrière de couturière lui avait permis de découvrir la joie de prendre elle-même ses décisions, et elle avait craint que le mariage ne lui fasse perdre cette liberté toute neuve. Toutefois, Robert était en train de lui dire qu’il avait confiance en son jugement.

— Et vous avez un plus grand cœur que moi, ajouta-t-il en lui caressant la joue. Je suis souvent tourné vers moi-même, alors que vous faites toujours passer les besoins des autres avant les vôtres. C’est une qualité rare et précieuse.

— Oh, Robert !

Elle se pencha vers lui pour se blottir dans la chaleur de ses bras. Hélas, au même instant, l’attelage roula dans une profonde ornière, et Victoria fut violemment projetée de côté.

— Oups ! s’exclama-t-elle, surprise.

— Aaah ! s’exclama son compagnon avec des inflexions douloureuses.

— Seigneur, que se passe-t-il ?

— Votre coude ! dit-il dans un hoquet.

— Que… Oh, désolée !

L’attelage tressauta de nouveau. Le coude de Victoria s’enfonça un peu plus dans l’abdomen de Robert. Ou, plutôt, ce qu’elle prenait pour son abdomen.

— Par pitié ! gémit Robert, qui semblait maintenant à l’agonie.

Maladroitement, la jeune femme se redressa et s’écarta de lui.

— Je suis vraiment désolée, répéta-t-elle.

Puis elle le regarda plus attentivement. Il était replié sur lui-même, et même dans la faible lueur de l’habitacle, elle voyait qu’il était livide.

— Robert ? demanda-t-elle, alarmée. La douleur ne passe pas ?

— Pas avant… quelques minutes, répondit-il d’une voix blanche.

Elle l’observa un bref instant, puis demanda timidement :

— Vous aurais-je fait mal à l’estomac ? Je vous assure que ce n’était pas intentionnel.

Toujours recroquevillé, il marmonna :

— Plus bas.

— Plus bas que… Oh, murmura-t-elle, comprenant enfin.

Une minute passa dans un silence oppressant.

Puis une horrible pensée traversa l’esprit de la jeune femme.

— Ce n’est pas définitif, j’espère ?

Robert secoua la tête.

— Ce n’est pas le moment de me faire rire.

— Désolée.

— Cessez de répéter que vous êtes désolée.

— C’est pourtant la vérité.

— Le froid, la faim, et maintenant un terrible choc, gémit Robert. Qu’ai-je fait pour mériter cela ?

Ne sachant que répondre, Victoria tourna le regard vers la fenêtre, derrière laquelle défilaient les somptueux paysages du Kent. Robert garda le silence pendant une bonne dizaine de minutes. Alors qu’elle se demandait s’il ne s’était pas endormi, elle sentit sa main se poser sur son épaule.

— Oui ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.

Il lui souriait.

— Je vais mieux.

— Oh, très bien ! J’en suis heureuse pour vous, répondit-elle, ne sachant ce qu’il convenait de dire dans une telle situation.

Robert se pencha vers elle, une lueur étrange au fond des yeux.

— Je voulais dire que je vais vraiment mieux, insista-t-il.

Si seulement il pouvait cesser de s’exprimer de manière aussi sibylline !

— Bien. Alors j’en suis vraiment heureuse pour vous.

— Je ne suis pas certain que vous compreniez.

Victoria avait envie de répondre que, pour sa part, elle était certaine de ne pas comprendre, mais il ne lui en laissa pas le temps. En un éclair, il l’avait étendue sur la banquette. Elle voulut protester, en vain. Il la fit taire d’un baiser.

— Je vais remarquablement mieux, murmura-t-il, ses lèvres contre les siennes.

Ponctuant chaque syllabe d’un baiser, il répéta :

— Re… mar… qua… ble… ment.

Puis, redressant la tête, il la couva d’un regard brûlant.

— Puis-je vous le prouver ?
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— Ici ? demanda Victoria d’une voix étranglée. Dans une voiture ?

— Pourquoi pas ?

— Parce que… parce que… c’est indécent !

Elle tenta de le repousser et marmonna :

— Enfin, il me semble.

Robert haussa un sourcil, amusé. Une lueur espiègle brillait au fond de ses yeux.

— Vraiment ? Je ne me souviens pas que votre père ait fait le moindre sermon sur ce sujet.

— Robert, je suis certaine que cela est tout à fait inapproprié.

— Bien sûr ! répondit-il en frottant son nez contre le cou de la jeune femme. En temps normal, je ne m’autoriserais pas une telle liberté, mais je tiens à vous rassurer.

— Sur quel point exactement ?

— Vous sembliez très inquiète à la perspective de… dommages permanents sur ma personne.

— N’ayez crainte, répondit-elle en essayant de reprendre son souffle. Je suis certaine que vous êtes totalement remis.

— Bien, mais j’aimerais lever le moindre doute sur ce point, insista Robert.

Il posa les mains sur ses chevilles et remonta lentement le long de ses jambes, laissant sur son passage un sillon de feu.

— Je n’en ai pas le moindre, croyez-moi, protesta-t-elle faiblement.

— Chut ! Embrassez-moi.

Il lui mordit les lèvres tout en la prenant par les hanches… avant de poser les mains sur ses fesses.

— Je croyais…, commença-t-elle d’une voix enrouée de passion. Je croyais que vous ne vouliez plus vous écarter du droit chemin avant le mariage ?

— C’était quand je pensais que nous serions mariés avant la nuit. La vie m’a enseigné qu’il y avait un temps pour les scrupules.

— Et… ceci n’en est pas un ?

— Absolument pas.

 

Robert trouva sa peau nue, tout en haut de ses cuisses, et la pressa doucement, lui arrachant un soupir de délice. Un grondement étranglé lui échappa. Rien n’était aussi érotique que les gémissements de passion de sa compagne. Bientôt, elle se cambra sous lui. Il en profita pour glisser les mains dans son dos et défaire les boutons de sa robe.

Bonté divine, il la voulait maintenant.

D’une main fébrile, il fit descendre son corsage sur ses épaules. Elle portait toujours la chemise de nuit de soie bleue en dessous. Trop impatient pour finir de la dévêtir, il referma ses lèvres sur son sein, qu’il lécha à travers la fine étoffe de soie.

À présent, Victoria ondulait des hanches et marmonnait des suppliques incohérentes. Il redressa la tête pour la regarder. Sa chevelure d’ébène ruisselait sur la banquette, et ses pupilles étaient dilatées de désir. La gorge nouée par une profonde émotion, Robert s’entendit murmurer :

— Je vous aime. Je vous aime tant !

Il devinait le conflit qui la tenaillait. Elle avait envie de lui faire le même aveu, mais une dernière barrière la retenait encore. Peu importait. Il savait qu’un jour, elle admettrait ses sentiments pour lui. Alors, comme il ne supportait pas de la voir ainsi déchirée, il pressa un doigt sur ses lèvres.

— Ne dites rien, chuchota-t-il. Nous n’avons pas besoin de parler maintenant.

Il l’embrassa de nouveau avec passion tandis que ses mains cherchaient ses dessous. Un instant plus tard, sa culotte avait volé à terre. Puis, de ses doigts agiles, il chercha les tendres replis de sa chair et la caressa.

— Robert ! protesta-t-elle. Que faites-vous ?

— Il existe plus d’une façon de donner du plaisir à une femme, expliqua-t-il dans un murmure.

Il s’aventura un peu plus loin en elle, s’émerveillant de la sensation de son intimité autour de ses doigts. Bientôt, elle se cambra pour l’inviter plus loin en elle. Bon sang, il avait les reins en feu. Pressant ses lèvres contre son cou, là où battait son pouls, il murmura :

— Me désirez-vous ?

Elle lui jeta un regard incrédule.

— Je veux vous l’entendre dire, insista-t-il d’une voix rauque.

Incapable de parler, elle hocha la tête.

Robert décida qu’il se contenterait de cela. Il déboutonna sa braguette de ses doigts fébriles. Bon sang, il n’avait pas la patience de retirer son pantalon. Tremblant de désir, il libéra son érection et la dirigea entre les cuisses de sa compagne, qu’il était toujours occupé à caresser de son autre main.

Comme elle levait la jambe pour mieux s’offrir à lui, il pressa son sexe à l’orée de sa féminité. Aussitôt, son fourreau de chair brûlant se resserra autour de lui. Un long frisson de plaisir le parcourut.

— Je veux plus que cela, Torie, murmura-t-il. Plus.

La voyant hocher la tête, il entra en elle, de plus en plus profondément, jusqu’à ce qu’ils ne fassent plus qu’un. Il la serra entre ses bras, savourant leur union en silence. Ses lèvres passèrent de sa joue à son oreille.

— Enfin, je suis à la maison, dit-il dans un souffle.

Quand il sentit les larmes de sa compagne sur ses joues, leur saveur salée sur ses lèvres, il perdit tout empire sur lui-même. Un désir presque animal monta en lui. N’ayant plus la moindre pensée cohérente, il plongea en elle, de plus en plus vite, s’interdisant de s’abandonner au plaisir tant qu’elle ne serait pas comblée.

Enfin, dans un gémissement assourdi, il donna un ultime coup de reins et se répandit en elle. Puis il s’effondra sur elle, gagné par un épuisement extatique.

Toutes sortes de questions défilaient à présent dans son esprit. Ne pesait-il pas trop lourd sur elle ? Regrettait-elle de s’être donnée à lui ? Venait-il de lui faire un enfant ? Toutefois, il était trop essoufflé pour articuler le moindre mot.

Lorsqu’il parvint de nouveau à entendre autre chose que les battements rapides de leurs cœurs, il se souleva sur un coude, encore incrédule. Il venait de posséder Victoria dans un attelage exigu lancé à toute vitesse sur la route. Les vêtements qui les couvraient encore étaient tout froissés. Bon sang, il n’avait même pas ôté ses bottes. Sans doute aurait-il dû dire à sa compagne qu’il était désolé, mais il ne l’était pas. Comment être désolé quand Victoria… non, Torie était encore étendue sous lui, le souffle court, les joues rosies, tout alanguie de plaisir ?

Cependant, comme il se sentait obligé de dire quelque chose, il adressa un sourire en coin à sa compagne.

— Voilà qui était tout à fait intéressant.

Elle parut sur le point de répondre, mais aucune parole ne sortit de ses lèvres.

— Victoria ? s’inquiéta-t-il. Quelque chose ne va pas ?

— Deux fois, dit-elle, le regard embrumé de passion. Deux fois avant la cérémonie.

Puis elle ferma les paupières et hocha la tête comme pour elle-même.

— Deux fois, cela peut encore passer.

Robert rejeta la tête en arrière et éclata d’un grand rire joyeux.

En vérité, ils n’en restèrent pas là. Quand Robert passa une alliance en or au quatrième doigt de la main gauche de Victoria, il lui avait fait l’amour à quatre reprises. Lorsqu’ils s’étaient arrêtés pour la nuit sur la route vers Londres, sans même la consulter, il avait déclaré à l’aubergiste qu’ils étaient mari et femme et avait demandé la meilleure chambre. Puis il avait fait remarquer à sa compagne qu’il aurait été dommage de ne pas profiter de ce grand et confortable lit.

 

Ils se marièrent presque immédiatement après leur arrivée à Londres. Au grand amusement de Victoria, Robert la laissa attendre dans la voiture devant son hôtel particulier pendant qu’il courait récupérer la dispense de bans. Il revint cinq minutes plus tard, puis ils se rendirent chez le révérend lord Stuart Pallister, cadet du marquis de Chipping-Worth et ancien camarade de classe de Robert. Lord Pallister accomplit la cérémonie en un temps record – probablement moins de la moitié du temps qu’aurait pris le révérend Lyndon.

Quand ils revinrent chez Robert, Victoria était dans ses petits souliers. Cette majestueuse maison de ville était d’une élégance intimidante. Victoria comprenait très bien que la vie quotidienne dans une telle résidence serait très différente de ce qu’elle avait connu dans la chambrette du dernier étage réservé à la gouvernante. Surtout, elle craignait que le personnel ne la perce immédiatement à jour et ne devine l’usurpatrice qu’elle était. Une fille de pasteur. Une gouvernante ! Jamais les domestiques n’accepteraient de recevoir des ordres de sa part.

Pour ses premiers pas en tant que maîtresse de maison, elle n’avait pas le droit à l’erreur. Une mauvaise impression aujourd’hui prendrait des années à rattraper. Si seulement elle n’avait pas été nerveuse au point de ne plus distinguer son pied droit de son pied gauche !

Robert dut comprendre ses tourments car, alors qu’ils rentraient de chez lord Pallister pour se rendre chez lui, il lui tapota la main d’un geste affectueux.

— Quand vous entrerez dans votre nouveau foyer, vous serez comtesse.

Elle acquiesça d’un coup de menton, mais ses mains tremblaient lorsqu’ils gravirent les marches du perron de l’hôtel particulier. Elle tenta de se maîtriser, en vain. Soudain, son alliance semblait en plomb.

Robert fit halte.

— Vous tremblez, dit-il en prenant sa main gantée dans la sienne.

— Je suis nerveuse, avoua-t-elle.

— Pourquoi ?

— J’ai l’impression d’être à un bal masqué.

— Et quel serait votre costume ?

La jeune femme laissa échapper un rire nerveux.

— Celui d’une comtesse.

Il lui sourit.

— Ce n’est pas un déguisement, Victoria. Vous êtes comtesse. Ma comtesse.

— Je n’en ai vraiment pas l’impression.

— Vous vous y ferez.

— Pour vous, c’est facile à dire ! Vous êtes né dans ce monde. Pour ma part, je suis en terre inconnue.

— N’avez-vous pas été gouvernante pendant sept ans ? Vous avez sûrement appris auprès de lady…

Il fronça les sourcils.

— Non, reprit-il. Je n’ai rien dit. Efforcez-vous de ne jamais ressembler à lady Hollingwood. Soyez vous-même. Aucune loi ne stipule qu’une comtesse doit être hautaine et sévère.

— Très bien, murmura-t-elle, dubitative.

À cet instant, la porte s’ouvrit et un majordome apparut.

— Monsieur, dit-il en le saluant bien bas.

— Je le soupçonne de guetter mon retour derrière la fenêtre, chuchota Robert. Je n’ai jamais réussi à ouvrir moi-même cette satanée porte.

Victoria ne put s’empêcher de rire. Robert déployait tant d’efforts pour la rassurer qu’elle n’avait pas le droit de le décevoir. Elle était terrifiée ? Tant pis. Elle serait une comtesse parfaite, quoi qu’il en coûte.

— Victoria, annonça Robert en tendant son chapeau au majordome, voici Yerbury. Yerbury, saluez la nouvelle comtesse de Macclesfield.

Si le maître d’hôtel fut surpris par cette nouvelle, rien ne transparut sur son visage, qui semblait taillé dans le granit.

— Toutes mes félicitations, monsieur, répondit-il.

Puis, se tournant vers Victoria, il ajouta avec un tact parfait :

— Que Madame me permette de lui souhaiter la bienvenue chez elle au nom de tout le personnel.

Victoria retint de nouveau un rire nerveux. L’idée que quiconque soit à son service lui était entièrement nouvelle. Toutefois, résolue à se comporter comme il convenait, elle adressa un sourire radieux au majordome.

— Merci, monsieur Yerbury. Je suis ravie de faire partie de votre maisonnée.

Quand elle prononça ces derniers mots, le regard pâle du majordome s’éclaira d’une touche chaleureuse. Puis l’impensable se produisit. Yerbury éternua.

— Veuillez m’excuser, madame, murmura-t-il d’un air terriblement gêné.

— Je vous en prie, ce n’est rien, dit-elle en riant.

— Un majordome n’éternue jam…, commença-t-il avant d’être saisi d’une série d’éternuements.

Victoria n’avait jamais vu un homme aussi mal à l’aise. Elle jeta un regard rapide à Robert, puis prit le bras du majordome.

— Allons, monsieur Yerbury, dit-elle sans façon.

Puis, sans lui laisser le temps de s’offusquer de ses manières directes, elle poursuivit :

— Si vous me montriez les cuisines ? Je connais un excellent remède. Nous aurons fait passer ce coup de froid en un clin d’œil.

Le majordome, son visage trahissant probablement plus d’émotion qu’il n’en avait montré en quarante ans de service, emmena Victoria vers l’arrière de la maison tout en se répandant en remerciements.

 

Robert, abandonné dans le hall, ne put retenir un sourire. Il n’avait pas fallu une minute à Victoria pour charmer Yerbury. Il était prêt à parier qu’avant le soir, tout le personnel lui mangerait dans la main.

De fait, à mesure que les jours passèrent, Victoria parut s’habituer à sa nouvelle position dans le monde. Cependant, Robert n’imaginait pas qu’elle s’adresserait jamais au personnel comme le faisaient la plupart des membres de l’aristocratie. Elle avait passé trop de temps parmi les domestiques pour ignorer qu’ils étaient aussi des êtres humains, avec des rêves et des espoirs qui n’étaient pas très différents des siens. Et même s’il n’avait jamais révélé aux membres de son personnel les origines de sa femme, ceux-ci semblaient avoir très bien compris qu’elle ne leur était pas vraiment étrangère.

Un matin, alors qu’ils prenaient le petit déjeuner, une bonne particulièrement dévouée à Victoria insista pour réchauffer le chocolat de sa maîtresse, qui avait refroidi. Alors qu’elle s’éloignait, emportant la tasse, Robert fit remarquer :

— Je crois qu’ils donneraient tous leur vie pour vous, Torie.

— Ne dites pas de sottises, répondit-elle en riant.

Sans l’écouter, il poursuivit :

— Et je ne jurerais pas qu’ils en feraient autant pour moi.

Victoria s’apprêtait à répliquer quand Yerbury frappa à la porte.

— Madame, monsieur, Mme Brightbill et Mlle Brightbill demandent à être reçues. Dois-je répondre que vous n’êtes pas à la maison ?

— Oui, merci, répondit Robert en reprenant son journal.

— Non ! s’exclama Victoria.

Yerbury, qui s’était déjà détourné, s’immobilisa.

— Qui est le chef de famille, ici ? marmonna Robert, agacé de voir son majordome ignorer ostensiblement ses ordres pour obéir à son épouse.

— Robert, ce sont vos parentes, plaida celle-ci. Nous devons les recevoir, sinon votre tante en sera terriblement blessée.

— Ma tante a le cuir épais. Et j’aimerais être tranquille avec ma femme.

— Je ne vous demande pas d’inviter tout Londres à prendre le thé, Robert. Simplement d’accorder quelques minutes à votre tante.

Levant les yeux vers le majordome, elle déclara :

— Veuillez les faire entrer, je vous prie. Peut-être voudront-elles s’attabler avec nous.

Robert marmonna quelques protestations pour la forme, mais Victoria n’était pas dupe et il le savait très bien. Un instant plus tard, tante Brightbill et la cousine Harriet firent leur entrée. Aussitôt, il bondit sur ses pieds.

— Mon cher, cher neveu ! s’exclama tante Brightbill. Vous êtes un vilain garçon !

— Mère, murmura Harriet en décochant un regard gêné à l’intéressé. Je ne crois pas que cousin Robert apprécie d’être traité en enfant.

— Bah ! Je le traiterai comme il me plaira.

Elle tourna vers lui un regard sévère.

— Savez-vous combien votre papa est fâché contre vous ? le gronda-t-elle.

Une fois que leurs deux visiteuses se furent assises, Robert reprit sa place.

— Tante Brightbill, voilà sept ans que mon père est fâché contre moi.

— Vous ne l’avez même pas invité à votre mariage !

— Je n’ai invité personne à mon mariage.

— Là n’est pas la question.

Harriet se pencha vers Victoria.

— Maman a toujours une bonne cause à défendre, chuchota-t-elle.

— Laquelle ? s’enquit Victoria.

— La vertu offensée, répondit Harriet. C’est son registre préféré.

Victoria jeta un regard discret vers Robert, qui endurait les remontrances de sa tante avec une admirable patience. Elle se tourna de nouveau vers Harriet.

— Et, à votre avis, combien de temps va-t-il supporter cela ?

La jeune femme fronça les sourcils d’un air pensif.

— Je dirais qu’il n’est pas loin de ses limites.

Au même instant, Robert abattit son poing sur la table, faisant trembler la porcelaine.

— Assez ! tonna-t-il.

La bonne, qui venait d’apparaître sur le seuil, demanda d’une voix blanche :

— Madame ne veut plus de chocolat chaud ?

— Ce n’est pas à vous que mon mari s’adressait, Joanna, répondit Victoria. Et je suis sûre que nous aimerions tous une tasse de chocolat. Harriet ?

Celle-ci hocha la tête avec enthousiasme.

— Avec grand plaisir. Vous aussi, maman, n’est-ce pas ?

Mme Brightbill se tourna sur son siège.

— Plaît-il ?

— Du chocolat chaud, répéta sa fille avec patience. En voulez-vous une tasse ?

— Naturellement, répondit Mme Brightbill avec un petit reniflement hautain.

— Une femme raisonnable ne refuse jamais un peu de chocolat, approuva Victoria.

— Maman s’est toujours vantée d’être une femme raisonnable, déclara Harriet.

— Et à juste titre, répondit Victoria à voix haute et intelligible. Votre maman est la personne la plus raisonnable et la plus honnête que je connaisse.

L’intéressée parut se détendre. D’un ton magnanime, elle déclara :

— Je vous pardonne de ne pas nous avoir invitées, Harriet et moi, à la cérémonie, Robert, mais uniquement parce que vous avez enfin révélé le bon sens dont le Ciel vous a doté en choisissant la charmante Mlle Lyndon pour épouse.

— La charmante Mlle Lyndon s’appelle désormais lady Macclesfield, rectifia Robert avec fermeté.

— Bien entendu, dit sa tante. Et maintenant, comme je le disais, il est impératif que vous la présentiez dès que possible à la bonne société.

À ces mots, le cœur de Victoria se serra. C’était une chose de gagner le cœur du personnel de Robert, c’en était une autre d’affronter ses pairs.

— La saison touche à sa fin, déclara son époux. Nous attendrons la prochaine.

— Dans un an ? glapit tante Brightbill. Auriez-vous perdu la tête ?

— Je présenterai Victoria à mes plus proches amis à l’occasion de dîners et autres occasions. Je ne vois aucune raison de lui imposer l’un de ces exaspérants bals mondains alors que tout ce que nous désirons, elle et moi, c’est un peu d’intimité.

Victoria pria pour que Robert ait le dernier mot sur cette question.

— C’est absurde, rétorqua tante Brightbill. Tout le monde sait que vous êtes à Londres. La cacher donnerait l’impression qu’elle vous fait honte. Ou peut-être que vous avez été contraint de l’épouser en toute hâte.

Victoria vit Robert frémir de colère.

— Vous savez que ce n’est pas le cas.

— En effet, et Harriet également, mais nous ne représentons pas la bonne société londonienne à nous deux.

— Parfait, répondit Robert d’un ton onctueux. J’ai toujours eu la plus vive admiration pour votre talent à communiquer une information au plus grand nombre.

— Il veut dire que maman est une épouvantable commère, traduisit Harriet à l’oreille de Victoria.

— J’avais cru comprendre, répondit celle-ci.

Elle sursauta, mal à l’aise à l’idée qu’elle venait de traiter sa tante par alliance avec bien peu de respect. Sans doute la jeune Harriet perçut-elle sa gêne, car elle s’empressa d’ajouter :

— Rassurez-vous, maman est parfaitement consciente de ses défauts.

Réprimant un sourire, Victoria se tourna vers la prise de bec qui se déroulait de l’autre côté de la table.

— Robert, disait tante Brightbill, une main sur son cœur d’un geste théâtral. Même moi, je n’en serais pas capable. Vous devez présenter votre épouse à la société londonienne avant la fin de la saison. Ce n’est pas une opinion personnelle, c’est un fait.

Dans un soupir agacé, Robert regarda Victoria. Celle-ci s’efforça de prendre une expression sereine. Elle dut y parvenir – malheureusement ! – car il poussa un nouveau soupir, mais cette fois de résignation.

— Très bien, concéda-t-il. Nous ferons une apparition en public, mais une seule, est-ce clair ? Nous sommes encore en lune de miel.

— Comme c’est romantique ! s’extasia Harriet en s’éventant avec sa main.

Victoria porta sa tasse de chocolat à ses lèvres pour dissimuler son expression maussade. Elle était tout simplement incapable de sourire. Hélas, cela ne fit que révéler l’irrépressible tremblement de ses mains. Reposant la tasse dans sa soucoupe, elle baissa les yeux.

— Naturellement, j’emmènerai Victoria choisir une nouvelle garde-robe, déclara tante Brightbill. Il lui faudra les conseils avisés de quelqu’un qui connaît les usages du monde.

— Maman ! s’exclama Harriet. Je suis certaine que cousine Victoria est parfaitement capable de choisir ses tenues elle-même. Après tout, elle a travaillé chez Madame Lambert, l’une des meilleures couturières de Londres.

— Ah ! s’exclama tante Brightbill. Ne m’en parlez pas ! Nous devons absolument faire oublier ce petit épisode.

— Je n’ai pas honte de mon travail, répondit prudemment Victoria.

Elle disait vrai. En revanche, elle avait peur de ce qu’en penseraient les gens de la bonne société.

— Et vous avez bien raison, la félicita tante Brightbill. Rien de plus sain qu’une bonne journée de travail, mais nous n’avons nul besoin d’en parler.

— Je vois mal comment l’éviter, fit remarquer Victoria. J’ai conseillé de nombreuses dames au salon de couture. Madame me demandait souvent de m’occuper d’elles parce qu’elle trouvait mon accent élégant. On finira forcément par me reconnaître.

Tante Brightbill poussa un soupir accablé.

— Ma foi, c’est probablement inévitable. Que faire ? Comment échapper au scandale ?

Robert, qui semblait traverser un grand moment de solitude, seul face à trois femmes, reporta son attention sur son petit déjeuner.

— Je ne doute pas que vous serez à la hauteur de la situation, tante Brightbill, déclara-t-il avant d’attaquer ses œufs brouillés.

Harriet toussa pour s’éclaircir la voix.

— Quand on découvrira l’histoire si romantique de Robert et de Victoria, suggéra-t-elle, on comprendra.

Dans un soupir de ravissement, elle poursuivit :

— Deux jeunes amoureux séparés par un père cruel… Même dans mes meilleurs romans français, on ne trouve pas mieux.

— Loin de moi l’intention de traîner dans la boue le nom du marquis, protesta sa mère.

— À tout prendre, rectifia Robert d’un ton sarcastique, plutôt son nom que celui de Victoria. Il a plus que sa part de responsabilités dans les épreuves que nous avons traversées.

— Nous avons également nos responsabilités, lui rappela Victoria. Ainsi que mon père.

— Peu importe le coupable, trancha tante Brightbill. Tout ce qui m’intéresse, c’est de limiter les dégâts. Je crois que Harriet l’a parfaitement compris.

Le visage de la jeune fille s’éclaira.

— Faites-nous seulement savoir où nous devrons aller et quand, marmonna Robert.

— Je vous expliquerai également ce que vous devrez dire, ajouta tante Brightbill. Pour l’aspect pratique, je crois que la réception chez les Lindworthy demain soir sera parfaite.

— Demain ? répéta Victoria d’une voix étranglée.

— Demain, confirma tante Brightbill. Tout le monde sera là, même mon cher Basil.

— Qui est Basil ? demanda Victoria.

— Mon frère, répondit Harriet. Il ne vient pas souvent à Londres.

— Ainsi, nous serons en famille, expliqua sa mère. Au cas où on ne ferait pas bon accueil à Victoria et où nous devrions resserrer les rangs autour d’elle.

— Quiconque osera la snober aura affaire à moi, décréta Robert.

Harriet ouvrit de grands yeux, manifestement surprise par le ton inhabituellement féroce de son cousin.

— Victoria ? murmura-t-elle. Pas de doute, cet homme vous aime.

— Bien sûr que je l’aime, s’impatienta Robert. Pensez-vous que je me serais amusé à l’enlever si je ne l’aimais pas ?

Une douce sensation envahit la jeune femme. Une sensation qui ressemblait à s’y méprendre à de l’amour.

— Et personne ne voudrait non plus contrarier mon cher, cher, cher Basil, renchérit sa tante.

Victoria se tourna vers Robert, un sourire amusé aux lèvres.

— Je crains qu’elle n’ait une préférence pour Basil, murmura-t-elle. Il a droit à trois « cher » tandis que vous n’en avez eu que deux.

— Et j’en remercie le Seigneur dans mes prières chaque jour qui passe, rétorqua Robert à mi-voix.

Mme Brightbill fronça les sourcils.

— J’ignore ce que vous complotez, tous les deux, mais peu importe. Contrairement à certaines personnes ici présentes, je suis capable de concentrer mon attention sur l’ordre du jour.

— De quoi parlez-vous, encore ? s’impatienta Robert.

— De nos emplettes. Victoria doit m’accompagner ce matin faire quelques courses si elle veut une robe convenable pour demain soir. Je suppose que Madame poussera les hauts cris vu la brièveté des délais, mais nous n’y pouvons rien.

— Tante Brightbill, maugréa Robert en la regardant par-dessus le rebord de sa tasse de café. Peut-être pourriez-vous commencer par demander à Victoria si elle est disponible ?

Victoria ravala un sourire, attendrie par sa façon de la protéger. Il lui témoignait son amour de tant de manières, que ce soit par ses baisers passionnés, par son respect ou par son soutien sans faille ! Il n’aurait pu lui exprimer ses sentiments de façon plus claire même s’il les avait criés sur les toits. Ce qu’il faisait, d’une certaine façon, songea-t-elle, gagnée par une douce émotion.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire ainsi ? demanda Robert d’un air soupçonneux.

— Rien, rien.

Soudain, elle venait de comprendre qu’elle aimait cet homme. Elle ne savait comment le lui dire, mais elle ne pouvait plus douter de ses sentiments. Toutes les qualités qu’elle avait aimées en lui quand il était jeune, elle les retrouvait décuplées à présent qu’il était homme, et elle n’imaginait plus la vie sans lui.

— Victoria ? insista Robert, l’arrachant à ses rêveries.

— Oh oui, répondit-elle en rougissant. Bien sûr, j’irai faire des courses avec Mme Brightbill. J’ai toujours du temps pour ma nouvelle tante préférée.

Celle-ci essuya une larme d’émotion.

— Ma très chère Victoria, je serais très honorée si vous m’appeliez « tante Brightbill », comme le fait mon cher, cher Robert.

Le cher, cher Robert semblait au bord de la crise de nerfs.

Victoria posa sa main sur celle de la vieille dame.

— C’est moi qui suis honorée, dit-elle simplement.

— Vous voyez ? triompha Harriet. Je savais que vous seriez bientôt de la famille. Ne vous l’avais-je pas dit ?
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Mme Brightbill s’avéra d’une redoutable efficacité. Avec une maestria confondante, elle passa d’une boutique à l’autre, Victoria dans son sillage. Celle-ci comprenait mieux d’où Robert tirait sa capacité à dresser un plan et à l’exécuter avec une totale concentration. Tante Brightbill était en mission sacrée, et rien ne pouvait se mettre en travers de son chemin.

En temps normal, jamais elles n’auraient pu espérer qu’une robe soit livrée dans des délais aussi brefs mais, pour une fois, les origines roturières de Victoria jouèrent en sa faveur. Ravies de la retrouver, ses anciennes collègues du salon de couture acceptèrent de travailler toute la nuit pour lui coudre une robe éblouissante.

Victoria traversa tous ces préparatifs avec une certaine distraction. Maintenant qu’elle avait enfin admis ses sentiments pour Robert, elle ne savait comment les lui avouer. Cela aurait dû être facile – elle savait qu’il l’aimait et serait fou de joie, quelle que soit sa façon de le lui dire –, mais elle voulait que ce moment soit parfait. Et il était difficile de se concentrer sur le sujet quand quatre couturières s’affairaient à vous transformer en pelote à épingles et que tante Brightbill distribuait des ordres avec l’énergie d’un général en campagne.

Certes, elle pouvait choisir la nuit pour lui parler, mais elle ne voulait pas le lui dire dans le feu de la passion. Elle tenait à ce qu’il comprenne que ses sentiments pour lui ne se fondaient pas uniquement sur le désir.

Quand le moment fut venu pour elle de se préparer pour le bal, elle ne lui avait toujours rien dit. Assise devant sa coiffeuse, elle réfléchissait à tout cela pendant que sa femme de chambre s’occupait de son chignon lorsqu’on frappa à la porte. Sans attendre sa réponse, Robert entra.

— Bonsoir, ma chérie, dit-il en se penchant vers elle pour déposer un baiser sur son front.

— Pas sur les cheveux ! s’écrièrent en même temps Victoria et sa femme de chambre.

Il s’immobilisa à quelques doigts de sa tête.

— Je sais maintenant pourquoi j’ai accepté d’assister à une soirée mondaine ! s’exclama-t-il. Pour le plaisir de vous décoiffer ensuite.

Victoria lui sourit. Si la femme de chambre n’avait pas été là, elle aurait laissé échapper les mots d’amour qui lui brûlaient les lèvres.

— Vous êtes particulièrement en beauté, ce soir, dit-il en s’asseyant sans façon dans le fauteuil le plus proche. Cette robe vous va à merveille. Vous devriez porter plus souvent cette couleur.

Il fronça les sourcils, pensif.

— Comment appelez-vous cette teinte ?

— C’est du mauve.

— Oui, bien sûr. Mauve. Je ne m’expliquerai jamais pourquoi les femmes inventent autant de noms fantaisistes pour les couleurs. Rose aurait très bien fait l’affaire.

— Parce qu’il faut bien que nous trouvions des distractions pendant que vous autres, les hommes, dirigez le monde ? suggéra-t-elle.

Il sourit.

— J’ai pensé que vous auriez besoin d’un petit quelque chose pour aller avec cette robe. Je n’étais pas certain de ce qui irait le mieux avec du mauve, mais…

Il tendit vers elle un petit écrin et le lui ouvrit.

— … on m’a assuré que les diamants allaient avec toutes les couleurs.

La femme de chambre émit un hoquet de stupeur.

Robert avait légèrement rougi et semblait un peu embarrassé.

— Oh, Robert ! s’exclama Victoria, bouleversée.

Elle n’osait pas toucher le collier et les boucles d’oreilles assorties, qui étincelaient de mille feux.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, ajouta-t-elle.

— Moi, si, répondit-il en lui caressant la joue.

La femme de chambre, qui était française et pleine de tact, quitta discrètement la pièce.

— C’est beaucoup trop précieux pour moi ! protesta la jeune femme.

Toutefois, elle ne put s’empêcher de tendre une main vers les bijoux, émerveillée. Robert posa l’écrin sur la coiffeuse et prit le collier.

— Puis-je ? demanda-t-il.

Comme elle hochait la tête, il se plaça derrière elle.

— À quoi d’autre, dites-moi, devrais-je consacrer mon argent ?

— Je… je ne sais pas, balbutia-t-elle.

Malgré ses protestations, elle frissonna de plaisir au contact des pierres précieuses sur sa peau nue.

— Je suis sûre qu’il existe d’autres priorités, ajouta-t-elle.

Robert lui tendit les boucles d’oreilles pour qu’elle les mette elle-même.

— Vous êtes mon épouse, Victoria. J’adore vous offrir des cadeaux. Celui-ci ne sera pas le dernier.

— Mais moi, je n’ai rien à vous offrir en retour !

Il prit sa main pour y déposer un baiser fervent.

— Votre présence dans ma vie est amplement suffisante, répondit-il avec galanterie. Quoique…

— Oui ? demanda-t-elle, remplie de gratitude.

— Un enfant serait merveilleux, dit-il avec un sourire complice. Si vous m’en donniez un…

Les joues en feu, elle répondit :

— Au rythme où nous allons, cela ne devrait pas être une difficulté majeure.

— Tant mieux. Et si vous poussiez la bonne volonté jusqu’à mettre au monde une fille qui vous ressemble…

— Je n’ai aucun contrôle sur cela, l’interrompit-elle en riant.

Puis elle retrouva son sérieux. Elle était sur le point de lui avouer son amour. Toutes les fibres de son être lui criaient de se jeter dans ses bras en murmurant : « Je vous aime », mais elle ne voulait pas qu’il s’imagine qu’elle confondait l’amour et la gratitude. Mieux valait attendre ce soir, décida-t-elle. Elle allumerait une bougie parfumée dans leur chambre, attendrait le moment parfait et…

— D’où vous vient cet air rêveur ? demanda son compagnon en lui caressant la joue.

Elle répondit par un sourire mystérieux.

— Oh, je pensais seulement à une petite surprise que je vous prépare pour ce soir.

— Une surprise ? répéta-t-il d’un ton gourmand. Pendant le bal ?

— Après.

Une lueur sensuelle passa dans ses yeux bleus.

— Je brûle d’impatience, murmura-t-il.

 

Une heure plus tard, ils s’apprêtaient à faire leur entrée au bal des Lindworthy. Tante Brightbill et Harriet se tenaient juste derrière les nouveaux mariés. Pour des raisons pratiques, ils étaient venus tous les quatre dans la même voiture.

Robert baissa les yeux vers son épouse, inquiet pour elle.

— Encore nerveuse ? s’enquit-il.

Elle lui jeta un regard surpris.

— Comment le savez-vous ?

— Hier matin, quand tante Brightbill a décrété qu’il était urgent que vous fassiez votre entrée dans le monde, j’ai bien cru que vous alliez vous sentir mal.

Elle parut consternée.

— Suis-je donc si transparente ?

— Seulement pour moi, ma chérie.

Il prit sa main pour y déposer un baiser.

— Et vous n’avez pas répondu à ma question. Êtes-vous encore nerveuse ?

Elle répondit par un petit hochement de tête.

— Je ne serais pas un être humain si je n’éprouvais pas une pointe de nervosité, mais je n’ai pas peur.

À ces mots, une bouffée de fierté gonfla le cœur de Robert, si fort qu’il craignit un instant que tante Brightbill et cousine Harriet ne le remarquent.

— D’où vous vient cette confiance toute nouvelle ?

— De vous, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Robert dut se retenir pour ne pas la serrer dans ses bras de toutes ses forces. Seigneur, qu’il aimait cette femme ! Parfois, il avait l’impression qu’il l’aimait depuis toujours, avant même sa venue au monde.

— Que voulez-vous dire ?

Il savait qu’elle pouvait lire en lui comme dans un livre ouvert, et peu lui importait.

Après une hésitation, elle répondit doucement :

— Il me suffit de savoir que vous êtes à mes côtés. Jamais vous ne laisserez personne me faire de mal.

Il serra sa main avec plus de ferveur.

— Je donnerais ma vie pour vous, Torie. Vous le savez.

— Et moi pour vous, dit-elle très calmement. Mais tout ceci n’a aucun sens. Je suis certaine qu’une vie heureuse et sans histoires nous attend.

Il la couva d’un regard éperdu d’amour.

— Néanmoins, commença-t-il, je…

— Le comte et la comtesse de Macclesfield !

Robert et Victoria s’écartèrent en sursaut quand le majordome des Lindworthy les annonça d’une voix de stentor, mais le mal était fait. La bonne société se rappellerait la scène pendant des années : les tourtereaux en train de se dévorer des yeux lors de leur première apparition en public. Un silence médusé tomba sur l’assistance, puis une commère caqueta :

— Eh bien, voilà ce que j’appelle un mariage d’amour !

Un sourire joyeux aux lèvres, Robert offrit son bras à son épouse.

— Je suppose qu’il y a des réputations plus difficiles à porter, déclara-t-il.

 

Trois heures plus tard, Robert ne se sentait plus aussi joyeux. Pourquoi ? Parce qu’il venait de passer trois heures à regarder la bonne société couver son épouse de regards affectueux. Surtout les hommes.

Si un autre apollon venait lui faire le baisemain… Robert ravala un grondement et refoula une furieuse envie d’arracher sa cravate. C’était un véritable supplice de conserver un sourire serein pendant que le duc d’Ashbourne, sans doute le pire libertin de Londres, faisait pleuvoir les compliments sur Victoria.

La main de tante Brightbill se posa sur son bras.

— Essayez de vous maîtriser, chuchota-t-elle.

— Vous ne voyez pas qu’il la déshabille du regard ? siffla-t-il. Je suis bien tenté de…

— Tant que ce n’est qu’une tentation, tout va bien, l’interrompit-elle. Victoria se comporte admirablement, et Ashbourne n’aurait pas de liaison avec une femme mariée. D’ailleurs, on dit qu’il court après une héritière américaine. Alors cessez de faire la tête et souriez.

— Je souris, répondit-il, les dents serrées.

— Si vous appelez ceci un sourire, je préfère ne pas vous entendre rire.

Robert lui adressa une grimace onctueuse.

— Cessez de vous inquiéter, poursuivit sa tante en lui tapotant le bras. Ah, voilà mon cher Basil. Je vais lui demander d’inviter notre Victoria pour une danse.

— Je m’en charge.

— N’y comptez pas. Vous l’avez déjà fait danser trois fois, c’est assez pour éveiller les commérages.

Avant que Robert ait pu répondre, Basil les rejoignit.

— Bonsoir, mère. Mon cousin, les salua-t-il.

Sans quitter Victoria des yeux, Robert répondit d’un hochement de tête.

— Vous appréciez votre première sortie officielle avec votre charmante épouse ? s’enquit Basil.

Robert darda un regard noir sur son cousin, oubliant qu’il avait toujours été l’un de ses parents préférés.

— Bouclez-la, Brightbill, marmonna-t-il. Vous savez très bien que c’est un calvaire.

— Ah oui, la malédiction d’avoir épousé une beauté. N’est-il pas curieux qu’une vierge soit protégée des séducteurs par son innocence quand une femme mariée, qui s’est engagée devant le Seigneur à rester fidèle à un seul homme, est considérée sans le moindre scrupule comme une proie facile ?

— Où voulez-vous en venir exactement, Brightbill ?

Robert posa un regard éloquent sur ses mains, puis sur le cou de son cousin, tout en songeant que les premières auraient parfaitement leur place autour du second.

— Nulle part, répondit Basil. Simplement que votre projet de vous retirer de la société pendant un certain temps est sans doute plein de sagesse. Avez-vous remarqué comme les hommes la regardent ?

— Basil ! se fâcha tante Brightbill. Cessez de provoquer votre cousin.

Puis, se tournant vers Robert, elle ajouta :

— Il voulait seulement plaisanter.

Robert était sur le point d’exploser. Quant à Basil, il se contenta de sourire, manifestement ravi d’avoir failli le faire sortir de ses gonds.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit-il, je vais aller discuter un moment avec ma cousine préférée.

— Je croyais que c’était moi, votre cousin préféré, ricana Robert.

— Désolé, mais vous ne lui arrivez pas à la cheville, répliqua Basil d’un air faussement navré.

Quand il parvint devant Victoria, celle-ci l’accueillit chaleureusement.

— Basil, quel plaisir de vous revoir.

Renonçant à se comporter comme l’aurait fait n’importe quel époux sain d’esprit, Robert fut auprès d’eux en trois enjambées.

— Robert ! s’exclama Victoria.

Il sourit comme le ravi de la crèche en s’avisant que le ton de Victoria était bien plus affectueux que lorsqu’elle s’était adressée à son cousin.

— Je voulais juste profiter quelques instants de la compagnie de votre épouse, se défendit Basil.

— N’en profitez pas trop, grommela Robert.

Victoria haussa un sourcil, amusée.

— Ne me dites pas que vous êtes jaloux, Robert ?

— Certainement pas ! mentit-il.

— N’avez-vous pas confiance en moi ?

— En vous, si. En lui, pas du tout.

— Moi ? s’étonna Basil avec un flegme remarquable.

— Je n’ai confiance en aucun d’entre eux, poursuivit Robert.

Harriet, qui se tenait aux côtés de Victoria, donna un petit coup de coude à celle-ci.

— Vous voyez ? Je vous avais dit qu’il était fou de vous.

— Assez ! tonna Robert. Elle le sait, croyez-moi.

— Nous aimons tous Victoria, conclut Basil, l’air très content de lui.

Robert marmonna :

— Je suis harcelé par ma propre famille.

Victoria posa une main sur son bras.

— Et moi, je suis un peu fatiguée. Si cela ne vous ennuie pas, je vais me retirer un instant dans le salon de repos des dames.

— Seriez-vous souffrante ? s’enquit-il, aussitôt alarmé. Je vais faire appeler la voiture.

— Je vais très bien, dit-elle à mi-voix. J’ai seulement besoin d’aller aux toilettes et j’espérais rester discrète.

— Oh. Je vous accompagne.

— Ne soyez pas ridicule. C’est juste au bout du couloir. Je serai de retour avant que vous ayez remarqué que j’étais partie.

— Je le remarque toujours quand vous êtes partie.

Elle lui caressa la joue d’un geste tendre.

— Vous êtes si gentil !

— Cessez de le toucher ! gémit tante Brightbill. Les gens vont croire que vous êtes amoureux.

— Et c’est un problème ? s’étonna Robert.

— En principe, non, mais l’amour n’est pas du tout à la mode.

— Pas de chance pour vous, cousin, ricana Basil.

— Vraiment pas de chance, renchérit Harriet.

Victoria profita de leur discussion pour s’éclipser.

— Si vous voulez bien m’excuser, murmura-t-elle.

Longeant les murs de la salle de réception, elle se dirigea vers la double porte qui menait au couloir. Tante Brightbill lui avait indiqué un peu plus tôt dans la soirée où se trouvaient les toilettes, de sorte qu’elle se repéra facilement.

Le salon de repos des dames était en deux parties. Victoria traversa l’antichambre aux murs garnis de miroirs, entra dans les toilettes et verrouilla la porte derrière elle. Entendant une autre personne qui pénétrait à sa suite dans l’antichambre, elle se dépêcha de finir, rajusta rapidement sa tenue et tourna le verrou de la porte, un sourire poli aux lèvres.

Son expression se décomposa aussitôt.

— Bien le bonsoir, lady Macclesfield.

— Lord Eversleigh ! s’exclama-t-elle.

Elle avait immédiatement reconnu l’homme qui l’avait agressée chez les Hollingwood. Une nausée la saisit.

— Vous vous souvenez de mon nom, murmura-t-il. Je suis très flatté.

— Que faites-vous ici ? C’est le salon des dames.

Il haussa les épaules avec indifférence.

— Eh bien, elles devront trouver d’autres toilettes.

Victoria se rua vers la porte. Impossible de l’ouvrir.

— Vous voulez la clé ? Cherchez-la donc ! dit-il avec insolence. Elle est sur moi.

— Vous êtes fou.

— Non, rectifia-t-il en la plaquant contre le battant. Je suis furieux. Personne ne m’humilie ainsi.

— Mon mari vous tuera, menaça-t-elle. Il sait où je suis. S’il vous trouve ici…

— Il en conclura que vous le faites cocu, ricana Eversleigh en caressant son épaule nue avec une révoltante sensualité.

Victoria savait que jamais Robert ne la soupçonnerait, surtout au vu du comportement d’Eversleigh par le passé.

— Il vous tuera, répéta-t-elle.

L’autre fit descendre sa main au creux de sa taille.

— Je serais curieux de savoir comment vous l’avez pris au piège du mariage. La petite gouvernante est plus rusée qu’elle n’en a l’air.

— Ôtez vos mains de moi ! siffla-t-elle.

Ignorant superbement ses paroles, il souligna les courbes de ses hanches.

— Vos charmes sont indéniables, poursuivit-il, mais vous n’êtes pas exactement le choix le plus avisé pour un futur marquis.

Victoria s’efforça de calmer les spasmes de dégoût qui lui soulevaient l’estomac.

— Je vous le demande pour la dernière fois, ôtez vos mains de moi, l’avertit-elle.

— Sinon ? répliqua-t-il d’un air narquois.

Manifestement, il ne croyait pas un instant qu’elle représentât un danger.

Victoria lui écrasa alors le pied de toutes ses forces puis, profitant de sa surprise, releva vivement le genou pour le frapper à l’entrejambe. Aussitôt, Eversleigh s’effondra au sol en gémissant des paroles indistinctes. Sans doute la traitait-il de garce, mais la douleur devait être terrible car on ne comprenait rien à ce qu’il disait.

Victoria se frotta les mains, un sourire de satisfaction aux lèvres.

— J’ai appris une ou deux petites choses depuis notre dernière rencontre, déclara-t-elle simplement.

Au même instant, on frappa à la porte. Robert ! De fait, elle entendit aussitôt sa voix, qui l’appelait depuis l’autre côté.

Victoria voulut ouvrir, mais elle se souvint que son agresseur avait verrouillé la porte.

— Un instant, Robert ! s’exclama-t-elle.

— Que faites-vous donc ? Voilà une éternité que vous avez disparu !

Cela ne faisait pas aussi longtemps, mais Victoria n’était pas d’humeur à discuter ce point pour l’instant. Tout ce qu’elle voulait, c’était quitter cet endroit au plus vite.

— J’arrive ! dit-elle simplement.

Puis, se tournant vers l’homme qui gisait au sol, elle ordonna :

— La clé.

Malgré la douleur qui le tenaillait, l’autre se contenta de ricaner.

— À qui parlez-vous, à la fin ? tonna Robert.

Victoria l’ignora.

— La clé ! répéta-t-elle en fusillant Eversleigh du regard. Ou je vous jure que je recommence !

— Que recommencez-vous ? rugit Robert de l’autre côté de la porte. Victoria, je vous somme de m’ouvrir !

Exaspérée, la jeune femme rétorqua sur le même ton :

— Je le ferais si j’avais cette satanée clé !

Puis, se tournant de nouveau vers Eversleigh, elle demanda :

— Allez-vous m’obéir, oui ou non ?

— Jamais.

Victoria s’approcha de lui.

— Cette fois, je vais vous donner un coup de pied, le menaça-t-elle. Et je vous promets que vous allez regretter que je ne vous aie pas frappé avec mon genou.

— Victoria, éloignez-vous de la porte ! ordonna Robert.

Elle eut tout juste le temps de bondir sur le côté.

Un instant plus tard, il y eut un fracas de bois brisé.

Puis Robert apparut sur le seuil, le souffle court, la mine furieuse. Le battant vacilla, à présent retenu par un seul gond.

— Allez-vous bien ? demanda Robert en se ruant vers elle.

Puis il baissa les yeux et pâlit.

— Que fait-il ici ? Et pourquoi est-il sur le parquet ? demanda-t-il avec un calme effrayant.

Victoria savait que ce n’était pas le moment d’éclater de rire, mais ce fut plus fort qu’elle.

— Je l’ai terrassé, répondit-elle.

— Pourriez-vous vous montrer plus claire ? demanda-t-il en faisant rouler Eversleigh sur le ventre et en posant un pied sur ses reins.

— Vous souvenez-vous de notre retour de Ramsgate, dans la voiture ?

— Avec ravissement.

— Je ne parle pas de cet épisode, répondit-elle en rougissant, mais du moment où je vous ai malencontreusement cogné aux…

— Hum. Je vois.

Derrière ses inflexions sérieuses, Victoria percevait son amusement.

— Bien. Je m’efforce toujours d’apprendre de mes erreurs. Je n’ai pas oublié l’effet que j’ai bien involontairement exercé sur vous, et j’ai pensé que l’expérience devrait fonctionner aussi sur lui.

Elle vit Robert se mordre les lèvres.

— Après tout, poursuivit-elle en contenant un sourire, il possède le même… équipement.

Robert leva les mains.

— Inutile d’en dire plus, dit-il en riant. Vous êtes une femme pleine de ressource, lady Macclesfield. Je vous aime !

Victoria poussa un soupir.

— Moi aussi, répondit-elle, je vous aime. De tout mon cœur.

— Si je puis interrompre cette scène touchante…, commença Eversleigh.

Robert le maintint au sol.

— Ce n’est pas le moment.

Puis, reportant son attention sur la jeune femme, il demanda :

— Oh, Victoria ! M’aimez-vous vraiment ?

— De tout mon cœur.

Il voulut s’approcher d’elle, mais Eversleigh gisait au sol entre eux.

— Y a-t-il une fenêtre, ici ? demanda-t-il en tournant les yeux vers les toilettes.

Victoria hocha la tête.

— Assez grande pour y faire passer un homme ?

Retenant un sourire, elle répondit :

— Ma foi, il me semble.

— Excellent.

Puis, prenant Eversleigh par le col et par le fond de son pantalon, Robert le fit basculer par la fenêtre, sans toutefois le lâcher.

— La dernière fois que vous vous en êtes pris à mon épouse, je vous ai promis de vous écarteler si vous recommenciez.

— Ce n’était pas votre épouse, grommela l’autre.

Robert le secoua sans douceur.

— Cela fait un bien incroyable ! Voulez-vous essayer, Victoria ?

— Non, merci, répondit-elle avec dégoût. Cela m’obligerait à le toucher.

— Très juste.

Puis il se tourna de nouveau vers Eversleigh.

— Vous avez de la chance, Eversleigh. Depuis que je suis marié, je suis d’une excellente humeur. Aussi vais-je vous épargner pour cette fois. Cependant, si vous osiez approcher de nouveau mon épouse, je n’hésiterais pas à vous loger une balle entre les yeux. Me fais-je bien comprendre ?

Eversleigh avait probablement acquiescé d’un coup de menton, mais comme il était à demi passé par la fenêtre et avait la tête en bas, ce n’était pas facile à voir.

— Me fais-je bien comprendre ? rugit Robert.

Victoria recula d’un pas, surprise de le voir aussi furieux, lui qui contrôlait toujours si bien ses émotions.

— Oui, bon sang ! glapit Eversleigh.

Pour toute réponse, Robert le laissa tomber.

Victoria se rua à la fenêtre.

— Le sol est-il loin ? demanda-t-elle.

Robert se pencha.

— Pas très, mais je me demande… Y a-t-il des chiens, ici ?

— Des chiens ? Pourquoi ?

— Simple curiosité. Eh bien, ce n’est pas très propre, là-dessous.

Victoria porta une main à sa bouche.

— Serait-il tombé dans la fosse d’aisances ?

— Oui. Je souhaite bon courage à son valet pour lui laver les cheveux.

Cette fois, Victoria ne put retenir un éclat de rire.

— Laissez-moi voir ! dit-elle en se penchant à son tour à la fenêtre.

Elle eut juste le temps de voir Eversleigh s’éloigner en s’ébrouant comme un chien boueux tout en vociférant des imprécations.

La jeune femme rentra la tête à l’intérieur.

— Il faut reconnaître que cela ne sent pas la rose, déclara-t-elle.

Robert la regardait avec gravité.

— Victoria…, commença-t-il d’un ton hésitant. Ce que vous avez dit… est-ce que…

— Oui. Je suis sincère, répondit-elle. Je vous aime. Jusqu’à présent, j’étais incapable de vous le dire.

Il la regarda d’un air abasourdi.

— Et le fait d’avoir pratiquement émasculé un homme vous a aidée à exprimer vos sentiments ?

— Non ! protesta-t-elle.

Puis, après réflexion, elle poursuivit :

— Enfin, oui, d’une certaine façon. J’ai toujours été effrayée à la perspective que vous contrôliez ma vie, mais j’ai appris que vivre à vos côtés ne signifiait pas que je sois incapable de prendre soin de moi.

— Il faut reconnaître que vous avez réglé son compte à Eversleigh avec une efficacité confondante.

— N’est-ce pas ? répondit-elle en redressant le menton avec fierté. Toutefois, je n’y serais jamais arrivée sans vous.

— Victoria, vous vous en êtes sortie toute seule. Je n’étais pas là.

— Oh si.

Prenant sa main, elle la plaça sur son cœur.

— Vous étiez ici. Et vous m’avez donné de la force.

— Torie, vous êtes la femme la plus forte que j’aie jamais rencontrée. Vous l’avez toujours été.

Elle ne tenta même pas de retenir ses larmes.

— Je suis bien mieux avec vous que sans vous, Robert Kemble. Je vous aime tant !

Robert se pencha vers Victoria pour l’embrasser, avant de s’aviser que la porte pendait sur un seul gond. Il alla alors fermer celle des toilettes à clé.

— Là, murmura-t-il en prenant une voix de séducteur. À présent, je vous ai toute à moi.

— En effet, monsieur.

Quelques minutes plus tard, Victoria s’arracha à leur baiser passionné.

— Robert, êtes-vous conscient que…

— Chut ! J’essaie de vous embrasser ! Et bon sang, qu’on est à l’étroit, ici !

— Peut-être, mais vous rendez-vous compte que…

Il l’interrompit de nouveau. Victoria le laissa l’embrasser quelques minutes avant de le repousser.

— Ce que j’essaie de vous dire, c’est que…

Il poussa un soupir, accablé.

— Quoi donc ?

— Un jour, nos enfants nous demanderont quel a été le moment le plus important de notre vie. Et ils voudront savoir où c’est arrivé.

Robert redressa la tête et regarda autour de lui le minuscule cabinet de toilette. Puis il éclata de rire.

— Alors nous devrons leur mentir et raconter que nous étions en Chine, parce que personne ne croira ceci.

Et il l’embrassa de nouveau.





Épilogue

Quelques mois plus tard, Victoria regardait les flocons de neige tomber à travers la fenêtre de la voiture. Robert et elle rentraient chez eux après un dîner à Castelford Manor. Il avait d’abord renâclé à rendre visite à son père, mais elle avait insisté : ils devaient faire la paix avec leurs familles avant de songer à en fonder une eux-mêmes.

Pour sa part, elle avait retrouvé son père deux semaines auparavant. Au début, cela n’avait pas été facile, et elle ne pouvait pas affirmer que leur relation était totalement réparée, mais au moins le processus de guérison avait-il commencé. Après cette visite à Castelford, elle avait l’impression que Robert et son père avaient progressé dans la même direction.

Avec un petit soupir, elle reporta son attention sur l’intérieur de la voiture. Robert somnolait, ses cils scandaleusement fournis ombrant ses joues. Quand elle écarta une mèche de son front, il rouvrit les yeux.

— Ai-je dormi ? demanda-t-il en bâillant.

— Juste quelques instants, le rassura-t-elle avant de bâiller à son tour. Bonté divine, c’est contagieux.

— Les bâillements ? s’enquit Robert.

Elle hocha la tête.

— Je ne pensais pas que nous nous attarderions là-bas si longtemps, dit-il.

— Nous avons bien fait. Je voulais que vous ayez tout le temps nécessaire pour parler avec votre père. Ce n’est pas un mauvais homme. Il manque un peu de lucidité, mais il vous aime, c’est l’essentiel.

Robert l’attira à lui.

— Victoria, je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait le cœur aussi grand que vous. Comment pouvez-vous lui pardonner la façon dont il vous a traitée ?

— Vous avez bien pardonné à mon père, fit-elle remarquer.

— Seulement parce que vous me l’avez demandé.

Victoria lui tapota l’épaule.

— À tout le moins, apprenons de leurs erreurs. Cela nous servira quand nous aurons des enfants.

— Je suppose, s’il faut trouver un bon côté à cette histoire, marmonna-t-il.

— J’espère que nous apprendrons rapidement, insista-t-elle.

Il ne devait pas être encore bien réveillé car, au lieu de saisir la perche qu’elle lui tendait, il se contenta de hocher poliment la tête.

— Très rapidement, reprit-elle. Avant le début de l’été.

Enfin, il se décida à comprendre.

— Que dites-vous ? s’exclama-t-il en se redressant.

Pour toute réponse, elle prit sa main pour la poser sur son ventre.

— En êtes-vous certaine ? Vous n’avez même pas eu de nausées. Je l’aurais remarqué.

Elle lui décocha un sourire attendri.

— Seriez-vous déçu que je n’aie aucune difficulté à garder mon petit déjeuner ?

— Non, bien sûr, mais…

— Mais ?

Elle fut surprise de voir sa gorge se contracter, puis une larme perler à son œil. Et plus surprise encore de constater qu’il ne tentait même pas de l’essuyer.

Se tournant vers elle, il déposa un baiser léger sur sa joue.

— Quand j’ai enfin réussi à vous épouser, j’ai bien cru que jamais je ne serais plus heureux, mais vous venez de me démontrer que je me trompais.

— J’adore vous donner tort de temps en temps, répondit-elle en riant.

Voyant Robert tressaillir, elle s’alarma :

— Qu’y a-t-il ?

— Vous allez croire que je suis fou…, commença-t-il d’un ton prudent.

— Peut-être, mais seulement dans le meilleur sens du terme.

— La lune, poursuivit-il. Je jurerais qu’elle vient de me faire un clin d’œil.

Victoria tourna la tête vers la fenêtre. L’astre nocturne rayonnait dans toute sa plénitude, bas sur l’horizon.

— Elle semble parfaitement normale.

— C’était sans doute une branche d’arbre passant devant la fenêtre, murmura-t-il.

Victoria lui sourit.

— N’est-il pas merveilleux que la lune nous suive, où que nous allions ?

— Oh, mais il y a une explication scientifique à ce phénomène.

— Je sais, je sais, mais je préfère me dire qu’elle me suit.

Robert tourna de nouveau les yeux vers le ciel. Manifestement, il était encore interloqué par l’incident du clin d’œil lunaire.

— Vous souvenez-vous du jour où je vous ai promis la lune ? demanda-t-il. Quand je vous ai dit que je vous offrirais tout et la lune ?

Victoria hocha la tête d’un geste paresseux.

— J’ai tout ce qu’il me faut ici, dans cette voiture. Je n’ai plus besoin de la lune.

 

Robert regarda l’astre de la nuit qui suivait leur voiture… et lui faisait un nouveau clin d’œil.

— Que diable…

Il tourna la tête, à la recherche d’une branche. Il n’y avait aucun arbre.

— Qu’y a-t-il ? demanda Victoria en se blottissant contre lui.

Cette fois, Robert toisa la lune, la défiant silencieusement de cligner de nouveau de l’œil. Évidemment, elle n’en fit rien.

— Chérie, dit-il d’un ton distrait. À propos de la lune…

— Hum ?

— Peu importe que vous la vouliez ou non.

— De quoi parlez-vous ?

— De la lune, répondit-il. De toute façon, je crois qu’elle est déjà à vous.

Entre ses bras, Victoria bâilla mais n’ouvrit pas les yeux.

— Tant mieux. J’en suis ravie.

— Mais…

Il secoua la tête. Il devenait fantasque. La lune n’appartenait pas à Victoria. Elle ne la suivait pas et ne la protégeait pas. Et, assurément, elle ne clignait de l’œil à personne.

Toutefois, pendant tout le reste du trajet, il la surveilla avec attention. Au cas où.
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