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Julia Quinn

Connue sous le pseudonyme de Julia Quinn, Julie Pottinger naît en 1970 aux États-Unis. Spécialisée dans la Régence, cette très grande dame de la romance a écrit une vingtaine de livres, tous des best-sellers. Surprenant de la part de cette jeune diplômée de Harvard qui a longtemps cherché sa voie avant de publier son premier roman, Splendide, à l’âge de 24 ans. Sa vocation trouvée, elle se voit décerner un Rita Award pendant deux années consécutives, et le Time Magazine lui a consacré un article. Sa célèbre série La chronique des Bridgerton a été traduite en treize langues.
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Chers lecteurs,

 

Je ne sais pas pour vous, mais pour ma part je suis une grande fan des mariages de convenance. Ne vous méprenez pas. Je n’imagine pas que l’on puisse se marier pour d’autre raison qu’un amour profond et durable, mais en matière de contes de fées et de romans sentimentaux… ma foi, j’adore quand le héros et l’héroïne s’aperçoivent que leur union n’est pas le mariage de convenance qu’ils avaient cru.

Aussi n’ai-je pas été surprise, en m’installant pour écrire Brighter Than the Sun, de me dire : « Tiens, je n’ai encore jamais écrit l’histoire d’un mariage de convenance. »

Toutefois, je savais que je devrais veiller à apporter ma patte personnelle à mon récit. Il paraît qu’il n’existe pas vraiment de scénario original et que tout ce qu’un romancier peut faire, c’est raconter toujours la même sempiternelle histoire, mais avec son style personnel. J’ai donc inventé Charles Wycombe, lord Billington, un héros dont j’aurais pu tomber amoureuse, et Mlle Eleanor Lyndon, une héroïne qui aurait pu être ma meilleure amie, puis j’ai ajouté une solide pincée de bonne humeur.

Et maintenant, trêve de bavardages, bienvenue au mariage de convenance façon Julia Quinn ! J’espère que vous allez aimer.

Bien à vous,

Julia Quinn









À tante Susan, merci.

 

Mademoiselle Julie

 

Et à Paul, même s’il ne comprend

décidément pas pourquoi je ne peux pas

ponctuer tous mes titres

par un point d’exclamation.
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Kent, Angleterre
Octobre 1817

Eleanor Lyndon vaquait paisiblement à ses occupations le jour où Charles Wycombe, lord Billington, tomba – au sens littéral du terme – dans sa vie.

Alors que, sifflotant joyeusement, elle essayait d’évaluer le profit annuel de l’East and West Sugar Company, dont elle possédait quelques parts, un homme tomba du ciel et atterrit à ses pieds. Ou, plus précisément, sur ses pieds.

Passé le premier moment de stupeur, elle comprit qu’il n’était pas tombé du ciel mais du vénérable chêne au-dessus d’elle. La jeune femme, dont la vie était plutôt monotone depuis une bonne année, aurait presque préféré qu’il tombe effectivement du ciel ; cela aurait été bien plus excitant.

Elle retira son pied gauche de sous l’épaule de l’homme, releva ses jupes au-dessus de sa cheville pour les protéger de la poussière du chemin et se pencha vers l’inconnu.

— Monsieur ? demanda-t-elle. Allez-vous bien ?

Il se contenta de marmonner :

— Oooh…

— Au nom du Ciel, murmura-t-elle. J’espère que vous ne vous êtes rien cassé ?

Pour toute réponse, il laissa échapper un long soupir. Assaillie par une épouvantable odeur, Eleanor détourna la tête.

— Bonté divine, on dirait que vous avez avalé un tonneau de vin !

— De whisky, rectifia-t-il d’une voix pâteuse. Un genle… genle… gentleman boit du whisky.

— Peut-être, mais pas un tonneau entier ! protesta Eleanor. Il faut être un ivrogne pour boire un tonneau de… eh bien, de quoi que ce soit.

Il se redressa – l’affaire n’alla pas sans quelques difficultés – et secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.

— Précisément ! répondit-il en soulignant sa réponse d’un grand geste de la main, avant de fermer les yeux, comme saisi d’un vertige. Je crains d’être très légèrement ivre.

Eleanor se retint de nuancer ce point.

— Êtes-vous certain de ne pas être blessé ?

Il passa une main dans ses mèches acajou et battit des paupières.

— J’ai un satané mal de crâne, avoua-t-il.

— Pas seulement à cause de votre chute, je présume.

Il tenta de se lever, vacilla et renonça.

— Vous avez la langue bien pendue, lass.

— Je sais, répondit-elle avec un sourire sans joie. C’est pour ça que je suis toujours vieille fille. Et je ne peux pas m’occuper de vos blessures si vous ne me dites pas où vous avez mal.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que je suis blessé ? marmonna-t-il.

Eleanor leva les yeux vers le chêne. La première branche capable de supporter le poids d’un homme était à une bonne quinzaine de pieds au-dessus d’eux.

— J’ai du mal à imaginer que vous soyez tombé de si haut sans vous faire mal.

Chassant ces paroles d’un revers de la main, il fit une nouvelle tentative pour se lever.

— Bah ! Nous autres Wycombe, nous sommes solides. Il me faut plus qu’un… Aaah ! Seigneur Tout-Puissant !

S’interdisant de prendre des inflexions sarcastiques, Eleanor s’enquit d’une voix suave :

— Il vous faut plus qu’une blessure ? Qu’une plaie ? Qu’une cheville foulée, par exemple ?

S’accrochant au tronc pour se redresser, il darda sur elle son regard brun.

— Vous êtes bien cruelle, mademoiselle… mademoiselle Je-ne-sais-qui, pour prendre un tel plaisir à ma souffrance.

Eleanor toussa pour masquer un fou rire.

— Monsieur Qui-que-vous-soyez, je proteste. Je vous ferai remarquer que quand j’ai tenté de m’occuper de vos blessures, vous avez prétendu ne pas en avoir.

Fronçant les sourcils comme un gamin contrarié, il se rassit sur le sol.

— Lord, rectifia-t-il en marmonnant. Lord Qui-que-vous-soyez.

— Très bien, milord, concéda-t-elle en priant pour ne pas l’avoir trop vexé.

Un pair du royaume était bien plus influent qu’une simple fille de pasteur. Si cet homme le voulait, il pouvait faire de sa vie un enfer. Renonçant à protéger ses jupes de la poussière, elle s’assit par terre.

— À quelle cheville avez-vous mal, milord ?

Il désigna la droite. Quand Eleanor la prit dans ses mains, il fit une grimace de douleur. Après un rapide examen, la jeune femme leva les yeux vers lui et demanda, de son ton le plus poli :

— Je vais devoir retirer votre botte, milord. M’y autorisez-vous ?

— Je vous préférais quand vous crachiez du feu, bougonna-t-il.

Eleanor aussi se préférait ainsi. Elle sourit.

— Auriez-vous un canif ?

Il ricana.

— Si vous espérez que je vais vous mettre une arme entre les mains…

— Pas de problème. Je suppose que je peux simplement tirer sur la botte pour l’enlever.

Inclinant la tête, elle fit mine de réfléchir sérieusement à la question.

— Cela risque de faire un peu mal quand elle restera coincée sur cette cheville qui a doublé de volume, mais comme vous l’avez fait remarquer, vous autres Wycombe êtes solides. Et un homme peut supporter une légère douleur.

— De quoi diable parlez-vous ?

Pour toute réponse, Eleanor commença à tirer sur la botte – en douceur, elle n’était pas cruelle à ce point. Imprimant à son geste juste assez de force pour démontrer à son propriétaire qu’on ne l’enlèverait pas ainsi, elle retint son souffle.

Aussitôt, il poussa un cri de douleur. En recevant au visage une bouffée d’haleine chargée de whisky, Eleanor regretta d’avoir voulu lui donner cette petite leçon.

— Au nom du Ciel, quelle quantité d’alcool avez-vous absorbée ? s’exclama-t-elle, suffoquée.

— Pas assez, grommela-t-il. On n’a pas encore inventé une boisson assez forte pour supporter un tel calvaire.

— Je vous en prie ! l’interrompit Eleanor. Je ne suis pas si méchante que cela.

À sa surprise, il éclata de rire.

— Ma belle, déclara-t-il avec des inflexions de séducteur patenté, vous êtes ce qui m’est arrivé de moins méchant depuis bien des mois.

Devant ce compliment maladroit, Eleanor ne put réprimer un drôle de petit frisson. Par chance, le large rebord de son chapeau dissimulait ses joues en feu. Elle s’empressa de reporter son attention sur la cheville de son compagnon.

— Avez-vous réfléchi à ma proposition de découper votre botte ?

En guise de réponse, il déposa un canif dans sa paume.

— J’ai toujours su que ce joujou me servirait un jour ; j’ai juste dû attendre aujourd’hui pour comprendre à quoi exactement.

La lame n’était pas très bien affûtée. Serrant les dents, Eleanor taillada le cuir épais de la botte. Elle leva les yeux de sa tâche un instant.

— Surtout, prévenez-moi si je vous…

— Aïe !

— … touche, finit-elle. Je suis terriblement confuse.

Avec des inflexions flegmatiques, il rétorqua :

— Je suis très touché par la confusion que je perçois dans votre voix, en effet.

De nouveau, elle dut ravaler un fou rire.

— Oh, pour l’amour du Ciel, riez donc ! s’impatienta-t-il. Dieu sait combien ma vie est risible.

Risible ? Eleanor, dont la vie était déprimante depuis que son père, qui était veuf, avait annoncé son intention d’épouser la pire fouine de Bellfield, sentit son cœur se serrer de compassion. Elle ignorait ce qui pouvait avoir conduit ce lord aussi beau que fortuné à s’enivrer à ce point, mais elle était navrée pour lui. Interrompant un instant son travail de découpe, elle leva les yeux vers lui.

— Au fait, je suis Mlle Eleanor Lyndon.

Le regard de son compagnon se fit plus chaleureux.

— Merci de partager cette information utile avec moi, mademoiselle Lyndon. Ce n’est pas tous les jours que je laisse une mystérieuse étrangère me scier une botte.

— Ce n’est pas tous les jours qu’un mystérieux étranger me tombe sur le crâne au risque de m’assommer, rétorqua-t-elle du tac au tac.

— Oh, où ai-je l’esprit ?

Il pencha la tête d’un geste exagéré, rappelant à la jeune femme qu’il n’avait probablement pas encore dessoûlé.

— Charles Wycombe, à votre service, mademoiselle Lyndon. Lord Billington. Enfin, pour ce que cela vaut.

Elle le regarda, interdite. Lord Billington ! Le célibataire le plus convoité de la région. Tellement convoité que même elle avait entendu parler de lui, elle qui ne figurait sur aucune liste de jeunes filles à marier.

S’il fallait en croire la rumeur, c’était un libertin de la pire espèce. Elle avait surpris des murmures à son sujet lors de fêtes locales, même si, en tant que demoiselle, elle était préservée des ragots les plus croustillants. S’il faisait des choses que l’on ne pouvait même pas mentionner en sa présence, sa réputation devait effectivement être épouvantable.

Elle avait également entendu dire que sa fortune était colossale, plus encore que celle du mari de sa sœur, qui n’était autre que lord Macclesfield. Elle n’aurait su l’affirmer avec certitude puisqu’elle n’avait pas vu de ses yeux ses livres de comptes et qu’elle mettait un point d’honneur à ne jamais rien croire sur parole, surtout en matière de finances, mais elle savait que le domaine des Billington était grand et ancien.

Et qu’il se trouvait à une bonne vingtaine de miles d’ici.

— Que faites-vous donc à Bellfield ? demanda-t-elle sans réfléchir.

— Un pèlerinage. Je venais visiter des lieux que j’ai adorés dans mon enfance, expliqua-t-il.

D’un coup de menton, Eleanor désigna les branches au-dessus de leurs têtes.

— C’était votre arbre préféré ?

— Oui. Nous l’avons souvent escaladé, Macclesfield et moi.

Eleanor finit de découper la botte et déposa le canif sur le sol.

— Robert ? demanda-t-elle.

Il lui jeta un regard vaguement méfiant.

— Vous l’appelez par son prénom ? Je vois… Dire que ce coquin vient de se marier !

— En effet. Avec ma sœur.

— Oh. Le monde est petit, marmonna-t-il. Ravi de faire votre connaissance.

— Vous pourriez reconsidérer ce point dans quelques instants, fit remarquer Eleanor.

Avec toute la douceur possible, elle ôta la botte de sa cheville enflée.

Lord Billington jeta un regard de regret à sa chaussure tailladée.

— Je suppose que ma cheville est plus importante, dit-il d’un ton fort peu convaincu.

D’un geste prudent, la jeune femme palpa sa cheville.

— Je ne pense pas que vous ayez une fracture, mais vous avez une mauvaise entorse.

— Vous semblez bien experte sur le sujet.

— Je prends soin de toutes sortes d’animaux blessés, dit-elle en haussant les sourcils. Chiens, chats, oiseaux…

— Hommes, ajouta-t-il.

— Non, répondit-elle d’un ton espiègle. Vous êtes le premier. Au demeurant, je présume que vous n’êtes pas si différent que cela d’un chien.

— Voilà que vos crocs ressortent, mademoiselle Lyndon.

— Ah oui ? fit-elle en portant une main à ses lèvres. Il faudrait que je fasse plus attention à les rentrer.

Il éclata de rire.

— Vous êtes merveilleuse, mademoiselle Lyndon !

— C’est ce que je répète à tout le monde, répliqua-t-elle avec un sourire enjoué, mais personne ne veut me croire. Bien, je crains que vous n’ayez besoin d’une canne pendant quelques jours, probablement une semaine. En avez-vous une ?

— Ici ?

— Je voulais dire, chez vous, mais…

Sans achever sa phrase, elle regarda autour d’eux. Apercevant un bâton long et solide, elle se leva pour aller le ramasser.

— Ceci devrait faire l’affaire, dit-elle en le lui tendant. Voulez-vous de l’aide pour vous lever ?

Un sourire carnassier aux lèvres, il se pencha vers elle.

— Tous les prétextes sont bons pour me jeter dans vos bras, mademoiselle Lyndon.

Eleanor savait qu’elle aurait dû être offensée, mais il s’efforçait de se montrer charmant et, maudit soit-il, il y parvenait. Dangereusement bien, même. Elle commençait à comprendre son succès auprès des dames.

S’étant placée derrière lui, elle le prit sous les bras.

— Je vous préviens, je ne suis pas particulièrement douce.

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ?

— Bien, je vais compter jusqu’à trois. Êtes-vous prêt ?

— Ma foi, je suppose que cela dépend de…

— Un, deux… trois !

Dans un gémissement d’effort, elle souleva lord Billington pour le remettre sur ses pieds. La tâche ne fut pas facile. Il devait peser près de trente kilos de plus qu’elle, et comme si cela ne suffisait pas, il était en état d’ébriété avancée. Quand il vacilla, Eleanor ravala de justesse un juron tout en plantant solidement ses jambes sur le sol pour les maintenir en équilibre tous les deux. Puis il commença à pencher dans l’autre direction, l’obligeant à se ruer devant lui pour l’empêcher de tomber.

— Merveilleux ! murmura-t-il en pressant son torse contre sa poitrine.

— Lord Billington, veuillez utiliser votre canne, demanda-t-elle.

— Sur vous ? demanda-t-il d’un air fort intrigué.

— Pour marcher ! s’exclama-t-elle.

Elle n’avait pas hurlé, mais il s’en était fallu de peu. Cela le fit tressaillir, puis il secoua la tête.

— C’est très étrange, murmura-t-il, mais je ressens une surprenante envie de vous embrasser.

Eleanor en resta sans voix, ce qui ne lui arrivait pas souvent.

Elle le vit se mordre la lèvre d’un air pensif.

— Et je crois que je vais le faire, poursuivit-il.

Cela suffit à la tirer de sa stupeur. Elle bondit de côté… le laissant s’affaler sur le sol.

— Bonté divine ! s’exclama-t-il. Pourquoi vous sauvez-vous ?

— Parce que vous alliez m’embrasser, voyons !

Il frotta l’arrière de son crâne qui, dans sa chute, s’était heurté contre le tronc de l’arbre.

— Cette perspective est donc si effrayante ? s’étonna-t-il.

Eleanor battit des paupières, confuse.

— « Effrayante » n’est peut-être pas le mot juste.

— Par pitié, ne dites pas « répugnante ». Je ne le supporterais pas.

Dans un soupir, la jeune femme leva une main en un geste d’apaisement.

— Je suis désolée de vous avoir laissé tomber, lord Billington.

— Vous n’avez pas l’air plus désolée que tout à l’heure.

Exaspérée, elle frappa le sol du pied.

— J’étais sincère, cette fois. Acceptez-vous mes excuses ?

— Vous seriez bien capable de me malmener si je refusais, répondit-il en haussant un sourcil prudent.

— On n’est pas plus grossier ! marmonna-t-elle. Voilà une bonne minute que j’essaie de vous présenter des excuses.

— Et moi, voilà une bonne minute que j’essaie de les accepter, rétorqua-t-il sur le même ton.

Levant le bras, il prit sa main gantée. Elle l’aida de nouveau à se lever, mais s’écarta prudemment dès qu’il se fut stabilisé grâce à sa canne de fortune.

— Je vais vous ramener à Bellfield, dit-elle. Nous ne sommes pas très loin. Serez-vous en mesure de rentrer chez vous, à partir de là ?

— J’ai laissé mon cabriolet à l’auberge du Bee and Thistle, répondit-il.

Eleanor émit une petite toux.

— Je vous serais reconnaissante de vous comporter avec respect et discrétion. Je suis peut-être une vieille fille, mais j’ai une réputation à protéger.

Il lui coula un regard en biais.

— Je crains d’être considéré comme un épouvantable débauché.

— Je suis au courant, merci.

— Votre réputation a probablement volé en éclats dès l’instant où j’ai atterri sur vous, expliqua-t-il.

— Au nom du Ciel, vous êtes tombé d’un arbre !

— Peut-être, mais vous avez posé vos mains nues sur ma cheville nue.

— Pour une raison tout à fait noble ! protesta-t-elle.

— En toute franchise, je pensais qu’il serait également très noble de vous embrasser, mais vous n’aviez pas l’air du même avis.

Elle pinça les lèvres.

— C’est exactement le genre de remarque désinvolte que j’aimerais éviter. Je sais que je ne devrais pas, mais je suis sensible à l’opinion des gens à mon sujet, et je devrai vivre ici jusqu’à la fin de ma vie.

— Vraiment ? Quelle tristesse !

— Vous n’êtes pas drôle.

— Ce n’était pas mon intention.

Elle poussa un soupir agacé.

— Tâchez de vous tenir correctement quand nous atteindrons Bellfield. S’il vous plaît.

S’appuyant sur son bâton, il plongea en une révérence à l’équilibre incertain.

— Je m’efforce de ne jamais décevoir une dame.

— Allez-vous cesser ? s’impatienta-t-elle en le prenant par le coude pour le redresser. Vous allez encore tomber !

— Vous inquiéteriez-vous pour moi, mademoiselle Lyndon ?

Elle répondit d’un grommellement dénué de toute élégance et, les poings serrés de rage, reprit son chemin vers Bellfield.

 

Charles suivit la jeune femme en boitant, un sourire rêveur aux lèvres. Malheureusement, elle marchait beaucoup plus vite que lui, de sorte qu’il dut bientôt l’appeler pour qu’elle l’attende.

Quand elle pivota sur ses talons, il lui offrit son plus beau sourire, dans l’espoir de l’apaiser.

— Je crains de ne pas pouvoir suivre votre rythme, admit-il.

Il lui tendit les mains d’un geste apaisant, mettant de nouveau sa stabilité en péril. Aussitôt, elle le rejoignit pour le soutenir.

— Vous êtes une calamité ambulante, marmonna-t-elle en le tenant fermement par le coude.

— Une calamité claudicante, rectifia-t-il.

Il porta une main à ses lèvres pour contenir un hoquet aux relents de whisky.

— Et je ne sais pas boiter rapidement, ajouta-t-il.

Elle poussa un soupir exaspéré.

— Eh bien, vous n’avez qu’à vous appuyer sur mon bras. À nous deux, nous devrions pouvoir vous ramener à Bellfield.

Sans cacher un sourire joyeux, il posa une main sur son épaule. La jeune femme était menue mais d’une solidité surprenante. Curieux, il s’appuya un peu plus sur elle. Allait-elle supporter son poids ? Elle tressaillit, puis poussa un nouveau soupir de contrariété.

Lentement, ils reprirent leur chemin. Plus le temps passait, plus Charles devait s’aider de sa compagne pour tenir debout. Il n’aurait su dire s’il était ralenti par son entorse ou par son ébriété, mais peu lui importait. À ses côtés, la jeune femme était tout à la fois douce, chaude et solide. Il se fichait bien de savoir comment il s’était mis dans un tel pétrin ! Tout ce qui comptait en cet instant, c’était de profiter de cette providentielle présence féminine. À chaque pas, le sein de la jeune femme se pressait contre son torse en une sensation des plus délectables.

— Belle journée, non ? demanda-t-il pour nourrir la conversation.

— Oui, répondit-elle en vacillant sous son poids, mais l’heure tourne. Ne pouvez-vous vraiment pas marcher plus vite ?

De la main, il esquissa un geste élégant, comme pour chasser ses soupçons.

— Même moi, répondit-il avec hauteur, je ne m’abaisserais pas à feindre d’être souffrant pour attirer l’attention d’une jolie femme.

— Cessez donc de balancer les bras ainsi ! Vous allez nous faire tomber.

Charles n’aurait su dire pourquoi – peut-être était-ce simplement son état d’ébriété avancée –, mais il adorait l’entendre dire « nous ». Il y avait chez cette Mlle Lyndon un je-ne-sais-quoi qui vous donnait envie de l’avoir à vos côtés, songea-t-il. Non pas qu’elle eût l’étoffe d’une ennemie implacable, de ces gens qu’il vaut mieux avoir avec soi que contre soi, mais elle était manifestement loyale, pleine de bon sens… et très jolie. Et elle possédait un incroyable sens de l’humour. C’était exactement le genre de femme qu’un homme appréciait comme compagne, surtout quand il avait besoin de soutien.

Il tourna son visage vers elle.

— Vous sentez bon, déclara-t-il.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-elle en sursautant.

Et c’était un plaisir de la taquiner. Avait-il noté cela dans la liste de ses qualités ? Il avait toujours aimé s’entourer de gens capables de supporter quelques piques. Se composant une expression innocente, il répéta :

— Vous sentez bon.

— Un gentleman ne tient pas ce genre de propos à une dame, répondit-elle d’un ton vertueux.

— Je suis ivre, plaida-t-il. Je ne sais pas ce que je dis.

Elle fronça les sourcils, mais il avait bien vu qu’elle avait rougi.

— Je crois au contraire que vous savez exactement ce que vous dites.

— Allons, mademoiselle Lyndon ! M’accuseriez-vous de tenter de vous séduire ?

Elle rougit de plus belle, si c’était possible. Il aurait bien voulu voir la couleur de ses cheveux, mais ils étaient cachés sous son épouvantable chapeau. Toutefois, il distinguait ses sourcils blonds et dorés, qui contrastaient comiquement avec son teint couleur pivoine.

— Veuillez cesser de détourner mes paroles.

— Vous tournez très bien vos paroles vous-même, rétorqua-t-il.

Comme elle ne répondait pas, il ajouta :

— C’était un compliment.

Elle continua sa pénible progression sur la route poussiéreuse tout en le soutenant.

— Vous me sidérez, milord.

Charles sourit. Il prenait un plaisir fou à sidérer Mlle Eleanor Lyndon. Il garda le silence quelques minutes puis, alors qu’ils parvenaient à un nouveau virage, il demanda :

— Sommes-nous encore loin ?

— Nous avons fait un peu plus de la moitié du chemin, il me semble.

Elle scruta l’horizon en plissant les yeux. Le soleil était déjà bien bas.

— Seigneur, il est tard ! Papa va m’assassiner.

— Je vous jure sur la tombe de mon père…

Un hoquet d’ivrogne vint ruiner ses inflexions graves.

La jeune femme se tourna vers lui, si vite que son nez heurta l’épaule de Charles.

— Qu’alliez-vous dire ?

— Je vous donne… hic… ma parole que je n’essaie pas délibérément de… hic… de vous ralentir.

Elle se mordit les lèvres comme si elle tentait de retenir un sourire.

— Je me demande bien pourquoi, mais le fait est que je vous crois.

— Peut-être parce que ma cheville ressemble à une poire trop mûre ? ricana-t-il.

— Non.

Elle semblait pensive, à présent.

— Je pense que c’est parce que vous êtes quelqu’un de bien, même si vous essayez de faire croire le contraire.

— Je ne suis certainement pas… hic… quelqu’un de bien ! protesta-t-il.

— Dix contre un que vous versez des étrennes à votre personnel pour Noël.

Mortifié, il sentit ses joues le brûler.

— Ah ah ! s’exclama-t-elle d’un ton triomphant. Vous avouez !

— Pour m’assurer leur loyauté, marmonna-t-il.

— Pour qu’ils puissent offrir des cadeaux à leur famille, corrigea-t-elle gentiment.

Ravalant un juron, il détourna la tête.

— Superbe coucher de soleil, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Vous changez délibérément de sujet, fit-elle remarquer d’un ton entendu, mais en effet, le spectacle est magnifique.

— Cette palette de couleurs est incroyable ! insista-t-il. Je vois de l’orange, du rose, un ton pêche… et, là-bas, une pointe de safran.

Il tendit la main vers le sud-ouest.

— Et le plus remarquable, poursuivit-il, c’est que ce sera tout à fait différent demain.

— Seriez-vous artiste ? s’enquit Mlle Lyndon.

— Oh non. Je suis simplement un amateur de couchers de soleil.

— Nous sommes presque arrivés à Bellfield, annonça-t-elle.

— Déjà ?

— Vous avez l’air déçu.

— Je suppose que je n’ai pas très envie de rentrer chez moi, répondit-il.

Dans un soupir, il songea à ce qui l’attendait à Wycombe Abbey, une noble antiquité dont l’entretien lui coûtait une fortune – laquelle fortune lui aurait filé entre les doigts avant la fin du mois grâce aux manœuvres de son père…

On aurait pu espérer qu’à l’instant de quitter cette vallée de larmes, George Wycombe relâcherait sa poigne de fer sur les cordons de la bourse familiale, mais non. Il avait trouvé le moyen d’étrangler son fils, même depuis l’au-delà. Charles ravala un juron. Bon sang, l’image était parfaite. Il avait tout à fait l’impression d’être étranglé.

Dans quinze jours précisément, il aurait trente ans. Dans quinze jours précisément, les derniers reliquats cessibles de son héritage lui seraient arrachés. Sauf si…

Mlle Lyndon toussa en essuyant une poussière de ses yeux. Charles l’observa avec un intérêt nouveau.

Sauf si…

Il réfléchit lentement, de peur qu’un détail important n’échappe à son esprit encore embrumé par les vapeurs de l’alcool.

Sauf si, avant la fin de ces quinze jours fatidiques, il trouvait une épouse.

Sa compagne l’entraîna vers la rue principale de Bellfield et tendit la main devant elle.

— Le Bee and Thistle est juste là-bas, dit-elle, mais je ne vois pas votre cabriolet. L’avez-vous garé dans la cour de derrière ?

Il aimait beaucoup sa voix, songea Charles. Et son cerveau. Et son esprit de repartie. Et, quelle que soit la couleur de ses cheveux, il aimait ses sourcils. Et il adorait sentir son corps contre le sien.

Il émit une petite toux pour s’éclaircir la voix.

— Mademoiselle Lyndon…

— Ne me dites pas que vous avez oublié où est votre voiture ?

— Mademoiselle Lyndon, j’ai un sujet de la plus haute importance à aborder avec vous.

— Votre cheville ne va pas mieux ? Je suis bien consciente que ce n’était pas une bonne idée de vous faire marcher, mais je ne savais pas comment vous ramener en ville. Une poche de glace vous fera le plus grand bien et…

— Mademoiselle Lyndon ! tonna-t-il.

Enfin, elle se tut.

— Pensez-vous que vous pourriez…

Charles toussa, regrettant soudain de ne pas être un peu plus sobre. Il aurait trouvé les mots plus facilement s’il n’avait pas été ivre.

— Lord Billington ? demanda-t-elle d’un air inquiet.

Finalement, il se contenta de demander :

— Pensez-vous que vous pourriez m’épouser ?









2

Eleanor le laissa tomber.

Littéralement. Il atterrit sur le sol sans élégance et gémit de douleur quand sa cheville céda sous son poids.

— Vous ne pouvez pas dire une chose pareille ! s’indigna-t-elle.

Il se gratta pensivement la tête.

— Il me semble juste vous avoir demandée en mariage.

La jeune femme ravala des larmes d’humiliation.

— On ne plaisante pas avec cela. C’est cruel.

— Je ne plaisantais pas.

— Bien sûr que si ! rétorqua-t-elle en retenant une folle envie de lui donner un coup de pied. Je vous ai traité avec bienveillance.

— Une très grande bienveillance, renchérit-il.

— Rien ne m’obligeait à m’occuper de vous.

— J’en suis bien conscient.

— Et sachez que je pourrais être mariée si je le désirais. Si je suis restée célibataire, c’est par choix.

— Jamais je n’ai imaginé le contraire.

Eleanor crut entendre des inflexions ironiques dans sa voix. Cette fois, le coup de pied partit.

— Au nom du Ciel, que vous arrive-t-il ? demanda-t-il. Je suis parfaitement sérieux.

— Vous êtes parfaitement ivre, oui !

— En effet, reconnut-il, mais il faut dire à ma décharge que c’est bien la première fois que je demande à une femme de m’épouser.

— Oh, je vous en prie ! ricana-t-elle. N’essayez pas de me faire croire que vous avez eu le coup de foudre pour moi, je n’y croirai pas un instant.

— Je n’ai rien prétendu de la sorte. Jamais je n’insulterais ainsi votre intelligence.

Eleanor battit des paupières, désarçonnée. De fait, il venait d’insulter une autre part d’elle-même que son intelligence, mais laquelle ?

— Le fait est que…

Il s’interrompit.

— Pourrions-nous poursuivre cette conversation ailleurs ? Dans un endroit où je serais assis sur un siège plutôt que dans la poussière, par exemple.

Eleanor lui jeta un regard exaspéré, avant de lui tendre une main à contrecœur. Elle n’avait toujours pas confiance en lui, mais elle s’en voulait de lui avoir donné un coup de pied. Ce n’était pas bien de frapper un homme à terre. Surtout quand c’était à cause de vous qu’il était tombé.

Saisissant sa main, il se redressa.

— Merci, dit-il d’un ton sec. Vous avez du caractère, manifestement. Vous êtes l’épouse qu’il me faut.

Eleanor fronça les sourcils.

— Lord Billington, les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures.

— Ne vous ai-je pas dit que j’étais tout à fait sérieux ? Je ne mens jamais.

— À d’autres ! ricana-t-elle.

— Bien. Je ne mens jamais sur les questions importantes.

Posant les poings sur les hanches, elle laissa échapper un humpf incrédule.

Son compagnon poussa un soupir contrarié.

— Je vous donne ma parole que jamais je ne mentirais sur un tel sujet. Et je trouve que vous avez une bien mauvaise opinion de moi. Puis-je savoir pourquoi ?

— Lord Billington, vous êtes le plus redoutable libertin de tout le Kent. Même mon beau-frère l’affirme.

— Rappelez-moi d’étrangler Robert la prochaine fois que je le croiserai, marmonna-t-il.

— Peut-être même êtes-vous le plus redoutable libertin de toute l’Angleterre. Je n’en sais rien, puisque je n’ai pas quitté la région depuis des années, mais…

— On dit que les libertins font les meilleurs époux, l’interrompit-il.

— Les libertins repentis, précisa-t-elle. Je ne crois pas un instant que vous ayez des projets dans ce sens. De toute façon, je n’ai pas l’intention de vous épouser.

Il soupira de nouveau.

— C’est bien dommage.

Eleanor le regarda, incrédule.

— Vous êtes dérangé.

— Croyez-moi, j’ai toute ma tête.

Il esquissa une moue de dépit.

— Je ne peux pas en dire autant de mon père, hélas, poursuivit-il.

À ces mots, la jeune femme recula brusquement. On disait que la folie était une maladie héréditaire. Elle n’allait pas mettre au monde des enfants fous !

— Oh, pour l’amour du Ciel, marmonna son compagnon. Je n’ai pas dit que c’était un aliéné. Il m’a simplement laissé une terrible obligation.

— Je ne vois pas en quoi cela me concerne.

— Cela vous concerne au premier chef, répondit-il, sibyllin.

Eleanor fit un autre pas en arrière. Lord Billington n’était pas dérangé. Il était fou à lier.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit-elle, je ferais mieux de rentrer chez moi. Je suis sûre que vous pourrez vous débrouiller à présent. Votre voiture… eh bien, je suppose qu’elle est derrière. Il ne vous reste plus qu’à…

— Mademoiselle Lyndon, l’interrompit-il avec fermeté.

Elle s’immobilisa.

— Que cela me plaise ou non, je dois me marier, dit-il simplement. Et je dois le faire dans les quinze jours. Je n’ai pas le choix.

— J’ai du mal à vous imaginer faire quoi que ce soit qui vous déplaise.

Ignorant sa remarque, il poursuivit :

— Si je ne me marie pas, je perdrai mon héritage jusqu’à la dernière pièce. Enfin, tout ce qui est cessible.

Il éclata d’un rire amer.

— Il ne me restera que Wycombe Abbey, continua-t-il, et je vous assure que tout tombera vite en ruine si je n’ai pas de quoi entretenir le domaine.

— Je n’ai jamais entendu parler d’une situation pareille, murmura Eleanor.

— Cela n’a pourtant rien d’exceptionnel.

— Si vous voulez mon avis, c’est exceptionnellement stupide.

— Sur ce point, madame, nous sommes du même avis.

Eleanor joua nerveusement avec un pli de sa jupe brune tout en réfléchissant à ses paroles.

— Je ne vois pas ce qui vous fait imaginer que je suis celle qu’il vous faut, dit-elle. Je suis sûre que vous trouverez la femme idéale à Londres. Ne dit-on pas que c’est le Marché du Mariage ? Vous devez être une sacrée prise, à mon avis.

Il lui offrit un sourire désabusé.

— À vous entendre, je suis donc comparable à un poisson.

Eleanor leva les yeux vers lui et eut le souffle coupé. Il était d’une beauté saisissante et rayonnait d’un charme irrésistible. Un charme contre lequel elle n’était pas immunisée.

— Eh bien, pas exactement un poisson, admit-elle.

Il haussa les épaules d’un geste fataliste.

— J’ai trop longtemps reporté l’inévitable, je le sais, mais voilà que vous tombez à pic dans ma vie, au moment le plus désespéré, et…

— Veuillez m’excuser mais je crois que c’est vous qui êtes tombé dans ma vie.

Il rit doucement.

— Savez-vous que j’adore votre conversation ? Bref, je me suis dit : « Ma foi, elle sera aussi bien qu’une autre » et…

— Si vous espérez gagner mon cœur avec ce genre de déclaration, vous n’en prenez pas le chemin, l’interrompit la jeune femme d’un ton acide.

— Mieux que toutes les autres, rectifia-t-il aussitôt. Pour tout vous dire, vous êtes la première que je pense pouvoir supporter sous mon toit.

 

Naturellement, Charles n’avait aucune envie de se lancer dans la vie conjugale. Tout ce qu’il attendait d’une épouse, c’était son nom sur un certificat de mariage. Toutefois, comme il fallait tout de même passer un peu de temps avec sa femme, autant choisir une compagne agréable. Et, sur ce point, Mlle Lyndon remplissait tous ses critères.

Sans compter qu’il devrait bien songer un jour à assurer sa descendance. Il préférait une femme à la tête bien faite. La perspective d’avoir une progéniture stupide lui donnait des sueurs froides. Il observa de nouveau la jeune femme, qui le regardait d’un air méfiant. Oh oui, elle était très intelligente.

Et elle était diablement attirante. Quelque chose lui disait que faire des enfants avec elle serait une expérience passionnante. Il esquissa une révérence pleine d’assurance… avant de se retenir au coude de la jeune femme pour ne pas perdre l’équilibre.

— Qu’en dites-vous, mademoiselle Lyndon ? Si nous tentions le coup ?

 

— Si nous… tentions le coup ? répéta Eleanor d’une voix étranglée par l’indignation.

Ceci était assurément la demande en mariage la plus calamiteuse qu’elle aurait pu imaginer.

— Ma foi, je ne m’y prends pas de façon très habile, concéda son compagnon. La vérité, mademoiselle Lyndon, c’est que quitte à me marier, autant choisir une épouse que j’apprécie. C’est que nous devrons passer un peu de temps ensemble, voyez-vous ?

Elle le regarda, incrédule. Il était encore plus ivre qu’elle ne l’avait cru. Cherchant ses mots, elle toussa pour gagner du temps. Puis elle recommença.

— Voudriez-vous me faire croire que vous m’appréciez ? demanda-t-elle simplement.

Il lui décocha un sourire suave.

— Beaucoup.

— Je dois réfléchir à tout cela.

Il hocha la tête.

— Je ne voudrais pas épouser quelqu’un qui prenne une décision aussi importante sur un coup de tête.

— Il me faudra quelques jours.

— Pas plus, j’espère ? Il ne m’en reste que quinze pour sauver mon héritage des griffes de mon odieux cousin Phillip.

— Je me dois de vous avertir que ma réponse sera très probablement négative.

Comme il ne répondait pas immédiatement, Eleanor eut la désagréable impression qu’il cherchait déjà qui pourrait la remplacer si elle refusait sa proposition.

— Je vous raccompagne chez vous ? proposa-t-il après un silence pensif.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je n’habite qu’à quelques minutes, plus loin sur la route. Pourrez-vous vous débrouiller tout seul, maintenant ?

Pour toute réponse, il la salua d’un signe de tête.

— Mademoiselle Lyndon, dit-il d’un ton formel.

En retour, elle effectua une petite révérence.

— Lord Billington.

Elle se détourna et s’éloigna dignement, mais dès qu’elle fut hors de sa vue, elle s’adossa au mur d’une maison en blasphémant :

— Nom de Dieu !

 

Le révérend Lyndon ne tolérait pas que ses filles invoquent le nom du Seigneur en vain, mais Eleanor était si abasourdie par la proposition de lord Billington qu’elle répétait « Nom de Dieu ! » quand elle franchit la porte du cottage familial.

— Voilà un langage tout à fait indigne d’une jeune femme, même si elle n’est plus toute jeune, déclara une voix féminine.

Eleanor ravala un gémissement de dépit. La seule personne plus inflexible que son père en matière de moralité était sa fiancée, la veuve Sally Foxglove. Un sourire pincé aux lèvres, Eleanor mit le cap sur sa chambre.

— Madame Foxglove, la salua-t-elle.

— Votre papa sera très fâché en apprenant cela.

Eleanor gémit de nouveau. Impossible de lui échapper. Elle se retourna.

— En apprenant quoi, madame Foxglove ?

— Votre usage cavalier du nom de Notre-Seigneur, répondit la veuve en se levant et en croisant ses bras potelés d’un geste hautain.

Eleanor était bien tentée de lui répliquer qu’elle n’était pas sa mère et n’était pas responsable de son éducation, mais elle tint sa langue. La vie risquait d’être pénible une fois que son père se serait remarié ; inutile de la rendre complètement impossible en se mettant Mme Foxglove à dos.

Prenant une profonde inspiration, Eleanor posa une main sur son cœur et se composa une expression innocente.

— C’est ce que vous avez entendu ? demanda-t-elle d’un ton faussement choqué.

— Que disiez-vous, alors ?

— Je disais : « On ne peut mieux ! » J’espère que vous n’avez pas compris autre chose ?

Mme Foxglove darda sur elle un regard incrédule.

— J’avais… mal estimé une situation, improvisa Eleanor. Aussi disais-je « On ne peut mieux ! » parce que, voyez-vous, je m’étais fait une certaine idée d’une certaine personne, et si j’avais mieux compris ce qui se passait, j’aurais réagi tout autrement.

La veuve semblait à présent si perdue qu’Eleanor dut réprimer un sourire de triomphe.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, ce n’est pas avec un comportement aussi bizarre que vous trouverez un mari.

— Je ne vois pas le rapport, marmonna Eleanor.

Décidément, ce sujet revenait aujourd’hui dans la conversation avec une régularité consternante.

— Vous avez vingt-trois ans, souligna Mme Foxglove. Pourtant, toute vieille fille que vous êtes, nous pourrions encore trouver un homme qui veuille bien de vous.

Eleanor l’ignora.

— Papa est-il là ?

— Il est en visite et m’a demandé de rester ici au cas où l’un de ses paroissiens viendrait demander de l’aide.

— Il vous a confié la maison ?

— Je serai son épouse dans deux mois, déclara Mme Foxglove avec importance, tout en lissant ses jupes couleur lie-de-vin. Je dois tenir ma position dans la société.

Eleanor s’interdit de prononcer à haute voix les paroles qui lui venaient aux lèvres, assurément plus choquantes que d’invoquer le nom du Seigneur. Puis elle laissa échapper un soupir résigné et s’efforça de sourire.

— Si vous voulez bien m’excuser, madame Foxglove, je suis épuisée. Je vais me retirer dans ma chambre.

Une main dodue se posa sur son épaule.

— Pas si vite, ma petite.

Eleanor pivota sur ses talons, sur la défensive. La veuve tentait-elle de l’intimider ?

— Je vous demande pardon ?

— Nous avons quelques petites choses à mettre au point, vous et moi. Votre papa est sorti, c’est le moment idéal.

— De quoi souhaitez-vous parler que nous ne puissions pas évoquer devant lui ?

— De votre position dans ma maison.

Eleanor la regarda, bouche bée.

— Ma position ? Dans votre maison ? demanda-t-elle, abasourdie.

— Quand j’aurai épousé le pasteur, ce sera ma maison et je la dirigerai comme bon me semblera.

Eleanor fut saisie d’une nausée.

— N’espérez pas vivre à mes crochets, poursuivit la veuve.

La jeune femme s’interdit le moindre mouvement… de peur d’être tentée d’étrangler sa future belle-mère.

— Soit vous vous mariez et quittez les lieux, soit vous devrez gagner votre vie, conclut celle-ci.

— Insinueriez-vous que je ne la gagne pas déjà ?

Eleanor songea à toutes les tâches qu’elle accomplissait pour son père et pour la paroisse. Elle préparait trois repas par jour, apportait à manger aux familles démunies et encaustiquait les bancs de l’église. Personne n’avait le droit d’affirmer qu’elle ne méritait pas le gîte et le couvert.

Mme Foxglove ne devait pas être de cet avis, car elle leva les yeux au plafond.

— Vous abusez de la générosité de votre papa. Il est bien trop indulgent envers vous.

Eleanor ouvrit des yeux ronds de stupeur. S’il y avait un défaut que l’on ne pouvait pas reprocher au révérend Lyndon, c’était bien l’indulgence. Un jour, il avait attaché Victoria, la sœur aînée d’Eleanor, pour l’empêcher de s’enfuir avec l’homme qu’elle aimait.

Dans une dernière tentative pour conserver son empire sur elle-même, Eleanor émit une petite toux.

— Que voudriez-vous que je fasse exactement, madame Foxglove ?

— J’ai inspecté la maison et dressé une liste de tâches.

Elle tendit à la jeune femme une feuille de papier. Eleanor la parcourut et crut qu’elle allait s’étrangler de rage.

— Vous voulez que je ramone la cheminée ?

— Nous n’allons pas dépenser de l’argent si vous pouvez le faire.

— Ne pensez-vous pas que je suis un peu trop grande ?

— C’est un autre point. Vous mangez beaucoup trop.

— Pardon ? s’exclama Eleanor.

— La nourriture coûte cher.

— La moitié des paroissiens nous paient en nature, lui rappela la jeune femme, qui tremblait de rage. Nous ne sommes peut-être pas riches, mais jamais nous ne manquerons de réserves.

— Si mes conditions ne vous conviennent pas, trouvez un mari et partez.

Eleanor savait pourquoi la veuve était si résolue à la chasser. Elle faisait partie de ces femmes qui régnaient d’une main de fer sur leur foyer et n’admettaient pas la moindre contradiction. Et Eleanor, qui s’occupait des affaires de son père depuis des années, ne pouvait que représenter une entrave à ses yeux.

La jeune femme se demanda ce que dirait cette mégère si elle lui disait qu’elle avait reçu une demande en mariage cet après-midi même. Et de la part d’un comte, qui plus était.

Elle posa les poings sur ses hanches, résolue à remettre vertement la fiancée de son père à sa place, comme elle aurait dû le faire depuis une éternité, quand l’autre lui tendit un second feuillet.

— Qu’est-ce encore ? maugréa-t-elle.

— J’ai pris la liberté d’établir une liste de célibataires convenables de la région.

Eleanor ne put retenir un ricanement. Elle demandait à voir cela ! D’un geste furieux, elle prit le feuillet. Sans même lever les yeux de sa lecture, elle objecta :

— Richard Parrish est fiancé.

— Pas selon mes sources.

Mme Foxglove était la pire commère de Bellfield, aussi Eleanor lui accorda-t-elle le bénéfice du doute. Au demeurant, qu’importait ? Richard Parrish était gros et avait une haleine épouvantable. Elle poursuivit sa lecture.

— George Millerton a plus de soixante ans.

Mme Foxglove émit un petit reniflement de dédain.

— Vous n’êtes pas en position de faire la difficile.

Eleanor ne répondit même pas. Les trois noms qui suivaient étaient également ceux de paroissiens qui auraient pu être son père, et dont l’un était franchement odieux. La rumeur affirmait qu’Anthony Ponsoby avait battu sa première épouse. Eleanor n’avait pas l’intention de s’engager avec un homme qui usait d’un bâton pour régler ses différends conjugaux.

— Au nom du Ciel ! ironisa-t-elle en passant à l’avant-dernier nom sur la liste. Robert Beechcombe ? Il a à peine cinquante ans, vous n’y pensez pas ?

Mme Foxglove voulut répondre, mais Eleanor ne lui en laissa pas le temps.

— Et Billy Watson ! glapit-elle, perdant à présent son humour. Il n’a pas toute sa tête, tout le monde le sait. Comment osez-vous tenter de me caser avec un tel individu ?

— Comme je vous l’ai dit, une femme de votre âge ne peut se permettre de…

— N’en dites pas plus, l’interrompit Eleanor, qui tremblait à présent de rage de la tête aux pieds. Pas un mot de plus !

La veuve lui adressa un sourire mauvais.

— Je vous interdis de me parler sur ce ton sous mon propre toit.

— Vous n’êtes pas encore chez vous, espèce de harpie ! s’exclama la jeune femme.

Mme Foxglove recula d’un pas.

— Je vous demande pardon ? s’indigna-t-elle.

— Vous m’avez très bien comprise, répliqua Eleanor. On ne m’a jamais poussée à bout comme vous venez de le faire, mais il y a une première fois à tout, n’est-ce pas ?

Puis, prenant la veuve par le col, elle la jeta à la porte.

— Vous allez regretter votre insolence ! menaça l’autre en s’éloignant le long de l’allée.

— Ne rêvez pas, rétorqua Eleanor.

Puis elle claqua la porte et se laissa tomber sur le canapé, accablée. À présent, le doute n’était plus permis. Il fallait de toute urgence qu’elle quitte cette maison. Le visage de lord Billington passa devant ses yeux, mais elle le chassa. Elle n’était pas désespérée au point d’épouser un quasi-inconnu. Il devait bien exister une autre solution.

 

Le lendemain matin, Eleanor avait mis un plan au point. Non seulement elle n’était pas aussi impuissante que Mme Foxglove se plaisait à l’imaginer, mais elle avait quelques économies. Si la somme n’était pas très élevée, elle suffirait certainement aux besoins d’une femme aux goûts modestes et à la nature frugale.

Elle avait déposé l’argent dans une banque quelques années auparavant mais, déçue par la maigreur des intérêts, elle avait commencé à lire le London Times et pris des notes sur les finances et le négoce. Quand elle avait eu l’impression de posséder une compréhension globale des questions boursières, elle avait confié ses économies à un chargé d’affaires. Naturellement, elle avait dû prétendre qu’elle agissait au nom du pasteur. Personne n’aurait accepté de gérer de l’argent pour une jeune femme, surtout si elle investissait à l’insu de son père. Aussi s’était-elle rendue dans une ville éloignée, chez un notaire dénommé M. Tibbett, qui n’avait jamais entendu parler du révérend Lyndon, et à qui elle avait affirmé que ce dernier vivait en ermite. M. Tibbett travaillait avec un courtier de Londres. Grâce à lui, l’épargne d’Eleanor avait fructifié.

Le moment était venu d’en faire usage. Elle n’avait pas le choix. Elle ne supporterait pas de vivre chez Mme Foxglove en tant que belle-fille. Ses économies lui permettraient de vivre jusqu’au retour de sa sœur Victoria, qui prenait de longues vacances sur le Continent. Son époux était un aristocrate fortuné, et Eleanor était certaine qu’ils accepteraient de l’aider à trouver une position dans le monde, peut-être comme gouvernante ou dame de compagnie.

Elle prit la malle-poste pour Faversham et se rendit aux bureaux de Tibbett & Hurley. Une dizaine de minutes plus tard, un secrétaire la fit entrer dans le cabinet de travail de M. Tibbett.

Le chargé d’affaires, un homme corpulent à la moustache fournie, se leva pour la saluer.

— Mademoiselle Lyndon, soyez la bienvenue. Je présume que vous m’apportez de nouvelles instructions de monsieur votre père ? Je dois dire que c’est un plaisir de travailler pour un homme aux investissements aussi avisés.

Elle lui décocha un sourire pincé, furieuse que le pasteur reçoive tout le crédit de son flair en affaires, mais consciente qu’elle ne pouvait faire autrement.

— Pas exactement, monsieur Tibbett. Je viens retirer une partie des fonds. La moitié, s’il vous plaît.

Elle ignorait le prix de location d’une petite maison dans un quartier respectable de Londres, mais elle avait près de trois cents livres de côté et estimait que cent cinquante suffiraient amplement.

— Bien entendu, répondit le chargé d’affaires. Il suffit que votre père vienne en personne les chercher.

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Je vous demande pardon ?

— Chez Tibbett & Hurley, nous nous flattons de nos pratiques irréprochables. Je ne puis remettre la somme en d’autres mains que celles de votre père.

— Mais… voilà des années que je gère ses affaires avec vous, protesta Eleanor. Mon nom figure même sur le compte.

— Vous avez effectivement une procuration, concéda le notaire, mais le compte est au nom de votre père.

Eleanor déglutit péniblement.

— Papa vit en reclus, vous le savez. Il ne quitte jamais la maison. Comment pourrais-je le convaincre de venir jusqu’ici ?

M. Tibbett haussa les épaules d’un geste insouciant.

— Je me ferai un plaisir de lui rendre visite.

— Je crains que ce ne soit impossible, répondit Eleanor d’une voix étranglée. Il devient très nerveux en présence d’étrangers. Très nerveux. Le cœur, voyez-vous… Je ne peux prendre un tel risque.

— Alors il me faut des instructions écrites paraphées de sa main.

Elle réprima un soupir de soulagement. Imiter la signature du révérend serait un jeu d’enfant.

— Et ces instructions devront être cosignées par un témoin à la moralité irréprochable.

Il darda sur elle un regard sévère.

— Vous ne pouvez pas être ce témoin, ajouta-t-il.

— Très bien, je vais trouver…

— Je connais bien le magistrat de Bellfield, l’interrompit le chargé d’affaires. Vous n’aurez qu’à vous adresser à lui.

Le cœur de la jeune femme se serra. Elle aussi connaissait le magistrat, et elle savait que jamais elle n’obtiendrait de lui qu’il signe ce satané document s’il ne voyait pas de ses yeux le pasteur le rédiger.

— Parfait, monsieur Tibbett, répondit-elle. Je vais… je vais voir ce que je peux faire.

Elle quitta les bureaux en hâte, pressant un mouchoir sur son visage pour dissimuler ses larmes de dépit. Elle avait l’impression d’être un animal pris au piège. Jamais elle ne pourrait convaincre M. Tibbett de lui remettre son argent. Et Victoria ne reviendrait pas avant plusieurs mois. En dernier recours, elle pouvait solliciter l’aide du beau-père de Victoria, le marquis de Castelford, mais il risquait de se montrer aussi peu amical que Mme Foxglove. Il n’avait jamais aimé Victoria ; Eleanor imaginait sans mal l’accueil qu’il réserverait à sa sœur cadette.

Désœuvrée, elle arpenta les rues de Faversham en s’efforçant de rassembler ses pensées. Elle s’était toujours considérée comme une personne pleine de ressource, au jugement sûr et à l’esprit vif. Jamais elle n’avait imaginé qu’elle se retrouverait un jour dans une situation dont elle ne pourrait se sortir en trouvant les mots qu’il fallait.

Et voilà qu’elle était coincée à Faversham, à vingt miles d’un foyer où elle était résolue à ne pas retourner. Sans autre option que…

Elle secoua la tête. Il n’était pas question d’accepter l’offre de lord Billington.

Puis Sally Foxglove apparut dans son esprit et se mit à parler de cheminées à ramoner et de demoiselles insolentes et trop gâtées. À la réflexion, Eleanor commençait à trouver du charme à Charles Wycombe.

Non qu’il en manquât, au demeurant. Non seulement il était d’une beauté scandaleuse, mais l’instinct de la jeune femme lui disait qu’il en était parfaitement conscient. Un point en sa défaveur, estima-t-elle. Cet homme était très probablement bouffi d’orgueil. Sans compter qu’il devait collectionner les maîtresses. Il n’avait sans doute aucun mal à s’attirer les faveurs des dames, respectables ou non.

— Ah ! s’exclama-t-elle à haute voix, avant de regarder autour d’elle en priant pour qu’on ne l’ait pas entendue.

Ce diable d’homme devait sans doute repousser ses admiratrices à coups de bâton. Et, décidément, la perspective d’un époux armé d’un bâton lui déplaisait au plus haut point.

Par ailleurs, puisqu’elle n’était pas amoureuse de lui, elle pourrait sûrement s’accommoder d’un époux infidèle. Cela heurtait tous ses principes, mais la seule autre option qui s’offrait à elle – vivre sous le même toit que Sally Foxglove – n’était même pas envisageable.

Tout en tapotant le sol du bout du pied, elle réfléchit. Wycombe Abbey n’était pas très loin. Si sa mémoire était bonne, l’endroit était situé sur la côte nord du Kent, à un mile ou deux de Faversham, une distance qu’elle pouvait fort bien parcourir à pied.

Certes, elle n’avait pas l’intention d’accepter aveuglément l’offre du comte, mais ils pouvaient toujours en discuter. Peut-être trouveraient-ils un arrangement satisfaisant pour les deux parties.

Sa décision prise, elle redressa le menton et se mit en marche en direction du nord. Sur le chemin, elle s’occupa l’esprit en essayant de deviner combien de pas la séparaient de points de repère dans le paysage. Cinquante pas jusqu’au grand arbre. Soixante-douze jusqu’au cottage à l’abandon. Quarante jusqu’à…

Enfer ! Était-ce une goutte de pluie qui venait de lui tomber sur le nez ? S’essuyant le visage, elle leva les yeux au ciel. Les nuages s’épaississaient rapidement et semblaient se rassembler précisément au-dessus d’elle.

Elle poussa un soupir qui ressemblait à s’y méprendre à un juron et accéléra le pas, avant de ravaler un autre blasphème quand une deuxième goutte de pluie s’écrasa sur sa joue. Bientôt, une troisième lui frappa l’épaule, puis une autre, et encore une autre.

Elle leva le poing en direction du ciel.

— Il y a quelqu’un là-haut qui m’en veut personnellement, marmonna-t-elle, et j’aimerais bien savoir qui !

À peine eut-elle prononcé ces paroles qu’un déluge s’abattit sur elle. Quelques instants plus tard, elle était trempée jusqu’aux os.

Consciente qu’elle ne ressemblait plus du tout à la jeune femme pieuse que son père avait élevée, elle marmonna :

— Rappelez-moi de ne plus jamais remettre en question Vos voies. Manifestement, Vous tenez à ce qu’elles restent impénétrables.

Un éclair zébra le ciel, suivi d’un grondement de tonnerre assourdissant. Eleanor sursauta. Que lui avait dit le mari de Victoria, autrefois ? L’intervalle entre l’éclair et le tonnerre était proportionnel à sa distance par rapport au témoin. Ou, pour le dire plus simplement, la foudre n’était pas tombée loin d’elle. Robert avait toujours eu un esprit scientifique, aussi était-elle portée à lui faire confiance sur ce point.

Elle se mit à courir, mais bientôt, les poumons en feu, elle dut ralentir le pas. Quand elle eut retrouvé son souffle, elle reprit sa marche aussi rapidement qu’elle en était capable. De toute façon, elle ne pouvait pas être plus mouillée qu’elle ne l’était déjà.

Un nouveau coup de tonnerre la fit sursauter, si bien qu’elle se prit les pieds dans la racine d’un arbre… et tomba à plat ventre dans une flaque de boue.

— Malédiction ! gémit-elle.

C’était probablement la première fois de sa vie qu’elle formulait ce mot à voix haute, mais s’il y avait un bon moment pour se mettre à jurer, c’était bien celui-ci.

S’étant redressée avec peine, elle leva les yeux et offrit son visage à la pluie battante. Son chapeau détrempé lui tombait devant les yeux, bloquant sa vision. Elle l’arracha, darda un regard furieux vers le ciel et grommela :

— Et Vous trouvez ça drôle ?

En guise de réponse, un éclair fendit le ciel couleur de plomb.

— Le monde s’est ligué contre moi, marmonna-t-elle, consciente d’exagérer son drame. Le monde entier !

Son père, Sally Foxglove, M. Tibbett, et qui que ce soit qui contrôlait le ciel.

Le tonnerre retentit de nouveau.

Serrant les dents, la jeune femme poursuivit sa marche à grands pas. Enfin, une antique bâtisse aux proportions imposantes apparut devant elle. Eleanor n’avait jamais posé les yeux sur Wycombe Abbey, mais elle en avait vu une gravure à l’encre dans un magasin de Bellfield. Soulagée, elle franchit les derniers pas qui la séparaient de l’entrée et frappa à la porte.

Un valet en livrée lui ouvrit et posa sur elle un regard hautain.

— Je… viens voir lo… lord Billington, dit-elle en claquant des dents.

— L’entrée des domestiques est sur l’arrière, lui répondit l’homme. Demandez la gouvernante.

Il s’apprêta à fermer le battant. L’espace d’un instant, Eleanor entrevit une existence faite de gruau froid et de cheminées à ramoner. Mue par un réflexe de survie, elle glissa un pied dans l’ouverture.

— Attendez ! protesta-t-elle, envahie par une peur panique.

— Veuillez ôter votre pied, mademoiselle, s’impatienta le domestique.

— Certainement pas, insista-t-elle en rassemblant tout son courage. Je dois voir lord Billington.

— Monsieur n’a que faire des femmes de votre espèce.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-elle, abasourdie. Mon… espèce ?

C’était invraisemblable. Elle était trempée, transie de froid, privée d’une somme qui lui revenait légitimement, et voilà qu’un valet pompeux la traitait de femme de mauvaise vie.

— Laissez-moi entrer, supplia-t-elle. Il pleut des cordes.

— J’en suis parfaitement conscient.

— Prenez garde, le menaça-t-elle. Quand je raconterai cela à lord Billington, il…

— Au nom du Ciel, Rosejack, quel est ce vacarme ? Qui est là ?

Un indicible soulagement l’envahit quand elle reconnut la voix du maître des lieux. Elle s’interdit toutefois de le montrer, de crainte que la moindre marque de faiblesse de sa part n’encourage le zélé domestique à la jeter à la porte à coups de pied.

— Une créature qui n’a rien à faire ici, monsieur, mais impossible de la chasser.

Glissant une main par la mince ouverture de la porte, Eleanor lui frappa l’arrière de la tête d’un geste furieux.

— Bonté divine ! s’exclama alors lord Billington. Ouvrez immédiatement cette porte, Rosejack.

Celui-ci fit pivoter le battant, mais si soudainement que la jeune femme, perdant l’équilibre, s’affala de tout son long.

Excellent. À présent, elle avait l’impression d’être un rat mouillé tombé dans une bonbonnière. Tout ici respirait l’opulence, depuis les tapis moelleux jusqu’à la peinture accrochée au mur – un Rembrandt, elle l’aurait juré. Quant au vase qu’elle venait de renverser dans sa chute… hum, on aurait dit une porcelaine de Chine.

Elle leva les yeux en écartant d’un geste maladroit les mèches détrempées qui lui couvraient le visage. Lord Billington l’observait, plus beau que jamais, la mine hilare… et parfaitement sec, contrairement à elle.

— Bonsoir, milord, le salua-t-elle, mortifiée.

Elle ne reconnaissait pas sa propre voix, essoufflée et rauque d’avoir crié sur le valet.

Lord Billington battit des paupières, l’air perplexe.

— Veuillez m’excuser, madame, mais je ne crois pas que nous ayons été présentés.
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Eleanor n’avait jamais été d’un tempérament colérique. Certes, elle avait, comme son père le lui avait souvent fait remarquer, la langue un peu trop bien pendue, mais dans l’ensemble, c’était une jeune femme raisonnable, sensée, peu encline aux crises de rage.

Toutefois, ce ne fut pas cet aspect de sa personnalité qu’elle révéla à Wycombe Abbey.

— Pardon ? glapit-elle en se redressant d’un bond. Comment osez-vous ?

Elle se rua sur lord Billington, ulcérée. Celui-ci recula, mais il était ralenti par sa cheville foulée et sa canne.

— Traître ! rugit-elle en le bousculant… et en tombant de nouveau, l’entraînant dans sa chute.

Il marmonna un gémissement et leva les yeux vers elle.

— Je vous reconnais, à présent. Vous devez être Mlle Lyndon.

— Bien sûr que je suis Mlle Lyndon ! s’exclama-t-elle. Qui voulez-vous que je sois ?

— Si je puis me permettre, je vous reconnais à peine.

Cela la fit réfléchir. Elle était consciente de ressembler à un rat mouillé, avec ses vêtements crottés et son chapeau tout… Au fait, où était son chapeau ? Elle regarda autour d’elle. Où diable était passé ce satané couvre-chef ?

— Auriez-vous perdu quelque chose ? s’enquit lord Billington.

— Mon chapeau, répondit-elle, envahie par une soudaine impression d’être parfaitement ridicule.

Il lui sourit.

— Je vous préfère sans. Je me demandais de quelle couleur étaient vos cheveux.

— Eh bien, vous savez à présent qu’ils sont roux, répliqua-t-elle, mortifiée.

Elle détestait sa chevelure. Elle l’avait toujours détestée.

Charles émit une petite toux pour dissimuler un sourire devant le spectacle qu’offrait Mlle Lyndon écumant de rage. Bon sang, depuis combien de temps ne s’était-il pas autant amusé ? En vérité, il le savait. C’était la veille, quand il était tombé d’un chêne centenaire et avait eu la bonne fortune d’atterrir sur elle.

Elle leva un bras pour écarter une mèche humide qui lui barrait la vue. Dans son geste, sa robe détrempée se pressa un peu plus sur son buste, et une bouffée de chaleur envahit Charles.

« Oh oui ! » songea-t-il. Elle ferait une épouse parfaite !

— Monsieur ? s’enquit le majordome en se penchant pour l’aider à se relever. Connaissons-nous cette… personne ?

— Je crains que oui, répondit Charles.

Cela lui valut un regard noir de leur visiteuse.

— On dirait que Mlle Lyndon a eu une journée difficile, poursuivit-il. Nous pourrions lui offrir une tasse de thé, ainsi que…

Il la parcourut d’un regard songeur.

— … de quoi se sécher, ajouta-t-il.

— Avec plaisir, dit-elle, retrouvant soudain ses bonnes manières. Je vous remercie.

Charles l’aida à se relever.

— Je présume que vous avez réfléchi à ma proposition ? s’enquit-il.

Le majordome, qui s’éloignait déjà, s’arrêta et pivota sur ses talons.

— Une proposition ? demanda-t-il d’un ton abasourdi.

Charles sourit.

— En effet, Rosejack. J’espère que Mlle Lyndon me fera l’honneur de devenir mon épouse.

Rosejack pâlit.

La jeune femme lui décocha un regard assassin. D’un ton exaspéré, comme si elle s’adressait à un demeuré, elle expliqua :

— J’ai été surprise par l’orage. En général, je suis plus présentable.

— Elle a été surprise par l’orage, répéta Charles. Et je peux attester qu’en général, elle est infiniment plus présentable. Croyez-moi, elle fera une comtesse parfaite.

— Je n’ai pas encore accepté, lui rappela la jeune femme.

À présent, Rosejack semblait sur le point de défaillir.

— Vous allez accepter, répondit Charles avec assurance.

— Comment pouvez-vous en être si certain ?

— Sinon, pourquoi seriez-vous ici ?

Il se tourna vers son majordome.

— Rosejack, le thé, je vous prie. Et n’oubliez pas une serviette. Voire deux.

Il tourna les yeux vers sa visiteuse ruisselante, puis vers les flaques qui se formaient à ses pieds.

— Autant en apporter toute une pile, rectifia-t-il.

— Je ne suis pas venue pour accepter votre demande, se défendit sa visiteuse inattendue. Je voulais simplement en discuter avec vous.

— Bien entendu, très chère. Voulez-vous me suivre au salon ? Je vous offrirais volontiers mon bras, mais comme vous le voyez, je ne suis pas en mesure de vous fournir un support très stable ces jours-ci.

D’un geste, il désigna sa canne.

Dans un soupir de frustration, Eleanor le suivit. Ils pénétrèrent bientôt dans une pièce décorée de délicates nuances ivoire et lavande. Toutefois, elle n’osa pas prendre un siège.

— Je crains que quelques serviettes ne suffisent pas, milord.

Elle ne voulait même pas marcher sur le tapis, avec ses jupes qui dégouttaient de pluie. Le maître des lieux lui jeta un regard pensif.

— Vous avez raison. Voulez-vous vous changer ? À présent que ma sœur s’est mariée, elle est partie vivre dans le Surrey, mais elle a laissé quelques tenues ici. Elle doit être à peu près de votre taille.

Eleanor n’aimait pas l’idée d’emprunter les vêtements d’une autre femme sans son autorisation, mais elle ne voulait pas non plus contracter une pneumonie… Elle regarda ses doigts qui tremblaient de froid et hocha la tête.

Lord Billington tira le cordon de la sonnette. Quand une bonne entra dans la pièce quelques instants plus tard, il lui ordonna d’emmener leur visiteuse dans la chambre de sa sœur. Gagnée par l’impression que le contrôle de sa destinée lui échappait, Eleanor suivit la domestique.

 

Charles s’assit sur le canapé, poussa un soupir de soulagement et adressa une muette prière de remerciement à la Providence qui avait amené Mlle Lyndon jusqu’à sa porte. Il avait commencé à craindre de devoir se rendre à Londres pour épouser l’une de ces épouvantables débutantes que sa famille s’obstinait à pousser dans sa direction.

Tout en sifflotant, il attendit le thé et le retour de sa visiteuse. Pourquoi était-elle venue ? Il était encore dans un certain état d’ébriété quand il s’était entendu formuler sa demande – invraisemblable, il en convenait –, mais pas ivre au point de ne pas remarquer la réticence de la jeune femme.

Il avait pensé qu’elle refuserait. Il en avait été presque certain.

Après tout, c’était une femme pleine de bon sens ; même s’il la connaissait à peine, il ne mettait pas ce point en doute. Pourquoi aurait-elle accordé sa main à un inconnu ?

Naturellement, il y avait les bonnes raisons habituelles. Il avait de l’argent et un titre de noblesse, dont elle profiterait dès qu’elle aurait la bague au doigt. Toutefois, Charles soupçonnait que ce n’était pas ce qui motivait Mlle Lyndon. Il avait vu son expression désespérée quand elle était entrée.

Il fronça les sourcils en allant se poster devant la fenêtre, puis éclata de rire en se rappelant la façon dont, dans le hall d’entrée, elle s’était jetée sur lui. Littéralement.

Le thé fut apporté quelques minutes plus tard. Charles ordonna à la bonne de le laisser infuser – il l’aimait fort.

Bientôt, il entendit de timides petits coups à la porte. Il se tourna, surpris. La bonne n’avait pourtant pas fermé derrière elle.

Mlle Lyndon se tenait sur le seuil, la main encore levée.

— J’ai cru que vous ne m’aviez pas entendue, dit-elle.

— Si, mais c’était ouvert. Vous n’aviez pas besoin de frapper.

Elle esquissa un haussement d’épaules indécis.

— Je craignais de vous déranger.

D’un geste, il l’invita à entrer et l’observa d’un regard approbateur. Sa robe d’emprunt était un peu trop longue pour elle, de sorte qu’elle devait tenir les jupes de soie vert céladon pour marcher. Il s’avisa alors qu’elle ne portait pas de chaussures. Incroyable, l’effet que pouvait lui faire la simple vue d’un pied féminin dépassant de sous une robe de soie !

La jeune femme dut surprendre son regard, car elle rougit.

— Votre sœur a les pieds plus petits que moi, expliqua-t-elle. Et mes bottines sont totalement trempées.

Il battit des paupières, perdu dans ses pensées, puis secoua la tête et chercha le regard de sa visiteuse.

— Oh, très bien, dit-il distraitement.

Un peu mal à l’aise, la jeune femme cacha le bas de ses jambes sous les plis de la jupe. Sans doute se demandait-elle pourquoi il semblait trouver un tel intérêt au spectacle de ses pieds.

Il s’approcha d’elle en claudiquant.

— Le vert pâle vous va très bien, la complimenta-t-il. Vous devriez en porter plus souvent.

— Toutes mes robes sont en drap sombre et de coupe pratique, répondit-elle d’un ton où se mêlaient l’ironie et le regret.

— Alors j’aurai le plaisir de vous offrir une nouvelle garde-robe quand nous serons mariés.

— Ne nous précipitons pas ! protesta-t-elle. Je n’ai pas encore accepté votre proposition. Je suis simplement venue pour…

Elle s’interrompit, parut s’aviser qu’elle s’était remise à crier et poursuivit, un ton plus bas :

— Je suis simplement venue pour en discuter avec vous.

Il lui décocha un sourire désinvolte.

— Que voudriez-vous savoir ?

Eleanor poussa un soupir. Comment aborder cette conversation avec dignité, après son entrée fracassante ?

Levant les yeux vers lui, elle demanda :

— Puis-je m’asseoir ?

— Naturellement ! s’exclama-t-il. Où avais-je la tête ?

Il désigna le canapé, et elle y prit place.

— Une tasse de thé ? proposa-t-il.

— Volontiers.

Avec un naturel parfait, elle prit la théière pour le servir. Comme si elle ne remarquait pas combien ce simple geste de lui verser du thé était… intime.

— Du lait ? demanda-t-elle.

— S’il vous plaît. Pas de sucre.

Elle sourit.

— Je le prends de la même façon.

Charles but une gorgée de thé et observa Mlle Lyndon par-dessus le rebord de sa tasse. Elle semblait nerveuse. Au demeurant, le contraire l’eût étonné. Elle se trouvait dans une situation on ne peut plus invraisemblable, mais elle faisait face avec un courage admirable.

Après l’avoir regardée vider sa tasse d’un trait, il fit remarquer :

— Au fait, vos cheveux ne sont pas roux.

Elle faillit s’étrangler.

— Comment appelle-t-on cette nuance, au juste ? demanda-t-il, songeur.

Il leva une main en se frottant les doigts, comme il le faisait parfois quand il cherchait un mot.

— Ah oui. Blond vénitien. Bien que le terme ne me satisfasse pas totalement non plus.

— Ils sont roux, insista-t-elle.

— Non, pas exactement. Ils sont…

— Roux.

Il esquissa un sourire amusé.

— Ma foi, roux, puisque vous y tenez.

Eleanor fut étrangement déçue de le voir céder aussi facilement. Elle avait toujours rêvé d’avoir des cheveux d’une couleur plus élégante que cet affreux roux, improbable héritage de quelque lointain ancêtre irlandais dont l’unique avantage était de contrarier son père au plus haut point. Le pasteur, c’était bien connu, avait des haut-le-cœur chaque fois qu’on lui demandait s’il avait du sang catholique dans les veines.

Pour sa part, elle avait toujours secrètement rêvé d’avoir l’un de ces sulfureux papistes dans son arbre généalogique. Elle avait toujours espéré que quelque chose qui sorte de l’ordinaire, quoi que ce soit, vienne briser la monotonie du quotidien. Elle leva les yeux vers lord Billington, assis avec une élégance nonchalante dans le fauteuil en face d’elle.

Cet homme, décida-t-elle, sortait définitivement de l’ordinaire. Elle eut un petit sourire chagrin, consternée par sa faiblesse. Non seulement lord Billington était d’une beauté remarquable, mais il rayonnait d’un charme irrésistible. Néanmoins, elle devait mener cette discussion avec le bon sens qui avait toujours été le sien.

Elle toussa pour s’éclaircir la voix.

— Bien. Je crois que nous parlions de…

Elle fronça les sourcils. Bonté divine, de quoi parlaient-ils, au fait ?

— De vos cheveux, poursuivit son compagnon d’un ton paresseux.

Une brûlure envahit les joues de la jeune femme.

— Oh. Oui. Hum.

Comme s’il avait pitié d’elle, il s’enquit :

— Je suppose que vous n’avez pas l’intention de me dire ce qui vous a conduite à envisager sérieusement mon offre ?

Elle tressaillit.

— D’où tenez-vous qu’il s’est passé quelque chose ?

— J’ai vu du désespoir dans vos yeux.

Eleanor ne se donna pas la peine de nier. Il avait raison.

— Mon père se remarie le mois prochain, avoua-t-elle dans un long soupir. Avec une sorcière.

Il parut se mordre les lèvres pour ne pas rire.

— Elle est si terrible que cela ?

Naturellement, il devait penser qu’elle exagérait.

— Je suis très sérieuse. Hier, elle m’a donné deux listes. Sur la première, il y avait la liste des tâches domestiques que je devrais assumer, en plus de celles dont j’ai déjà la charge.

— Voyons, elle ne va tout de même pas vous demander de ramoner la cheminée ! s’exclama-t-il en riant.

— Justement, si. Et je vous assure qu’elle ne plaisantait pas. Quand je lui ai répondu que je n’étais pas assez mince pour entrer dans le conduit, elle m’a expliqué que je mangeais trop.

— Moi, murmura Charles, je trouve que vos proportions sont parfaites.

Naturellement, il avait parlé assez bas pour qu’elle ne l’entende pas. Ce n’était pas le moment de la faire fuir, alors qu’il était sur le point d’obtenir son nom sur ce fichu certificat de mariage.

— Qu’y avait-il sur la seconde liste ?

— Des prétendants possibles, répondit-elle d’un air mortifié.

— Y étais-je ?

— Vous voulez rire ? Elle n’y a inscrit que des célibataires qui voudraient bien d’une vieille fille.

— Juste Ciel !

La jeune femme fronça les sourcils.

— Elle n’a pas une très haute opinion de moi.

— Je frémis rien qu’à l’idée de savoir qui ils sont.

— La plupart ont plus de soixante ans, un autre a tout juste seize printemps, et le dernier est un simple d’esprit.

Charles ne put retenir un éclat de rire.

— Ce n’est pas drôle, protesta Mlle Lyndon. Et je ne vous parle pas de celui qui battait sa première femme.

Aussitôt, l’hilarité de Charles retomba.

— Il n’est pas question que vous épousiez un homme qui vous frapperait ! s’exclama-t-il.

Elle ouvrit des yeux ronds, sans doute étonnée par son ton protecteur. À vrai dire, il était tout aussi surpris.

— Je n’en ai pas l’intention, le rassura-t-elle. Si je me marie, ce sera avec un homme que j’aurai choisi. Et je crains de devoir vous avouer, milord, que de toutes mes options, vous êtes la moins déprimante.

— Vous me flattez, marmonna-t-il sèchement.

— C’est que je n’avais jamais envisagé de me marier, voyez-vous.

Charles fronça les sourcils, vaguement irrité. Avait-elle vraiment besoin d’arborer cette mine résignée ?

— J’ai un peu d’argent, poursuivit-elle. Du moins, assez pour subvenir à mes besoins pendant quelque temps, en attendant que ma sœur et son mari rentrent de leur séjour sur le Continent.

— À savoir dans…

— … trois mois, finit-elle. Voire un peu plus. Leur bébé a les bronches fragiles, et le médecin a estimé qu’un climat plus chaud lui ferait du bien.

— Rien de grave, j’espère ?

— Non, répondit-elle. C’est une maladie qui disparaît en grandissant. Quoi qu’il en soit, pour l’instant je n’ai pas un sou vaillant.

— Je ne comprends pas, dit-il, intrigué.

— Le notaire refuse de me donner l’argent.

Eleanor lui résuma les événements de la journée, en omettant toutefois sa grotesque querelle avec le Ciel. Cet homme n’avait pas besoin de tout savoir d’elle. Et mieux valait éviter de lui laisser croire qu’elle n’avait pas toute sa raison.

Il l’écouta sans un mot, tout en tapotant de son doigt l’accoudoir de son fauteuil.

— Qu’attendez-vous de moi au juste ? demanda-t-il quand elle eut terminé son récit.

— Idéalement, que vous alliez chez M. Tibbett pour exiger qu’il me restitue mon argent, ce qui me permettrait de m’installer à Londres pour y attendre le retour de Victoria.

— Sans m’épouser ? demanda-t-il d’un air narquois.

— Hum. Je suppose que vous n’allez pas m’aider ?

Il secoua la tête.

— Ou alors, proposa-t-elle, je pourrais vous épouser, vous récupéreriez mes économies en mon nom et, une fois votre héritage assuré, nous demanderions une annulation du mariage et…

Elle s’était efforcée de se montrer convaincante, mais sa voix s’éteignit quand elle le vit de nouveau secouer la tête.

— Il y a deux écueils dans votre plan.

— Deux ? répéta-t-elle.

Elle aurait pu négocier un point litigieux, mais deux…, songea-t-elle, découragée.

— Les dernières volontés de mon père tiennent compte de l’éventualité que je contracte un mariage blanc dans le seul but de conserver mon héritage. Si notre union était annulée, tous mes biens seraient saisis et transmis à mon cousin.

Le cœur d’Eleanor se serra.

— De plus, poursuivit-il, on ne peut annuler un mariage que s’il n’a pas été consommé.

Elle déglutit péniblement.

— Sur ce point, je ne vois pas où est le problème.

Il se pencha vers elle, les yeux étincelants d’une lueur qu’elle ne connaissait pas.

— Ah non ? demanda-t-il très doucement.

Eleanor n’aimait pas les frissons qui la parcouraient. Lord Billington était trop séduisant pour son propre bien. Trop séduisant pour son bien à elle également.

— Si nous nous marions, s’empressa-t-elle de reprendre, impatiente de changer de sujet, vous devrez récupérer mon argent. Le ferez-vous ? Sinon, je ne vous épouserai pas.

— Vous n’en aurez pas besoin. Avec moi, vous ne manquerez de rien.

— Peut-être, mais c’est mon argent, insista-t-elle. J’ai travaillé dur pour le gagner et je ne vais pas le laisser pourrir dans le coffre-fort de M. Tibbett.

— Certainement pas, murmura lord Billington, qui semblait de nouveau se mordre les lèvres pour ne pas rire.

— C’est une question de principes.

— Et vous êtes une femme de principes, n’est-ce pas ?

— Absolument.

Elle marqua une pause.

— Je sais, ce n’est pas avec des principes qu’on a de quoi se nourrir. Si c’était le cas, je ne serais pas ici.

— Bien, bien. J’irai retirer votre argent. Cela ne devrait pas être bien difficile.

— Pour vous, peut-être, marmonna-t-elle. Ce satané notaire n’admettrait même pas que j’ai plus de cervelle qu’une poule.

Cette fois, il éclata de rire.

— N’ayez crainte, mademoiselle Lyndon. Je ne commettrai pas la même erreur.

— Et cette somme m’appartiendra, insista-t-elle. Je sais qu’une fois le mariage célébré, toutes mes possessions, si maigres soient-elles, seront les vôtres, mais je veux un compte séparé, à mon nom.

— Entendu.

— Et vous veillerez à ce que la banque sache que c’est moi qui décide de ce que je fais de cette somme ?

— Si vous le désirez, oui.

Eleanor le regarda avec méfiance. Il dut lire dans ses pensées car il déclara :

— Je ne manquerai jamais d’argent, à la condition expresse que vous m’épousiez au plus vite. Je n’ai que faire de vos économies, mademoiselle Lyndon.

Elle poussa un soupir de soulagement.

— Très bien. Je joue en Bourse. Je n’ai pas envie de devoir quémander votre signature chaque fois que je voudrai effectuer une transaction.

Il la regarda, bouche bée.

— Vous jouez en Bourse ?

— Oui. Et plutôt bien, figurez-vous. J’ai réalisé un joli profit l’an dernier sur le sucre.

Charles sourit, incrédule et ravi. Ils allaient s’entendre à merveille, tous les deux ! Non seulement le temps qu’il passerait auprès d’elle promettait d’être plus qu’agréable, mais elle aurait de quoi s’occuper quand il serait à Londres pour s’occuper de ses affaires. La dernière chose dont il avait besoin, c’était d’être lié à une épouse qui pleurerait chaque fois qu’elle devrait se débrouiller sans lui.

Il fronça les sourcils.

— Vous n’êtes pas une de ces femmes qui portent la culotte, j’espère ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je n’ai pas envie de quelqu’un qui prendra ma vie en charge. Je cherche une épouse, pas une gouvernante.

— Je vous trouve bien exigeant pour un homme qui n’a que quatorze jours avant de perdre sa fortune.

— Le mariage, mademoiselle Lyndon, c’est pour la vie.

— Croyez-moi, j’en suis extrêmement consciente.

— Eh bien ?

— Non, répondit-elle en levant les yeux au plafond d’un air agacé. Je ne suis pas ce genre de femmes. En revanche, je compte bien prendre en charge ma propre vie.

— Très bien, murmura-t-il.

— Et je n’ai pas l’intention de me mêler de la vôtre. Vous ne saurez même pas que je suis là.

— Sur ce point, permettez-moi d’avoir quelques doutes.

Elle lui lança un regard furieux.

— Vous savez parfaitement ce que je veux dire.

— Bien, bien, concéda-t-il. Je pense que nous avons un excellent accord. Je vous épouse et vous récupérez votre argent. Vous m’épousez et je garde le mien.

La jeune femme parut perplexe.

— Ma foi, je ne l’avais pas vu ainsi, mais c’est une bonne synthèse, en effet.

— Parfait. Marché conclu, alors ?

Eleanor déglutit péniblement. Pourquoi avait-elle la désagréable impression qu’elle venait de passer un pacte avec le diable ? Comme lord Billington venait de le faire remarquer, le mariage, c’était pour la vie, et elle ne connaissait cet homme que depuis deux jours. Elle ferma les paupières un instant, puis hocha la tête.

— Excellent ! s’exclama son compagnon.

Un sourire radieux aux lèvres, il se leva en s’appuyant sur l’accoudoir de son fauteuil et prit sa canne.

— Nous devons sceller notre accord avec quelque chose d’un peu plus festif qu’une tasse de thé, décréta-t-il.

— Une coupe de champagne ? suggéra la jeune femme.

Elle était vaguement honteuse de ses accents implorants, mais il y avait si longtemps qu’elle rêvait de goûter ce vin mythique !

— Bonne idée, répondit-il en s’approchant du canapé où elle était assise. Je dois en avoir dans ma cave. Toutefois, je pensais à autre chose.

— Que voulez-vous dire ?

— Quelque chose de plus intime.

Le souffle coupé, elle le regarda s’asseoir auprès d’elle.

— Je crois, déclara-t-il, qu’un baiser serait approprié.

— Oh ! s’exclama-t-elle, soudain nerveuse. Ce ne sera pas nécessaire.

Puis elle secoua vigoureusement la tête, au cas où il n’aurait pas compris.

D’un geste ferme, il la prit par le menton.

— Au contraire, madame, répondit-il en français. Je crois que c’est indispensable.

— Nous ne sommes pas encore fiancés !

— Nous le sommes quasiment.

Sur ce point, elle n’avait aucun argument à objecter.

— Nous devons nous assurer que nous nous convenons, ne pensez-vous pas ? demanda-t-il en se penchant vers elle.

— Je ne doute pas un instant que ce sera le cas ! Nous n’avons vraiment pas besoin de…

Il continua de réduire l’espace qui les séparait.

— Ne vous a-t-on jamais dit que vous parliez beaucoup ?

— Si, tout le temps ! répondit-elle, prête à avouer les pires crimes pour l’empêcher de l’embrasser. D’ailleurs…

— Et aux moments les plus mal choisis, lui reprocha-t-il d’une voix vibrante de tendresse.

— Je le reconnais volontiers, répondit-elle. Il suffit de voir…

— Chut !

Il avait parlé avec une telle autorité qu’elle obéit. Ou peut-être était-ce à cause de son regard vibrant de passion ? Jamais personne n’avait posé sur elle un regard vibrant de passion. L’expérience était totalement déstabilisante.

Ses lèvres effleurèrent les siennes, puis il posa une main sur sa gorge, faisant courir sur sa peau un délicieux frisson.

— Juste Ciel ! s’exclama-t-elle.

Il rit doucement.

— Bonté divine, vous parlez même quand on vous embrasse, murmura-t-il.

Elle le regarda, indécise.

— Oh. Il ne faut pas ?

Cette fois, il rit si fort qu’il dut s’écarter d’elle pour se ressaisir.

— Pour tout vous dire, répondit-il quand il eut repris son souffle, je trouve cela tout à fait adorable. Tant que vous parlez pour me faire des compliments.

— Oh, répéta-t-elle.

— Êtes-vous partante pour un nouvel essai ? proposa-t-il.

Eleanor estimait avoir épuisé sa réserve de protestations. Sans compter que la curiosité commençait à la gagner… Elle acquiesça timidement.

Une lueur possessive et délicieusement virile passa dans le regard de son compagnon, qui posa de nouveau ses lèvres sur les siennes. Ce deuxième baiser fut tout aussi doux que le premier, mais plus appuyé. Cette fois, Billington pressa sa langue sur ses lèvres jusqu’à ce qu’elle les entrouvre dans un soupir, puis il explora sa bouche avec sensualité.

Incapable de résister, Eleanor s’abandonna entre ses bras musclés. Il était chaud et solide, et le simple contact de ses mains dans son dos éveillait en elle une inavouable chaleur. Sa peau la brûlait comme s’il l’avait marquée au fer rouge, façon de dire au monde que, désormais, elle était sienne.

Bientôt, la passion qui le transportait se fit plus intense… et plus effrayante. Même si Eleanor n’avait jamais été embrassée, elle comprenait qu’il était expert à ce jeu. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle devait faire, contrairement à lord Billington.

Elle sursauta, de nouveau gagnée par l’inquiétude. Que savait-elle de cet homme, après tout ?

Il se redressa. Naturellement, il avait perçu son trouble.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il.

Eleanor rassembla ses esprits. Quand elle retrouva sa voix, elle demanda :

— Vous avez déjà fait cela, n’est-ce pas ?

Puis elle ferma les yeux un instant et marmonna :

— Suis-je sotte ! Bien entendu, ce n’est pas la première fois que vous embrassez une femme.

Il hocha la tête, secoué d’un rire silencieux.

— Cela vous pose-t-il un problème ?

— Je ne sais pas. J’ai l’impression d’être…

Elle n’acheva pas sa phrase.

— D’être ? insista-t-il.

— Un trophée.

— Ma foi, vous l’êtes assurément.

Si elle en jugeait par son ton, il venait de lui faire un compliment. Pourtant, ce n’était pas ainsi qu’elle l’entendait. Elle n’aimait pas cette impression d’être un objet de convoitise. Et elle aimait encore moins ce don qu’avait Billington de lui faire perdre la raison rien qu’en l’embrassant.

S’éloignant de lui, elle alla s’asseoir dans le fauteuil qu’il venait de quitter. Le siège portait encore la chaleur de son corps, et elle aurait juré qu’elle sentait son odeur virile.

Elle réprima un soupir agacé. Comment un simple baiser pouvait-il la plonger dans une telle confusion ? Sa raison semblait l’avoir désertée. Elle n’était pas certaine d’aimer la femme qu’elle paraissait soudain être devenue, toute frémissante de désirs inconnus et incapable de réfléchir posément. Dans un sursaut de dignité, elle se redressa et chercha le regard de son compagnon.

Ce dernier haussa un sourcil amusé.

— Je vois que vous avez quelque chose d’important à me dire.

Au nom du Ciel, était-elle si transparente ?

— En effet, admit-elle. C’est au sujet de ce baiser.

— Je me ferai un plaisir d’en parler avec vous.

Elle lui décocha un regard méfiant. Riait-il d’elle ? Ou se montrait-il simplement amical ? À moins que…

Enfer, voilà que ses pensées lui échappaient de nouveau. Ceci était dangereux. Cet homme était dangereux.

— Cela ne doit pas se reproduire, déclara-t-elle.

— En êtes-vous certaine ? demanda-t-il d’une voix sensuelle.

— Si je dois vous épouser…

— Ce à quoi vous venez de vous engager, lui rappela-t-il, soudain tendu.

— J’en suis bien consciente, et je ne suis pas femme à me dédire.

Elle déglutit péniblement.

— Toutefois, poursuivit-elle, je ne vous épouserai que si j’ai votre engagement formel que nous ne… que nous ne…

— Que nous ne consommerons pas cette union ? acheva-t-il à sa place avec des inflexions monocordes qui n’auguraient rien de bon.

— Exactement ! s’exclama-t-elle, soulagée.

— C’est hors de question.

— Eh bien, ce ne serait peut-être pas définitif, concéda-t-elle. Juste le temps que je m’accoutume à… au mariage.

— Au mariage, ou à moi ?

— Ma foi, aux deux.

Il s’absorba dans un silence pensif.

— Je ne crois pas demander trop, reprit la jeune femme, mal à l’aise. Je ne veux pas d’argent. Je ne veux pas de bijoux. Je ne veux pas de robes.

— Il faudra bien vous habiller, fit-il remarquer.

— D’accord, répondit Eleanor, qui n’en pouvait plus d’être condamnée aux tenues de drap brun. Je veux bien quelques robes, mais rien de plus.

Il posa sur elle un regard à l’éclat effrayant.

— Eh bien, moi, je veux plus que cela.

D’une voix étranglée, elle promit :

— Vous l’aurez, mais pas tout de suite.

Il pianota sur l’accoudoir du canapé de ce geste pensif qu’Eleanor commençait à trouver familier.

— Très bien, dit-il. Je suis d’accord, mais à mon tour, je vous demande une faveur.

— Tout ce que vous voudrez. Enfin, presque tout.

— Je présume que vous envisagez de me faire savoir quand vous serez prête à ce que ce mariage en soit réellement un ?

— Hum… bien entendu.

Elle n’y avait pas vraiment pensé. Elle avait le plus grand mal à réfléchir quand il la couvait de ce regard étincelant.

— Tout d’abord, j’attends de vous que votre participation active à cette union se fasse dans des délais raisonnables.

Eleanor fronça les sourcils, méfiante.

— Ne me dites pas que vous avez étudié les textes de loi ? Vous formulez cela de façon affreusement… légale.

— Un homme dans ma position doit avoir un héritier, mademoiselle Lyndon. Il serait très inconséquent de ma part de m’engager avec vous sans avoir l’assurance que cette période d’abstinence restera provisoire.

— Oui, naturellement, répondit-elle en s’efforçant de chasser une inexplicable tristesse.

Elle avait cru éveiller en lui un intérêt plus profond que cela. Cela lui apprendrait à être si naïvement romantique. Il avait des raisons bien plus prosaïques de l’embrasser.

— Je ne vous ferai pas attendre trop longtemps, promit-elle.

— Bien. Venons-en à la seconde partie de mes conditions.

Eleanor n’aimait pas du tout la lueur qui brillait au fond de ses yeux.

— Vous m’autoriserez à tenter de vous convaincre de ne pas vous refuser à moi.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Ah non ? Venez ici.

Elle secoua la tête.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

— Venez ici, Eleanor.

Elle tressaillit, choquée par sa façon de l’appeler par son prénom. Elle ne lui en avait pas donné la permission. Mais à présent qu’elle avait accepté de l’épouser, il était un peu tard pour chicaner sur ce point.

— Eleanor, répéta-t-il, manifestement agacé par son silence.

Comme elle ne répondait toujours pas, il se leva, la prit par la main et l’attira de nouveau sur le canapé… ou, plutôt, sur ses genoux.

— Lord Billington ! protesta-t-elle.

Il pressa une main sur ses lèvres pour la faire taire pendant qu’il lui murmurait à l’oreille :

— Quand je réclame le droit de tenter de vous faire changer d’avis, chuchota-t-il, c’est de cela que je parle.

Et, sans autre forme de procès, il l’embrassa… lui faisant de nouveau perdre toutes ses capacités intellectuelles.

Quand il mit un terme à leur baiser, elle tremblait de la tête aux pieds. Il lui décocha un sourire satisfait.

— Sommes-nous d’accord ?

— Je… hum… eh bien…

Manifestement ravi de sa confusion, il reprit :

— Ce point n’est pas négociable.

Elle acquiesça nerveusement. Après tout, il n’allait pas l’embrasser tous les jours, n’est-ce pas ? Saisie d’un vertige, elle se leva.

— Je ferais mieux de rentrer chez moi.

— En effet.

Il regarda par une fenêtre. Le ciel s’était dégagé, mais le soleil commençait déjà à décliner.

— Quant aux détails de notre accord, nous les réglerons à mesure qu’ils se présenteront.

— Les détails ? répéta-t-elle sans comprendre.

— Vous êtes trop intelligente pour ne pas avoir envie de savoir quels seront vos devoirs envers moi, je présume ?

— Tant que vous en avez également envers moi…, répondit-elle, évasive.

Le sourire de son compagnon se teinta d’ironie.

— Naturellement, répondit-il.

— Parfait.

Il lui offrit son bras et l’entraîna vers la porte.

— Je fais appeler une voiture pour qu’on vous ramène chez vous. Et je passerai vous chercher demain.

— Demain ?

— Je n’ai pas de temps à perdre.

— Et la publication des bans ?

— J’ai une dispense. Il ne me reste qu’à y inscrire votre nom.

— Est-ce possible ? s’étonna-t-elle. Est-ce légal ?

— Vous n’imaginez pas tout ce qu’on peut faire quand on connaît les bonnes personnes.

— Bien, mais il me faut du temps pour me préparer. Pour faire mes bagages.

Pour trouver une tenue correcte, ajouta-t-elle en son for intérieur, gagnée par un début de panique. Au nom du Ciel, elle n’avait aucune robe appropriée pour épouser un comte.

— Entendu, répondit-il d’un ton impatient. Après-demain.

— C’est trop tôt, déclara-t-elle avec fermeté.

Pour faire bonne mesure, elle posa les poings sur ses hanches d’un geste résolu. Aussitôt, il croisa les bras d’un air déterminé.

— Dans trois jours, concéda-t-il. C’est ma dernière offre.

— Affaire conclue, lord Billington, répondit-elle en souriant.

Voilà cinq ans qu’elle jouait en Bourse. Une expression telle que « dernière offre » lui était bien plus familière que le terme de « mariage ».

— Bien, mais si je dois attendre trois jours, je vous demande une petite faveur en retour.

Elle fronça les sourcils, méfiante.

— Accepter un accord avant d’y ajouter des conditions, ce n’est pas digne d’un gentleman, fit-elle remarquer.

— N’est-ce pas précisément ce que vous venez de faire en exigeant un délai avant de consommer notre mariage ?

Elle sentit ses joues la brûler.

— Bien, bien. Que voulez-vous exactement ?

— Peu de chose, n’ayez crainte. Rien qu’un après-midi en votre compagnie. Ne suis-je pas censé vous courtiser, après tout ?

— Je suppose que oui, mais…

— Alors c’est entendu, l’interrompit-il. Je viendrai vous chercher demain à 13 heures.

Ne sachant que dire, Eleanor hocha la tête.

 

Quelques minutes plus tard, on amena l’attelage devant la maison. Charles regarda un valet de pied aider sa visiteuse à monter en voiture. S’appuyant sur sa canne, il fit jouer sa cheville pour l’assouplir. Cette satanée entorse avait intérêt à guérir rapidement, s’il devait poursuivre son épouse à travers toute la maison.

Longtemps après que la voiture eut disparu au bout de l’allée, Charles demeura sur le perron, le regard perdu vers le soleil qui roulait sur l’horizon, enflammant le ciel.

« Ses cheveux », songea-t-il alors. La chevelure de Mlle Lyndon avait l’exacte nuance du soleil couchant – le moment de la journée qu’il avait toujours préféré.

Le cœur soudain gonflé d’une joie inattendue, il sourit.
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Quand Eleanor arriva chez elle ce soir-là, ses nerfs étaient tendus à se rompre. C’était une chose d’accepter ce mariage invraisemblable avec lord Billington, c’en était une autre de l’annoncer à son père. Saurait-elle garder son calme en face du pasteur, toujours si austère et si sévère ?

Pour ne rien arranger, Mme Foxglove était revenue, sans doute pour expliquer à son fiancé combien sa fille était méchante et ingrate. Eleanor attendit patiemment qu’elle ait terminé sa tirade… jusqu’au moment où, tendant un doigt accusateur vers la jeune femme, la veuve s’exclama :

— Et votre fille devra changer de comportement ! Je ne sais pas comment je supporterai son insolence sous mon toit, mais…

— Vous n’en aurez pas besoin, l’interrompit Eleanor, à bout de patience.

Sally Foxglove sursauta, puis tourna vers elle un regard interloqué.

— Vous dites ?

— Je dis que vous n’en aurez pas besoin, répéta la jeune femme. Je pars.

— Et pour aller où ? s’étonna le pasteur.

— Chez mon mari.

Un silence médusé accueillit ces dernières paroles.

Eleanor en profita pour expliquer :

— Je me marie dans trois jours.

Retrouvant la parole, Mme Foxglove ricana :

— Ne dites pas de sottises. Je sais très bien que vous n’avez pas de prétendant.

Eleanor s’autorisa un petit sourire.

— Il faut croire que, pour une fois, vous êtes mal informée.

— Auriez-vous la bonté de nous dire de qui il s’agit ? s’impatienta son père.

— Je m’étonne que vous n’ayez pas remarqué sa voiture tout à l’heure. C’est lord Billington.

— Lord Billington ? répéta le pasteur.

— Lord Billington ? glapit Sally Foxglove.

Il était difficile de dire si elle était agréablement surprise par cette chance inespérée de compter un aristocrate parmi ses relations… ou furieuse qu’Eleanor ait eu l’audace d’accomplir seule l’exploit de mettre le grappin sur un comte.

— Lord Billington, confirma celle-ci sans s’émouvoir. Je crois que nous nous conviendrons parfaitement. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que je prépare mes bagages.

Elle se dirigea vers sa chambre, mais son père la rappela. Quand elle se retourna, il écartait la main de Mme Foxglove, qui tentait de le retenir, pour s’approcher d’elle.

— Eleanor…, commença-t-il.

Il était livide, et les rides autour de ses yeux semblaient plus profondes que jamais.

— Oui, papa ?

— Je sais que j’ai commis une terrible erreur avec votre sœur autrefois. J’aimerais…

Il toussa pour s’éclaircir la voix.

— Je serais très honoré si vous me permettiez de célébrer votre union… eh bien… jeudi.

Eleanor battit des paupières pour chasser une larme qui menaçait de rouler sur sa joue. Le révérend Lyndon était un homme fier. Un tel aveu et une telle demande ne pouvaient provenir que du fond de son cœur.

— J’ignore si lord Billington a pris d’autres dispositions, mais si c’est encore possible, j’en serais très heureuse.

Elle posa une main sur celle de son père.

— Cela me toucherait beaucoup.

Quand le révérend hocha la tête, elle vit qu’il avait les yeux brillants. Sur une impulsion, elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser rapide sur sa joue. Voilà longtemps qu’elle n’avait pas fait cela. Bien trop longtemps. Elle se fit alors une promesse. Son mariage serait heureux. Quand elle aurait des enfants, ils n’auraient pas peur de dire à leurs parents ce qu’ils ressentaient. Elle espérait seulement que son époux partagerait cette vision.

 

Charles avait oublié de demander son adresse à Eleanor, mais il n’eut pas de mal à trouver la maison du pasteur de Bellfield.

À 13 heures précises, il frappa à la porte du cottage. À sa surprise, ce ne fut ni Eleanor ni même son père qui vint lui ouvrir, mais une petite dame brune et dodue.

— Vous devez être le comte, roucoula-t-elle avec des accents gourmands.

— C’est bien possible.

— Je ne saurais vous dire combien nous sommes ravis et honorés de vous accueillir dans notre humble foyer.

Il regarda autour de lui, perplexe. S’était-il trompé de maison ? Cette détestable créature ne pouvait pas être une parente d’Eleanor, tout de même ? Elle s’apprêtait à le prendre par le bras quand elle fut interrompue par un soupir agacé qui montait du fond du vestibule.

Eleanor. Le Ciel soit loué.

— Madame Foxglove, dit la jeune femme d’un ton d’irritation contenue tout en s’approchant d’eux.

C’était donc la fameuse Mme Foxglove, la redoutable fiancée du pasteur.

— Oh, mais voilà ma chère petite Eleanor ! s’exclama la femme en ouvrant les bras à celle-ci.

D’un rapide pas de côté, Eleanor l’évita.

— Mme Foxglove est ma future belle-mère, expliqua la jeune femme. Elle passe beaucoup de temps chez nous.

Charles ravala un sourire amusé. Eleanor avait les dents si serrées de rage que c’était un miracle qu’elles ne se soient pas encore brisées.

Mme Foxglove se tourna de nouveau vers lui.

— Notre chère Eleanor a perdu sa mère il y a bien longtemps. C’est un bonheur pour moi d’être sa nouvelle maman.

Charles regarda la jeune femme. Elle semblait sur le point de cracher du feu.

— Mon cabriolet nous attend, dit-il. Que diriez-vous d’un pique-nique dans les prés ? Nous pourrions…

— J’ai un portrait miniature de maman, l’interrompit la jeune femme. Aimeriez-vous le voir ?

Elle dardait toujours un regard furieux sur Mme Foxglove, mais ses paroles étaient manifestement destinées à Charles.

— Avec plaisir, répondit-il. Et ensuite, nous pourrons y aller sans tarder, si cela vous convient.

— Oh, mais il faut attendre le révérend ! protesta Mme Foxglove tandis que Mlle Lyndon traversait la pièce pour prendre un petit objet sur une étagère. Il serait désolé de ne pas vous parler.

Charles était effectivement surpris par l’absence de M. Lyndon. S’il avait eu une fille et que celle-ci ait soudain sorti un fiancé de son chapeau, il aurait été impatient de rencontrer celui-ci.

À l’idée d’avoir un jour une fille, il réprima un sourire. Être père lui semblait une perspective si étrange !

— Papa sera sûrement là à notre retour, dit Eleanor.

Se tournant vers Charles, elle ajouta :

— Quand il rend visite à ses paroissiens, il arrive qu’il soit retenu.

La fiancée du pasteur paraissait avoir une objection, mais Mlle Lyndon ne lui laissa pas le temps de l’exprimer. Passant devant elle comme si elle n’existait même pas, elle tendit la miniature à Charles.

— Lord Billington, je vous présente ma mère, dit-elle d’un ton cérémonieux.

Il prit le petit portrait de ses mains et regarda la femme aux cheveux aile de corbeau.

— Elle était très belle, dit-il doucement.

— Oui, n’est-ce pas ?

— Ses cheveux étaient d’un noir extraordinaire.

— Ma sœur Victoria lui ressemble beaucoup. Ceci…

Elle effleura une mèche d’or roux qui s’était échappée de son chignon.

— … a été une surprise pour mes parents, je n’en doute pas.

Charles se pencha vers elle, un sourire complice aux lèvres.

— Une merveilleuse surprise, chuchota-t-il.

— En effet, dit Mme Foxglove en haussant la voix.

Manifestement, elle était froissée d’être tenue à l’écart de la conversation.

— Nous ne savons jamais que faire des cheveux d’Eleanor, ajouta-t-elle.

— Pour ma part, murmura Charles de façon à n’être entendu que de sa fiancée, je sais exactement ce que j’aimerais en faire.

Une adorable rougeur envahit les joues de la jeune femme. Un sourire aux lèvres, Charles reprit à voix haute :

— Il est temps d’y aller. Madame Foxglove, cela a été un plaisir de faire votre connaissance.

— Mais vous venez seulement d’arr…

Il ne la laissa même pas finir sa phrase.

— Mademoiselle Lyndon, y allons-nous ? demanda-t-il, impatient.

Puis, sans attendre sa réponse, il la prit par le coude et l’entraîna dehors. Dès qu’ils furent hors de portée des oreilles de Mme Foxglove, il éclata de rire.

— Il était temps ! J’ai cru qu’elle ne nous laisserait jamais partir.

Sa compagne se tourna vers lui, l’air vaguement agacé.

— Pourquoi avez-vous fait cette remarque ?

— À propos de vos cheveux ? Pour le plaisir de vous taquiner. Vous aurais-je embarrassée ?

— Hélas, non. Je ne vous connais que depuis trois jours, mais je m’habitue dangereusement vite à vos compliments de séducteur patenté.

— Alors quel est le problème ?

— Vous m’avez fait rougir, marmonna-t-elle.

— Ne venez-vous pas de me dire que vous vous habituez à mes compliments de séducteur patenté, comme vous le formulez si délicatement ?

— Si, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils ne me font plus rougir.

Charles battit des paupières, perdu. Il regarda à côté d’elle, comme si elle s’adressait à quelque compagnon imaginaire.

— Bonté divine, parlons-nous la même langue ? J’ai complètement perdu le fil de notre discussion.

— Avez-vous entendu ce qu’elle a dit ?

Imitant sa future belle-mère, elle répéta :

— « Nous ne savons jamais que faire des cheveux d’Eleanor. » Comme si elle avait une place dans ma vie depuis des années ! Comme si je la laissais toucher mes cheveux !

— Et ? demanda Charles.

— Oh, j’aurais voulu la poignarder d’un regard ! L’assassiner d’un froncement de sourcils ! L’empaler avec… Au nom du Ciel, que vous arrive-t-il ?

Charles lui aurait répondu s’il n’avait pas été en train de rire à gorge déployée.

— En me faisant rougir, poursuivit-elle, vous m’avez coupé tous mes moyens. Comment voulez-vous que je la fasse taire d’une remarque cinglante si je suis plus rouge qu’une pivoine ? J’ai perdu une occasion parfaite de lui faire comprendre combien je suis furieuse contre elle.

— Oh, je crois qu’elle le sait déjà, dit-il entre deux hoquets de rire.

— Je ne suis pas certaine d’apprécier votre façon de prendre ma situation à la légère.

— Vous n’en êtes pas certaine ? On dirait pourtant que vous l’êtes.

Du bout du doigt, il souligna le coin de ses lèvres.

— Voilà une moue qui ne trompe pas, ajouta-t-il.

Eleanor ne sut que répondre à cela. Et comme elle détestait ne pas savoir que répondre, elle croisa les bras dans un grognement agacé. Lord Billington poussa un soupir théâtral.

— Comptez-vous ronchonner tout l’après-midi ? Dans ce cas, il ne me restera plus qu’à lire le Times pendant que vous regarderez le paysage en cherchant cinquante façons d’envoyer votre future belle-mère ad patres.

Eleanor le regarda, bouche bée. Puis elle répliqua d’un ton acide :

— J’en ai déjà trouvé environ quatre-vingts, merci beaucoup. Et peu m’importe que vous lisiez le journal, tant que vous me passez les pages financières.

Elle ponctua ses paroles d’un petit sourire satisfait.

Avec un rire amusé, il lui offrit son bras.

— J’avais justement l’intention de surveiller mes placements, mais je me ferai un plaisir de lire les résultats de la Bourse avec vous.

Ce qui les obligerait à s’asseoir tout près l’un de l’autre sur la couverture de pique-nique, songea la jeune femme, plus troublée qu’elle ne voulait le montrer.

— Je n’en doute pas un instant, ironisa-t-elle.

Puis elle se sentit un peu stupide. Certes, il n’avait pas caché son intention de la séduire, mais dans l’esprit de cet homme, toutes les femmes devaient être plus ou moins… interchangeables. Et même s’il désirait l’épouser, il ne l’avait choisie que par pure commodité. De son propre aveu, il n’avait maintenant plus qu’une douzaine de jours pour convoler en justes noces !

Et même s’il semblait prendre un certain plaisir à l’embrasser, n’importe quelle femme aurait fait l’affaire – sauf peut-être Sally Foxglove. Sans compter qu’il lui avait avoué sans ambiguïté sa raison de consommer leur mariage. Voyons, comment avait-il formulé cela ? Un homme dans sa position devait avoir un héritier.

— Vous semblez bien sérieuse tout à coup, mademoiselle Lyndon, dit-il, l’arrachant à ses méditations.

Eleanor toussa pour s’éclaircir la voix, avant de rajuster son chignon d’un geste machinal.

— Juste Ciel, mon chapeau ! s’exclama-t-elle. Je l’ai oublié !

— Vous n’en avez pas besoin, répondit son compagnon.

— Je ne peux pas sortir en cheveux !

— Personne ne vous verra. Nous allons seulement dans les prés.

— Peut-être, mais…

— Mais quoi ?

Elle poussa un soupir agacé.

— Je vais avoir des taches de rousseur !

— Cela ne me pose aucun problème.

— Cela m’en pose à moi.

— Rassurez-vous. Elles seront sur votre visage, donc vous ne pourrez pas les voir.

Elle ouvrit des yeux ronds, abasourdie par l’absurdité du raisonnement.

— Le fait est, ajouta-t-il, que j’adore voir vos cheveux.

— Mais ils sont…

— Roux, vous l’avez déjà dit. J’aimerais que vous cessiez de les désigner par ce nom si ordinaire. Ils sont tellement plus que cela !

— Vraiment, lord Billington, ce ne sont que des cheveux.

— En êtes-vous certaine ? demanda-t-il dans un murmure rêveur.

Eleanor leva les yeux au ciel. Il devenait urgent de ramener la conversation vers des sujets plus conventionnels… et moins périlleux.

— Comment va votre cheville ? s’enquit-elle. Je vois que vous n’utilisez plus votre canne.

— Très bien. La douleur n’est pas totalement passée et je boite encore un peu, mais je me remets de ma chute.

Elle pinça les lèvres d’un air sévère.

— Vous devriez éviter de grimper aux arbres quand vous êtes ivre.

— Voilà que vous parlez déjà comme une épouse, marmonna-t-il en l’aidant à monter en voiture.

— Il faut bien que je m’entraîne, rétorqua-t-elle, résolue à avoir le dernier mot, même si celui-ci manquait un peu de panache.

— Hum.

Il baissa les yeux comme s’il examinait sa cheville, puis il sauta sur le siège.

— Rassurez-vous, ma chute de ce chêne ne me laissera pas de séquelles définitives. Toutefois, ajouta-t-il avec des inflexions narquoises, je ne peux pas en dire autant de mon altercation de l’autre jour. Je suis couvert de bleus.

— Une altercation ? répéta Eleanor, surprise. Que vous est-il arrivé ? Rien de grave, j’espère ?

Il haussa les épaules d’un geste résigné et, d’un claquement de son fouet, mit les chevaux au pas.

— J’ai été jeté au tapis par une furie trempée jusqu’aux os.

— Oh.

Elle déglutit, mal à l’aise, et détourna les yeux pour regarder les maisons de Bellfield qui défilaient rapidement.

— Je vous présente mes excuses. Je n’étais pas moi-même.

— Ah non ? J’ai plutôt eu l’impression que vous étiez plus vraie que jamais.

— Je vous demande pardon ?

Il sourit.

— Avez-vous remarqué que vous dites « Je vous demande pardon » chaque fois que vous ne savez que répondre ?

Eleanor, qui allait répéter « Je vous demande pardon ? », se retint de justesse.

— Vous n’êtes jamais à court de repartie, n’est-ce pas ? ajouta-t-il.

Sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta :

— C’est plutôt amusant de vous faire perdre vos moyens.

— Vous ne me faites absolument pas perdre mes moyens.

— Ah non ? murmura-t-il en approchant une main de son visage pour effleurer sa bouche. Alors pourquoi vos lèvres tremblent-elles comme si vous cherchiez désespérément une réplique cinglante ?

— Je sais exactement ce que j’aimerais vous dire, espèce de serpent venimeux !

— Un point pour vous, dit-il en riant. Manifestement, vous êtes en pleine possession de vos capacités verbales. Et vous ne manquez pas de vocabulaire.

— Pourquoi prenez-vous toujours tout à la légère ?

— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il.

— Parce que… parce que…

Elle n’acheva pas sa phrase, prise au dépourvu.

— Parce que ? insista-t-il.

— Parce que le mariage est une chose sérieuse, déclara-t-elle. Voilà pourquoi.

Il répondit aussitôt, d’une voix étonnamment creuse :

— Je vous donne ma parole que personne ne le sait mieux que moi. Si vous rompiez notre engagement, il ne me resterait qu’une vieille bicoque en ruine et pas le premier sou pour l’entretenir.

— Wycombe Abbey n’est certainement pas une vieille bicoque en ruine ! s’indigna Eleanor.

Elle avait toujours aimé les belles demeures, et Wycombe Abbey était un des fleurons architecturaux de la région.

Son compagnon lui jeta un regard appuyé.

— Elle le sera bientôt si je n’ai pas de quoi entreprendre des réparations.

Eleanor eut la nette impression qu’il lui lançait un avertissement : si elle revenait sur sa promesse, il ne le lui pardonnerait jamais. Elle n’en doutait pas, cet homme avait les moyens de faire de sa vie un enfer. Si elle l’abandonnait au pied de l’autel, il serait bien capable, par pur dépit, de consacrer son existence à ruiner la sienne.

— N’ayez crainte, dit-elle d’un ton un peu raide. Je n’ai jamais manqué à ma parole et je n’ai pas l’intention de commencer maintenant.

— Vous m’en voyez grandement soulagé, madame.

Eleanor fronça les sourcils. Il ne semblait pas du tout soulagé. Il avait plutôt l’air satisfait de lui-même. Elle se demandait pourquoi cela la mettait si mal à l’aise quand il la tira de ses réflexions.

— Il y a quelque chose que vous devriez savoir à mon sujet, Eleanor.

Intriguée, elle chercha son regard.

— Je prends peut-être la vie à la légère, mais je peux être terriblement sérieux si nécessaire.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-elle sans réfléchir, avant de se mordre les lèvres, consternée d’être aussi prévisible.

— Il est préférable de ne pas me contrarier.

Elle se redressa légèrement.

— S’agit-il d’une menace ?

— Envers ma future épouse ? demanda-t-il. Vous n’y songez pas !

— J’y songe parfaitement. Et cela ne me plaît pas. Je crois, ajouta-t-elle, que je vous préférais quand vous étiez ivre.

Il éclata de rire.

— Parce que j’étais plus facile à contrôler, je présume ? Avouez-le, vous ne supportez pas de perdre le contrôle de la situation.

— Pas vous ?

— Sur ce point, admit-il, nous sommes semblables. Je suis sûr que nous nous conviendrons admirablement, vous et moi.

Elle l’observa, dubitative.

— Ou alors, nous nous entre-tuerons joyeusement, répondit-elle.

Cela parut le faire réfléchir.

— Voilà une éventualité qu’il ne faut pas négliger, mais ce serait à vos risques et périls.

— Que voulez-vous dire ?

Il lui adressa un sourire amusé.

— J’ai la réputation de ne pas être trop mauvais avec une arme à feu. Et vous ?

Elle le regarda, si abasourdie qu’elle en oublia de s’exclamer « Je vous demande pardon ? »

— C’était une plaisanterie, Eleanor.

Aussitôt, elle se mordit les lèvres.

— Bien entendu, répondit-elle d’un ton guindé. Je l’avais compris.

— Je n’en doute pas un instant.

Eleanor était submergée par une frustration croissante. Combien de temps cet homme allait-il lui clouer le bec ? se demanda-t-elle, exaspérée.

— Je ne suis pas une très bonne tireuse, admit-elle avec un petit sourire pincé. En revanche, je manie admirablement le couteau.

Son compagnon émit un hoquet étranglé.

— Et je sais marcher sans faire le moindre bruit, ajouta-t-elle.

Elle se pencha vers lui et lui décocha un sourire espiègle, ravie de retrouver son esprit de repartie.

— Pour votre sécurité, vous aurez peut-être intérêt à garder votre porte fermée à clé la nuit, l’avertit-elle.

Il se pencha à son tour vers elle, une lueur sensuelle dans les yeux.

— Très chère, mon unique but dans la vie sera de faire en sorte que votre porte ne me reste pas fermée à clé, du moins pas longtemps.

Une inavouable chaleur envahit la jeune femme.

— Vous m’avez promis…, commença-t-elle.

— Et vous, l’interrompit-il, à présent si proche que son nez touchait le sien, vous m’avez promis de me laisser tenter de vous séduire quand il m’en prendrait la fantaisie.

— Oh, bonté divine ! s’exclama-t-elle d’un ton si vibrant de colère qu’il recula d’un air surpris. Voilà bien l’affirmation la plus absurde que j’aie jamais entendue !

Il la regarda, manifestement perdu.

— S’agit-il d’une insulte ?

— Assurément, ce n’est pas un compliment, marmonna-t-elle. Vous laisser tenter de me séduire ? Vous rêvez ! Je vous ai promis que vous pourriez essayer. Jamais je n’ai dit que je vous laisserais faire quoi que ce soit.

— Je n’ai jamais eu autant de mal à séduire une femme de toute ma vie, marmonna-t-il.

— Je vous crois sans mal.

— Pire, une femme que j’ai demandée en mariage !

— J’ai l’impression d’être la seule à avoir eu ce douteux honneur.

— Voyons, Eleanor ! dit-il d’un ton agacé. Vous avez besoin de ce mariage autant que moi. Et n’essayez pas de prétendre le contraire. À présent que j’ai rencontré Mme Foxglove, j’ai une petite idée de ce que vous devrez endurer sous votre propre toit.

Elle poussa un soupir, accablée. Il avait parfaitement compris dans quelle situation intenable elle se trouvait. Avec ses reproches incessants, Sally Foxglove allait lui rendre la vie impossible.

— Et, ajouta-t-il d’un air douloureux, je serais curieux de savoir ce que vous entendez quand vous affirmez que vous croyez sans mal que je n’ai jamais eu autant de peine à séduire une femme !

Elle le regarda comme s’il était un simple d’esprit.

— Exactement cela. Que je vous crois sans mal. Vous êtes conscient, je suppose, que vous êtes très bel homme.

Il parut ne pas savoir que répondre à cela. Eleanor était assez satisfaite d’échanger les rôles, pour une fois. Elle poursuivit :

— Et vous avez beaucoup de charme.

Il se redressa, un sourire aux lèvres.

— Vous trouvez ?

— Beaucoup trop, ajouta-t-elle en plissant les yeux. Ce qui ne m’aide pas à distinguer vos compliments de vos flatteries.

— Prenez l’ensemble de mes paroles comme des compliments, répondit-il avec un geste magnanime de la main, et tout ira pour le mieux pour nous deux.

— Pour vous, peut-être.

— Pour tous les deux, insista-t-il. Faites-moi confiance.

— Vous faire confiance ? Ah ! Gardez vos belles paroles pour les ingénues de Londres qui n’ont pas d’autres soucis dans la vie que de choisir le ruban de la bonne couleur. Vous ne m’aurez pas avec quelques flatteries bien tournées. Je suis plus intelligente que cela.

— Je sais, répondit-il. Voilà pourquoi c’est vous que j’épouse et pas une ingénue de Londres.

— Seriez-vous en train de m’expliquer qu’il m’a suffi de résister à vos tentatives de séduction pour vous démontrer mes capacités intellectuelles ? demanda-t-elle dans un petit rire. Merveilleux ! La seule femme assez intelligente pour être votre comtesse est celle qui ne se laisse pas duper par votre vernis de séducteur.

— C’est à peu près cela, marmonna Charles, vaguement contrarié.

Il n’aimait pas la façon qu’elle avait de tordre ses paroles, mais il était incapable de les retourner à son avantage.

À présent, Eleanor se moquait ouvertement de lui, et il ne trouvait pas cela drôle du tout.

— Arrêtez, grommela-t-il. Arrêtez immédiatement.

— Ah non ! répondit-elle entre deux éclats de rire. Pour une fois que je m’amuse…

— Eleanor, je vous le demande pour la dernière fois ! insista-t-il en se tournant vers elle.

Elle ouvrit des yeux ronds, le regard soudain braqué sur la route.

— Au nom du Ciel ! s’exclama-t-elle. Regardez devant vous !

— C’est ce que je f…

Il n’acheva pas sa phrase. À cet instant, le cabriolet roula dans une profonde ornière, bascula sur le côté et éjecta ses deux passagers sur la chaussée.
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Charles atterrit sur le sol dans un gémissement de douleur. Le choc se propagea dans tous ses os, tous ses muscles, jusqu’au moindre poil sur son corps.

Une demi-seconde plus tard, Eleanor tomba sur lui, tel un sac de pommes de terre lancé avec une précision diabolique sur la partie la plus sensible de sa personne.

Il ferma les yeux. Plus jamais il ne pourrait avoir d’enfants, c’était sûr. En admettant qu’il ait seulement envie d’essayer.

— Aïe ! gémit la jeune femme en se massant l’épaule.

Il aurait volontiers répondu, de préférence par une pique bien sentie, s’il avait été capable de parler. Mais ses côtes lui faisaient si mal qu’elles se briseraient certainement jusqu’à la dernière s’il tentait d’émettre le moindre son.

Après ce qui lui parut une éternité, la jeune femme roula sur le côté… non sans enfoncer son petit coude pointu dans sa chair, juste en dessous de son rein gauche.

— Je n’arrive pas à croire que vous n’ayez pas vu cette ornière, dit-elle.

Même assise dans la boue, elle était encore capable de darder sur lui un regard hautain, songea-t-il, médusé. Il était bien tenté de l’étrangler, ou de lui mettre une muselière, ou de l’embrasser, pour effacer de son visage cette exaspérante expression de supériorité.

Au lieu de tout cela, il se contenta de rester étendu sur le sol, à essayer de retrouver son souffle.

— Même moi, je suis meilleure conductrice ! poursuivit-elle en se levant et en époussetant ses jupes. J’espère que vous n’avez pas cassé la roue, cela coûte une fortune à remplacer. Et le charron de Bellfield est ivre la moitié du temps. Bien sûr, vous pourriez aller jusqu’à Faversham, mais je ne vous conseille pas de…

Charles laissa échapper un gémissement d’homme à l’agonie. Il n’aurait su dire ce qui était le plus douloureux : ses côtes, sa tête ou le sermon de sa compagne.

Celle-ci s’agenouilla auprès de lui, l’air soudain inquiet.

— Ne me dites pas que vous vous êtes de nouveau blessé ?

Il étira les lèvres en un rictus que seule une personne très optimiste aurait qualifié de sourire.

— Je ne me suis jamais senti plus guilleret de ma vie, coassa-t-il.

— Vous vous êtes encore blessé ! gémit-elle avec des inflexions accusatrices.

— Pas vraiment, nuança-t-il d’une voix étranglée. Juste égratigné les côtes… le dos… et…

Il s’interrompit, saisi d’une quinte de toux.

— Oh, Seigneur ! Je suis terriblement désolée. J’espère que je ne vous ai pas coupé le souffle en vous tombant dessus ?

— À l’heure qu’il est, mon souffle doit se trouver quelque part vers le Sussex, grommela-t-il.

La jeune femme posa une main sur son front. Une expression inquiète passa sur son visage.

— Vous n’avez pas l’air bien du tout. Avez-vous chaud ?

— Par les cornes du diable, Eleanor, je n’ai pas de fièvre ! s’emporta-t-il.

Retirant sa main, elle marmonna :

— Au moins, vous n’avez pas perdu votre vocabulaire riche et imagé.

— Comment se fait-il, demanda-t-il dans un soupir de sainte résignation, que chaque fois que vous êtes dans les parages, je me retrouve blessé ?

— Vous ne manquez pas d’air ! s’indigna-t-elle. Ce n’est pas moi qui conduisais ! Et ce n’est certainement pas moi qui vous ai fait tomber de ce chêne !

Conscient qu’il n’avait rien à répondre à cela, Charles tenta de se relever, mais un gémissement de douleur lui échappa.

— Bien, dit-elle d’un ton apaisé. Laissez-moi au moins voir vos blessures.

Il la repoussa d’un regard vibrant de sarcasme.

— À votre guise ! s’impatienta-t-elle en se redressant et en levant les bras au ciel. Débrouillez-vous tout seul. Et bon courage pour rentrer chez vous à pied. Il n’y a que… Combien ? Dix miles ? Quinze ?

Charles porta une main à sa tête, qui commençait à le lancer douloureusement.

— Je vous souhaite bien du plaisir, poursuivit sa compagne. Surtout avec une cheville foulée !

Il se massa le front pour chasser une migraine naissante.

— À ce stade, marmonna-t-il, ce n’est plus de la rancune, c’est de la méchanceté caractérisée.

— Je suis la personne la moins rancunière que je connaisse, riposta-t-elle d’un ton vibrant de dédain. Et puisque je suis si épouvantable, vous ne devriez peut-être pas m’épouser.

— Je vous épouserai, insista-t-il, dussé-je vous traîner muselée et ligotée jusqu’à l’autel.

Elle lui décocha un sourire hautain.

— Vous pouvez toujours essayer, ricana-t-elle. Dans votre état, vous ne pourriez même pas traîner une mouche.

— Et vous prétendez ne pas être rancunière, grinça-t-il entre ses dents.

— Vous révélez le meilleur de moi-même, rétorqua-t-elle d’un ton acide.

Charles se frotta l’arrière du crâne, où il avait l’impression que quelqu’un était en train de planter de longues aiguilles rouillées. Tressaillant de douleur, il grommela :

— Ne dites plus rien. Pas un mot. Pas une…

Traversé par une nouvelle vague de souffrance, il laissa échapper un soupir douloureux.

— … satanée fichue parole, finit-il.

Eleanor, qui ne semblait pas avoir remarqué qu’il était en proie à une violente migraine, dut comprendre qu’il la trouvait stupide, inconséquente et la considérait globalement comme une plaie, car elle se redressa, serra les dents, tendit les mains comme si elle sortait ses griffes et déclara :

— Je n’ai rien fait pour mériter vos sarcasmes.

Puis, dans un petit reniflement de mépris, elle pivota sur ses talons et reprit le chemin du cottage.

Charles la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu… et il perdit connaissance.

 

— Quel odieux personnage ! marmonnait Eleanor en marchant à grands pas rageurs. S’il s’imagine qu’il va m’épouser ! Il est encore pire que cette mégère de Sally Foxglove !

Elle se mordit les lèvres, indécise.

— Enfin, presque pire, rectifia-t-elle.

Ce n’était pas à l’âge avancé de vingt-trois ans qu’elle allait commencer à se mentir.

Elle poursuivit son chemin. Quelques pas plus loin, son regard fut attiré par une sorte de boulon en métal. Elle se baissa pour le ramasser, le fit rouler entre ses mains, pensive, puis le glissa dans sa poche. Elle connaissait un petit garçon de la paroisse qui adorait ce genre de menues babioles ; elle lui offrirait le boulon dès le prochain office du dimanche.

Elle poussa un soupir résigné. Elle aurait tout le temps de donner sa trouvaille à Tommy Beechcombe. Apparemment, elle n’était pas près de quitter le cottage paternel. Et, à ce propos, peut-être serait-elle bien avisée de commencer dès cet après-midi à s’entraîner à ramoner les cheminées.

Lord Billington avait fait souffler un agréable vent de nouveauté sur sa morne existence, mais elle comprenait à présent qu’ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre. Toutefois, elle ressentait une pointe de culpabilité de l’avoir laissé gisant sur le bord de la route. Certes, il l’avait bien cherché, mais elle s’efforçait toujours de se montrer charitable et…

Hum. Elle secoua la tête et fronça les sourcils. Un regard en arrière ne lui coûterait guère. Juste pour s’assurer qu’il se remettait de sa chute.

Elle pivota sur ses talons, mais s’avisa qu’elle était descendue trop bas le long de la colline. De là où elle se trouvait à présent, elle ne le voyait plus. Réprimant un soupir de contrariété, elle revint sur ses pas.

— Cela ne signifie pas que tu tiens à lui, se dit-elle à elle-même, mais simplement que tu es une personne bienveillante et responsable qui n’abandonnerait pas un blessé sur la route, fût-ce l’homme le plus grossier et le plus odieux du monde et… Juste Ciel !

Lord Billington était étendu là où elle l’avait laissé, l’air plus mort que vif.

— Charles ! s’écria-t-elle en prenant ses jupes à pleines mains pour s’élancer vers lui.

Dans sa course, son pied glissa sur un caillou, et elle perdit l’équilibre. Elle atterrit tout près du blessé, qu’elle heurta aux côtes avec son genou, lui arrachant un gémissement de douleur.

Aussitôt, elle laissa échapper le soupir qu’elle retenait. Elle ne l’avait pas réellement cru mort, mais il avait été d’une immobilité effrayante.

— Où sont les sels quand on en a vraiment besoin ? murmura-t-elle.

Au cottage, Sally Foxglove sortait ses potions nauséabondes à la moindre contrariété.

— Je n’ai pas de sels, expliqua-t-elle à son compagnon qui semblait toujours inconscient. Personne ne s’est jamais évanoui en ma présence.

Elle jetait des regards frénétiques autour d’elle dans l’espoir de trouver un moyen de le ranimer, quand ses yeux se posèrent sur une petite flasque qui avait dû tomber de la voiture renversée. Elle la ramassa, l’ouvrit et la porta à ses narines.

— Bonté divine ! marmonna-t-elle en l’écartant, avant d’agiter la main devant son nez.

Les puissants effluves de whisky qui s’élevaient de la flasque lui faisaient presque tourner la tête. Était-ce un reste de l’alcool qu’il avait absorbé le jour où il était tombé du chêne ? Il n’avait pas bu aujourd’hui, elle en était certaine. Elle l’aurait senti. Et il ne semblait pas être le genre de personne à abuser régulièrement des spiritueux.

Elle baissa les yeux vers l’homme qu’elle avait envisagé d’épouser. Même inconscient, il émanait de lui une aura de pouvoir et de séduction.

— Bien, dit-elle à haute voix. Je suppose que nous pourrions vous administrer un peu de ce whisky pour vous réveiller.

Tendant la flasque, elle l’agita sous son nez.

Pas de réaction.

Après une hésitation, elle posa une main sur le cœur du blessé.

— Bonté divine, Billington, vous n’avez pas eu la mauvaise idée de mourir depuis la dernière fois que je vous ai entendu grogner, j’espère ?

Il ne répondit pas, mais elle sentait à présent les battements réguliers de son cœur sous sa paume. Rassurée, elle insista, d’un ton qu’elle espérait sévère :

— Je vous saurais gré de bien vouloir vous réveiller immédiatement, lord Billington.

Comme il ne réagissait toujours pas, elle posa l’index et le majeur sur l’ouverture de la flasque, qu’elle renversa pour recueillir quelques gouttes de whisky sur ses doigts. L’alcool s’évapora immédiatement. Elle réitéra la manœuvre en laissant le flacon retourné plus longtemps. Une fois ses doigts suffisamment imprégnés de whisky, elle les passa sous le nez de son compagnon.

— Que… Oooh ! Ah ! s’exclama-t-il en se réveillant enfin.

Puis il se redressa en sursaut, le regard hagard, le visage décomposé, battant l’air de ses bras. On aurait dit un homme s’éveillant d’un cauchemar.

Eleanor plongea pour éviter sa main, mais pas assez vite. Dans son mouvement, il heurta la flasque, qui vola dans les airs, projetant du whisky sur son passage. La jeune femme s’écarta d’un bond pendant que le whisky retombait sur son propriétaire, qui continuait à bredouiller des propos incohérents.

— Que m’avez-vous encore fait ? grommela-t-il quand il put de nouveau parler.

— Vous me demandez ce que moi, je vous ai fait ?

Il toussa et fit la grimace.

— Je sens l’alcool.

— Pas plus qu’avant-hier.

— L’autre jour, j’étais…

— Ivre, je sais.

Il fronça les sourcils.

— J’étais ivre, mais je ne suis pas un ivrogne, nuança-t-il. Ce n’est pas la même chose. Et vous…

Il pointa un doigt vers elle, tressaillit comme si ce mouvement soudain l’avait fait souffrir, puis se prit la tête entre les mains.

— Charles ? demanda-t-elle, inquiète.

En un instant, elle oublia sa colère contre lui. Elle savait qu’il faisait preuve d’une intolérable mauvaise foi en rejetant sur elle la responsabilité de l’accident mais, en cet instant, tout ce qu’elle voyait, c’était qu’il souffrait. Terriblement, si elle en jugeait par son expression.

— Dieu tout-puissant ! grommela-t-il. On dirait que quelqu’un m’a frappé le crâne avec une bûche.

— J’ai été tentée de le faire, dit-elle sur le ton de la plaisanterie, dans l’espoir de détourner son attention de la douleur.

— Je n’en doute pas un instant. Si vous aviez été un homme, vous auriez fait un remarquable commandant.

— Il y a bien des choses que j’aurais pu faire si j’avais été un homme, rétorqua Eleanor. Pour commencer, je n’aurais pas été contrainte de vous épouser pour avoir un toit sur la tête.

— Tant mieux pour moi, répondit-il. Et tant mieux pour vous.

— Cela reste à démontrer.

Il y eut un silence tendu. Puis Eleanor s’avisa qu’elle lui devait quelques explications sur ce qui s’était passé pendant qu’il était inconscient.

— À propos du whisky…, commença-t-elle. Je suis désolée, je voulais seulement…

— … me flamber comme une crêpe ?

— Non, bien que la suggestion ne manque pas d’intérêt. J’essayais de vous ranimer. N’ayant pas de sels, j’ai pris de l’alcool. Vous avez fait tomber la flasque de ma main en vous redressant.

— Comment se fait-il que j’aie l’impression d’avoir été écartelé sur un chevalet alors que vous êtes fraîche comme une rose ?

La jeune femme ravala un sourire.

— Si vous étiez chevaleresque, vous vous féliciteriez que votre dame n’ait pas été blessée.

— Je le suis, madame, mais j’ai la tête dans une fichue pagaille.

— Si vous l’étiez, insista Eleanor, vous vous abstiendriez de blasphémer en ma présence. Vous avez de la chance que je ne sois pas trop pointilleuse sur cette question, ajouta-t-elle en chassant le sujet d’un geste magnanime.

Charles ferma les paupières, épuisé. Pourquoi n’en venait-elle pas au fait ? Que leur était-il arrivé, bon sang ?

— Je suis tombée sur vous quand j’ai été éjectée du cabriolet, expliqua-t-elle enfin. Vous avez dû vous faire mal au dos dans votre chute. Quant à d’éventuelles douleurs sur… ah… le devant de votre personne, il est probable que j’en sois… hum… la cause.

La jeune femme battit des paupières d’un air confus puis se tut, plus rouge qu’une pivoine.

— Je vois.

Elle parut hésiter.

— Puis-je vous aider à vous relever ?

— Oui, merci.

Il prit la main qu’elle lui tendait et se redressa en s’efforçant d’ignorer les innombrables douleurs que le moindre mouvement éveillait en lui. Une fois debout, il posa les mains sur ses hanches et étira le cou d’un côté pour faire craquer ses vertèbres. Voyant sa compagne frémir, il retint un sourire.

— Voilà qui n’est pas très prometteur, dit-elle d’une petite voix.

Pour toute réponse, il étira le cou de l’autre côté. Il ne résistait pas au plaisir mauvais de faire entendre ces alarmants craquements.

C’est alors que ses yeux se posèrent sur le cabriolet renversé. Il étouffa un juron. Une roue s’était détachée et gisait, brisée, coincée sous le véhicule.

Sa compagne suivit son regard.

— Ah oui ! murmura-t-elle. J’ai essayé de vous dire qu’il y avait eu de la casse, mais je me rends compte à présent que vous n’étiez pas en état de comprendre mes paroles.

Comme Charles s’agenouillait pour évaluer les dommages, elle poursuivit, le prenant au dépourvu :

— Je suis profondément désolée d’être partie tout à l’heure. Je n’avais pas mesuré à quel point vous étiez souffrant, sinon jamais je ne vous aurais laissé. Je… je n’aurais pas dû m’en aller de toute façon. Ce n’était pas correct de ma part.

Il était touché malgré lui par la sincérité qu’il entendait dans sa voix, et plus impressionné qu’il ne voulait le montrer par son sens de l’honneur.

— Vous n’avez pas besoin de me présenter des excuses, dit-il, un peu bougon. Toutefois, je les apprécie et je les accepte.

Elle acquiesça d’un coup de menton.

— Nous ne sommes pas très loin de la maison. Il sera assez facile de rentrer à pied en guidant les chevaux. Je suis sûre que papa pourra faire ramener la voiture jusque chez vous, ou qu’il enverra un messager chercher un autre attelage à Wycombe Abbey.

— Ce serait parfait, murmura-t-il, pensif.

Intrigué, il s’approcha de la roue brisée pour l’observer plus attentivement.

— Un problème ? s’enquit-elle. Je veux dire, en plus de tout le reste ?

— Regardez !

Tendant une main, il désigna l’axe de la roue.

— Elle s’est détachée de l’essieu.

— À cause de la chute, je suppose ?

Songeur, il pianota sur le côté de l’habitacle.

— Non, elle devrait encore être attachée. Brisée par le choc, mais toujours fixée ici, au niveau de son axe.

— Alors, elle se serait détachée toute seule ?

— Oui… enfin, je suppose.

— Pourtant, je sais que nous avons roulé dans une profonde ornière. Je l’ai vu. Et je l’ai senti !

— Cela aura fini de détacher la roue, très probablement, mais elle était déjà mal fixée.

À son tour, la jeune femme se pencha pour observer les dégâts.

— On dirait que vous avez raison, murmura-t-elle. Regardez, les rayons se sont cassés sous le poids du cabriolet, mais le cerclage est intact, et… Au fait !

Glissant une main dans sa poche, elle en sortit le boulon de métal.

— Où avez-vous trouvé ceci ? s’exclama-t-il.

— Sur la route, après la colline. Il a dû se dévisser et tomber de la roue.

Charles se tourna vers elle. Dans son mouvement, il se retrouva presque nez à nez avec elle.

— Je crois, dit-il très doucement, que vous avez raison.

Eleanor entrouvrit les lèvres, surprise. Billington était si proche d’elle qu’elle percevait la caresse de son souffle sur son visage et qu’elle avait l’impression de sentir ses paroles plus qu’elle ne les entendait.

— Il se peut que je doive de nouveau vous embrasser, murmura-t-il alors.

Elle tenta de répondre que… eh bien, elle ne savait pas au juste ce qu’elle devait répondre, et de toute façon cela n’avait pas d’importance puisque ses cordes vocales ne lui obéissaient plus. Alors elle demeura là, immobile, à genoux dans la poussière du chemin, tandis que son compagnon tournait lentement la tête pour poser ses lèvres sur les siennes.

— Merveilleux, murmura-t-il.

— Milord, je…

— Charles, rectifia-t-il.

— Vraiment, nous… C’est-à-dire…

À ce point, elle perdit totalement le fil de ses pensées. Il fallait reconnaître que le contact de sa langue sur sa bouche ne l’aidait guère.

Dans un petit rire, il s’écarta imperceptiblement.

— Vous disiez ?

Elle ne put que battre des paupières.

— Alors je présume que vous vouliez seulement m’inviter à continuer.

Un sourire gourmand aux lèvres, il lui souleva le menton pour déposer une série de baisers le long de son cou.

— Non ! s’exclama-t-elle enfin, retrouvant ses esprits. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Ah non ? insista-t-il.

— Pas du tout. Nous sommes au beau milieu de la route et…

— Et vous craignez pour votre réputation, finit-il à sa place.

— Ainsi que pour la vôtre, lui rappela-t-elle. Inutile d’essayer de me faire passer pour une prude.

— Oh, ce n’était certainement pas mon intention, ma belle.

Choquée par ses inflexions sensuelles, elle se redressa brusquement, perdit l’équilibre et tomba en arrière dans la poussière. Elle dut se mordre les lèvres pour ravaler des paroles qu’elle aurait regrettées par la suite.

— Si nous rentrions ? proposa-t-elle en s’efforçant d’adopter un ton détaché.

— Excellente idée.

Il se remit debout et lui tendit la main pour l’aider. Même si elle savait que l’effort devait lui coûter, Eleanor l’accepta et se leva à son tour. Les hommes avaient leur fierté, et quelque chose lui disait que lord Billington en avait plus que sa part.

 

Le trajet de retour au cottage leur prit une dizaine de minutes. Eleanor veilla à ce que la conversation en reste à des sujets neutres tels que la littérature, la cuisine française, et même – elle était consternée par une telle banalité – le temps qu’il faisait. À en croire l’air amusé de son compagnon, il n’était pas dupe. Pire, son expression ironique se teintait d’une touche magnanime, comme s’il lui permettait de discuter des orages et autres lieux communs.

Eleanor n’aimait pas beaucoup son expression narquoise, mais elle était impressionnée qu’il parvienne à la conserver tandis qu’il marchait en boitant, se massait les tempes et, à l’occasion, se frottait les côtes.

Quand le cottage fut en vue, elle se tourna vers lui.

— Papa est rentré, annonça-t-elle.

Il haussa un sourcil intrigué.

— Comment le savez-vous ?

— La bougie de son bureau est allumée. Il doit préparer son sermon.

— Déjà ? Dimanche est encore loin ! Je revois notre pasteur, autrefois, gribouillant à la hâte quelques notes tous les samedis soir… Il venait souvent à Wycombe Abbey pour trouver l’inspiration.

— Incroyable ! s’exclama Eleanor, amusée. Vous l’inspiriez pour ses sermons ? Si on m’avait dit que vous étiez un enfant aussi angélique !

— C’était tout le contraire, j’en ai bien peur. Je crois qu’il m’observait plutôt pour choisir, parmi tous mes péchés, le thème de sa prochaine homélie.

— Bonté divine ! s’exclama Eleanor en réprimant un éclat de rire. Comment pouviez-vous le supporter ?

— Ah, mais s’il n’y avait eu que cela ! Il était aussi mon professeur de latin et me donnait trois leçons par semaine. Il affirmait que j’avais été mis sur Terre pour le torturer.

— N’est-ce pas un peu irrévérencieux, de la part d’un pasteur ?

Il haussa les épaules d’un geste fataliste.

— Il était également assez porté sur la bouteille.

Eleanor ne répondit pas. Ils étaient déjà arrivés. Alors qu’elle tendait la main vers la poignée de la porte, son compagnon l’arrêta. Comme elle l’interrogeait du regard, il demanda :

— Puis-je vous dire un mot avant de rencontrer votre père ?

— Je vous en prie, répondit-elle en s’éloignant de la porte.

— Vous êtes toujours d’accord pour m’épouser après-demain, n’est-ce pas ?

Il semblait craindre sa réponse. Soudain, elle fut saisie d’un léger vertige. Après avoir tant insisté pour qu’elle tienne sa promesse, il paraissait lui offrir une issue. Elle pouvait encore se dédire, prétendre qu’elle n’était plus certaine de sa décision.

— Eleanor ? insista-t-il.

Elle déglutit en songeant à son existence monotone. La perspective d’épouser un étranger était effrayante… mais pas autant que celle de s’ennuyer jusqu’à la fin de ses jours. Non, c’était pire que cela. La perspective de s’ennuyer et de se chamailler avec Sally Foxglove jusqu’à la fin de ses jours.

Quels que soient les défauts de lord Billington – et elle ne doutait pas qu’ils étaient nombreux –, elle savait au fond de son cœur qu’il n’était ni cruel ni faible. Elle pourrait sûrement trouver le bonheur auprès de lui.

Quand il effleura son épaule, elle acquiesça rapidement. Elle crut discerner une expression de soulagement sur son visage, mais il retrouva aussitôt son masque de jeune aristocrate séduisant et sûr de lui.

— Êtes-vous prêt à entrer ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête. Aussitôt, elle ouvrit la porte et appela :

— Papa ?

Comme celui-ci ne répondait pas, elle dit :

— Je vais le chercher dans son bureau.

 

Charles attendit. Quelques instants plus tard, Eleanor revint, accompagnée d’un homme à la mine austère et aux cheveux grisonnants.

— Mme Foxglove a dû rentrer chez elle, annonça-t-elle en décochant à Charles un sourire complice. Je vous présente mon père, le révérend Lyndon. Papa, voici Charles Wycombe, lord Billington.

Les deux hommes se serrèrent la main, chacun évaluant l’autre en silence, et Charles se demandant comment ce petit homme gris et sec pouvait être le père de la flamboyante Eleanor. S’il en jugeait par la façon dont le pasteur l’observait, lui-même n’était pas le gendre qu’il avait espéré.

Ils échangèrent quelques amabilités d’usage et s’assirent au salon. Dès qu’Eleanor eut quitté la pièce pour aller préparer du thé, le révérend se tourna vers Charles.

— La plupart des hommes accepteraient un gendre au seul motif qu’il est comte. Je ne suis pas la plupart des hommes.

— Je n’en doute pas un instant, révérend Lyndon. Eleanor a manifestement été élevée par un père à la moralité exigeante.

Il n’avait prononcé ces paroles que pour apaiser le pasteur mais, tout en parlant, il s’avisa qu’il disait vrai. Pas un instant Eleanor Lyndon ne lui avait donné l’impression d’être impressionnée par son titre ou sa fortune. Étrangement, elle semblait bien plus intéressée par les trois cents livres qu’elle avait gagnées elle-même que par toutes les richesses qu’il possédait.

Le pasteur se pencha en avant en plissant les yeux, comme s’il évaluait la sincérité de ses déclarations.

— Je ne m’opposerai pas à cette union, dit-il posément. J’ai tenté de le faire pour ma fille aînée, et les conséquences ont été désastreuses. Toutefois, je vous préviens : si, d’une façon ou d’une autre, vous veniez à manquer de respect à Eleanor, je fondrais sur vous avec tous les feux de l’enfer que je pourrais appeler.

Charles ne put contenir un sourire ému. Il ne doutait pas une seconde que le pasteur mettrait sa menace à exécution si nécessaire.

— Eleanor sera traitée comme une reine, je vous en fais la promesse.

— Bien. Un dernier point.

— Oui ?

Le pasteur émit une petite toux polie.

— Avez-vous l’habitude de boire ?

Charles haussa les sourcils, pris au dépourvu par cette question.

— Je ne refuse pas un verre à l’occasion, mais je ne passe pas mes journées à m’enivrer, si c’est votre question.

— Alors peut-être voudrez-vous m’expliquer pourquoi vous empestez le whisky ?

Réprimant un éclat de rire, Charles lui expliqua ce qui était arrivé cet après-midi, et comment Eleanor l’avait aspergé d’alcool. Le révérend s’adossa dans son fauteuil, l’air rassuré. Il ne souriait pas, mais Charles avait l’impression que cela ne lui arrivait pas souvent.

— Parfait, conclut M. Lyndon. À présent que nous sommes d’accord, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue dans la famille.

— C’est une joie d’en faire partie.

Le pasteur hocha la tête.

— Si cela vous convient, je serais heureux de célébrer la cérémonie.

— Naturellement.

Eleanor revint à cet instant, apportant un plateau chargé d’un service à thé.

— Eleanor, annonça son père, je crois que lord Billington fera un bon époux pour vous.

La jeune femme poussa un soupir de soulagement. Elle avait l’accord de son père. Jusqu’à présent, elle n’avait pas mesuré à quel point c’était important pour elle.

Et maintenant, il ne lui restait plus qu’à se marier.

Elle déglutit péniblement. Se marier. Le Ciel lui vienne en aide !
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Le lendemain, un messager apporta au cottage des Lyndon un paquet adressé à Eleanor. Curieuse, la jeune femme dénoua la ficelle qui le retenait, faisant tomber une enveloppe. Elle se baissa pour la ramasser et l’ouvrit.

Ma chère Eleanor,

Je vous prie d’accepter ce cadeau en gage de mon estime et de mon affection. Vous étiez si jolie en vert l’autre jour que j’ai pensé que vous aimeriez en porter pour vos noces.

Bien à vous,

Billington

P.-S. S’il vous plaît, ne vous couvrez pas les cheveux.



Elle ne put contenir un hoquet de stupeur quand ses doigts rencontrèrent un somptueux velours. Ouvrant le paquet, elle en sortit la plus magnifique robe qu’elle eût jamais vue… et encore moins eu l’occasion de porter. Taillée dans un velours vert profond, elle était d’une coupe très sobre, sans fronces ni rubans. Eleanor sut immédiatement qu’elle lui irait à la perfection.

Il ne restait qu’à espérer que le fiancé lui conviendrait aussi bien que la robe.

 

Le matin des noces, le jour se leva, éclatant. Quand une calèche vint chercher Eleanor ainsi que son père et Sally Foxglove pour les emmener à Wycombe Abbey, la jeune femme eut l’impression d’être une véritable princesse. La robe de velours, le carrosse, le prince charmant qui l’attendait devant l’autel… il y avait là tous les éléments d’un conte de fées.

La cérémonie devait se dérouler dans la salle de réception de Wycombe Abbey. Le pasteur alla prendre place devant l’assistance puis, au grand amusement des invités, poussa un petit hoquet de contrariété et revint vers la porte.

— Il faut que j’accompagne la mariée ! expliqua-t-il à l’assemblée hilare.

Les rires redoublèrent lorsque, jouant successivement l’officiant et le père de la mariée, il demanda : « Qui donne cette jeune femme en mariage ? », puis répondit : « Moi. »

Toutefois, cet épisode amusant ne suffit pas à apaiser la nervosité d’Eleanor. Quand approcha le moment de prononcer le « oui » sacramentel, ses nerfs étaient tendus à se rompre. Muette d’émotion, elle regarda l’homme à qui elle s’apprêtait à s’unir pour la vie. Au nom du Ciel, que faisait-elle ? Elle le connaissait à peine !

Dans les yeux de son père, elle vit une nostalgie qu’elle ne lui avait jamais connue. Son regard se tourna ensuite vers Sally Foxglove, qui semblait avoir totalement oublié ses projets de la transformer en ramoneuse de cheminées et avait passé le trajet à répéter qu’elle avait « toujours su que notre chère Eleanor ferait un superbe mariage » et à se réjouir de ses toutes nouvelles relations avec son « cher gendre, le comte de Billington ».

— Euh… oui, s’entendit-elle enfin répondre. Oui, bien sûr.

Du coin de l’œil, elle vit Charles contenir un petit rire.

Puis il passa un anneau d’or à son doigt, et elle comprit qu’aux yeux du Seigneur et du monde, elle appartenait désormais au comte de Billington. Pour l’éternité.

Pour une femme qui s’était toujours vantée de son sang-froid, elle avait les yeux étrangement humides.

Le pasteur conclut la cérémonie, puis Charles se pencha vers elle pour déposer un baiser léger sur ses lèvres. Personne ne dut le remarquer, mais il en profita pour passer un bref coup de langue sur sa bouche. Troublée par ce contact inattendu, elle eut bien du mal à garder l’air digne quand il lui offrit son bras pour l’entraîner vers un petit groupe de personnes qui devaient être ses proches.

— Je n’ai pas eu le temps d’inviter toute la famille, expliqua-t-il, mais voici mes cousines. Je vous présente Mme George Pallister, Mlle Claire Pallister et Mlle Judith Pallister.

Puis il se tourna vers ses cousines et leur adressa un sourire.

— Helen, Claire, Judith, voici mon épouse, Eleanor, comtesse de Billington.

— Ravie de faire votre connaissance, dit Eleanor, soudain perplexe.

Devait-elle les saluer d’une révérence ? Était-ce désormais à elles de le faire ? Ou peut-être personne n’en avait-il besoin ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Dans le doute, elle se contenta de leur adresser un sourire chaleureux. La dénommée Helen, une jolie femme blonde d’une quarantaine d’années, lui rendit son sourire.

— Depuis le décès de M. Pallister, Helen et ses filles vivent ici, à Wycombe Abbey, expliqua Charles.

— Vraiment ? s’étonna Eleanor en regardant ses nouvelles cousines.

— Oui, répondit Charles, ainsi que tante Cordélia, qui ne s’est jamais mariée. Où est-elle passée, au fait ?

— Tante Cordélia est un peu… excentrique, expliqua Helen.

La jeune Claire, qui devait avoir treize ou quatorze ans, gardait un silence maussade.

— Je suis sûre que nous allons être d’excellentes amies, dit Eleanor. J’ai toujours rêvé d’une grande famille. Je me suis sentie très seule quand ma sœur a quitté la maison.

— Victoria a récemment épousé le comte de Macclesfield, expliqua Charles.

— Oui, mais elle était partie depuis longtemps, précisa Eleanor. Pendant huit ans, il n’est resté que mon père et moi.

— Moi aussi, j’ai une sœur ! gazouilla Judith. C’est Claire !

Eleanor sourit à la fillette.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. Quel âge avez-vous, Judith ?

— J’ai six ans, répondit la petite avec fierté. Et demain, j’en aurai douze.

Helen éclata de rire.

— Pour elle, « demain » signifie n’importe quel jour dans le futur, traduisit-elle en se penchant vers l’enfant pour déposer un baiser affectueux sur sa tête. D’abord, Judith, vous devez avoir sept ans.

— Et après, douze !

Eleanor s’agenouilla devant la petite.

— Presque, ma chérie. Ensuite, huit ans, puis neuf, puis…

— … dix, puis onze, puis douze ! finit Judith d’une voix vibrante de fierté.

— Exactement, approuva Eleanor.

— Je sais compter jusqu’à soixante-deux.

— Impressionnant !

— Oui. Un, deux, trois, quatre…

— Maman ! gémit alors Claire d’une voix accablée.

Helen prit sa cadette par la main.

— Allons, ma chérie. Nous nous entraînerons à compter une autre fois.

Judith fronça les sourcils à l’adresse de sa mère, puis se tourna vers Charles.

— Maman a dit qu’il était grand temps que vous vous mariiez, déclara-t-elle d’un ton assuré.

— Judith ! murmura Helen en rougissant.

— C’est la vérité, insista la petite. Vous avez dit qu’il frécomptait trop de femmes.

— Judith ! s’écria Helen en lui secouant la main. Ce n’est pas le moment.

— Tout va bien, la rassura Eleanor. Elle n’avait aucune mauvaise intention.

Helen semblait avoir envie de disparaître sous le tapis. Elle tira sa cadette par la main.

— Nous devrions laisser les jeunes mariés en tête à tête. Venez, nous allons conduire les invités vers la salle à manger pour le banquet.

Pendant qu’elle entraînait l’assistance hors de la salle de réception, ses filles dans son sillage, Eleanor entendit Judith demander :

— Claire, c’est quoi une femme perdue ?

— Judith, tu es une vraie plaie ! gémit l’aînée.

— Si elle est perdue, comment on peut la frécompter ?

— Fréquenter, rectifia sa sœur d’un ton agacé.

Eleanor les regarda quitter la pièce, indécise. Devait-elle rire ou pleurer ?

— Je vous présente mes excuses pour cet incident, dit paisiblement Charles une fois que tout le monde fut parti.

— Ce n’est rien.

— Une femme ne devrait pas subir le récit des incartades de son époux le jour de son mariage.

Eleanor haussa les épaules, fataliste.

— Judith n’a que six ans, lui rappela-t-elle.

Charles regarda la femme qu’il venait d’épouser, le cœur gonflé de fierté. Cette matinée avait assurément été éprouvante pour elle, mais pas un instant elle ne s’était départie de sa grâce et de sa dignité.

— Je suis heureux que vous n’ayez pas couvert vos cheveux, murmura-t-il.

Il rit doucement en la voyant porter une main à sa chevelure.

— Je me demande bien pourquoi vous m’avez demandé cela, répondit-elle d’un ton nerveux.

D’un geste léger, il effleura une mèche qui s’était échappée de son chignon pour venir s’enrouler à la naissance de sa gorge.

— Vraiment ?

Comme elle ne répondait pas, il la prit par l’épaule pour l’attirer à lui. Elle le laissa faire sans protester. En voyant ses pupilles soudain dilatées de désir, Charles se sentit gagné par une douce euphorie. Séduire son épouse s’annonçait moins difficile qu’il ne l’avait craint.

Vibrant de plaisir anticipé, il se pencha vers elle pour l’embrasser, glissa les mains dans ses somptueuses mèches d’or roux et…

Elle s’écarta de lui.

Sans prévenir.

Il ravala un juron. Bon sang, il avait les reins en feu !

— Je crains que ce ne soit pas une bonne idée, milord, dit-elle avec fermeté.

— Je vous en prie, appelez-moi Charles.

— Pas quand vous avez cette expression.

— Quelle expression ?

— Comment dire… Vous avez l’air figé. On dirait que vous souffrez.

— Je souffre, confirma-t-il.

Elle sursauta.

— Je suis vraiment désolée. C’est à cause de l’accident de cabriolet ? Ou de votre chute de l’arbre ? On dirait que vous avez du mal à marcher. Je présume que votre cheville vous fait mal.

Il la regarda, médusé. Était-elle innocente à ce point ?

— Pas exactement, Eleanor. La douleur est située… plus haut que ma cheville.

— Vous pouvez m’appeler Ellie, si je dois vous appeler par votre prénom… Charles.

Il sourit.

— Ellie. J’aime beaucoup. Cela vous va très bien.

— Seul mon père m’appelle Eleanor.

Puis, d’un air pensif, elle ajouta :

— Et Mme Foxglove.

— Alors plus jamais je ne vous appellerai Eleanor, promit-il.

— Hum. Sauf quand vous serez fâché contre moi, je suppose.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que c’est ce que font les gens quand ils sont en colère contre moi.

— Et pourquoi êtes-vous si certaine que cela va m’arriver ?

Elle fit entendre un rire incrédule.

— Voyons, milord. Nous sommes à présent liés jusqu’à la fin de notre vie. Je ne peux pas imaginer que je ne subirai pas au moins une fois votre colère.

— Je suppose que je devrais me réjouir d’avoir épousé une femme aussi réaliste.

— Nous autres, femmes réalistes, sommes les meilleures sur la durée, répondit-elle avec un sourire espiègle. Vous verrez.

— Oh, je n’en doute pas un instant.

Il y eut un silence, puis Eleanor suggéra :

— Nous devrions peut-être rejoindre la salle à manger.

— En effet, répondit son compagnon.

Il tendit la main pour lui caresser le menton, mais elle recula aussitôt.

— Ce n’est même pas la peine d’essayer, dit-elle.

— D’essayer quoi ? demanda-t-il d’un air innocent.

— De m’embrasser.

— Ah non ? Nous avions pourtant un accord.

— En effet, concéda-t-elle, mais vous savez très bien que quand vous m’embrassez, je deviens totalement incapable de réfléchir.

Elle aurait sans doute mieux fait de garder cela pour elle, mais quelque chose lui disait qu’il l’avait déjà fort bien compris.

Un sourire entendu étira les lèvres de son époux.

— C’était précisément mon but, ma chère.

— Peut-être, mais pour ma part j’aimerais avoir le temps de faire plus ample connaissance avec vous avant que nous… entrions dans une nouvelle phase de notre relation.

— Très bien, que voulez-vous savoir ?

Eleanor hésita, prise de court.

— N’importe quoi, répondit-elle.

— Absolument n’importe quoi ?

— N’importe quoi qui, selon vous, m’aiderait à mieux connaître le comte de Billington.

Il réfléchit et proposa :

— J’adore les listes, j’en rédige tout le temps. Cela compte-t-il comme information valable ?

Eleanor ignorait ce qu’elle avait espéré apprendre, mais ce n’était assurément pas cela. Des listes ? Elle était bien avancée !

— Des listes sur quoi, exactement ?

— Toutes sortes de choses.

— En avez-vous fait une sur moi ?

— Naturellement.

Comme il n’en disait pas plus, elle demanda, impatiente :

— Qu’y avez-vous inscrit ?

Il rit, sans doute amusé par sa curiosité.

— Toutes les raisons pour lesquelles je pensais que vous feriez une bonne épouse.

— Je vois.

Elle brûlait de savoir si cette liste était longue mais craignait de se montrer indiscrète. Une lueur moqueuse au fond des yeux, il se pencha vers elle.

— Il y avait six alinéas, dit-il comme s’il lui révélait un secret de la plus haute importance.

— Je ne vous ai pas posé la question, se défendit-elle vertueusement.

— Non, mais vous l’avez pensée si fort que je l’ai entendue.

Pour toute réponse, elle se drapa dans un silence hautain.

— Et maintenant, à vous de me dire quelque chose sur Mlle Lyndon.

— Je ne suis plus cette femme, fit-elle remarquer avec une pointe d’espièglerie.

Il éclata de rire.

— La comtesse de Billington, rectifia-t-il. Que pouvez-vous me dire à son sujet ?

— Elle a souvent la langue un peu trop bien pendue, répondit-elle.

— Cela, je le savais déjà.

Elle fit la grimace.

— Bien, marmonna-t-elle en réfléchissant. Quand il fait beau, j’aime bien prendre un livre pour lire dehors et ne rentrer qu’au coucher du soleil.

Il la prit par le bras.

— Voilà une information très utile pour un mari, dit-il doucement. Si vous disparaissez, je saurai où vous chercher.

Alors qu’ils se dirigeaient vers la salle à manger, il se pencha vers elle.

— Cette robe vous va à ravir. J’espère qu’elle est à votre goût ?

— Je n’en ai jamais eu d’aussi belle. Il n’a fallu que quelques petites retouches pour qu’elle tombe parfaitement. Comment avez-vous pu la faire réaliser en si peu de temps ?

Il esquissa un haussement d’épaules nonchalant.

— J’ai grassement payé une couturière.

Eleanor n’eut pas le temps de répondre ; ils venaient d’entrer dans la salle à manger. L’assemblée se leva pour saluer les jeunes mariés.

Le repas se déroula sans accroc, jusqu’au moment où Charles présenta Eleanor à sa grand-tante Cordélia, qui n’avait pas assisté à la cérémonie ni au début du repas.

À plusieurs reprises, Eleanor avait jeté des coups d’œil curieux vers sa place vacante. La vieille dame s’opposait-elle à cette union ? Charles, qui avait surpris ses regards et deviné son inquiétude, avait murmuré :

— Rassurez-vous. Elle est assez lunatique et n’agit que selon sa fantaisie. Je suis sûr qu’elle va finir par se montrer.

Eleanor ne l’avait pas cru jusqu’à ce que la vieille dame, vêtue d’une robe passée de mode depuis au moins vingt ans, fasse une entrée fracassante.

— Il y a le feu aux cuisines ! annonça-t-elle.

Eleanor et les siens étaient déjà debout – Sally Foxglove était déjà presque à la porte – quand ils s’aperçurent que personne, parmi la famille Billington, n’avait bougé.

— Enfin, Charles ! s’étonna Eleanor. N’avez-vous pas entendu ? Il faut faire quelque chose !

— Elle annonce toujours qu’il y a le feu quelque part, répondit-il tranquillement. Elle a le goût du drame.

La tante Cordélia s’approcha d’eux.

— Vous devez être la nouvelle comtesse, dit-elle à Eleanor.

— Eh bien… oui.

— Parfait. Il nous en fallait une ici.

Puis elle s’en alla, laissant Eleanor bouche bée de stupeur.

Charles lui tapota affectueusement le dos.

— Vous voyez ? Elle vous aime déjà.

La jeune femme se rassit, intriguée. Toutes les familles aristocratiques comptaient-elles une vieille tante excentrique vivant en recluse dans quelque chambre haute ?

— Avez-vous d’autres parents à me présenter ? demanda-t-elle faiblement.

— Juste mon cousin Cecil, mais il ne vit pas ici, répondit Charles, qui se mordait visiblement les lèvres pour ne pas rire. Et c’est un vrai crapaud.

— Un crapaud dans la famille ? murmura Eleanor, amusée. Intéressant. J’ignorais que les Wycombe comptaient une branche amphibie.

— Nous sommes d’excellents nageurs, répondit Charles en riant.

— Alors il faudra que vous m’enseigniez la natation, dit-elle. Je n’ai jamais réussi à apprendre.

Il prit sa main pour la porter à ses lèvres.

— Avec grand plaisir, madame. Dès que le temps le permettra, nous irons au lac.

Aux yeux de leurs invités, songea alors Eleanor, ils devaient offrir l’image d’un couple follement épris.

 

Quelques heures plus tard, Charles se trouvait dans son bureau, sa chaise renversée en arrière et les pieds sur sa table. Ayant compris qu’Ellie aurait besoin d’un peu de solitude pour défaire ses bagages et s’habituer à son nouvel environnement, il s’était rendu dans son cabinet de travail en se souvenant qu’il avait des affaires à régler. La gestion d’un comté représentait une lourde responsabilité et prenait beaucoup de temps si l’on voulait se montrer à la hauteur de la tâche. Aussi avait-il décidé de se plonger dans des dossiers restés en attente depuis quelques jours pendant que, de son côté, Ellie vaquerait à ses activités…

Sans le moindre résultat.

Il poussa un soupir de frustration en s’efforçant d’ignorer le brasier qui le consumait.

Pour tout dire, il ne s’était pas attendu à éprouver un tel désir pour sa toute nouvelle épouse. Certes, il l’avait toujours trouvée séduisante, et cela avait compté dans sa demande en mariage. Après tout, il s’était toujours flatté d’être un homme plein de bon sens. À quoi bon épouser une femme qui ne vous inspirait rien ?

Toutefois, il y avait en elle un je-ne-sais-quoi qui le rendait fou. Peut-être étaient-ce ses petits sourires mystérieux – on eût dit qu’elle détenait quelque secret que jamais elle ne lui divulguerait. Et ses cheveux ! Il savait qu’elle détestait leur couleur mais, pour sa part, il brûlait d’impatience de passer les doigts dans ses mèches d’or en fusion et…

Ses chaussures glissèrent du bureau, et les quatre pieds de sa chaise retombèrent dans un claquement sonore sur le parquet. Bon sang, quelle longueur avaient ses cheveux ? Voilà un détail qu’un mari devait absolument connaître !

Il les imagina d’abord descendant jusqu’à ses genoux, ondulant au rythme de ses pas. « Hum, peu probable », murmura la petite voix de la raison. Son chignon aurait été plus volumineux.

Il se les représenta alors tombant jusqu’à sa taille, frôlant son nombril et caressant ses hanches. Il secoua de nouveau la tête. Non, cela ne semblait pas très réaliste. Ellie – Dieu qu’il aimait ce diminutif ! – n’était pas le genre de femme à être assez patiente pour entretenir une chevelure aussi longue.

Alors peut-être descendaient-ils jusqu’à sa poitrine ? Il pouvait presque les voir, dissimulant l’un de ses seins derrière une cascade d’or roux et révélant impudiquement le second…

Il se frappa le front du plat de la main. Hélas, cela ne chassa pas les images torrides qui se formaient à présent dans son esprit. Enfer ! Ce n’était pas seulement de son esprit qu’il devait les chasser, mais de tout son être. S’il avait pu les envoyer par la fenêtre une fois pour toutes, peut-être cela aurait-il soulagé le brasier qui le consumait à présent.

Il devait agir. Plus vite il aurait mis son épouse dans son lit, plus vite cette fièvre retomberait… et plus vite il pourrait reprendre sa confortable routine.

Prenant une feuille vierge, il inscrivit :

 

POUR SÉDUIRE ELLIE

 

Il avait tracé les mots en lettres majuscules sans réfléchir. Peut-être était-ce un signe qu’il devenait urgent de passer à l’action.

Après s’être tapoté pensivement le front du bout des doigts, il commença à faire courir sa plume sur le papier.

1. Des fleurs. Toutes les femmes aiment les fleurs.

2. Une leçon de natation. Avantage : cela l’obligera à retirer pratiquement tous ses vêtements. Inconvénient : le temps est frais et l’été n’est pas pour bientôt.

3. Des robes. Elle a adoré la robe verte et fait remarquer que tous ses vêtements étaient sombres et pratiques. En tant que comtesse, il faudra de toute façon qu’elle soit habillée à la dernière mode, donc cela n’entraînera pas de dépenses imprévues.

4. Des compliments sur son talent en affaires. Les flatteries ordinaires n’exerceront probablement aucun effet sur elle.

5. Des baisers.



De tous les alinéas de sa liste, ce dernier avait la préférence de Charles, et de loin, mais le risque était de jeter encore de l’huile sur le feu de son désir et d’accroître sa frustration. Sans compter qu’il n’était pas certain qu’il lui suffise de l’embrasser une seule fois pour la séduire. Il devrait probablement répéter l’opération plusieurs jours de suite pour espérer remporter une victoire.

Autrement dit, il lui faudrait encore endurer le supplice de la frustration pendant des jours. Leur dernier baiser l’avait mis en feu, et à présent, quelques heures plus tard, il le consumait encore.

Toutefois, les autres stratégies n’étaient pas envisageables dans l’immédiat. Il était trop tard pour aller à la serre chercher des fleurs fraîches. Il faisait trop froid pour l’emmener nager. La constitution d’une nouvelle garde-robe exigerait un voyage à Londres. Quant aux compliments sur son flair pour les placements en Bourse, il n’avait pas encore eu l’occasion de s’assurer qu’elle était effectivement douée, et elle était trop fine mouche pour être dupe d’une flatterie gratuite.

Il n’avait pas le choix, conclut-il, un sourire gourmand aux lèvres. Il devait lui voler un baiser.
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Ellie observa sa nouvelle chambre à coucher, perplexe. Comment pourrait-elle se sentir chez elle dans cette pièce imposante ? Tout ici respirait l’opulence. Une opulence séculaire. Elle doutait qu’un seul de ces objets ait moins de deux cents ans. La décoration de la chambre de la comtesse était tellement surchargée qu’elle en devenait prétentieuse, de sorte que la jeune femme s’y sentait aussi peu à l’aise qu’elle l’aurait été au château de Windsor.

Elle se pencha vers sa malle ouverte, à la recherche de bibelots qui l’aideraient à rendre les lieux un peu plus chaleureux et familiers. Ses doigts se refermèrent sur la miniature de sa mère. Ce serait un bon début. Elle se dirigea vers la coiffeuse et y déposa le petit portrait, en le tournant de façon que la lumière d’une fenêtre voisine n’en affadisse pas les couleurs au fil des jours.

— Bienvenue, murmura-t-elle. Vous serez très bien, ici. Et ne prêtez pas attention à ces vieilles dames qui vous jettent des regards méprisants.

Elle observa les murs couverts de portraits d’anciennes comtesses à la mine revêche.

— Demain, les prévint-elle comme s’il était parfaitement normal de parler à des peintures, vous videz les lieux ! Et même dès ce soir si je peux.

Elle retourna vers sa malle, dans l’espoir d’y trouver un autre objet qui rendrait la pièce plus chaleureuse. Elle était en train de fouiller dans ses affaires quand elle entendit des coups à la porte.

Billington. Cela ne pouvait être que lui. Un jour, Victoria lui avait expliqué que, dans ces grandes maisons, les domestiques ne frappaient pas avant d’entrer.

Mal à l’aise, elle répondit :

— Oui ?

Le battant pivota sur ses gonds, révélant l’homme qui, le matin même, n’était pas encore son mari. Il avait troqué son habit et sa cravate contre une tenue moins formelle. Incapable de détourner les yeux du triangle de peau que révélait sa chemise au col ouvert, elle le regarda entrer.

— Bonsoir, Ellie, dit-il.

— Oh, bonsoir, répondit-elle en s’arrachant à sa fascination.

Elle s’était composé la voix d’une femme sophistiquée, royalement indifférente à sa présence virile, mais son instinct lui disait qu’il n’était pas dupe de son apparente désinvolture.

— Vos appartements vous conviennent-ils ? s’enquit-il.

— Oui, bien sûr.

Puis, dans un soupir, elle avoua :

— Enfin, pas tout à fait.

Comme il l’interrogeait du regard, elle expliqua :

— Cette chambre est assez intimidante.

— La mienne se trouve juste de l’autre côté de la porte de communication. Si vous vous y sentez mieux, vous êtes la bienvenue.

— La porte de communication ? répéta-t-elle, interdite.

— Vous ne l’aviez pas remarquée ?

— À vrai dire, j’ai pensé que… Eh bien, je n’ai pas cherché à savoir où menaient toutes ces portes.

Traversant la pièce, Charles les ouvrit l’une après l’autre.

— La salle de bains, dit-il. Le dressing-room. Le vestiaire d’appoint.

Puis, se dirigeant vers la seule porte située du côté opposé de la pièce, il annonça :

— Et les appartements du comte !

Ellie réprima un fou rire nerveux.

— Je présume que les couples de l’aristocratie apprécient d’avoir des chambres attenantes.

— En vérité, pas tous. Mes ancêtres n’avaient pas un caractère facile. La plupart des comtes et comtesses de Billington se détestaient cordialement.

— Bonté divine, murmura Ellie d’une petite voix. Voilà qui n’est pas très encourageant.

— Quant à ceux qui ne se détestaient pas…, poursuivit Charles.

Il marqua une pause théâtrale et lui décocha un sourire carnassier.

— … ils étaient si passionnément épris l’un de l’autre qu’il leur aurait été inconcevable de faire chambre à part.

— Aucun de ces couples n’a trouvé de juste milieu ?

— Si, mes parents, répondit-il dans un haussement d’épaules désabusé. Ma mère avait ses aquarelles, mon père ses chiens de chasse. Ils avaient toujours un mot gentil l’un pour l’autre quand leurs chemins se croisaient, ce qui n’arrivait pas très souvent, bien entendu.

— Bien entendu, répéta Ellie.

— Ils ont fait chambre commune au moins une fois, dit-il. J’en suis la preuve vivante.

— Avez-vous vu comme ce tissu est fané ? s’exclama-t-elle, un ton trop haut, en s’approchant d’une méridienne.

Il lui sourit. Évidemment, il n’était pas dupe de ce soudain changement de sujet.

Ellie jeta un coup d’œil par la porte entrouverte. La chambre du maître des lieux était considérablement plus sobre et plus élégante que la sienne.

— C’est une très belle pièce, dit-elle.

— Je l’ai fait rénover il y a quelques années. Je crois que la précédente rénovation datait de mon arrière-grand-père, qui avait un goût épouvantable.

Elle tourna de nouveau son regard vers sa propre chambre et fit la grimace.

— De même que son épouse, ne put-elle s’empêcher de faire remarquer.

Il éclata de rire.

— N’hésitez pas à refaire la décoration comme il vous conviendra.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Les épouses n’adorent-elles pas redécorer les maisons ?

— Que voulez-vous que j’en sache ? Je n’ai jamais été une épouse.

— Et moi, je n’en ai jamais eu, dit-il.

Il prit sa main et, du bout des doigts, lui caressa la paume.

— Je suis très heureux d’en avoir une à présent, ajouta-t-il.

— Vous êtes très heureux d’avoir préservé votre fortune, rectifia-t-elle, ressentant soudain un besoin urgent de le tenir à distance.

Il laissa retomber sa main.

— Vous avez raison.

Ellie fut un peu surprise qu’il l’admette si facilement, après l’insistance qu’il avait mise à tenter de la séduire. En général, le matérialisme et l’avidité n’étaient pas des atouts pour séduire une femme.

— Toutefois, je suis également très heureux de vous avoir comme épouse, reprit-il d’une voix chaleureuse.

Ellie ne répondit pas. Puis elle s’exclama :

— Tout ceci est terriblement inconfortable !

— De quoi parlez-vous ? demanda-t-il d’un ton prudent.

— De notre situation. Je vous connais à peine. Je ne sais même pas comment me comporter en votre présence.

Pour sa part, Charles avait une idée très précise du comportement qu’il aurait aimé voir chez son épouse en cet instant, mais quelque chose lui disait qu’elle ne partagerait peut-être pas ses vues sur la question. Surtout si cela impliquait qu’elle ôte tous ses vêtements.

— Vous n’avez eu aucune difficulté à montrer votre personnalité remarquablement directe et rafraîchissante quand nous nous sommes rencontrés, lui rappela-t-il.

— C’est bien possible, mais à présent que nous sommes mariés et que vous espérez… eh bien…

— Vous séduire ? finit-il à sa place.

Elle rougit.

— Avez-vous vraiment besoin de le formuler à voix haute ?

— Ce n’est pas vraiment un secret d’État, répondit-il avec flegme.

— J’en suis bien consciente, mais…

Il la prit par le menton.

— Où est passée la beauté flamboyante qui a palpé ma cheville et m’a broyé les côtes sans me laisser une seule fois avoir le dernier mot ?

— Elle n’était pas votre épouse, répliqua la jeune femme. Elle ne vous appartenait pas aux yeux de Dieu et du monde.

— Oh. Et, à vos yeux, à qui appartenez-vous ?

— À moi-même.

— J’aimerais penser que nous nous appartenons l’un à l’autre, dit-il, pensif. Ou, plutôt, que chacun a une place dans le cœur de l’autre.

S’il en jugeait par son expression, cette seconde formulation lui convenait mieux. Toutefois, elle répondit :

— Cela ne change rien au fait que, légalement, vous pouvez faire de moi ce qu’il vous plaît.

— Je vous ai donné ma parole que cela n’arriverait pas. Je ne ferai rien sans votre permission.

Comme elle ne répondait pas, il poursuivit :

— J’avais espéré que cela vous aiderait à vous sentir plus détendue en ma présence. À être vous-même.

Ellie réfléchit. Les paroles de Charles étaient pleines de bon sens, mais elles ne tenaient pas compte du fait que son cœur battait à tout rompre chaque fois qu’il la frôlait ou effleurait ses cheveux. Quand ils discutaient, elle parvenait à ignorer l’attirance qu’il exerçait sur elle – elle avait alors l’impression d’être en compagnie d’un vieil ami –, mais dès qu’un silence s’installait entre eux et qu’elle surprenait ses regards affamés, une faiblesse coupable l’envahissait tout entière.

Elle secoua la tête. Cela ne l’aidait vraiment pas de songer à ce qu’elle ressentait dans ces moments-là.

— Y a-t-il un problème ? s’enquit-il.

— Non ! répondit-elle un ton trop haut. Non, mais je n’ai pas fini de ranger mes affaires, je suis épuisée et je suis sûre que vous aussi.

— Ce qui signifie ?

Le prenant par le bras, elle le poussa vers la porte de communication.

— Ce qui signifie que la journée a été fatigante et que nous avons tous les deux besoin d’une bonne nuit de repos, répondit-elle. Bonsoir, Charles.

— Bons…

Charles ravala un juron. Ellie venait de lui fermer la porte au nez ! Elle l’avait bien eu. Pas un instant elle ne lui avait laissé la possibilité de l’embrasser. Voilà bien longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi ridicule.

Baissant les yeux vers ses mains, il serra les poings en regrettant de n’avoir aucun partenaire de boxe à rouer de coups, afin d’évacuer sa rage et sa frustration.

 

Le lendemain, Ellie se réveilla aux aurores, comme elle en avait l’habitude. Elle passa sa plus belle robe – même si elle soupçonnait que le sobre vêtement de drap était un peu trop défraîchi pour une comtesse – et partit à la découverte de son nouveau foyer.

Charles lui avait promis qu’elle pourrait refaire la décoration, et pour elle qui adorait avoir des projets et les réaliser, cette perspective était très excitante. Bien sûr, elle n’allait pas rénover tout le château – elle aimait que l’antique bâtisse témoigne du passage de tant de générations de Wycombe –, mais elle tenait à ce que quelques pièces au moins reflètent les goûts de l’actuelle génération de Wycombe.

Eleanor Wycombe. Elle formula silencieusement son nouveau nom à plusieurs reprises et songea qu’elle s’y habituerait très vite. En revanche, il lui faudrait plus de temps pour se voir comme la comtesse de Billington.

Une fois au rez-de-chaussée, elle se dirigea vers le vaste hall d’entrée et ouvrit différentes portes. Puis un soupir de bien-être monta de sa poitrine : elle venait de trouver la bibliothèque, avec ses rayonnages chargés de livres montant jusqu’au plafond. Dans la paisible lueur du matin, les centaines de reliures de cuir patinées par les ans brillaient doucement. Même si elle vivait centenaire, jamais elle n’épuiserait les ressources de cette immense bibliothèque !

Elle s’approcha, curieuse. Le premier ouvrage qui attira son regard s’intitulait Les Feux de l’enfer chrétien, le diable, la Terre et la chair. Elle sourit. Ce n’était certainement pas Charles qui en avait fait l’acquisition !

Apercevant une porte ouverte de l’autre côté de la vaste pièce, elle fit quelques pas dans cette direction. Quand elle jeta un coup d’œil par l’entrebâillement, elle comprit qu’elle venait de découvrir le bureau de son mari. L’endroit était propre et bien rangé, à l’exception de la table de travail chargée de dossiers. Manifestement, le maître des lieux passait beaucoup de temps ici.

Gênée à l’idée de se montrer indiscrète, elle retourna jusqu’au grand hall et poursuivit son exploration. Bientôt, ses pas la menèrent dans une petite salle à manger. Helen Pallister se trouvait là, une tasse à thé dans une main et un toast dans l’autre. Un toast beaucoup trop cuit, nota machinalement Ellie.

— Lady Billington ! la salua Helen en levant les yeux vers elle. Vous êtes très matinale. C’est bien la première fois que j’ai le plaisir d’avoir de la compagnie pour le petit déjeuner. En général, je suis la première de la famille à me lever.

— Avant Judith ?

Helen éclata de rire.

— Elle ne se lève tôt que les jours où elle n’a pas cours. Le reste du temps, sa préceptrice doit la menacer de lui jeter un seau d’eau froide sur la tête pour la faire sortir du lit.

Eleanor sourit.

— Voilà une jeune fille très intelligente. Pour ma part, je n’ai jamais réussi à dormir une fois le soleil levé.

— Moi non plus. Claire me trouve barbare.

— Ma sœur me disait la même chose.

— Charles est-il levé ? demanda Helen en prenant une tasse vide. Un peu de thé ?

— Avec plaisir. Du lait mais pas de sucre, merci.

Ellie regarda Helen la servir, puis elle répondit :

— Charles dort encore.

Elle doutait que son nouveau mari ait révélé à sa cousine la nature de leur union, et elle n’avait pas très envie d’en discuter pour l’instant. Au demeurant, ce n’était pas à elle d’en parler.

— Un toast ? proposa Helen. Il y a deux sortes de marmelade et trois confitures.

Ellie jeta un regard aux miettes noirâtres dans l’assiette de sa compagne.

— Non, merci, répondit-elle poliment.

— Il faut reconnaître qu’ils ne sont pas très appétissants, n’est-ce pas ?

— Ne serait-il pas possible de demander qu’on les fasse griller correctement ?

Helen soupira.

— C’est Mme Stubbs, la gouvernante, qui prépare le petit déjeuner. Notre chef, qui est français, a décrété que ce n’était pas une tâche digne de son talent. Quant à Mme Stubbs, je crains qu’elle n’ait atteint l’âge où l’on ne change plus ses habitudes. Elle prétend qu’elle fait griller les toasts exactement comme il faut.

— C’est peut-être à cause du four, suggéra Ellie. A-t-on vérifié ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Agacée, Ellie se leva.

— Allons voir cela.

Helen la regarda d’un air abasourdi.

— Vous voulez inspecter le four ? Vous ? Maintenant ?

— J’ai cuisiné pour mon père toute ma vie. Je sais me servir d’un four et d’un poêle.

Sa compagne se leva à son tour, mais son expression était hésitante.

— Êtes-vous certaine de vouloir vous aventurer aux cuisines ? Cela ne va pas plaire à Mme Stubbs. Elle dit souvent que les gens bien nés n’ont pas leur place à l’entresol. Et si M. Belmont s’aperçoit qu’on a touché à quoi que ce soit dans sa cuisine, il va se fâcher tout rouge.

Ellie haussa un sourcil surpris.

— Helen, il me semble que c’est notre cuisine, non ?

— Je crains qu’il ne voie pas les choses de cet œil, répondit Helen en suivant Ellie, qui avait déjà quitté la pièce.

Une fois dans le hall, toutefois, celle-ci s’avisa qu’elle ne savait quelle direction prendre. Elle se tourna vers sa compagne.

— Voulez-vous me montrer le chemin, je vous prie ? Il n’est pas facile de partir en croisade quand on ne sait pas où est la Terre sainte.

Helen éclata de rire et répondit :

— Je passe devant vous.

Les deux femmes parcoururent un véritable dédale de couloirs et d’escaliers. Enfin, Ellie entendit les échos d’une cuisine, reconnaissables entre mille, au-delà de la porte devant elle. Elle se tourna vers Helen, un sourire aux lèvres.

— Voyez-vous, chez moi, la cuisine était juste à côté de la salle à manger. C’était très pratique, si vous voulez mon avis.

— Cet endroit est bien trop chaud et bruyant. Charles a fait de son mieux pour améliorer la ventilation, mais l’air est toujours étouffant. Ce devait être insupportable quand Wycombe Abbey a été construit, il y a cinq siècles. Je ne peux pas reprocher au premier comte de ne pas avoir voulu imposer à ses invités un tel désagrément.

— Oui, bien sûr…, murmura distraitement Ellie.

À peine eut-elle poussé le battant qu’elle comprit que le premier comte n’avait pas été totalement illogique dans ses choix. Les cuisines de Wycombe Abbey n’avaient rien à voir avec la petite pièce accueillante où elle avait jusqu’à présent préparé les repas familiaux. Des poêles et des casseroles étaient accrochées au plafond, de grandes tables de travail occupaient le centre de la pièce, et Ellie compta pas moins de quatre poêles et trois fours, dont un pour le pain. À cette heure matinale, il n’y avait pas encore beaucoup d’activité, mais avant un grand dîner, il devait régner ici un véritable vacarme de poêles, de casseroles et autres ustensiles.

Dans l’angle opposé, trois femmes étaient occupées. Les deux premières, des filles de cuisine, paraient et découpaient de la viande. L’autre, plus âgée, était penchée devant l’un des fours. « Sans doute la fameuse Mme Stubbs », songea Ellie.

Derrière elle, Helen émit une petite toux polie. Aussitôt, les deux jeunes filles se tournèrent vers les nouvelles arrivantes. Mme Stubbs, manifestement surprise, se redressa en sursaut et se cogna la tête contre le four. Elle poussa un petit cri de douleur, marmonna quelques paroles que le révérend Lyndon aurait très certainement désapprouvées et se dressa au garde-à-vous.

— Bonjour, madame Stubbs, dit Helen. J’aimerais vous présenter à la nouvelle comtesse.

Mme Stubbs fit une profonde révérence, aussitôt imitée par les deux filles de cuisine.

— Lady Billington, dit-elle respectueusement.

— Il vous faut absolument quelque chose de froid, ou vous allez avoir une bosse ! s’exclama Ellie.

Maintenant qu’elle avait trouvé une tâche à accomplir, elle se sentait tout à fait dans son élément. S’adressant aux jeunes filles, elle demanda :

— Pourriez-vous me montrer où est la glace, je vous prie ?

Elles ouvrirent des yeux ronds de stupeur, puis l’une des deux répondit :

— Je vais tout de suite vous en chercher, madame.

Ellie se tourna vers Helen et lui adressa un sourire un peu gêné.

— Je n’ai pas l’habitude de me faire servir, expliqua-t-elle.

— Apparemment, commenta sa compagne, l’air amusé.

Ellie s’approcha de la gouvernante.

— Montrez-moi cela, ordonna-t-elle.

Aussitôt, l’autre recula.

— Ce n’est pas la peine, protesta-t-elle. Je n’ai pas besoin de…

L’ignorant, Ellie posa la main sur son front. La bosse n’était pas bien grosse mais elle devait être douloureuse.

— Bien sûr que si, voyons.

Prenant une serviette sur la table la plus proche, elle l’enveloppa autour de la glace que lui tendait timidement une des filles de cuisine et l’appliqua sur le front de la gouvernante.

— Mais c’est froid ! s’exclama celle-ci.

— De manière générale, la glace a tendance à être froide, concéda Ellie d’un ton patient.

Du coin de l’œil, elle vit qu’Helen se mordait les lèvres pour ne pas rire. Elle lui lança un regard sévère en priant pour qu’elle ne sape pas ses efforts pour affirmer son autorité. Sa nouvelle cousine dut saisir le message car elle hocha la tête, prit une profonde inspiration et déclara :

— Madame Stubbs, lady Billington voulait inspecter les fours.

La gouvernante tourna lentement la tête vers Ellie.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai remarqué que les toasts étaient noircis, expliqua-t-elle.

— Mme Pallister les aime comme cela.

Helen toussota.

— Pour tout vous dire, madame Stubbs, je les préférerais un peu moins cuits.

— Il fallait me le dire !

— Je l’ai fait. Vous avez répondu que vous n’y pouviez rien.

— Je ne peux qu’en conclure qu’il y a un problème avec le four, intervint Ellie. Et comme il se trouve que j’ai une certaine expérience avec ce genre d’appareil, j’ai pensé que je pourrais y jeter un coup d’œil.

— Vous ? s’exclama Mme Stubbs.

— Vous ? s’exclama Fille de cuisine numéro un (c’est ainsi qu’Ellie l’avait mentalement nommée).

— Vous ? s’exclama Fille de cuisine numéro deux (nommée ainsi par défaut, naturellement).

Toutes les trois la dévisageaient à présent d’un air médusé. Quant à Helen, elle en aurait probablement fait autant si elle ne s’était pas déjà exclamée « Vous ? » un peu plus tôt dans la salle du petit déjeuner, en la regardant d’un air tout aussi médusé.

Ravalant un soupir agacé, Ellie rétorqua :

— Contrairement à une idée répandue, une comtesse peut posséder quelques savoir-faire pratiques. Voire des talents.

— Pour ma part, j’ai toujours trouvé que la broderie était extrêmement pratique, répondit Helen en dardant un regard méfiant sur un poêle à la surface noircie. Et c’est un passe-temps qui n’est pas salissant.

Ellie lui décocha un regard impatient.

— Vous ne m’aidez pas, siffla-t-elle.

Helen haussa les épaules d’un geste désolé, lui adressa un sourire radieux et proposa :

— Si nous laissions lady Billington regarder ce four ?

— Merci, dit celle-ci avec toute la patience et la dignité dont elle était capable.

Puis, se tournant vers Mme Stubbs, elle demanda :

— Bien. Quel four utilisez-vous pour les toasts ?

— Celui-ci, répondit la gouvernante en désignant le plus sale de tous. Les autres sont au Français, et pour rien au monde je n’y toucherais.

— Ils ont été importés de France à grands frais, expliqua Helen.

— Oh, répondit Ellie, qui avait l’impression d’être enfermée dans un rêve étrange. Ma foi, je suis sûre qu’ils ne valent pas nos bons vieux fours anglais.

Elle se dirigea vers l’appareil, ouvrit la porte et se retourna pour suggérer :

— Ne serait-ce pas plus simple si nous utilisions une fourchette à toasts ?

Mme Stubbs croisa les bras d’un air farouche.

— Je ne m’en suis jamais servie. Je n’ai pas confiance.

Ellie se demandait bien en quoi une fourchette à toasts représentait un danger mais, estimant que ce n’était pas le moment de discuter ce point, elle remonta ses jupes au-dessus de ses genoux, s’agenouilla sur le dallage et glissa la tête dans l’ouverture du four.

 

Voilà un moment que Charles cherchait en vain sa nouvelle épouse. Sa quête le conduisait à présent aux cuisines. Quand un valet lui avait affirmé avoir vu lady Billington et Mme Pallister se diriger vers l’office, il n’en avait d’abord rien cru, mais il fallait qu’il s’en assure. Ellie, qui n’était pas la plus conventionnelle des comtesses, s’était peut-être mis en tête de faire connaissance avec le personnel des cuisines.

Rien n’aurait pu le préparer au spectacle qui l’attendait là-bas. Son épouse se tenait à quatre pattes, la tête… non, le torse rentré dans un four qui devait se trouver là depuis l’époque de Cromwell.

Il commença par sursauter de frayeur en imaginant le pire – Ellie dévorée par les flammes –, mais Helen, qui observait la scène, semblait parfaitement calme. Il contint donc son mouvement initial de se ruer vers Ellie pour l’arracher au danger.

Toujours sur le seuil, il recula d’un pas pour voir sans être vu. Ellie dit quelque chose – en vérité, cela ressemblait plutôt à un marmonnement –, puis s’écria avec des accents de triomphe :

— Ça y est ! Elle bouge !

Helen, Mme Stubbs et les filles de cuisine se penchèrent en avant, manifestement fascinées par le manège de la nouvelle comtesse.

— Flûte, elle ne bouge pas, reprit-elle d’un ton plutôt bougon, de l’avis de Charles.

— Êtes-vous sûre de ce que vous faites ? s’inquiéta Helen.

— Bien entendu. Tout ce qu’il faut, c’est déplacer cette grille. Elle est placée beaucoup trop haut.

Ellie entreprit de tirer sur quelque chose qui refusa manifestement de bouger, car elle atterrit sur son postérieur.

— Quand ce four a-t-il été nettoyé pour la dernière fois ? grommela-t-elle.

Mme Stubbs émit un petit reniflement de mépris.

— Ce four est aussi propre qu’un four doit l’être, rétorqua-t-elle.

Ellie marmonna quelque chose que Charles n’entendit pas, puis elle s’exclama :

— Là ! Je l’ai !

Il la vit alors sortir une grille noircie du four et la replacer plus bas.

— Voilà. Il suffit de l’éloigner de la flamme.

De la flamme ? Une bouffée d’angoisse noua l’estomac de Charles. À quoi jouait Ellie ?

— Et voilà ! conclut-elle en se dégageant du four… et en tombant de nouveau sur ses fesses. Je pense que c’est réparé.

Décidant que c’était le bon moment pour se manifester, Charles s’avança d’un pas faussement désinvolte.

— Bien le bonjour, ma chère épouse.

Il avait noué les mains dans son dos pour se retenir de la prendre par les épaules, de la ramener manu militari dans leurs appartements et de la sermonner sur les mille dangers qui la guettaient aux cuisines.

— Billington ! s’exclama-t-elle d’un air surpris. Vous êtes réveillé ?

— Comme vous le voyez.

Elle se redressa vivement sur ses pieds.

— Je crains de ne pas être très présentable.

Il sortit de sa poche un mouchoir d’un blanc immaculé.

— Vous avez un peu de suie ici…

Il passa l’étoffe de batiste sur sa joue gauche.

— … et là…

Il fit de même à droite.

— … et, naturellement, un peu ici.

Il lui essuya le bout du nez.

Ellie lui arracha le mouchoir. Elle n’aimait pas beaucoup ses intonations paternalistes.

— Merci, dit-elle, mais je suis capable de m’en charger moi-même.

— Je présume que vous ne me direz pas ce que vous faisiez dans ce four ? Au cas où vous auriez une inquiétude sur ce point, ajouta-t-il d’un ton flegmatique, rassurez-vous : nous avons assez de réserves à Wycombe Abbey. Vous n’avez nul besoin de vous sacrifier en vous jetant dans un four.

Elle le regarda, ne sachant sur quel pied danser. Se moquait-il d’elle ?

— Je réparais le four, mon cher époux, fit-elle d’un ton grinçant.

— Nous avons du personnel pour s’en charger.

— Manifestement, non, rétorqua-t-elle, furieuse. Ou vous n’auriez pas mangé des toasts carbonisés tous les matins au petit déjeuner depuis dix ans.

— Ils me conviennent ainsi, grommela-t-il.

Helen toussa si fort que Mme Stubbs lui donna une claque dans le dos.

— Eh bien, pas à moi, répliqua Ellie. Et à Helen non plus. Vous êtes en minorité.

— Non, dit alors une voix depuis le seuil.

Toutes les têtes se tournèrent dans cette direction. Claire se tenait à l’entrée de la cuisine, la mine ombrageuse. Elle n’avait que quatorze ans, songea Ellie, mais elle avait déjà l’air bien autoritaire.

— Je veux que le four reste comme il était, déclara-t-elle. Je veux que tout reste comme c’était.

Le cœur d’Ellie se serra. Manifestement, sa toute nouvelle jeune cousine n’était pas ravie de la voir arriver dans la maisonnée.

— À votre guise ! marmonna-t-elle en levant les bras au plafond, exaspérée. Je vais remettre la grille comme elle était.

Elle se tournait de nouveau vers le four quand la main de Charles la saisit par le col de sa robe pour l’immobiliser.

— Arrêtez de jouer avec le feu, ordonna-t-il. Le four restera comme il est.

— Je croyais que vous préfériez les toasts brûlés ? ricana-t-elle.

— Je m’adapterai.

Ellie avait une folle envie de lui rire au nez, mais elle jugea plus prudent de s’en abstenir. Il darda un regard agacé sur les témoins de leur passe d’armes verbale.

— J’aimerais avoir un moment en tête à tête avec mon épouse, dit-il.

Comme personne ne faisait mine de bouger, il rugit :

— Tout de suite !

— Ce serait peut-être à nous de nous en aller ? suggéra Ellie d’un ton suave. Ces dames travaillent ici. Pas nous.

— Vous ne travaillez pas ici ? grommela-t-il. C’est pourtant l’impression que vous donnez !

Soudain, il ressemblait plus à un enfant boudeur qu’à un mari en colère. Ellie le dévisagea, stupéfaite.

— Vous êtes l’homme le plus bizarre et le plus contrariant que j’aie jamais croisé !

— Ce n’est pas moi qui avais la tête dans un four, rétorqua-t-il.

— Ce n’est pas moi qui mange des toasts carbonisés depuis dix ans !

— Ce n’est pas moi qui…

Charles se mordit les lèvres, consterné. Non seulement cette scène de ménage était stupide, mais il se donnait en spectacle de la façon la plus grotesque.

Toussant pour s’éclaircir la voix, il prit Ellie par le poignet.

— Hum. Je voulais vous montrer le salon bleu, déclara-t-il.

À sa surprise, elle le suivit docilement. Elle n’avait guère le choix, au demeurant. Il serrait à le briser son frêle poignet entre ses doigts tremblants de rage.
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« Le salon bleu ? À d’autres ! » songea Ellie, entraînée malgré elle le long des couloirs par un Charles fulminant. Il l’emmenait dans le premier endroit tranquille où il pourrait crier contre elle sans qu’on l’entende, voilà tout !

Pourtant, la pièce dans laquelle il la fit entrer était effectivement le salon bleu où il l’avait reçue lors de sa première visite à Wycombe Abbey. Elle regarda autour d’elle. Les canapés, les rideaux, et même le tapis arboraient de délicates nuances lavande ou pervenche.

— Et maintenant, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? gronda-t-il en se tournant vers elle.

Fascinée par les arabesques qui s’enroulaient sur les motifs du tapis, elle ne répondit pas immédiatement.

— Ellie ! s’impatienta-t-il.

Elle se redressa en sursaut.

— Je vous demande pardon ?

Il semblait sur le point de l’étrangler.

— Je vous demande ce que vous avez à dire pour votre défense ! répéta-t-il.

Prise de court, elle ne put que murmurer :

— Nous sommes bien dans le salon bleu…

Il la regarda d’un air abasourdi.

— Je n’ai pas cru un instant que vous m’emmeniez dans le salon bleu, expliqua-t-elle. Je pensais que vous aviez seulement envie de crier contre moi sans que l’on vous entende.

— J’ai très envie de crier contre vous, confirma-t-il entre ses dents serrées de rage. Que l’on m’entende ou non.

— Oui, répondit-elle, pensive. Cela, je l’avais bien compris. Ce qui m’intrigue, en revanche, c’est pourquoi.

— Eleanor ! rugit-il. Vous aviez la tête dans un four !

— Naturellement, puisque je le réparais, répondit-elle. Vous serez bien content quand vous aurez enfin du pain correctement grillé au petit déjeuner.

— Je ne serai pas content du tout, je me contrefiche de mes toasts et je vous interdis formellement de franchir de nouveau la porte des cuisines.

Elle posa les poings sur ses hanches, agacée.

— Monsieur, vos arguments sont parfaitement ineptes.

— Avez-vous déjà vu quelqu’un avec les cheveux en feu ? demanda-t-il en enfonçant un index accusateur dans son épaule. Répondez !

— Non, bien sûr, mais…

— Eh bien, moi si, et ce n’est pas un beau spectacle.

— Je n’en doute pas, mais…

— Et je ne saurai jamais si le malheureux est mort de ses brûlures ou de la douleur.

Eleanor déglutit péniblement en chassant d’horribles images de son esprit.

— Je suis terriblement désolée pour votre ami, mais…

— Son épouse en a perdu la raison. Elle disait que, la nuit, elle entendait encore ses hurlements d’agonie.

— Charles !

— Bonté divine, toutes les épouses ont-elles cette manie de couper la parole ? Dire que nous ne sommes mariés que depuis un jour !

— Vous vous montrez inutilement insultant, l’avertit-elle. Et je vous assure que…

Sans la laisser finir, il poussa un soupir, leva les yeux au plafond et déclara avec des inflexions de martyr :

— J’aimerais juste que ma vie continue aussi paisiblement qu’autrefois, mais c’est peut-être trop espérer.

— Allez-vous me laisser parler, à la fin ? explosa Ellie, exaspérée.

Il haussa les épaules d’un air faussement désinvolte.

— Je vous en prie, dit-il, magnanime.

— Je vous serais reconnaissante de m’épargner vos images macabres. Figurez-vous que je n’ai pas grandi entourée de domestiques dans une maison luxueuse. J’ai entretenu le four toute ma vie. Quand je voulais manger, il fallait que je prépare le repas, et lorsque le four ne marchait pas, je devais le réparer.

Cela parut le faire réfléchir. Après un silence pensif, il répondit :

— Si vous avez eu l’impression que je vous critiquais, je vous présente mes excuses. Je n’avais certainement pas l’intention de dénigrer vos talents.

Ellie n’était pas certaine que l’on puisse qualifier de talent le simple fait de réparer un four, mais elle s’abstint de tout commentaire.

— Il se trouve simplement, poursuivit-il en prenant une mèche qui sortait de sa coiffure pour l’enrouler autour de son doigt, que je n’aimerais pas voir cette sublime chevelure dévorée par les flammes.

La gorge nouée par une émotion qu’elle n’aurait su nommer, Ellie protesta :

— Ne dites pas de bêtises.

Très doucement, il tira sur ses cheveux pour l’attirer à lui.

— Ce serait terrible, murmura-t-il. Ils sont si doux…

— Ce ne sont que des cheveux, voyons.

Il fallait bien que quelqu’un ramène un peu de bon sens dans cette conversation ! songea-t-elle, décontenancée par le tour qu’avait pris leur échange.

— Non, insista Charles.

Approchant la mèche de sa bouche, il y déposa un baiser.

— C’est bien plus que cela.

Elle leva les yeux vers lui, hypnotisée. Elle aurait juré avoir ressenti la caresse de ses lèvres sur son crâne. Non, sur sa bouche. Non, dans son cou. Au nom du Ciel, elle avait l’impression que tout son corps frémissait sous ses baisers !

Parcourue d’un inavouable frisson, elle chercha son regard.

— Charles, dit-elle d’une voix enrouée.

Il sourit, manifestement ravi de l’effet qu’il exerçait sur elle.

— Ellie ? répondit-il.

— Je crois que vous devriez…

Sa voix s’étrangla quand il tenta de l’attirer à lui. Elle voulut le repousser, sans résultat.

— Que je devrais ? demanda-t-il.

— Lâcher mes cheveux.

De son bras libre, il l’enlaça par la taille.

— Je ne suis pas du tout de cet avis, chuchota-t-il. Je me suis attaché à eux.

Elle darda un regard éloquent sur son index, où plusieurs mèches s’enroulaient à présent.

— Au propre comme au figuré, on dirait, déclara-t-elle d’une voix qu’elle aurait aimée plus sarcastique et moins altérée.

Il éleva son doigt vers une fenêtre.

— Dommage, murmura-t-il. Il fait déjà grand jour. J’aurais aimé comparer la couleur de vos cheveux à celle du soleil levant.

Elle ouvrit des yeux ronds de stupeur. C’était bien la première fois qu’on s’adressait à elle avec des accents aussi poétiques, et elle ne savait comment interpréter ces paroles.

— Que voulez-vous dire ? s’entendit-elle demander.

— Que vos cheveux sont de la couleur du soleil, répondit-il avec un sourire.

— Mes cheveux sont épouvantables, rectifia-t-elle.

— Les femmes ! Jamais contentes…

— Ce n’est pas vrai, riposta-t-elle aussitôt, prenant par réflexe la défense du sexe féminin.

Il esquissa un haussement d’épaules.

— Vous n’êtes jamais contente, corrigea-t-il.

— Je vous demande pardon, mais je suis parfaitement satisfaite de ma vie.

— Moi qui suis votre époux, je ne saurais vous dire combien vos paroles me réchauffent le cœur. Je dois être plus doué pour le mariage que je ne le pensais, en fin de compte.

Ignorant son ton railleur, elle reprit :

— Je suis parfaitement satisfaite parce que j’ai désormais le contrôle de ma propre destinée. Mon sort ne repose plus entre les mains de mon père.

— Ou de Mme Foxglove, précisa-t-il.

— Ou de Mme Foxglove, répéta-t-elle.

Une expression pensive passa sur le visage de son compagnon.

— Entre mes mains, en revanche…, murmura-t-il.

— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.

Il libéra ses cheveux et fit courir ses doigts le long de son cou.

— C’est bien probable, répondit-il, mais vous comprendrez bientôt. Et alors seulement, vous pourrez affirmer que vous êtes satisfaite.

Ellie sursauta et s’écarta de lui. Son époux était incroyablement sûr de lui. Manifestement, il n’avait jamais entendu le mot « non » prononcé par une femme. Mal à l’aise, elle demanda :

— Vous avez eu beaucoup de maîtresses, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas le genre de question que l’on pose à son mari.

— C’est précisément le genre de question que l’on devrait poser à son mari, rétorqua-t-elle avec fermeté. Pour vous, les femmes ne sont que des proies plus ou moins faciles.

Charles observa sa toute nouvelle épouse pendant un long moment. Sa remarque était parfaitement justifiée.

— Je ne dirais pas cela, répondit-il pour gagner du temps.

— Alors que diriez-vous ?

— Eh bien, à tout le moins, que vous n’êtes pas une proie.

— Oh ? Et que suis-je ?

— Mon épouse, répondit-il entre ses dents serrées, agacé par le tour que prenait la conversation.

— Vous ne savez rien de la façon de se comporter avec une épouse.

— Oh, je le sais très bien ! Ce n’est pas moi le problème.

Il avait dû la piquer au vif, car elle recula d’un pas.

— Qu’êtes-vous en train de dire exactement ?

— Je dis que c’est vous, madame, qui ne savez pas vous comporter en épouse.

— Nous ne sommes mariés que depuis hier, gronda-t-elle. Qu’espériez-vous ?

Aussitôt, Charles comprit qu’il se comportait comme le dernier des goujats. Il avait promis à Ellie de lui laisser le temps de s’habituer au mariage, et voilà qu’il la harcelait comme une brute. Il poussa un soupir de dépit.

— Je suis désolé, Ellie. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Elle parut surprise par ses excuses, puis son visage s’adoucit.

— Je vous en prie. Les derniers jours ont été éprouvants pour tout le monde et…

Agacé qu’elle ne finisse pas sa phrase, il demanda :

— Et ?

Elle toussota.

— Rien. Je suppose que vous ne vous attendiez pas à me trouver ce matin la tête dans un four.

— J’ai été assez choqué, admit-il.

Elle garda le silence un long moment. Puis elle parut sur le point de répondre, avant de se raviser. Charles ne put réprimer un sourire.

— Quelque chose à ajouter ? s’enquit-il.

Elle secoua la tête.

— Non.

— Si.

— Rien d’important.

— Allons, Ellie. Vous alliez me vanter vos talents de cuisinière, de réparatrice de four ou je ne sais quoi encore, n’est-ce pas ?

Elle redressa le menton.

— Croyez-moi, j’ai ajusté des grilles de four un bon million de fois.

— Vous êtes trop jeune pour l’avoir fait si souvent.

Elle poussa un soupir outré.

— N’ai-je pas le droit de m’exprimer par hyperboles ? marmonna-t-elle.

— Seulement si vous parlez de moi, répondit-il, conscient de son ton suffisant.

Un sourire désabusé étira les lèvres de la jeune femme.

— Charles, gémit-elle, j’ai l’impression de vous connaître depuis un million d’années.

D’un air narquois, elle ajouta :

— C’est vous dire combien votre compagnie est lassante.

Il ne put retenir un petit rire.

— Je pensais plutôt à une hyperbole telle que : « Charles, vous êtes l’homme le plus merveilleux… »

— Ah !

— « … et le plus séduisant à avoir jamais foulé le sol de cette planète. Même si je vivais un millier d’années, jamais je ne… »

— Si je vivais un millier d’années, l’interrompit-elle, ce serait uniquement pour le plaisir de devenir une sorcière toute ridée et de faire de votre vie un enfer.

— Vous feriez une adorable sorcière, dit-il.

Penchant la tête sur le côté, il feignit d’examiner son visage.

— Je vois très bien où vous auriez des rides. Juste là, près de vos yeux et…

Elle repoussa sa main qui se tendait vers elle pour souligner des sillons inexistants.

— Vous n’êtes pas un gentleman.

Il haussa les épaules d’un geste désinvolte.

— En effet. Sauf quand cela me convient.

— Je me demande bien quand. Jusqu’à présent, je vous ai vu furieux, grossier, ivre…

— J’avais une excellente raison de boire ce jour-là, se défendit-il. De plus, ce petit épisode m’a fait croiser votre chemin, n’est-ce pas ?

— Là n’est pas la question.

— Par pitié, ne vous mettez pas en colère, dit-il d’un ton accablé.

— Je ne suis pas en colère, rétorqua-t-elle en reculant et en croisant les bras.

— Alors vous faites bien semblant.

La jeune femme fronça les sourcils, puis elle esquissa un sourire confiant.

— Mes colères sont bien plus impressionnantes que cela. Et vous seriez bien avisé de ne pas en déclencher une.

Il poussa un soupir.

— Je suppose que je vais devoir vous embrasser, marmonna-t-il.

— Plaît-il ?

Il la prit par le bras, l’attira à lui et la plaqua contre lui d’un geste ferme.

— Je crains que ce ne soit la seule façon de vous faire taire, expliqua-t-il.

— Vous…

Ellie ne put achever sa phrase. Son compagnon venait de prendre sa bouche avec une sensualité presque effrayante. Elle avait l’impression de fondre. Littéralement. Ses jambes ne la portaient plus. Vaincue, elle s’abandonna contre lui. Son corps devait réellement être en fusion, car elle avait soudain très chaud. Elle était en feu. Vraiment, c’était incroyable. Il lui semblait presque que les mots « Au feu ! » résonnaient à ses oreilles.

Son compagnon la libéra si brusquement qu’elle tomba dans un fauteuil.

— Entendez-vous ? demanda-t-il.

La tête d’Ellie lui tournait tellement qu’elle ne sut que répondre. Des cris retentirent au loin.

— Au feu !

— Enfer ! s’exclama Charles en s’élançant vers la porte.

— Ce doit être votre tante Cordélia, dit-elle, reprenant enfin ses esprits. Ne m’avez-vous pas dit qu’elle criait tout le temps « Au feu » ?

Son compagnon s’était déjà rué dans le couloir. Ellie se redressa, indécise. Elle ne croyait pas réellement qu’il y ait le moindre danger, surtout maintenant qu’elle connaissait l’excentrique tante Cordélia. Toutefois, si Charles était inquiet, elle devait aller voir ce qui se passait. Soulevant ses jupes, elle s’engagea dans le corridor à sa suite.

Rapidement, elle comprit qu’ils prenaient de nouveau la direction des cuisines. « Oh non ! gémit-elle en son for intérieur, saisie d’un affreux pressentiment. Pas le four. Je vous en prie, pas le four ! »

Elle sentit la fumée avant d’arriver à destination. En un instant, un épais nuage aux senteurs âcres lui emplit les poumons. Le cœur serré, elle tourna dans le couloir qui menait aux cuisines. Des domestiques avaient formé une ligne et se passaient des seaux remplis d’eau. Charles, qui venait d’arriver, était déjà en train de crier des ordres et de courir en jetant de l’eau sur les flammes.

Muette d’effroi, elle le regarda s’élancer dans le brasier.

— Non ! s’entendit-elle hurler.

Puis, sans réfléchir, elle franchit la file de domestiques et tenta de le retenir.

— Charles ! cria-t-elle.

Il pivota sur ses talons. Quand il la reconnut, une expression horrifiée passa sur son visage.

— Partez ! rugit-il.

— Pas si vous ne venez pas avec moi.

Elle prit un seau des mains d’un domestique et en jeta le contenu sur les flammèches qui venaient de gagner une table. À tout le moins, elle pouvait éteindre cette petite portion de l’incendie.

Charles l’attrapa par le bras pour l’entraîner hors de la cuisine.

— Si vous tenez à la vie, fichez le camp !

Sans l’écouter, elle prit un autre seau.

— Nous l’avons presque éteint ! répondit-elle en s’élançant pour jeter l’eau.

Il la rattrapa par l’arrière de sa robe, la stoppant brusquement. L’eau jaillit du seau et tomba sur le feu en grésillant.

— Partez, ou c’est moi qui vous tue ! siffla-t-il en l’entraînant de force vers la porte.

Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, elle atterrit sur les fesses dans le couloir pendant qu’il repartait à l’assaut du brasier.

Elle tenta d’entrer de nouveau dans les cuisines, mais il devait avoir donné des ordres car les domestiques lui barrèrent aussitôt le passage. Après avoir tenté pendant quelques instants de se faufiler à l’intérieur, elle renonça et rejoignit la ligne de celles et ceux qui faisaient passer les seaux. Si Charles espérait qu’elle allait rester les bras croisés, il la connaissait mal !

Enfin, elle distingua le chuintement caractéristique de flammes qui s’éteignaient. Dans la file, les domestiques poussèrent de si lourds soupirs qu’Ellie se demanda s’ils avaient seulement songé à respirer. Tous semblaient épuisés et soulagés. À cet instant, elle décida que son premier geste en tant que comtesse de Billington serait que tous ces gens reçoivent une récompense pour leurs efforts. Une prime, peut-être, ou une demi-journée de congé supplémentaire.

Enfin, la foule qui barrait la porte des cuisines se fit moins compacte. Ellie se fraya un chemin à l’intérieur. Il fallait qu’elle aille inspecter le four. Peut-être comprendrait-elle ce qui avait déclenché l’incendie. Elle savait que tout le monde croirait qu’elle en était responsable, mais à présent, tout ce qu’elle espérait, c’était que l’on attribue le désastre à sa maladresse plutôt qu’à une intention délibérée. Mieux valait passer pour une sotte que pour une criminelle.

Tout au fond de la pièce, Charles était en grande conversation avec un valet. Profitant de ce qu’il lui tournait le dos, elle fila vers le four, d’où jaillissait encore un panache de fumée, et se pencha.

Elle ne put contenir un hoquet de stupeur. La grille avait été déplacée à la position la plus élevée, bien plus haut qu’elle ne l’avait été avant son intervention. N’importe quel aliment mis au four ne pouvait que s’enflammer. C’était inévitable.

Alors qu’elle glissait la tête à l’intérieur du four pour mieux voir, elle entendit un juron. Puis, avant qu’elle ait eu le temps de réagir, elle fut violemment tirée en arrière. Elle sut immédiatement qui venait d’intervenir de façon si énergique.

Elle leva les yeux, agacée. Charles la surplombait de toute sa hauteur, les yeux étincelants de colère.

— Il faut que vous sachiez quelque chose, murmura-t-elle, sous le choc. Le four. Quelqu’un a déplacé…

— Pas un mot, l’interrompit-il.

Sa voix était enrouée par la fumée, mais cela ne l’empêcha pas de poursuivre avec des inflexions rageuses :

— Pas un seul fichu mot !

— Mais…

— C’était un mot de trop !

Puis, pivotant sur ses talons, il quitta les cuisines à grands pas rageurs.

Ellie contint une larme traîtresse qui lui brûlait les yeux. Elle n’aurait su dire si l’humiliation ou la colère en était la cause. Elle espérait que c’était plutôt la seconde, car elle n’aimait pas du tout cette effroyable sensation de rejet qui lui serrait le cœur.

Se redressant, elle se dirigea vers la porte. Dans le couloir, Charles était en train de s’adresser à son personnel.

— … remercie d’avoir pris des risques pour sauver du feu les cuisines, voir tout Wycombe Abbey. C’était aussi noble que courageux de votre part.

Il marqua une pause et toussa pour s’éclaircir la voix.

— Je dois maintenant vous demander si l’un ou l’une d’entre vous était là lorsque l’incendie s’est déclaré.

— Je suis sortie dans le potager pour cueillir des herbes, dit une fille de cuisine. À mon retour, Mlle Claire appelait au secours.

— Claire ? répéta Charles d’un air surpris. Que faisait-elle ici ?

Ellie s’avança pour prendre la parole.

— Je crois qu’elle est descendue tout à l’heure, quand…

Elle hésita, accablée par le poids de son regard noir, mais se rappela qu’elle n’avait rien fait de mal.

— … quand nous nous sommes tous retrouvés ici, finit-elle.

Toutes les têtes étaient à présent tournées vers elle. Ellie perçut aussitôt l’accusation muette dans les regards des domestiques. Après tout, c’était elle qui avait rajusté la grille du four.

Sans un mot, Charles se détourna d’elle.

— Allez me chercher Claire, ordonna-t-il à un valet.

Puis il reporta son attention sur Ellie.

— Vous, aboya-t-il, j’ai deux mots à vous dire.

Puis il revint vers les cuisines. Toutefois, avant d’en franchir la porte, il fit halte pour s’adresser aux domestiques.

— Vous pouvez retourner à vos tâches. Que celles et ceux qui se sont salis avec la suie se sentent libres d’utiliser les cabinets de toilette de l’aile des invités.

Comme personne ne bougeait, il ajouta :

— Bonne journée.

Aussitôt, tout le monde détala.

Ellie suivit son mari dans les cuisines.

— C’est très généreux de votre part de mettre vos salles de bains à la disposition du personnel, dit-elle d’un ton conciliant.

— Nos salles de bains, rectifia-t-il. Et n’essayez pas de détourner la conversation.

— Ce n’était pas mon intention. Si vous avez eu un geste bienveillant, je n’y suis pour rien.

Charles poussa un long soupir pour apaiser les battements de son cœur. Bon sang, quelle journée ! Et midi n’avait pas encore sonné. Depuis son réveil, il avait trouvé son épouse la tête dans un four, eu sa première scène de ménage avec elle et l’avait follement embrassée (et avait désiré bien plus que cela) avant d’être interrompu par un incendie dont elle était responsable.

Il avait la gorge parcheminée, le dos brisé et le cœur battant à tout rompre. Baissant les yeux vers ses bras, il vit qu’ils tremblaient. Le mariage était désastreux pour la santé, songea-t-il.

Il reporta son attention sur son épouse, qui semblait hésiter entre sourire et froncer les sourcils. Là-bas, le four crachait encore de la fumée.

Charles ravala un juron. À ce rythme, il ne survivrait pas un an à la vie conjugale.

— Y a-t-il un problème ? s’enquit paisiblement Ellie.

Il la regarda, médusé.

— S’il y a un problème ? répéta-t-il.

Puis, dans un rugissement de rage :

— S’il y a un problème ?

Elle parut déconcertée.

— Eh bien, il y a assurément certaines choses qui sont… problématiques, mais je parlais dans un sens général. Je…

— Eleanor, mes cuisines viennent d’être ravagées par un incendie ! hurla-t-il. Je ne vois pas ce qu’il y a de général là-dedans.

Elle redressa fièrement le menton.

— Ce n’est pas ma faute.

Un silence tomba entre eux.

Puis elle croisa les bras d’un geste ferme.

— La grille a été déplacée. Elle n’est pas là où je l’avais mise. Il n’y avait pas la moindre chance que le four ne s’enflamme pas. J’ignore qui…

— Je me contrefiche de cette satanée grille ! Un, vous n’auriez jamais dû vous mêler du réglage du four. Deux…

Tout en parlant, il comptait sur ses doigts.

— … vous n’auriez jamais dû vous approcher de ce fichu incendie. Trois, vous n’auriez jamais dû mettre la tête dans un four encore brûlant. Quatre…

— C’en est assez ! s’exclama Ellie.

— C’est moi qui vous dirai quand c’en est assez !

Il s’interrompit alors, s’avisant qu’il tremblait de rage. Et, peut-être, de peur rétrospective.

— Vous êtes en train de dresser une liste, l’accusa-t-elle. Une liste de tous mes défauts. Et, ajouta-t-elle en agitant un doigt sévère, vous venez de blasphémer à deux reprises.

— Le Ciel me vienne en aide, gémit-il. Le Ciel me vienne en aide !

— Pff ! fit-elle d’un ton vibrant de mépris. Si vous vous obstinez à jurer de la sorte, le Ciel n’est pas près de répondre à vos demandes !

— Ne m’avez-vous pas affirmé un jour que vous n’étiez pas trop tatillonne sur le sujet ? demanda-t-il entre ses dents serrées de rage.

Elle croisa les bras.

— C’était avant de vous épouser. À présent, il est de mon devoir d’être tatillonne sur le sujet.

— La peste soit des épouses vertueuses ! maugréa-t-il.

— Personne ne vous a obligé à en prendre une, riposta-t-elle.

— Bonté divine ! Eleanor, si vous ne vous taisez pas immédiatement, je crois que je vais vous étrangler.

Ellie était lasse de l’entendre invoquer pour des broutilles ce qu’il y avait de plus sacré. Elle était tout de même fille de pasteur !

— Un juron, passe encore, mais deux… c’est inacceptable.

Elle n’en aurait pas mis sa main au feu, mais il lui sembla entendre Charles murmurer, les yeux au plafond : « Seigneur, emmenez-moi ! »

Cette fois, c’en était trop.

— Oh, pour l’amour du Ciel ! s’entendit-elle jurer à son tour. Suis-je donc si insupportable, pour que la mort soit préférable à une vie avec moi ?

Le regard qu’il tourna dans sa direction indiquait clairement qu’il n’avait pas tranché cette question.

— Rien ne nous oblige à rester ensemble ! hurla-t-elle, furieuse et humiliée. Je peux franchir cette porte à cet instant même pour aller demander l’annulation du mariage.

— Cette porte ? ricana-t-il. Vous voulez parler de ce bout de bois carbonisé ?

— Je crains de ne pas partager votre sens de l’humour.

— Figurez-vous que mon sens de l’humour… Où allez-vous, nom de nom ?

Sans se donner la peine de répondre, Ellie marcha résolument vers le « bout de bois carbonisé ».

— Revenez immédiatement !

Elle continua d’avancer. Ou, plutôt, elle aurait continué si elle n’avait pas été rattrapée par la ceinture de sa robe et ramenée de force en arrière. Dans un craquement d’étoffe, elle se retrouva plaquée contre son mari pour la deuxième fois de la journée. Elle ne pouvait pas le voir, mais elle percevait le contact de son corps contre son dos et elle sentait son parfum malgré l’odeur persistante de fumée.

— Il n’y aura pas d’annulation, gronda-t-il, ses lèvres contre son oreille.

— Que vous importe ? répliqua-t-elle en s’efforçant d’ignorer les frissons qui couraient sur sa peau là où son souffle la caressait.

— Oh, cela m’importe beaucoup.

— Tout ce qui vous intéresse, c’est votre héritage !

— De la même façon que tout ce qui vous intéresse, ce sont vos économies, lui rappela-t-il. Alors autant prendre notre parti de la situation.

Il avait raison, mais pour rien au monde elle ne l’aurait admis. Elle fut sauvée par un toussotement en provenance de la porte – ou de ce qui en tenait lieu. Levant les yeux, elle reconnut Claire. L’adolescente les observait, les bras croisés et la mine ulcérée.

— Oh, vous voici, Claire ! s’exclama Ellie.

Elle lui adressa un sourire pincé, s’efforçant sans succès d’avoir l’air de trouver tout naturel d’être surprise dans une posture aussi inconvenante au beau milieu d’une cuisine ravagée par les flammes.

— Madame, la salua fraîchement la jeune fille.

— Claire ! s’exclama Charles avec chaleur.

Il libéra Ellie si soudainement qu’elle faillit tomber, puis se dirigea vers sa cousine, qui lui décocha un sourire radieux. Ellie, qui s’était cognée contre un mur en essayant de rétablir son équilibre, se frotta le coude en marmonnant quelques commentaires peu flatteurs sur son mari.

— Claire, reprit Charles, je crois comprendre que c’est vous qui avez découvert l’incendie.

— Oui. Il s’est déclaré une dizaine de minutes après que vous avez quitté la pièce avec Mme la comtesse.

Ellie tressaillit. Avait-elle imaginé la nuance de sarcasme dans la voix de la jeune fille sur ces derniers mots ? Décidément, Claire ne l’aimait pas.

— Avez-vous une idée de ce qui pourrait l’avoir causé ? demanda Charles.

Claire parut déconcertée par cette question.

— Voyons, je… eh bien…

Sans achever sa phrase, elle darda sur Ellie un regard éloquent.

— Dites-le, Claire, gronda celle-ci. Vous croyez que c’est moi qui ai mis le feu ?

— Oh, mais je ne pense pas que c’était volontaire de votre part ! protesta la jeune fille, la main sur le cœur.

— Nous savons que jamais Ellie ne ferait une chose pareille, dit Charles.

— Tout le monde commet des erreurs, renchérit Claire avec un regard compatissant vers l’accusée.

Ellie avait une folle envie de lui tordre le cou. Elle n’aimait pas du tout être ainsi prise de haut par une gamine de quatorze ans.

— Je suis sûre que vous étiez persuadée de savoir ce que vous faisiez, poursuivit celle-ci, enfonçant le clou.

À cet instant, Ellie comprit qu’elle avait le choix : quitter la pièce et aller prendre un bon bain… ou rester et étrangler la gamine. Non sans une pointe de regret, elle opta pour le bain. Elle se tourna vers Charles, se composa une attitude digne et déclara :

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais me retirer dans mes appartements. Je crains de me sentir mal.

Il lui jeta un regard dubitatif.

— Vous ne vous êtes jamais évanouie de votre vie, chuchota-t-il.

— Qu’en savez-vous ? répondit-elle sur le même ton. Vous ne saviez même pas que j’existais il y a une semaine.

— Ah non ? J’ai pourtant l’impression de vous côtoyer depuis une éternité.

Redressant le menton, Ellie murmura :

— Comme c’est curieux, moi aussi !

Puis, le dos bien droit, elle quitta la pièce, en priant pour que la dignité de sa sortie ne soit pas ruinée par le fait qu’elle était couverte de suie, qu’elle marchait en claudiquant légèrement et que sa robe était à présent déchirée en trois endroits.
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Ellie consacra le reste de la journée à panser son amour-propre. Quand un valet de pied vint lui annoncer que le dîner était servi, elle prétendit qu’elle était épuisée. Elle savait qu’elle allait passer pour la pire des couardes, mais la vérité, c’est qu’elle était si furieuse contre Charles et sa famille qu’elle ne supporterait pas de rester assise en leur compagnie pendant un repas entier.

Toutefois, elle se lassa vite de bouder dans ses appartements, aussi descendit-elle furtivement au rez-de-chaussée pour faire main basse sur la dernière édition du journal. De retour dans sa chambre, elle parcourut les pages financières pour surveiller ses investissements, comme elle en avait l’habitude… avant de s’aviser qu’elle ignorait où étaient ses fonds. Charles les avait-il fait transférer, comme il s’y était engagé ? « Sans doute pas », songea-t-elle en s’exhortant à la patience. Ils n’étaient mariés que depuis la veille. Elle devrait peut-être le lui rappeler. Elle venait de lire un rapport très favorable sur une nouvelle filature de coton dans le Derbyshire et était impatiente d’y placer une partie de son avoir.

Après avoir lu trois fois le journal, réorganisé deux fois sa coiffeuse et regardé par la fenêtre pendant une heure, elle s’étendit sur son lit dans un gémissement. Elle s’ennuyait, elle avait faim, et elle se sentait affreusement seule, tout cela à cause de son mari et de sa maudite famille. Si elle l’avait pu, elle les aurait tous étranglés.

Puis Judith frappa à sa porte.

Malgré elle, Ellie sourit. À la réflexion, elle n’allait peut-être pas tous les étrangler. Elle était incapable d’être fâchée contre une petite fille de six ans.

— Vous êtes malade ? demanda celle-ci en grimpant sans façon sur son lit.

— Non, répondit Eleanor. Je suis fatiguée.

Judith fronça les sourcils d’un air pensif.

— Quand je suis fatiguée, Mlle Dobbin m’oblige quand même à me lever. Quelquefois, elle me met un chiffon froid et mouillé dans le cou.

— C’est terrible ! Est-ce efficace ?

La petite hocha la tête avec gravité.

— Ce n’est pas facile de continuer à dormir avec un chiffon froid et mouillé dans le cou, déclara-t-elle.

— Je n’en doute pas un instant.

— Maman a dit qu’elle allait vous faire apporter une collation.

— C’est très attentionné de sa part.

— Vous avez faim ?

L’estomac d’Ellie choisit cet instant pour émettre un gargouillement sonore. Judith éclata de rire.

— Vous avez très faim ! s’exclama-t-elle joyeusement.

— Je crains que oui.

— Je crois que je vous aime bien.

Ellie sourit. Elle commençait à se sentir mieux.

— Tant mieux. Moi aussi, je vous aime bien.

— Claire a dit que vous aviez mis le feu ce matin.

Ellie s’obligea à compter calmement jusqu’à trois avant de répondre.

— Il y a effectivement eu un incendie, mais c’était un accident. Je n’en suis pas responsable.

Judith pencha la tête de côté d’un air pensif.

— Je pense que je vais vous croire. Claire se trompe souvent, mais elle ne veut jamais l’admettre.

— Comme la plupart des gens.

— Moi, je me trompe rarement.

Un sourire attendri aux lèvres, Ellie lui ébouriffa les cheveux. À cet instant, une bonne apparut, apportant une collation sur un plateau. Judith sauta du lit.

— Je ferais mieux de retourner dans ma chambre, expliqua-t-elle. Si je suis en retard, Mlle Dobbin va encore cacher mon dessert.

— Seigneur, ce serait terrible !

Judith fit la grimace.

— Elle le mange toujours une fois que je suis allée me coucher.

D’un geste du doigt, Ellie lui fit signe d’approcher.

— Venez ici un instant, murmura-t-elle.

L’air intrigué, la petite obtempéra.

— La prochaine fois que Mlle Dobbin mangera votre dessert, chuchota Ellie, venez me voir. Nous irons fureter aux cuisines toutes les deux et nous vous trouverons quelque chose de meilleur.

La petite battit des mains d’un air ravi.

— Oh, madame ! Vous êtes la meilleure des cousines !

— Vous aussi, Judith, répondit Ellie, touchée. Et je vous en prie, appelez-moi Ellie. Après tout, nous appartenons maintenant à la même famille.

— Demain, je vous ferai visiter la maison. Je connais tous les passages secrets.

— Avec grand plaisir. Et maintenant, dépêchez-vous de retourner dans votre chambre. Nous ne voudrions pas que Mlle Dobbin mange votre dessert ce soir.

— Mais vous avez dit…

— Je sais, mais pour l’instant, les cuisines sont dans un triste état. Il serait difficile d’y trouver un autre dessert.

— C’est vrai ! s’exclama Judith en pâlissant. Bonsoir !

Ellie la regarda filer par la porte puis, le sourire aux lèvres, se tourna vers le plateau et attaqua voracement son dîner.

Malgré son appétit, toutefois, elle ne put avaler qu’un petit quart de la collation. Son estomac était noué par les émotions. Elle sursauta presque jusqu’au plafond quand, plus tard dans la soirée, la porte extérieure de la chambre de Charles s’ouvrit, puis se referma. Elle entendit son mari aller et venir dans la pièce, sans doute pour se préparer à se coucher, puis elle se maudit en s’avisant qu’elle retenait son souffle chaque fois que ses pas s’approchaient de la porte de communication.

C’était ridicule. Parfaitement ridicule.

— Je t’accorde une journée pour t’apitoyer sur ton sort, se dit-elle à elle-même. Pas une de plus ! Ensuite, tu cesseras de bouder et tu feras de ton mieux. Tout le monde te croit responsable de l’incendie ? Ce n’est pas ce qui aurait pu t’arriver de pire.

Elle consacra la minute suivante à chercher ce qui aurait pu lui arriver de pire. Ce n’était pas aussi facile que cela. Finalement, avec des inflexions fatalistes, elle murmura à mi-voix :

— Tu aurais pu tuer quelqu’un. Cela aurait été terrible. Absolument terrible.

Elle hocha la tête en tentant de se convaincre que, dans le grand schéma de la vie, cet incendie n’était qu’une broutille.

— Terrible ! répéta-t-elle. Tuer quelqu’un… absolument terrible !

On frappa alors à la porte de communication. Dans un réflexe, elle remonta ses draps jusqu’à son menton, même si elle savait que le verrou était fermé.

— Oui ? demanda-t-elle à haute voix.

— Vous me parliez ? demanda Charles de l’autre côté du battant.

— Non.

— Alors puis-je savoir à qui vous vous adressiez ?

Bonté divine, la soupçonnait-il de flirter avec un valet de pied ?

— À moi-même, marmonna-t-elle. À part Judith, de toute façon, je suis la meilleure compagnie que je puisse trouver dans ce mausolée.

— Vous dites ?

— Rien.

— Je n’ai pas bien entendu.

— Cela ne vous regardait pas !

Elle n’avait pas crié, mais il s’en était fallu de peu.

Il y eut un silence, puis elle entendit les pas de Charles s’éloigner de la porte. Elle se détendit légèrement et se blottit de nouveau dans son lit. Elle avait enfin trouvé une position confortable quand elle entendit un cliquetis sonore. Un gémissement de dépit lui échappa. Elle savait parfaitement ce qu’elle verrait en rouvrant les yeux.

Une porte ouverte. Et Charles sur le seuil.

— Ai-je pensé à vous dire, demanda-t-il en s’appuyant négligemment contre l’encadrement, à quel point je déteste les portes fermées ?

— J’ai au moins trois réponses à cette question, mais aucune n’est digne d’une dame, ironisa-t-elle.

D’un geste, il écarta sa pique.

— Rassurez-vous, j’ai renoncé depuis longtemps à vous voir vous comporter comme une dame.

Elle en resta bouche bée d’indignation.

— Vous parliez, tout à l’heure, poursuivit-il. Et je ne pouvais pas entendre ce que vous disiez.

Au prix d’un colossal effort de volonté, elle desserra les dents.

— Je crois vous avoir dit que cela ne vous regardait pas.

Puis elle lui décocha un faible sourire.

— J’ai l’impression d’être folle.

— C’est intéressant que vous disiez cela, car j’aurais juré que vous parliez de tuer quelqu’un.

Il fit quelques pas dans sa direction et croisa les bras avec gravité.

— La question est de savoir dans quelle mesure vous êtes effectivement folle, reprit-il.

Elle chercha son regard, horrifiée. Il ne la soupçonnait tout de même pas d’intentions meurtrières ? Si elle avait eu un doute sur ce point, elle en avait à présent la preuve irréfutable : elle avait épousé un homme dont elle ne savait strictement rien.

Puis elle vit de petites rides se creuser autour de ses yeux qui pétillaient d’humour. Un soupir de soulagement monta de sa poitrine.

— Puisque cela vous intéresse, dit-elle, j’essayais de me réconforter après cet incident navrant ce matin…

— Cet incident ardent, vous voulez dire ?

— Celui-là, oui, marmonna-t-elle, agacée. Et pour me rasséréner, je faisais la liste de tout ce qui aurait pu arriver de pire.

Un sourire flegmatique étira les lèvres de Charles.

— Et un meurtre aurait été pire ?

— Ma foi, cela dépend de la personne que j’aurais assassinée.

Il éclata de rire d’un rire joyeux.

— Bien envoyé, madame.

— Hélas, vous êtes toujours de ce monde, répliqua-t-elle sur le même ton.

Elle ne put retenir un sourire. C’était tellement amusant de croiser le fer avec lui ! Un silence complice s’installa entre eux, puis Charles déclara :

— J’en fais autant, vous savez.

— Vous assassinez les gens ? demanda-t-elle d’un ton prudent.

— J’essaie de voir une situation difficile sous un jour meilleur en imaginant ce qui aurait été pire.

— Oh ! s’exclama-t-elle, soulagée.

Elle se sentait ridiculement heureuse de découvrir qu’ils avaient la même façon de surmonter l’adversité. D’une certaine façon, cela lui donnait l’impression qu’ils formaient un couple mieux assorti.

— Vous auriez dû entendre ce que j’ai imaginé le mois dernier quand j’étais persuadé que ma fortune allait tomber entre les pattes de mon odieux cousin Phillip.

— Je croyais que votre odieux cousin était prénommé Cecil ?

— Cecil, c’est l’infâme crapaud. Phillip se contente d’être odieux.

— Avez-vous fait une liste ?

— Je fais toujours des listes, répondit-il d’un ton désinvolte.

— Je voulais dire, une liste de ce qui serait pire que de perdre votre héritage.

Un sourire amusé éclaira le visage de Charles.

— Il se trouve que oui. Et figurez-vous que je l’ai justement dans ma chambre. Aimeriez-vous que je vous la lise ?

— Avec plaisir.

Il disparut par la porte de communication et revint quelques instants plus tard, un feuillet à la main. Avant qu’Ellie ait compris ce qu’il faisait, il s’était assis près d’elle sur le lit, jambes allongées.

— Charles ! protesta-t-elle.

Il lui coula un regard en biais.

— Passez-moi donc un de vos oreillers, répondit-il comme s’il ne l’avait pas entendue.

— Sortez de mon lit !

— Je ne suis pas dans votre lit, je suis dessus, rectifia-t-il.

Puis il tira d’un coup sec sur un oreiller et le glissa derrière ses reins.

— Voilà qui est mieux, ajouta-t-il dans un soupir d’aise.

Ellie, dont la tête était désormais à un angle bizarre, ne trouvait pas du tout que c’était mieux et ne se priva pas de le faire remarquer.

Charles l’ignora superbement.

— Voulez-vous que je vous lise ma liste, oui ou non ?

D’un geste de la main, elle lui fit signe de commencer.

— Bien, dit-il en élevant le feuillet devant ses yeux. « Numéro un… » Au fait, cette liste est intitulée : « Ce qui pourrait m’arriver de pire. »

— J’espère que je n’y figure pas, murmura la jeune femme.

— Ne dites pas de sottises. Vous êtes ce qui m’est arrivé de mieux depuis bien longtemps.

Elle sentit ses joues s’enflammer et s’en voulut aussitôt d’être aussi ridiculement sensible à ce compliment.

— Si vous n’aviez pas quelques mauvaises habitudes épouvantables, vous seriez parfaite, reprit-il.

— Je vous demande pardon ? s’étrangla-t-elle.

Il lui décocha un sourire espiègle.

— J’adore quand vous demandez pardon.

— Charles !

— C’est bon, c’est bon. Je suppose que puisque vous avez sauvé ma fortune, je peux fermer les yeux sur vos petits défauts.

— Je n’ai pas de petits défauts ! s’insurgea-t-elle.

— Très juste, répondit-il. Ils sont tous énormes.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire et vous le savez très bien.

Il croisa les bras d’un geste agacé.

— Voulez-vous entendre ma liste, à la fin ?

— Je commence à me demander si vous en avez seulement une. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi pressé de changer de sujet.

— Et moi, ricana-t-il, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi bavard.

Elle esquissa un sourire narquois.

— Il va falloir vous habituer à m’entendre ouvrir la bouche, à présent que vous m’avez épousée.

Il tourna la tête vers elle et la parcourut d’un regard amusé.

— Ouvrir votre bouche ? répéta-t-il. Il y a toutes sortes de raisons de le faire.

Elle s’écarta vivement de lui, au risque de tomber du lit.

— Ne vous imaginez pas que vous allez m’embrasser, Billington.

— Je m’appelle Charles et je ne m’imaginais pas que j’allais vous embrasser. Bien que, maintenant que vous en parlez, l’idée ne me paraisse pas si mauvaise que cela.

— Lisez. Juste. Cette. Liste.

Il haussa les épaules.

— Puisque vous insistez, dit-il mollement.

Ellie avait envie de hurler.

— Par pitié !

Il éleva de nouveau le feuillet en le faisant claquer.

— « Numéro un : Cecil pourrait hériter de ma fortune. »

— Je croyais que Cecil devait hériter de votre fortune ?

— Non, c’est Phillip. Pour toucher le butin, Cecil devrait nous assassiner tous les deux. Si je ne m’étais pas marié, il n’aurait eu que Phillip à occire.

Elle ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— À vous entendre, il y a effectivement songé.

— Je l’en crois bien capable, marmonna Charles. Reprenons. « Numéro deux : l’Angleterre pourrait être annexée par la France. »

— Qu’aviez-vous bu quand vous avez rédigé cette liste ?

— Reconnaissez que ce serait terrible. Bien plus que de voir mon héritage me passer sous le nez.

— Vous êtes bien altruiste de placer le destin du pays avant vos intérêts personnels, dit-elle d’un ton acide.

Dans un soupir fataliste, il répondit :

— Je suis ainsi. Incorrigiblement noble et patriote. « Numéro trois… »

— Puis-je vous interrompre ?

Il leva les yeux de son papier pour la couver d’un regard consterné.

— Vous ne faites que cela depuis tout à l’heure.

La jeune femme leva les yeux au plafond.

— Je me demandais seulement si vous aviez classé vos alinéas par ordre d’importance.

— Où voulez-vous en venir ?

— Si c’est le cas, cela signifie qu’à vos yeux, le fait que Cecil hérite de votre fortune serait plus grave que l’annexion de l’Angleterre par la France.

Il poussa un soupir pensif.

— Ma foi, je ne saurais le dire. Cela demande réflexion.

— Êtes-vous toujours aussi désinvolte ?

— Seulement pour les choses importantes. « Numéro trois : le ciel pourrait nous tomber sur la tête. »

— Ne me dites pas que ceci ne serait pas pire que de voir Cecil hériter de votre fortune ! s’exclama Ellie.

— Eh bien, non. Si un tel événement survenait, Cecil serait un peu trop mort pour profiter de mon héritage, voyez-vous.

— Vous aussi, lui rappela la jeune femme.

— Hum… vous avez raison. Il faudrait que je revoie ce point.

Il lui sourit de nouveau. Son regard était plus chaleureux, même s’il ne brûlait pas de passion. Ce qui brillait dans ses yeux ressemblait plutôt à de l’amitié, du moins l’espérait-elle. Elle prit une profonde inspiration et, décidant de profiter de ce moment de complicité, elle déclara :

— Je n’ai pas déclenché cet incendie, vous savez. Ce n’est pas moi.

Il soupira.

— Ellie, je suis certain que jamais vous ne commettriez délibérément un acte aussi insensé.

— Je ne l’ai pas commis du tout, insista-t-elle. Quelqu’un a modifié la position de la grille après mon départ.

Charles poussa un soupir accablé. Il aurait aimé croire Ellie, mais qui d’autre aurait touché au four, et pourquoi ? Les seuls à savoir s’en servir appartenaient au personnel de cuisine, et ils n’avaient aucune raison de faire accuser la nouvelle comtesse.

— Ellie, dit-il d’un ton apaisant, peut-être n’en savez-vous pas autant sur les fours que vous le pensez.

En la voyant tressaillir, il reprit :

— Ou peut-être votre four ne fonctionne-t-il pas comme les nôtres.

Elle parut se détendre imperceptiblement, mais elle semblait toujours fâchée contre lui.

— Ou peut-être, suggéra-t-il en lui prenant la main, avez-vous commis une petite erreur, même si vous connaissez bien le fonctionnement des fours. Un mariage, cela a de quoi vous tourner la tête.

Voyant qu’elle s’apaisait, il poursuivit :

— Pour ma part, le Ciel m’en est témoin, vous me faites tourner la tête !

Apparemment pressée de changer de sujet, elle désigna une note au bas de la page.

— Et ceci ? demanda-t-elle. C’est une autre liste ?

Il baissa les yeux et, refermant rapidement le feuillet, répondit :

— Oh, ce n’est rien.

— Vous m’intriguez ! Il faut que je lise cela, dit-elle en lui arrachant le papier de la main.

Comme il tentait de le reprendre, elle sauta du lit.

— « Les cinq qualités principales d’une épouse » ? lut-elle d’un ton incrédule.

Charles haussa les épaules.

— Ce n’est pas du temps perdu que de savoir ce que l’on veut, se défendit-il.

— Ce que l’on veut ? Je ne suis pas une chose !

— Ne faites pas semblant d’être idiote, Ellie. Vous n’êtes pas du tout crédible dans ce rôle.

Cela ressemblait fort à un compliment, mais Ellie refusait de se laisser amadouer par de viles flatteries. Avec un petit reniflement narquois, elle commença à lire.

— « Numéro un : assez jolie pour attirer mon attention. » Alors voilà la première qualité d’une épouse à vos yeux ?

Il eut au moins la décence de paraître légèrement embarrassé.

— Si je vous inspire ne serait-ce que la moitié du dégoût que je lis sur votre visage, marmonna-t-il, cela augure mal de la suite.

— Croyez-vous ? ricana-t-elle.

Elle s’éclaircit la gorge et poursuivit sa lecture.

— « Numéro deux : intelligente. »

Elle leva vers lui un regard indécis.

— Vous vous rachetez un peu, commenta-t-elle. Juste un peu.

Dans un petit rire amusé, il croisa les mains derrière la tête et s’adossa confortablement.

— Et si je vous disais que cette liste ne suit aucun ordre de priorité ?

— Je n’en croirais pas un mot.

— Pourquoi n’en suis-je pas étonné ? murmura-t-il comme pour lui-même.

— « Numéro trois : n’est pas une enquiquineuse. » Je ne suis pas une enquiquineuse.

Il garda le silence.

— Je ne suis pas une enquiquineuse, répéta-t-elle, attendant un acquiescement de sa part.

— Non, mais vous n’en êtes pas loin, répondit-il avec flegme.

Elle le fusilla du regard mais poursuivit.

— « Numéro quatre : est capable d’évoluer dans mon cercle social avec aisance. »

Elle émit une petite toux incrédule.

— Vous êtes bien conscient que je n’ai jamais fréquenté l’aristocratie ?

— Votre beau-frère est le comte de Macclesfield, lui rappela-t-il.

— Oui, mais il est de la famille. Avec lui, je n’ai pas besoin de me faire passer pour ce que je ne suis pas. Je n’ai jamais assisté à un bal londonien, fréquenté un salon littéraire ou participé à je ne sais laquelle de ces distractions que vous semblez adorer pendant la saison, vous autres fainéants de la bonne société.

— Je vais faire comme si je n’avais pas entendu ces propos choquants, dit-il.

Soudain, il arborait cet air hautain qu’elle avait toujours imaginé chez un comte.

— Voyons, vous êtes une femme intelligente, n’est-ce pas ? Je suis certain que vous acquerrez très rapidement les rudiments de la vie londonienne. Vous savez danser ?

— Bien sûr.

— Vous savez parler ?

Aussitôt, il chassa ses paroles d’un geste de la main.

— Non, ne répondez pas. Je connais la réponse. Vous parlez plus que bien et plus qu’assez. Vous vous débrouillerez à merveille à Londres, Eleanor.

— Billington, je commence à vous trouver plus que pénible.

Charles croisa les bras et attendit qu’elle continue. En vérité, il commençait à se lasser de ce petit jeu. Cela faisait plus d’un mois qu’il avait rédigé cette fichue liste, et il n’avait certainement pas eu l’intention d’en discuter avec sa future épouse. D’ailleurs, il avait même écrit…

Ce fut seulement à cet instant qu’il se souvint de ce qu’il avait écrit au cinquième alinéa. Un léger vertige le saisit. Comme dans un brouillard, il vit Ellie baisser les yeux vers le dernier point et lire :

— « Numéro cinq… »

Sans prendre le temps de réfléchir, il sauta du lit dans un cri sauvage en se jetant sur elle, la renversant sur le sol.

— La liste ! ordonna-t-il d’une voix enrouée. Donnez-la-moi !

— Que vous arrive-t-il donc ?

Elle se débattit pour tenter de se dégager de sa poigne.

— Lâchez-moi donc, espèce de brute !

— Rendez-moi cette liste !

Elle se roula en boule sur elle-même et se protégea la tête de ses mains.

— Laissez-moi ! gémit-elle.

— La liste ! rugit-il.

Sans réfléchir, elle lui donna un coup de genou dans les côtes et fila de l’autre côté de la pièce. Se redressant, elle lut rapidement le feuillet pendant qu’il reprenait son souffle. Elle balaya la page du regard, trouva le cinquième alinéa… et hurla :

— Vous êtes un monstre !

Il répondit par un gémissement de douleur, les mains posées sur ses côtes.

— J’aurais dû viser plus bas, siffla-t-elle.

— Cessez d’être aussi susceptible, Eleanor.

— « Numéro cinq, lut-elle d’une voix maniérée. Doit être assez mature pour ne pas s’occuper de mes aventures amoureuses. Ne pourra mener ses propres liaisons que quand elle m’aura donné au moins deux héritiers. »

Charles devait bien admettre que cette dernière condition pouvait paraître épouvantablement cynique.

— Ellie, commença-t-il d’un ton qu’il espérait conciliant. N’oubliez pas que j’ai rédigé ceci avant de vous connaître.

— Quelle différence cela fait-il ?

— Ah, mais ce n’est pas du tout la même chose. C’est… hum… je…

— Espérez-vous me faire croire que vous êtes tombé si éperdument amoureux de moi que toute votre conception du mariage en a été soudain bouleversée ?

Ses yeux bleu marine semblaient lancer des flammes et de la glace en même temps, de sorte que Charles ignorait s’il devait en ressentir de l’appréhension ou du désir. Il songea brièvement à proférer une ineptie du genre « Vous êtes très belle quand vous êtes en colère » – cela avait toujours fonctionné à merveille avec ses maîtresses. Toutefois, son intuition lui disait qu’avec son épouse, ce ne serait pas une bonne idée.

Il l’observa, indécis. Elle se tenait de l’autre côté de la chambre, les poings serrés, l’air furieux. Cette fichue liste était roulée en boule sur le plancher. Quand elle s’aperçut qu’il la regardait, elle fronça les sourcils et lui jeta un regard dur. Charles sursauta. Il lui semblait presque avoir entendu un roulement de tonnerre.

Pas de doute, il venait de commettre une bourde majeure.

Son intelligence, comprit-il alors. Il devait faire appel à l’intelligence d’Ellie et résoudre la situation par la raison. Ne se flattait-elle pas de son bon sens et de son esprit logique ?

— Ellie, commença-t-il. Nous n’avons jamais eu l’occasion de parler du mariage, vous et moi.

— En effet, répondit-elle d’un ton acide. Nous nous sommes contentés d’y sauter à pieds joints.

— Je vous accorde que nos fiançailles ont été plus que brèves, mais nous avions de bonnes raisons d’agir sans tarder.

— Vous aviez de bonnes raisons.

— Ne vous comportez pas comme si j’avais profité de vous, répondit-il, gagné par l’impatience. Vous aviez besoin de ce mariage autant que moi.

— Possible, mais j’en retire moins de bénéfices que vous.

— Vous n’avez aucune idée des bénéfices qu’il vous apporte ! marmonna-t-il. Vous êtes comtesse, à présent. Vous êtes plus riche que vous n’avez sans doute jamais rêvé de l’être.

Il lui décocha un regard furieux.

— Alors ne me faites pas l’insulte de jouer les victimes, ajouta-t-il.

— Bien, j’ai un titre. J’ai une fortune. Et j’ai aussi un mari à qui je dois obéir, et qui ne voit apparemment aucun problème à me traiter comme sa propriété.

— Eleanor, vous devenez parfaitement déraisonnable. Je n’ai pas envie d’argumenter avec vous.

— Avez-vous remarqué que vous ne m’appelez Eleanor que quand vous vous adressez à moi comme à une enfant ?

Charles compta jusqu’à trois pour se calmer et répondit :

— Dans la bonne société, les mariages sont fondés sur le présupposé que chaque partie est assez mûre pour respecter les choix de l’autre.

Elle le regarda, bouche bée.

— Avez-vous seulement idée de ce que vous venez de dire ?

— Ellie…

— En d’autres termes, poursuivit-elle, votre cinquième alinéa stipule que moi aussi, je pourrai vous être infidèle si je le veux ?

— Ne dites pas de bêtises.

— Après vous avoir donné un héritier, plus un second au cas où, comme vous le précisez élégamment.

Elle s’assit sur un canapé, manifestement choquée.

— La liberté de vivre ma vie comme je le voudrai, avec qui je voudrai…, murmura-t-elle. Voilà qui est inattendu.

Tandis que Charles l’observait spéculer à mi-voix sur les avantages de l’adultère, sa conception du mariage lui sembla soudain aussi attirante qu’une flaque de boue.

— Pour l’instant, vous ne pouvez rien faire, dit-il. Il est très mal vu pour une dame de batifoler avant d’avoir accompli son devoir, qui est de donner des héritiers à son époux.

Elle éclata d’un rire sans joie.

— Ce qui jette une tout autre lumière sur votre quatrième alinéa, murmura-t-elle.

Il la regarda sans comprendre.

— Vous cherchiez une femme à l’aise dans votre cercle social. Apparemment, vous attendez de moi que je maîtrise les subtilités de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas. Si je comprends bien…

En la voyant se tapoter la mâchoire d’un geste pensif, Charles eut une furieuse envie d’écarter sa main de son visage, rien que pour effacer son expression sarcastique.

— … cela ne se fait pas de commencer une liaison trop tôt après le mariage, poursuivit-elle, mais une fois passé un délai convenable, peut-on prendre plus d’un amant à la fois ? La question mérite réflexion.

Charles serra les poings pour contenir une bouffée d’exaspération.

— Il serait sans doute inconvenant de choisir l’un de vos amis, mais qu’en serait-il d’un lointain cousin ?

À présent, un voile rouge montait devant les yeux de Charles.

— Je suis presque certaine qu’il ne serait pas convenable d’entretenir un galant ici, sous notre toit, mais je suppose que je pourrais…

Un son étranglé, qui tenait à la fois du grondement et du hurlement, monta de la gorge de Charles.

— Taisez-vous ! vociféra-t-il en se jetant sur elle. Taisez-vous immédiatement !

— Charles !

Elle se débattit sous lui, ce qui ne fit qu’aviver sa rage.

— Pas un mot de plus ! rugit-il en la fusillant du regard. Encore un mot, un seul, et le Ciel m’en soit témoin, je ne réponds plus de mes actes !

— Voyons, je ne fais que…, commença Ellie.

Il la fit taire en la secouant par les épaules. Ses mains tremblaient, et son regard brillait d’un éclat effrayant, comme s’il avait perdu la raison.

Ellie le regarda, alarmée.

— Charles, murmura-t-elle. Ce n’est peut-être pas une bonne idée de…

— Peut-être que si, au contraire.

Elle ouvrit la bouche pour protester, mais avant qu’elle ait pu émettre un son, il écrasa ses lèvres sur les siennes. En un instant, elle eut l’impression que sa bouche était partout à la fois sur elle – sur ses joues, son cou, ses lèvres. Ses mains coururent sur son corps, ne s’interrompant que pour presser ses hanches ou ses seins.

Elle percevait la passion qui emportait son compagnon… et la gagnait rapidement à son tour. Il pressa ses hanches contre les siennes, l’écrasant sur le canapé, sans rien lui cacher de son désir. Avec un temps de retard, elle s’avisa qu’elle s’était cambrée sous lui en une réponse des plus explicites.

Il tentait de la séduire dans le feu de la colère… et elle répondait avec enthousiasme.

Cette révélation lui fit l’effet d’une douche froide. Plaquant les mains sur ses larges épaules, elle le repoussa et se dégagea. Avant qu’il soit de nouveau sur ses pieds, elle s’était réfugiée de l’autre côté de la chambre.

— Comment osez-vous ? s’indigna-t-elle, le souffle court. Comment osez-vous ?

Il haussa les épaules d’un geste insolent.

— J’avais deux options : vous embrasser ou vous étrangler. Il me semble avoir effectué le bon choix.

En quelques enjambées, il retourna vers la porte de communication.

— Ne me le faites pas regretter, ajouta-t-il, la main sur la poignée.
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Le lendemain, Charles se réveilla en proie à un violent mal de tête. Sa toute nouvelle épouse semblait posséder un talent fou pour lui donner l’impression de sortir d’une soirée de beuverie alors qu’il n’avait pas absorbé une seule goutte d’alcool.

Plus de doute, le mariage était très mauvais pour la santé.

Après avoir fait sa toilette et s’être habillé, il se mit à la recherche d’Ellie pour savoir comment elle allait. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait lui dire, mais il lui semblait qu’il devait tout de même lui parler.

Ce qu’il avait envie de dire était : « J’accepte vos excuses », mais pour cela, encore fallait-il qu’elle lui en présente pour ses scabreuses spéculations de la veille au soir. Et quelque chose lui disait que ce n’était pas près d’arriver.

Il toqua à la porte de communication et attendit. Comme aucune réponse ne venait, il entrouvrit le battant et appela. Toujours pas de réponse. Poussant un peu plus la porte, il passa la tête par l’entrebâillement.

— Ellie ?

À sa surprise, son lit était déjà fait. Les femmes de chambre n’étaient pas encore passées pour faire le ménage. Il le savait, car il avait ordonné qu’on dépose chaque matin un bouquet de fleurs fraîches sur la coiffeuse de la comtesse, or les violettes de la veille étaient encore là.

Il secoua la tête en comprenant qu’elle avait fait elle-même son lit. Après tout, pourquoi en était-il surpris ? C’était une femme parfaitement compétente.

Sauf avec les fours, naturellement.

Quand il entra dans la salle du petit déjeuner, il n’y trouva pas non plus son épouse. En revanche, Helen, Claire et Judith étaient là.

— Charles ! s’exclama Claire en se levant dès qu’elle l’aperçut sur le seuil.

— Comment va ma cousine de quatorze ans préférée ce matin ? demanda-t-il en déposant galamment un baiser sur sa main.

Les jeunes filles adoraient ces flatteries romantiques et il ne manquait jamais d’en adresser à Claire, qu’il aimait beaucoup.

— Très bien, je vous remercie, répondit-elle. Joignez-vous donc à nous pour le petit déjeuner.

— Avec plaisir, dit-il en s’asseyant.

— Il n’y a pas de toasts, fit remarquer la jeune fille.

Cela lui valut un regard de reproche d’Helen, mais Charles sourit tout en se servant une tranche de jambon.

— Vous pouvez aussi embrasser ma main, pépia Judith.

— Juste Ciel, comment ai-je pu oublier ? s’exclama-t-il en se levant.

Prenant la petite main potelée, il y déposa un baiser.

— Princesse Judith, je vous présente mes plus plates excuses, dit-il.

Elle éclata d’un rire joyeux pendant qu’il s’asseyait de nouveau.

— Auriez-vous vu mon épouse ? s’enquit-il.

— Non, répondit Claire.

Helen toussota.

— Eleanor et moi sommes plutôt matinales, dit-elle. Je l’ai vue ici au petit déjeuner avant que les filles descendent.

— Elle prenait des toasts ? s’enquit l’aînée d’un ton onctueux.

Charles toussa pour cacher son hilarité. Cela ne se faisait pas de rire de son épouse devant des proches. Même quand on était fou de rage contre ladite épouse.

— Je crois qu’elle a pris un biscuit, répondit sèchement Helen. Et je vous saurais gré de ne plus évoquer cet épisode, Claire. Votre cousine est très sensible au sujet de ce malheureux incident.

— Ma cousine par alliance, rectifia l’adolescente en ricanant. Et ce n’était pas un incident, c’était un incendie.

— Allons, dit Charles d’un ton conciliant, tout ceci est du passé maintenant. Pour ma part, je n’y pense même plus.

Claire fronça les sourcils d’un air dubitatif.

— Je crois qu’Eleanor voulait visiter l’orangerie, reprit Helen. Elle m’a dit qu’elle adorait jardiner.

— L’orangerie est-elle ignifugée ? s’enquit sa fille aînée.

Cette fois, ce fut Charles qui darda sur elle un regard sévère.

— Claire, s’il vous plaît.

Elle fit la moue mais ne discuta pas.

Puis, alors que chacun se regardait, ne sachant que dire, un cri perçant déchira le silence.

— Au feu !

— Tenez ! s’exclama Claire. Je vous l’avais dit.

— Encore un incendie ? demanda Judith avec des mines gourmandes. On s’amuse bien avec Ellie !

— Judith ! s’écria Helen. Un incendie n’a rien d’amusant. Et vous, Claire, vous savez très bien que ce n’est que tante Cordélia. Je suis certaine qu’il n’y a rien du tout.

Comme pour lui donner raison, la vieille dame traversa la salle du petit déjeuner en courant et cria de nouveau :

— Au feu !

Puis elle contourna la table, franchit la porte qui donnait sur la salle à manger et s’éloigna vers une destination inconnue.

— Là, reprit Helen. Ce n’est que tante Cordélia. Il n’y a aucun incendie.

Charles était enclin à la croire, mais après le « malheureux incident » de la veille, il était un peu nerveux. Tout en s’essuyant les lèvres avec sa serviette, il se leva de table.

— Je… je crois que je vais sortir faire quelques pas, improvisa-t-il.

Il ne voulait pas que ses cousines le soupçonnent d’aller vérifier discrètement ce que faisait son épouse.

— Vous avez à peine touché à votre assiette, protesta Claire.

— Je n’ai pas très faim, répondit-il tout en essayant mentalement d’évaluer à quelle vitesse un brasier pouvait se propager dans l’orangerie. Je vous verrai pour le déjeuner.

Puis il pivota sur ses talons et quitta la pièce. Dès qu’il fut hors de vue, il s’élança au pas de course.

 

Ellie palpa la terre autour d’un buisson en fleur, émerveillée par la beauté de l’orangerie. Elle avait déjà entendu parler de telles constructions, mais jamais elle n’en avait vu de ses yeux. Il y régnait une température suffisante pour que de nombreuses plantes y poussent toute l’année, même des orangers, dont elle savait qu’ils préféraient les climats chauds. Quand elle effleura les feuilles du petit arbre, elle en eut l’eau à la bouche. Les agrumes étaient à peine formés mais, dès l’hiver, ce serait un régal !

Elle risquait de s’habituer très rapidement à une existence luxueuse, songea-t-elle, si cela signifiait qu’elle pourrait manger des oranges jusqu’au printemps.

La jeune femme déambula dans l’orangerie en examinant les innombrables végétaux, impatiente de trouver les rosiers. Au cottage, elle avait toujours aimé s’occuper du jardin. Cette orangerie était sans doute le meilleur aspect de ce mariage précipité. Elle pourrait jardiner tout au long de l’année.

Elle venait de s’agenouiller pour observer le système racinaire d’une plante exotique quand elle entendit quelqu’un approcher rapidement. Lorsqu’elle leva les yeux, elle vit Charles entrer dans l’orangerie au pas de course. Ou, plus exactement, il franchit la porte à toute vitesse avant de se mettre à marcher, comme s’il ne voulait pas qu’elle sache qu’il avait couru.

— Oh, dit-elle calmement. C’est vous.

— Attendiez-vous quelqu’un d’autre ?

Il regarda autour de lui comme s’il cherchait quelque chose.

— Bien sûr que non. Je n’imaginais pas que vous me chercheriez, voilà tout.

— Pourquoi donc ? demanda-t-il d’un ton distrait, en continuant à jeter autour de lui des regards inquiets.

Elle ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— Auriez-vous des problèmes de mémoire, Billington ?

Comme il ne donnait aucun signe qu’il l’avait entendue, elle s’impatienta :

— Charles ?

Enfin, il tourna la tête vers elle.

— Que cherchez-vous, à la fin ?

— Rien.

À cet instant, tante Cordélia entra en trombe dans l’orangerie.

— Au feu ! cria-t-elle. Je vous dis qu’il y a le feu !

Ellie regarda la vieille dame faire demi-tour et quitter les lieux, puis tourna vers Charles un regard accusateur.

— Vous ne me soupçonniez pas d’avoir déclenché un incendie dans l’orangerie, j’espère ?

— Pas du tout ! se défendit-il.

— Oh, bon sang de…

Elle s’interrompit avant de proférer un blasphème. Son père aurait sans doute fait une crise d’apoplexie s’il avait entendu à quel point son langage s’était détérioré depuis qu’elle avait quitté la demeure familiale… à peine deux jours plus tôt. Le mariage exerçait une très mauvaise influence sur elle, c’était manifeste.

Charles baissa les yeux, penaud. Du plus loin qu’il se souvînt, tante Cordélia criait au feu pratiquement tous les jours que Dieu faisait. À présent, il s’en voulait d’avoir eu si peu confiance en son épouse.

— Hum. Vous jardinez ? marmonna-t-il, mal à l’aise.

— J’aime beaucoup cela. Vous ne voyez pas d’inconvénients à ce que je vienne travailler ici ?

— Pas le moindre.

Ils demeurèrent silencieux un long moment. Ellie tapotait du pied. Charles pianotait sur sa cuisse. Finalement, la jeune femme demanda :

— Vous êtes toujours en colère contre moi, n’est-ce pas ?

Il leva les yeux vers elle, surpris qu’elle ait posé la question à haute voix.

— On peut le dire ainsi.

— Eh bien, moi aussi, je suis en colère contre vous.

— Cela ne m’avait pas échappé, répliqua-t-il d’un ton sec.

Sa réponse dut la contrarier, car elle explosa :

— Pour votre information, je n’avais jamais imaginé que mon mariage serait ce contrat sans cœur et sans âme que vous semblez espérer.

Amusé, il croisa les bras sur son torse.

— Vous n’aviez sans doute jamais imaginé que c’était moi que vous épouseriez.

— Voilà bien la réflexion la plus égocentrique, la plus…

— De plus, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, si notre mariage est sans cœur et sans âme, comme vous le formulez si délicatement, peut-être est-ce parce que vous refusez de le consommer ?

Elle émit un hoquet de stupeur.

— Monsieur, vous devenez grossier ! s’exclama-t-elle d’un ton outré.

— Non, je deviens impatient, corrigea-t-il. Je vous désire, Eleanor. Je serais bien incapable de dire pourquoi, mais c’est la vérité.

— Et cela justifie votre comportement inacceptable ?

Il haussa les épaules, fataliste.

— Je n’en ai aucune idée. C’est bien la première fois que j’ai autant de mal à séduire une femme. Et je n’ai jamais été marié avec les autres.

Ellie émit un hoquet indigné. Elle ne savait peut-être rien des règles qui gouvernaient les mariages aristocratiques, mais elle était certaine que ces messieurs n’étaient pas censés évoquer leurs frasques amoureuses devant leur légitime épouse.

— Rien ne m’oblige à écouter vos discours obscènes ! maugréa-t-elle. Je m’en vais.

Elle se dirigea à grands pas vers la porte, avant de faire demi-tour.

— Ou plutôt, non, reprit-elle. J’ai envie de jardiner. C’est vous qui partez.

— Eleanor, puis-je vous faire remarquer que je suis chez moi ?

— Eh bien, moi aussi, désormais. J’ai envie de jardiner et vous pas. Par conséquent, c’est vous qui devez partir.

— Eleanor…

— Votre compagnie me devient de plus en plus pénible, dit-elle entre ses dents serrées de rage.

Il secoua la tête.

— À votre guise. Vautrez-vous donc dans la terre si cela vous amuse. J’ai mieux à faire que de perdre mon temps avec vous.

— Moi aussi.

— Parfait.

— Oui, parfait ! cria-t-elle alors qu’il sortait enfin.

Ils devaient ressembler à deux gamins en train de se chamailler mais, en cet instant, elle était trop furieuse pour s’en préoccuper.

 

Les jeunes mariés parvinrent à s’éviter pendant deux jours, et ils auraient sans doute continué longtemps leur bouderie si le désastre n’avait pas de nouveau frappé Wycombe Abbey.

Ellie prenait son petit déjeuner quand Helen entra dans la petite salle à manger, le visage décomposé. Ellie, qui s’efforçait de ne pas remarquer qu’on n’avait toujours pas recommencé à servir des toasts, demanda :

— Quelque chose ne va pas ?

— Quelle est donc cette épouvantable odeur dans l’aile sud ? J’ai failli m’évanouir en arrivant.

— Je n’ai rien remarqué. Je suis descendue par le petit escalier et…

La jeune femme s’interrompit, la gorge nouée par l’angoisse. L’orangerie. Seigneur, non ! Pas l’orangerie ! Le bâtiment de verre était situé juste après l’aile sud.

— Bonté divine ! gémit-elle en sautant sur ses pieds.

Elle s’élança dans les couloirs, Helen sur ses talons. S’il était arrivé quelque chose à l’orangerie, elle ne s’en remettrait pas. C’était le seul endroit où elle se sentait chez elle dans ce sinistre mausolée qu’était Wycombe Abbey.

Alors qu’elle approchait de sa destination, une effroyable odeur de putréfaction assaillit ses narines.

— Juste Ciel ! gémit-elle. Que se passe-t-il ici ?

— C’est épouvantable, n’est-ce pas ? renchérit Helen.

Quand Ellie entra dans l’orangerie, son cœur se brisa. Les rosiers qu’elle aimait tant étaient morts. Leurs feuilles étaient presque calcinées, leurs pétales desséchés jonchaient le sol, et les effluves qui s’en dégageaient étaient si pestilentiels qu’elle dut se couvrir le nez.

— Qui a fait cela ? demanda-t-elle en se tournant vers Helen. Qui ?

Sa compagne marqua un silence avant de répondre doucement :

— Ellie, vous êtes la seule à passer du temps ici.

— Vous ne croyez tout de même pas que j’aurais… Vous pensez que c’est moi qui ai fait cela ?

— Pas intentionnellement, bien sûr, répondit Helen d’un air gêné. Votre passion pour le jardinage n’a échappé à personne. Peut-être avez-vous mis quelque chose dans le sol ? Ou vaporisé un produit qui ne convient pas ?

— Certainement pas ! protesta Ellie. Jamais je ne…

— Enfer et malédiction ! l’interrompit une voix virile. Quelle est cette puanteur ?

Charles venait d’entrer dans l’orangerie, un mouchoir plaqué sur le nez.

— Mes rosiers ! gémit Ellie. Regardez ce massacre !

Il posa les poings sur les hanches pour observer les dégâts, avant d’être saisi d’une quinte de toux.

— Par tous les diables, Eleanor, il ne vous a fallu que deux jours pour tuer les rosiers ? demanda-t-il en ricanant. C’est un exploit ! Il fallait toujours au moins un an à ma mère pour parvenir à un tel résultat.

Claire choisit ce moment pour entrer à son tour.

— On dirait qu’il y a un cadavre en décomposition dans l’orangerie, dit-elle d’un ton pincé.

— Cela ne va pas tarder, rétorqua Ellie, si mon mari prononce une insulte de plus à mon égard.

— Ellie, dit Charles d’un ton apaisant, je n’affirme pas que vous avez volontairement massacré les rosiers. Je voulais juste dire que…

— Oooh ! hurla-t-elle en levant les bras au ciel. Si j’entends cette phrase une fois de plus, je crois que je vais hurler.

— Vous hurlez déjà, fit remarquer Claire avec un calme exaspérant.

Ellie fut saisie d’une soudaine envie d’étrangler l’adolescente.

— Certaines personnes ne sont pas douées pour le jardinage, voilà tout, reprit la jeune fille. Il n’y a rien de mal à cela. Moi-même, je n’ai pas du tout la main verte. Il ne me viendrait pas à l’idée de toucher à quoi que ce soit ici. Nous avons du personnel pour cela.

Ellie fit passer son regard de Charles à Helen, d’Helen à Claire, avant de revenir à Charles. Tous trois arboraient une expression de vague pitié, comme s’ils se trouvaient en face d’une créature de bonne volonté mais parfaitement stupide.

— Eleanor, peut-être devrions-nous discuter de ceci, proposa Charles.

Après deux jours de mutisme obstiné, il ne daignait lui adresser la parole que pour la sermonner à propos d’une erreur qu’elle n’avait pas commise ? C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase !

— Je n’ai rien à discuter avec vous, dit-elle. Avec aucun de vous !

Et elle quitta l’orangerie d’un pas furieux.

 

Charles laissa Eleanor mijoter dans ses appartements jusqu’au soir, puis il décida que le mieux était d’aller lui parler. Jamais il ne l’avait vue aussi ulcérée que ce matin-là dans l’orangerie. Certes, il ne la connaissait que depuis à peine plus d’une semaine, mais jamais il n’aurait imaginé que la jeune femme intelligente et courageuse qu’il avait épousée fût aussi colérique.

Il avait eu quelques jours pour retrouver son calme après leur dernière querelle. Elle l’avait testé, il le comprenait à présent. Elle n’était pas habituée aux manières de la bonne société et ne savait pas contenir ses accès de mauvaise humeur. Quand elle se serait accoutumée à la vie conjugale, cela lui passerait.

Il toqua doucement à la porte de communication, puis un peu plus fort car elle ne répondait pas. Enfin, il lui sembla entendre un marmonnement qui ressemblait à « entrez », et il passa la tête par la porte entrebâillée.

Elle était assise sur son lit, blottie dans un couvre-lit qu’elle avait dû apporter de chez elle – une courtepointe blanche piquée de bleu, beaucoup trop simple pour le style surchargé de ses ancêtres Wycombe.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle d’une voix morne.

Il l’observa plus attentivement. Elle avait les yeux rougis et semblait soudain si jeune et vulnérable qu’il en eut le cœur serré. Dans sa main gauche, elle tenait quelque chose.

— Qu’est-ce ? demanda-t-il.

Elle baissa les yeux comme si elle avait oublié qu’elle avait un objet à la main.

— Oh. C’est le portrait de maman.

— Il est très important pour vous, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas immédiatement, comme si elle n’était pas certaine de vouloir partager avec lui des souvenirs personnels.

— Lorsqu’elle a compris qu’elle était mourante, elle en a fait exécuter deux, dit-elle finalement. Un pour moi et un pour Victoria. Nous devions chacune en emporter un quand nous nous marierions.

— Pour que vous ne l’oubliiez jamais ?

Elle lui jeta un regard interloqué.

— C’est exactement ce qu’elle a dit. Mot pour mot.

Puis elle renifla et s’essuya le nez du dos de la main sans la moindre élégance.

— Comme si je pouvais l’oublier ! ajouta-t-elle.

Ellie leva les yeux vers les murs couverts de portraits d’anciennes comtesses qu’elle n’avait toujours pas décrochés. Comparées à sa mère, dont l’expression était si douce, elles paraissaient encore plus revêches.

— Je suis désolé pour ce qui s’est passé ce matin à l’orangerie, dit-il doucement.

— Et moi donc ! renchérit-elle avec amertume.

Sans y avoir été invité, il s’assit sur son lit.

— Je sais que vous adoriez ces rosiers.

— Tout le monde le sait.

— Que voulez-vous dire ?

— Que quelqu’un ne veut pas de moi ici. Et que ce quelqu’un sabote délibérément mes efforts pour trouver ma place à Wycombe Abbey.

— Eleanor, vous êtes la comtesse de Billington. Vous n’avez pas besoin de trouver votre place à Wycombe Abbey. Vous êtes chez vous ici.

— Pas encore. Je dois imprimer ma marque. Accomplir quelque chose qui valide ma présence ici. J’ai voulu bien faire en réparant le four.

Charles poussa un soupir.

— Peut-être serait-il plus sage que nous ne parlions pas du four.

— J’ai remis la grille comme il le fallait, poursuivit-elle. Quelqu’un l’a déplacée après moi.

Charles prit ses mains dans les siennes.

— Ellie, personne ne vous reproche rien, dit-il d’un ton navré. Ce n’est pas votre faute si vous êtes ignorante en matière de…

— Ignorante ? Ignorante ! glapit-elle. Je ne suis pas…

À ce point, la situation d’Ellie se compliqua. Elle voulut sauter du lit pour se redresser de toute sa hauteur mais, dans sa hâte, elle oublia que Charles était assis sur un coin de sa courtepointe, de sorte qu’entravée par celle-ci, elle roula sur le plancher et atterrit sur son séant. Elle se redressa non sans mal, en se prenant de nouveau les pieds d’abord dans ses jupes, puis dans la courtepointe.

— Je ne suis pas ignorante, déclara-t-elle.

Malgré ses efforts pour rester sensible à sa détresse, Charles ne put retenir un petit sourire amusé.

— Ellie, je ne voulais pas dire que…

— Je vous ferai savoir, l’interrompit-elle, que je suis parfaitement… gnorante.

— Gnorante ? répéta-t-il.

— J’ai toujours été extrêmement organisée et remarquablement douée…

— Gnorante ?

— Je ne procrastine jamais et je ne me dérobe pas à mes devoirs. Je suis hautement fiable. Je…

— Est-ce vraiment un mot ?

— De quoi parlez-vous ? s’impatienta-t-elle.

Elle semblait furieuse contre lui.

— De gnorante.

— Bien sûr que non, cela n’existe pas.

— Vous venez de l’employer.

— Jamais de la vie.

— Ellie, je vous assure que…

— Eh bien, marmonna-t-elle, si c’est le cas, cela prouve à quel point je suis furieuse. Je n’emploie jamais de mots qui n’existent pas.

— Ellie, je sais que vous êtes une femme remarquablement intelligente.

Il attendit qu’elle proteste. Comme elle n’en faisait rien, il poursuivit :

— C’est même pour cela que je vous ai épousée.

— Vous m’avez épousée, riposta-t-elle, parce que vous vouliez sauver votre héritage et que vous espériez que je fermerais les yeux sur vos frasques.

Les joues le brûlèrent.

— Je vous accorde que la situation précaire de mon héritage n’est pas sans rapport avec notre mariage précipité, mais je vous donne ma parole que quand j’ai décidé de vous épouser, je n’ai plus pensé un instant aux liaisons extraconjugales.

Elle émit un ricanement hautain.

— Il suffit de voir votre liste pour avoir la preuve du contraire.

— Ah oui, dit-il d’un ton caustique. Cette fichue liste.

— À propos de nos arrangements, avez-vous réglé mes affaires financières ? demanda la jeune femme.

— Je m’en suis occupé hier.

— Oh ?

Elle semblait surprise qu’il ait tenu parole.

— Mais…

— Mais ? demanda-t-il d’un ton sec, agacé qu’elle ait douté de lui.

— Rien.

Après un silence, elle ajouta :

— Je vous remercie.

Il acquiesça d’un coup de menton. Puis, brisant le silence qui s’était installé entre eux, il reprit :

— Ellie, nous devons absolument discuter de notre mariage. J’ignore d’où vous tenez votre mauvaise opinion de moi, mais…

— Pas maintenant, l’interrompit-elle. Je suis épuisée. Et je ne supporterai pas de vous entendre m’expliquer une fois de plus que je n’ai rien compris aux subtilités de la vie conjugale au sein de l’aristocratie.

— L’idée que je me suis forgée du mariage date d’une époque où je ne vous connaissais pas encore, plaida-t-il.

— Comme je crois vous l’avoir déjà dit, je ne suis pas intéressante au point de bouleverser radicalement vos opinions sur cette question.

Charles l’observa attentivement et suivit du regard les longues mèches rousses qui retombaient en cascade sur ses épaules. Intéressante ? Le mot était faible. Il avait les reins en feu, et son cœur… Certes, il n’avait pas une grande expérience des affaires du cœur, mais il lui semblait bien ressentir quelque chose dans cette région également.

— Alors apprenez-moi ce que devrait être un mariage, dit-il simplement.

Elle ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— Que voulez-vous que j’en sache ? Je suis aussi novice que vous en la matière.

— Dans ce cas, peut-être devriez-vous être un peu moins prompte à me reprocher mes erreurs.

Il crut bien qu’elle allait exploser de rage.

— S’il y a une chose que j’ai comprise, c’est que des époux devraient avoir assez de respect envers leur propre couple pour ne pas détourner les yeux quand l’un trahit l’autre.

— Vous voyez ? Je savais que vous aviez des idées bien arrêtées sur la question.

Un sourire aux lèvres, il s’adossa aux oreillers et ajouta :

— Et je ne saurais vous dire combien je me réjouis d’entendre que vous n’êtes pas pressée de m’être infidèle.

— Je ne saurais vous dire combien je me réjouirais d’avoir la même certitude à votre égard, rétorqua-t-elle d’un ton railleur.

Un grand sourire fendit le visage de Charles.

— J’adore que vous soyez jalouse.

— Charles…, commença-t-elle avec des inflexions menaçantes.

Il éclata de rire.

— Ellie, je vous donne ma parole que pas un instant je n’ai songé à l’adultère depuis que j’ai fait votre connaissance.

— Incroyable, répondit-elle, sarcastique. Vous avez réussi à rester dans le droit chemin pendant une semaine. Me voilà rassurée.

Charles faillit rétorquer que cela faisait exactement huit jours mais il se ravisa, de peur de paraître puéril.

— Dans ce cas, il me semble que votre rôle en tant qu’épouse est parfaitement clair.

— Je vous demande pardon ?

— Après tout, je n’ai pas envie d’aller voir ailleurs.

— Je n’aime pas le son de votre voix, marmonna-t-elle.

— Si je pouvais passer ma vie dans vos bras, je serais le plus heureux des hommes.

Ellie ne put s’empêcher de ricaner.

— Je ne veux même pas savoir combien de fois vous avez prononcé ce genre de déclaration, Billington.

Il descendit du lit, se redressa avec une grâce féline et, la prenant par surprise, lui saisit la main pour la porter à ses lèvres.

— Si vous tentez de me séduire, l’avertit-elle, c’est peine perdue.

Il lui décocha un sourire machiavélique.

— Vous séduire ? N’ayez crainte, très chère. Jamais je ne m’attaquerais à une tâche aussi colossale. Vous êtes d’une grande noblesse, d’une droiture irréprochable. Vous êtes incorruptible.

Bonté divine, on avait l’impression qu’il parlait d’un tronc d’arbre.

— Puis-je savoir où vous voulez en venir ? bougonna-t-elle entre ses dents.

— Oh, mais c’est fort simple, Eleanor. Je pense que c’est vous qui devriez me séduire.
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Elle lui frappa le torse du plat de la main, le faisant de nouveau tomber sur le lit.

— Auriez-vous perdu la tête ? se fâcha-t-elle.

Charles ne put que sourire.

— Vous n’avez pas besoin de recourir à la force pour me pousser dans votre lit, madame.

— Pour vous, tout ceci n’est qu’un jeu !

— Non, Ellie. C’est le mariage.

— Vous ne savez rien du mariage.

— De votre propre aveu, vous non plus, lui rappela-t-il en tendant une main vers elle. Si nous apprenions ensemble ?

Elle le repoussa.

— Ne me touchez pas. Cela m’empêche de réfléchir.

— Alors tout n’est pas perdu, murmura-t-il.

Ellie lui lança un regard vibrant de mépris.

— Il n’est pas question que j’essaie de vous séduire.

— Ce ne serait pas bien difficile. Et il est toujours très gratifiant de réussir dès la première tentative.

— Ce serait extrêmement difficile, riposta-t-elle. Pour être convaincante, il faudrait que j’en aie au moins un peu envie.

— Aïe ! Vous avez failli mettre dans le mille. Dommage que je ne vous croie pas.

Ellie chercha une réplique cinglante, en vain. Il avait raison. Il suffisait qu’il la regarde pour qu’elle commence à fondre. Et, chaque fois qu’il la touchait, elle tenait à peine sur ses jambes.

— Ellie, dit-il doucement, venez avec moi sur ce lit.

— Je vais vous demander de quitter cette pièce, répondit-elle d’un ton hautain.

— Ne voulez-vous pas donner au moins une chance à ma proposition ? Ce n’est pas très fair-play de votre part.

— Fair-play ? répéta-t-elle, abasourdie. Vous perdez la raison !

— Parfois, je me pose la question, en effet…, murmura-t-il d’une voix à peine audible.

— Vous voyez ? Vous savez aussi bien que moi que votre idée est parfaitement ridicule.

Il étouffa un juron, manifestement surpris qu’elle ait distingué ses paroles. Profitant de son silence pour reprendre l’offensive, elle demanda :

— Quel intérêt aurais-je à vous séduire ?

— Je vous répondrais volontiers, répondit-il avec des inflexions sensuelles, si je ne craignais de heurter vos chastes oreilles.

Les joues en feu, la jeune femme protesta :

— Ce n’était pas le sens de ma question, et vous le savez très bien, siffla-t-elle entre ses dents.

— Pourquoi tout est-il si compliqué avec vous ? demanda-t-il dans un soupir de lassitude.

— Monsieur, je suis en train de perdre mon calme.

— Ah ? On ne dirait pas.

Pour la première fois de sa vie, Ellie était bien tentée de gifler quelqu’un. L’arrogance railleuse de Billington était insupportable.

— Charles…, commença-t-elle.

— Avant que vous alliez plus loin, l’interrompit-il, permettez-moi de vous expliquer pourquoi vous devriez sérieusement envisager de me séduire.

— Auriez-vous fait une liste, par hasard ? demanda-t-elle d’un ton ironique.

Il écarta cette idée d’un geste de la main.

— Rassurez-vous, je ne suis pas allé jusque-là, mais il est vrai que j’ai tendance à penser par listes – c’est une habitude que nous partageons, nous autres rédacteurs compulsifs d’inventaires –, aussi, bien entendu, ai-je une image assez claire des bénéfices que vous en retireriez.

— Bien entendu, ricana Ellie.

Il sourit.

— Cela va sans dire, ces points ne sont pas classés par ordre d’importance, précisa-t-il.

Comme elle ne répondait pas, il dut se sentir obligé d’ajouter :

— Je dis cela pour éviter tout malentendu sur le destin de l’Angleterre, l’éventualité que le ciel nous tombe sur la tête et autres considérations philosophiques.

Ellie avait une furieuse envie de le chasser de ses appartements, et même à coups de pied s’il le fallait, mais pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle s’entendit répondre :

— Poursuivez.

— Parfait, parfait. Hum. Voyons…

Charles joignit les mains devant ses lèvres d’un geste pensif… ou, plutôt, en une prière muette pour gagner du temps. Bonté divine, pas un instant il n’avait pensé à dresser une liste avant qu’Ellie le suggère ! Il regarda son épouse, qui tapait impatiemment du pied sur le plancher.

— Bien, commençons. Tout d’abord, nous devons donner un titre à notre liste.

Elle lui jeta un regard dubitatif. Sans doute avait-elle déjà deviné qu’il venait de se lancer dans une périlleuse improvisation. Tant pis. Cela ne devrait pas être bien difficile.

— Eh bien, ce titre ? demanda-t-elle.

— Ah oui. Le titre. Le voici : « Les raisons pour lesquelles Ellie devrait séduire Charles. » Vous noterez que j’aurais pu l’intituler : « Les raisons pour lesquelles Ellie devrait essayer de séduire Charles », mais comme je vous l’ai déjà dit, je n’ai pas le moindre doute sur le succès de l’entreprise.

Le visage de la jeune femme était à peu près aussi chaleureux et expressif qu’un menhir. Bravement, Charles continua :

— Ce que je veux dire, c’est que vous n’avez aucune raison de redouter un échec.

— Je sais ce que vous voulez dire.

Il lui adressa un sourire entendu.

— Oui. Naturellement. Pouvons-nous passer au premier alinéa ?

— Faites donc.

— Je commencerai donc par la raison la plus élémentaire. Numéro un : vous allez adorer cela.

Ellie parut sur le point de protester, mais elle n’en fit rien. Charles poursuivit son improvisation.

— Numéro deux : je vais adorer cela.

Il lui décocha un clin d’œil gourmand et ajouta :

— Sur ce point, je n’ai pas le moindre doute.

Comme prise de faiblesse, elle s’appuya au dossier d’un fauteuil. Charles toussa pour s’éclaircir la voix.

— Ce qui nous mène assez naturellement au point suivant. Numéro trois : étant pleinement satisfait dans ma vie conjugale, je n’aurai aucune raison d’aller chercher ailleurs du… hum… réconfort.

— Le fait que nous soyons mariés devrait être une raison suffisante ! marmonna-t-elle.

— Oui, cela devrait, concéda Charles, mais en toute honnêteté, je ne suis pas l’homme le plus noble ni le plus pieux qui soit. J’ai besoin que l’on m’enseigne de quelle façon le mariage peut combler un homme.

Ellie émit un petit reniflement narquois.

— Et une fois que j’aurai appris cela, poursuivit-il, je serai sans nul doute un mari modèle.

— N’avez-vous pas stipulé dans une précédente liste que vous espériez un mariage à la mode aristocratique, qui vous permettrait de folâtrer à votre guise ?

— C’était avant de vous connaître, répondit-il simplement.

Elle parut circonspecte.

— Je vous l’ai déjà dit, cet argument ne me convainc pas un instant.

— Il est pourtant véridique. Pour ne rien vous cacher, jamais il ne m’était venu à l’esprit que je trouverais une épouse qui me donnerait envie de lui être fidèle. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je suis amoureux de vous…

La jeune femme lui jeta un regard noir mais garda le silence.

— … mais je crois qu’avec le temps et quelques encouragements, je pourrais en venir à vous aimer.

Elle croisa les bras, manifestement agacée.

— Vous diriez n’importe quoi pour mettre une femme dans votre lit, n’est-ce pas ?

Charles tressaillit. Il devait bien l’admettre, ses propres déclarations n’avaient pas les accents de sincérité qu’il avait tenté d’y infuser.

— Je ne me suis pas exprimé correctement, marmonna-t-il.

Haussant un sourcil moqueur, Ellie darda sur lui un regard qui lui rappela étrangement celui de sa bonne d’enfants quand elle était furieuse contre lui. Soudain, il eut l’impression d’être un gamin qui se fait réprimander. Pour un homme de sa stature, l’effet était des plus inconfortables.

— Bon sang, Ellie ! s’impatienta-t-il.

Sautant du lit, il se redressa de toute sa hauteur.

— Je veux faire l’amour à ma femme, est-ce donc un tel crime ?

— Oui, si vous n’avez pas de sentiments pour elle.

— Mais j’ai des sentiments pour vous !

Il ramena ses cheveux en arrière d’un geste exaspéré.

— Je vous préfère à toutes les femmes que j’ai connues avant vous. Pourquoi diable pensez-vous que je vous aie épousée ?

— Parce que sans moi, votre fortune serait passée entre les mains de votre odieux cousin Cecil.

— Phillip, rectifia-t-il sans réfléchir. Et j’aurais pu épouser n’importe qui s’il ne s’était agi que de sauver ma fortune. Croyez-moi, à Londres je n’avais qu’à me servir.

— Vous servir ? répéta-t-elle d’un air horrifié. Quelle épouvantable expression ! N’avez-vous donc aucun respect pour les femmes ?

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas assisté à un bal londonien, au juste ?

— Vous savez très bien que je ne suis jamais allée à Londres.

— C’est bien ce que je veux dire. Croyez-moi, si vous aviez eu l’occasion de croiser la plupart des débutantes, mon propos ne vous choquerait pas. Je n’en ai rencontré qu’une qui ne soit pas trop sotte, et elle était éperdument éprise d’un autre.

— À mes yeux, c’est plutôt la preuve qu’elle était remarquablement intelligente, railla Ellie.

Charles ne releva pas cette pique.

— Ellie, reprit-il d’une voix apaisante. Quelles raisons voyez-vous pour que notre mariage n’en soit pas réellement un ?

La jeune femme aurait volontiers répondu à cette question si elle avait eu un argument valable à lui présenter. Un seul. Hélas, tous les prétextes qui lui venaient à l’esprit lui paraissaient désespérément risibles. Comment expliquer à son époux qu’elle avait l’impression de ne pas être prête au moindre rapprochement avec lui ? Qu’elle n’avait, pour sa défense, rien de plus rationnel, rien de plus logique, rien de plus solide qu’un vague pressentiment ?

Et même si elle avait pu mettre des mots sur cette impression, elle craignait de manquer de conviction. Sous l’effet des constants assauts de son époux, elle sentait sa résistance faiblir.

— Ellie, reprit-il. Un jour, vous devrez affronter la vérité. Vous me désirez.

Elle sursauta, mortifiée. Avait-il lu dans son esprit ?

— Dois-je vous le prouver ? proposa-t-il dans un murmure.

Il s’approcha d’elle.

— Que ressentez-vous quand je fais ceci ?

Tout en parlant, il avait tendu la main pour lui caresser la joue d’une main plus légère qu’une plume.

— Rien, marmonna-t-elle, pétrifiée par les sensations qui déferlaient en elle.

Il lui décocha un sourire sensuel.

— Vraiment ? Moi, je ressens beaucoup de choses.

— Charles…

— Chut ! Que ressentez-vous quand je fais ceci ?

Se penchant vers elle, il lui mordilla le lobe de l’oreille.

Elle déglutit en s’efforçant d’ignorer la caresse de son souffle chaud sur sa peau. Il passa un bras autour de sa taille et l’attira contre son corps viril.

— Et là ? poursuivit-il en lui pressant les fesses entre ses mains.

— Charles ! protesta-t-elle dans un drôle de petit hoquet.

— « Charles, oui ! » ou « Charles, non ! » ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas. Même si sa vie en avait dépendu, elle aurait été incapable de prononcer un seul mot.

Il dit doucement :

— Je vais considérer cela comme un oui.

Quand ses lèvres prirent les siennes, elle dut se retenir à lui pour ne pas tomber. Elle le détestait d’exercer sur elle un tel pouvoir… et elle se détestait d’aimer les sensations qu’il éveillait en elle. Cet homme était un don Juan de la pire espèce. Il avait même admis qu’il envisageait d’entretenir des maîtresses après leur mariage ! Et pourtant, il n’avait qu’à poser la main sur elle pour qu’elle fonde comme neige au soleil.

C’était sans doute le secret de sa carrière de séducteur. Il avait prétendu qu’il était résolu à lui rester fidèle, mais comment le croire ? Les femmes devaient tomber dans son lit comme des fruits mûrs. N’en était-elle pas elle-même un lamentable exemple ? Jamais il ne résisterait à la tentation.

— Vous avez un goût de miel, dit-il d’une voix enrouée de passion, tout en lui mordant le coin de la bouche. Vous avez un goût unique, absolument unique.

Elle comprit qu’elle roulait sur le lit, puis sentit son corps solide sur le sien. Manifestement, il faisait plus que la désirer. Il était fou de passion… et son cœur de femme en ressentait une soudaine et puissante ivresse.

Timidement, elle effleura son cou solide. Puis, comme si elle s’était brûlée, elle retira sa main.

— Non ! protesta-t-il en plaquant de nouveau sa main sur son cou. Continuez.

Elle le caressa de nouveau, émerveillée par la chaleur soyeuse de sa peau.

— Charles, murmura-t-elle. Je ne devrais pas…

— Si, l’interrompit-il avec ferveur. Vous devez. Vous devez absolument.

— Mais…

Il la fit taire d’un nouveau baiser, et elle le laissa faire. Si elle ne pouvait pas parler, elle ne pouvait pas protester. Et, confusément, elle comprit qu’elle n’avait pas envie de protester. Instinctivement, elle se cambra pour se rapprocher de sa chaleur virile… avant de laisser échapper un petit soupir quand ses seins se pressèrent contre son torse.

Il murmura son nom, le répéta comme une litanie. Bientôt, elle sentit qu’elle flottait à la dérive, incapable de la moindre pensée cohérente. Il n’existait plus rien d’autre à présent que cet homme, les merveilleuses sensations qu’il éveillait en elle…

Et les coups à la porte.

La jeune femme sursauta, brusquement ramenée à la réalité.

— Charles ? chuchota-t-elle. Je pense que…

— Ne pensez pas.

Les coups redoublèrent.

— Il y a quelqu’un, insista-t-elle.

— Personne ne serait aussi cruel ! murmura-t-il en enfouissant son visage au creux de son cou. Ou aussi stupide.

— Ellie ? appela une petite voix flûtée.

Judith, comprit-elle aussitôt.

— Enfer ! marmonna Charles en roulant de côté.

Il aurait pu envoyer n’importe qui au diable, sauf la petite Judith. Pour elle, et elle seule, il était capable d’oublier ses propres priorités, si urgentes fussent-elles.

S’asseyant sur le lit, il rajusta ses vêtements. Quand il leva les yeux, il vit Ellie s’approcher de la porte en remettant de l’ordre dans sa tenue. Il sourit en la voyant tenter vainement de lisser ses cheveux en désordre. Cela avait été un plaisir de la décoiffer.

Elle ouvrit le battant. La fillette se tenait sur le seuil, les lèvres tremblantes. Aussitôt, Ellie s’accroupit devant elle.

— Judith, que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous triste ?

— Je ne suis pas triste, je suis en colère.

Charles sourit.

— Je vous en prie, entrez donc, proposa Ellie comme si elle s’adressait à une grande personne.

La petite hocha la tête d’un geste royal et fit un pas dans la pièce.

— Oh, bonsoir, cousin Charles, dit-elle.

— Bonsoir, Judith. Je suis ravi de vous voir. Je vous croyais déjà au lit.

— Je devrais, mais Mlle Dobbin m’a encore volé mon dessert.

Charles haussa les sourcils, perplexe. En revanche, s’il en jugeait par le sourire entendu d’Ellie, elle semblait avoir parfaitement compris de quoi il retournait.

— A-t-elle donné une raison ? demanda-t-elle.

Judith esquissa une moue contrariée.

— Elle a dit que je m’étais mal comportée pendant notre leçon d’écriture.

— Était-ce vrai ?

— Peut-être un peu, mais pas assez pour qu’elle me prenne mon dessert.

Ellie se tourna vers Charles.

— Qu’y avait-il au menu, ce soir ?

— Tartelette aux fraises à la crème anglaise et à la cannelle, répondit-il. Un pur régal.

— Mon dessert préféré, marmonna Judith. Et celui de Mlle Dobbin aussi.

— Ainsi que le mien, renchérit Ellie avant de poser une main sur son estomac pour contenir un gargouillement affamé.

— Dommage que vous ayez manqué le dîner, dit Charles derrière elle.

Elle lui décocha un regard sévère et se tourna de nouveau vers la petite.

— Je vous ai promis de vous aider si cela arrivait, n’est-ce pas ?

— Oui. C’est pour ça que je suis venue. J’ai mérité mon dessert. Et je peux le prouver !

Du coin de l’œil, Ellie vit Charles secoué d’un rire muet. Elle s’efforça de l’ignorer et reporta son attention sur sa jeune visiteuse.

— Ah oui ? demanda-t-elle, curieuse.

— Oui, répondit Judith avec un vigoureux hochement de tête. J’ai apporté ma page d’écriture. Vous voyez que je réussis très bien mes lettres. Même le Z, qui est affreusement difficile.

Ellie prit le papier que la petite avait sorti de la poche de son tablier. Il était un peu froissé, mais on y voyait l’alphabet, en minuscules et en majuscules, que la fillette avait tracé.

— Excellent travail, la félicita Ellie. Dommage que vous ayez mis une jambe de trop au M.

— Quoi ? glapit Judith d’un ton horrifié.

— Je plaisantais, la rassura Ellie.

Puis elle se tourna vers Charles.

— Je crains que vous ne deviez nous excuser. Judith et moi avons une affaire importante à régler.

— En tant que chef de famille, rétorqua-t-il d’un air faussement inquiet, j’estime que je devrais être informé de toutes les manigances qui se trament dans cette maison.

— Comme vous voudrez. Nous allons aux cuisines voler un dessert pour Judith.

Elle marqua une pause pendant que son estomac grondait de faim.

— Et pour moi aussi, d’ailleurs.

— Je dois m’y opposer formellement.

— S’il vous plaît, cousin Charles ! supplia la petite.

— À moins que je ne participe à la conspiration, reprit-il.

Se tournant vers Ellie, il ajouta :

— De plus, vous ne voudriez pas aller seule aux cuisines, n’est-ce pas ?

Elle fronça les sourcils, agacée.

— Judith et moi pouvons parfaitement nous débrouiller.

— Je n’en doute pas, mais ce sera bien plus amusant si je vous accompagne.

Judith prit la main d’Ellie pour la tirer.

— C’est vrai, dit-elle. Cousin Charles peut être très amusant quand il veut.

— Seulement quand je veux ? demanda-t-il en s’approchant pour ébouriffer les cheveux de la fillette d’un geste affectueux.

— Quelquefois, vous êtes trop sévère.

— Je m’épuise à le lui répéter, renchérit Ellie.

— Voyons, Eleanor. Vous me dites exactement le contraire. Peut-être aurais-je justement plus de succès avec vous si j’étais plus sévère.

— Bien, il est temps d’y aller ! déclara Ellie en poussant Judith vers la porte.

— Couarde, murmura Charles en passant devant elle.

— Ce n’est pas de la couardise mais du bon sens, répondit-elle sur le même ton. Judith n’a que six ans.

— J’ai presque sept ans, pépia la petite.

— Et elle a l’ouïe fine, ajouta Ellie.

— Les enfants entendent tout, admit Charles d’un air fataliste.

— Raison de plus pour surveiller votre langage.

— On va aux cuisines ou pas ? s’impatienta la fillette.

— Nous y allons, mon poussin, promit Charles en la prenant par la main. Et maintenant, nous devons parler à voix basse. Très basse.

— Comme ceci ? chuchota Judith.

— Encore plus bas. Et vous, ajouta-t-il en se tournant vers Ellie, ne dites rien.

— Je n’ai rien dit, se défendit-elle.

— Je vous entends penser, répondit-il en fronçant les sourcils d’un air faussement sévère.

Judith gloussa. À son tour, Ellie fut saisie d’un fou rire. Bonté divine ! Au moment où elle était résolue à le traiter comme un moins-que-rien, voilà qu’il lui faisait du charme en transformant sa visite aux cuisines avec la petite Judith en une aventure romanesque.

— Et moi, demanda celle-ci, vous m’entendez penser ?

— Tout à fait. Vous êtes en train de penser à une tartelette aux fraises.

Les yeux ronds de stupeur, elle se tourna vers Ellie.

— Il a raison !

Charles darda alors sur Ellie un regard brûlant.

— Et moi, murmura-t-il, m’entendez-vous penser ?

La jeune femme s’empressa de secouer la tête.

— C’est probable, en effet, admit-il. Sinon, vous auriez rougi.

— Mais elle a rougi, claironna Judith. Elle sait ce que vous pensez !

— Maintenant, oui, admit Ellie de mauvaise grâce.

— À quoi pense-t-il ? demanda la petite.

— Au nom du Ciel, marmonna Ellie. Je crois que nous arrivons à l’office. Motus et bouche cousue, Judith. Charles a dit de ne pas faire de bruit.

Le trio entra dans les cuisines sur la pointe des pieds. Depuis le dernier passage d’Ellie, l’endroit avait été nettoyé avec soin. Apparemment, le four qui avait pris feu avait été remis en service. Ellie était curieuse de regarder à l’intérieur pour examiner la grille. Dès que Charles aurait le dos tourné, peut-être…

— Où pensez-vous que M. Belmont ait caché les tartelettes ? demanda Charles à Judith.

— Dans ce placard ? suggéra-t-elle.

— Excellente idée. Allons voir.

Pendant qu’ils cherchaient, Ellie courut discrètement vers le four. Après avoir jeté un regard par-dessus son épaule pour s’assurer que Charles et Judith étaient occupés, elle glissa la tête à l’intérieur.

Elle la ressortit aussitôt, mais elle avait eu le temps de voir que la grille avait été replacée exactement là où elle l’avait mise elle-même.

— Très étrange, murmura-t-elle.

— Vous dites ? demanda Charles sans même se retourner.

— Rien, mentit-elle. Avez-vous trouvé les tartelettes ?

— Non. Je crains que le personnel ne leur ait fait un sort. En revanche, nous venons de mettre la main sur un cake glacé à la crème au beurre qui a fort belle allure.

— Glacé à la crème au beurre, vous êtes sûr ? répéta Ellie, qui en avait déjà l’eau à la bouche.

— Certain, répondit-il.

Elle le crut sur parole. Il était en train de se lécher les doigts.

— Il est trop bon ! gémit Judith en raclant du doigt un peu de crème.

— Vous ne mangez pas le biscuit ? s’étonna Ellie.

— Non, répondirent-ils en chœur.

— Cette crème au beurre va vous rendre malades !

— Malades, concéda Charles, mais tellement heureux.

— Vous devriez goûter, Ellie, dit Judith.

— D’accord, mais seulement avec le cake.

— Cela va tout gâcher, décréta Charles. Judith et moi envisagions de manger toute la crème au beurre et de laisser le gâteau intact. Ce serait un sacré mystère pour M. Belmont demain matin, non ?

— Quelque chose me dit que cela ne l’amuserait pas du tout.

— Rien ne l’amuse jamais.

— Cousin Charles a raison, renchérit Judith. Il est tout le temps grognon et me gronde en français.

Charles tendit à Ellie un doigt couvert de crème au beurre.

— Goûtez donc, Ellie. Vous savez que vous en avez envie.

Les joues de la jeune femme la brûlèrent. Ses paroles ressemblaient un peu trop à celles qu’il avait prononcées un peu plus tôt dans sa chambre, quand il avait tenté de la séduire. Il approcha sa main de ses lèvres, mais elle recula.

— Dommage, murmura-t-il. Je pensais que vous alliez relever le défi.

— Quel défi ? demanda Judith.

— Rien, marmonna Ellie.

Puis, pour prouver à Charles qu’elle n’était pas la couarde qu’il pensait, elle posa son doigt sur le sien, y préleva un peu de crème et la porta à ses lèvres.

— Délicieux ! s’exclama-t-elle.

— Je vous l’avais dit, triompha Judith.

Enfin, Ellie renonça à jouer les vertueuses. En quelques minutes, le trio dévora tout le glaçage, ne laissant que le biscuit.







12

Le lendemain matin, à son réveil, Ellie était un peu plus favorablement disposée envers son époux. Il lui était difficile de snober un homme aussi bienveillant envers les enfants.

Certes, il ne prenait pas le mariage aussi sérieusement qu’elle l’avait espéré, mais cela ne faisait pas de lui une mauvaise personne. Il était irrévérencieux, peut-être, mais pas méchant. Et après toute une existence auprès de l’austère révérend Lyndon, Ellie commençait à trouver un certain charme à l’irrévérence.

Charles était loin d’être un mari à qui elle pourrait se fier aveuglément, cela ne faisait aucun doute, mais leur escapade nocturne avec Judith lui avait rendu l’espoir que ce mariage ne soit pas un échec complet.

Bien entendu, elle n’avait pas l’intention de tomber dans son piège et de jouer à le séduire ; elle savait très bien qui serait le gagnant de ce petit jeu. Même si elle ignorait tout de l’art de la séduction, elle avait une très bonne idée de ce qui se passerait : à peine lui aurait-elle donné un baiser – son talent en la matière n’allait pas plus loin – qu’il aurait inversé les rôles. De chasseuse, elle serait devenue proie.

Toutefois, l’honnêteté lui commandait de reconnaître que Charles avait honoré sa part du marché. Il avait modifié ses comptes financiers selon sa demande, et elle était impatiente de se remettre au travail. Pendant la nuit, il avait glissé sous la porte de communication un feuillet comportant toutes les informations dont elle avait besoin pour reprendre le contrôle de ses finances. C’était fort généreux de sa part d’y avoir pensé, et elle décida de s’en souvenir chaque fois qu’elle aurait envie d’étrangler son mari. Une envie qui, elle l’espérait, irait désormais décroissant.

Elle partit rendre visite à son nouveau notaire après un rapide petit déjeuner – sans toasts, puisque Mme Stubbs refusait toujours obstinément d’en préparer. Ellie trouvait que pour une simple gouvernante celle-ci se faisait une bien haute idée de ses prérogatives, mais si c’était pour qu’on lui serve un morceau de charbon n’offrant plus qu’une lointaine ressemblance avec une tranche de pain, cela ne valait peut-être pas la peine de se fâcher avec elle.

Puis elle se souvint de ce qu’elle avait vu la veille au soir. Quelqu’un avait rajusté la grille comme elle l’avait spécifié. Si elle avait vu juste – et elle n’en doutait pas un instant –, toute la famille Wycombe pourrait déguster de délicieux toasts grillés à point pendant de longues années.

Dès son retour, se promit-elle, elle s’occuperait de ce point.

 

Son nouveau notaire était un homme d’âge moyen nommé William Barnes, et Ellie découvrit rapidement que Charles lui avait expliqué sans la moindre ambiguïté que son épouse gérait elle-même ses propres affaires.

Non seulement M. Barnes était la politesse en personne, mais il exprima un grand respect pour les connaissances et le flair d’Ellie en matière boursière. Quand elle lui demanda de placer la moitié de son épargne sur une valeur sûre et l’autre moitié sur la filature de coton – une entreprise plus risquée –, il approuva sans réserve sa façon très avisée de diversifier sa mise.

C’était la première fois que quelqu’un reconnaissait l’expertise financière d’Ellie, et la sensation était grisante. Elle adorait pouvoir parler en son nom propre plutôt que de devoir commencer chaque phrase par « Mon père voudrait que… » ou « Mon père pense que… ».

Le pasteur n’avait jamais eu la moindre opinion sur l’argent, sinon pour déplorer que c’était la racine du mal, et Ellie ne se lassait pas de la joie de pouvoir dire : « Voici comment je veux placer mes fonds. » La plupart des gens l’auraient sans doute trouvée très excentrique – après tout, une femme n’était pas censée gérer ses propres revenus –, mais peu lui importait. Elle adorait sa toute nouvelle indépendance.

Quand elle rentra à Wycombe Abbey, son humeur était au beau fixe. Elle se promit de faire de son mieux pour se sentir chez elle dans cette imposante demeure. Ses efforts dans la maison ne s’étant jusqu’à présent soldés que par de retentissants échecs, elle décida de passer la journée dehors pour aller rencontrer les fermiers.

Cette sortie porterait sûrement ses fruits. Elle savait que de bonnes relations entre un propriétaire terrien et ses fermiers faisaient beaucoup pour la prospérité d’un domaine. S’il y avait une chose qu’elle avait apprise en tant que fille de pasteur, c’était l’art d’écouter les doléances des villageois et de les aider à trouver des solutions à leurs problèmes quotidiens. Certes, à présent qu’elle était comtesse, son pouvoir et sa position étaient bien plus grands qu’autrefois, mais elle ne doutait pas que le principe était le même.

Et cela, elle savait faire.

Bien sûr, elle savait aussi réparer un four et faire pousser un rosier, mais il suffisait de voir où cela l’avait menée…

Midi venait de sonner quand elle rentra. Rosejack l’informa que Monsieur était sorti pour une promenade à cheval. C’était aussi bien, songea-t-elle. Elle préférait faire la connaissance des fermiers sans la présence imposante de son époux. Helen serait bien plus indiquée, en espérant qu’elle serait d’accord pour l’accompagner.

Par chance, elle l’était. Quand Ellie la trouva au salon et lui parla de son projet, Helen répondit :

— Oh, mais avec grand plaisir ! Cette tâche repose sur mes épaules depuis des années, et pour ne rien vous cacher, je ne suis pas très douée pour cela.

— Je n’en crois rien, répondit Ellie en lui souriant.

— Je vous assure que c’est la vérité. Je suis assez timide et ne sais jamais que leur dire.

— Alors c’est réglé. Je suis ravie d’assumer cette responsabilité. Toutefois, aujourd’hui j’aurai besoin de vous comme mentor.

Quand les deux femmes se mirent en route, l’air était frais mais le soleil brillait haut, promesse d’un bel après-midi. Il leur fallut une vingtaine de minutes pour atteindre, à pied, les premières maisons. Seule, Ellie n’aurait mis qu’un quart d’heure pour effectuer le trajet, mais elle avait appris à ralentir son pas naturellement rapide et efficace pour s’adapter à celui des autres.

— Ce cottage appartient à Thom et Bessie Stillwell, annonça Helen. Ils louent un petit lopin de terre où ils font pousser de l’avoine et de l’orge. Mme Stillwell effectue aussi des travaux de raccommodage pour arrondir leurs revenus.

— Stillwell, répéta Ellie en notant le nom dans un petit carnet. Avoine. Orge. Raccommodage.

Elle leva les yeux.

— Des enfants ?

— Deux, il me semble. Non, attendez. Trois, maintenant. Ils ont eu une petite fille il y a quelques mois.

Ellie frappa à la porte. Une femme d’environ vingt-cinq ans vint leur ouvrir.

— Oh, madame Pallister, comment allez-vous ? demanda-t-elle en s’adressant à Helen d’un air gêné. Je ne vous attendais pas. Puis-je vous offrir du thé ? En revanche, je crains de ne pas avoir de biscuits.

— Ne vous inquiétez pas, madame Stillwell. Nous ne vous avions pas prévenue de notre visite, vous ne pouviez rien prévoir.

— Oh ! Non, en effet, répondit la jeune femme, mal à l’aise.

Quand elle fit passer son regard d’Helen à Ellie, sa tension parut s’accroître.

— Lady Billington, reprit Helen, voici Mme Stillwell.

— Bonjour, madame Stillwell, dit Ellie. Je suis ravie de faire votre connaissance.

Bessie marmonna quelques paroles de bienvenue et fit une révérence. Quelle expérience cette femme avait-elle de l’aristocratie, se demanda Ellie, pour être aussi nerveuse en sa présence ? Lui adressant son sourire le plus chaleureux, elle déclara :

— Je commence mes visites par vous et je vais avoir besoin de vos conseils, madame Stillwell. Je suis sûre que vous pourrez me recommander le meilleur itinéraire pour rencontrer tout le monde.

La jeune femme parut retrouver son assurance en découvrant qu’elle pouvait donner des conseils à une comtesse, et le reste de la conversation se déroula aussi bien qu’Ellie aurait pu l’espérer. Elle apprit que les enfants Stillwell étaient prénommés Thom junior, Billy et Katey, que la famille envisageait d’acheter un nouveau cochon et qu’il y avait une fuite dans le toit. Quand Ellie lui promit de la faire réparer, Bessie répondit :

— Oh, mais Thom peut s’en occuper. Il est très doué de ses mains.

Puis elle baissa les yeux.

— C’est juste que… nous n’avons pas les fournitures nécessaires.

Ellie comprit aussitôt que l’année n’avait pas été facile pour les Stillwell. Elle savait qu’à Bellfield, les récoltes n’avaient pas été aussi abondantes que d’ordinaire. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que les fermiers des alentours de Wycombe Abbey aient éprouvé les mêmes difficultés.

— Alors je vais m’assurer que l’on vous apporte de quoi effectuer les réparations, promit-elle. C’est le moins que nous puissions faire. Personne ne devrait vivre sous un toit qui fuit.

Bessie se confondit en remerciements.

À la fin de la journée, Ellie avait fait si forte impression sur les fermiers qu’Helen s’extasia :

— Je me demande quel est votre secret ! Vous ne connaissez ces gens que depuis aujourd’hui, mais j’ai l’impression qu’ils donneraient déjà leur vie pour vous.

— Il suffit de leur montrer qu’on est heureux de passer du temps en leur compagnie. Une fois qu’ils l’ont compris, ils se sentent à l’aise avec nous.

Helen sourit.

— Je suppose que Mme Smith n’a pas le moindre doute sur ce point maintenant que vous êtes montée en haut d’une échelle pour inspecter le nid d’oiseaux sur son toit.

— Difficile de faire autrement ! Si les oiseaux donnent des coups de bec dans le chaume de son toit, cela pourrait créer de sérieux dommages. D’après ce que j’ai vu, on pourrait déplacer le nid dans un arbre proche de la maison. Même si j’ignore comment faire sans déranger les oisillons. J’ai entendu dire que si on les touche, leur mère ne s’en occupe plus.

Helen secoua la tête d’un air surpris.

— Qui vous a appris ce genre de choses ?

— Mon beau-frère, figurez-vous. C’est un scientifique dans l’âme. Ah, nous y voilà. C’est la dernière maison de notre tournée, n’est-ce pas ?

— Oui, celle de Sally Evans. Elle a perdu son mari il y a un an.

— C’est bien triste, murmura Ellie. De quoi est-il décédé ?

— Une mauvaise fièvre. Nous avons eu une épidémie dans le village l’an dernier, mais il est le seul à ne pas y avoir survécu.

— Mme Evans a-t-elle de quoi vivre ? A-t-elle des enfants ?

— Non, répondit Helen. Ils n’étaient pas mariés depuis un an. Et j’ignore comment elle se débrouille. Je suppose qu’elle va essayer de se remarier. Elle a un petit potager et quelques animaux, mais quand elle n’aura plus ses cochons, je ne sais pas comment elle s’en sortira. M. Evans était forgeron, si bien qu’il ne lui a légué aucune terre qu’elle pourrait mettre en culture. Et même si elle essayait, elle n’y arriverait probablement pas toute seule.

— Oui, acquiesça Ellie en levant la main pour frapper à la porte. Les travaux agricoles sont très éprouvants. C’est trop pour une femme seule, et même pour un homme seul.

Sally Evans était encore plus jeune qu’Ellie ne s’y était attendue. Le chagrin avait creusé son visage pâle. C’était manifeste, cette femme pleurait encore son mari.

Après qu’Helen eut fait les présentations, Ellie regarda autour d’elle. Le petit cottage était propre, mais on y voyait des signes de manque d’entretien, comme si Sally parvenait à effectuer les tâches quotidiennes mais qu’elle était dépassée par les travaux plus importants. Il y avait une pile de raccommodage dans un coin, ainsi que les morceaux d’une chaise brisée, bien rangés, attendant qu’on les répare. Et il faisait si froid qu’Ellie se demanda depuis combien de temps Sally n’avait pas allumé de feu.

Au cours de leur échange, il devint rapidement évident que la jeune femme fonctionnait comme un automate, sans le moindre cœur à l’ouvrage. Son mariage n’ayant pas été béni par la venue d’un enfant, elle était seule avec son chagrin.

Pendant qu’Ellie réfléchissait à tout ceci, Helen se mit à claquer des dents et tout le monde parut embarrassé – Sally par la température polaire qui régnait chez elle, et Helen parce qu’elle avait attiré l’attention sur ce point.

— Je suis désolée, madame Pallister, dit la jeune femme.

— C’est moi ! répondit aussitôt Helen. Je crois que j’ai attrapé un rhume et… hum…

— Je vous en prie, ne vous excusez pas. Il fait un froid glacial ici et nous le savons toutes, mais il y a un problème avec la cheminée. Je n’ai pas réussi à la réparer et…

— Me permettez-vous de regarder ? l’interrompit Ellie en se levant.

Une expression de panique passa sur le visage d’Helen tandis que Sally bondissait sur ses pieds.

— Je ne vais pas essayer de la réparer, dit Ellie, agacée. Je ne m’attaque jamais à ce que je ne connais pas.

Si elle en jugeait par sa façon de se mordre les lèvres, Helen était en train de s’interdire de lui rappeler l’épisode du toast.

— Toutefois, je pourrai peut-être identifier la cause du problème, poursuivit Ellie. Tenez, aidez-moi plutôt à déplacer cette bûche.

Sally fit aussitôt ce qu’elle demandait. Quelques secondes plus tard, Ellie se tenait dans l’âtre, observant le conduit… et ne voyant rien.

— Il fait noir comme dans un f… Il fait nuit noire, ici, marmonna-t-elle. Que se passe-t-il quand vous essayez d’allumer du feu, Sally ?

— Il y a de la fumée dans toute la pièce, répondit celle-ci en lui tendant une bougie.

Quand son regard se fut accoutumé à la pénombre, Ellie comprit que le conduit était presque bouché.

— Tout ce qu’il faut, c’est un bon ramonage, si vous voulez mon avis. Nous allons immédiatement vous envoyer quelqu’un. Je suis sûre que lord Billington sera d’accord pour…

— D’accord pour quoi ? demanda une voix virile depuis le seuil.

Ellie tressaillit. Charles n’allait pas être content de la trouver la tête dans un conduit de cheminée.

— Charles ! s’exclama Helen. Quelle heureuse surprise !

— Il me semble avoir entendu la voix de ma charmante épouse, dit-il.

Sally expliqua :

— Madame est si gentille ! Ma cheminée est bouchée et…

— Quoi ? rugit-il.

Ellie tressaillit et leva les yeux. Pouvait-elle grimper dans le conduit pour s’y cacher ? se demanda-t-elle avec le plus grand sérieux.

— Eleanor ! tonna Charles. Sortez immédiatement de cette cheminée.

Il y avait une saillie dans la maçonnerie, songea la jeune femme. Si elle parvenait à y prendre appui, elle pourrait encore échapper à Billington.

— Eleanor ! insista-t-il.

— Charles, elle essaie seulement d’aider, tenta d’intercéder Helen d’une voix conciliante.

— Sortez ou je viens vous chercher, Eleanor !

À présent, il était furieux.

— Milord, gémit Sally, il n’y a pas la place pour deux personnes !

— Eleanor, je vais compter jusqu’à trois, menaça Charles, qui semblait maintenant fou de rage.

Ellie était prête à obtempérer et à l’affronter, sincèrement. De nature, elle n’était pas lâche. Pourtant, quand il dit « un », elle se figea. À « deux », son souffle se coupa. Et s’il prononça « trois », elle n’en sut jamais rien, puisqu’elle était à présent assourdie par les battements affolés de son sang dans ses oreilles.

Puis elle comprit qu’il venait de se glisser dans l’âtre à ses côtés. Enfin, elle recouvra ses esprits.

— Charles ! protesta-t-elle. Que faites-vous ici ?

— J’essaie d’infuser un peu de bon sens dans votre cervelle contrariante.

— Infuser ? Vous voulez dire, faire rentrer à coups de marteau ? grommela-t-elle. Aïe !

— Quoi donc ? maugréa-t-il.

— Votre coude.

— Oui, eh bien… Aïe ! Votre genou…

— Est-ce que tout va bien ? s’inquiéta Helen.

— Laissez-nous ! gronda Charles.

Ellie entendit une porte se refermer en claquant. Soudain, elle prit conscience qu’elle était dans un minuscule espace avec son mari, son corps si pressé contre le sien que c’en était indécent.

— Ellie ?

— Charles ?

— Pourriez-vous me dire ce que vous faites dans cette cheminée ?

— Vraiment aucune idée, rétorqua-t-elle avec des inflexions railleuses. Et vous-même ?

— S’il vous plaît, ne jouez pas avec mes nerfs.

Elle avait l’impression qu’ils avaient depuis longtemps dépassé le stade du jeu, mais elle estima plus avisé de garder cette opinion pour elle.

— Je ne cours aucun risque, fit-elle remarquer.

— En effet.

Malgré elle, elle fut impressionnée par la quantité de sarcasme qu’il était capable de faire entrer dans ces deux petits mots. C’était tout simplement admirable.

— Cela n’aurait été dangereux que s’il y avait eu du feu dans l’âtre, ce qui n’est pas le cas.

— Un de ces jours, je devrai vous étrangler pour vous éviter de vous tuer vous-même.

— Je crains que ce ne soit pas une bonne idée, dit-elle faiblement, tout en essayant de glisser vers le bas pour se dégager du conduit.

Si elle parvenait à s’en extraire avant lui, elle aurait peut-être le temps d’aller se cacher dans les bois avant que lui-même en sorte. Dans les arbres, jamais il ne pourrait la rattraper.

— Eleanor, je… Bon sang, que faites-vous encore ?

— J’essaie de sortir, répondit-elle, le visage à la hauteur du ventre de son mari.

Enfer ! Elle ne pouvait pas descendre plus bas.

 

Charles ne put retenir un gémissement d’agacement… et de frustration. Il sentait le contact de son épouse contre lui et savait que ses lèvres – oh, ses lèvres ! – étaient dangereusement, délicieusement près de son entrejambe.

— Charles ? demanda-t-elle d’un ton inquiet. Est-ce que tout va bien ?

— Très bien, coassa-t-il en s’efforçant d’ignorer le frôlement de son visage contre lui et les images torrides qui déferlaient à présent dans son esprit.

— Vraiment ? Vous avez l’air souffrant.

— Ellie ?

— Oui ?

— Redressez-vous. Immédiatement.

Elle obtempéra, ce qui l’obligea à se frotter de nouveau contre lui. Charles sentit ses seins le long de sa cuisse, de sa hanche, puis de son bras. À présent, il avait le plus grand mal à contenir le brasier qui se formait en lui.

C’était même un échec complet.

— Ellie ?

— Oui ?

Elle était de nouveau debout près de lui, ses lèvres non loin de son cou.

— Redressez la tête, je vous prie. Juste un peu.

— En êtes-vous certain ? Nous risquerions de rester coincés !

— Nous sommes déjà coincés, maugréa-t-il.

— Je pourrais me faufiler vers le bas et…

— Je vous l’interdis !

— Oh. Bien.

Charles prit une profonde inspiration. Enfin, Ellie redressa la tête vers lui.

Alors il l’embrassa. C’était plus fort que lui. Rien n’aurait pu l’en empêcher, même si cela signifiait que le ciel allait lui tomber sur la tête, la France annexer l’Angleterre et son satané cousin Cecil hériter de sa fortune jusqu’au dernier penny.

Il l’embrassa, encore et encore, et de nouveau. Puis il redressa la tête un instant, rien qu’un instant, pour reprendre son souffle.

Naturellement, elle en profita pour parler.

— Est-ce pour cela que vous vouliez que je redresse la tête ?

— Oui. Et maintenant, taisez-vous donc.

Il l’embrassa de nouveau. Il aurait continué longtemps s’ils n’avaient pas été si à l’étroit dans ce conduit de cheminée qu’il ne pouvait même pas lever les bras pour l’enlacer.

— Charles ? demanda-t-elle quand il fit une autre pause pour respirer.

— Vous avez un don prodigieux, savez-vous ? marmonna-t-il.

— Pour embrasser ? demanda-t-elle d’un ton ravi.

— Non, pour vous mettre à bavarder dès que je reprends mon souffle.

— Oh, fit-elle avec des accents déçus.

— Et vous êtes également très douée pour les baisers, la rassura-t-il. Encore un peu d’entraînement, et vous serez imbattable.

Elle lui donna un coup de coude dans les côtes – un exploit, étant donné l’exiguïté de l’endroit.

— Épargnez-moi vos viles flatteries, Billington. Ce que je voulais dire avant que vous m’entraîniez dans cette digression sans intérêt, c’est qu’Helen et Sally doivent être terriblement inquiètes.

— Curieuses, sans aucun doute, mais inquiètes, certainement pas.

— Oui, eh bien, je crois tout de même que nous devrions sortir de là. Je vais être terriblement embarrassée devant elles. Elles ont forcément compris ce que nous faisions et…

— Alors le mal est déjà fait, l’interrompit-il avant de l’embrasser de nouveau.

— Charles ! protesta-t-elle.

Cette fois, elle n’avait pas attendu qu’il reprenne son souffle.

— Quoi encore ? Au cas où vous n’auriez pas remarqué, j’essaie de vous embrasser.

— Et moi, de sortir de cette fichue cheminée.

Pour appuyer son propos, elle recommença à glisser vers le bas… lui infligeant la même exquise torture que quelques minutes auparavant. Bientôt, elle retomba sur le sol de l’âtre dans un son mat.

— À votre tour, dit-elle en revenant dans la pièce, offrant à Charles une admirable vue sur son séant couvert de suie.

Il prit une profonde inspiration dans l’espoir d’apaiser son corps en feu.

— Envisagez-vous de sortir de là ? lui demanda-t-elle d’un ton si joyeux que c’en était exaspérant.

— Un instant, marmonna-t-il.

Il s’accroupit – c’était possible à présent qu’elle avait quitté le conduit de la cheminée – et sortit à quatre pattes.

— Bonté divine ! s’exclama-t-elle en riant. Vous devriez vous voir !

Il darda sur elle un regard furieux.

— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, railla-t-il.

Ils éclatèrent de rire en même temps. Sans doute était-elle tout aussi consciente que lui qu’ils étaient ridicules, noirs comme des charbonniers.

— Oh, j’allais oublier. J’ai rendu visite à M. Barnes ce matin, dit-elle.

— Tout s’est-il passé comme vous le souhaitiez ?

— À la perfection. C’est merveilleux de pouvoir gérer mes finances sans mentir. Et vous y trouverez également un bénéfice.

— Lequel ?

— Ne désiriez-vous pas une épouse qui ne se mêle pas de vos… affaires personnelles ?

Il fronça les sourcils, indécis.

— Ma foi, oui, il me semble avoir dit cela.

— Eh bien, il est donc logique que si j’ai de quoi m’occuper, je vous laisserai tranquille.

Il fronça de nouveau les sourcils mais ne répondit pas.

Ellie poussa un soupir.

— Vous êtes encore fâché contre moi, n’est-ce pas ?

— Non, mais vous devez cesser de vous mettre en danger.

— Je ne me suis pas…

— Ne dites rien ! l’interrompit-il en levant une main pour la faire taire. Souvenez-vous que vous êtes désormais mariée, Ellie. Votre bien-être ne concerne plus que vous-même. Ce qui vous blesse me blesse aussi, alors ne jouez plus avec le f… ne prenez plus de risques. S’il vous plaît.

Jamais on ne lui avait rien dit de si gentil, songea Ellie. S’ils avaient été à la maison, elle se serait probablement jetée dans ses bras. Chassant ces réflexions, elle s’enquit :

— Comment nous avez-vous trouvées ?

— Cela n’a pas été bien difficile. Je n’ai eu qu’à suivre la piste des fermiers qui chantaient vos louanges.

Elle lui adressa un sourire radieux.

— Je crois que j’ai fait du bon travail aujourd’hui.

— Oui, répondit-il doucement. Vous êtes une excellente comtesse. Je n’en ai jamais douté.

— Je vous promets de réparer les dégâts que j’ai commis au château. J’ai vérifié la grille du four et…

— Par pitié, ne me dites pas que vous avez recommencé à vous mêler de cela ! gémit-il d’un air de martyr.

— Mais je…

— Je ne veux pas le savoir ! Demain, peut-être, mais pas aujourd’hui. Je n’ai pas l’énergie de vous gronder comme vous le méritez.

— Me gronder ? répéta-t-elle en redressant le dos, indignée.

Elle fut interrompue par le retour d’Helen, qui venait d’ouvrir la porte du cottage et avait passé la tête par l’entrebâillement.

— Oh, vous êtes sortis, dit-elle. Nous commencions à nous inquiéter. Sally craignait que vous ne restiez coincés toute la nuit dans le conduit.

— Présentez-lui toutes nos excuses, dit Ellie. Nous nous sommes comportés de façon ridicule.

Comme son époux ne faisait pas mine d’acquiescer, elle lui donna un discret coup de coude. Il maugréa quelques paroles qu’Ellie ne comprit pas.

Elle lissa ses jupes – sans autre résultat que de noircir irrémédiablement ses gants – et déclara, sans s’adresser à quelqu’un en particulier :

— Je suppose qu’il est temps de rentrer à Wycombe Abbey, non ?

Helen hocha vigoureusement la tête. Après avoir fait leurs adieux à Sally, tous trois se mirent en chemin. Charles était venu en voiture, au grand soulagement d’Ellie et sans doute d’Helen après cette épuisante tournée à pied.

Pendant le trajet de retour, Ellie s’absorba dans le silence et passa en revue les événements de la journée. Sa visite chez M. Barnes s’était déroulée aussi bien qu’elle aurait pu l’espérer. Elle avait bien progressé avec les villageois, qui semblaient la reconnaître comme la nouvelle comtesse. Et sa relation avec son mari avait pris un virage prometteur. Même s’il n’était pas amoureux d’elle, il éprouvait manifestement à son égard des sentiments qui allaient au-delà du désir ou de la reconnaissance pour avoir sauvé sa fortune.

En un mot, Ellie était remarquablement satisfaite de sa vie.
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Deux jours plus tard, elle avait envie d’étrangler tout le monde au château : Helen, Claire, les domestiques, son mari… surtout son mari. La seule personne qu’elle n’avait pas envie d’étrangler était Judith, mais uniquement parce que la petite n’avait que six ans.

Son succès auprès des fermiers n’avait été qu’une brève embellie. Depuis, tout allait de travers. Absolument tout. À Wycombe Abbey, tout le monde semblait s’accorder à la trouver parfaitement incapable. Pleine de bonne volonté, bienveillante, mais désespérément maladroite, voire dangereuse. Cela la rendait folle.

Chaque jour, une nouvelle plante périssait dans son petit jardin. Avec une satisfaction mauvaise, elle se demandait à présent quelle plante aurait succombé la prochaine fois qu’elle pousserait la porte de l’orangerie.

Puis il y eut l’incident du ragoût de bœuf qu’elle cuisina pour contredire son mari après qu’il avait affirmé qu’une comtesse ne valait rien aux fourneaux. Le plat se révéla si salé que même s’il l’avait voulu Charles n’aurait sans doute pas pu dissimuler une grimace quand il y goûta. Au demeurant, il n’essaya même pas de jouer la comédie, ce qui la contraria encore plus.

Il fallut tout jeter. Même les cochons n’en voulurent pas.

— Je ne doute pas un instant que vous pensiez l’avoir correctement assaisonné, dit Charles pendant que les convives étaient saisis de haut-le-cœur.

— Je l’ai correctement assaisonné, siffla-t-elle entre ses dents serrées de rage.

— Peut-être avez-vous confondu le sel avec une épice ?

— Je sais reconnaître un pot de sel ! répliqua-t-elle presque en hurlant.

— Ellie, ce ragoût est trop salé, vous devez en convenir, déclara Claire d’un ton onctueux.

— Vous, explosa Ellie en pointant un doigt accusateur sur l’adolescente, cessez de vous adresser à moi comme si j’étais une enfant ! J’en ai plus qu’assez !

— C’est un malentendu, protesta Claire.

— Il y a une seule chose à comprendre, et une seule personne qui doit comprendre quelque chose !

À présent, Ellie crachait pratiquement du feu et toute la tablée l’observait, les yeux écarquillés de stupeur.

— J’ai épousé votre cousin ! poursuivit-elle. Que cela vous plaise ou non, que cela lui plaise ou non, et même que cela me plaise ou non, je l’ai épousé, point final.

Voyant que Claire s’apprêtait à répondre, elle s’empressa de reprendre la parole.

— Aux dernières nouvelles, le mariage est définitif aux yeux des lois britanniques et de l’Église d’Angleterre, alors je vous conseille de vous habituer à ma présence à Wycombe Abbey, parce que je n’ai pas l’intention de m’en aller !

Charles commença à applaudir, mais Ellie était si furieuse après son commentaire sur le sel qu’elle le fusilla du regard. Puis, de peur de s’en prendre physiquement à quelqu’un si elle restait un instant de plus dans la salle à manger, elle partit à grands pas.

Hélas, Charles se leva pour la rattraper.

— Eleanor, attendez !

Elle commit l’erreur de se retourner. Par chance, elle se trouvait à présent dans le couloir, où la famille, encore attablée dans la salle à manger, ne pourrait pas être témoin de son humiliation. Quand Charles l’appelait « Eleanor », ce n’était jamais de bon augure.

— Quoi ? marmonna-t-elle.

— Ce que vous venez de dire…, commença-t-il.

Elle le défia du regard.

— Je sais, je ne devrais pas gronder une si jeune fille, mais je ne le regrette absolument pas. Depuis mon arrivée, Claire ne ménage pas ses efforts pour me faire comprendre que je ne suis pas la bienvenue. Je ne serais pas surprise qu’elle…

Elle s’interrompit. Elle avait failli dire qu’elle n’aurait pas été surprise d’apprendre que c’était Claire qui avait versé du sel dans le ragoût.

— Qu’elle ? demanda-t-il.

— Rien.

Il ne lui ferait pas dire une chose pareille. Elle se refusait à lancer des accusations aussi puériles que mesquines.

Il garda le silence un moment, comme s’il attendait qu’elle continue puis, comprenant sans doute qu’elle n’en dirait pas plus sur ce sujet, il reprit :

— Ce que vous avez dit sur… eh bien… l’aspect définitif du mariage… Je voulais que vous sachiez que je souscris totalement à votre point de vue.

Elle le regarda sans comprendre où il voulait en venir.

— Je suis désolé d’avoir heurté vos sentiments, dit-il doucement.

Elle en demeura bouche bée. Il lui présentait des excuses ?

— Et je veux que vous sachiez que malgré quelques… petites déceptions…

Ellie pinça les lèvres, furieuse, mais il ne dut pas s’en rendre compte car il continua :

— … je trouve que vous vous révélez au fil du temps. L’autre jour, avec les villageois, vous avez démontré que vous aviez l’étoffe d’une remarquable comtesse.

— Seriez-vous en train de me dire que je suis plus à ma place en dehors des murs de Wycombe Abbey qu’à l’intérieur ?

— Bien sûr que non !

Il poussa un soupir accablé et fourragea dans son épaisse chevelure brune.

— Tout ce que j’essaie de vous dire c’est que… Enfer ! Qu’est-ce que j’essaie de vous dire, au fait ?

Retenant de justesse une suggestion sarcastique, Ellie croisa les bras et attendit. Finalement, il lui tendit une feuille de papier.

— Là, dit-il.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle en la prenant.

— D’une liste.

— Bien entendu, ricana-t-elle. Une liste. Exactement ce qu’il me fallait. Jusqu’à présent, elles m’ont porté une chance folle.

— Celle-ci est d’un genre différent, répondit-il d’un ton de vertueuse patience.

Ellie déplia le feuillet.

Activités à mener avec une épouse.

 

1. Une promenade à cheval et un pique-nique dans la campagne.

2. Retourner rendre visite aux villageois en tant que couple uni.

3. Aller à Londres commander de nouvelles robes pour Ellie.

4. L’inviter à rédiger ses propres listes. Cela pourrait être sacrément amusant.



Elle leva les yeux.

— Sacrément amusant, hum ?

— Tout à fait. Je pensais que vous pourriez vous entraîner avec Sept façons de rabattre son caquet à Mme Foxglove.

— L’idée n’est pas mauvaise, admit-elle à mi-voix, avant de revenir au feuillet entre ses mains.

5. L’emmener au bord de la mer.

6. L’embrasser jusqu’à lui faire tourner la tête.

7. L’embrasser jusqu’à me faire perdre la tête.



Charles vit l’instant où elle lisait la dernière ligne car ses joues s’empourprèrent.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle.

— Cela signifie, madame, que moi aussi, j’ai conscience que le mariage est définitif.

— Je ne comprends pas.

— Il est grand temps que ce mariage en soit vraiment un.

Elle rougit de plus belle.

— Toutefois, poursuivit-il, dans ce qui était probablement un moment de folie, j’ai accepté votre condition stipulant que vous auriez le temps de me connaître avant tout rapprochement intime.

À présent, elle était d’une couleur pivoine prononcée.

— Par conséquent, j’ai décidé de vous offrir toutes les occasions possibles de faire plus ample connaissance avec moi et de vous sentir plus à l’aise en ma compagnie.

— Je vous demande pardon ?

— Choisissez une proposition sur la liste, et nous la mettrons au programme de demain.

Ellie esquissa un sourire surpris. Incroyable. Son mari était en train de la courtiser ! Jamais elle ne l’aurait cru capable d’un geste aussi délicieusement romantique. Bien sûr, jamais il n’admettrait qu’il pouvait se montrer romantique. Séducteur, sans doute. Voire libertin, dépravé ou même mécréant, mais romantique ? Certainement pas.

Toutefois, elle n’était pas dupe, et c’était tout ce qui comptait. Amusée, elle parcourut la liste.

— Je propose le numéro six. Ou le sept, dit-il.

Quand elle leva de nouveau les yeux, il lui souriait, de ce sourire insouciant et élégant qui avait dû laisser bien des cœurs brisés dans son sillage.

— Je ne suis pas certaine de comprendre la différence, reprit-elle, entre m’embrasser jusqu’à ce que j’en perde la tête et m’embrasser jusqu’à ce que vous en perdiez la tête.

— Je me ferai un plaisir de vous expliquer, répondit-il d’une voix enrouée de désir.

— Je n’en doute pas un instant, rétorqua-t-elle d’un ton qu’elle espérait espiègle alors que son cœur battait la chamade et que ses jambes avaient pris la consistance de la marmelade. Néanmoins, je préfère les options un et deux. Nous pourrions faire un pique-nique et rendre visite aux fermiers le même jour.

— Vos désirs sont des ordres, répondit-il avec une courbette galante, mais ne soyez pas surprise si je passe sans prévenir au numéro six.

— Vous êtes incorrigible, maugréa-t-elle.

Il la couva d’un long regard brûlant.

— Ou au numéro sept.

 

Leur sortie était prévue pour le lendemain. Ellie ne fut pas particulièrement surprise par l’impatience de Charles, qui semblait déterminé à ne ménager aucun effort pour l’emmener dans son lit. En revanche, elle fut particulièrement surprise par son propre manque de résistance à son plan. Impossible de le nier, elle commençait à se laisser séduire.

— J’ai pensé que nous pourrions y aller à cheval, proposa Charles quand ils se retrouvèrent vers midi. Par ce temps splendide, il serait dommage de nous enfermer dans une voiture.

— Ce serait une excellente idée, approuva Ellie, si je savais monter à cheval.

— Vous ne montez pas ?

— Un pasteur gagne rarement de quoi s’offrir un cheval, lui rappela-t-elle.

— Bien. Alors il faudra que je vous donne quelques leçons d’équitation.

— Pas aujourd’hui, j’espère ? Laissez-moi le temps de me préparer. Je suis sûre que c’est affreusement douloureux.

— Mon cabriolet n’a pas encore été réparé après l’incident de l’autre jour. Que diriez-vous d’y aller à pied ?

— Seulement si vous promettez de marcher vite, répondit-elle, espiègle. Je n’ai jamais été très douée pour lambiner.

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ?

Elle lui décocha un regard mutin. Ce petit jeu du flirt était tout nouveau pour elle mais, en compagnie de son mari, cela lui semblait parfaitement naturel.

— Vous n’en êtes pas surpris ? fit-elle mine de s’étonner.

— Disons que je vous vois mal faire les choses à moitié.

Dans un rire joyeux, elle s’élança en avant.

— Alors allons-y. Ne commençons pas cette promenade à moitié.

Il la suivit à grandes enjambées.

— Attendez-moi ! dit-il finalement. N’oubliez pas que j’ai un handicap dans cette course.

Du regard, il désigna le panier à pique-nique. Aussitôt, Ellie s’arrêta.

— Oh oui. J’espère que M. Belmont nous a préparé quelque chose d’appétissant.

— Quoi que ce soit, cela sent divinement bon.

— Un peu de rôti de dinde d’hier soir ? demanda-t-elle tout en essayant de regarder dans le panier.

Sans cesser de marcher, il le souleva au-dessus de sa tête.

— Au moins, je sais que vous n’essaierez pas de me fausser compagnie. C’est moi qui contrôle la nourriture.

— Vous n’envisageriez tout de même pas de m’affamer pour parvenir à vos fins ?

— Ma foi, à présent que vous le suggérez…

Il se pencha vers elle.

— Sachez que je n’ai aucun sens de l’honneur. Pour vous conquérir, je n’hésiterai pas à recourir aux méthodes les moins avouables.

— Priver une innocente de nourriture, cela compte-t-il dans les méthodes inavouables ?

— Je présume que cela dépend du temps que prend l’opération.

Comme s’il n’avait attendu que cet instant, l’estomac d’Ellie émit un grondement sonore.

— Je crois, reprit Charles avec un sourire de triomphe, que cela ne devrait pas être bien difficile.

Dans un rire moqueur, elle continua de marcher d’un bon pas sur le chemin.

— Oh, regardez ! s’exclama-t-elle soudain en s’arrêtant devant un grand chêne. Il y a une balançoire suspendue à cet arbre.

— C’est mon père qui l’a fait installer pour moi l’année de mes huit ans, dit-il. J’y ai passé des heures.

— Est-elle encore assez solide ?

— Judith y vient presque chaque jour.

Elle lui décocha un regard sévère.

— Je pèse un peu plus lourd qu’elle.

— Pas beaucoup. Si vous essayiez ?

Ellie ne put retenir un sourire de ravissement enfantin quand elle s’assit sur la planche de bois patinée par les ans.

— Pouvez-vous me pousser ? demanda-t-elle.

Aussitôt, il s’inclina galamment.

— Madame, je suis votre serviteur dévoué.

Puis il la poussa d’un geste vigoureux, la projetant dans les airs.

— Oooh ! s’écria-t-elle. Il y a tellement longtemps que je n’avais pas fait de balançoire !

— Plus haut ? proposa-t-il.

— Oui !

Il imprima une nouvelle poussée à la balançoire. Cette fois, elle eut bien l’impression que ses pieds touchaient les nuages.

— Pas plus fort, dit-elle. J’ai un peu le mal de mer.

Quand elle eut trouvé un rythme plus paisible, elle demanda :

— À propos de mon estomac qui crie famine, avez-vous vraiment l’intention de me faire mourir de faim si je ne cède pas à vos avances ?

Il lui décocha un sourire gourmand.

— J’ai planifié mon forfait dans les moindres détails. Un baiser pour une part de rôti de dinde. Deux pour un scone.

— Il y a des scones ?

Elle en avait déjà l’eau à la bouche. Mme Stubbs n’était peut-être pas très douée pour les toasts, mais elle faisait les meilleurs scones de ce côté du mur d’Hadrien.

— Oui. Et de la gelée de mûres. Mme Stubbs a dit qu’elle avait sué au-dessus du poêle pendant une journée entière pour obtenir la consistance parfaite.

— La gelée n’est pas si difficile à réussir, répondit Ellie dans un haussement d’épaules désinvolte. J’en ai fait des milliers de pots. D’ailleurs…

— D’ailleurs ?

— Mais c’est une merveilleuse idée ! murmura-t-elle pour elle-même.

— Je me demande pourquoi je ne suis pas tranquille, tout à coup, marmonna Charles. Ou, plutôt, je le sais. Cela pourrait être en rapport avec l’incendie aux cuisines. Ou avec les curieux effluves qui sortent de l’orangerie. Ou avec le ragoût…

— Rien de tout cela n’était ma faute, l’interrompit-elle, agacée.

Posant les pieds sur le sol, elle immobilisa la balançoire.

— Et si vous vous donniez la peine d’y réfléchir un peu plus d’une demi-seconde, vous verriez que je dis la vérité.

Charles comprit qu’il venait de commettre une erreur tactique. S’il espérait séduire son épouse cet après-midi, mieux valait éviter d’évoquer les désastres domestiques qu’elle avait causés récemment.

— Ellie…, commença-t-il d’un ton qu’il espérait conciliant.

Sautant de la balançoire, elle darda sur lui un regard agacé.

— Quelqu’un me veut du mal, et j’ai bien l’intention de savoir pourquoi. Et qui, ajouta-t-elle comme si elle avait oublié ce détail.

— Vous avez peut-être raison, murmura-t-il du bout des lèvres.

Naturellement, il n’en pensait pas un mot. Tout ce qu’il espérait, c’était l’apaiser. Toutefois, les paroles qui venaient de jaillir de sa bouche sonnaient curieusement juste. Il lui semblait soudain absurde qu’Ellie, qui était remarquablement intelligente, ait mis le feu aux cuisines, fait périr à elle seule jusqu’à la dernière plante de l’orangerie et confondu le sel avec Dieu seul savait quoi quand elle avait préparé le ragoût de bœuf. Même le pire empoté n’aurait pas semé une telle pagaille en à peine quinze jours.

Toutefois, il ne pouvait se résoudre à envisager un sabotage délibéré et n’avait aucune envie de réfléchir à une quelconque manigance. Cet après-midi, il devait concentrer toute son attention sur sa priorité absolue : séduire son épouse.

— Voulez-vous que nous en reparlions une autre fois ? proposa-t-il en tendant la main vers le panier de pique-nique. Je vous promets de réfléchir sérieusement à vos arguments, mais la journée est trop belle pour spéculer sur d’aussi tristes questions.

D’abord, elle ne réagit pas. Puis elle hocha la tête.

— Je m’en voudrais de gâcher une si agréable sortie.

Puis, une lueur espiègle au fond des yeux, elle ajouta :

— J’espère que M. Belmont ne nous a pas donné de cet épouvantable ragoût de bœuf.

Comprenant que c’était là une offre d’armistice, il la saisit aussitôt.

— Non, la rassura-t-il, je crois qu’il n’en reste plus.

— Tant mieux, murmura-t-elle. Même les cochons n’en ont pas voulu, si je me souviens bien.

Charles l’observa, plus ému qu’il ne voulait le montrer. Ils étaient si rares, les gens qui possédaient la capacité de rire de leurs erreurs ! Chaque jour qui passait, il découvrait les qualités d’Ellie. Il l’avait épousée pratiquement du jour au lendemain, mais il ne s’était pas trompé.

Si seulement, songea-t-il en soupirant, il pouvait la découvrir plus intimement avant que le désir le rende fou !

— Un problème ? demanda-t-elle.

— Non, pourquoi ?

— Vous avez soupiré.

— Vraiment ?

— Tout à fait.

Il soupira.

— Vous recommencez ! s’exclama-t-elle.

— Je sais, mais je…

Elle le regarda d’un air patient puis, comme il ne se décidait pas à finir sa phrase, elle demanda :

— Oui ?

— Ce sera le numéro six, marmonna-t-il.

Puis, lâchant le panier de pique-nique, il la prit dans ses bras.

— Je ne peux pas attendre une seconde de plus.

Sans lui laisser le temps de retrouver son souffle, il prit ses lèvres pour un baiser vibrant de tendresse et de passion. Bientôt, sa bouche fut en feu, et tout son corps également. Sans réfléchir, il la plaqua contre l’arbre et se pressa contre elle sans la moindre retenue.

Il percevait toutes ses courbes, depuis les rondeurs généreuses de sa poitrine jusqu’à ses hanches voluptueuses. Malgré l’épaisseur du drap de sa robe, il sentit ses seins se tendre, puis entendit un doux gémissement monter de ses lèvres.

Elle le désirait. Elle n’en avait peut-être même pas conscience, mais elle le désirait autant qu’il la désirait.

En hâte, il déplia la couverture de pique-nique et y étendit sa compagne. Cela faisait déjà un moment qu’il lui avait ôté son chapeau. Il entreprit de dénouer son chignon, avant de lisser ses longues mèches entre ses doigts.

— Vos cheveux sont plus doux que la soie, murmura-t-il. Plus doux que le soleil levant.

Elle gémit de nouveau, comme si elle l’appelait. Charles sourit, fou de joie. Elle le désirait tant qu’elle ne parvenait même plus à parler distinctement.

— Je crois que j’ai réussi à vous embrasser jusqu’à vous faire perdre la tête, murmura-t-il, gonflé de fierté masculine. Je vous avais bien dit que je risquais de passer au numéro six sans prévenir.

— Et le numéro sept ? demanda-t-elle d’une voix embrumée de passion.

— Oh, cette case est cochée depuis longtemps ! murmura-t-il.

Prenant la main de sa compagne, il la plaça sur son torse.

— Voyez donc, ajouta-t-il.

Sous sa petite paume, son cœur battait à tout rompre. Elle leva vers lui un regard émerveillé.

— C’est moi qui ai fait cela ?

— Oui. Vous seule.

Il enfouit ses lèvres au creux de son cou pour distraire son attention pendant que, de ses doigts habiles, il s’attaquait aux boutons de sa robe. Il fallait qu’il la voie. Il fallait qu’il la touche. Sinon, il allait en perdre la raison, il en était sûr.

Il songea à la torture qu’il s’était infligée en essayant d’estimer la longueur de ses cheveux. Récemment, il s’était soumis à une épreuve plus douloureuse encore en imaginant ses seins. Leur forme. Leur taille. La couleur de leurs pointes. Cet exercice était une véritable torture, mais il ne pouvait pas s’en empêcher.

La seule solution était de la voir nue. Totalement, absolument, merveilleusement nue. Et enfin, son imagination enflammée pourrait retrouver un peu de paix pendant qu’il goûterait la réalité.

Il parvint à ouvrir suffisamment de boutons pour pouvoir écarter les pans de sa robe. Elle ne portait pas de corset, juste un fin caraco de coton. Le vêtement était blanc, presque virginal, mais plus excitant que la lingerie française la plus audacieuse, parce que c’était elle qui le portait. Et jamais de sa vie il n’avait désiré une femme comme il désirait son épouse.

Il glissa une main sous le fin corsage de batiste pour caresser sa peau soyeuse et sentit un frisson la parcourir à ce contact. Tremblant de désir, il poursuivit sa tendre exploration le long de ses côtes, puis remonta jusqu’aux courbes de ses seins ronds et pleins.

— Charles ! gémit-elle quand il les pressa doucement.

— Oh, Seigneur…, murmura-t-il d’une voix étouffée.

Un instant, il craignit d’exploser sur-le-champ. Il ne voyait pas réellement sa poitrine, mais s’il en croyait le témoignage de ses mains, elle était parfaite. Comme si elle avait été conçue exactement pour ses mains. Chaude, douce, moelleuse… Il fallait absolument qu’il y pose ses lèvres.

Il ne tiendrait pas longtemps s’il faisait cela, mais il ne voulait même pas y penser. D’un geste résolu, il fit remonter le caraco jusqu’à sa gorge, révélant sa poitrine.

— Oh, Seigneur ! répéta-t-il dans un hoquet, émerveillé.

Aussitôt, elle tenta de se couvrir.

— Je suis désolée, dit-elle, je…

— Ne soyez jamais désolée ! l’interrompit-il.

Il avait été bien naïf de s’imaginer que le fait de la voir enfin dénudée mettrait un terme aux délires enfiévrés de son imagination. La réalité était encore plus excitante que le fantasme.

Tremblant de gratitude, il déposa un baiser léger comme une plume sous un de ses seins.

— Vous êtes si belle, murmura-t-il.

Ellie, qui n’était pas un laideron mais n’avait jamais été considérée comme un prix de beauté, ne répondit pas.

Il embrassa son autre sein de la même façon.

— Si parfaite, poursuivit-il.

— Charles, je sais très bien que je ne le suis pas.

— Je vous interdis de parler, sauf si vous êtes d’accord avec moi, dit-il sévèrement.

Elle sourit. C’était plus fort qu’elle.

Puis, alors qu’elle s’apprêtait à riposter, il referma ses lèvres sur son sein… et elle oublia sa repartie. Une sensation de pure volupté la traversa. Même si elle avait essayé, elle aurait été bien incapable de formuler une parole, ou même une pensée cohérente.

Au demeurant, elle n’essaya même pas. Tout ce qu’elle était capable de faire, c’était de se cambrer pour mieux s’offrir à ses baisers.

— Vous êtes encore plus belle que je l’avais imaginé, murmura-t-il, ses lèvres contre sa peau. Vous êtes tellement… plus que tout ce que j’avais imaginé !

Il redressa la tête, le temps de lui décocher un regard complice.

— Et j’ai une sacrée imagination, ajouta-t-il.

De nouveau, elle ne put retenir un sourire attendri. Elle était touchée de voir les efforts qu’il déployait pour que ce premier contact intime ne la bouleverse pas.

Non, ce n’était pas exactement cela. Car il essayait de la bouleverser, en usant de toute sa diabolique habileté de séducteur, mais il savait le faire sans qu’elle perde le sourire…

Cet homme était bien plus attentionné et bienveillant qu’il ne voulait le laisser croire. À cette pensée, quelque chose de doux et de chaud lui inonda le cœur. Les prémices de l’amour ? ne put-elle s’empêcher de se demander.

Gagnée par une émotion inédite, elle leva les mains pour les enfouir dans ses épaisses mèches acajou, douces sous ses doigts. Elle l’attira à elle pour le seul plaisir de sentir la caresse de ses cheveux sur sa joue.

Il la serra contre lui un long moment, immobile, puis il se souleva, juste assez pour la regarder.

— Ellie ! murmura-t-il d’une voix tremblante. Si vous saviez combien je vous désire !

Il y avait tant d’émotion sincère dans sa voix que des larmes montèrent aux yeux de la jeune femme.

— Charles…, commença-t-elle.

Elle frissonna. Un courant d’air frais venait de passer sur sa peau nue.

— Vous avez froid !

— Non, mentit-elle.

Elle refusait de laisser quoi que ce soit, fût-ce le vent, briser la magie de l’instant.

— Si, insista son compagnon.

Roulant sur le côté, il entreprit de reboutonner sa robe.

— Je suis une brute, marmonna-t-il. J’essaie de vous séduire dehors, comme un animal, pour votre première fois…

— Un charmant animal, plaisanta-t-elle.

Il leva les yeux. Dans ses yeux bruns brillait une émotion qu’elle n’y avait jamais vue auparavant – brûlante, intense, et sauvagement, merveilleusement possessive.

— Quand je vous ferai mienne, je veux que ce soit dans notre lit et que tout soit parfait. Et ensuite…

Il se pencha vers elle pour déposer un baiser fervent sur ses lèvres.

— … je ne vous laisserai plus sortir de la chambre pendant une semaine. Peut-être deux.

Elle le regarda, médusée. Elle ne parvenait pas à croire qu’elle ait pu éveiller tant de passion chez cet homme. Il avait fréquenté les plus belles femmes du pays, mais elle, qui n’était qu’une modeste fille de la campagne, possédait le pouvoir de faire battre son cœur.

Puis il la tira par le bras et reprit le chemin de Wycombe Abbey en l’entraînant dans son sillage.

— Attendez ! protesta-t-elle. Où allez-vous ?

— À la maison. Tout de suite !

— Voyons, c’est impossible.

Il se tourna très lentement vers elle.

— C’est fichtrement possible.

— Charles, votre langage.

Ignorant sa réprimande, il poursuivit :

— Eleanor, je brûle de désir pour vous, et vous ne pouvez pas nier que vous en avez tout autant envie que moi. Alors auriez-vous la bonté de m’expliquer pourquoi je ne pourrais pas vous ramener immédiatement au château pour vous faire l’amour jusqu’à ce que nous tombions d’épuisement ?

Rougissant devant ce langage sans détour, elle répondit :

— Les fermiers. Nous devons leur rendre visite.

— Au diable les fermiers ! Ils peuvent attendre.

— Mais j’ai envoyé à Sally Evans un mot pour la prévenir que nous passerions dans l’après-midi pour inspecter les travaux de sa cheminée !

Cela ne ralentit pas Charles un instant. Continuant à l’entraîner vers Wycombe Abbey, il répliqua :

— Nous ne lui manquerons pas.

— Bien sûr que si. Je suis sûre qu’elle aura fait un grand ménage et préparé du thé. Ce serait terriblement grossier de ne pas honorer notre rendez-vous. Surtout après notre piètre prestation l’autre jour chez elle.

Charles songea à l’épisode du conduit de cheminée, mais cela n’apaisa en rien son impatience, bien au contraire. Il n’avait nul besoin qu’elle lui rappelle ces délicieux instants où il avait été tout près d’elle dans cet étroit espace.

— Charles, nous devons absolument aller la voir, insista Ellie. Nous n’avons pas le choix.

— Vous n’êtes pas en train d’essayer de gagner du temps, j’espère ?

— Pas du tout ! s’exclama-t-elle d’un ton outré.

Il poussa un soupir exaspéré et étouffa un juron.

— Très bien, concéda-t-il, nous irons voir Sally Evans, mais c’est tout. Un quart d’heure de visite et retour direct à la maison.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

Charles jura de nouveau, en s’efforçant de ne pas songer à ses reins en feu. L’heure à venir promettait d’être un supplice.
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Ellie trouva que dans l’ensemble Charles prenait plutôt bien ce revers. Certes, il était contrarié, mais il tentait manifestement de se montrer beau joueur, même s’il n’était pas tout à fait convaincant.

Son impatience était presque palpable. Ellie sut tout de suite que jamais elle n’oublierait l’expression de Sally Evans quand celle-ci vit Charles avaler d’un trait sa tasse de thé, la reposer sur sa soucoupe dans un claquement, déclarer que c’était le meilleur thé qu’il eût jamais bu, prendre Ellie par la main d’un geste autoritaire et se tourner vers la porte.

Le tout en moins de dix secondes.

Elle aurait voulu être fâchée contre lui, vraiment, mais elle en était incapable. Parce qu’elle savait que s’il était impatient, c’était à cause d’elle, et du désir qu’il avait pour elle. Et cette sensation était bien trop excitante pour être chassée comme un détail sans importance.

Toutefois, comme elle voulait absolument faire bonne impression sur les gens du village et que Sally leur proposait d’inspecter les travaux de la cheminée, elle pressa les doigts de son mari avec fermeté, afficha son plus beau sourire et répondit qu’ils en seraient ravis.

— Cela a été plus compliqué qu’un simple ramonage, expliqua la jeune femme en les entraînant à l’extérieur du cottage. Il y avait quelque chose de coincé dans le conduit… Je ne sais pas quoi.

— L’important, c’est que tout soit remis en état, répondit Ellie en la suivant. Surtout à présent que l’hiver approche.

Apercevant une échelle le long du mur, elle demanda :

— Je peux jeter un coup d’œil ?

Ce ne fut qu’en posant le pied sur le deuxième barreau qu’elle sentit les mains de Charles se refermer sur sa taille. Une seconde plus tard, elle était de nouveau sur le sol.

— Pourriez-vous rester tranquille ? suggéra-t-il.

— Je voulais seulement voir…

— C’est moi qui irai, puisque cela semble si important que l’un de nous deux y aille.

Des curieux avaient commencé à se rassembler devant le cottage de Sally, manifestement impressionnés par la façon dont lord Billington s’occupait personnellement de son domaine. Ellie attendit parmi la petite foule pendant qu’il escaladait l’échelle, et son cœur se gonfla de joie quand elle entendit les commentaires qui fusaient autour d’elle.

— Ça, c’est un homme, disait l’un.

— Il a pas peur de se salir les mains, le comte ! renchérissait l’autre.

Là-haut, Charles traversa le toit et regarda à l’intérieur du conduit de la cheminée.

— Tout a l’air en ordre, dit-il d’une voix forte.

Ellie n’était pas certaine qu’il ait la moindre expertise en matière de cheminée, mais peu importait, il parlait avec une assurance convaincante. De plus, l’homme qui avait dégagé le conduit se tenait près d’Ellie et venait de lui expliquer que tout était remis en état.

— Donc, résuma Ellie, Mme Evans pourra se chauffer cet hiver ?

John Bailstock, qui était maçon et ramoneur, la rassura.

— Aucun problème. D’ailleurs, elle…

Il fut interrompu par des cris.

— Bon sang, lord Billington !

Elle leva les yeux et, horrifiée, vit son mari vaciller près du haut de l’échelle. Le temps parut s’arrêter tandis que, impuissante, elle assistait à la scène. Les barreaux firent entendre un affreux craquement, et avant que quiconque ait pu réagir, Charles tomba à travers l’échelle, qui se disloqua sur son passage.

Dans un hurlement de terreur, elle s’élança vers lui. Il venait d’atterrir sur le sol mais restait d’une effrayante immobilité.

— Charles ? l’appela-t-elle en se jetant à genoux près de lui. Charles, je vous en supplie, répondez-moi !

Enfin, il ouvrit les yeux.

— Comment se fait-il qu’il ne m’arrive que des catastrophes quand vous êtes dans les parages ? demanda-t-il d’un ton accablé,

— Je n’y suis pour rien ! protesta-t-elle, choquée par ses sous-entendus. Je sais que vous me soupçonnez d’avoir volontairement déréglé le four, saccagé l’orangerie et…

— Ellie, l’interrompit-il, un faible sourire aux lèvres. Je plaisantais.

Elle poussa un soupir de soulagement. S’il plaisantait, il n’avait pas dû se faire bien mal, n’est-ce pas ? Elle s’efforça de garder son sang-froid et ordonna à son cœur de se calmer. Jamais elle n’avait éprouvé une telle frayeur. Il fallait qu’elle soit forte. Il fallait qu’elle soit elle-même – calme, posée, efficace.

Aussi prit-elle une profonde inspiration avant de s’enquérir :

— Où avez-vous mal ?

— Me croirez-vous si je réponds « partout » ?

Elle émit une petite toux.

— Eh bien, oui. Vous avez fait une chute impressionnante.

— Je ne crois pas m’être cassé quelque chose.

— Bien, mais je serais plus tranquille si je m’en assurais moi-même.

Tout en parlant, elle entreprit de le palper de la tête aux pieds.

— Avez-vous mal ici ? demanda-t-elle en appuyant sur une côte.

— Oui, répondit-il, mais c’est peut-être un souvenir de l’accident de cabriolet.

— Juste Ciel, j’avais complètement oublié. Vous devez penser que j’attire la malchance.

Il se contenta de fermer les yeux. Ce n’étaient pas exactement les protestations rassurantes qu’elle avait espérées. Elle poursuivit son examen en lui palpant le bras, mais avant qu’elle ait pu décider s’il était brisé ou foulé, ses doigts rencontrèrent quelque chose de chaud et d’épais.

Choquée, elle regarda ses doigts teintés de rouge.

— Seigneur, mais vous saignez !

— Vraiment ?

Il tourna la tête et regarda son bras.

— En effet, dit-il simplement.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, affolée, en auscultant son bras aussi doucement qu’elle en était capable.

Elle avait entendu parler de blessures où un os brisé avait troué la peau. Prise de panique, elle pria pour que ce ne soit pas le cas. Elle n’avait aucune idée des premiers soins à administrer dans ce genre de situation, et elle était certaine qu’elle s’évanouirait à ce spectacle.

Un homme du village s’approcha.

— Monsieur a dû se couper sur un morceau de l’échelle, dit-il.

— Oh. Oui, bien sûr.

Elle regarda l’échelle qui gisait sur le sol, brisée. Plusieurs hommes étaient en train d’examiner les pièces éparses.

— Il y a du sang, confirma l’un d’entre eux.

Secouant la tête, Ellie se tourna de nouveau vers son mari.

— Vous devez être plein d’échardes, lui dit-elle.

— Charmant. Je suppose que vous voudrez les enlever ?

— C’est le genre de choses que fait une épouse, lui rappela-t-elle. Or il se trouve justement que je suis votre épouse.

— Et je commençais tout juste à m’en réjouir, railla-t-il. Très bien, faites de votre pire.

Quand Ellie avait pris une décision, rien ne pouvait l’arrêter. Elle ordonna à trois hommes de ramener son époux dans le cottage de Sally Evans et en expédia deux autres à Wycombe Abbey pour qu’ils demandent qu’on envoie une voiture – de préférence avec une bonne suspension. Puis elle pria Sally de tailler des pansements dans un vieux jupon, qu’elle promit de remplacer dès que possible.

— Et faites bouillir de l’eau, je vous prie, ajouta-t-elle.

La jeune femme se tourna vers elle, un pichet à la main.

— La faire bouillir ? N’est-ce pas une perte de temps ?

— Je préfère de l’eau à température ambiante, renchérit Charles. Inutile d’ajouter des brûlures à ma liste déjà longue de plaies et de blessures.

Ellie planta les poings sur les hanches, agacée.

— Faites bouillir l’eau, répéta-t-elle. À tout le moins, chauffez-la. Je sais que je me sens plus propre quand je me lave les mains avec de l’eau chaude. Il semble donc logique que cela sera également plus efficace pour nettoyer cette plaie. Et je suis certaine qu’il ne faut pas laisser la moindre écharde.

— Alors je vais la faire bouillir, dit Sally. Heureusement que la cheminée est réparée !

Ellie commença à s’occuper de Charles. Il n’avait rien de cassé, mais il était couvert de bleus. À l’aide d’une petite pince prêtée par Sally, elle ôta toutes les échardes piquées dans son bras.

— Avez-vous fini ? gémit-il quand elle annonça qu’elle avait retiré le dernier éclat de bois.

— Je crains que non.

Indécise, elle examina sa blessure.

— J’ai tout enlevé, mais je ne sais pas ce qu’il convient de faire pour la plaie. Il faut sans doute la recoudre.

Elle le vit pâlir. Était-ce dû à la perspective de l’opération, ou à l’idée que c’était elle qui s’en chargerait ?

Pinçant les lèvres, elle réfléchit, puis demanda :

— Sally, qu’en pensez-vous ? Faut-il recoudre ?

La jeune femme s’approcha, une bouilloire fumante à la main.

— Oh oui. Sans le moindre doute.

— Ne serait-il pas possible d’avoir l’avis d’un professionnel ? gémit Charles.

— Y a-t-il un médecin par ici ? s’enquit Ellie.

Sally secoua la tête.

Ellie se tourna de nouveau vers Charles.

— Non, répondit-elle. C’est moi qui vais m’en charger.

Il ferma les yeux.

— Avez-vous déjà fait cela ?

— Bien entendu, mentit-elle. C’est exactement comme coudre une courtepointe. Sally, avez-vous du fil et une aiguille ?

Celle-ci avait déjà sorti une bobine de sa boîte à ouvrage et l’avait placée sur la table devant laquelle était assis Charles. Ellie humecta une pièce de tissu dans l’eau chaude et essuya la plaie.

— Il faut que ce soit propre avant que je referme les bords, expliqua-t-elle.

Une fois cette tâche achevée, elle coupa une longueur de fil, qu’elle trempa également dans l’eau chaude.

— Autant en faire autant avec l’aiguille, murmura-t-elle avant de joindre le geste à la parole.

Puis, avec une jovialité forcée, elle déclara :

— Et maintenant, au travail !

La peau de Charles était rose, saine et… vivante. Bien différente du dernier ourlet qu’elle avait recousu.

— Pouvez-vous me jurer que vous avez déjà fait cela ? insista Charles.

— Me soupçonneriez-vous d’être capable de vous mentir ?

— Je ne suis pas sûr que vous vouliez entendre la réponse à cette question.

— Charles !

— C’est bon. Allez-y et finissons-en.

Elle prit une profonde inspiration et se lança. Le premier point fut le pire. Toutefois, elle s’aperçut bientôt que son pieux mensonge n’en était pas totalement un – c’était effectivement comme coudre une courtepointe. Elle poursuivit sa tâche avec le dévouement et la concentration qu’elle mettait dans tout ce qu’elle entreprenait, et enfin, une rangée de points bien droite courut le long du bras de Charles.

Pendant ce temps, celui-ci avait vidé le cognac qu’il restait dans l’unique bouteille de Sally Evans.

— Nous remplacerons également cette bouteille, promit Ellie avec un sourire d’excuse.

— V’z’achèderons un dout nouveau coddage, renchérit Charles d’une voix que l’alcool rendait pâteuse.

— Oh, ce ne sera pas nécessaire. Celui-ci est comme neuf à présent que la cheminée est réparée.

— Ah oui ! s’exclama-t-il d’une voix forte. La geminée. Je l’ai vue. Vous avez vu gue je l’ai vue ?

— Nous l’avons tous vu, le rassura Ellie. Nous vous avons vu sur le toit

— ’Spère bien que vous m’avez vu !

Il sourit. Puis il émit un hoquet.

Ellie se tourna vers Sally.

— Il a tendance à parler à tort et à travers quand il est ivre, expliqua-t-elle.

— Ce n’est pas moi qui lui reprocherais d’avoir bu ! répondit la jeune femme. Moi, il m’aurait fallu deux bouteilles si on avait dû me recoudre.

— Et moi trois, renchérit Ellie en pressant affectueusement l’épaule de son mari.

Elle ne voulait pas qu’il craigne qu’on ait une mauvaise opinion de lui parce qu’il avait bu de l’alcool pour atténuer la douleur.

Toutefois, Charles ne semblait pas avoir apprécié les termes qu’elle avait employés.

— Je ne suis bas ivre ! protesta-t-il. Un genel… gentleman n’est jamais ivre.

— Ah non ? demanda-t-elle en s’exhortant à la patience.

— Un genel… gentleman est légèrement gris, répondit-il avec un hochement de tête résolu. Je suis légèrement gris.

Du coin de l’œil, Ellie vit Sally porter une main à ses lèvres pour dissimuler un sourire.

— Je prendrais volontiers une seconde tasse de thé en attendant la voiture, dit-elle à son hôtesse.

— Je crains que vous n’ayez pas le temps, madame. Je la vois au tournant de la route.

— Dieu merci ! Il est urgent de le mettre au lit.

— Avec vous ? demanda Charles en se redressant d’un pas vacillant.

— Charles !

— Nous bourrions rebrendre là où nous en édions ? suggéra-t-il.

Il émit un chapelet de hoquets et ajouta :

— Si vous voyez ce gue je veux dire.

— Monsieur, répondit-elle d’un ton sévère, l’alcool vous délie un peu trop la langue.

— Ah voui ? Et à la vôtre, que fait-il ?

Il se pencha vers elle. Ellie s’éloigna avant que ses lèvres se posent sur les siennes. Entraîné par son propre poids, il perdit l’équilibre et s’effondra sur le sol.

— Au nom du Ciel ! s’impatienta la jeune femme. Si vous avez déchiré les points, je vous jure que je vous écorche vif !

Clignant des paupières, il posa les poings sur les hanches d’un geste menaçant. Toutefois, comme il était encore assis par terre, l’effet était singulièrement atténué.

— Il faudrait savoir ce que vous… hic… voulez, madame !

Ellie poussa un soupir exaspéré.

— Sally, pouvez-vous m’aider à remettre lord Billington sur ses pieds, je vous prie ?

Aussitôt, la jeune femme vint lui prêter main-forte. Quelques instants plus tard, elles avaient redressé Charles et l’avaient accompagné au-dehors. Par chance, trois valets étaient venus de Wycombe Abbey car, à elles deux, jamais elles n’auraient eu la force de le hisser dans la voiture.

Le trajet de retour se déroula sans incident. Charles s’assoupit, ce qui offrit à Ellie un soulagement bienvenu. Hélas, elle dut le réveiller à leur arrivée.

Quand, avec l’aide des valets, elle parvint en haut de l’escalier pour le ramener dans ses appartements, elle avait envie de hurler. Il avait tenté de l’embrasser à quatorze reprises depuis le début de leur laborieuse ascension… ce qui ne l’aurait pas dérangée s’il n’avait pas été ivre, totalement inconscient de la présence des domestiques et en danger de faire une hémorragie s’il tombait et rouvrait ses points de suture.

Certes, il n’en mourrait pas, mais elle prétendit le contraire quand, perdant son calme, elle s’écria :

— Charles, si vous ne cessez pas immédiatement, je vous laisse tomber, et tant pis si vous vous videz de votre sang !

Il battit des paupières, l’air perdu.

— Cesser quoi ?

— D’essayer de m’embrasser, gronda-t-elle entre ses dents, affreusement gênée de devoir prononcer ces paroles devant le personnel.

— Pourquoi ? demanda-t-il en s’approchant de nouveau d’elle pour chercher sa bouche.

— Parce que nous sommes dans l’escalier !

Penchant la tête de côté, il l’observa d’un air intrigué.

— C’est amusant, votre façon de parler sans bouger les lèvres.

Se forçant à desserrer les dents, elle demanda :

— Pourriez-vous seulement monter les dernières marches et vous rendre dans vos appartements, je vous prie ?

— Et je pourrai vous embrasser ?

— Oui ! Très bien !

Il poussa un soupir de contentement.

— Chic !

Elle ravala un grondement agacé en s’efforçant d’ignorer les mines hilares des valets.

Quelques minutes plus tard, alors qu’ils s’apprêtaient enfin à entrer dans ses appartements, il s’immobilisa.

— Savez-vous quel est votre problème, très chère ?

— Non, répondit-elle en le poussant.

— Vous êtes trop douée dans tous les domaines.

Pourquoi cela ne sonnait-il pas comme un compliment ? se demanda-t-elle.

— Ce que je veux dire…

Il fit un grand geste de son bras valide et se mit à vaciller. Ellie et deux des valets durent le retenir pour qu’il ne tombe pas de nouveau.

— Charles, je ne pense pas que ce soit le bon moment.

— Voyez-vous, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, je croyais qu’il me fallait une épouse que je pourrais ignorer.

— Je sais.

Désespérée, elle se tourna vers les valets, qui étaient en train d’aider Charles à s’étendre sur son lit.

— Je crois que je peux me débrouiller seule, maintenant, déclara-t-elle.

— Vraiment, madame ?

— Oui. Avec un peu de chance, il devrait bientôt se rendormir.

Les domestiques ne semblaient guère convaincus, mais ils quittèrent la pièce.

— Et fermez la porte derrière vous ! vociféra Charles.

Ulcérée, Ellie se tourna vers lui.

— L’alcool vous fait perdre tout votre charme, Billington.

— Ah oui ? Un jour, vous m’avez dit que vous me préfériez ivre.

— J’ai changé d’avis.

Il poussa un soupir fataliste.

— Les femmes !

— Sans nous, le monde sombrerait dans la barbarie, lui rappela-t-elle.

— C’est bien vrai, madame.

Il émit un hoquet.

— Bon, où en étais-je ? Ah oui. Je voulais une femme que je pourrais ignorer.

— Un modèle de l’esprit chevaleresque de notre belle Angleterre, marmonna-t-elle.

— Vous dites ? Je n’ai pas entendu. Peu importe. Quoi qu’il en soit, voilà ce qui s’est passé.

D’un regard sarcastique, elle l’invita à poursuivre.

— Je me retrouve avec une femme qui m’ignore.

Il se frappa le cœur d’une main indignée.

— Moi ! gémit-il.

Ellie battit des paupières, déconcertée.

— Je vous demande pardon ?

— Vous savez tout faire ! Recoudre une blessure, gagner de l’argent – si l’on oublie le fait que vous avez dévasté mes cuisines…

— Faites attention à vos paroles, l’avertit-elle.

— … et saccagé l’orangerie, naturellement. J’ai reçu un mot de Barnes, qui vous décerne le titre de femme la plus intelligente qu’il ait jamais rencontrée. Et mes fermiers vous aiment plus que moi, maintenant qu’ils ont fait votre connaissance.

Elle croisa les bras, vaguement agacée.

— Où voulez-vous en venir, au juste ?

— Eh bien… nulle part en particulier.

Il haussa les épaules d’un geste évasif.

— Ou, plutôt, j’ai du mal à savoir où je veux en venir.

— Je ne m’en serais jamais aperçue ! railla-t-elle.

— Le fait est que vous n’avez besoin de moi pour rien.

— Ce n’est pas vrai.

— Ah non ?

Soudain, il semblait avoir dessoûlé.

— Vous avez votre argent, reprit-il. Vous vous êtes fait des amis. Pour quelle raison auriez-vous besoin d’un mari ? Il est clair que je suis parfaitement… ignorable.

— Je n’irais pas jusque-là.

— Je pourrais vous amener à avoir besoin de moi, je suppose…, murmura-t-il, pensif.

— Pourquoi voudriez-vous faire cela ? Vous n’êtes pas amoureux de moi !

Il réfléchit à ses paroles.

— Je ne sais pas. Mais c’est comme ça.

— Vous êtes amoureux de moi ? demanda-t-elle, incrédule.

— Non. Je veux que vous ayez besoin de moi.

S’efforçant d’ignorer un douloureux pincement au cœur, elle demanda de nouveau :

— Pourquoi ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Je le veux, c’est tout. Et maintenant, venez au lit.

— Il n’en est pas question !

— Vous croyez que j’ai oublié où nous en étions, tout à l’heure dans le pré ?

Elle sentit ses joues la brûler, mais elle n’aurait su dire si c’était d’embarras ou de rage.

— Ma chère, je suis impatient de reprendre notre… conversation où nous l’avons laissée.

— Voyons, vous êtes ivre mort ! protesta-t-elle en reculant d’un pas. Vous n’êtes même pas conscient de ce que vous faites.

Il se redressa, manifestement vexé.

— Je sais très bien ce que je fais, madame ! Je suis un excellent amant. Hic ! Inoubliable.

— Je suppose que vos maîtresses n’ont pas manqué de vous le répéter ? ne put-elle s’empêcher de demander.

— Oui. Non ! Ce n’est pas le genre de sujet dont on discute avec son épouse.

— Bien dit. Voilà pourquoi je m’en vais de ce pas.

— Ah, mais non !

Avec une vitesse surprenante pour un homme qui venait d’absorber une demi-bouteille de cognac, il sauta du lit, traversa la chambre et la retint par la taille. Un instant plus tard, elle était sur le lit, étendue sous son corps viril.

— Bonjour, ma tendre épouse, murmura-t-il.

On aurait dit un loup.

« Un loup éméché », songea-t-elle en s’efforçant de ne pas respirer son haleine chargée d’alcool.

Il haussa les sourcils.

— Vous avez promis que je pourrais vous embrasser.

— Quand ? demanda-t-elle, méfiante.

— Dans l’escalier. J’ai beaucoup insisté, et vous avez dit : « Oui ! Très bien ! »

Ellie poussa un soupir exaspéré. Naturellement, il n’avait pas oublié cela.

Un sourire de triomphe aux lèvres, il reprit :

— Ce que j’adore chez vous, Ellie, c’est que vous êtes foncièrement incapable de revenir sur votre parole.

Il n’était pas question qu’elle l’invite à l’embrasser, mais comme elle ne pouvait pas non plus balayer d’un geste ses propos, qui étaient tout de même un compliment, Ellie se réfugia dans un silence prudent.

Un silence dont il s’empressa de profiter sans vergogne.

— J’adore quand vous vous taisez, madame mon épouse. Ainsi, il m’est beaucoup plus facile de prendre vos lèvres.

Joignant le geste à la parole, il s’empara de sa bouche avec passion. Ellie découvrit alors que le cognac avait bien meilleur goût que son odeur ne le laissait supposer. C’était même si délicieux que quand Charles voulut l’embrasser dans le cou, elle le ramena vers ses lèvres d’un geste autoritaire.

Avec un petit rire victorieux, il l’embrassa de nouveau, plus profondément. Après ce qui lui sembla une éternité d’exquise torture, il redressa légèrement la tête, posa son nez sur le sien et murmura son prénom.

Il fallut quelques instants à la jeune femme pour retrouver l’usage de la parole.

— Oui ? demanda-t-elle.

— Je ne suis pas aussi ivre que vous le pensez.

— Ah non ?

Il secoua lentement la tête.

— Enfin, protesta-t-elle, vous ne teniez pas debout ! Vous étiez secoué de hoquets !

Un sourire incrédule éclaira le visage de Charles.

— Eh bien, me voilà de nouveau sobre.

— Oh, fit-elle, décontenancée.

Ellie s’efforça de saisir les implications de cette découverte. Il lui semblait que cela signifiait qu’ils allaient consommer leur mariage avant la fin de la journée… voire dans l’heure qui suivait. Toutefois, ses pensées étaient si confuses, et son corps si frémissant d’excitation, que son cerveau ne fonctionnait pas de façon optimale.

Charles l’observa un long moment, puis il se pencha de nouveau vers elle pour l’embrasser… mais, à présent, ses lèvres étaient partout sauf sur sa bouche. Elles couraient sur ses joues, ses yeux, ses oreilles. Elle sentit ses mains dans ses cheveux, qu’il éparpilla sur l’oreiller, puis sur les courbes de son corps, descendant le long de ses jambes, laissant sur leur passage une traînée de feu.

Ellie avait l’impression que deux femmes habitaient son corps. La première ne désirait rien d’autre que rester là, offerte à la magie des caresses de Charles, et le laisser lui faire l’amour comme s’il lui offrait un cadeau exceptionnel. Et l’autre brûlait de participer plus activement à leurs ébats, se demandant comment il réagirait si elle le caressait en retour, si elle soulevait la tête pour faire pleuvoir une pluie de baisers dans son cou viril.

Finalement, elle ne put contenir cet élan. Elle avait toujours aimé agir, et il n’était pas dans sa nature de rester passive. Nouant les bras autour du cou de son compagnon, elle l’attira à elle et le serra très fort, emportée par la passion.

— Aaah ! gémit-il.

Son gémissement de douleur déchira l’air, refroidissant aussitôt les ardeurs de la jeune femme.

Dans un petit cri de surprise, elle se figea, ôta ses mains et…

— Aaah ! hurla-t-il.

Cette fois, il avait poussé un cri à vous glacer le sang.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle tandis qu’il roulait sur le côté avec une grimace de souffrance.

— Vous allez me tuer, gronda-t-il. Je serai mort avant la fin de l’année.

— Que voulez-vous dire, voyons ?

Il se redressa et regarda son bras qui saignait de nouveau.

— C’est moi qui ai fait cela ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête.

— C’était le second cri.

— Oh. Et le premier ?

— Un bleu dans le dos.

— J’ignorais que vous aviez un bleu dans le dos.

— Moi aussi, répondit-il sèchement.

Ellie sentit un fou rire fort malvenu lui monter aux lèvres et le retint de son mieux.

— Je suis absolument désolée.

Secouant la tête, il marmonna :

— Un jour, je réussirai à consommer ce fichu mariage.

— Vous pouvez aussi voir le bon côté des choses, suggéra-t-elle.

— Parce qu’il y a un bon côté ?

— Ma foi, sûrement. Il y en a toujours un.

Mais elle aurait été bien incapable de le trouver en cet instant, songea-t-elle.

L’air las, Charles tendit le bras.

— Vous me recousez ?

— Vous faudra-t-il encore du cognac ?

— Au risque d’éteindre définitivement mes ardeurs amoureuses, oui.

Il poussa un soupir résigné.

— Vous savez, Ellie, je crois que c’est pour cela que les hommes se marient.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai mal partout, absolument partout, mais c’est bon d’avoir quelqu’un à qui je peux le dire.

— Vous ne le disiez à personne, jusqu’à présent ?

Il secoua la tête.

Elle posa une main compatissante sur la sienne.

— Alors je suis heureuse que vous puissiez me parler.

Puis, s’étant fait apporter sa boîte à ouvrage et une bouteille de cognac, elle se mit au travail.
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Comme à son habitude, Ellie se réveilla aux aurores le lendemain matin. En revanche, ce qui n’était pas dans ses habitudes, c’était de se trouver dans le lit de Billington, blottie contre lui, son bras musclé sur son épaule.

Il était tombé de sommeil la veille après qu’elle avait recousu son bras pour la seconde fois. Il fallait dire qu’il avait eu une journée éprouvante, sans parler de la deuxième dose de cognac qu’il avait absorbée. Ellie avait essayé de s’en aller pour le laisser se reposer, mais chaque fois qu’elle avait tenté de sortir du lit, il s’était agité dans son sommeil, et elle avait fini par s’endormir à son tour.

Elle quitta la chambre sur la pointe des pieds pour ne pas le réveiller. Il était toujours endormi et avait absolument besoin de récupérer.

Pour sa part, elle était incapable de faire la grasse matinée. Après avoir passé une robe propre, elle descendit dans la salle du petit déjeuner. Elle ne fut pas étonnée d’y trouver Helen, déjà attablée et parcourant le journal qui était livré de Londres chaque matin.

Ellie avait à peine eu le temps de prendre place qu’Helen s’enquit :

— Quel était ce vacarme hier soir ? Il paraît que Charles était ivre ?

Ellie lui raconta les événements de la veille tout en étalant de la marmelade d’oranges sur un scone que Mme Stubbs avait préparé le matin même.

— Cela me rappelle…, murmura-t-elle quand elle eut relaté la seconde séance de points de suture.

— Cela vous rappelle ?

— Je cherchais une idée pour les gens du village. Les fêtes de fin d’année approchent. Je me suis dit que je pourrais leur préparer des confitures.

Helen, qui s’apprêtait à prendre un scone, suspendit son geste.

— Vous n’espérez tout de même pas qu’on vous laissera de nouveau accéder aux cuisines ?

— Pourquoi pas ? J’aimerais leur faire une surprise. Après tout, les gens n’imaginent pas qu’une comtesse fasse des confitures.

— Et à juste titre. Quoique, dans votre cas, je suppose que tout le monde a renoncé à savoir à quoi s’attendre de votre part.

Ellie fronça les sourcils.

— Je vous assure que j’ai fait des centaines de pots de confiture dans ma vie.

— Oh, je veux bien vous croire, mais je serai sûrement la seule. Mme Stubbs en particulier risque d’avoir des doutes. Il ne se passe pas un jour sans qu’elle se plaigne de trouver de la suie dans les recoins de la cuisine.

— Mme Stubbs adore se plaindre.

— Je ne vous donnerai pas tort sur ce point, mais je ne suis pas certaine que…

— Eh bien, moi, j’en suis certaine, l’interrompit Ellie, agacée. Et c’est tout ce qui compte.

À la fin du petit déjeuner, Ellie avait convaincu Helen de l’aider à préparer les confitures. Deux filles de cuisine furent envoyées au marché pour acheter des baies. Une heure plus tard, elles revinrent avec de grands paniers de petits fruits d’automne, et Ellie voulut se mettre au travail. Comme il fallait s’y attendre, Mme Stubbs ne fut pas contente de la voir arriver dans sa cuisine.

— Non, non et non ! protesta-t-elle. Vous avez fait assez de dégâts comme ça !

— Madame Stubbs, répondit Ellie de sa voix la plus ferme. Dois-je vous rappeler que je suis la maîtresse de cette maison ? Si j’ai envie de couvrir mes murs de marmelade au citron, c’est mon droit le plus absolu.

La gouvernante pâlit et jeta un regard terrifié à Helen.

— Lady Billington plaisantait, s’empressa de répondre celle-ci. Peut-être serait-il préférable que vous vous occupiez ailleurs que dans les cuisines ce matin ?

— Excellente idée, renchérit Ellie, poussant pratiquement la gouvernante vers le couloir.

— Quelque chose me dit que Charles ne sera pas très content lorsqu’il apprendra cela, murmura Helen.

— Ne dites pas de sottises. Il sait très bien que je ne suis pas responsable de cet incendie.

— Vraiment ? demanda sa compagne d’un air dubitatif.

— Eh bien, s’il ne le sait pas, il devrait. Et maintenant, au travail.

Elle ordonna à une fille de cuisine de sortir la plus grande bassine à confiture qu’elle puisse trouver, puis elle y jeta les baies.

— Je suppose que nous pourrions faire différentes confitures, expliqua-t-elle à Helen, mais un mélange sera délicieux.

— Et nous pouvons le faire en une seule fois.

— Vous comprenez vite.

Ellie ajouta du sucre et réfléchit.

— Nous devrons sans doute en préparer une seconde fournée. Je crains qu’il n’y en ait pas assez pour tout le monde.

Helen se pencha vers la bassine.

— En effet, mais si c’est aussi facile, je suppose que ce ne sera pas un problème. Nous n’aurons qu’à recommencer demain.

— C’est aussi simple que cela, répondit Ellie. Et maintenant, il suffit de couvrir et de laisser cuire.

Afin d’éviter tout risque d’un nouvel incendie aux cuisines, elle éloigna la bassine du centre du poêle, où la chaleur était la plus vive, pour que la cuisson se fasse à petit feu.

— Combien de temps faut-il ? s’enquit Helen.

— Cela va prendre une bonne partie de la journée. Je pourrais la faire cuire plus vite, mais cela m’obligerait à surveiller de plus près la cuisson et à remuer plus fréquemment la confiture. Avec tout ce sucre, elle risquerait d’adhérer au fond. Avec une cuisson lente, il suffira que je demande à une fille de cuisine de s’en occuper en mon absence. Je passerai de temps en temps m’assurer que tout va bien.

— Parfait.

— Un jour, mon beau-frère m’a suggéré de placer des pierres sur le couvercle. D’après lui, cela accélérerait la cuisson.

— Je vois, répondit Helen.

Puis elle reprit :

— En fait, non, je ne vois pas.

— Cela garde la vapeur à l’intérieur, ce qui accentue la pression, ce qui fait monter la température, ce qui accélère la cuisson.

— Votre beau-frère est un esprit scientifique.

— Vous pouvez le dire !

Ellie remit le couvercle sur la bassine.

— Au demeurant, peu importe, puisque j’ai tout mon temps. Il suffit que je m’assure que quelqu’un remue la confiture assez régulièrement.

— Ma foi, cela semble fort simple.

— Oh, ça l’est. On ne peut pas rater des confitures.

Elle approcha une dernière fois sa main du poêle pour s’assurer que la température n’était pas trop élevée, puis les deux femmes quittèrent les cuisines.

 

Ellie accrocha une montre à sa manche pour se souvenir de vérifier la confiture à intervalles réguliers. La préparation cuisait lentement mais sûrement et promettait d’être délicieuse. Dans la bassine de cuivre à fond épais, la température montait si peu qu’Ellie pouvait prendre les poignées sans se brûler, ce qui lui permettait de les tenir pour remuer la confiture.

Pour s’occuper entre deux passages en cuisine, elle décida de faire un tour à l’orangerie, où régnait toujours une odeur pestilentielle. Elle était furieuse de n’avoir toujours pas compris pourquoi ses plantes dépérissaient les unes après les autres. Tout ce qu’elle savait, c’était que l’effroyable puanteur ne venait pas de la végétation elle-même.

Les plants étaient morts, c’était irréfutable. Bientôt, elle découvrit que l’odeur provenait de tas de déchets de cuisine discrètement placés ici et là. Sans doute les avait-on interceptés avant qu’ils soient donnés aux cochons. On y avait mélangé une substance brune qui ne pouvait venir que des écuries.

Qui que soit le coupable, il n’avait pas ménagé ses efforts ! Pour sa part, elle ne haïssait personne au point d’aller chaque jour collecter du crottin de cheval et des aliments en voie de pourrissement. En revanche, elle aimait assez son petit jardin pour enfiler une paire de gants et ôter ces substances malodorantes.

Ayant trouvé quelques sacs et une pelle, elle se mit au travail en s’efforçant de ne pas respirer par le nez. Elle n’en avait que pour une petite heure !

Toutefois, après quelques minutes, elle s’avisa que sa robe entravait ses mouvements. Elle trouva de la ficelle et s’assit sur un petit banc de pierre pour relever ses jupes et les attacher.

— Charmant spectacle, fit une voix masculine.

Levant les yeux, elle aperçut Charles, qui venait d’entrer dans l’orangerie, et le salua.

— Moi qui ai tant rêvé que vous souleviez vos jupes pour moi ! dit-il avec un sourire en coin. Qui est l’heureux bénéficiaire de cette charmante exhibition ?

Oubliant toute dignité, elle lui fit la grimace.

— La question n’est pas « qui » mais « quoi », rectifia-t-elle.

Suivant son regard, il posa les yeux sur un tas brunâtre au pied d’un oranger. Il s’approcha, huma l’air et recula.

— Bonté divine, Ellie ! s’exclama-t-il d’un ton écœuré. Qu’avez-vous encore fait ?

— Ce n’est pas moi, voyons ! s’impatienta-t-elle. Me croyez-vous assez sotte pour m’imaginer que je vais aider un oranger à pousser avec une tête de mouton pourrie ?

— Une… Pardon ? demanda-t-il en revenant vers l’oranger.

— Je l’ai enlevée, dit-elle en désignant l’un des sacs.

— Au nom du Ciel, Ellie, vous ne devriez pas avoir à faire cela !

— Non, en effet. Je ne devrais pas avoir à faire cela. Il y a quelqu’un qui n’apprécie pas ma présence à Wycombe Abbey, et je suis bien résolue à tirer cette affaire au clair. Cette situation est intolérable.

Dans un soupir accablé, Charles regarda son épouse pelleter le tas répugnant.

— Tenez-moi le sac ouvert, je vous prie, demanda-t-elle. Mais d’abord, enfilez des gants de travail.

Il battit des paupières, choqué qu’elle nettoie elle-même ces saletés.

— Ellie, il fallait appeler un domestique.

— Non ! protesta-t-elle d’une voix étranglée par l’émotion. Ce n’est pas à eux de s’en charger. Il n’est pas question que je leur impose cela.

— Voyons, c’est précisément pour cela que nous avons du personnel. Je paie grassement nos gens de maison pour faire le ménage à Wycombe Abbey. Ce sera juste un peu plus… odorant que leurs tâches habituelles.

Elle leva vers lui un regard curieusement embué.

— Ils me croiront responsable de ce chaos, Charles. Je ne veux pas qu’ils pensent cela.

Il comprit alors que sa fierté était blessée. Étant lui-même quelque peu orgueilleux, il n’insista pas.

— Très bien, dit-il. Alors laissez-moi manier la pelle. Quel mari serais-je si je vous regardais effectuer toute seule les travaux les plus rudes ?

— Certainement pas. Votre bras est blessé.

— Pas tant que cela.

Elle poussa un soupir agacé.

— Auriez-vous oublié que c’est moi qui vous ai recousu hier ? Je sais exactement dans quel état est votre bras.

— Eleanor, donnez-moi cette pelle.

— Jamais.

Croisant les bras, il posa sur elle un regard sévère. Bon sang, qu’elle était têtue !

— Ellie ? La pelle, je vous prie.

— Non.

Il haussa les épaules.

— Très bien. Vous avez gagné. Je ne manierai pas la pelle.

— Je savais que vous finiriez par vous ranger à mon av… Oups !

— Mon bras est en parfait état de fonctionnement, dit Charles en l’attirant à lui.

Laissant tomber la pelle sur le sol, Ellie tourna la tête vers lui.

— Charles ! protesta-t-elle faiblement.

Il lui décocha un sourire gourmand.

— Je crois que je vais vous embrasser.

— Ici ?

— Oui.

— Mais… cela sent mauvais !

— Si vous le supportez, je dois aussi en être capable.

— Pourquoi ?

— Pourquoi je veux vous embrasser ?

Elle hocha la tête.

— Pour vous faire lâcher cette satanée pelle.

Et, sans lui laisser le temps de protester, il écrasa ses lèvres sur les siennes. Elle ne se détendit pas immédiatement, mais il ne s’y était pas attendu. Toutefois, c’était sacrément amusant de serrer dans ses bras cette femme incapable de tenir en place. On aurait dit une petite panthère, ardente et protectrice, et Charles découvrait qu’il avait envie d’être l’objet de son attention. Étrangement, le fait qu’elle insiste pour qu’il se repose pendant qu’elle assumait des travaux pénibles ne lui donnait pas l’impression d’avoir perdu sa virilité. Il avait plutôt la sensation d’être aimé.

Aimé ? Était-ce là ce qu’il désirait ? Il avait cru qu’il voulait un mariage semblable à celui de ses parents : chacun mènerait sa vie de son côté, et tout le monde serait content. Pas un instant il n’avait imaginé qu’il trouverait son épouse aussi attirante. Pas un instant il n’avait espéré éprouver pour elle les sentiments qui l’animaient à présent.

Et cela ne le satisfaisait absolument pas. Il était fou de désir pour elle, et elle ne cessait de lui échapper.

Redressant légèrement la tête, il la regarda, délicieusement abandonnée, les pupilles dilatées, les lèvres entrouvertes. Comment ne s’en était-il pas encore aperçu ? Ellie était la plus belle femme qu’il eût jamais vue ! En cet instant, elle était dans ses bras, offerte, et…

Et il fallait qu’il l’embrasse de nouveau. Maintenant. Il prit ses lèvres avec une ardeur renouvelée, comme s’il pouvait boire à la source de son âme. Elle avait un parfum de baie d’automne douce et acidulée, un parfum de… d’Ellie. Saisissant à pleines mains les plis de ses jupes, il fit remonter l’étoffe et sentit sous ses doigts ses bas de coton.

Dans un petit hoquet, elle le prit par les épaules, ce qui ne fit qu’aviver le feu qui le consumait. Il chercha la lisière de son bas d’un geste fébrile et caressa sa peau nue, ivre de joie de la sentir frémir à son contact.

— Charles ! gémit-elle.

C’en était trop. Le simple fait de l’entendre prononcer son nom le rendait fou.

— Ellie, dit-il d’une voix si enrouée de passion qu’il la reconnut à peine. Venez avec moi dans ma chambre. Maintenant.

Elle ne réagit pas immédiatement. Puis elle se laissa retomber contre lui, poussa un soupir et répondit :

— C’est impossible.

— Ne dites pas cela, marmonna-t-il en l’entraînant vers la porte. Dites n’importe quoi mais pas cela.

— Il faut que j’aille remuer la confiture.

Abasourdi, il s’immobilisa.

— Que vous alliez… Pardon ?

— Il faut que je…

Elle s’interrompit et se passa la langue sur les lèvres.

— Ne me regardez pas ainsi.

— Que voulez-vous dire ?

— Comme si vous aviez envie de me dévorer toute crue, marmonna-t-elle.

— Ah, mais c’est le cas.

— Charles !

Il haussa les épaules d’un geste fataliste.

— Ma mère m’a appris qu’il ne fallait jamais mentir.

— Je dois vraiment y aller.

— Dans ma chambre ? Volontiers. Allons-y ensemble.

— Aux cuisines, s’impatienta-t-elle.

Il poussa un soupir agacé.

— Est-ce vraiment indispensable ?

Elle pinça les lèvres d’un air résolu. Elle semblait furieuse.

— Je prépare des confitures à offrir aux gens du village pour les fêtes de Noël. Je vous en ai parlé hier.

— Très bien, allons aux cuisines. Et ensuite, dans ma chambre.

Ellie faillit protester, mais elle renonça. Elle n’avait plus envie de se battre contre Charles. Elle voulait ses mains sur sa peau, ses douces paroles de séduction. Elle voulait avoir l’impression d’être la femme la plus désirable du monde… ce qui était toujours le cas quand il la couvait de ses regards brûlants sous ses paupières alourdies de passion.

Sa décision était prise.

— Entendu, répondit-elle en lui adressant un sourire timide.

Il s’était sans doute attendu qu’elle résiste, car il demanda :

— Vous êtes d’accord ?

Elle hocha la tête, mais en détournant pudiquement les yeux.

— Merveilleux ! s’exclama-t-il.

On aurait dit un enfant devant un sapin de Noël, songea-t-elle, émue par le spectacle de ce bel homme qui posait sur elle un regard brillant de passion.

— Mais je dois d’abord aller en cuisine, lui rappela-t-elle.

— La cuisine. Très bien. La cuisine.

Tout en l’entraînant dans la maison, il lui coula un regard en biais… et tenta de se diriger vers l’escalier qui menait à leurs appartements.

— Êtes-vous certaine que personne ne peut s’occuper de ces satanées confitures à votre place ? insista-t-il.

— Charles ! se fâcha-t-elle.

— C’est bon, c’est bon.

Changeant de direction, il prit le chemin de l’office en redoublant de vitesse.

— Essaieriez-vous de rattraper à l’avance le temps perdu ? le taquina-t-elle.

En guise de réponse, il la plaqua contre un mur et lui vola un baiser fiévreux.

— Je vous accorde trois minutes en cuisine, ordonna-t-il. Pas une de plus.

Elle éclata de rire mais ne protesta pas, plus troublée qu’elle n’osait se l’avouer par ses manières autoritaires. À peine l’eut-il relâchée qu’ils reprirent le chemin des cuisines. Elle devait pratiquement courir pour rester à sa hauteur.

 

Une grande activité régnait dans la vaste salle, où M. Belmont et son équipe avaient commencé à préparer les repas de la journée. Mme Stubbs se tenait dans un coin, feignant d’ignorer le chef et supervisant les bonnes qui finissaient de ranger après le petit déjeuner.

— C’est ma confiture, là-bas, sur le poêle, expliqua Ellie en désignant la grande bassine de cuivre. Un mélange de fruits rouges. Helen et moi l’avons préparée ensemble et…

— Eleanor ? Trois minutes.

— Oh. J’ai seulement besoin de la remuer et…

— Parfait. Allez-y.

Elle se dirigea vers le poêle, mais fit halte à mi-chemin.

— Il faut que je me lave les mains. J’ai porté des gants pour travailler, mais on ne sait jamais.

Charles poussa un soupir impatient. Allait-elle en finir ?

— Lavez-vous les mains, remuez la confiture et allons-y. Vous avez un seau d’eau là-bas, sur cette table.

Elle lui sourit, plongea les mains dans l’eau et poussa un petit cri de surprise.

— Quoi encore ?

— Elle est glacée ! M. Belmont a dû faire apporter de la glace. Il y aura peut-être un fruit glacé pour le dessert ce soir ?

— Ellie ? La confiture.

Il la vit se diriger vers la bassine, puis froncer les sourcils d’un air contrarié quand les domestiques se sauvèrent à son arrivée. Manifestement, le personnel de cuisine se méfiait encore d’elle.

— Je vais juste déplacer la bassine sur cette table pour qu’elle refroidisse, leur expliqua-t-elle. Ensuite…

Charles ne sut jamais exactement ce qui se passa alors. Son attention venait d’être attirée vers le chef, qui tranchait une aubergine d’un geste expert, quand il entendit Ellie pousser un cri de douleur.

Quand il tourna de nouveau les yeux vers elle, l’immense bassine de cuivre était en train de glisser vers le sol. Le couvercle tomba. Un flot pourpre jaillit dans les airs, éclaboussant le poêle, le sol… et Ellie.

Dans un hurlement d’animal blessé, elle s’effondra, puis se mit à gémir de douleur. Charles crut que son cœur allait s’arrêter. Il se rua vers elle, au risque de glisser dans le liquide visqueux et sucré.

— Ça brûle ! hurla-t-elle. Enlevez-la ! Enlevez-la !

Baissant les yeux, il comprit que la confiture bouillante lui collait à la peau. Enfer, elle était en train d’être brûlée vive ! Par chance, seuls ses mains et ses poignets semblaient touchés. Sans réfléchir, il prit le seau d’eau glacée et y plongea les mains d’Ellie.

Elle se débattit.

— Non ! protesta-t-elle. C’est trop froid !

— Chérie, dit-il doucement, en priant pour qu’elle ne discerne pas le tremblement dans sa voix. Je sais que c’est froid. Moi aussi, j’ai les mains dans l’eau.

— Ça fait mal ! Oh, que ça fait mal !

Charles jeta des regards désespérés autour de lui. Il y avait forcément quelqu’un dans les cuisines qui savait que faire dans une telle situation, non ? Cela le tuait de l’entendre gémir et de la voir trembler aussi fort.

— Chut, Ellie, murmura-t-il. C’est presque parti, regardez.

Elle baissa les yeux vers ses mains dans le seau… et aussitôt, Charles regretta ses paroles. Sa peau était d’un rouge alarmant là où le liquide brûlant l’avait éclaboussée.

— Apportez-moi de la glace ! ordonna-t-il sans s’adresser à personne en particulier. L’eau n’est plus assez froide !

Mme Stubbs s’approcha pendant que trois bonnes couraient à la cave.

— Monsieur, ce n’est peut-être pas la meilleure chose à faire.

— La confiture était encore en ébullition. Il fallait refroidir les mains de Madame.

— Madame est toute tremblante !

Il se tourna vers Ellie.

— Est-ce si douloureux ?

Elle secoua la tête.

— Je ne sens presque rien.

Charles se mordit les lèvres. Il ne savait pas comment soigner une brûlure.

— Très bien, dit-il. Peut-être devrions-nous vous mettre des bandages.

Il la laissa sortir les mains de l’eau mais, dix secondes plus tard, elle gémissait de nouveau de douleur. Il lui replongea de force les mains dans le seau. Par chance, les bonnes revenaient avec de la glace.

— On dirait que l’eau fraîche la soulage, dit-il à la gouvernante.

— Elle ne peut pas rester là toute la journée !

— Je sais. Encore une minute. Il faut que je sache si cela lui fait du bien ou non.

— Je vais faire préparer de la pommade, répondit Mme Stubbs.

Charles hocha la tête et reporta son attention sur son épouse. Tout en la serrant contre lui, il lui chuchota à l’oreille :

— Là, tout va s’arranger. La douleur va bientôt passer.

Elle acquiesça d’un coup de menton.

— Respirez profondément, reprit-il.

Tandis qu’elle obtempérait, il ordonna au personnel :

— Nettoyez-moi ce bazar ! Je ne veux plus rien voir. Et jetez le reste.

— Non ! protesta Ellie.

— Ellie, ce n’est que de la confiture.

Elle chercha son regard, les yeux brillants. Elle semblait reprendre des forces.

— J’y ai travaillé toute la journée ! s’indigna-t-elle.

Charles réprima un soupir de soulagement. Si elle pouvait concentrer son attention sur cette satanée confiture, cela aurait au moins le mérite de la détourner de sa douleur.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? glapit une voix depuis le seuil.

Levant les yeux, il aperçut tante Cordélia. Bonté divine, il ne manquait plus qu’elle !

— Que quelqu’un l’emmène ailleurs, marmonna-t-il.

— Elle s’est brûlée ? Quelqu’un s’est brûlé ? Voilà des années que je vous dis de faire attention au feu !

— Quelqu’un va-t-il l’emmener, oui ou non ? grommela Charles.

— Les flammes nous consumeront tous ! claironna la vieille dame en levant les bras au plafond. Tous, jusqu’au dernier !

— Exécution ! rugit-il.

Cette fois, deux valets de pied s’approchèrent de tante Cordélia pour l’escorter hors des cuisines.

— Enfer, maugréa Charles. Cette femme est folle à lier.

— Elle est inoffensive, dit Ellie d’une voix tremblante. C’est vous qui me l’avez dit.

— Vous, tenez-vous tranquille et gardez votre énergie, grommela-t-il.

Mme Stubbs revint, apportant un petit bol.

— Voici la pommade, monsieur. Il faut l’appliquer sur les plaies et les panser ensuite.

Charles darda un regard méfiant sur l’étrange mixture.

— Qu’y a-t-il là-dedans ?

— Un œuf battu et deux cuillerées d’huile d’olive, monsieur.

— Et vous êtes certaine que cela va lui faire du bien ?

— C’est la recette de ma mère, monsieur, répondit-elle d’un ton qui n’admettait pas de discussion.

— Très bien.

Il s’écarta pour laisser la gouvernante appliquer doucement la pommade sur les plaies d’Ellie, puis panser ses mains avec des bandes de drap fin. Ellie se tenait bien droite, presque raide, comme si elle s’interdisait de pleurer. Seigneur, le spectacle qu’elle offrait lui brisait le cœur.

Un petit attroupement s’était formé à l’entrée des cuisines. En se tournant, il vit Judith arriver, aussitôt suivie de Claire et d’Helen.

— Nous avons entendu des cris, dit Helen, encore essoufflée d’avoir couru. Et tante Cordélia est dans tous ses états.

— Tante Cordélia est toujours dans tous ses états, pépia Judith.

Puis elle posa les yeux sur Ellie et demanda :

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle s’est brûlée aux mains, expliqua Charles.

— Comment ? demanda Claire d’une voix étranglée.

— Avec la confiture. Elle…

Il se tourna vers Ellie. Peut-être oublierait-elle un peu la douleur s’il l’invitait dans la conversation ?

— Au fait, Ellie, pouvez-vous nous dire comment cela s’est passé ?

— La bassine… Mais bien sûr ! murmura-t-elle. Oh, que je suis stupide ! J’aurais dû remarquer qu’elle n’était pas là où je l’avais laissée.

Helen s’approcha d’elle, s’agenouilla sur le sol et lui passa un bras réconfortant autour des épaules.

— Que voulez-vous dire ?

Ellie se tourna vers elle.

— Quand nous l’avons mise sur le poêle, nous l’avons placée sur un côté pour qu’elle cuise lentement, vous souvenez-vous ?

Helen hocha la tête.

— En mon absence, quelqu’un l’a rapprochée du feu. Et je n’ai pas fait attention.

Elle s’interrompit, contenant manifestement un gémissement de douleur, quand Mme Stubbs fixa le premier bandage.

— Que s’est-il passé ? demanda Helen.

— Les poignées étaient brûlantes. J’ai été surprise et j’ai lâché la bassine. Quand elle est tombée sur le sol…

Elle ferma les yeux avec force, comme pour chasser de sa mémoire le terrible instant où le liquide en fusion l’avait éclaboussée, la brûlant affreusement.

— Cela suffit, dit Charles, percevant sa détresse. Helen, emmenez Judith et Claire ; elles n’ont pas besoin d’assister à tout ceci. Et demandez qu’on apporte une bouteille de laudanum dans la chambre d’Ellie, s’il vous plaît.

Sa cousine hocha la tête, se redressa et, poussant ses filles par les épaules, quitta les cuisines.

— Je ne veux pas de laudanum, protesta Ellie.

— On ne vous a pas demandé votre avis, marmonna-t-il d’un ton plus sévère qu’il ne l’aurait voulu. Et je ne peux pas vous regarder sans rien faire pendant que vous souffrez le martyre.

— Mais je ne veux pas dormir ! Je ne veux pas…

Elle le regarda, l’air misérable.

— Je ne veux pas rester toute seule, murmura-t-elle.

Charles se baissa vers elle pour déposer un baiser léger sur sa tempe.

— N’ayez crainte. Je ne vous laisserai pas. Vous avez ma parole.

Quand, quelques instants plus tard, on eut administré le calmant à Ellie et qu’on l’eut mise au lit, Charles s’assit dans un fauteuil à son chevet. Puis il la regarda s’endormir et demeura auprès d’elle en silence… jusqu’à ce qu’il s’assoupisse à son tour.
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Quand Charles rouvrit les yeux, quelques heures plus tard, Ellie dormait toujours. Toutefois, sachant que l’effet du laudanum se dissiperait bientôt, il prépara une nouvelle dose en prévision de son réveil. Il ignorait combien de temps les brûlures resteraient douloureuses, mais il n’avait pas l’intention de la laisser souffrir inutilement. Pour sa part, il ne supporterait pas de la voir une minute de plus étouffer ses gémissements de douleur.

Il étouffa un bâillement tandis que sa vision s’accoutumait à la pénombre. Il n’avait jamais aimé la fin de l’automne, quand les jours étaient courts et que le soleil se couchait tôt. Il préférait la chaleur de l’été et l’air frémissant du printemps. Comment seraient les cheveux d’Ellie quand le soleil resterait haut dans le ciel jusque tard dans la journée ? La lumière estivale changerait-elle leur nuance ? Seraient-ils plus roux ? Plus blonds ? Ou exactement semblables, mais plus chauds sous ses doigts ?

Rêveur, il se pencha vers elle pour écarter une mèche de son front, en prenant bien soin de ne pas effleurer ses mains bandées.

À cet instant, on frappa discrètement à la porte. Il se leva et traversa la pièce, avant de se maudire quand il quitta le tapis et que ses semelles frappèrent le parquet dans un claquement sonore. Il se retourna vers Ellie mais constata, soulagé, qu’il ne l’avait pas réveillée.

Il ouvrit la porte. Claire se tenait sur le seuil, se mordant les lèvres et se tordant les mains. Malgré la faible lumière que répandaient les bougies du couloir, il pouvait voir qu’elle avait les yeux rougis et gonflés.

— Charles ! s’exclama-t-elle d’une voix bien trop forte. Il faut que je…

D’un geste, il lui fit signe de se taire et l’entraîna plus loin dans le corridor après avoir fermé la porte avec soin. Puis, sous le regard médusé de sa jeune cousine, il s’assit sur le sol.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.

— J’enlève mes bottes. Mes semelles font trop de bruit et je n’ai pas la patience d’appeler mon valet.

— Oh.

Elle baissa les yeux vers lui, manifestement confuse. Charles comprenait cela. Il était peut-être son cousin, mais il était d’abord un comte appartenant à la noblesse d’épée, la plus ancienne du royaume. La jeune fille ne devait pas être habituée à regarder un comte d’en haut !

— Vous vouliez me parler ? demanda-t-il en attrapant sa botte gauche par le talon.

— Eh bien… oui. Enfin, plus exactement, je voulais parler à Ellie.

Elle paraissait nerveuse, songea Charles. Étrange. Cela ne lui ressemblait pas.

— Est-elle réveillée ?

— Non, Dieu merci. Et je vais lui administrer une autre dose de laudanum dès qu’elle se réveillera.

— Je vois. Elle doit terriblement souffrir.

— Oui. Sa peau est couverte de cloques, et elle gardera sans doute des cicatrices toute sa vie.

Sa cousine tressaillit.

— Je me suis brûlée, autrefois. C’était seulement avec une bougie, mais la douleur a été effroyable. Ellie n’a même pas pleuré – en tout cas, je ne l’ai pas entendue… Elle est vraiment très courageuse.

Charles, qui avait entrepris de retirer sa seconde botte, s’interrompit.

— Oui, dit-il, pensif. Plus que je ne l’avais imaginé.

Après un silence, Claire demanda :

— Pourrai-je lui parler à son réveil ? Je sais que vous voulez lui donner du laudanum, mais il faudra sans doute quelques minutes pour que cela fasse effet, et je pourrais en profiter pour discuter avec elle un instant.

— Cela ne peut-il pas attendre demain matin ?

Elle déglutit de nouveau.

— Non. Vraiment pas.

Intrigué, Charles chercha son regard et, sans la quitter des yeux, se redressa.

— Y a-t-il quelque chose que vous devriez me dire ? s’enquit-il, vaguement alarmé.

Elle secoua la tête.

— Non. C’est à Ellie que je veux parler.

— Très bien, je vais voir si elle peut vous recevoir. Si ce n’est pas le cas, vous devrez attendre demain matin. Et ce n’est pas négociable.

Elle battit des paupières, manifestement troublée, et hocha la tête pendant que Charles rouvrait la porte.

 

Ellie souleva les paupières… et les laissa aussitôt retomber, saisie d’un vertige. Toutefois, comme la sensation ne passait pas, elle rouvrit les yeux et chercha son mari du regard.

— Charles ? appela-t-elle.

Pas de réponse.

Une étrange déception lui noua la gorge. Il avait promis de rester à ses côtés. Seule cette certitude l’avait aidée à garder son calme et à s’abandonner au sommeil. Elle entendit alors la porte s’ouvrir. Levant les yeux, elle reconnut la silhouette de son mari sur le seuil.

— Charles ! murmura-t-elle d’une voix enrouée.

Seigneur, elle avait la gorge toute parcheminée.

— Vous êtes réveillée ! s’exclama-t-il en se ruant à son chevet.

Elle hocha la tête.

— J’ai soif.

— Je vous donne tout de suite à boire.

Se retournant, il appela par-dessus son épaule :

— Claire ? Faites apporter du thé !

Ellie pencha la tête de côté pour regarder derrière lui. Elle n’avait pas remarqué la présence de la jeune fille dans la chambre. Voilà qui était surprenant. C’était bien la première fois que Claire lui manifestait un peu d’intérêt.

Elle tourna de nouveau les yeux vers son mari, qui approchait une tasse de porcelaine de ses lèvres.

— En attendant, dit-il, si vous voulez apaiser votre gorge, il reste un peu de thé tiède. J’ai bu dans cette tasse mais ce sera mieux que rien.

Ellie en prit une gorgée. Pourquoi, alors qu’il l’avait si souvent embrassée, cela lui semblait-il si intime de boire dans sa tasse ? se demanda-t-elle, l’esprit embrumé.

— Comment vont vos mains ? demanda-t-il.

— J’ai encore mal, mais moins que tout à l’heure.

— Grâce au laudanum. C’est très efficace.

— C’est la première fois que j’en prends.

Il se pencha vers elle pour l’embrasser très doucement.

— Et j’espère que ce sera la dernière.

Elle prit une nouvelle gorgée de thé en s’efforçant de chasser de son esprit les images de l’accident. En vain. Sans cesse, elle revoyait la bassine tomber sur le sol et se remémorait l’affreux instant où elle avait compris, avec une certitude absolue, qu’elle allait être brûlée et ne pouvait pas l’empêcher. Elle revécut le moment où elle avait eu les mains dans le seau d’eau glacée et senti tous les regards sur elle… Ç’avait été horrible. Épouvantable. Elle détestait se donner en spectacle ou se comporter de façon ridicule. Peu importait que l’accident n’ait été que cela – un accident – et qu’elle n’en soit pas responsable. Ces regards de pitié sur elle lui avaient été insupportables. Même la petite Judith avait paru choquée.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle en manquant de s’étrangler avec son thé. Judith. Comment va-t-elle ?

Charles lui jeta un regard perplexe.

— Elle n’était pas dans les cuisines quand vous avez fait tomber la bassine, Ellie.

— Je sais, je sais, mais elle m’a vue… Oh, vous savez ce que je veux dire. Elle m’a vue pleurer et gémir de douleur. Cela a dû la bouleverser. Je m’en veux terriblement de lui avoir infligé un tel spectacle.

Charles posa doucement un doigt sur ses lèvres pour la faire taire.

— Chut. Vous allez vous épuiser si vous continuez à parler.

— Oui, mais Judith…

Il appuya sa main un peu plus fort sur sa bouche.

— Judith va très bien. Helen lui a expliqué ce qui s’était passé. La petite a été secouée sur le moment, mais elle s’est remise comme on se remet à six ans : en un clin d’œil.

— J’aimerais lui parler.

— Demain. Elle doit être en train de dîner avec sa préceptrice et elle va peindre à l’aquarelle ce soir. Elle a dit qu’elle allait faire un dessin pour vous réconforter.

Ellie en fut si touchée que, pendant quelques instants, elle oublia la douleur dans ses mains.

— N’est-ce pas adorable ? murmura-t-elle.

— En attendant, poursuivit Charles, Claire a demandé à vous parler. Je lui ai répondu que c’était à vous de décider.

— Bien sûr.

Ellie trouvait étrange que la jeune fille, qui n’avait jamais caché son hostilité à son endroit, se soit donné la peine de venir lui rendre visite, mais elle n’avait pas perdu l’espoir de nouer avec elle une relation plus chaleureuse. Aussi, tournant la tête, chercha-t-elle le regard de l’adolescente.

— Bonsoir, Claire, la salua-t-elle.

Celle-ci fit une petite révérence et s’approcha.

— J’espère que vous allez mieux.

— Un peu. Je suppose qu’il faudra du temps pour que je me rétablisse tout à fait, mais je suis ravie d’avoir de la compagnie. Cela m’aide à penser à autre chose qu’à mes mains.

Elle n’aurait pu le jurer, mais il lui sembla que Claire avait pâli à la mention de ses brûlures. Un lourd silence tomba dans la chambre, puis Claire se tourna vers Charles.

— Pourrais-je parler en privé avec Ellie ? demanda-t-elle.

— Je ne vous dérangerai pas, bougonna-t-il.

— S’il vous plaît.

Surprise par la note de désespoir qu’elle avait discernée dans la voix de Claire, Ellie se tourna vers son mari.

— Je vous remercie, mais je suis parfaitement réveillée à présent.

— Je dois vous donner une nouvelle dose de laudanum.

— Cela peut attendre cinq minutes.

— Je ne vous laisserai pas souffrir un instant de plus que nécessaire.

— Tout va bien, Charles. Quelques moments de lucidité me feront du bien. Auriez-vous la bonté d’aller voir si le thé arrive ?

— À votre guise.

Il quitta la pièce, l’air contrarié.

Ellie se tourna vers Claire et lui adressa un sourire las.

— Parfois, il peut se montrer extrêmement têtu.

— Oui, répondit Claire.

Elle se mordit les lèvres et détourna les yeux.

— Moi aussi, j’en ai bien peur, ajouta-t-elle.

Ellie la regarda, intriguée. Claire semblait en proie à une vive agitation. Elle aurait bien voulu l’apaiser, mais n’était pas certaine que l’adolescente accueillerait favorablement des paroles de réconfort de sa part. Après tout, elle s’était montrée ouvertement hostile envers elle depuis le premier jour.

Finalement, Ellie tapota le lit à côté d’elle.

— Asseyez-vous un instant, voulez-vous ? Votre compagnie me fera du bien.

Après une hésitation, la jeune fille obtempéra. Elle demeura muette pendant encore une bonne minute, jouant nerveusement avec la couverture. Ce fut Ellie qui brisa le silence.

— Claire ?

La jeune fille sursauta, comme arrachée à ses pensées, puis elle leva les yeux et déclara :

— Je n’ai pas été très bienveillante envers vous depuis votre arrivée.

Ne sachant que répondre à cela, Ellie garda le silence. Claire toussota comme pour se donner le courage de continuer, et quand les mots jaillirent enfin de ses lèvres, ce fut un véritable torrent.

— L’incendie aux cuisines était ma faute, dit-elle soudain. J’ai déplacé la grille. Je n’avais pas l’intention de mettre le feu, je voulais seulement que les toasts soient encore brûlés pour vous rabattre votre caquet. Et c’est moi qui ai saboté votre ragoût. Et c’est aussi moi qui ai saccagé votre jardin. Et… et…

Sa voix s’étrangla, et elle détourna les yeux.

— Et ? demanda Ellie avec douceur.

Elle avait deviné la suite, mais elle voulait entendre Claire le dire à voix haute. Ou, plus exactement, elle savait que la jeune fille avait besoin de prononcer les mots.

— J’ai déplacé la bassine à confiture à l’endroit le plus chaud du poêle, poursuivit-elle d’une voix étranglée. Je n’ai pas pensé que quelqu’un se blesserait. S’il vous plaît, croyez-moi. Tout ce que je voulais, c’était gâcher la confiture. Rien d’autre.

Ellie déglutit, mal à l’aise. L’adolescente semblait si désespérée qu’elle aurait voulu la consoler, même si elle s’était montrée parfaitement odieuse. La gorge sèche, elle demanda :

— J’ai encore un peu soif. Pourriez-vous…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Claire avait déjà pris la tasse de thé tiède pour l’approcher de ses lèvres. Ellie en but une gorgée avec soulagement, puis une seconde. Le laudanum lui desséchait la gorge. Enfin, elle chercha le regard de Claire et demanda simplement :

— Pourquoi ?

— Cela, je ne peux pas vous le dire. Tout ce que je veux, c’est que vous sachiez combien je suis désolée.

Ses lèvres tremblaient, et ses yeux brillaient de larmes.

— Je suis consciente que je me suis très mal comportée et je vous promets de ne jamais recommencer. Jamais.

— Claire, dit Ellie d’une voix douce mais ferme. Je veux bien accepter vos excuses parce que je les crois sincères, mais vous ne pouvez pas attendre de moi que je vous pardonne sans connaître les raisons de votre comportement.

Claire ferma les paupières avec force.

— Je ne voulais pas que les gens vous aiment. Je ne voulais pas de vous ici. Tout ce que je voulais, c’était que vous quittiez Wycombe Abbey.

— Cela, je l’ai bien compris, mais pourquoi ?

— Je ne peux pas le dire, sanglota la jeune fille. Je ne peux pas !

— Claire, s’il vous plaît.

— Non. C’est trop embarrassant.

— Rien n’est aussi terrible qu’on le croit, l’encouragea Ellie.

La jeune fille enfouit son visage dans ses mains.

— Me promettez-vous de ne rien dire à Charles ? demanda-t-elle d’une voix étouffée.

— Voyons, c’est mon mari. Nous nous sommes fait le serment de ne rien nous cacher.

— Il faut me le promettre !

L’adolescente semblait au bord de la crise de nerfs. Ellie doutait que son secret soit aussi terrible qu’elle le croyait, mais elle se souvenait de ce que c’était que d’avoir quatorze ans. Aussi répondit-elle :

— Très bien. Vous avez ma parole.

Claire baissa ses mains mais détourna le regard.

— Je voulais qu’il m’attende.

Ellie ferma les yeux, accablée. C’était donc cela ! Pas un instant elle n’aurait cru que la jeune fille était secrètement amoureuse de Charles.

— C’est lui que je voulais épouser, avoua Claire d’une voix à peine audible. Il est mon héros. Il nous a sauvées, il y a six ans. Maman était enceinte de Judith, et les créanciers nous avaient tout pris. Charles nous connaissait à peine, mais il a payé les dettes de mon père et nous a accueillies chez lui. Et jamais il ne nous a donné l’impression d’être des parentes pauvres.

— Oh, Claire !

— J’ai quatorze ans… Il n’aurait plus eu besoin d’attendre longtemps.

— Mais pourquoi avoir tenté de me chasser alors que nous sommes déjà mariés, lui et moi ?

— Je vous ai entendus vous disputer. Je sais que vous n’avez pas encore…

Elle rougit jusqu’aux oreilles.

— Je ne peux pas le dire, mais je sais que le mariage peut encore être annulé.

— Oh, Claire ! répéta Ellie dans un soupir.

Elle était si préoccupée par toute cette histoire qu’elle en oubliait d’être gênée d’apprendre que Claire savait que leur mariage n’avait pas été consommé.

— De toute façon, il n’aurait pas pu vous attendre, dit-elle fermement. Je présume que vous connaissez les dernières volontés de son père ?

— Oui, mais il aurait pu annuler le mariage et…

— Non, l’interrompit Ellie. S’il faisait cela, il perdrait définitivement son héritage. Les conditions étaient qu’il devait se marier avant son trentième anniversaire et que le mariage ne devait pas être dissous.

— Je ne savais pas.

Ellie poussa un soupir accablé. Quel gâchis !

Puis, prenant conscience de ce qu’elle venait de dire, elle s’exclama :

— Bonté divine ! L’anniversaire de Charles. L’aurais-je manqué ?

Combien de jours avait-il dit qu’il lui restait avant la date fatidique, quand il était tombé de ce chêne ? Quinze ? Dix-sept ? Rapidement, elle effectua le décompte.

— C’est après-demain, répondit Claire.

Au même instant, on frappa à la porte.

— C’est lui ! dirent-elles d’une seule voix

Puis Claire ajouta en souriant :

— Personne ne frappe aussi fort.

— Entrez ! dit Ellie.

Se tournant vers l’adolescente, elle murmura rapidement :

— Il faut lui parler. Vous n’êtes pas obligée de lui donner vos raisons, mais vous devez lui dire ce que vous avez fait.

— Je sais, répondit Claire dans un soupir résigné.

Charles entra, apportant un plateau d’argent où étaient disposés un service à thé et une assiette de biscuits. D’un signe de tête, il ordonna à la jeune fille de se lever, puis il déposa le plateau sur le lit.

— Voulez-vous servir le thé, Claire ? Il doit être bien infusé, j’ai attendu plusieurs minutes pour vous laisser le temps de discuter toutes les deux.

— C’est très généreux de votre part, répondit Ellie. Nous avions beaucoup de choses à nous dire.

— Oh ? demanda-t-il dans un murmure. Y aurait-il quelque chose que vous aimeriez partager avec moi ?

Ellie lança un regard appuyé à l’adolescente. Voyant l’expression de panique qui se peignait sur son visage, elle déclara :

— Tout ira bien, Claire.

Celle-ci se contenta de tendre à Charles une tasse sur sa soucoupe.

— C’est pour Ellie, dit-elle.

Charles la prit et se pencha vers Ellie.

— Tenez, dit-il en l’approchant de ses lèvres. Attention, c’est chaud.

Elle but une gorgée et poussa un soupir de bien-être.

— C’est le paradis ! Une bonne tasse de thé, et tout va tout de suite mieux.

Avec un sourire, Charles déposa un baiser sur le sommet de sa tête.

— Bien, dit-il en se tournant vers Claire. Qu’aviez-vous de si urgent à dire à mon épouse ?

La jeune fille lui tendit une autre tasse avant de répondre :

— Je lui devais des excuses.

Il posa sa tasse sur la table de chevet et aida Ellie à prendre une autre gorgée de thé.

— À quel sujet ? demanda-t-il d’un ton posé.

La jeune fille semblait sur le point de s’enfuir en courant.

— Dites-lui, insista doucement Ellie.

— C’est ma faute si elle s’est brûlée aujourd’hui, dit Claire à mi-voix. J’ai déplacé la bassine pour faire brûler la confiture. Je n’ai pas pensé que les poignées deviendraient aussi chaudes.

Ellie vit avec inquiétude le visage de son époux se contracter en un masque implacable. Elle s’était doutée qu’il serait fâché, elle s’était attendue qu’il s’emporte et hausse la voix, mais ce silence rageur était plus effrayant que tout.

— Charles ? demanda Claire d’une petite voix. Vous ne dites rien ?

Avec les gestes rigides d’un homme sur le point de perdre tout contrôle sur lui-même, il reposa la tasse d’Ellie sur sa soucoupe.

— Je suis en train de chercher une bonne raison, une seule, pour ne pas vous expédier sur-le-champ dans une maison de correction. Ou plutôt, reprit-il d’une voix plus forte, je suis en train de chercher une seule bonne raison pour ne pas vous étrangler de mes mains !

— Charles, protesta Ellie.

Il se dirigea vers Claire, l’air menaçant.

— Que vous est-il passé par la tête ? gronda-t-il. Au nom du Ciel, que vous est-il passé par la tête ?

— Charles ! répéta Ellie.

— Vous, restez en dehors de cela, dit-il d’un ton sec.

— Certainement pas.

Sans prêter attention à elle, il tendit un doigt accusateur sur l’adolescente.

— Et je suppose que vous êtes également responsable de l’incendie aux cuisines ?

Claire hocha la tête d’un air accablé, le visage ruisselant de larmes.

— Et du ragoût, dit-elle en hoquetant. C’était ma faute. Et l’orangerie aussi.

— Pourquoi, Claire ? Pourquoi ?

Tout en se tordant nerveusement les mains, elle sanglota :

— Je ne peux pas le dire.

D’un geste sec, il la prit par l’épaule pour l’obliger à lui faire face.

— Vous allez vous expliquer, et immédiatement !

— Je ne peux pas !

— Comprenez-vous ce que vous avez fait ? tonna-t-il en la tournant vers le lit sans ménagement. Regardez-la ! Regardez ses mains ! Voilà ce que vous avez fait !

À présent, Claire sanglotait si fort qu’elle se serait effondrée sur le plancher si Charles ne l’avait pas secouée par les épaules.

— Charles, arrêtez ! s’écria Ellie, incapable de supporter ce spectacle. Ne voyez-vous pas qu’elle est bouleversée ?

— Il ne manquerait plus qu’elle ne le soit pas ! rugit-il.

— Charles, cela suffit ! Elle m’a présenté ses excuses, et je les ai acceptées.

— Eh bien, moi pas !

Si elle n’avait pas eu les mains bandées et affreusement douloureuses, elle l’aurait volontiers giflé.

— Ce n’est pas à vous de lui pardonner, déclara-t-elle, mais à moi, et je l’ai fait.

— Sans la moindre explication ? s’exclama-t-il d’un ton incrédule.

— Elle m’en a donné.

Stupéfait, il lâcha l’épaule de l’adolescente.

— Et, poursuivit Ellie, je lui ai promis de les garder pour moi.

— Pourquoi ?

— C’est entre elle et moi.

— Ellie…, commença-t-il d’un ton menaçant.

— Je ne reviendrai pas sur ma parole, déclara-t-elle avec fermeté. Et je crois que vous estimez suffisamment mon honnêteté pour ne pas exiger de moi que je trahisse un serment.

Charles poussa un soupir exaspéré et se passa une main dans les cheveux. Comment se dégager du piège où Ellie venait de le pousser ?

— Elle doit être punie, décréta-t-il. Je ne transigerai pas sur ce point.

Ellie hocha la tête.

— Bien sûr. Claire s’est mal comportée et elle doit en assumer les conséquences, mais c’est moi qui déciderai de sa sanction.

Il leva les yeux au plafond, ulcéré. Ellie avait le cœur si tendre qu’elle se contenterait probablement d’envoyer la gamine dans sa chambre pendant une journée, puis d’effacer l’ardoise.

Toutefois, son épouse le surprit. Elle se tourna vers Claire, qui s’était laissée tomber sur le parquet quand Charles avait cessé de la secouer.

— Claire, demanda-t-elle, comment pensez-vous que vous devriez être punie ?

La gamine dut être aussi étonnée que lui, car elle se contenta de regarder Ellie, bouche bée.

— Claire ? insista celle-ci.

— Eh bien… je pourrais nettoyer l’orangerie ?

— Très bonne idée, l’encouragea Ellie. J’ai commencé ce matin avec l’aide de Charles, mais nous n’avons pas beaucoup progressé. Vous pourriez également replanter. Il y a eu beaucoup de pertes ces derniers jours.

Claire acquiesça.

— Je pourrais aussi nettoyer la confiture aux cuisines ? suggéra-t-elle.

— On s’en est déjà chargé, grommela Charles.

Des larmes roulèrent de nouveau sur les joues de la jeune fille, qui se tourna vers Ellie comme pour chercher son soutien moral.

— Ce que j’aimerais par-dessus tout, dit celle-ci, émue, c’est que vous informiez chaque membre du personnel que les accidents de ces derniers jours n’étaient pas de mon fait. J’ai tenté de trouver ma place ici et j’ai souffert de passer pour une personne non seulement stupide mais dangereuse.

Fermant les paupières d’un air accablé, Claire hocha la tête.

— Ce ne sera pas facile, la prévint Ellie, mais il vous a fallu beaucoup de courage pour venir me parler. Vous êtes forte, Claire. Beaucoup plus que vous ne le croyez.

Pour la première fois de la soirée, la jeune fille sourit. Ellie comprit alors que tout irait bien.

Charles s’éclaircit la voix.

— Et maintenant, Claire, je pense qu’Ellie a eu assez d’émotions fortes pour la journée.

Ellie opina, mais elle fit signe à l’adolescente d’approcher. Quand celle-ci obtempéra, elle lui chuchota à l’oreille :

— Savez-vous ce que je crois ?

Claire secoua la tête.

— Je crois, reprit Ellie, qu’un jour vous vous féliciterez que Charles n’ait pas pu vous attendre.

Comme la jeune fille l’interrogeait du regard, elle poursuivit :

— L’amour vous trouvera au moment où vous vous y attendrez le moins. Et quand vous aurez l’âge requis.

Claire laissa échapper un petit rire nerveux.

— Que manigancez-vous, toutes les deux ? bougonna Charles.

— Rien qui vous concerne, répondit Ellie à haute voix. Et maintenant, il est temps de laisser Claire s’en aller. Elle a fort à faire.

Charles s’écarta pour laisser passer la jeune fille, qui détala en courant. Une fois la porte fermée derrière elle, il se tourna vers Ellie.

— Vous avez été beaucoup trop indulgente envers elle.

— C’était à moi d’en décider, pas à vous, répondit-elle d’une voix lasse.

Soudain, elle était épuisée. Cela lui avait demandé une énergie considérable d’affronter un mari furieux et une jeune cousine en larmes.

Charles fronça les sourcils d’un air alarmé.

— Avez-vous mal ?

Elle hocha la tête.

— Je veux bien cette deuxième dose de laudanum, s’il vous plaît.

Un instant plus tard, il porta un verre à ses lèvres, avant de lisser ses cheveux pendant qu’elle en avalait le contenu. Elle bâilla et s’adossa à ses oreillers en posant avec soin ses mains bandées sur le couvre-lit.

— Je suis bien consciente que vous ne me trouvez pas assez sévère avec Claire, reprit-elle, mais je pense qu’elle a compris la leçon.

— Ma foi, je suis bien obligé de vous croire sur ce point, puisque vous refusez de me dire ce qu’elle a plaidé pour sa défense.

— Elle n’a pas tenté de se justifier. Elle sait qu’elle s’est mal comportée.

Charles s’assit près d’elle, étendit ses jambes par-dessus les couvertures et s’appuya contre la tête de lit.

— Vous êtes une femme remarquable, Eleanor Wycombe.

Elle bâilla de nouveau. Apparemment, le laudanum commençait à faire effet.

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, dit-elle.

— La plupart des gens ne sont pas aussi prêts à pardonner.

— Ne vous méprenez pas, Charles. Je peux être très rancunière si la situation l’exige.

— Ah oui ? demanda-t-il, amusé.

Fermant les paupières, elle se blottit contre lui.

— Vous voulez bien rester ici ce soir ? murmura-t-elle. Au moins jusqu’à ce que je m’endorme ?

Il hocha la tête et déposa un baiser sur sa tempe.

— Tant mieux, dit-elle. Il fait plus chaud quand vous êtes là.

Charles souffla la bougie et s’étendit par-dessus le couvre-lit. Puis, une fois certain qu’Ellie s’était assoupie, il posa les mains sur son cœur et murmura :

— Ici aussi, il fait plus chaud.
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Ellie passa la matinée du lendemain à se reposer au lit. Charles ne quitta pratiquement pas son chevet, et quand il s’en allait, il se faisait remplacer par un membre de la famille Pallister, en général Helen ou Judith, car Claire était très occupée à nettoyer la pagaille qu’elle avait semée à l’orangerie.

En début d’après-midi, toutefois, une certaine impatience la gagna. Charles et son laudanum commençaient à lui taper sur les nerfs.

— C’est très généreux à vous de prendre soin de mes brûlures, dit-elle avec tout le tact possible, mais la douleur s’est bien atténuée. Et je suis lasse de ne pas pouvoir finir une conversation sans m’endormir au beau milieu d’une phrase.

— Cela ne dérange personne, répondit-il.

— Si. Moi.

— Je vous ai déjà permis de réduire la dose de moitié.

— Oui, mais cela ne me laisse que la moitié de mes capacités mentales. Je peux supporter un peu de douleur, Charles. Je ne suis pas une petite chose fragile.

— Ellie, rien ne vous oblige à jouer les martyres.

— Ce n’est pas mon intention. J’aimerais juste être de nouveau moi-même.

Il parut hésiter, mais il remit le flacon sur la table de chevet.

— Si la douleur revient…, commença-t-il.

— Je sais, je sais !

Elle poussait un soupir de soulagement quand quelqu’un frappa à la porte, apportant une diversion bienvenue. Charles semblait sur le point de lui faire avaler de force une nouvelle dose de laudanum au premier prétexte.

— Entrez ! appela Ellie.

La petite Judith entra en sautillant, faisant danser sa tresse blonde.

— Bonjour, Ellie, gazouilla-t-elle.

— Bonjour, Judith. C’est un plaisir de vous voir.

La fillette hocha la tête d’un geste altier et grimpa sur le lit.

— Et moi, marmonna Charles, je n’ai pas droit à un salut ?

— Si, bien sûr. Bonjour, cousin Charles. Vous pouvez vous en aller, maintenant.

Ellie étouffa un rire.

— Et pourquoi donc ? grommela Charles.

— Parce que j’ai des choses très importantes à dire à Ellie. Des choses personnelles.

— Ah oui ?

Judith haussa les sourcils d’un air majestueux qui, étrangement, seyait à la perfection à son petit visage de six ans.

— Oui, mais je suppose que vous pouvez rester pendant que j’offre son cadeau à Ellie.

— Votre Altesse est bien bonne, marmonna Charles.

— Un cadeau ! s’exclama Ellie. Comme c’est gentil !

— Je vous ai fait un dessin, déclara Judith en lui tendant une petite aquarelle.

— Il est magnifique ! la félicita Ellie en regardant, indécise, les taches bleues, vertes et rouges. C’est superbe. C’est… c’est…

— C’est la prairie, expliqua Judith.

Ellie poussa un soupir discret, soulagée de ne pas avoir à jouer aux devinettes.

— Vous voyez ? poursuivit la petite. Là, c’est l’herbe. Et là, c’est le ciel. Et ici, ce sont les pommes sur le pommier.

— Un pommier sans tronc ? demanda Charles d’un ton perplexe.

Judith lui jeta un regard agacé.

— Je n’avais plus de marron.

— Voulez-vous que je vous en rachète ?

— Rien ne me ferait plus plaisir.

Charles sourit.

— Si toutes les femmes étaient aussi faciles à satisfaire !

— Nous ne sommes pas si exigeantes que cela, répliqua Ellie, qui se sentait obligée de prendre la défense de son sexe.

Judith croisa ses petits bras potelés d’un geste agacé. Elle semblait contrariée de ne pas comprendre de quoi parlaient les grandes personnes.

— Et maintenant, cousin Charles, vous devez nous laisser. Comme je vous l’ai dit, il faut que je parle avec Ellie. C’est très important.

— Vraiment ? Trop important même pour moi qui suis lord Billington ? L’homme qui est censé être le chef de famille ?

— Censé, répéta Ellie en souriant. Quelque chose me dit qu’ici, c’est Judith qui commande.

— Vous avez sûrement raison, maugréa-t-il.

— Je crois qu’il nous faudra au moins une demi-heure, dit la petite. Peut-être un peu plus. Merci de frapper avant de revenir. Je ne voudrais pas que vous nous interrompiez.

Charles se leva et se dirigea vers la porte.

— En d’autres termes, on me congédie, grommela-t-il.

— Une demi-heure ! répéta Judith tandis qu’il s’éloignait.

Depuis le couloir, il passa de nouveau la tête par la porte entrebâillée.

— Mon poussin, vous êtes un véritable tyran.

Ellie feignit de s’impatienter.

— Charles, Judith demande une audience privée.

— Cette gamine est trop précoce pour son propre bien, murmura-t-il.

— Je vous ai entendu, l’avertit Judith en souriant. Et ça veut juste dire que vous m’aimez.

— Vous ne la tromperez pas comme cela, dit Ellie, amusée.

Elle tendit une main pour caresser les cheveux de la petite d’un geste affectueux, mais se retint au dernier moment.

— Faites attention à vos mains ! s’écria Charles.

— Vous, filez ! s’exclama Ellie, ravie de lui donner un ordre.

Elles l’entendirent grommeler jusqu’au bout du couloir. Judith était hilare.

— À nous deux, reprit Ellie. De quoi vouliez-vous me parler ?

— De l’anniversaire de Charles. Claire nous a dit, à maman et à moi, que vous vouliez organiser une fête.

— Oh oui, en effet. Merci de vous en souvenir. Je crains de ne pas pouvoir faire grand-chose dans mon état, mais j’adore donner des ordres.

— Non, lui rappela Judith. C’est moi qui commande.

— Dans ce cas, puis-je vous seconder ?

— Avec plaisir.

— Alors je suppose que nous sommes d’accord. Et puisque nous ne pouvons pas nous serrer la main, donnez-moi un baiser pour sceller notre pacte.

— Tope là ! s’exclama la petite.

Montant sur le lit, elle déposa un baiser sonore sur la joue d’Ellie.

— Bien, dit celle-ci. Il ne me reste plus qu’à vous embrasser à mon tour, et nous pourrons nous mettre au travail.

Judith se pencha pour qu’Ellie dépose un baiser sur son front, puis elle déclara :

— D’abord, il faut demander à M. Belmont de préparer un gros gâteau. Énorme. Glacé à la crème au beurre.

— Énorme ou simplement gros ? demanda Ellie en souriant.

— Énorme ! cria Judith en écartant les mains pour indiquer la taille du gâteau. Ensuite…

— Aïe ! s’exclama Ellie quand la petite heurta une de ses mains.

Aussitôt, Judith descendit du lit.

— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée. Je ne l’ai pas fait exprès. Je vous le promets.

— Je sais, répondit Ellie en serrant les dents. Tout va bien, mon poussin. Prenez ce flacon sur ma table de chevet et versez-en un peu dans la tasse.

— Combien ? Comme ça ?

Du doigt, Judith indiqua la moitié de la tasse, ce qui correspondait à une demi-dose.

— La moitié de cela, répondit Ellie.

Un quart de dose suffirait à atténuer la douleur, sans pour autant la rendre confuse et somnolente.

— Et ne le dites pas à Charles, demanda-t-elle.

— Pourquoi ?

— Parce que.

Puis, à part elle-même, elle murmura :

— Oh, je déteste qu’il ait raison !

— Que dites-vous ?

Ellie but la tasse que la petite approchait de ses lèvres et répondit :

— Rien, rien… Maintenant, au travail.

Elles consacrèrent le quart d’heure suivant à la grave question du glaçage à la crème au beurre en discutant des mérites comparés de la vanille et du chocolat.

 

Plus tard dans la journée, Charles entra par la porte de communication, un papier à la main.

— Comment vous sentez-vous ? s’enquit-il.

— Beaucoup mieux, merci, mais j’ai du mal à tourner les pages de mon roman.

— Vous avez essayé de lire ?

— Essayé, c’est le mot, répondit-elle d’un ton dépité.

Il s’approcha d’elle pour regarder l’ouvrage.

— Oh. Et comment va notre chère Mlle Dashwood aujourd’hui ?

Elle le regarda d’un air perdu, puis tourna les yeux vers l’exemplaire de Raison et Sentiments posé à côté d’elle.

— Plutôt bien, répondit-elle. Je crois que M. Ferrars va faire sa demande en mariage d’un instant à l’autre.

— Passionnant, murmura-t-il, flegmatique.

— Tenez, rangez-le, dit-elle en le lui tendant. Je renonce à lire pour aujourd’hui.

— Peut-être auriez-vous besoin d’un autre quart de dose de laudanum ?

— Comment êtes-vous au courant ?

Il haussa les sourcils.

— Parce que je sais tout ce qui se passe ici, très chère.

— Je suppose que vous savez surtout comment faire parler Judith.

— Un petit talent qui a son utilité.

Elle leva les yeux au plafond.

— Je prendrais volontiers un quart de dose, merci.

Il lui versa le laudanum et l’aida à le boire, puis se massa machinalement le bras.

— Juste Ciel ! s’exclama Ellie. J’avais oublié votre bras. Comment allez-vous ?

— Beaucoup mieux que vous. Ne vous inquiétez pas.

— Mais je serai incapable de vous ôter vos points !

— Je suis sûr que quelqu’un d’autre pourra s’en occuper. Helen, par exemple. Elle est toujours en train de broder ou de coudre.

— Ma foi, je suppose que oui… J’espère que vous ne jouez pas les héros en me faisant croire que vous n’avez pas mal. Si je découvre que vous m’avez menti…

— Pour l’amour du Ciel, Ellie, vous avez été gravement brûlée. Cessez de vous inquiéter pour moi.

— C’est plus facile de me faire du souci pour vous que de rester ici à regarder mes mains, marmonna-t-elle.

Charles ne put retenir un sourire. Il comprenait très bien cela.

— L’inactivité vous pèse, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Beaucoup.

— Très bien. Si nous avions une de ces conversations que, paraît-il, on est censé avoir entre époux ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous me dites quelque chose comme : « Mon cher, mon très cher… »

— Oh, je vous en prie !

— « … très cher mari, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue, comment s’est passée votre journée ? »

Ellie poussa un soupir vaincu.

— Oh, c’est bon. Je suppose que je peux jouer à ce jeu, après tout.

— C’est très aimable à vous, répondit-il d’un ton approbateur.

Elle lui décocha un regard noir mais demanda :

— Qu’avez-vous fait aujourd’hui, très cher époux ? Je vous ai entendu marcher dans vos appartements tout à l’heure.

— Je faisais les cent pas.

— Oh. L’affaire semble sérieuse.

Il lui adressa un sourire complice.

— J’ai rédigé une nouvelle liste.

— Une liste ? Je brûle d’en savoir plus. Quel est son titre ?

— Sept façons de distraire Eleanor.

— Seulement sept ? Je n’imaginais pas que je me contenterais de si peu.

— Croyez-moi, j’y ai longuement réfléchi.

— Cela, je n’en doute pas. À force de faire les cent pas, vous avez élimé le tapis de votre chambre.

— Ne riez pas de ce pauvre tapis qui a tant souffert de mes cogitations, madame. Au demeurant, c’est le cadet de mes soucis. Si notre mariage doit ressembler aux quinze derniers jours, mes cheveux auront blanchi avant que je fête mes trente ans.

Ellie savait que ce jour crucial était le lendemain mais, refusant de gâcher la surprise qu’elle avait préparée avec l’aide des Pallister, elle feignit d’ignorer ce détail et répondit :

— À présent que j’ai fait la paix avec Claire, je suis certaine que notre vie conjugale sera bien plus paisible.

— Je l’espère de tout cœur, répondit-il. Et maintenant, poursuivit-il, voulez-vous savoir ce qu’il y a sur ma nouvelle liste ? J’y ai travaillé tout l’après-midi.

— Bien entendu. Dois-je la lire ou préférez-vous le faire vous-même ?

— Oh, je crois qu’il serait préférable que je vous en fasse la lecture.

Il se pencha en avant et haussa les sourcils d’un air résolu.

— Ainsi, reprit-il, je pourrai m’assurer que chaque mot sera correctement souligné.

Elle ne put contenir un rire amusé.

— Très bien, alors je vous écoute.

Charles s’éclaircit la voix, puis commença :

— Numéro un : lui faire la lecture à haute voix pour qu’elle n’ait pas à tourner les pages elle-même.

— Montrez-moi cette liste ! Vous improvisez. Vous ignoriez que j’étais en train de lire. Et vous ne pouviez pas deviner ma difficulté à tourner les pages.

— Je n’improvise pas, j’améliore, corrigea-t-il d’un ton hautain. Ce n’est pas interdit, que je sache.

— Dans la mesure où c’est vous qui établissez les règles, je présume que rien ne vous est interdit.

— C’est l’un des rares bénéfices qu’il y a à être comte, concéda-t-il, mais pour votre information, l’alinéa numéro un était bien ce que j’ai lu. Je l’ai simplement amendé en y ajoutant le passage sur les pages à tourner. Bien, puis-je continuer ?

Comme Ellie hochait la tête, il lut :

— Numéro deux : lui masser les pieds.

— Mes pieds ?

— Parfaitement. On ne vous a jamais massé les pieds ?

Il réfléchit alors à la vie modeste et protégée qu’avait menée Ellie, puis aux circonstances particulières où lui-même avait reçu des massages, et s’avisa que cela était sans doute tout à fait inédit pour elle.

— Croyez-moi, reprit-il, c’est une expérience délicieuse. Voulez-vous que je vous en fasse une description ? Ou, mieux, une démonstration ?

Ellie fut prise d’une quinte de toux.

— Quel est le point suivant ? demanda-t-elle seulement.

— Lâche, marmonna-t-il, conscient que son sourire démentait ses paroles accusatrices.

Tendant le bras, il fit courir sa main sur la jambe de sa compagne jusqu’à son pied. Tout en lui pinçant un orteil, il continua :

— Numéro trois : inviter Judith à lui rendre visite deux fois par jour pour discuter avec elle.

— Voilà une suggestion considérablement plus innocente que la précédente.

— Je sais que vous adorez sa compagnie.

— Me voilà de plus en plus intriguée. Votre liste est remarquablement variée !

Il eut un haussement d’épaules évasif.

— Elle ne suit aucun ordre précis. J’ai noté ces points comme ils me sont venus à l’esprit… sauf, naturellement, le dernier. J’y ai pensé en premier, mais j’ai craint de vous choquer.

— J’ai presque peur de vous demander quel est le point numéro sept, murmura-t-elle.

— Et à juste titre. C’est mon préféré.

Aussitôt, elle rougit comme une pivoine. Charles s’interdit de sourire devant son innocent affolement.

— Puis-je continuer ? demanda-t-il simplement.

— Faites donc.

— Numéro quatre : la tenir informée des progrès de Claire à l’orangerie.

— Vous appelez cela un divertissement ?

— Peut-être pas à proprement parler, mais il m’a semblé que vous aimeriez suivre le déroulement des opérations.

— Comment s’en sort-elle, à propos ?

— Très bien, figurez-vous. Elle ne ménage pas ses efforts. Il fait un froid de canard, là-bas. Elle garde les portes ouvertes pour aérer l’endroit. Je suppose que l’odeur aura disparu quand vous serez en mesure de vous remettre au jardinage.

— Quel est le point suivant ? s’enquit Ellie, un sourire aux lèvres.

Charles baissa les yeux.

— Voyons… Ah oui. Numéro cinq : faire venir une couturière avec des échantillons de tissus et des catalogues de robes.

Il leva les yeux vers elle.

— J’ai du mal à croire que nous ne nous en soyons pas encore occupés. Vous n’êtes pas en état de faire des essayages, mais nous pourrions déjà sélectionner quelques modèles et couleurs. Je commence à me lasser de vous voir toujours en brun.

— Mon père a reçu des rouleaux de drap brun il y a quelques années en paiement de la dîme. Depuis, je n’ai pas porté une seule robe de couleur.

— Voilà qui est bien triste.

— Seriez-vous expert en matière de mode féminine ?

— Certainement plus que le révérend Lyndon.

— Voilà un point que je ne contesterai pas, milord.

Il se pencha jusqu’à ce que son nez touche celui d’Ellie.

— Suis-je vraiment votre lord, Eleanor ?

— L’étiquette exige que je m’adresse ainsi à vous, lui rappela-t-elle d’un ton faussement sévère.

Dans un soupir théâtral, il porta une main à son cœur.

— Si vous dansez aussi bien que vous parlez, lady Billington, vous serez vite la coqueluche du Tout-Londres.

— Peut-être, mais pas avant d’avoir quelques tenues neuves. Une comtesse ne peut pas se présenter à une soirée mondaine en robe de drap brun.

— Voilà une manière subtile de me ramener à la conversation ou je ne m’y connais pas ! marmonna-t-il.

Reprenant son papier, il lui imprima un petit coup de poignet pour le redresser et lut :

— Numéro six : discuter avec elle des dispositions de son nouveau compte bancaire.

À ces mots, le visage d’Ellie s’éclaira.

— Cela vous intéresse ? demanda-t-elle.

— Et comment !

— Tout de même, protesta-t-elle. Comparées à votre fortune, mes trois cents livres sterling sont bien peu de chose ! Cela ne signifie rien pour vous.

Il la regarda, abasourdi. Comment pouvait-elle ne pas comprendre ?

— Peut-être, expliqua-t-il, mais pour vous, cela signifie beaucoup.

À cet instant précis, Ellie décida qu’elle aimait cet homme – dans la mesure où une telle décision lui appartenait, naturellement.

Cette révélation était un choc. Toutefois, malgré la confusion qui régnait dans son esprit, elle comprit que ce sentiment avait grandi en elle depuis le jour où il lui avait demandé sa main.

Cet homme avait toujours eu quelque chose de… totalement unique.

Dans sa façon de savoir rire de lui-même.

Dans son talent à l’amener à rire aussi d’elle-même.

Dans l’attention qu’il portait à la petite Judith, à qui il ne manquait jamais de souhaiter chaque soir une bonne nuit.

Et, par-dessus tout, dans le soin qu’il mettait à respecter les talents d’Ellie et à anticiper ses besoins. Dans les larmes de douleur qui avaient embué ses yeux quand elle s’était brûlée, comme s’il avait ressenti sa souffrance dans sa propre chair.

C’était un homme bon, infiniment plus qu’elle ne l’avait cru le jour où elle avait prononcé le « oui » sacramentel.

Il lui tapota l’épaule, l’arrachant à ses rêveries.

— Ellie ? Ellie !

— Pardon ?

Elle sentit ses joues s’empourprer, même si elle savait qu’il ne pouvait pas lire dans son esprit.

— Je suis désolée, reprit-elle. J’étais perdue dans mes pensées.

— Tellement perdue que je ne vous voyais presque plus, répondit-il avec une tendresse inattendue.

Elle déglutit péniblement et chercha un prétexte plausible.

— Je… réfléchissais à… ma stratégie. Que pensez-vous du café ?

— Je le préfère avec un nuage de lait.

— Nous parlons d’investissement financier, répliqua-t-elle d’un ton agacé.

— Vous voilà bien irritable, fit-il remarquer.

Lui aussi aurait été irritable, songea-t-elle, s’il avait été en train de comprendre qu’il avait pris un aller simple pour une lourde déception sentimentale ! Pour sa part, elle venait de s’apercevoir qu’elle était éprise d’un homme décidé à être un mari infidèle, comme il le lui avait fait comprendre avec une cruelle clarté.

Certes, on n’en était pas encore là. Pour l’instant, il était trop intrigué par la nouveauté de leur mariage pour aller voir ailleurs. Mais, tôt ou tard, il se lasserait d’elle et l’abandonnerait à la maison, seule et le cœur brisé.

Maudit soit-il ! S’il devait vraiment avoir un défaut, n’aurait-il pas pu choisir plutôt de se ronger les ongles ? de jouer de l’argent ? ou même d’être petit, gros et laid ? Pourquoi fallait-il qu’il soit si parfait en tout point… à part son déplorable manque de respect envers les liens sacrés du mariage ?

Elle en aurait pleuré.

Et le pire, c’était qu’elle savait que jamais elle ne lui rendrait la monnaie de sa pièce. Elle serait incapable de lui être infidèle. Elle n’aurait su dire si c’était le résultat de son éducation stricte, mais pour rien au monde elle ne briserait des vœux aussi solennels que ceux du mariage.

— Vous voilà bien sombre tout à coup, dit Charles en posant une main sur sa joue. Ma parole, mais vous pleurez ! Ellie, que se passe-t-il ? Avez-vous mal aux mains ?

Elle hocha la tête, soulagée de disposer d’un prétexte facile.

— Je vais vous redonner un peu de laudanum. Et inutile de me répondre que vous venez d’en prendre. Un autre quart de dose ne vous rendra pas inconsciente.

Elle but docilement le breuvage en songeant que, pour une fois, cela ne l’aurait pas dérangée de sombrer dans l’inconscience.

— Merci, dit-elle après qu’il lui eut essuyé la bouche.

Il la couvait de regards si inquiets qu’elle en avait le cœur serré.

C’est alors qu’une idée lui vint. On disait que les séducteurs repentis faisaient les meilleurs époux… Et si elle essayait de le convertir aux joies du mariage ? Jamais elle n’avait reculé devant un défi. Galvanisée, et peut-être un peu étourdie par le laudanum, elle lui décocha un regard espiègle.

— Puis-je connaître ce mystérieux numéro sept, maintenant ?

Une expression indécise passa sur le visage de Billington.

— Je ne suis pas sûr que vous soyez prête.

— Bah ! s’exclama-t-elle en chassant l’argument d’un geste de la main. Avec vous, je suis prête à n’importe quoi.

À présent, il semblait intrigué. Il battit des paupières d’un air perplexe, prit le flacon de laudanum et l’examina plus attentivement.

— Je croyais que cette potion faisait dormir ?

— Je ne sais pas si cela fait dormir, répliqua-t-elle, mais je me sens beaucoup mieux.

Il fit passer alternativement son regard d’Ellie à la petite bouteille, qu’il renifla prudemment.

— Je devrais peut-être y goûter, murmura-t-il.

— Goûter au fruit défendu ? dit-elle en riant.

— Plus de doute, vous avez bu trop de laudanum.

— Je veux entendre le numéro sept.

Croisant les bras, Charles regarda Ellie bâiller. Elle commençait à l’inquiéter. Elle avait d’abord paru aller bien, puis il avait cru qu’elle allait fondre en larmes, et à présent, s’il avait été plus naïf, il aurait juré qu’elle tentait de flirter.

Cela correspondait parfaitement avec ce qu’il avait noté au septième alinéa de sa liste, mais elle était dans un état si curieux qu’il hésitait soudain à lui révéler ses projets de séduction.

— Eh bien, insista-t-elle, ce numéro sept ?

— Peut-être demain ?

Elle fit la moue.

— Dire que vous prétendez vouloir me distraire ! Je suis sûre que rien ne pourrait être plus distrayant que d’entendre le dernier point de votre liste.

Charles n’en revenait pas. Il était tout simplement incapable de lire à haute voix son dernier paragraphe. Eleanor se comportait de façon si étrange qu’à présent, il aurait eu honte de profiter de sa confusion.

— Tenez, dit-il, abasourdi par son propre embarras. Lisez donc vous-même.

En vérité, il commençait à être en colère contre Ellie. Bonté divine, que lui arrivait-il ? On aurait dit qu’elle l’avait domestiqué !

Il lui tendit le feuillet et observa son expression pendant qu’elle lisait le dernier alinéa.

— Dieu du Ciel ! s’exclama-t-elle. C’est possible ?

— Absolument.

— Même dans mon état ? demanda-t-elle en élevant ses mains bandées. Oh. Je suppose que c’est pour cela que vous précisez…

Une douce satisfaction l’envahit quand il la vit rougir.

— Vous n’arrivez pas à le dire, très chère ?

— J’ignorais que l’on pouvait faire des choses pareilles avec sa bouche, murmura-t-elle.

Il ne put retenir un sourire gourmand. Le libertin en lui se réveillait, et c’était sacrément bon. Enfin, il était de nouveau lui-même.

— Puisque cela vous intéresse, il existe toutes sortes de…

— Merci, vous me parlerez de cela une autre fois, l’interrompit-elle.

— Ou alors, proposa-t-il avec des inflexions sensuelles, je pourrais vous montrer ?

— Pourquoi pas ? fit-elle d’une voix étranglée.

Elle bluffait, comprit-il. Sous ses airs provocants, elle était terrifiée.

Elle bâilla alors de nouveau, et Charles comprit que peu importait qu’elle fût ou non terrifiée : la dose supplémentaire de laudanum était en train de faire effet. Dans quelques instants, Ellie allait…

Émettre un ronflement sonore.

Dans un soupir de dépit, Charles regarda son épouse endormie, puis il se leva du lit en se demandant combien de temps il devrait patienter pour lui faire l’amour.

Avant de se demander s’il survivrait jusque-là.

Un bruit curieux monta de la gorge d’Ellie. Un son qui aurait réveillé un mort.

Charles s’avisa alors qu’il avait des sujets d’inquiétude plus urgents. Bonté divine, son épouse ronflait-elle ainsi chaque nuit ?
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À son réveil le lendemain matin, Ellie se sentait merveilleusement reposée. Il était étonnant de constater combien un peu de courage et de détermination pouvaient vous rendre tout votre allant ! L’amour romantique était quelque chose d’étrange ; jamais elle n’avait ressenti cela. Et même si elle en avait l’estomac un peu noué, elle aurait voulu retenir cette sensation à pleines mains pour ne jamais la laisser s’en aller.

Ou, plus exactement, elle aurait voulu retenir Charles et ne jamais le laisser s’en aller… mais ses bandages n’auraient pas facilité l’opération. Était-ce cela, le désir ? se demanda-t-elle, attendrie. Cette sensation lui était aussi peu familière que la notion d’amour romantique.

Elle n’était pas certaine de réussir à amener son époux à partager ses vues sur l’amour, le mariage et la fidélité, mais ce dont elle était sûre, c’était qu’elle ne pourrait plus jamais se regarder dans une glace si elle n’essayait pas. Si elle échouait, elle serait sûrement malheureuse, mais au moins elle n’aurait pas reculé devant le défi.

Voilà pourquoi elle éprouvait une vive excitation alors que, postée dans la petite salle à manger en compagnie d’Helen et de Judith, elle attendait que Claire aille chercher Charles. L’adolescente était allée trouver le maître des lieux dans son bureau sous prétexte de lui demander de venir inspecter l’orangerie. Et comme la salle à manger se trouvait comme par hasard sur le chemin entre le bureau de Charles et l’orangerie, Ellie, Judith et Helen étaient là, prêtes à s’exclamer : « Surprise ! » à son arrivée.

— Ce gâteau est parfait ! s’exclama Helen en admirant le glaçage.

Puis, plissant les yeux, elle ajouta :

— Sauf peut-être cette petite trace qui est juste de la largeur du doigt d’une jeune fille de six ans.

Judith se tassa sur sa chaise en expliquant qu’elle avait dû chasser un insecte, puis elle se glissa sous la table. Ellie ne put retenir un sourire amusé.

— Un gâteau ne serait pas un vrai gâteau d’anniversaire si personne n’en avait volé un peu de glaçage, déclara-t-elle.

Helen tourna la tête comme pour s’assurer que Judith ne l’entendrait pas et murmura :

— Pour tout vous avouer, Ellie, je suis bien tentée d’y goûter moi-même.

— Alors allez-y ! Promis, je ne dirai rien. Je vous accompagnerais volontiers, mais…

D’un geste éloquent, elle éleva ses mains bandées.

Aussitôt, une expression inquiète passa sur le visage d’Helen.

— Êtes-vous en état de participer à la fête ? Vos mains…

— … vont nettement mieux aujourd’hui, la rassura Ellie.

— Charles dit qu’il vous faut encore du laudanum.

— De moins en moins. Je ne prends plus que des quarts de dose et j’espère pouvoir m’en passer à partir de demain. Les brûlures sont en bonne voie de guérison ; il n’y a presque plus de cloques.

— Tant mieux. C’est une excellente nouvelle.

Helen parut hésiter. Elle ferma les yeux un instant, puis attira Ellie de l’autre côté de la pièce pour que Judith ne les entende pas et chuchota :

— Je ne vous remercierai jamais assez pour votre indulgence envers Claire.

— Ce n’est rien, Helen, répondit Ellie. N’en parlons plus.

— Tout de même, insista sa compagne. À votre place, la plupart des femmes nous auraient fait jeter à la porte toutes les trois.

— Voyons, Helen, c’est votre foyer !

— Non, Ellie, répondit paisiblement Helen. C’est le vôtre. À Wycombe Abbey, les filles et moi sommes vos invitées.

— Vous êtes chez vous, insista Ellie.

Elle souriait, mais son ton était ferme.

— Et si je vous entends prétendre le contraire, ajouta-t-elle d’un ton faussement sévère, je me fâcherai tout rouge.

Helen parut sur le point de protester, mais se ravisa. Quelques instants plus tard, toutefois, elle déclara :

— Claire a refusé de m’avouer la raison de son comportement mais, entre nous, j’ai ma petite idée.

— Je n’en doute pas un instant.

— Merci de ne pas l’avoir humiliée devant Charles, dit simplement Helen.

— Inutile de lui briser le cœur une seconde fois.

À cet instant, Judith sortit de sous la table.

— J’ai trouvé l’insecte ! annonça-t-elle d’un ton important. Je l’ai chassé ! Il était énooorme !

— Il n’y avait pas d’insecte, Judith, répondit Ellie.

— Vous savez qu’ils adorent le glaçage à la crème au beurre ? insista la petite comme si elle n’avait pas entendu.

— Je crois surtout que ce sont les jeunes demoiselles qui l’adorent.

La fillette pinça les lèvres, manifestement déçue du tour que prenait la conversation.

— Je crois que j’entends des pas ! murmura alors Helen. Silence !

Le trio s’approcha de la porte, l’oreille aux aguets, le cœur battant. Puis on distingua la voix de Claire.

— Vous allez voir comme j’ai bien avancé à l’orangerie ! s’exclamait-elle.

— Tant mieux, répondit Charles, mais le chemin aurait été plus court par le côté est.

— Il y avait une bonne en train de cirer le parquet, répondit Claire. Inutile de prendre le risque de glisser et de tomber.

— Bien joué, Claire ! murmura Ellie.

— Nous allons passer par la petite salle à manger, poursuivit la jeune fille. C’est presque aussi rapide.

La porte commença à pivoter sur ses gonds.

— Surprise ! s’exclamèrent Ellie et les trois Pallister en même temps.

Charles eut effectivement l’air surpris… du moins pendant un moment. Puis il se tourna vers Ellie d’un air inquiet.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il.

— Bon anniversaire, Charles, répondit-elle d’un ton un peu pincé.

— Voyons, Ellie ! Vos mains…

— … ne m’empêchent absolument pas de marcher, répliqua-t-elle. Remarquable, non ?

— Mais…

Avec une spontanéité qu’Ellie ne lui connaissait pas, Helen tapota l’épaule de Charles.

— Taisez-vous donc, cousin. Savourez plutôt la petite fête que nous vous avons préparée.

Charles les regarda tour à tour. Remarquant enfin la joyeuse impatience qui éclairait leurs visages, il prit soudain conscience qu’il se comportait comme le dernier des rustres.

— Merci à vous toutes, dit-il. Je suis très flatté que vous ayez pris la peine de célébrer mon anniversaire.

— Nous ne pouvions pas manquer cette occasion de commander un gâteau en cuisine, expliqua Ellie. C’est Judith et moi qui avons choisi le glaçage. Crème au beurre.

— Excellent choix, approuva-t-il.

— Et je vous ai fait un dessin ! s’exclama Judith. Avec mes aquarelles.

— Vraiment, mon poussin ? demanda-t-il en s’agenouillant pour observer la peinture qu’elle lui tendait. C’est magnifique ! On dirait… on dirait…

Il leva un regard éperdu vers Helen, Claire et Ellie, mais elles se contentèrent de hausser les épaules, tout aussi indécises que lui.

— Les écuries ! s’écria Judith.

— Exactement !

— J’ai passé une heure entière à les observer pour les peindre.

— Une heure entière ? Quelle patience ! Il faudra que je trouve à ce tableau la meilleure place dans mon bureau.

— Et il faudra le faire encadrer, décréta la petite. Avec du doré.

Ellie se mordit les lèvres pour ne pas rire.

— Je prédis un grand avenir à cette petite, chuchota-t-elle à Helen. Je la verrais bien en souveraine de l’univers.

Helen poussa un soupir.

— Au moins, elle sait ce qu’elle veut.

— Ah, mais c’est une grande qualité ! Pour ma part, ce n’est que très récemment que j’ai compris ce que je voulais.

Sous la direction de Judith, qui avait une idée très précise de la façon dont il convenait de procéder, Charles coupa le gâteau, puis déballa ses cadeaux.

Outre l’aquarelle de Judith, il y avait un coussin brodé par Claire et une petite horloge offerte par Helen.

— Pour votre bureau, expliqua-t-elle. J’ai remarqué qu’il était difficile de lire la grande pendule, une fois le soir tombé.

Ellie prit la parole à son tour.

— Je n’ai pas encore votre cadeau, dit-elle, mais j’ai prévu quelque chose.

— Ah oui ?

— Je vous en dirai plus la semaine prochaine.

— Il faut que j’attende tout ce temps ?

— J’aurai besoin de mes mains, répondit-elle en lui décochant un regard espiègle.

Le sourire de Charles se fit carnassier.

— Très chère, je brûle d’impatience.

 

Comme promis, Charles fit venir une couturière à Wycombe Abbey pour qu’Ellie choisisse des échantillons et des modèles. C’était à Londres qu’il faudrait se procurer l’essentiel de sa nouvelle garde-robe, mais Smithson, de Canterbury, était une maison de qualité, et Mme Smithson pourrait coudre quelques robes pour Ellie en attendant que celle-ci puisse voyager.

La jeune femme était très excitée de rencontrer la couturière. Pour elle qui avait toujours cousu ses robes elle-même, cette consultation privée était un véritable luxe.

Enfin, pas tout à fait privée.

— Charles, dit-elle pour la cinquième fois, je suis parfaitement capable de choisir mes robes toute seule.

— Je n’en doute pas, très chère, mais vous n’êtes jamais allée à Londres et…

S’interrompant au beau milieu de sa phrase, il baissa les yeux vers un modèle que Mme Smithson montrait à Ellie.

— Pas celle-là, dit-il. Le décolleté est trop profond.

— De toute façon, ces robes ne sont pas pour Londres. Elles sont pour la campagne et je suis déjà allée à la campagne, dit-elle avec une pointe de sarcasme. D’ailleurs, je crois que j’y suis en cet instant même.

Si Charles l’entendit, il n’en montra aucun signe.

— Il lui faut du vert, dit-il à la couturière. Le vert lui va à merveille.

Ellie aurait aimé être flattée par le compliment, mais elle avait une affaire plus urgente à régler.

— Charles, j’aimerais vraiment m’entretenir seule avec Mme Smithson.

Il lui jeta un regard vexé.

— Et pourquoi donc ?

— Ne serait-ce pas préférable que vous n’en sachiez pas trop à l’avance ? N’aimeriez-vous pas avoir la surprise ?

Il haussa les épaules.

— Je n’y ai pas réfléchi.

— Eh bien, c’est le moment. Allez donc y réfléchir. Dans votre bureau.

— Vous ne voulez pas de moi ici ?

Il semblait si peiné qu’Ellie s’en voulut de lui avoir parlé brusquement.

— Là n’est pas la question. Il est plus agréable d’être entre femmes pour choisir de nouvelles robes, voilà tout.

— Oh. J’étais si heureux de participer ! C’est que je n’ai jamais eu l’occasion de choisir une robe pour une dame, voyez-vous.

— Même pas pour…

Elle se mordit les lèvres. Elle avait failli dire « vos maîtresses », un mot qu’elle se refusait à prononcer. Puisqu’elle ne voulait voir que l’aspect positif des choses, il n’était pas question de rappeler à son époux les femmes qu’il avait fréquentées autrefois.

— Charles, insista-t-elle avec douceur, ne me privez pas du plaisir de vous surprendre.

Il marmonna de vagues protestations mais finit par quitter la pièce.

— Lord Billington est un époux très attentionné, commenta Mme Smithson alors qu’il fermait la porte derrière lui.

Les joues en feu, Ellie se contenta de hocher poliment la tête. Puis, sachant qu’elle devait agir avant que Charles change d’avis et fasse de nouveau irruption dans la pièce, elle commença :

— Madame Smithson, le plus urgent, ce ne sont pas les robes. Ce qu’il me faudrait vraiment, c’est… hum… une…

La couturière lui adressa un sourire entendu.

— Un peu de lingerie fine ?

— Exactement.

— C’est possible, même sans essayage.

Ellie poussa un soupir de soulagement.

— Puis-je vous conseiller une chemise de nuit vert pâle ? Lord Billington semble apprécier cette couleur.

Ellie hocha la tête.

— Parfait. Quel style ?

— Oh, n’importe quoi. Je veux dire… ce que vous estimerez approprié pour une jeune mariée.

Ellie ne voulait pas être trop explicite, mais elle devait faire clairement comprendre à Mme Smithson que sa priorité n’était pas que le vêtement lui tienne chaud. Par chance, la couturière acquiesça d’un air complice. Ellie comprit qu’elle saurait sélectionner pour elle un modèle séduisant. Peut-être même provocant. En tout cas, quelque chose que jamais Ellie n’aurait osé choisir elle-même.

Étant donné son manque absolu d’expérience en matière de séduction, c’était sans doute préférable.

 

Une semaine plus tard, les mains d’Ellie étaient presque guéries. Sa peau était encore sensible, mais la douleur était passée. Le moment était venu d’offrir à Charles son cadeau d’anniversaire.

Elle était effrayée.

Et aussi assez excitée, en vérité, mais pour l’innocente qu’elle était, la terreur l’emportait haut la main sur l’exaltation.

Car elle avait pris sa décision. Son cadeau pour les trente ans de Charles, ce serait elle-même. Elle voulait que leur mariage soit une union totale, une fusion des cœurs, des âmes et… juste Ciel, des corps.

Mme Smithson avait accompli sa mission à merveille. Ellie avait encore du mal à croire au reflet que lui renvoyait son miroir. La couturière avait choisi pour elle une chemise de nuit taillée dans une soie vert céladon à la finesse arachnéenne. Si le décolleté était des plus sages, le reste du vêtement était bien plus osé qu’Ellie n’aurait pu le rêver : il était constitué de deux pans de soie cousus seulement aux épaules. Il y avait bien des liens de chaque côté de la taille pour le fermer sur les côtés, mais ils ne dissimulaient ni le haut de ses jambes ni les courbes de ses hanches.

Elle avait l’impression d’être nue. Par chance, il y avait également un peignoir assorti, qu’elle se hâta d’enfiler. Elle frissonna, à moitié à cause de la fraîcheur du soir, à moitié parce qu’elle entendait Charles marcher dans la chambre voisine. En général, il passait lui souhaiter une bonne nuit avant de se coucher, mais elle allait devenir folle si elle attendait qu’il vienne. La patience n’avait jamais été son point fort.

Prenant une profonde inspiration pour se donner du courage, elle leva la main et frappa à la porte de communication.

 

Charles était en train d’ôter sa cravate quand il entendit toquer. Il se figea. Ellie ne venait jamais le voir ; c’était toujours lui qui lui rendait visite. Et d’ailleurs, ses mains étaient-elles suffisamment guéries pour qu’elle les cogne ainsi contre le panneau de bois ?

Il finit de retirer sa cravate, la jeta sur un fauteuil et traversa la chambre. Pour lui éviter d’avoir à tourner la poignée, il alla lui ouvrir la porte au lieu de se contenter de lui répondre d’entrer.

Et il crut défaillir.

— Ellie ? demanda-t-il d’une voix ridiculement étranglée.

Pour toute réponse, elle lui sourit.

— Que portez-vous ?

— Cela… hum… fait partie de mon trousseau.

— Vous n’en avez pas.

— J’ai pensé qu’il me faudrait quelques pièces de lingerie.

Il fallut un instant à Charles pour saisir le sens de ses paroles, puis une douce chaleur l’envahit.

— Puis-je entrer ? demanda-t-elle.

— Oh ! Oui, bien entendu.

Il s’effaça pour lui céder le passage et la regarda, bouche bée. Le peignoir de soie qu’elle portait était ceinturé à la taille, révélant ses courbes affolantes.

Elle fit quelques pas et pivota sur ses talons.

— Je suppose que vous vous demandez la raison de ma présence ici…, commença-t-elle.

Avec un temps de retard, il pensa à refermer la bouche.

— Moi-même, poursuivit-elle, je me pose la question.

Elle éclata d’un rire nerveux.

— Ellie, je…

D’un gracieux mouvement d’épaules, elle fit glisser le peignoir sur le sol.

— Seigneur, murmura-t-il en levant les yeux au plafond. Vous me mettez à l’épreuve, n’est-ce pas ? Vous me soumettez à la tentation !

— Charles ?

— Remettez ceci ! dit-il.

D’une main fiévreuse, il ramassa le vêtement sur le parquet. Il portait encore la chaleur de la peau d’Ellie. Comme s’il s’était brûlé, il le laissa tomber et attrapa une couverture de laine.

— Non, dit-il en se ravisant, prenez plutôt ceci.

— Charles ? demanda-t-elle d’un air perdu.

Elle écarta la couverture qu’il lui tendait. À cet instant, il vit des larmes briller dans ses yeux.

— Ellie, ne pleurez pas ! Que se passe-t-il ? Pourquoi pleurez-vous ?

— Alors vous ne… vous ne…

— Qu’y a-t-il, voyons ?

— Vous ne voulez pas de moi ? demanda-t-elle d’une petite voix. Même pas un petit peu ? La semaine dernière, j’ai pourtant cru que…

— Seriez-vous folle ? s’exclama-t-il. Je vous désire tellement que j’en deviens fou ! Couvrez-vous, innocente, ou je ne réponds de rien.

Elle le regarda en serrant les poings, comme si elle était furieuse.

— Faites attention à vos mains, dit-il par réflexe.

— Elles vont très bien, merci.

— Vraiment ?

— Oui. Tant que je ne m’amuse pas à prendre des ronces à pleines mains, naturellement.

— Êtes-vous sûre de vous ? insista-t-il.

Elle hocha la tête.

Il la regarda, n’osant croire à son bonheur.

Puis il sauta sur elle tel un fauve affamé. Un instant plus tard, il l’avait allongée sur son lit et s’était étendu sur elle.

 

Enfin, Charles l’embrassa. Il l’embrassa réellement, avec cette passion presque sauvage qu’il ne lui avait plus manifestée depuis l’accident. Car même s’il glissait des suggestions audacieuses dans ses listes, il la traitait toujours comme une fleur délicate.

À présent, il semblait partout à la fois sur son corps. Ses mains, qui avaient rapidement découvert les fentes sur les côtés de sa chemise de nuit, exploraient le haut de ses cuisses, ses hanches étaient pressées contre les siennes, et son cœur battait sourdement contre sa poitrine.

— Continuez, gémit-elle. Ne vous arrêtez pas !

— Même si je le voulais, j’en serais bien incapable, répondit-il, ses lèvres tout contre son oreille. Et je n’en ai aucune envie.

— Tant mieux !

Elle rejeta la tête en arrière pour mieux s’offrir à ses baisers. Aussitôt, il en profita pour faire passer sa bouche de son oreille à sa gorge.

— Cette chemise de nuit…, gronda-t-il. Ne la perdez jamais.

Elle sourit.

— Elle vous plaît ?

Pour toute réponse, il tira sur les liens qui retenaient la chemise sur les côtés.

— Ce genre de vêtement devrait être interdit par la loi.

— Alors je pourrais commander le même modèle dans une autre couleur, suggéra-t-elle.

Il referma ses mains en coupe sur ses seins.

— Faites donc ! Dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ! Et envoyez-moi la note. Ou plutôt non, je verserai une avance.

— Celle-ci, dit doucement Ellie, c’est moi qui l’ai payée.

Il s’immobilisa, puis redressa la tête pour chercher son regard. Il semblait intrigué.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Vous savez que c’est à moi d’assumer toutes vos dépenses.

— Oui, mais ceci est mon cadeau d’anniversaire.

— Une chemise de nuit ? demanda-t-il d’un air perdu.

Elle sourit en lui caressant la joue. Parfois, les hommes pouvaient être tellement obtus !

— La chemise… et moi dedans.

Saisissant sa main, elle la posa sur son cœur.

— Ceci, dit-elle. Je veux que notre mariage en soit vraiment un.

Il ne répondit pas. Il se contenta de prendre son visage entre ses mains et la regarda pendant un long moment. Puis, avec une insupportable lenteur, il s’approcha d’elle pour déposer sur ses lèvres un baiser infiniment tendre.

— Ellie, murmura-t-il, sa bouche contre la sienne. Vous me rendez si heureux.

Ce n’était pas une déclaration d’amour, mais cela lui mit le cœur en joie.

— Moi aussi, je suis heureuse.

Il se pencha de nouveau vers elle en frottant son visage contre sa gorge tandis que ses mains s’aventuraient sous la soie de sa chemise de nuit, laissant sur leur passage un sillon de feu. Ses mains semblaient partout à la fois, sur ses hanches, son ventre, ses seins… et pourtant, elle n’en avait pas assez.

D’un geste maladroit, elle entreprit de défaire les boutons de sa chemise. Il fallait qu’elle sente sa peau sur la sienne. Hélas, elle tremblait d’impatience, et ses doigts n’avaient pas encore retrouvé leur habileté.

— Chut, murmura Charles. Laissez-moi faire.

Il se redressa pour ôter sa chemise et défit les boutons, mais avec une lenteur exaspérante. Ellie n’aurait su dire si elle adorait l’impatience et la frustration qu’il faisait ainsi monter en elle, ou si elle aurait préféré qu’il arrache le maudit vêtement pour en finir avec ce supplice.

Enfin, il ôta sa chemise et se pencha de nouveau vers elle, mais sans entrer en contact avec elle.

— Touchez-moi, ordonna-t-il.

Puis, d’une voix plus douce, il ajouta :

— S’il vous plaît.

Elle leva une main hésitante. Jamais elle n’avait effleuré une poitrine masculine, jamais elle n’avait seulement vu un homme torse nu. Elle était un peu surprise par sa toison aux nuances rousses, douce et ferme à la fois. Sous sa caresse, elle sentit ses muscles rouler sous sa peau brûlante.

Quand elle posa la main sur lui et qu’il retint son souffle, une douce ivresse la gagna. Elle se sentait à présent plus audacieuse, plus excitée. Soudain, elle avait l’impression d’être la femme la plus désirable au monde – du moins l’était-elle en cet instant, aux yeux de Charles, et c’était tout ce qui comptait.

Deux mains viriles se posèrent sur elle, la soulevèrent, puis la fine chemise de nuit passa par-dessus sa tête et atterrit sur le plancher. Ellie ne se sentait plus nue, elle était nue. Et, étrangement, cela lui semblait la chose la plus naturelle qui soit.

Il se redressa pour ôter son pantalon mais, cette fois, l’opération fut rondement menée. Ellie ouvrit des yeux ronds en découvrant sa virilité triomphante. Il dut remarquer son appréhension car il demanda :

— Nerveuse ?

— Un peu, avoua-t-elle, mais je sais qu’avec vous, tout sera parfait.

— Oh, Ellie ! gémit-il en revenant auprès d’elle. Je vais faire de mon mieux. Je vous le promets. Jamais je n’ai… connu de vierge.

Elle ne put retenir un éclat de rire.

— Et, pour moi, tout ceci est nouveau. Au moins, nous sommes à égalité.

Il lui caressa la joue.

— Vous êtes si courageuse !

— Non, rectifia-t-elle. Je suis confiante.

— Tout de même, vous arrivez à rire dans un moment pareil !

— C’est précisément pour cela que je ris. Parce que je suis heureuse.

Il l’embrassa de nouveau avec passion. Puis, pendant qu’il distrayait son attention par ses baisers, sa main descendit le long de son ventre jusqu’à la toison qui dissimulait sa féminité. Ellie tressaillit, mais se détendit vite sous son contact très doux. Au début, il se contenta de faire courir ses doigts sur sa peau tandis qu’il parsemait son visage de baisers légers.

— Aimez-vous cela ? s’enquit-il dans un murmure.

Elle hocha la tête.

De son autre main, il pressa son sein, avant de frotter son mamelon durci du plat de sa paume.

— Et ceci ? demanda-t-il.

Sa voix était plus rauque, à présent. Elle hocha de nouveau la tête, les yeux clos.

— Puis-je continuer ?

Tandis qu’elle acquiesçait, il glissa un doigt entre les tendres replis de sa chair.

Elle émit un hoquet de stupeur, le souffle coupé par les sensations inédites qu’il éveillait en elle. Quand elle put de nouveau respirer, elle poussa un long gémissement de surprise et de plaisir mêlés. Dans un petit rire, son compagnon recommença son indécente et délicieuse caresse.

— Seigneur, vous me désirez ! murmura-t-il alors.

Elle s’agrippa à ses épaules avec force.

— Ne me dites pas que vous venez seulement de vous en apercevoir ? fit-elle d’un ton faussement sévère.

Un rire monta du plus profond de sa poitrine tandis qu’il continuait son exquise torture. Quand ses doigts trouvèrent sa perle de chair durcie de désir, Ellie sursauta.

— Ne luttez pas, dit-il en pressant son érection contre ses cuisses. Le meilleur reste à venir.

— En êtes-vous certain ?

Il hocha la tête.

— Absolument.

Comme elle se détendait, il en profita pour lui écarter les jambes et se placer entre ses cuisses. Il fit un geste, et soudain son sexe se pressa à l’orée du sien.

— C’est bien, l’encouragea-t-il. Ouvrez-vous à moi. Détendez-vous.

Il imprima une légère poussée à son sexe et s’immobilisa.

— Est-ce supportable ? demanda-t-il.

Sa voix était tendue. Ellie comprit qu’il devait fournir un intense effort de volonté pour ne pas la brusquer.

— C’est très étrange, dit-elle. Mais c’est agréable. C’est… Oh !

Elle ne put retenir un cri quand il reprit sa prudente progression en elle.

— Vous m’avez prise par surprise.

— C’était exactement mon projet, ma douce.

— Charles, je…

— Cela pourrait vous faire mal, l’interrompit-il d’une voix inquiète.

— Je suis sûre que non. Pas avec vous.

— Ellie… Oh, Seigneur, je ne peux plus attendre !

D’un coup de reins, il entra profondément en elle.

— Vous êtes si… Je ne puis… Oh, Ellie… Ellie !

Incapable de refréner son ardeur, Charles se mit à aller et venir en elle à un rythme primitif. Bientôt, on n’entendit plus que ses halètements d’effort et ses gémissements de plaisir. Elle était si parfaite, si présente à lui ! Jamais il n’avait ressenti un désir aussi total, aussi irrépressible. Il avait envie de chérir cette femme et de la dévorer en même temps. Il avait envie de l’embrasser, de l’aimer, de la protéger. Il voulait tout d’elle, et il voulait lui donner tout ce qu’il avait.

Quelque part au fond de son esprit, il s’avisa que ceci était de l’amour, cette mystérieuse émotion qu’il avait fuie toute sa vie. Toutefois, ses pensées et ses sentiments étaient à présent submergés par une puissante vague de passion qui déferlait dans son corps, emportant ce qui restait de ses pensées.

S’il en jugeait par les gémissements de sa compagne, elle ressentait le même désir et la même impatience que lui.

— Abandonnez-vous au plaisir, Ellie, murmura-t-il. Laissez-vous faire !

Soudain, elle fut secouée d’un long spasme tandis que son étroit fourreau de chair se resserrait convulsivement autour de lui. Dans un cri de triomphe, il donna un ultime coup de reins et déversa en elle sa semence.

Il fut parcouru de frissons, puis s’effondra sur sa compagne, vidé de ses forces. Il avait vaguement conscience qu’il devait être trop lourd pour elle, mais il était incapable de bouger. Enfin, quand il recouvra le contrôle de son propre corps, il voulut se soulever.

— Non ! protesta-t-elle en le retenant. Restez.

— Je vais vous écraser.

— Non. J’adore vous avoir sur moi.

Sans l’écouter, il roula sur le côté en l’entraînant dans son mouvement.

— N’est-ce pas mieux ainsi ? demanda-t-il.

Elle hocha la tête et ferma les yeux dans un soupir de femme comblée.

D’un geste très tendre, il lui caressa les cheveux. Comment tout cela était-il arrivé ? se demanda-t-il. Comment était-il tombé amoureux de cette femme qu’il avait épousée sur une impulsion ? Il ne le saurait peut-être jamais, et peu importait…

— Savez-vous que vos cheveux me font rêver ? demanda-t-il.

Elle souleva les paupières, l’air surpris mais ravi.

— Vraiment ?

— Oui. Je croyais qu’ils étaient de la couleur exacte du coucher de soleil, mais je vois maintenant que je m’étais trompé.

Il en prit une mèche pour la porter à ses lèvres avec révérence.

— Ils sont plus brillants. Plus brillants que le soleil. Et vous aussi.

Il la serra contre lui… et bientôt, ils s’endormirent tous les deux.
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La semaine suivante fut paradisiaque. Ellie et Charles passèrent l’essentiel de leur temps au lit, et chaque fois qu’ils s’aventurèrent au rez-de-chaussée, la vie semblait conspirer pour ne leur envoyer que le meilleur. Ellie fit sa première séance d’essayage pour une nouvelle robe, Claire finit de nettoyer l’orangerie et demanda à Ellie si elle pourrait l’aider à refaire les plantations, et Judith peignit quatre nouveaux dessins, dont l’un ressemblait fort à un cheval – Ellie découvrit par la suite qu’il s’agissait en fait d’un arbre, mais Judith ne parut pas se formaliser.

Le seul détail qui aurait pu parfaire encore le tableau aurait été que Charles tombe aux pieds d’Ellie pour lui jurer un amour éternel. Toutefois, la jeune femme décida de ne pas s’attarder sur le fait qu’à aucun moment il n’avait dit qu’il l’aimait.

Après tout, elle-même n’avait pas trouvé le courage de lui avouer ses sentiments.

Elle voulait rester optimiste. Elle voyait bien que Charles adorait sa compagnie et, c’était indéniable, ils s’entendaient merveilleusement bien au lit. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à gagner son cœur. Et, se répétait-elle, elle n’avait jamais échoué dans une entreprise où elle s’était totalement engagée.

Et elle s’engageait dans celle-ci, corps et âme.

Elle avait même commencé à composer des listes, dont la plus passionnante était intitulée Comment faire comprendre à Charles qu’il est amoureux de moi.

Quand la jeune femme ne réfléchissait pas au fait que son époux ne lui avait pas encore avoué ses sentiments et qu’elle ne consacrait pas toute son énergie à l’y inciter, elle parcourait les pages financières du journal. Pour la première fois de sa vie, elle exerçait un contrôle total sur ses économies, et elle ne voulait pas se tromper.

Charles, de son côté, semblait passer l’essentiel de son temps libre à chercher (et à trouver) des idées pour attirer Ellie dans son lit. Elle ne lui opposait qu’une résistance de façade, et encore, c’était pour le seul plaisir d’entendre les listes qu’il rédigeait pour la convaincre, toutes plus amusantes les unes que les autres.

Un soir où elle était à son bureau, occupée à comparer des investissements, il lui fit la lecture de celle qui resterait probablement sa préférée.

— Cinq façons dont Ellie peut se déplacer, commença-t-il. Numéro un, marcher vite. Numéro deux, marcher très vite. Numéro trois, courir. Numéro quatre, faire son plus beau sourire et demander à Charles de la porter. Numéro cinq, sauter sur un pied.

Ellie haussa les sourcils en entendant le dernier alinéa. Charles répondit par un haussement d’épaules évasif.

— J’étais à court d’idées, plaida-t-il.

— Vous êtes conscient, je présume, que me voilà désormais obligée de descendre et de monter les escaliers en sautant sur un pied ?

— Je me ferai un plaisir de vous porter.

— Certainement pas. À présent que vous m’avez lancé un défi, je n’ai d’autre choix que de le relever. L’honneur des Wycombe est en jeu, monsieur.

— Hum… en effet, dit-il d’un ton pensif. Je ne l’avais pas vu sous cet angle.

— Cela dit, si vous me voyez faiblir, vous avez le droit de m’aider à tenir sur mes pieds.

— Votre pied, en l’occurrence, rectifia-t-il.

Ellie essaya de hocher la tête d’un geste hautain, mais son sourire la trahit. Se levant, elle sautilla sur un pied jusqu’à la porte et se tourna vers Charles.

— A-t-on le droit de changer de pied ?

Il secoua la tête.

— Ce n’est pas du jeu.

— Bien sûr, murmura-t-elle. Alors j’aurai probablement besoin de m’appuyer sur vous de temps en temps.

Charles la rejoignit et lui ouvrit la porte.

— Je me ferai une joie de vous aider de toutes les façons possibles.

— J’aurai peut-être besoin de m’appuyer lourdement sur vous, précisa-t-elle.

Le sourire de son compagnon prit un tour carnassier.

— Ce sera un immense plaisir.

Ellie s’engagea dans le couloir en sautillant, changea de pied en priant pour que Charles ne remarque rien… et perdit l’équilibre en passant du tapis au plancher nu. Dans un grand éclat de rire, elle agita les bras en l’air pour tenter de retrouver l’équilibre. Aussitôt, Charles accourut et lui prit le bras pour le passer sur ses épaules solides.

— Est-ce mieux ainsi ? demanda-t-il avec un flegme imperturbable.

— Nettement mieux.

Elle tenta de poursuivre son chemin.

— Voilà ce qui se passe quand on triche, la gronda-t-il.

Elle fit mine de s’offusquer.

— Jamais je ne ferais une chose pareille !

Il la regarda de l’air de celui à qui on ne la fait pas.

— Attention au virage.

— Enfin, insista-t-elle, pour qui me prenez-v… Aïe !

Elle venait de se cogner contre le mur.

— Tss tss… Vous allez avoir un gage.

— Ah oui ? demanda-t-elle, curieuse. Lequel ?

— Un baiser. Voire deux.

— Trois. Je ne descendrai pas en dessous.

Il poussa un soupir résigné.

— Vous êtes dure en affaires, madame.

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur le nez de Charles.

— Et d’un, dit-elle.

— Il me semble que celui-là ne compte que pour un demi, non ?

Pour toute réponse, elle l’embrassa sur la bouche, avant de passer un coup de langue espiègle sur la commissure de ses lèvres.

— Et de deux.

— Et le troisième ?

— Il n’y en aurait pas si je n’avais pas habilement négocié, lui rappela-t-elle.

— En effet, mais à présent que je l’espère, il a intérêt à être réussi.

Devant ce nouveau défi, Ellie lui décocha un sourire espiègle.

— J’ai de la chance, dit-elle. Il se trouve justement que j’ai progressé dans l’art d’embrasser, ces derniers jours.

— C’est moi qui ai de la chance, rectifia-t-il.

Charles prit les lèvres d’Ellie pour lui voler un baiser… auquel elle répondit avec passion. Bientôt, tout son corps s’embrasa de désir. Bon sang, il avait les reins en feu ! S’arrachant à leur baiser, il murmura :

— Vous avez intérêt à sautiller très vite !

Riant aux éclats, ils descendirent le couloir, sautant, glissant, vacillant et courant tout à la fois. Quand ils parvinrent à l’escalier, ils riaient si fort qu’Ellie trébucha et atterrit sur les fesses sur la marche du haut.

— Aïe ! s’exclama-t-elle.

— Est-ce que tout va bien ? demanda une voix au bas de l’escalier.

Ils tournèrent des visages penauds vers Helen et tante Cordélia, qui se tenaient dans le hall et les observaient d’un air navré.

— Vous aviez l’air de boiter, Ellie, dit Helen. Et aussi de… Ma foi, je ne sais pas de quoi vous aviez l’air.

Une adorable rougeur envahit les joues d’Ellie.

— Je… hum… Nous… C’est-à-dire…, bafouilla-t-elle.

Pour sa part, Charles ne se donna même pas la peine de tenter la moindre explication. Helen sourit.

— Je vois ce que vous voulez dire. Venez, tante Cordélia. Les tourtereaux ont besoin d’être tranquilles.

— Les tourtereaux ? Pff ! ricana la vieille dame. On dirait plutôt deux bécasseaux en folie, si vous voulez mon avis.

Puis elle quitta le hall d’un pas martial, Helen sur ses talons.

— Au moins, murmura Ellie, elle a arrêté de crier au feu à tout bout de champ.

Charles la regarda, surpris.

— Mais c’est vrai ! s’exclama-t-il. Je suppose que nos mésaventures lui ont fait oublier sa lubie des incendies.

— Le Ciel soit loué !

— Malheureusement – ou peut-être heureusement, selon le point de vue où on se place –, je ne peux pas en dire autant en ce qui me concerne, dit Charles.

— Je crains de ne pas comprendre où vous voulez en venir.

— Ce que je veux dire, répondit-il entre ses dents serrées, c’est que je suis en feu.

Ellie ouvrit des yeux ronds et, de ses lèvres, forma un « Oh » de stupeur muette.

— Alors filez dans la chambre avant que je tente de vous trousser ici, dans l’escalier.

Elle lui décocha un regard espiègle.

— Vous feriez cela ?

Charles se pencha vers elle, conscient qu’il devait ressembler plus que jamais au personnage de libertin qui avait fait sa réputation.

— À votre place, madame, je m’abstiendrais de lancer des défis. À moins que vous ne soyez prête à en assumer les conséquences.

À ces mots, elle sauta sur ses pieds et s’élança vers sa chambre. Charles la suivit en se félicitant qu’elle ait retrouvé l’usage de ses deux jambes.

 

Quelques heures plus tard, Charles et Ellie étaient paresseusement étendus au lit, adossés aux oreillers, et dégustaient le dîner raffiné qu’ils avaient fait monter dans leurs appartements. Ni lui ni elle n’avaient eu le courage de s’habiller et de descendre à la salle à manger.

— Un peu de caille ? proposa Charles en en tendant un morceau à Ellie.

Elle le mangea à ses doigts.

— Hum… délicieux !

— Une pointe d’asperge ?

— Vous allez finir par me faire grossir.

— Rassurez-vous, je vous trouverai toujours aussi appétissante, répondit-il en glissant la délicate pousse vert tendre entre ses lèvres.

Ellie la mangea dans un soupir de bonheur.

— M. Belmont est un génie de la cuisine.

— Vu le prix qu’il me coûte, il a intérêt. Tenez, goûtez un peu de canard rôti. Je vous promets que vous allez adorer.

— Pitié ! Je ne peux rien avaler de plus.

— Ô femme pusillanime ! déclama-t-il en brandissant une cuillère et un plat d’un geste théâtral. Vous n’allez pas vous arrêter en si bon chemin ? J’essaie de faire de vous une dépravée complète, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. Et M. Belmont va piquer une crise de nerfs si vous ne goûtez pas sa crème anglaise. C’est son chef-d’œuvre absolu.

— Vraiment ? demanda-t-elle d’un air méfiant.

Il lui adressa un sourire d’encouragement.

— Allons, faites-moi confiance.

— Entendu. Je vais en goûter un peu.

Elle ouvrit la bouche pour qu’il y dépose une cuillerée de crème.

— Seigneur, c’est divin ! gémit-elle.

— Je présume que vous en reprendrez un peu ?

— Si vous ne m’en donnez pas immédiatement une autre cuillère, je pourrais bien vous étrangler de mes mains.

— C’est que vous avez l’air sérieuse ! fit-il mine de s’alarmer.

— Je ne l’ai jamais été autant, répondit-elle.

— Tenez, finissez donc le pot. On ne s’interpose pas entre une femme affamée et son dessert.

— En temps normal, répondit Ellie entre deux bouchées enthousiastes, je prendrais ombrage d’un tel commentaire, mais je suis trop comblée en cet instant pour m’en offusquer.

— Je ne m’abaisserai pas à vous demander si votre euphorie tient à mes prouesses viriles ou à un simple pot de crème.

— Même si vous posiez la question, je n’y répondrais pas. Je m’en voudrais de heurter votre fierté.

— Madame est bien bonne, grommela-t-il.

— S’il vous plaît, demandez à M. Belmont de faire plus souvent cette crème.

— Je n’y manquerai pas. C’est mon dessert préféré.

Ellie se figea, sa cuillère dans la bouche.

— Oh, fit-elle d’un air vaguement coupable. Je suppose que j’aurais pu partager.

— Ne vous inquiétez pas. Je vais me venger sur cette tartelette aux fraises.

Il en prit une bouchée.

— C’est à croire que M. Belmont espère une augmentation…, murmura-t-il, pensif.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Les tartelettes aux fraises ne sont-elles pas votre pâtisserie préférée ? C’est étrangement attentionné de sa part de préparer nos deux desserts favoris le même jour, ne trouvez-vous pas ?

Une expression grave se peignit sur les traits d’Ellie.

— Qu’y a-t-il ? demanda Charles en passant un coup de langue sur ses lèvres pour en lécher un morceau de fraise.

— Me voilà aux prises avec un dilemme.

— Dites-moi.

— Il vaudrait mieux que je vous laisse le reste de la crème, répondit-elle en lui tendant le pot qu’elle avait presque vidé. Si je ne partage pas, je vais me sentir affreusement coupable.

Il sourit.

— Je savais qu’il y avait un bénéfice à épouser une fille de pasteur.

— Hélas, renchérit-elle dans un soupir résigné. Je suis incapable d’ignorer les besoins des autres.

Charles prit une cuillerée de crème et la savoura.

— Je ne saurais dire s’il s’agit réellement d’un besoin mais, par égard pour vous, je vais faire comme si.

— Je ne cesserai jamais de m’émerveiller des sacrifices auxquels un homme peut consentir pour son épouse, marmonna-t-elle.

— Tenez, finissez donc la tartelette.

— Non, merci ! Après la crème, ce serait un sacrilège.

Il haussa les épaules d’un geste fataliste.

— À votre guise.

— D’ailleurs, je me sens soudain… bizarre.

Charles posa le pot de crème et la regarda. Son regard avait perdu son éclat, et sa peau venait de prendre une teinte cireuse.

— Vous avez effectivement une drôle de mine, confirma-t-il.

— Oh, Seigneur ! gémit-elle.

En la voyant se replier sur elle-même, les mains sur le ventre, Charles écarta le plateau.

— Ellie ? Ellie, ma chérie !

Pour toute réponse, elle émit une longue plainte et se roula en boule. À présent, son front se couvrait de sueur, et son souffle se faisait rapide et superficiel.

Une bouffée de panique envahit Charles. Quelques instants auparavant, Ellie riait et plaisantait avec lui. Et voilà qu’elle semblait… Bonté divine, elle semblait à l’agonie !

Le cœur battant sourdement, il sauta du lit, traversa la chambre en courant et tira violemment sur le cordon de la sonnette, au risque de l’arracher. Puis il se rua vers la porte, l’ouvrit et rugit :

— Tante Cordélia !

La vieille dame avait peut-être l’esprit un peu dérangé, mais elle possédait quelques connaissances en matière de soins et de guérison, et Charles ne savait qui appeler d’autre.

— Ellie ! s’exclama-t-il en revenant au chevet de son épouse. Que se passe-t-il ? Je vous en supplie, répondez-moi !

— C’est comme des épées en feu, dit-elle dans un hoquet, les paupières fermées sous l’effet de la douleur. Des épées en feu dans mon ventre. Seigneur. Oh, Seigneur ! Par pitié, épargnez-moi !

Charles déglutit péniblement, effrayé, puis posa une main sur son propre ventre, qui lui semblait soudain sensible lui aussi. Ce n’était sans doute que la peur, songea-t-il, car, manifestement, il n’était pas en proie aux mêmes souffrances que son épouse.

— Oooooh ! gémit celle-ci, soudain prise de convulsions.

Charles se releva d’un bond et retourna à la porte.

— À l’aide ! hurla-t-il.

Au même instant, Helen et tante Cordélia apparurent à l’angle du couloir.

— Que se passe-t-il ? demanda la première, le souffle court.

— C’est Ellie. Elle est souffrante. Je ne sais pas ce qui s’est passé. C’est arrivé tout à coup.

Tous trois coururent vers le lit. Tante Cordélia n’eut besoin que d’un regard à Ellie, toujours prostrée, pour émettre son diagnostic.

— C’est un empoisonnement.

— Pardon ? s’écria Helen d’un ton horrifié.

— Ne dites pas de sottises ! protesta Charles.

— J’ai déjà vu cela, insista la vieille dame. Elle a été empoisonnée. J’en suis sûre.

— Que pouvons-nous faire ? demanda Helen.

— Il faut la purger. Vite ! Charles, amenez-la devant la bassine.

Charles regarda sa tante, dubitatif. Avait-il raison de confier Ellie aux soins d’une femme au bord de la sénilité ? Mais il n’avait guère d’autre recours. Et si Ellie avait effectivement été empoisonnée, la suggestion de tante Cordélia semblait pleine de bon sens. Il fallait vider son estomac de ce qui la rendait malade.

Il la souleva entre ses bras en s’efforçant de ne pas flancher devant ses gémissements de douleur. Elle était secouée de spasmes effrayants et se débattait faiblement. Bon sang, c’était insupportable.

Il chercha le regard de sa grand-tante.

— On dirait que son état empire d’une seconde à l’autre.

— Dépêchez-vous !

Il se rua vers la bassine de toilette et écarta les cheveux du visage d’Ellie.

— Chut, ma chérie, murmura-t-il. Tout va bien se passer.

Cordélia les rejoignit, munie d’une plume.

— Ouvrez-lui la bouche, ordonna-t-elle.

— Que faites-vous ? s’exclama Charles, abasourdi.

— Obéissez !

Les mains tremblantes, Charles obtempéra et regarda, horrifié, tante Cordélia glisser la plume dans la gorge d’Ellie. Celle-ci fut secouée de nausées, puis elle rendit le contenu de son estomac.

Charles détourna les yeux, incapable d’en supporter plus.

— Est-ce fini ? demanda-t-il.

Tante Cordélia ne parut même pas l’avoir entendu.

— Encore une fois, Eleanor, dit-elle. Vous êtes une jeune femme solide. Vous pouvez le faire. Helen, allez chercher de quoi lui rincer la bouche.

Puis elle recommença la même manœuvre, et Ellie se plia de nouveau en deux pour finir de vider son estomac.

— C’est bien, déclara la vieille dame.

Elle prit le verre d’eau qu’Helen venait d’apporter et en versa un peu entre les lèvres de sa patiente.

— Recrachez, maintenant, ordonna-t-elle.

Ellie obéit, mais elle semblait plus morte que vive.

— Par pitié, ne recommencez pas, supplia-t-elle.

— Au moins, elle peut de nouveau parler, dit tante Cordélia. C’est bon signe.

Charles pria pour qu’elle dise vrai. Jamais il n’avait vu quelqu’un d’aussi livide qu’Ellie en cet instant. Après qu’Helen eut essuyé le visage de la jeune femme avec une serviette humide, il ramena celle-ci sur le lit.

Les mains tremblantes, Helen prit la bassine.

— Je vais demander qu’on emporte ceci, dit-elle avant de quitter la pièce.

Prenant la main d’Ellie, Charles se tourna vers sa tante.

— Vous pensez vraiment qu’on l’a empoisonnée ?

Cordélia hocha la tête d’un air assuré.

— Qu’a-t-elle mangé ? La même chose que vous ?

— Oui, sauf…

— Sauf ?

— La crème anglaise. Je n’en ai pris que très peu.

— Et vous-même, comment vous sentez-vous ?

Charles la regarda, intrigué, et porta machinalement une main à son abdomen.

— Pas très bien, pour tout vous avouer.

— Alors il n’y a plus de doute.

— Bien, mais ce n’est rien comparé à ce qu’a ressenti Ellie. J’éprouve à peine une légère douleur, comme si j’avais consommé un aliment qui a tourné, rien de plus.

— Et vous n’en avez pris qu’un petit peu ?

Il hocha la tête, puis il crut que son cœur s’arrêtait.

— Elle a mangé presque tout le pot de crème, murmura-t-il. Au moins les deux tiers.

— Si elle l’avait terminé, elle n’aurait peut-être pas survécu, déclara calmement tante Cordélia. C’est une chance que vous ayez partagé.

Charles ne parvenait pas à croire qu’elle demeure aussi imperturbable.

— Ce doit être une banale intoxication alimentaire, protesta-t-il. Je ne vois pas d’autre explication.

La vieille dame haussa les épaules.

— Dix contre un sur le poison, dit-elle simplement.

Il la regarda, incrédule.

— Voyons, c’est absurde ! Qui pourrait lui en vouloir à ce point ?

— La petite Claire ? suggéra tante Cordélia. Tout le monde sait ce qu’elle a fait à la nouvelle comtesse.

Charles fut choqué par les accusations de sa tante. Claire avait peut-être poussé le bouchon un peu loin, mais serait-elle allée jusqu’à une telle extrémité ?

— Claire et Ellie ont fait la paix, ajouta-t-il, plus troublé qu’il ne voulait le montrer.

— Vraiment ? demanda la vieille dame d’un ton dubitatif.

Au même instant, Helen reparut, traînant derrière elle une Claire en larmes. Charles se tourna vers la jeune fille en s’interdisant de lui jeter un regard accusateur.

— Ce n’est pas moi ! gémit l’adolescente. Jamais je n’aurais fait cela. Vous le savez. J’adore Ellie, maintenant. Je ne pourrais pas lui faire de mal.

Charles ne demandait qu’à la croire mais, malgré lui, l’ombre d’un doute subsistait. Claire avait causé tant de souffrances à Ellie !

— Peut-être s’agit-il d’un plan que vous aviez concocté la semaine dernière, avant qu’Ellie et vous régliez votre différend ? suggéra-t-il aussi doucement qu’il en était capable. Peut-être avez-vous oublié…

— Non ! insista la jeune fille. Je vous jure que je n’y suis pour rien !

Helen passa un bras protecteur autour des épaules de sa fille.

— Elle semble sincère, Charles.

Il regarda les yeux rougis de l’adolescente et comprit que sa mère avait raison. Claire ne mentait pas. Soudain, il eut honte de l’avoir injustement soupçonnée. Elle n’était certainement pas parfaite, mais jamais elle n’aurait empoisonné quelqu’un. Il poussa un soupir résigné.

— Ce n’est peut-être qu’un malheureux hasard. M. Belmont aura utilisé du lait tourné pour faire sa crème…

— Du lait tourné ? ricana tante Cordélia. Pour que la comtesse soit dans un tel état, il a fallu autre chose que du lait tourné.

Charles ne pouvait lui donner tort. L’épisode qu’Ellie venait de traverser avait été bref mais effrayant. Jamais du simple lait tourné ne lui aurait infligé de si violentes convulsions. Bon sang, que se passait-il ? Qui pouvait en vouloir à ce point à son épouse ?

Helen s’approcha de lui et posa une main réconfortante sur son bras.

— Voulez-vous que je reste auprès d’elle ? proposa-t-elle.

Perdu dans ses pensées, il ne répondit pas immédiatement.

— Pardon ? Non, non… Je vais m’occuper d’elle.

Sa cousine hocha la tête.

— Très bien, mais promettez-moi de me faire appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Enfin, Charles s’arracha à ses sombres méditations.

— Merci pour votre proposition, Helen. J’aurai sûrement besoin de vous plus tard.

— N’hésitez pas à me réveiller, insista-t-elle.

Puis, prenant sa fille par la main, elle s’éloigna.

— Venez, Claire. Ellie a besoin de repos à présent.

Tante Cordélia se dirigea également vers la porte.

— Je viendrai dans une heure voir comment elle va, déclara-t-elle, mais je pense que le danger est passé.

Charles baissa les yeux vers Ellie, qui s’était endormie. Elle semblait aller beaucoup mieux que dix minutes plus tôt, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. Elle n’aurait guère pu aller plus mal, sauf peut-être si elle avait vomi du sang… Son teint était toujours blafard, mais son souffle était régulier et elle ne semblait plus souffrir.

Prenant sa main pour la porter à ses lèvres, il murmura une prière. La nuit risquait d’être longue.
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Le lendemain vers midi, Ellie avait repris des couleurs. Charles avait de bonnes raisons d’espérer que l’empoisonnement ne laisserait pas de séquelles. Tante Cordélia était du même avis, mais elle recommanda de lui faire manger du pain pour absorber le poison qui aurait pu rester dans son estomac.

Charles suivit sa recommandation à la lettre. Lorsque l’heure du dîner arriva, Ellie allait beaucoup mieux.

— Je vous en supplie, dit-elle, cessez de me faire manger du pain. Cela me soulève l’estomac.

Charles répondit calmement :

— N’importe quoi vous soulèverait l’estomac.

— Alors ne m’obligez pas à manger, gémit-elle.

— Il le faut. Cela va faire passer l’intoxication.

— Mais ce n’était que du lait tourné ! Il y a longtemps qu’il n’est plus dans mon estomac.

— Du lait tourné, des œufs pourris… On ne peut pas savoir ce qui a causé cette réaction.

Il la regarda, plus ému qu’il ne voulait le montrer.

— Tout ce que je sais, c’est que j’ai craint de vous perdre hier soir.

Ellie ne sut que répondre à cela. De fait, elle avait bien cru mourir.

— Très bien, dit-elle, résignée. Donnez-moi donc un autre morceau de pain.

Charles lui en tendit une tranche.

— Je pense que tante Cordélia est de bon conseil. Le pain semble vous avoir rendu du tonus.

— Elle a l’air beaucoup plus lucide depuis hier soir, fit remarquer Ellie.

Charles l’observa, pensif.

— J’ai l’impression qu’elle a juste besoin qu’on l’écoute de temps en temps.

— En parlant de personnes qui ont envie qu’on les écoute de temps en temps…, commença Ellie en désignant la porte de la chambre.

— Bonsoir, Ellie ! s’exclama joyeusement Judith. Vous avez dormi toute la journée.

— Je sais. Je suis une épouvantable paresseuse, n’est-ce pas ?

La petite répondit d’un haussement d’épaules désinvolte.

— Je vous ai fait un dessin.

— Magnifique ! s’écria Ellie. Voilà un superbe… un superbe…

Du regard, elle interrogea Charles, qui ne lui fut d’aucune aide.

— … lapin ?

— Oui !

Ellie laissa échapper un soupir de soulagement.

— J’en ai vu un au jardin. J’ai pensé que ses oreilles vous plairaient.

— Je les adore. Elles sont splendides.

Le visage de la petite se fit plus grave.

— Maman m’a dit que vous aviez bu du lait tourné.

— Oui, et j’ai eu très mal au ventre.

— Il faut toujours sentir le lait avant de le boire, décréta Judith d’un ton docte. Toujours.

— Je m’en souviendrai, promit Ellie en tapotant la main de la fillette. Et je vous remercie pour vos conseils.

Judith hocha la tête.

— Je suis toujours de bon conseil.

Étouffant un rire, Ellie lui tendit les bras.

— Venez donc me faire un câlin, mon poussin. Ce sera le meilleur médicament de la journée.

Judith grimpa sur le lit et se blottit entre les bras d’Ellie.

— Voulez-vous un baiser ?

— Oh, avec plaisir !

— Cela va vous faire beaucoup de bien, promit la petite avant de faire claquer un baiser sonore sur la joue d’Ellie. Peut-être pas tout de suite, mais après, c’est sûr.

Ellie lui caressa les cheveux.

— Je n’en doute pas un instant, mon poussin. Je me sens déjà beaucoup mieux.

Dans un angle de la pièce, Charles observait Ellie et Judith, le cœur gonflé de joie. Son épouse se remettait à peine d’un violent empoisonnement, mais elle prenait le temps de s’occuper de la petite.

Elle était merveilleuse, il n’y avait pas d’autre mot. Et, comme si cela ne suffisait pas, elle serait la meilleure mère que l’Angleterre aurait jamais vue ! Bon sang, elle était déjà la meilleure épouse qu’il aurait pu imaginer…

Les yeux soudain embués, il comprit qu’il devait lui avouer ses sentiments. Et qu’il devait le faire maintenant, sans attendre un instant de plus. Sinon, son cœur risquait d’éclater, ou son sang de se mettre à bouillir dans ses veines. Ou peut-être tous ses cheveux allaient-ils tomber sous la force de l’émotion qui le submergeait.

Tout ce qu’il savait, c’était que les mots « Je vous aime » ne demandaient qu’à jaillir de ses lèvres. De son cœur. Il fallait qu’il les prononce à haute voix. Il ne pouvait pas les contenir en lui plus longtemps !

Il ignorait si elle éprouvait les mêmes sentiments envers lui, mais si ce n’était pas le cas, il était sûr qu’elle avait au moins de l’affection à son égard. C’était un bon début. Il avait tout le temps de gagner son cœur. En vérité, il avait toute la vie.

Il commençait à apprécier à sa juste valeur la permanence des liens du mariage.

— Judith ? dit-il. Il faut que je parle avec Ellie. Tout de suite.

Sans quitter les bras d’Ellie, celle-ci répondit :

— Vous pouvez lui parler.

— En privé, précisa Charles.

Judith émit un petit reniflement hautain, l’air vaguement insulté, et descendit du lit. Puis, avec des allures de reine qu’on exile, elle s’éloigna en déclarant :

— Ellie, si vous avez besoin de moi, je serai à la nursery.

— C’est bien noté, répondit Ellie avec le plus grand sérieux.

La petite fit alors demi-tour, courut vers Charles et déposa un baiser sur le dos de sa main.

— Parce que vous êtes toujours grognon, dit-elle. Alors que vous devriez être mignon.

Il lui ébouriffa les cheveux d’un geste attendri.

— Merci, Judith. Je vous promets de m’améliorer.

Elle lui décocha un sourire radieux et s’en alla en courant, avant de claquer la porte derrière elle.

Ellie reporta son attention sur Charles.

— Vous avez l’air bien sérieux, dit-elle.

— Je le suis, répondit-il d’une voix étranglée.

Bon sang, il avait l’impression d’être un gamin inexpérimenté. Pourquoi était-il aussi nerveux ? Après tout, il savait qu’Ellie avait de l’affection pour lui.

Peut-être était-ce parce que jamais il n’avait dit « Je vous aime » à une femme. Et que pas un instant il n’avait imaginé qu’il s’éprendrait de son épouse, entre toutes les femmes.

Il prit une profonde inspiration pour se donner du courage.

— Ellie…

— Quelqu’un d’autre est tombé malade ? demanda-t-elle d’un air alarmé. La crème…

— Non ! Non, ce n’est pas cela. Il y a quelque chose que je dois vous dire et…

Il se mordit les lèvres, au comble de la confusion.

— … et je ne sais absolument pas comment vous le dire.

Bravement, il se lança :

— Quand nous nous sommes mariés, je m’étais fait certaines idées sur ce que j’attendais de cette union.

Ellie le regarda, alarmée. Charles semblait sur le point de lui annoncer qu’il allait faire annuler le mariage. Dire qu’elle avait cru que leur relation s’était améliorée !

Elle s’efforça d’apaiser ses craintes. Peut-être exagérait-elle. Après tout, un homme dans la position de Charles ne divorçait pas. Malgré tout, elle était gagnée par un mauvais pressentiment.

— Je sais, dit-elle, gagnée par une peur panique.

Il lui avait clairement dit ce qu’il attendait de leur union, et rien que d’y penser, elle en était malade.

— Toutefois, s’empressa-t-elle de poursuivre, si vous y réfléchissez bien, vous conviendrez que…

— S’il vous plaît, laissez-moi terminer, l’interrompit-il en levant une main pour la faire taire. C’est déjà assez difficile comme cela.

Et pour elle, donc ! songea-t-elle sombrement. D’autant plus difficile qu’il ne la laissait même pas plaider sa cause.

— Ce que j’essaie de vous dire… Enfer !

Il ramena ses cheveux en arrière d’un geste nerveux.

— C’est bien plus difficile que je ne l’avais supposé.

« Tant mieux », songea-t-elle avec une pointe d’amertume. S’il devait lui briser le cœur, elle n’avait pas envie que ce soit facile pour lui.

— Ce que j’essaie de vous dire, reprit-il, c’est que je me suis trompé. Je ne veux pas d’une épouse…

— Vous ne voulez pas d’une épouse ? s’étrangla-t-elle.

— Non ! cria-t-il. Enfin, si !

Puis, d’une voix plus posée, il poursuivit :

— Je ne veux pas d’une épouse qui détourne les yeux pendant que je la trompe.

Seigneur, c’était de pire en pire !

— Vous voulez que je regarde ? demanda-t-elle, éberluée.

— Non ! cria-t-il de nouveau. Ce que je veux, c’est que vous soyez en colère.

À présent, Ellie était au bord des larmes.

— Vous voulez délibérément me mettre en colère ? me blesser ?

— Bonté divine, vous ne comprenez donc pas ? Je n’ai aucune envie de vous être infidèle. Je n’en ai pas l’intention. Ce que je veux, c’est que vous m’aimiez tellement que si je le faisais – ce qui n’est pas du tout dans mes projets –, vous auriez envie de me faire écarteler.

Charles vit Ellie écarquiller les yeux. Elle semblait parfaitement incrédule.

— Je vois…, murmura-t-elle.

— Vraiment ? insista-t-il. Ce que je suis en train de vous dire, c’est que je vous aime. Même si je prie pour que mes sentiments soient payés de retour, je comprendrais que ce ne soit pas le cas. Enfin, pas encore. Toutefois, cela me rassurerait si vous me disiez que tout espoir n’est pas perdu et qu’avec le temps, vous pourriez en venir à éprouver de l’affection pour moi.

Un son étranglé jaillit des lèvres de la jeune femme, qui enfouit son visage entre ses mains. Elle tremblait tellement que Charles ne savait plus que penser.

— Ellie ? demanda-t-il, inquiet. Ellie, mon amour, dites-moi quelque chose. N’importe quoi !

— Oh, Charles ! dit-elle enfin. Comment pouvez-vous être aussi stupide ?

Il se redressa, blessé. Bon sang, elle ne l’aimait pas. Et c’était encore plus douloureux qu’il ne l’avait craint.

— Bien sûr que je vous aime, poursuivit-elle. Ne le voyez-vous donc pas ? J’ai parfois l’impression que c’est écrit sur mon front !

Il la regarda, bouche bée.

— Vraiment ?

— Puisque je vous le dis, insista-t-elle, manifestement partagée entre le rire et les larmes.

— Il me semblait bien, dit-il en se composant une expression de séducteur patenté. Je n’ai jamais eu de mal à séduire une femme avant vous, mais…

— Allez-vous cesser ? marmonna-t-elle en lui lançant son oreiller. Ne gâchez pas cet instant magique en prétendant que vous avez orchestré ce scénario.

Il haussa un sourcil perplexe.

— Alors que dois-je faire ? J’ai été un libertin toute ma vie. Maintenant que me voici un libertin repenti, j’ai perdu tous mes repères.

— Ce que vous devez faire ? demanda-t-elle, gagnée par une douce euphorie. Vous devez venir dans ce lit et me serrer dans vos bras.

En un instant, il fut auprès d’elle.

Ellie ne put retenir un sourire radieux. En vérité, il lui semblait qu’elle souriait de tout son être.

— Ensuite, ordonna-t-elle, vous devez m’embrasser.

Se penchant vers elle, il déposa sur ses lèvres un baiser plus léger qu’une plume.

— Comme ceci ?

Elle secoua la tête.

— C’était bien trop timide. Et vous avez oublié de me serrer dans vos bras.

Aussitôt, il s’exécuta et l’attira sur ses genoux.

— Si je le pouvais, je vous garderais là toute ma vie, murmura-t-il.

— Serrez-moi plus fort.

Dans un éclat de rire, il demanda :

— Et votre estomac ? Je crains de vous faire mal.

— Je vais beaucoup mieux, répondit-elle dans un soupir de bien-être. Ce doit être le pouvoir de l’amour.

— Croyez-vous ?

Elle hocha la tête d’un air navré.

— Je crois que je n’ai jamais rien dit d’aussi mièvre de toute ma vie, ajouta-t-elle.

— Ma foi, je ne vous connais pas depuis assez longtemps pour en juger mais, étant donné votre nature pragmatique, je fais le pari que vous dites vrai.

— Eh bien, tant pis. C’est la vérité.

Puis elle l’enlaça et le serra contre elle.

— J’ignore comment cela est arrivé, avoua-t-elle. Je ne m’attendais pas à m’éprendre de vous, mais c’est le cas, et si cela peut soulager mes douleurs à l’estomac, tant mieux.

Entre ses bras, Charles éclata de rire.

— L’amour est-il toujours aussi magique ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais rien, mais si c’est le cas, je ne vais pas m’en plaindre.

— Je croyais qu’on devait souffrir le martyre, et je ne sais quelles autres fadaises.

Prenant son visage entre ses mains, il plongea son regard dans le sien.

— Depuis que vous êtes mon épouse, vous avez été brûlée, empoisonnée, et je ne parle même pas du saccage de l’orangerie et de votre ragoût. Je suppose que pour ce qui est du martyre, vous avez eu plus que votre part.

— Pour tout vous dire, j’ai souffert le martyre pendant quelques instants.

— Vraiment ? Quand ?

— Quand j’ai compris que je vous aimais.

— Cette perspective était donc si intolérable ? plaisanta-t-il.

Ellie baissa les yeux sur ses mains.

— Je me souviens de cette affreuse liste que vous avez rédigée avant notre mariage, à propos d’une épouse qui fermerait les yeux sur vos infidélités.

Il étouffa un juron.

— J’étais fou. Non, j’étais stupide. Et je ne vous connaissais pas.

— Ma seule pensée à ce moment-là, c’était que jamais je ne pourrais être l’épouse passive et docile que vous espériez. Sans parler du mal que me feraient vos infidélités.

Elle secoua la tête, pensive.

— Je crois bien que j’ai littéralement entendu mon cœur se briser.

— Cela n’arrivera pas, lui promit-il.

Puis son expression se fit méfiante.

— Attendez… Comment se fait-il que vous n’ayez souffert le martyre que pendant quelques instants ? On pourrait croire que le dépit d’être trompée par votre époux durerait plus longtemps.

Cette fois, ce fut elle qui éclata de rire.

— Parce que je me suis souvenue de qui je suis. Voyez-vous, j’ai toujours obtenu ce que je désirais, à condition d’y mettre tout mon cœur. Alors j’ai décidé de mettre tout mon cœur à gagner le vôtre.

Ce n’était pas vraiment de la poésie, mais ces paroles éveillèrent en Charles une douce ivresse.

— D’ailleurs, poursuivit Ellie, j’ai rédigé une liste.

— Vous tentez de me battre à mon propre jeu ?

— Je tente de vous séduire avec votre propre jeu, rectifia-t-elle. Ma liste est dans le tiroir du haut de mon secrétaire. Voulez-vous aller la chercher ?

Il sauta du lit, ému d’apprendre qu’elle avait adopté son habitude des listes.

— Dois-je la lire ou préférez-vous le faire vous-même ? s’enquit-il.

— Oh, je peux très bien…

Elle s’interrompit tandis qu’une délicieuse rougeur envahissait ses joues.

— Le mieux serait que vous la lisiez. Mais pas à haute voix.

Charles trouva le feuillet et revint aux côtés d’Ellie. Il était intrigué. Y avait-elle rédigé des choses si audacieuses qu’elle était à présent embarrassée de les lire à voix haute ? Passionnant !

Il baissa les yeux vers les phrases à l’écriture nette, soigneusement numérotées, et décida de la taquiner un peu. Lui tendant le feuillet, il déclara :

— Je pense que vous devriez la lire vous-même. Après tout, vous faites vos débuts dans le monde… des listes.

Elle rougit de plus belle, si c’était possible.

— Très bien, marmonna-t-elle en prenant le papier, mais je vous interdis de vous moquer de moi.

— Je ne fais jamais de promesses que je ne suis pas certain de pouvoir tenir.

— Traître.

Charles s’adossa aux oreillers, les mains croisées derrière la tête.

— Je vous écoute.

Après s’être s’éclairci la voix, elle commença :

— Hum. Cette liste est intitulée : « Comment faire comprendre à Charles qu’il est amoureux de moi. »

— Au risque de vous surprendre, dit-il avec flegme, cet idiot de Charles s’en était aperçu tout seul.

— En effet, répondit-elle sur le même ton. Il a des ressources insoupçonnées.

Il ravala un sourire.

— Je ne vous interromprai plus.

— Ne venez-vous pas d’affirmer que vous ne faisiez pas de promesses que vous ne pouviez pas tenir ?

— Je vais essayer de ne plus vous interrompre, rectifia-t-il aussitôt.

Elle lui jeta un regard dubitatif et commença :

— Numéro un : l’impressionner par mon flair financier.

— Ce point est acquis depuis le début.

— Numéro deux : lui démontrer que je suis parfaitement capable de tenir la maison.

Il se gratta la tête, perplexe.

— Même si j’apprécie les aspects les plus pratiques de votre personnalité, Ellie, ces suggestions n’ont rien de particulièrement romantique.

— J’étais en train de m’échauffer, répondit-elle. Il faut parfois un peu de temps pour en venir au cœur du sujet. Je continue. Numéro trois : demander à Mme Smithson de me faire livrer d’autres pièces de lingerie.

— Sur ce point, vous avez carte blanche.

Elle lui décocha un regard en biais.

— Je croyais que vous ne deviez plus m’interrompre.

— Tout ce que j’ai dit, c’est que j’allais essayer. Et ce n’était pas une interruption, vous aviez terminé votre phrase.

— Décidément, vous avez réponse à tout.

— Je prends cela comme un compliment.

— Hum. Numéro quatre : lui montrer comme je m’occupe bien de Judith pour qu’il voie que je serai une bonne mère.

Elle leva vers lui un regard inquiet.

— Cela dit, n’allez pas en déduire que c’est ma seule raison de passer du temps avec elle. Je l’aime de tout mon cœur.

Aussitôt, il posa sur elle une main rassurante.

— Je l’avais bien compris. Et je n’ai aucun doute sur vos qualités de mère. Rien que d’y penser, cela me fait chaud au cœur.

Ellie sourit, ridiculement heureuse de ce simple compliment.

— Vous serez également un excellent père. Je n’en doute pas un instant.

— Pour tout vous avouer, je n’avais jamais beaucoup réfléchi à la question, même si je savais que j’aurais besoin d’un héritier. Maintenant, toutefois…

Ses yeux s’embuèrent.

— Maintenant, poursuivit-il, je me dis que la paternité, c’est plus que cela. Plus grand, plus beau…

Elle se blottit contre lui.

— Oh, Charles ! Je suis tellement heureuse que vous soyez tombé de cet arbre !

Il sourit.

— Et moi, je suis tellement heureux que vous soyez passée dessous au même instant ! Avouez que j’ai remarquablement réussi mon coup.

— Et modeste, avec cela…, murmura-t-elle.

— Lisez-moi le dernier alinéa, voulez-vous ?

De nouveau, les joues de la jeune femme la brûlèrent.

— Oh, celui-là n’est peut-être pas indispensable. D’ailleurs, il ne compte plus, puisque je n’ai plus besoin de vous amener à comprendre que vous êtes amoureux de moi. Comme vous l’avez dit, vous vous en êtes aperçu tout seul.

— Lisez, madame, ou je vous attache à ce lit.

Elle le regarda, abasourdie, et laissa échapper un petit son étranglé.

— Oh, ne me regardez pas comme cela. Je ne vous serrerais pas trop fort si je le faisais.

— Charles !

Il leva les yeux au ciel.

— J’oublie que ce genre d’activité vous est totalement étranger.

— Ce n’est pas la question. Je… hum… Peut-être devriez-vous lire vous-même le cinquième alinéa de ma liste.

Tout en lui parlant, elle lui avait tendu le feuillet. Charles le prit et lut à haute voix :

— Numéro cinq : l’attacher au…

Il éclata de rire avant d’avoir prononcé le mot « lit ».

— Ce n’est pas ce que vous croyez ! s’empressa de protester la jeune femme, mortifiée.

— Ma douce, si vous savez ce que je crois, alors vous êtes bien moins innocente que je ne l’avais supposé.

— Eh bien, je ne faisais pas du tout allusion à ce que vous avez dit… Allez-vous cesser de rire, à la fin ?

Il répondit quelque chose, mais il riait si fort qu’elle ne comprit pas ses paroles.

— Tout ce que je voulais dire, reprit-elle, agacée, c’est que vous semblez plutôt épris de moi quand nous… vous savez. Alors j’ai pensé que si je pouvais vous garder là…

Il leva les mains, les poignets joints en signe de reddition.

— Je suis à vous, madame. Attachez-moi.

— C’était une métaphore !

— J’avais compris, dit-il dans un soupir dépité. Et je le déplore amèrement.

Elle s’interdit de sourire.

— Je ne devrais pas vous laisser m’entraîner dans ce genre de discussion…, commença-t-elle vertueusement.

— … mais je suis tellement irrésistible ! conclut-il avec un sourire charmeur.

— Charles ?

— Oui ?

— Mon estomac…

Aussitôt, une expression inquiète se peignit sur le visage de Charles.

— Oui ?

— … va parfaitement bien.

Avec des inflexions prudentes, il demanda :

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie exactement ce que vous pensez. Et cette fois, je sais à quoi vous pensez. Depuis la semaine dernière, je suis beaucoup moins innocente.

Se penchant vers elle, il prit ses lèvres pour un long baiser passionné.

— Le Ciel soit loué.

Elle l’enlaça et se blottit avec ravissement dans sa chaleur.

— Vous m’avez manqué, la nuit dernière, murmura-t-elle.

— Vous n’étiez pas consciente la nuit dernière, lui rappela-t-il en s’écartant d’elle. Et je vais continuer à vous manquer encore un peu.

— Pardon ?

Il se dégagea de son étreinte et se leva du lit.

— Me croyez-vous assez vil pour profiter de vous dans votre état ? demanda-t-il.

— Pour tout vous dire, c’est moi qui espérais profiter de vous.

— Vous avez cru que je serais un piètre mari à cause de mon incapacité à maîtriser mes pulsions, lui rappela-t-il. Si ceci n’est pas une remarquable démonstration de mon empire sur moi-même, je ne sais pas ce qu’il vous faut.

— Oh, mais avec moi, je ne vous demande pas de maîtriser quoi que ce soit !

— Peut-être, mais vous allez attendre encore quelques jours.

— Vous êtes un monstre.

— Allons, Ellie, ce n’est qu’un moment de frustration. Vous vous en remettrez.

Elle croisa les bras, furieuse.

— Envoyez-moi donc Judith. Finalement, je préfère sa compagnie.

Dans un petit rire attendri, il répondit simplement :

— Je vous aime.

— Moi aussi. Et maintenant, sortez d’ici avant que je vous jette quelque chose à la figure.
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Charles tint parole : ses vœux d’abstinence furent très temporaires. Bientôt, Ellie et lui reprirent leur vie de jeunes mariés amoureux.

Toutefois, chacun continuait à vaquer à ses propres activités. Un jour qu’Ellie parcourait les pages financières de la presse, Charles décida de faire le tour de son domaine à cheval. Le temps était inhabituellement clément ; c’était le moment idéal pour profiter du soleil avant les rigueurs de l’hiver. Il aurait aimé qu’Ellie l’accompagne, mais elle ne savait pas monter et refusait de prendre la moindre leçon avant le printemps, quand l’air serait plus doux et le sol moins gelé.

— Je crains de tomber plus souvent qu’à mon tour, avait-elle expliqué, alors quitte à me retrouver sur le sol, autant attendre qu’il soit moins dur.

Charles sourit à ce souvenir en enfourchant son cheval et en le mettant au petit trot. Son épouse était une femme éminemment pragmatique. C’était une des qualités qu’il préférait en elle.

Depuis quelque temps, elle occupait presque toutes ses pensées. Combien de fois avait-il été arraché à ses douces rêveries par des personnes de son entourage obligées de claquer des doigts devant son visage ? Cela devenait presque embarrassant, mais il n’y pouvait rien. À peine songeait-il à elle qu’un sourire idiot fleurissait sur ses lèvres tandis qu’un soupir de contentement niais montait de sa poitrine.

Il se demanda si cet état d’euphorie amoureuse finissait par se dissiper. Et il pria pour que ce ne soit pas le cas.

Le temps d’arriver au bout de l’allée, il s’était remémoré trois commentaires amusants qu’elle avait faits la veille au soir, s’était souvenu de son expression quand elle câlinait la petite Judith… et avait rêvé de ce qu’ils feraient ce soir-là au lit.

Cette dernière rêverie dut ralentir ses réflexes, car il ne remarqua pas immédiatement que son cheval avait commencé à s’agiter.

— Holà, Whistler ! s’exclama-t-il. Du calme, mon garçon.

Il tira sur les rênes, mais le hongre se mit à hennir, comme sous l’effet de la peur ou de la douleur.

— Allons, que se passe-t-il ?

Il se pencha pour tapoter le cou de l’animal d’un geste rassurant, en vain. Rien ne semblait pouvoir calmer Whistler. Bientôt, c’était tout juste si Charles, pourtant cavalier émérite, parvenait à conserver son assiette.

— Whistler, voyons, calme-toi ! insista-t-il, sans succès.

Un instant plus tard, il vola dans les airs… avant d’atterrir lourdement sur sa cheville droite, celle-là même qu’il s’était blessée le jour où il avait rencontré Ellie. Il jura haut et fort, mais cela n’apaisa ni la douleur ni la colère.

Dans un dernier hennissement sauvage, Whistler repartit en direction de Wycombe Abbey au triple galop, laissant Charles au sol, entravé par une cheville qui ne pouvait plus porter son poids.

Proférant un chapelet de jurons, Charles se traîna vers une souche d’arbre où il s’assit… et recommença à blasphémer. Quand il palpa sa cheville à travers sa botte, il ne fut guère surpris de constater qu’elle enflait à vue d’œil. Il essaya d’ôter sa botte, mais la douleur l’en empêcha. Enfer ! Il faudrait entailler le cuir. Encore une paire de superbes chaussures perdue.

Dans un gémissement de douleur et de dépit, il ramassa un bâton pour s’en faire une béquille et se dirigea vers Wycombe Abbey à cloche-pied. La douleur était intenable, mais il n’avait guère d’autre solution. Il avait prévenu Ellie qu’il serait absent plusieurs heures, de sorte que personne ne remarquerait son absence avant un long moment.

Sa progression était lente et peu assurée, mais il finit par parvenir à l’entrée de l’allée. Bientôt, les murs du château furent en vue.

Par chance, Ellie apparut au bout de la chaussée. Elle courait vers lui à toute vitesse en criant son nom.

— Charles ! s’exclama-t-elle. Dieu merci, vous êtes là ! Que s’est-il passé ? Whistler est rentré tout seul, les flancs couverts de sang !

Elle s’arrêta devant lui pour reprendre son souffle.

— Whistler saigne ? demanda Charles, alarmé.

— Oui. Le garçon d’écurie ne comprend pas pourquoi, et je ne vous voyais pas revenir, et… Au nom du Ciel, que vous est-il arrivé ?

— Whistler m’a éjecté de ma selle. Je me suis foulé la cheville.

— Encore ?

D’un regard contrit, il désigna son pied droit.

— Je crains que ce soit la même que la dernière fois. Elle ne devait pas être complètement remise.

— Est-ce douloureux ?

Il la regarda, agacé. Que croyait-elle donc ?

— Devinez, marmonna-t-il.

— Oui, je suppose. Tenez, appuyez-vous sur moi, nous allons rentrer lentement.

Il posa son bras sur les épaules d’Ellie et reprit son chemin vers la maison clopin-clopant.

— Pourquoi ai-je l’impression de revivre un mauvais rêve ? marmonna-t-il.

Elle rit doucement.

— Cela donne une impression de déjà-vu, n’est-ce pas ? Toutefois, rappelez-vous : nous n’aurions pas fait connaissance si vous ne vous étiez pas foulé la cheville, la dernière fois. À tout le moins, vous n’auriez pas demandé ma main si je n’avais pas pansé vos blessures avec tendresse et douceur.

— Avec tendresse et douceur ? répéta-t-il, incrédule. Vous crachiez pratiquement le feu !

— Aurais-je dû laisser mon patient s’apitoyer sur lui-même ? demanda-t-elle.

Charles ne répondit pas. Quand ils approchèrent des bâtiments, il ordonna :

— Allons aux écuries. Je veux voir pourquoi Whistler saignait.

— Vous pourrez y aller une fois que je me serai occupée de votre cheville.

— Soignez-moi aux écuries. Je suis sûre que quelqu’un pourra vous prêter un couteau pour découper ma botte.

Ellie s’immobilisa brusquement.

— J’insiste. Venez à la maison, je veux m’assurer que vous n’avez rien de cassé.

— Il n’y a pas de fracture.

— Qu’en savez-vous ?

— J’en ai déjà eu. Je sais exactement ce qu’on ressent.

Il tenta de l’entraîner vers les écuries, mais elle ne bougea pas d’un pouce. À croire qu’elle était littéralement enracinée dans le sol !

— Ellie, insista-t-il, s’il vous plaît.

— Il se trouve que je suis plus opiniâtre que vous ne le pensez.

— Oooh, vous êtes…

Il s’interrompit, indécis.

— Je suis ?

— J’allais vous dire que vous êtes plus têtue qu’une mule, madame, mais je m’en voudrais d’insulter les mules.

Elle sursauta, le laissant tomber dans la poussière.

— Vos paroles sont inqualifiables ! glapit-elle.

— Bonté divine ! grommela-t-il en se frottant le coude, qu’il s’était cogné dans sa chute. Allez-vous m’aider à aller jusqu’à ces fichues écuries, ou dois-je y aller en rampant ?

Pour toute réponse, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers la maison d’un pas martial.

— Fichue tête de mule ! pesta Charles.

S’appuyant sur sa béquille de fortune, il reprit sa progression vers les écuries. Quelques minutes plus tard, il y entra et s’assit lourdement sur un banc.

— Qu’on m’apporte un couteau ! ordonna-t-il.

S’il n’ôtait pas rapidement cette fichue botte, son pied allait exploser.

L’un des garçons d’écurie accourut, un couteau à la main.

— Whistler saigne, monsieur, annonça-t-il.

— Je sais, James.

Après une dernière hésitation, il entreprit de taillader sa seconde plus belle paire de bottes – la première avait déjà été massacrée par Ellie.

— Que s’est-il passé ?

Thomas Leavey, le maître d’écurie, et de l’avis de Charles l’un des meilleurs experts en chevaux du pays, venait de les rejoindre.

— Nous avons trouvé ceci sous la selle, monsieur, dit-il en tendant une main ouverte.

Charles ne put retenir un hoquet de stupeur. Dans la paume de Leavey se trouvait un clou tordu et rouillé. Il n’était pas très grand mais, avec le poids de Charles sur la selle, il avait dû s’enfoncer dans la chair de l’animal, lui causant de vives souffrances.

— Qui a sellé Whistler ? demanda Charles.

— C’est moi, monsieur, répondit Leavey.

Charles observa son maître d’écurie, en qui il avait une confiance absolue. Jamais cet homme n’aurait fait de mal à un animal, ou à un être humain.

— Avez-vous une idée de la façon dont cela a pu se produire ?

— J’ai laissé Whistler seul pendant une ou deux minutes avant votre arrivée. La seule possibilité, c’est que quelqu’un se soit glissé discrètement dans son box pour placer le clou sous la selle.

— Qui diable ferait une chose pareille ? s’exclama Charles.

Aucun des deux hommes ne répondit.

— Ce n’était pas un accident, monsieur, dit finalement Leavey. Cela, au moins, j’en suis certain. Ce genre de chose n’arrive pas par hasard.

Leavey disait vrai, Charles n’en doutait pas. Quelqu’un avait délibérément tenté de le blesser. Son sang se glaça. Quelqu’un avait délibérément tenté de le tuer.

Il s’efforçait encore d’assimiler cette effrayante vérité quand Ellie entra dans les écuries d’un pas furieux.

— Ma bonté me perdra ! déclara-t-elle sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

Tout le monde la regarda d’un air perplexe.

— Donnez-moi ce couteau, ordonna-t-elle en mettant le cap sur Charles. Je vais m’occuper de votre botte.

Encore sous le choc, Charles obtempéra sans protester. Ellie s’assit par terre, au mépris de toute convention, et entreprit de taillader le cuir.

— La prochaine fois que vous me comparez à une mule, vous avez intérêt à ce que la mule soit dure d’oreille.

Charles ne parvint même pas à rire.

— Pourquoi Whistler saignait-il ? demanda-t-elle.

Il décocha un regard éloquent à James et à Leavey pour les mettre en garde. Son épouse n’avait pas besoin de savoir que l’on avait attenté à ses jours. Il poursuivrait sa discussion avec les deux hommes après son départ, car si cette histoire s’ébruitait, Ellie aurait tout découvert avant la fin de la journée. Dans une grande propriété telle que Wycombe Abbey, les rumeurs allaient vite.

— Ce n’était qu’une égratignure, dit-il. Il se sera sans doute griffé à des branchages sur le chemin du retour.

— Je ne sais pas grand-chose sur les chevaux, dit-elle sans lever les yeux de son ouvrage, mais je trouve cela très étrange. Pour se faire saigner, il n’a pas dû ménager ses efforts. Les chevaux ont le cuir solide, non ?

— Hum… eh bien, c’est fort possible, en effet.

Elle fit glisser de son pied la moitié inférieure de la botte.

— Et j’ai du mal à imaginer, poursuivit-elle, comment il aurait pu se griffer à des branches en galopant le long de la route ou de l’allée de Wycombe Abbey, qui sont parfaitement entretenues.

Bon sang, elle était plus fine mouche qu’il ne l’avait cru. D’un regard, Charles appela Leavey à l’aide, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules d’un air perplexe.

Tout en lui palpant la cheville avec douceur pour évaluer la gravité de l’entorse, Ellie reprit :

— Sans compter qu’il serait bien plus logique qu’il se soit blessé avant de vous faire vider les étriers. Après tout, il y a forcément une explication à son comportement. Ce n’était jamais arrivé, je suppose ?

— Non, admit Charles.

D’un geste délicat, elle fit tourner sa cheville.

— Est-ce douloureux ?

— Non.

— Et là ?

Elle fit pivoter la cheville dans l’autre sens.

— Non plus.

— Parfait.

Lâchant son pied, elle leva les yeux vers lui.

— Je n’aime pas que vous me mentiez, Charles.

C’est à cet instant qu’il s’avisa que Leavey et James, ces lâches, s’étaient discrètement éclipsés.

— Dites-moi ce qui est arrivé à Whistler, je vous prie.

Comme il ne répondait pas immédiatement, elle lui lança un regard sévère.

— Et n’oubliez pas que je suis plus têtue qu’une mule. Vous n’irez nulle part tant que vous ne m’aurez pas dit ce qui se passe.

Il y avait tout de même quelques inconvénients à avoir épousé une femme intelligente ! Charles poussa un soupir résigné. Comme Ellie finirait par reconstituer l’histoire, autant qu’elle l’entende de sa bouche. Il lui résuma ce qu’il savait et conclut en lui montrant le clou rouillé que Leavey avait laissé sur le banc.

D’un geste pensif, Ellie tordit ses gants entre ses mains – elle les avait ôtés pour examiner sa cheville, et à présent, ils étaient tout froissés. Après un long silence, elle demanda :

— Qu’espériez-vous gagner en me cachant tout ceci ?

— Je voulais seulement vous protéger.

— Me protéger… de la vérité ? demanda-t-elle d’un ton acerbe.

— Je ne voulais pas que vous vous inquiétiez.

— Vous ne vouliez pas que je m’inquiète.

Elle était d’un calme inquiétant, songea-t-il.

— Vous ne vouliez pas que je m’inquiète ? répéta-t-elle.

À présent, elle semblait un peu nerveuse.

— Vous ne vouliez pas que je M’INQUIÈTE ?

Cette fois, la moitié du personnel de Wycombe Abbey avait dû l’entendre hurler.

— Ellie, ma colombe…

— Ah, n’essayez pas de m’amadouer avec vos flatteries ! cria-t-elle. Que ressentiriez-vous si je vous dissimulais quelque chose d’aussi important ? Allons, dites-moi !

Il voulut parler, mais avant qu’il ait pu formuler une seule parole, elle rugit :

— Je vais vous dire ce que vous ressentiriez ! Vous seriez tellement furieux que vous auriez envie de m’étrangler !

Elle avait probablement raison, songea-t-il, mais il n’était pas prêt à l’admettre maintenant.

Puis elle prit une profonde inspiration et pressa les doigts sur ses tempes.

— Du calme, Ellie, dit-elle en se parlant à elle-même. Tout va bien. Ce serait parfaitement contre-productif de l’étrangler.

Elle leva de nouveau les yeux.

— L’heure est grave, aussi vais-je maîtriser ma colère, mais n’allez pas vous imaginer que je sois calmée.

— Oh, pas de danger, ricana-t-il.

— Épargnez-moi vos fanfaronnades, Billington. Quelqu’un a tenté de vous tuer. Si nous ne découvrons pas rapidement qui et pourquoi, tout cela pourrait fort mal se terminer.

— Rassurez-vous, dit-il doucement. Je vais engager des gardes du corps pour vous, Helen et les filles.

— Ce n’est pas nous qui sommes en danger, au nom du Ciel ! C’est vous que l’on a tenté d’éliminer !

— Je vais redoubler de prudence, promit-il.

— Bonté divine, c’est terrible… Pourquoi quelqu’un vous en voudrait-il à ce point ?

— Je l’ignore, Ellie.

Elle se massa de nouveau les tempes.

— Je commence à avoir mal à la tête, murmura-t-elle.

Aussitôt, il la prit par la main.

— Venez, rentrons à la maison.

— Pas tout de suite, répondit-elle en le repoussant. J’ai besoin de réfléchir.

Charles renonça à tenter de suivre les méandres de sa réflexion. Soudain, elle redressa la tête et chercha son regard.

— Je parie que c’est vous que l’on a tenté d’empoisonner.

— Je vous demande pardon ?

— La crème anglaise… ce n’était pas du lait tourné ! M. Belmont a été fou de rage que nous ayons seulement évoqué cette hypothèse. Quelqu’un a versé du poison dans la crème, mais c’est vous que l’on visait, pas moi. Tout le monde sait que c’est votre dessert préféré. Ne me l’avez-vous pas dit vous-même ?

Il la regarda, choqué.

— Vous devez avoir raison.

— Bien sûr que j’ai raison. Et je ne serais pas surprise que l’accident de cabriolet, quand vous me courtisiez, ait également été intentionnel. Charles ? Vous êtes livide !

Une rage montait en lui, violente, meurtrière. Qu’on ait essayé de le tuer, c’était déjà inacceptable, mais qu’on s’en soit pris à Ellie… qu’elle ait été mise en danger… En cet instant, il aurait pu tuer le coupable.

Il regarda son épouse, bouleversé. La seule idée de la perdre le rendait fou.

— Jamais je ne laisserai personne vous faire du mal, Ellie, jura-t-il.

— Oubliez-moi donc un instant ! s’impatienta-t-elle. C’est vous qu’on a tenté d’assassiner !

Envahi par une indicible émotion, il se leva et l’attira à lui, oubliant totalement son entorse.

— Ellie, je… Aaaah !

— Charles ?

— Maudite cheville, grommela-t-il. Je ne peux même pas vous embrasser correctement. Je… Ah, ne riez pas, je vous prie.

Elle secoua la tête, un sourire aux lèvres.

— Vous ne pourrez pas m’en empêcher. Quelqu’un tente de vous tuer. Ne me privez pas du peu de joie qu’il me reste.

— Ma foi, vu sous cet angle…

Elle lui tendit la main.

— Rentrons à la maison, dit-elle. Il faut mettre de la glace sur votre cheville pour la faire dégonfler.

— Comment suis-je censé trouver le coupable si je ne peux même pas marcher ? bougonna-t-il.

Plus émue qu’elle ne voulait le montrer, Ellie se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur la joue de son époux. Elle savait combien il était pénible de se sentir impuissant, et tout ce qu’elle pouvait faire pour le soutenir, c’était le réconforter par un geste tendre.

— Il vous faudra patienter quelques jours, répondit-elle calmement. En attendant, nous veillerons à la sécurité de tout le monde à Wycombe Abbey.

— Je n’ai pas l’intention de rester les bras croisés pendant que…

— Vous n’allez pas rester les bras croisés, l’interrompit-elle. Nous devons assurer votre protection, pour commencer. Une fois nos défenses en place et votre cheville guérie, vous pourrez…

Elle ne put réprimer un frisson d’anxiété.

— … vous mettre à la recherche du responsable, poursuivit-elle. Toutefois, je préférerais que vous attendiez tranquillement qu’il se manifeste.

— Je vous demande pardon ?

Elle l’entraîna en direction de la maison.

— Nous n’avons pas la moindre idée de l’identité du coupable, lui rappela-t-elle. Le plus sage est donc de rester à Wycombe Abbey, où vous ne risquez rien, jusqu’à ce qu’il se trahisse.

— Nous étions à Wycombe Abbey quand il a tenté de m’empoisonner, lui rappela Charles.

— En effet, et nous devrons être sur nos gardes, mais c’est ici que nous sommes le plus en sécurité.

Si elle en jugeait par son expression, il savait qu’elle avait raison, mais il rechignait tout de même à rester sans rien faire. Il marmonna quelques paroles – qui ressemblaient fort à un blasphème mais qu’Ellie choisit de considérer comme un acquiescement – et la suivit en boitillant vers la maison.

— Si nous passions par l’entrée de derrière ? proposa-t-elle. Peut-être Mme Stubbs aura-t-elle une tranche de viande à nous donner.

— Je n’ai pas faim.

— Pour appliquer sur votre cheville, voyons.

Sans doute vexé de ne pas avoir compris, il ne répondit pas.

 

Le lendemain, en milieu de journée, Charles avait en partie repris le contrôle de la situation. S’il n’était pas encore assez remis pour se lancer à la poursuite de son mystérieux agresseur, il avait pu commencer à mener sa petite enquête.

Un interrogatoire du personnel de l’office avait révélé qu’une fille de cuisine recrutée depuis peu avait disparu la nuit de l’empoisonnement d’Ellie. Elle n’était restée qu’une semaine à Wycombe Abbey. Personne ne se souvenait si c’était elle qui avait apporté la crème anglaise dans les appartements du maître de maison, mais personne ne se rappelait non plus l’avoir fait. Il n’était donc guère difficile de supposer que c’était elle qui avait empoisonné le dessert.

Charles avait ordonné à ses hommes de fouiller les environs mais, sans grande surprise, on ne l’avait pas retrouvée. Sans doute était-elle déjà loin, avec la récompense qu’elle avait dû toucher pour son crime.

Il avait également pris un certain nombre de mesures pour protéger sa famille. Claire et Judith avaient interdiction formelle de quitter la maison, et il aurait imposé la même règle à Ellie et à Helen s’il les avait crues capables de la suivre. Par chance, les deux femmes semblaient enclines à rester à l’intérieur, ne fût-ce que pour s’occuper de Judith, qui était triste de ne pas pouvoir sortir avec son poney.

En revanche, la recherche de l’individu qui avait placé un clou sous la selle de Whistler n’avait pas progressé. Charles, qui en était fort contrarié, décida de fouiller les écuries dans l’espoir d’y trouver un indice mais, de peur qu’Ellie ne s’inquiète pour lui, il ne lui en dit rien. Profitant de ce qu’elle prenait le thé avec Helen et les filles, il enfila une veste, coiffa son chapeau, prit sa canne et sortit en boitant.

À son arrivée, les écuries étaient paisibles. Leavey était sorti pour entraîner l’un des étalons, et le reste du personnel prenait sa collation de fin de journée. « Parfait », songea Charles. Ainsi, il pourrait inspecter les lieux sans qu’on se mêle de ses affaires.

Hélas, ses investigations ne donnèrent rien. Il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait, mais il était conscient de ne pas le trouver. Il s’apprêtait à rentrer à la maison quand il entendit quelqu’un entrer dans les écuries.

Ce devait être Leavey. Il devait l’informer qu’il avait effectué quelques recherches. Le maître d’écurie avait pour mission de garder un œil sur tout événement inhabituel, et si Charles avait dérangé quoi que ce soit, il ne manquerait pas de le remarquer et de s’en inquiéter.

— Leavey ? appela-t-il. C’est Billington. Je suis venu…

Il fut interrompu par un bruit derrière lui. Toutefois, quand il se retourna, il ne vit rien.

— Leavey ?

Toujours pas de réponse.

Sa cheville choisit cet instant pour le lancer douloureusement, lui rappelant qu’il n’était pas encore assez remis pour pouvoir courir.

De nouveau, il entendit un son. Il pivota sur ses talons… et, cette fois, il vit quelque chose : la crosse d’un fusil qui s’abattait sur son crâne.

Puis un voile noir monta devant ses yeux, et il ne vit plus rien.
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Ellie n’aurait su dire pourquoi elle avait commencé à s’inquiéter. Elle ne s’était jamais considérée comme une personne fantasque, mais elle n’aimait pas la façon dont le ciel venait de se couvrir. Bien qu’elle sût que son angoisse était parfaitement irrationnelle, elle ressentit soudain le besoin d’aller retrouver Charles.

Toutefois, quand elle entra dans son bureau, il n’y était pas. Le cœur battant un peu plus vite, elle remarqua que sa canne n’était plus là. Elle tenta de se rassurer. Puisqu’il l’avait prise, c’est qu’il était parti de son plein gré. S’il avait été enlevé, ses ravisseurs n’auraient pas pris la peine d’emporter sa canne !

Sans doute était-il discrètement sorti pour poursuivre son enquête.

Puis elle s’avisa qu’elle ne l’avait pas vu depuis au moins trois heures… et un mauvais pressentiment lui noua l’estomac.

Elle entreprit de le chercher dans la maison, mais aucun domestique ne l’avait vu. Helen et Claire non plus. La seule personne qui semblait avoir une idée de la direction qu’il avait prise était Judith.

— Je l’ai vu par la fenêtre, l’informa la petite.

— Vraiment ? demanda Ellie, soulagée. Où allait-il ?

— Aux écuries. Il boitait.

— Oh, merci, Judith ! s’exclama Ellie en la serrant dans ses bras.

Elle quitta la pièce en courant et dévala l’escalier. Selon toute probabilité, Charles s’était simplement rendu aux écuries pour tenter une fois de plus d’élucider le mystère du clou rouillé. Elle aurait préféré qu’il lui laisse un message, mais elle était tellement soulagée de savoir où il était qu’elle en oubliait d’être fâchée contre lui.

Toutefois, quand elle parvint à sa destination, elle ne trouva nulle trace de son mari. M. Leavey supervisait une équipe de garçons d’écurie occupés à nettoyer les box, mais aucun d’entre eux n’avait vu lord Billington.

— Êtes-vous certain qu’il n’est pas venu ici ? insista Ellie. Mlle Judith l’a vu entrer dans le bâtiment.

— Alors il sera venu pendant que nous entraînions les chevaux, madame, répondit M. Leavey.

— Avez-vous une idée de l’heure qu’il était ?

— C’était il y a plusieurs heures, madame.

Elle ne put retenir un soupir de dépit. Seigneur, où était Charles ?

C’est alors que son regard fut attiré par un détail insolite. Une trace rouge sur le sol.

— Qu’est-ce que ceci ? murmura-t-elle en s’agenouillant.

Elle ramassa une petite poignée de paille.

— Madame ? demanda M. Leavey.

— Du sang, dit-elle d’une voix tremblante. Sur la paille, c’est du sang !

— En êtes-vous certaine ?

Elle porta la paille à ses narines, la huma et reconnut immédiatement l’odeur métallique.

— Oh, Seigneur, gémit-elle.

Accablée, elle leva les yeux vers le maître d’écurie.

— Ils l’ont enlevé. Au nom du Ciel, ils ont enlevé lord Billington !

 

Quand Charles reprit conscience, sa première pensée fut que plus jamais il ne boirait. Il avait déjà connu quelques réveils difficiles après une soirée alcoolisée, mais jamais son crâne ne l’avait lancé aussi douloureusement.

Puis il s’avisa qu’on était en milieu de journée et qu’il n’avait pas bu une goutte d’alcool. Il étouffa un gémissement de consternation. À présent, des bribes de souvenirs lui revenaient. Les écuries… un coup de crosse… Il avait reçu un coup de crosse sur la tête.

Ouvrant les paupières, il regarda autour de lui. Il était étendu à même le plancher d’une petite chambre, dans ce qui ressemblait à un cottage abandonné. Les meubles étaient vieux et poussiéreux, et une odeur de renfermé flottait dans l’air. Sans grande surprise, il constata qu’il était pieds et poings liés.

Ce qui le surprit, en revanche, c’est qu’il n’était pas mort. Manifestement, on cherchait à le tuer. Pourquoi se donner la peine de l’enlever ? Son ravisseur voulait-il lui révéler son identité avant de se débarrasser de lui une fois pour toutes ?

Si c’était le cas, la Providence lui offrait un répit… et une chance de s’enfuir. Charles se jura d’en faire le meilleur usage et de traîner le coupable devant les tribunaux. Il ignorait encore comment, étant donné qu’il était ligoté et entravé par une entorse, mais il n’avait pas l’intention de quitter ce monde. Pas maintenant, alors qu’il venait tout juste de rencontrer l’amour de sa vie !

Sa priorité était de libérer ses mains. Péniblement, il rampa jusqu’à une chaise à moitié brisée qui se trouvait dans un angle de la pièce. Puis, avec patience, il entreprit de frotter la corde de ses liens sur une pièce de bois tranchante. Il lui faudrait du temps pour user la corde, car elle était solide, mais son cœur se gonflait d’espoir chaque fois qu’une fibre cédait sous la friction.

Après quelques interminables minutes, il entendit une porte claquer dans une pièce voisine. Aussitôt, il laissa retomber ses mains devant lui. Il voulut d’abord revenir au centre de la pièce, là où on l’avait jeté quand il était inconscient, mais il jugea plus sage de ne pas bouger. Il pourrait toujours prétendre qu’il s’était rapproché du mur pour s’y adosser.

Des voix s’élevèrent, mais il ne distingua pas ce que disaient ses ravisseurs. Toutefois, il percevait leur accent cockney. De petits truands recrutés pour l’occasion, sans doute. Celui qui avait orchestré toute l’affaire ne pouvait pas être un modeste membre de la pègre londonienne.

Après quelques instants, il comprit qu’ils ne venaient pas voir comment il allait. Ils devaient attendre l’arrivée de leur commanditaire. Discrètement, il se remit à l’ouvrage.

Combien de temps demeura-t-il là, à frotter ses poignets ligotés contre le bois tranchant ? Il n’aurait su le dire. Il n’avait entaillé qu’un tiers de la corde quand la porte d’entrée claqua de nouveau dans la pièce voisine. Cette fois, il entendit une voix aux accents cultivés.

En un éclair, il ramena les mains devant lui et, d’un coup d’épaule, repoussa la chaise. Sauf erreur de sa part, son ravisseur serait impatient de le voir.

Comme il s’y attendait, la porte de communication s’ouvrit aussitôt. Charles retint son souffle. Une silhouette venait d’apparaître sur le seuil.

— Bonjour, cousin Charles.

— Cecil ?

— En personne.

Cecil ! Cet hypocrite qui, quand ils étaient enfants, disait du mal de tout le monde et prenait un plaisir malsain à faire souffrir les insectes !

— Vous êtes coriace, reprit l’autre. J’ai fini par comprendre que je devrais vous éliminer moi-même.

Bon sang, Charles ne s’était pas assez méfié de lui. Ses penchants cruels auraient pourtant dû l’alerter.

— À quoi jouez-vous, Cecil ? demanda-t-il.

— J’assure ma place en tant que prochain comte de Billington.

Charles ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— Voyons, ce n’est pas vous qui hériterez ! Si je meurs, c’est à Phillip qu’ira le titre.

— Phillip a quitté cette vallée de larmes.

Charles fut gagné par une soudaine nausée. Il n’avait jamais aimé Phillip, mais il ne lui avait pas non plus voulu de mal.

— Que lui avez-vous fait ? demanda-t-il d’une voix enrouée.

— Moi ? Rien du tout. Ce sont les dettes de jeu de notre cher cousin qui l’ont perdu. Je suppose qu’un de ses créanciers aura fini par perdre patience. On a retrouvé son corps dans la Tamise pas plus tard qu’hier.

— Et, naturellement, vous n’êtes pour rien dans ses dettes.

Cecil haussa les épaules.

— Je l’ai peut-être entraîné dans une ou deux parties, mais toujours à sa demande.

Charles réprima un juron. S’il avait surveillé Phillip de plus près, il aurait compris que son addiction au jeu devenait dangereuse. Il aurait pu le protéger contre la mauvaise influence de Cecil.

— Pourquoi n’est-il pas venu me voir ? marmonna-t-il. Je l’aurais aidé !

— Ne vous reprochez rien, cher cousin, répondit Cecil. Vous n’auriez pas pu faire grand-chose pour lui. Quelque chose me dit que ses créanciers s’en seraient pris à lui de toute façon.

Comprenant les sous-entendus de Cecil, Charles contint un tremblement de rage.

— Vous l’avez tué, murmura-t-il. Vous l’avez jeté dans la Tamise en vous arrangeant pour faire croire à un règlement de comptes.

— Avouez que c’était bien joué ! Cela m’a pris plus d’un an. Il fallait que je fasse en sorte que ses relations avec les bas-fonds de Londres ne soient un secret pour personne. J’ai préparé mon plan avec le plus grand soin.

Puis ses traits se contractèrent en un rictus effrayant.

— Et vous avez tout fait tomber à l’eau, si vous me pardonnez le jeu de mots.

— Par le simple fait que je suis venu au monde ? demanda Charles, interloqué.

— En épousant votre greluche ! gronda l’autre. Je n’avais pas prévu de vous éliminer. Tout ce que je voulais, c’était votre argent. Depuis le jour où les dernières volontés de votre père ont été rendues publiques, j’ai patiemment attendu votre trentième anniversaire en me frottant les mains… Personne ne pensait que vous vous soumettriez à ses conditions. Vous sembliez avoir passé votre vie à le narguer !

— Et j’ai rencontré Ellie…, murmura Charles, choqué.

— Et maintenant, je dois vous tuer, conclut l’autre sur le ton de l’évidence. Je l’ai compris quand vous avez commencé à la courtiser. J’ai bien essayé de saboter la roue de votre cabriolet, mais vous vous en êtes sorti avec quelques bleus. Puis j’ai dû effectuer de petites modifications pour que vous tombiez de cette échelle. Il m’a fallu agir vite, et je n’y serais jamais arrivé si elle n’avait pas été en si piteux état.

Charles songea à la terrible douleur qu’il avait ressentie quand il s’était tailladé la peau sur les échelons brisés. Une rage folle le fit trembler.

— Vous avez saigné comme un porc, ricana son cousin. J’ai suivi toute la scène depuis la forêt. Cette fois, j’ai bien cru que je vous avais enfin eu. Jusqu’à ce que j’apprenne que, contrairement à ce que j’avais espéré, vous aviez été blessé au bras et non à la poitrine.

— Navré de vous avoir déçu, répliqua Charles d’un ton sec.

— Ah oui, le fameux humour des Billington. Toujours aussi flegmatique, ce bon vieux Charles.

— Je suppose que dans des moments tels que celui-ci, c’est utile.

Cecil secoua lentement la tête.

— Votre humour ne vous sera d’aucune aide aujourd’hui.

Charles regarda son cousin dans les yeux.

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Vite et sans bavure. Je n’ai pas l’intention de vous faire souffrir.

— Le poison que vous avez fait absorber à mon épouse n’était pas exactement une méthode douce, lui rappela Charles.

Cecil poussa un soupir accablé.

— Il faut toujours qu’elle se mette dans mon chemin, celle-là. Même si je dois la féliciter pour ce charmant petit incendie qu’elle a déclenché aux cuisines. Si le vent avait soufflé un peu plus fort ce jour-là, elle aurait peut-être effectué le travail à ma place. Je me suis laissé dire que vous aviez vous-même combattu les flammes.

— Laissez Ellie en dehors de cette histoire.

— Quoi qu’il en soit, je suis navré pour les effets de ce poison. On m’avait assuré que ce ne serait pas douloureux. Apparemment, j’étais mal informé.

Charles le regarda, incrédule.

— Vous êtes navré ?

— Je ne suis pas dénué d’éducation. Seulement de scrupules, répondit Cecil sans s’émouvoir.

— De toute façon, votre plan est voué à l’échec, l’avertit Charles. Même si vous m’assassinez, vous n’aurez pas ma fortune.

Cecil se tapota la joue du bout du doigt.

— Vous n’avez pas de fils, n’est-ce pas ? Donc, si vous mourez, j’hérite de votre titre.

Il haussa les épaules en éclatant d’un rire dément.

— Tout me semble fort simple ! conclut-il.

— Vous hériterez du titre, concéda Charles, mais pas de l’argent. Tout ce qui vous reviendra, c’est une propriété inaliénable. Wycombe Abbey a une grande valeur, mais vous aurez beau être comte, la loi vous interdira de la vendre, et son entretien coûte une fortune. Vous aurez les poches encore plus vides qu’aujourd’hui. Pourquoi croyez-vous donc que j’étais si pressé de convoler ?

À ces mots, le front de Cecil se couvrit de sueur.

— Que racontez-vous ?

— Ma fortune ira à mon épouse.

— Allons, aucun homme sensé ne confierait une telle somme à une femme !

Un sourire fleurit lentement sur les lèvres de Charles.

— Si. Moi.

— Vous bluffez.

C’était effectivement un mensonge, mais Charles ne voyait aucune raison d’en informer son cousin. Au demeurant, il avait déjà pris la décision d’amender son testament afin de laisser sa fortune à Ellie. Il n’avait simplement pas eu le temps de se rendre chez son notaire.

D’un ton désinvolte, il répliqua :

— Ma foi, à vous de décider si cela vaut la peine de parier là-dessus.

— Peu importe, mon cousin. Il me suffira d’éliminer madame, et le tour sera joué.

Charles s’était préparé à entendre cela, mais ces paroles lui firent tout de même voir rouge.

— Vous croyez vraiment que vous pouvez assassiner le comte et la comtesse de Billington, hériter du titre et de la fortune, et ne pas figurer en haut de la liste des suspects ?

— Bien sûr, si vous n’êtes pas assassinés.

Charles haussa un sourcil interrogateur.

— Un accident… Un tragique accident qui vous arrachera tous les deux à l’affection de vos proches. Nous en serons tous profondément affectés. Tenez, je porterai même le deuil pendant une année entière.

— On n’est pas plus délicat, ricana Charles.

— Bon sang, marmonna Cecil. À présent, il faut que j’envoie un de ces crétins…

D’un coup de menton, il désigna la pièce voisine.

— … enlever également votre douce moitié.

C’en était trop. Charles tenta de se débattre pour se défaire de ses liens.

— Si vous touchez à un seul de ses cheveux…, menaça-t-il.

— Cousin, soyez raisonnable, ricana Cecil. Je viens de vous dire que je vais la tuer. À quoi bon vous inquiéter pour ses cheveux ?

— Vous rôtirez en enfer pour cela !

— C’est bien possible, mais en attendant, j’aurai pris du bon temps.

Cecil se frotta le menton d’un geste pensif.

— Je ne sais pas si je peux leur faire confiance pour aller l’enlever. Pour tout vous dire, je suis encore surpris qu’ils aient réussi à vous amener ici sans faire de bêtises.

— Et cette bosse sur ma tête, comment appelez-vous cela ? grommela Charles.

— J’y suis ! Vous allez lui écrire un message. Attirez-la hors de la maison. J’ai cru comprendre que vous filiez le parfait amour, tous les deux. Faites-lui croire que vous avez arrangé un rendez-vous galant, elle viendra en courant. Les femmes raffolent de ce genre de niaiserie.

Charles réfléchit rapidement. Cecil ignorait qu’Ellie et lui avaient déjà compris qu’ils étaient en danger. Jamais elle ne croirait à un rendez-vous amoureux. Elle soupçonnerait aussitôt un piège, il en était certain.

Toutefois, pour ne pas éveiller les soupçons de Cecil en acceptant trop vite, il protesta d’un ton vertueux :

— Attirer mon épouse vers la mort ? Jamais !

Cecil s’approcha de lui et le remit sur ses pieds sans douceur.

— Elle va mourir de toute façon, alors autant que vous partiez en même temps.

— Hum, grommela Charles. Il faudra que vous me détachiez les mains.

— Me croyez-vous stupide à ce point ?

— Et vous, me croyez-vous habile à ce point ? Voulez-vous que mon écriture ressemble à un gribouillage grotesque ? Ellie n’est pas idiote. Si elle ne reconnaît pas mon écriture, elle se méfiera.

Cecil réfléchit un instant.

— Très bien, mais n’essayez pas de jouer les héros.

Puis il sortit un couteau et un pistolet. Avec le premier, il trancha la corde qui liait les poignets de Charles tandis que, de l’autre, il le tenait en joue.

— Bien, avez-vous du papier ? demanda Charles d’un ton sarcastique. Une plume ? Peut-être même un peu d’encre ?

— Bouclez-la.

Cecil traversa la pièce à grands pas, son arme braquée sur Charles, qui de toute façon n’aurait guère pu aller bien loin puisque ses pieds étaient toujours liés.

Se tournant vers la pièce voisine, Cecil aboya :

— Baxter ?

Un homme au physique patibulaire ouvrit la porte.

— Quoi ?

— Apportez-moi du papier. Et de l’encre.

— Et une plume, ajouta Charles avec des inflexions onctueuses.

— Y a pas ça ici, répondit le truand.

— Eh bien, allez en acheter, s’impatienta Cecil, qui tremblait de rage.

Le dénommé Baxter croisa les bras d’un air buté.

— Vous m’avez pas encore payé pour l’enlèvement d’Sa Seigneurie, protesta-t-il.

— Pour l’amour du Ciel, marmonna Cecil, pourquoi ai-je engagé ces crétins ?

À ces mots, Charles vit l’expression du « crétin » s’assombrir. Voilà qui était intéressant. Pourrait-il retourner Baxter contre Cecil ?

Ce dernier lança une pièce au truand, qui se pencha pour la ramasser tout en dardant sur son employeur un regard maussade. Alors qu’il faisait demi-tour pour quitter la pièce, Cecil le rappela.

— Attendez !

— Quoi encore ?

D’un coup de menton, Cecil désigna Charles.

— Rattachez-lui les mains.

— Pourquoi que vous l’avez détaché, alors ? bougonna l’autre.

— Cela ne vous regarde pas.

Charles tendit les poignets vers Baxter. Il aurait bien tenté de saisir cette occasion pour s’enfuir, mais ce n’était pas le moment. Jamais il ne pourrait échapper aux deux hommes, d’autant que Cecil était armé d’un pistolet et d’un couteau. Sans parler du fait qu’il souffrait toujours de cette satanée entorse et qu’il avait les chevilles liées.

Dans un soupir de résignation, il laissa Baxter passer une nouvelle corde autour de ses poignets. Tous ses efforts pour entailler l’ancienne corde avaient été vains ! Toutefois, le complice de Cecil ne serra pas autant les liens, cette fois-ci. Au moins, le sang de Charles circulait mieux.

Baxter quitta la pièce. Cecil le suivit, tout en agitant son arme en direction de Charles d’un geste menaçant.

— Et vous, ne bougez pas !

— Comme si je le pouvais, ricana Charles en remuant ses orteils ankylosés par la corde trop serrée.

De l’autre côté de la porte, il entendit son cousin parler au second truand, celui qu’il n’avait pas encore vu, mais il ne distingua pas ses paroles. Quelques minutes plus tard, Cecil revint et s’assit sur un siège délabré.

— Et maintenant ? s’enquit Charles.

— Et maintenant, nous attendons.

Toutefois, assez rapidement, Cecil commença à gigoter. Charles trouva une certaine satisfaction à le voir aussi mal à l’aise.

— On s’ennuie ? demanda-t-il d’une voix blasée.

— On s’impatiente, grommela son cousin.

— Comme je vous comprends ! dit Charles d’un ton vibrant de compassion. Vous êtes pressé de m’expédier ad patres et d’en finir avec cette pénible affaire.

— Exactement.

Cecil commença à pianoter sur sa cuisse, puis à ponctuer son geste de claquements de langue.

— Vous allez me rendre fou, maugréa Charles.

— C’est le cadet de mes soucis.

Charles ferma les yeux. Il avait l’impression d’être déjà mort et en enfer. Que pouvait-il exister de pire que d’être enfermé pendant des heures avec un déséquilibré qui tapait des doigts, claquait de la langue… et qui, incidemment, semblait bien décidé à les assassiner, Ellie et lui ?

Quand il rouvrit les paupières, Cecil tenait à la main un paquet de cartes.

— Une partie ? proposa-t-il.

— Vous plaisantez ? Vous trichez toujours !

Son cousin eut un haussement d’épaules désinvolte.

— Pour une fois, aucun risque. On ne peut pas exiger d’un cadavre qu’il paie ses dettes de jeu, n’est-ce pas ? Quoique… Je vais faire mieux que cela. Je vais empocher toute votre fortune.

Charles ferma de nouveau les paupières, accablé. Avait-il tenté le diable en s’imaginant que sa situation ne pouvait pas empirer ? Maintenant, voilà qu’il devait jouer aux cartes avec un fou sanguinaire.

Il ravala un rire nerveux. La situation n’était pas grave. Elle était désespérée.

 

Les mains tremblantes, Ellie ouvrit le billet que le majordome venait de lui apporter. Elle en parcourut les quelques lignes en retenant son souffle.

Ma chère Eleanor,

J’ai passé la journée à préparer un rendez-vous romantique pour vous et moi. Venez me retrouver à la balançoire dans une heure.

Votre époux dévoué,

Charles



Elle leva les yeux vers Helen, qui ne l’avait pas quittée depuis une heure.

— C’est un piège, murmura-t-elle en lui tendant le feuillet.

Helen le lut d’un air intrigué.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Jamais Charles ne m’appellerait Eleanor dans un message personnel. Surtout pour m’inviter à un rendez-vous romantique. Il m’appellerait Ellie, j’en suis sûre.

— Ma foi, je ne sais pas…, répondit Helen. Je vous accorde qu’il y a quelque chose d’étrange, mais le simple fait qu’il vous appelle par votre prénom plutôt que par votre diminutif vous permet-il vraiment de l’affirmer ?

Ellie écarta cette question d’un geste impatient.

— De plus, poursuivit-elle, depuis que Whistler a été blessé, Charles a instauré des mesures de protection draconiennes à Wycombe Abbey. Croyez-vous réellement qu’il me demanderait de le rejoindre dans un endroit désert ?

— Vous avez raison, admit Helen. Qu’allons-nous faire ?

— Y aller, bien sûr.

— Voyons, Ellie, c’est beaucoup trop dangereux !

— C’est mon seul moyen de lui venir en aide.

— Mais le ravisseur de Charles risque de s’en prendre à vous !

— Alors vous irez chercher de l’aide. Vous m’accompagnerez pour voir ce qui se passe à la balançoire, puis vous me suivrez une fois qu’on m’aura enlevée.

— Ellie, c’est de la folie.

— Nous n’avons pas le choix, insista la jeune femme. Comment sauver Charles si nous ne savons même pas où il se trouve ?

Helen secoua la tête.

— Nous n’avons pas le temps de prévenir les autorités. Vous devez être à la balançoire dans une heure.

— Vous avez raison, répondit Ellie avec un soupir nerveux. Nous devrons le sauver nous-mêmes.

— Ellie, soyez raisonnable !

— Savez-vous utiliser une arme à feu ?

— Oui. Mon mari m’avait appris à tirer.

— Parfait. Espérons que vous n’en aurez pas besoin. Vous irez à la balançoire avec Leavey. De tous les domestiques, c’est en lui que Charles a le plus confiance.

Puis elle se mordit les lèvres, prise de remords.

— Oh, Helen, pardonnez-moi… Je ne peux pas vous demander de faire cela.

— Si vous y allez, moi aussi, répondit sa cousine avec fermeté. Charles m’a sauvée quand mon mari est mort et que je n’avais nulle part où aller. Aujourd’hui, c’est à moi de lui venir en aide.

Ellie lui serra la main d’un geste affectueux.

— Il a de la chance de vous avoir comme cousine.

— Non, rectifia Helen avec force. Il a de la chance de vous avoir comme épouse.
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Ellie n’avait pas envisagé qu’elle recevrait un coup sur la tête mais, à ce détail près, son plan se déroulait comme prévu. Elle s’était rendue à la balançoire et, se composant une expression naïve, avait appelé : « Charles ? » d’une voix innocente. Elle avait entendu des bruits de pas derrière elle, puis, quand on l’avait attrapée, elle s’était mollement débattue, afin de laisser croire qu’elle était surprise.

Malgré ses précautions, elle avait dû se montrer plus énergique que son assaillant ne l’avait anticipé, car il avait poussé un épouvantable juron et l’avait frappée sur l’arrière de la tête avec un objet qui, si elle en jugeait par la douleur qui lui tenaillait le crâne, devait être un croisement entre un rocher géant et une horloge de grand-père.

Elle n’avait pas perdu connaissance, mais la tête lui tournait et elle était nauséeuse. Son état ne s’était pas amélioré lorsque son ravisseur lui avait jeté un sac en toile de jute sur le visage et l’avait soulevée sur son épaule tel un vulgaire paquet.

En revanche, il n’avait pas songé à la fouiller. Aussi n’avait-il pas trouvé les deux petits pistolets qu’elle avait fixés à ses cuisses.

Tandis que l’homme courait, la secouant sans ménagement, elle laissa échapper un gémissement et lutta pour retenir les spasmes de son estomac qui menaçait de se vider. Une trentaine de secondes plus tard, elle fut jetée sur une surface dure, probablement le plancher d’une charrette ou d’une carriole.

Bientôt, elle se demanda si son ravisseur ne roulait pas intentionnellement dans chaque ornière de la route. Elle ignorait si elle sortirait vivante de cette aventure, mais elle avait une certitude : elle serait couverte de bleus de la tête aux pieds.

Le trajet dura une vingtaine de minutes. Ellie savait que Leavey et Helen étaient à cheval, aussi ne devaient-ils avoir aucun mal à les suivre. Elle pria pour qu’ils ne se fassent pas remarquer.

Enfin, le véhicule s’arrêta. De nouveau, Ellie fut soulevée sans douceur et transportée sur quelques mètres, puis elle entendit une porte que l’on ouvrait.

— J’ai la fille ! annonça son ravisseur d’une voix à l’accent populaire.

— Parfait.

Cette deuxième voix était celle d’un homme de bonne naissance. D’excellente naissance, même.

— Faites-la entrer.

Elle entendit une porte intérieure que l’on ouvrait, puis on défit le lien qui retenait le sac sur son visage et on la jeta au sol. Déséquilibrée, elle roula par terre.

Puis elle ouvrit les yeux et battit des paupières, désorientée.

— Ellie ?

Seigneur, c’était la voix de Charles. Elle se redressa et se retourna… avant de se figer.

— Vous jouez aux cartes ? demanda-t-elle, incrédule.

Il avait intérêt à avoir une bonne explication, ou elle se chargerait elle-même de l’assassiner.

— C’est un peu compliqué…, commença-t-il.

Tout en parlant, il avait levé les mains, liées par une corde.

— Je ne comprends pas, murmura Ellie.

Cette scène était positivement délirante.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.

— Nous jouons au vingt-et-un, expliqua l’homme aux accents éduqués. Je bats ses cartes pour lui.

— À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-elle d’un ton hautain.

— Cecil Wycombe, pour vous servir.

Elle se tourna vers Charles.

— Votre cousin ?

— En personne, répondit Charles.

Ellie se tourna vers l’homme.

— Qu’espérez-vous gagner en nous enlevant ? lui demanda-t-elle tout en priant pour qu’il ne s’aperçoive pas qu’on avait négligé de lui lier les mains. Ce n’est pas vous qui hériterez de Wycombe Abbey, de toute façon.

— Il a tué Phillip, annonça Charles d’une voix morne.

— Assez discuté, comtesse ! s’impatienta Cecil. Asseyez-vous sur le lit, nous n’avons pas fini notre partie.

Elle en resta bouche bée. Il voulait jouer aux cartes ? De stupeur, elle en oublia de protester et alla docilement s’asseoir sur le lit.

Cecil distribua une carte à Charles, puis la retourna pour la lui montrer, sans la regarder lui-même.

— En voulez-vous une autre ? proposa-t-il.

Charles hocha la tête. Ellie profita de ce répit pour évaluer la situation. Manifestement, le cousin Cecil ne la considérait pas comme un danger, car il ne s’était toujours pas donné la peine de lui lier les poignets. Néanmoins, il avait un pistolet à la main et n’hésiterait probablement pas à s’en servir à la moindre alerte. Sans parler des deux brutes qui se tenaient sur le seuil, les bras croisés, et observaient la partie de cartes d’un air agacé.

Que les hommes pouvaient être idiots, parfois ! Ils sous-estimaient gravement les femmes.

Profitant de ce que le cousin Cecil ne s’intéressait qu’au jeu, elle chercha le regard de Charles, puis désigna la fenêtre d’un coup d’œil pour lui indiquer qu’elle avait amené des renforts.

Puis elle demanda :

— Pourquoi jouez-vous aux cartes ?

— Je m’ennuyais, répondit Cecil. Cela a pris plus de temps d’aller vous chercher que je ne m’y étais attendu.

— Et maintenant, expliqua Charles, nous continuons à jouer parce qu’il refuse d’arrêter tant que je gagne.

— Il me semble pourtant qu’il triche, non ?

— Oui, mais très mal.

— Je fermerai les yeux sur cette remarque désobligeante, déclara Cecil, mais uniquement parce que demain, vous aurez quitté cette vallée de larmes. Je sais me montrer magnanime. Une autre carte, cousin ?

Charles secoua la tête.

— Non, merci.

Cecil retourna ses propres cartes, puis il regarda celles de Charles.

— Enfer ! s’exclama-t-il.

— J’ai encore gagné, répondit Charles, un sourire insouciant aux lèvres.

Ellie vit l’un des hommes sur le seuil lever les yeux au ciel d’un air exaspéré.

— Voyons, dit Charles. Combien me devriez-vous, à présent ? Je veux dire, si vous n’aviez pas l’intention de m’assassiner.

— Hélas pour vous, cette question est sans objet, répliqua Cecil dans un sifflement mauvais. Et maintenant, taisez-vous pendant que je distribue les cartes.

— C’est pas bientôt fini ? marmonna l’un des truands. On n’est payés que pour la journée.

— Taisez-vous ! beugla Cecil, faisant trembler tout son corps frêle. Je joue.

— Il ne m’a jamais battu à quoi que ce soit, expliqua Charles aux deux gardes d’un ton désinvolte. Ni aux cartes ni à la chasse. Je suppose qu’il veut avoir gagné contre moi au moins une fois dans sa vie avant de m’expédier au royaume des cieux.

Ellie se mordit les lèvres, indécise. Comment exploiter au mieux la situation ? Elle pouvait faire feu sur Cecil, mais elle n’était pas certaine d’avoir le temps de sortir son arme et de viser avant que les gardes l’aient maîtrisée. Elle n’avait jamais été très athlétique et avait appris depuis longtemps à se fier à son esprit plutôt qu’à ses capacités physiques.

Elle jeta un regard aux deux truands, qui semblaient de plus en plus exaspérés par l’attitude de leur employeur. Combien celui-ci les avait-il payés ? Sûrement très cher, pour qu’ils acceptent un plan aussi fou, mais peu importait.

Elle pouvait leur proposer plus.

— Il faut que je me soulage ! dit-elle à haute voix.

— Retenez-vous, grommela Cecil tout en retournant de nouveau les cartes. Malédiction !

— J’ai encore gagné, dit Charles.

— Allez-vous cesser de répéter cela ?

— Non, puisque c’est la vérité.

— Alors bouclez-la ! s’impatienta Cecil en agitant son pistolet en l’air.

Charles, Ellie et les deux gardes plongèrent mais, par chance, aucune balle ne jaillit. L’un des deux truands marmonna un juron.

— J’ai vraiment besoin d’un moment en privé, insista Ellie en se composant des inflexions stridentes.

— Je vous ai dit de la boucler, vous ! aboya Cecil.

Ellie écarquilla les yeux.

— Ne parlez pas sur ce ton à mon épouse, gronda Charles.

— Monsieur, déclara Ellie en priant pour ne pas prendre de risques inconsidérés. Manifestement, vous n’êtes pas marié, ou vous sauriez que les femmes sont plus… délicates que les hommes sur certains sujets. Et je suis totalement incapable de… faire ce que vous me demandez.

— À votre place, cousin, je l’autoriserais à aller là où personne ne peut aller à sa place, fit remarquer Charles.

— Pour l’amour du Ciel ! grommela Cecil. Baxter, emmenez-la dehors.

Ellie sauta du lit et suivit Baxter. Dès qu’ils furent hors de portée de voix, elle murmura :

— Monsieur Baxter, combien Cecil vous paie-t-il ?

L’homme la regarda d’un air méfiant.

— Combien ? insista Ellie. Je double son prix. Je le triple !

Il jeta un regard vers la chambre, puis beugla :

— Allons, dépêchons !

Puis, d’un signe de tête discret, il lui fit signe de le suivre à l’extérieur. Ellie obéit et dit à mi-voix :

— Cecil est un idiot. Je vous parie qu’il refusera de vous payer une fois que vous nous aurez assassinés, mon mari et moi. A-t-il prévu d’augmenter votre prime pour être venu me chercher ? Non, n’est-ce pas ? Ce n’est pas honnête.

— C’est vrai, murmura l’autre. Il aurait dû me donner le double. Il a seulement promis de l’argent pour Sa Seigneurie.

— Eh bien, vous aurez cinquante livres si vous m’aidez à libérer lord Billington.

— Et si je refuse ?

— Alors vous verrez bien si Cecil vous paie ou non, mais si j’en juge par sa façon de tricher aux cartes, vous risquez de finir les poches vides.

— Entendu, acquiesça Baxter, mais je veux voir le fric d’abord.

— Je n’ai rien sur moi.

Le visage du truand se fit menaçant.

— C’est que je ne m’attendais pas à me faire enlever, plaida Ellie. Pourquoi aurais-je eu une telle somme sur moi ?

L’autre parut réfléchir intensément.

— Vous avez ma parole, insista-t-elle en se redressant de toute sa taille.

— C’est bon, mais si vous essayez de me rouler, je vous tranche la gorge.

Ellie frissonna. Il disait vrai, elle n’en doutait pas un instant. Se souvenant du signal convenu à l’avance avec Helen et Leavey pour indiquer que tout allait bien, elle leva une main. Même si elle ne les voyait pas, elle supposait qu’ils l’avaient suivie. Ce n’était pas le moment qu’ils passent à l’attaque et effraient Baxter !

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda celui-ci.

— Rien. J’écarte seulement mes cheveux de mon visage. Il y a beaucoup de vent.

— Il faut rentrer, maintenant.

— Entendu. Nous ne voudrions pas que Cecil se doute de quelque chose. Avez-vous un plan ?

— Il faut d’abord que je parle à Riley. Il doit savoir qu’on a changé de patron.

Plissant les yeux d’un air prudent, il insista :

— Lui aussi, il aura ses cinquante billets ?

— Naturellement, s’empressa de répondre Ellie.

— C’est bon. Je lui parle dès que je peux être seul avec lui, et on passe à l’action.

— Bien, mais…

Elle aurait voulu s’entendre avec lui sur une stratégie, mais déjà, il l’entraînait de nouveau vers l’intérieur du cottage.

D’une bourrade, il la fit rentrer dans la chambre. Elle se rassit sur le lit.

— Cela va beaucoup mieux, merci, dit-elle poliment à Cecil.

Celui-ci grommela qu’il s’en fichait éperdument, tandis que Charles observait Ellie d’un air intrigué. Elle lui adressa un rapide sourire afin de lui signifier que tout allait bien, puis se tourna vers Baxter pour lui faire signe qu’il devait parler avec son complice.

Hélas, ce dernier déclara :

— Je reviens.

Et il s’en alla. Ellie darda un regard impérieux sur Baxter, mais il ne suivit pas Riley. Peut-être craignait-il d’éveiller les soupçons de Cecil en s’en allant trop rapidement.

Toutefois, une minute plus tard, on entendit un terrible fracas à l’extérieur. Tout le monde sauta sur ses pieds, sauf Charles, qui était attaché, et Baxter, qui était déjà debout.

— Que se passe-t-il encore ? grommela Cecil.

Baxter haussa les épaules d’un air perplexe.

Ellie porta une main à ses lèvres, catastrophée. Seigneur ! Riley ignorait qu’il travaillait pour elle à présent. S’il avait trouvé Helen ou Leavey…

— Riley ! aboya Cecil.

Les pires craintes d’Ellie se confirmèrent quand le truand revint, tenant Helen contre lui, son couteau contre sa gorge.

— Regardez ce que j’ai trouvé, ricana-t-il.

— Helen ? demanda Cecil d’un air amusé.

— Cecil ? demanda Helen d’un air pas du tout amusé.

— Baxter ! cria Ellie, gagnée par la panique.

Il devait de toute urgence informer Riley qu’ils avaient changé de plan ! Horrifiée, elle vit Cecil s’approcher d’Helen. Ce faisant, il tourna le dos à Ellie. Profitant de l’aubaine, elle sortit l’un de ses pistolets et le cacha dans les plis de sa jupe.

— C’était une erreur de venir ici, Helen, roucoula Cecil.

— Baxter, dites-lui maintenant ! ordonna Ellie.

Cecil pivota sur ses talons pour la regarder.

— Dire quoi ? à qui ?

Ellie ne prit même pas le temps de réfléchir. Elle leva son bras armé, visa et pressa la détente. Secouée par la puissance du recul, elle fut plaquée contre le lit.

L’air incrédule, Cecil porta une main à son torse. Du sang coula entre ses doigts.

— Garce ! siffla-t-il.

De son autre main, il leva son arme.

— Non ! hurla Charles.

Bondissant de sa chaise, il se jeta sur son cousin. Il atterrit sur les jambes de Cecil et parvint à dévier son geste alors qu’il faisait feu.

Ellie sentit une vive douleur au bras, puis elle entendit Helen crier son nom.

— Mon Dieu, murmura-t-elle, choquée. Il m’a tiré dessus.

Puis la colère remplaça la stupeur.

— Il m’a tiré dessus ! répéta-t-elle.

Elle leva les yeux, à temps pour voir Cecil tourner son arme vers Charles. Aussitôt, elle prit son second pistolet et fit feu sur Cecil.

Un silence tomba dans la pièce. Cette fois, le doute n’était plus permis. Il était mort.

Riley tenait toujours son couteau sous la gorge d’Helen, mais il ne semblait plus savoir que faire.

— Lâche-la, ordonna Baxter.

— Hein ?

— Je te dis de la lâcher.

Son complice laissa retomber son arme. Aussitôt, Helen se rua vers Ellie.

— Oh, Ellie ! s’exclama-t-elle. Êtes-vous gravement blessée ?

Sans lui répondre, Ellie fusilla Baxter du regard.

— C’est comme ça que je peux compter sur vous ?

— J’ai dit à Riley de la lâcher, non ?

Elle réprima un grondement exaspéré.

— Si vous voulez mériter votre prime, allez au moins délivrer mon époux.

— Ellie, insista Helen, laissez-moi examiner votre bras.

Ellie baissa les yeux vers sa main pressée sur la plaie.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle.

Si elle ôtait sa main, le sang allait couler à flots. Et si le sang coulait à flots…

Helen tira sur ses doigts.

— Allons, il faut que je voie si la blessure est grave.

— Non ! supplia Ellie. Quand je vois mon propre sang…

Helen avait déjà écarté sa main de force.

— Là, dit-elle d’un ton soulagé. Ce n’est pas bien grave. Ellie ? Ellie !

Ellie n’entendit pas la suite. Elle avait perdu connaissance.

 

— Qui aurait cru qu’Ellie était aussi fragile ? ironisa Helen.

Quelques heures avaient passé. Ellie était maintenant installée dans son lit à Wycombe Abbey.

— Certainement pas moi, répondit Charles en écartant tendrement une mèche de cheveux du visage de son épouse. Quand je pense qu’elle m’a recousu le bras avec une adresse qui aurait fait honte à la meilleure couturière du pays !

— Inutile de parler comme si je n’étais pas là, marmonna Ellie. Cecil m’a tiré dans le bras, pas dans l’oreille.

À la simple mention du prénom de son cousin, Charles fut envahi par une bouffée de rage. Il lui faudrait longtemps pour être capable de songer aux événements de cette mémorable journée sans trembler de fureur.

Il avait envoyé des hommes chercher le corps de Cecil, mais il ne savait toujours pas ce qu’il convenait d’en faire. Pour rien au monde il n’autoriserait qu’on l’inhume dans le cimetière des Wycombe.

Baxter et Riley avaient été payés et renvoyés dans leurs foyers après que Riley leur avait montré où il avait laissé le pauvre Leavey, qui n’avait même pas eu le temps de crier avant que le truand l’assomme et s’empare d’Helen.

Pour l’instant, toute l’attention de Charles était concentrée sur Ellie. Il avait besoin d’être certain que sa blessure n’était pas plus grave qu’elle ne l’avait affirmé. La balle ne semblait pas l’avoir touchée profondément, mais il avait eu la peur de sa vie en la voyant s’évanouir.

Il tapota le bras valide de la jeune femme.

— Tout ce qui compte, c’est que vous alliez bien. Le Dr Summers dit qu’après quelques jours de repos, vous serez parfaitement remise. Et il paraît qu’il est assez fréquent de s’évanouir à la vue du sang.

— Pas n’importe quel sang, répondit Ellie. Seulement le mien.

— Voilà qui est très curieux, la taquina-t-il. Après tout, le mien est de la même couleur que le vôtre. Pour ma part, je ne vois pas la différence.

Elle fronça les sourcils.

— Si vous n’êtes pas capable de vous montrer gentil, laissez-moi tranquille avec Helen.

Il savait, à son intonation, qu’elle n’était pas réellement fâchée. Aussi se contenta-t-il de se pencher vers elle pour déposer un baiser sur le bout de son nez.

À cet instant, Helen se leva.

— Je vais chercher du thé, annonça-t-elle.

Charles regarda sa cousine quitter la pièce et fermer la porte derrière elle.

— Elle devine toujours quand nous avons besoin d’être seuls tous les deux, n’est-ce pas ?

— Helen a bien plus de tact et de délicatesse que vous et moi, admit Ellie.

— C’est peut-être pour cela que nous formons un couple aussi bien assorti.

Elle sourit.

— Oui, n’est-ce pas ?

Il s’assit près d’elle et passa un bras autour de ses épaules.

— Êtes-vous consciente que nous pouvons enfin avoir un mariage normal ?

— N’ayant aucune expérience en la matière, j’ignorais que notre mariage était anormal.

— Je n’irais pas jusqu’à le qualifier d’anormal, mais je doute que la plupart des nouveaux mariés aient à affronter des empoisonnements et des blessures par balle.

— Sans parler des cabriolets sabotés et des confitures explosives, renchérit Ellie en riant.

— Et n’oublions pas les échelles sciées, les carcasses dans l’orangerie et les incendies en cuisine.

— Bonté divine, le mois a été excitant.

— Pour ma part, je me contenterais volontiers de moins d’excitation.

— Ma foi, je ne sais pas. Je n’ai rien contre un peu d’excitation… même si je la préfère d’un genre différent.

Il haussa un sourcil curieux.

— Que voulez-vous dire, au juste ?

— Simplement que Judith serait peut-être ravie d’avoir un petit Wycombe à mener à la baguette.

Charles crut que son cœur lui tombait sur les pieds, ce qui aurait été un exploit car il était en position horizontale.

— Êtes-vous…, commença-t-il, la gorge nouée par l’émotion. Seriez-vous…

— Non, voyons ! répondit-elle en lui tapotant l’épaule d’un geste affectueux. Enfin, je suppose que ce ne serait pas impossible, mais comme nous n’avons commencé que très récemment à… vous savez… je n’ai pas encore eu l’occasion de m’assurer si je l’étais ou non et…

— Alors où voulez-vous en venir ?

Elle lui décocha un sourire espiègle.

— Eh bien, au fait que je ne vois pas d’obstacle à commencer dès maintenant à réaliser ce beau rêve.

— Helen sera de retour avec le thé d’une minute à l’autre.

— Elle frappera à la porte.

— Mais… votre bras…

— Vous ferez attention. J’ai totalement confiance en vous.

Un sourire fleurit lentement sur les lèvres de Charles.

— Vous ai-je dit récemment combien je vous aimais ?

Elle hocha la tête.

— Et moi ?

Il répondit de la même façon.

— Bien. Et si nous nous débarrassions de cette robe de chambre pour transformer vos rêves en réalité ?





Épilogue

Neuf mois et un jour plus tard, Ellie était la plus heureuse des femmes. Non qu’elle n’ait pas déjà été la plus heureuse des femmes la veille ou l’avant-veille, mais ce jour-là était particulier.

Enfin, elle était certaine que Charles et elle allaient avoir un enfant !

Leur mariage, qui s’était formé de façon presque accidentelle, avait pris un tour véritablement magique. Ses jours étaient pleins de rires, ses nuits vibraient de passion, et ses rêves étaient tissés d’espoir et de joie.

Sans parler de l’orangerie, qui avait donné cet hiver une profusion de fruits grâce aux soins diligents de Claire et d’elle-même.

Émerveillée, elle baissa les yeux vers son ventre. Quel miracle ! Une nouvelle vie se formait en elle, un être qui un jour marcherait dans le monde, parlerait, porterait un nom et aurait des idées bien à lui.

Elle sourit. Elle n’aurait su dire d’où lui venait cette idée, mais elle était déjà certaine que ce serait une petite fille. Elle avait envie de l’appeler Mary, comme sa mère. Charles serait sûrement d’accord.

Elle traversa le grand hall à la recherche de son époux. Bonté divine, où était-il quand on avait besoin de lui ? Voilà des mois qu’elle attendait cet instant, celui où elle lui annoncerait la merveilleuse nouvelle, et impossible de le trouver ! Renonçant à toute élégance, elle cria :

— Charles ? Charles !

Il apparut de l’autre côté du hall, l’air aussi désinvolte que d’habitude.

— C’est vous, Ellie ? Pourquoi hurlez-vous ainsi ?

Elle ne put retenir un sourire.

— Charles, nous avons réussi !

Il ouvrit des yeux ronds.

— Réussi… quoi ?

— Un bébé. Nous allons avoir un bébé !

— J’espère bien, répondit-il calmement. Je n’ai pas ménagé mes efforts ces derniers mois.

Elle en demeura bouche bée.

— C’est tout ce que vous avez à dire ?

— Ma foi, puisque vous en parlez, si nous avions réussi dès la première fois, à l’heure qu’il est vous seriez en train de le mettre au monde.

— Charles ! le gronda-t-elle gentiment.

Dans un petit rire, il l’attira à lui.

— Chut, murmura-t-il. Vous savez bien que je vous taquine.

— Alors… êtes-vous heureux ?

Il déposa sur ses lèvres un baiser d’une infinie tendresse.

— Plus que je ne saurais le dire.

Elle leva les yeux vers lui, éperdue d’amour.

— Je ne pensais pas que je pourrais aimer quelqu’un plus que vous, mais je me trompais.

Posant une main sur son ventre encore plat, elle poursuivit :

— Je l’aime déjà infiniment, alors qu’elle n’est même pas encore née.

— Elle ?

— C’est une fille. J’en suis sûre.

— Alors moi aussi.

— Vraiment ?

— Voilà longtemps que j’ai appris à ne pas discuter avec vous, lady Wycombe.

— J’ignorais que je vous avais aussi bien éduqué.

Il lui décocha un sourire amusé.

— Vous avez fait de moi un excellent mari, n’est-ce pas ?

— Le meilleur. Et vous serez aussi un père exceptionnel.

Le visage éclairé d’une émotion nouvelle, il posa une main sur le ventre d’Ellie.

— Moi aussi, murmura-t-il, je l’aime déjà.

— Vraiment ?

Il hocha la tête.

— Si nous allions montrer à notre fille son premier coucher de soleil ? proposa-t-il. J’ai regardé par la fenêtre tout à l’heure, et le ciel est aussi brillant que votre sourire.

— Je crois qu’elle va adorer. Et moi aussi, bien sûr.

Alors, main dans la main, ils sortirent contempler le ciel.
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