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  | 8 janvier |

  
  
    Une pilule noire.

    Elle tournoie sur un écran d’ordinateur, rebondit contre ses côtés, tente de trouver une issue à sa prison de pixels.

    La lumière froide du moniteur éclaire un bureau parfaitement rangé. Clavier aux touches phosphorescentes, souris ergonomique, casque à réduction de bruit, manette de jeu, palette graphique, siège baquet : chaque équipement a un emplacement précis. Tout est propre, dénué de la moindre poussière.

    Aucune particule ne flotte dans l’air, comme si la pièce était sous vide.

    Une main se pose sur la souris et fait disparaître la pilule.

    Identifiant : DarkVinCel.

    Mot de passe : 23052014.

    Il se connecte au forum et fait défiler les titres des dernières publications.

     

    @SubHuman – Les hommes sont maintenant terriblement désavantagés. 2 200 vues, 47 réponses.

    @ForeverAlone – Je ne sentirai probablement jamais les caresses d’une femme dans ma vie. 510 vues, 13 réponses.

    @BlackPillScience – Ma mère m’a dit que j’étais dégoûtant et laid. 456 vues, 29 réponses.

    @PsychoClown – Voici pourquoi aucun mec ne devrait sortir avec une femme qui a déjà baisé un homme avec un gros pénis. 5 000 vues, 127 réponses.

    @PourToujoursInférieur – Pour toujours inférieur. 500 vues, 6 réponses.

    @Général – Le sexe est un besoin humain, les fémoïdes ont tort de nous en priver. 2 000 vues, 26 réponses.

    @SupremeSaint – J’ai fait une compilation de vidéos de femmes qui se font tabasser dans la rue. Régalez-vous. 14 000 vues, 322 réponses.

    @Chasseurdeputes – Les femmes sont responsables des violences conjugales. 7 643 vues, 79 réponses.

    @DéjàMort – Rester à la maison est meilleur pour votre santé mentale. Limitez le temps que vous passez dehors. 6 000 vues, 92 réponses.

     

    Il clique sur cette dernière publication et découvre le texte de DéjàMort, dont il apprécie toujours les interventions :

     

    « Dehors, il n’y a rien de bon pour nous. Que des regards mauvais et des moqueries, des hommes qui nous sont supérieurs et des femmes qui nous rejettent. Dehors appartient aux normies, aux Chad et aux Stacy. C’est leur territoire. Le nôtre, c’est la solitude. Les appartements bunkers, les chambres fermées à clef, les ordinateurs blafards. C’est là qu’on vit. En dedans. En nous-mêmes. »

     

    Décidément, DéjàMort sait parler de ce qu’ils sont. DarkVinCel publie la quatre-vingt-treizième réponse à son message :

     

    « Je suis pas sorti de chez moi depuis plusieurs jours ! Je dirais huit ou neuf, mais je perds un peu la notion du temps. Je me fais livrer ma bouffe et mon shit, et je limite mes besoins au maximum. Je ne sors qu’après de longues périodes, plutôt la nuit. C’est tout et c’est déjà trop. »

    
     

    Il ponctue son paragraphe d’une taffe de joint et publie son texte, qui apparaît aussitôt à la fin du thread, le fil des échanges associé au message initial. Il regarde ensuite la « compilation de femmes qui se font tabasser dans la rue », qui lui arrache quelques sourires et un « bien mérité ! » tapé sur son clavier en enfonçant un peu trop fort les touches, puis se passionne pour le récit d’un Chad fishing, le fait de séduire une femme en ligne en utilisant des photos de beau gosse volées sur le Web.

    Il finit par s’arrêter sur un thread qui attire son attention : « Vous êtes à combien sur l’échelle des déciles ? » Des dizaines de membres s’y attribuent une note, en commentant leur physique :

    – 2/10. Chauve à même pas 25 ans et une peau dégueulasse couverte de cicatrices d’acné.

    – 8/10 selon moi. 1/10 selon toutes ces putes fémoïdes.

    – Moins 10/10. J’suis archi cuit.

    – 3/10. Je pourrais être dans la moyenne, mais mon Asperger me donne une tête de weirdo.

    – 9/10. Je baise toute la journée. Nan je déconne.

    – 0/10. J’existe pas.

    Certains ont même posté des selfies et réclament à la communauté de les juger. Il se dit qu’il faut vraiment être au bout pour envoyer une photo là-dessus.

    S’il n’en est pas encore là, il veut tout de même se comparer à ce défilé de mauvais physiques. Il allume sa webcam, mais ce n’est pas DarkVinCel qui apparaît dans l’écran. C’est Vincent. Une peau blanchâtre recouverte d’une barbe clairsemée, des joues trop rondes et pouponnes, une mâchoire peu dessinée, des yeux enfoncés dans leurs orbites, creusés dans l’os. Des traits marqués qui démentent ses 24 ans, même si un peu d’enfance résiste sur son visage. Quelque part entre le moutard et le vieillard. Ça vaut combien, ça, sur l’échelle des déciles ? 1 ou 2, pas plus. Il s’observe, se défie du regard, se demande lequel des deux va baisser les yeux en premier, et c’est lui, évidemment. Il tire une nouvelle taffe, recrache la fumée sur l’écran, qui disparaît derrière les volutes, et en profite pour fuir son reflet. Il se lève, fait craquer ses articulations restées trop longtemps immobiles et sort de son bureau.

    Des fringues froissées dispersées en tas, un canapé constellé de taches suspectes et de trous de boulettes, une table basse où traînent quelques boîtes à pizza et des canettes de bière transformées en cendriers, un banc de musculation recouvert d’une couche de poussière, des sacs-poubelles agglomérés dans l’entrée, symptomatiques d’un syndrome de Diogène en voie d’installation, de la vaisselle sale qui déborde de la cuisine, de la résignation ici et là, du chaos un peu partout. Son appartement. Quarante-cinq mètres carrés d’une vie claquemurée.

    Il slalome entre les piles de vêtements, franchit la barrière de sacs-poubelles, entre dans sa cuisine et ouvre le frigo pour voir s’il n’y a pas quelque chose à manger, mais il n’y a jamais rien à manger, si ce n’est un reste de makis fossilisés. En revanche, il y a toujours des bières à fort taux d’alcool. Il en décapsule une et s’affale dans son canapé. Les bruits de la rue s’insinuent dans les cloisons et parviennent filtrés à l’intérieur. Moteurs, klaxons, sirènes… Le râle de la Porte de Clignancourt, toute proche, qui reste bruyante malgré les 2 heures du matin.

    Mais un autre son envahit peu à peu ses oreilles, un son qui écrase tous les autres et appuie sur sa poitrine : le silence. Il sait comment le faire taire, mais voudrait être capable d’y résister. Quelques minutes ou au moins quelques secondes. Dix secondes ? C’est possible, Dix secondes ? Il se met à les compter, une… deux… trois… mais elles lui semblent interminables, alors il les raccourcit, quatre-cinq-six-sept, et les dernières n’en font plus qu’une, huitneufdix. Il fonce dans son bureau, réveille son ordi, lance une nouvelle partie de Call of Duty et pose son casque sur ses oreilles, bientôt assaillies de détonations, d’explosions, de rafales de mitraillette. Le silence reflue. Mais pour l’éloigner durablement, une énième session de First Person Shooter ne va pas suffire. Faut que ça hurle aussi dans sa tête. Après une dernière partie, il retourne sur le forum et s’envoie une nouvelle série de threads et de messages. La pression diminue sur son thorax. La solitude cautérise un peu. Il respire mieux.

    Un message privé atterrit dans sa boîte de réception. C’est ForeverAlone, un nouveau membre avec qui Vincent échange souvent ces derniers temps :

     

    @ForeverAlone – Tu dors pas encore ?

    @DarkVinCel – Je sais pas dormir. Faut que je sois complètement assommé pour trouver le sommeil.

    @ForeverAlone – Tu t’assommes à quoi ?

    @DarkVinCel – Bédo. Bière. Forum.

    @ForeverAlone – La meilleure drogue… J’ai vu que Mediapart avait publié une enquête sur nous.

    @DarkVinCel – Ouais je l’ai lue.

    @ForeverAlone – Alors ? Ils disent quoi ?

    @DarkVinCel – Les conneries habituelles. Qu’on est une bande de frustrés pleurnichards. Aucune remise en question des dérives de l’époque. Le pire, c’est que ça a été écrit par un mec. Sûrement un enfoiré de normie.

    @ForeverAlone – Ah ouais. Il peut pas comprendre.

    @DarkVinCel – Ou alors il VEUT PAS comprendre. Parce que la réalité est trop brutale, même pour un type comme lui. Mais notre vision des choses finira par s’imposer.

    @ForeverAlone – En attendant ce jour glorieux… je vais me coucher.

    @DarkVinCel – Fragile ! Moi il m’en faut encore…

     

    ForeverAlone se déconnecte et laisse son acolyte à ce qu’il reste de nuit. Vincent erre encore un peu sur le forum, échange quelques messages avec d’autres membres, surtout des étrangers, Américains, Australiens, Indiens. Il copie-colle certaines de leurs phrases dans un document Word qu’il a ouvert quelques jours plus tôt. Il en fait des personnages, les intègre à sa propre histoire. Sans trop savoir où il les emmène…

    Puis il se met en quête de porno. Il ne lui reste plus que ça pour venir à bout de cette journée qui refuse de s’achever, comme toutes les précédentes, comme toutes les suivantes. Amateur, milf, teen, blonde, pov, threesome, gangbang, latex, spanking, anal, cumshot… Il balaie les catégories, mais sait bien sur lesquelles il va finir : hardcore ou BDSM. C’est simple, il n’arrive plus à se masturber sur autre chose. Le soft l’ennuie, il lui faut du violent, des baffes, des fessées, des crachats, des objets, des cagoules, des pieds sur la tête, des groupes de mecs, des filles seules et perdues, et si possible qu’elles n’aient pas l’air de prendre du plaisir. Ça s’est fait progressivement. Ses rétines d’abord effrayées se sont peu à peu habituées à ces scènes dérangeantes qui provoquent à présent chez lui une excitation très spécifique, mélange de répulsion et de fascination dont il ne peut plus se passer.

    Le problème du porno, c’est qu’il y en a trop. Vincent traque sans cesse LA scène, celle qui compilerait tous ses fantasmes et hashtags favoris, mettrait en scène une femme hybride, mélange de ses actrices fétiches, dans des positions extrêmes et dégradantes, qui s’adresserait à lui à la fin de la séquence à travers l’écran et lui demanderait si elle a tout bien fait comme il le désirait. Cette vidéo existait peut-être quelque part et, dans le cas contraire, il était temps que l’intelligence artificielle se mette à bosser sur ce projet d’intérêt supérieur. En attendant, il cherchait et cherchait encore, jusqu’à en user son désir. Des heures et des heures à faire défiler du porno sur ses rétines pour aboutir à une branlette qui dépassait rarement la minute. Le ratio était largement en défaveur du pur plaisir sexuel.

    Quatre heures du matin. Dans un état de semi-conscience, il se lève, se tracte jusqu’à sa chambre, s’effondre dans son lit, lance le porno sur sa tablette, se caresse sans joie, éjacule sans orgasme, ferme immédiatement la vidéo qui le gêne soudain, se sent minable quand il s’essuie le sexe avec du sopalin. D’une main à peine sèche, il attrape sur sa table de nuit un document imprimé de cent trente-sept pages aux coins cornés. « Mon monde tordu », d’Elliot Rodger. Il tourne les pages, à la recherche d’un passage qu’il aime particulièrement, et s’arrête sur la 117.

    « Tout ce que j’ai toujours voulu, c’est aimer les femmes, mais elles m’ont poussé à la haine. Je veux avoir du sexe avec elles et leur donner du plaisir, mais cette perspective les dégoûte. C’est une telle injustice et je me demande pourquoi les choses sont ainsi. Pourquoi les femmes se comportent-elles comme des animaux vicieux, stupides et cruels et se délectent de ma souffrance ? »

    Plus loin : « J’ai compris que le seul monde dans lequel je peux évoluer est un monde tordu, de douleur constante. Où que j’aille, je dois endurer les mêmes injustices. Les jeunes couples sont partout ! Ils me rappellent constamment ce dont je suis privé. Je n’ai nulle part où aller. Il n’y a plus de vie à vivre. »

    Vincent laisse courir ses yeux sur le document, jusqu’à ce qu’ils se ferment enfin. Il capitule face au sommeil et l’aube qui vient.

    Dans son bureau, l’ordinateur affiche encore le forum durant quelques instants. Puis l’écran de veille s’active.

    Et la pilule noire réapparaît.

  





| 12 janvier |

Elle sent un petit relief sous son index, un léger arrondi sur la peau qui entoure son pouce. Elle y plante son ongle et commence le travail de découpe. Le but, c’est d’ôter la plus longue pelure, un peu comme quand on épluche une clémentine. Il ne faut pas aller jusqu’au sang, c’est le jeu. La douleur, oui, le sang, non. Elle a taillé un joli morceau, qui ne doit pas faire loin d’un demi-centimètre. Elle joue avec, l’enroule, l’étire, jusqu’à ce qu’il lâche et c’est toujours un peu triste. Elle se console en le glissant dans sa bouche, où il est débité à l’incisive, en tout petits bouts, avant d’être ingéré et de retourner là d’où il vient : son corps.

Émilie ne saurait pas dire depuis quand elle se dévore. Depuis toujours ? Il y a forcément eu une époque frugale où elle laissait ses pouces en paix. Elle a appris, en se renseignant sur ce tic dévorant, que la peau qui entoure les ongles a un nom : les « envies », parce qu’on a justement envie de les arracher. Émilie, en plus, les boulotte. De l’auto-cannibalisme amplifié par le stress, comme celui qu’elle ressent maintenant : elle attend, seule dans la salle 25A, trop blanche et trop vide, que ses premiers étudiants arrivent. Elle déteste ce moment, le « juste avant », un espace-temps dilaté dans lequel elle est incapable de faire autre chose que de maltraiter ses mains et faire tourner dans son cerveau des questions auxquelles il est bien trop tard pour trouver une réponse.

A-t-elle bien corrigé la slide 4 de ce PowerPoint peaufiné jusque tard la veille au soir ? La notion d’« hyper-genrisme numérique » qu’elle développe slide 12 n’est-elle pas un peu pompeuse ? Son choix de porter une petite veste noire pour avoir l’air plus crédible est-il judicieux ? Est-ce que ça ne jure pas avec ses éternelles Dr. Martens d’adolescente ? Ses étudiants vont-ils la trouver intéressante, pertinente, brillante ? Ou se dire qu’elle n’a vraiment rien à foutre là ?

Et d’ailleurs c’est vrai, qu’est-ce qu’elle fait là ? Est-ce qu’elle a encore le temps de se barrer ? De sortir discrètement de la salle, de renoncer à son poste d’enseignante-chercheuse à l’École des hautes études en sciences sociales et de quitter le Campus Condorcet à tout jamais ? Non, elle n’a pas le temps : la porte s’ouvre et laisse passer une première salve d’étudiants.

— Bonjour, madame Bardet !

Elle a encore du mal à s’identifier à ce « madame Bardet ». À 26 ans, elle ne se sent tellement pas « madame », surtout quand son syndrome de l’imposteur la tourmente et qu’elle fait face à des élèves qui ont quasiment le même âge qu’elle. Voilà quatre semaines qu’elle anime ce séminaire « Genre et univers numériques » destiné à des étudiants en master d’anthropologie à l’EHESS. Elle a appris à les connaître au fil des séances : une majorité de filles, quelques garçons, des looks qui varient du très scolaire au gentiment alter-punk en passant par des déclinaisons plus urbaines. Émilie se reconnaît : elle était à leur place il n’y a pas si longtemps. Elle est passée de l’autre côté, celui des chercheurs et des doctorants, mais se demande souvent ce qui justifie qu’elle leur fasse à présent la leçon, qu’elle ne soit pas assise à côté d’eux, mais face à eux, derrière le plus grand bureau de la salle 25A et sur le point de projeter un PowerPoint dont elle espère qu’elle a bien corrigé la slide 4…

— Dans les années 1990, Internet porte de très grands espoirs d’émancipation et de dépassement de la binarité de genre. On est convaincu que le virtuel et l’anonymat permettent de mettre à distance le corps physique et l’identité sexuée. La théoricienne américaine Rosanna Stone annonce par exemple que « dans le cyberespace, le corps transgenre est le corps naturel ». Trente ans plus tard, même si la capacité de subversion du numérique reste intacte, ce qui s’est massivement installé, c’est plutôt une réaffirmation des stéréotypes. Les études sur les applications de rencontres sont particulièrement éclairantes sur ce point. La chercheuse Dina Pinsky a réalisé une enquête sur les modalités du flirt en ligne d’un groupe d’adolescents, en cherchant à savoir si le virtuel permettait de faire naître des « scripts sexuels » plus variés, plus modernes. C’est tout l’inverse qu’elle a constaté. Ces outils réactivent les scripts traditionnels et ont même tendance à les amplifier, avec notamment les principes ancestraux de « pudeur féminine » et de « prérogative masculine ».

» Sur les réseaux sociaux, on assiste également à des effets de renforcement des stéréotypes, voire à une expression maximisée qui pousse les curseurs jusqu’à l’absurde. Les tradwives, par exemple, performent moins une féminité traditionnelle qu’une version mythifiée, grotesque, éloignée de toute historicité.

» Les longues robes à fleurs et les tabliers cachent en réalité un capitalisme bien moderne, parfaitement adapté à l’économie du soi. Il est surtout question de se montrer et il n’est pas rare que les stars du genre passent du contenu pour adulte au contenu pour mormons. Le placement produit passe alors du sex-toy au rouleau à pâtisserie. Dans les deux cas, seul le fait de savoir se vendre importe vraiment. En figeant les identités et en les marchandisant, Internet pousse ceux qui vivent de l’exploitation de ces stéréotypes à les emmener toujours plus loin, sans que cela soit nécessairement connecté à une quelconque réalité. C’est pour cette raison que je parle d’hyper-genrisme numérique. Un hyper-genrisme qui peut être factice, purement virtuel, mais qui n’en a pas moins des impacts réels sur les publics visés.

 

Émilie scrute les réactions de ses étudiants, pas tout à fait convaincue par sa comparaison « sex-toy versus rouleau à pâtisserie », lâchée en totale impro. Mais elle ne détecte aucun signe de désapprobation. La plupart sont concentrés sur leur prise de notes, et s’ils font semblant, ils le font bien, et elle est déjà reconnaissante qu’ils produisent cet effort. Après une volée de questions, ils prennent peu à peu congé et la laissent de nouveau seule. Émilie range son ordinateur, presque étonnée d’être arrivée au bout d’une nouvelle séance, même si elle y a laissé quelques petits lambeaux d’elle-même. Juste avant de quitter la salle à son tour, elle est traversée par un flash. Elle voit le salon de sa maison d’enfance, à Savigny-le-Temple, dans le sud de Paris. Pas si loin du Campus Condorcet, installé à Aubervilliers, mais qui lui semble à des années-lumière. Elle rabat la porte et enferme le souvenir dans la salle 25A.

 

— Ce qui est bien avec toi, Émilie, c’est qu’on peut tout de suite détecter ton niveau de stress.

Elle a grimpé deux étages dans le bâtiment, mais est redescendue à un statut d’étudiante. Face à elle, dans l’un des nombreux bureaux dédiés à la recherche, Olivier, son directeur de thèse, un anthropologue de 50 ans reconnu pour son travail sur le racisme et le genre, avec lequel elle entretient depuis deux ans une relation de confiance et de respect réciproques. Ils se voient au moins une fois par mois pour échanger sur sa thèse.

— Tu as un radar à stress, Olivier ? interroge Émilie.

— Tes mains.

Débusquée. Elle jette un regard navré sur ses ongles rongés et ses « envies » torturées.

— Et alors ? J’en suis à quel stade, là ?

— À vue de doigts, ça commence à sentir le burn-out.

— Oh, si c’est que ça… Une doctorante qui essaie de finir sa thèse, quoi.

— Une excellente doctorante qui n’a aucune raison de se mettre dans cet état. Je viens de lire ta deuxième partie : c’est brillant. Tu peux être sereine.

— Je serai sereine quand ce sera fini. En attendant…

— La plupart des doctorants mettent entre 3 et 5 ans pour aller au bout de leur thèse. Toi, tu vas réussir l’exploit de la boucler en deux ans, peut-être même moins ! Ne te mets pas trop de pression. Ta bourse te protège, profites-en. Je ne veux pas que tu t’épuises. Le sujet que tu traites est déjà suffisamment éprouvant…

— Justement. Je veux en finir vite. Le mettre derrière moi.

— Je comprends, mais préserve-toi tout de même. J’aimerais que tu arrives au bout en ayant encore l’usage de tes mains, si tu veux bien… Elles pourraient t’être utiles quand je te remettrai les félicitations du jury.

— Promis, je viens avec une magnifique manucure à notre prochain point !

Elle lui décoche un sourire semi-moqueur et quitte son bureau.

 

Le hall de l’école fourmille d’étudiants et de profs en cette fin de matinée. Certains quittent tout juste leurs cours et filent au restaurant universitaire, d’autres rejoignent des conférences. Les groupes se séparent, s’agrègent, se font et se défont. Émilie traverse la nuée, les sens saturés d’informations, pressée de quitter la masse, quand :

— Émilie ! Émilie ! Émiliiiieuh !

Une voix tonne dans son dos. Émilie se retourne, comme d’autres personnes qui se demandent d’où viennent ces décibels poussés à haut volume, et la réponse porte un pantalon ample surmonté d’une chemise garçonne à manches longues : Nassima.

— Hey, mais ralentis quand on t’appelle !

— Pardon, je t’ai pas entendue tout de sui…

— Ben t’es bien la seule.

Nassima se plante devant Émilie et fait mine de lui enlever de la poussière sur son épaule.

— Pas mal, la p’tite veste de chercheuse, là !

Émilie resserre le vêtement contre elle, comme si elle voulait se planquer à l’intérieur.

— Arrête. J’ai mis deux heures à m’habiller ce matin… J’ai l’impression d’être déguisée.

— Oui. En Mme Bardet.

— Qui ça ? Désolée, je connais pas cette personne.

— Honnêtement, t’es assez stylée. T’as l’air chiante, mais stylée.

— Chiante, mais stylée. Je mettrai ça sur le CV de Mme Bardet.

— Tu vas où, là ? T’as un cours ?

— Non, je sors du bureau d’Olivier.

— T’as pas de raison de tracer, alors. Tu crois que tu vas finir plus vite ta thèse comme ça ?

— Ben… Plus vite j’arrive chez moi, plus vite je peux me remettre dessus.

— Marcher vite, bouffer vite, bosser vite, baiser vite aussi j’imagine… Du calme ! Tu viens à l’AG ?

— C’est quand ?

— Cet aprèm ! On va parler des restrictions budgétaires imposées par ce gouvernement de réacs, de Gaza, de l’IA, des conditions de travail au resto U… Ça sent le BLOCAGE !

Nassima a du mal à cacher l’excitation que le mot provoque sur son organisme, rien qu’en franchissant ses lèvres. Émilie admire son engagement, qui ne fait que s’amplifier depuis qu’elles se sont rencontrées il y a deux ans en Master. Nassima est vice-présidente du syndicat Solidaires étudiant.e.s et joue (très fort) de la caisse claire dans la fanfare du campus. Sans compter ses activités en dehors du milieu étudiant. Un militantisme effréné, qui prend clairement le pas sur tout le reste ces derniers mois. Elle clame souvent à Émilie : « Mon sujet de recherches, c’est ma vie ! Et l’inverse aussi ! » et ne perd jamais une occasion de tenter de l’embarquer dans ses combats, malgré les refus répétés de son amie.

— Alors, tu viens ? Seize heures dans le jardin partagé.

 

Émilie, elle, se méfie du collectif, qui finit toujours par l’écraser. Si elle partage la plupart des convictions de Nassima, elle cultive surtout son indépendance et préfère le combat des idées mené dans le silence d’une bibliothèque ou de son appartement.

— Je sais pas… Ça va encore être le bordel. Tout le monde va beugler, y en a qui vont dire des trucs avec lesquels je serai pas d’accord, sans doute ceux qui vont beugler le plus fort, des mecs, pour changer… Je préfère rester chez moi avec ma thèse.

— T’en parles comme si vous étiez en couple, ça fait peur.

— Ah, ah. Presque deux ans, c’est largement ma relation la plus longue. Et elle est assez exclusive.

— OK, OK. J’insiste pas.

— Pas ton genre effectivement, sourit Émilie.

— T’es pas chaude pour l’AG, mais tu veux pas venir coller avec nous la semaine prochaine ? Ça, je suis sûre que ça te plairait. Pas de débats interminables, pas de mecs qui monopolisent la parole, que des meufs, des feuilles, de la colle, de l’action.

— Je vais y réfléchir, répond Émilie en s’éloignant de Nassima, pour lui signifier que c’est déjà tout réfléchi et que pour ça aussi, ce sera « non ».

— Allez, promets-le-moi !

— Promis !

Mais ce « promis » lointain, lancé alors qu’elle ne la regarde même plus et se dirige vers la sortie du bâtiment, ne convainc pas Nassima qui la connaît trop bien.

 

Émilie franchit le sas d’entrée de l’école et retrouve l’air libre, dont elle remplit ses poumons. Sa petite veste de chercheuse crédible lui semble soudain lourde et étouffante. Elle s’en délivre et le logo du groupe de rock new-yorkais Sonic Youth apparaît juste en dessous. L’un de ses tee-shirts préférés, un peu élimé mais toujours aussi cool, qui agit comme un doudou protecteur et rassurant, bien planqué sous son costume social. Elle songe à l’ironie de porter un vêtement siglé « jeunesse sonique » à 26 ans, sachant que les membres du groupe ont aujourd’hui dans les soixante-dix piges… Elle se demande si elle est ultra-ringarde ou ultra-moderne. Peut-être bien les deux. Ultra, en tout cas, et ça lui va. Elle joue avec ses pensées tandis qu’elle remonte le cours des Humanités, la grande allée qui traverse le Campus Condorcet, retrouve son vieux vélo cadenassé rue Germaine-Tillion, l’enfourche et roule vers Paris.







| 14 janvier |

Un trait de lumière s’infiltre sous la couette, glisse dans ses replis et vient taper la paupière gauche de Vincent. Il ouvre péniblement l’œil, constate que son cocon n’est pas tout à fait hermétique, émet un grognement et se remet davantage en boule pour rétablir l’obscurité.

De l’autre côté du tissu, il est 13 heures. Il se réveille tous les jours dans ces eaux-là. Des eaux vaseuses, dont il peine à s’extirper. Il tend le bras jusqu’au sol, identifie du bout des doigts un cendrier dans lequel traîne une fin de joint qu’il porte à ses lèvres. Le THC met un peu de distance avec la réalité, toujours trop vivace en sortie de sommeil. Il se traîne jusqu’à la salle de bains, déclenche la douche dont le pommeau crache de l’eau en biais, se lave de travers, passe ensuite par la cuisine, avale une poignée de céréales ramollies, piochées dans un paquet qu’il oublie toujours de refermer, s’habille avec les fringues les moins sales de sa collection automne-hiver-printemps-été et qui se trouvent être celles qu’il portait déjà la veille.

Il opère ensuite un nettoyage complet de son bureau, comme chaque jour, à coups de torchon et de pschitts de détergent. Il veut maintenir cette pièce dans un état de propreté impeccable. C’est là qu’il est sa version digitale et veut s’y présenter sous son meilleur jour, même si ce n’est qu’un jour numérique. Dans son bureau, la géométrie parfaite de l’informatique, dans le reste de l’appartement, le fatras intime. Dans son bureau, DarkVinCel, dans le reste de l’appartement, Vincent. Porte logique, code binaire, 0 ici, 1 là.

Il s’installe sur son siège baquet, lance différents logiciels et débute sa journée de boulot. Il travaille à mi-temps pour un prestataire de la SNCF qui gère les fonctions support de certaines branches de l’entreprise. Sa mission est simple : il est réparateur. Sur l’intercom, un outil de communication interne à l’entreprise, il trouve des « tickets », des bugs, des défauts, des erreurs en tout genre, repérés par ses collègues et qu’il doit corriger. Chaque jour, Vincent ouvre ces tickets, les résout, les referme, prévient sa hiérarchie. Une tâche mécanique, répétitive, dénuée d’humanité et qui a le grand avantage de pouvoir être réalisée à cent pour cent en télétravail, en full remote, comme on dit dans son job. Au début, sa boîte exigeait qu’il participe au scrum du matin. Les inventeurs japonais du scrum, aka « la mêlée » en anglais, le définissent comme un « cadre de travail holistique itératif qui se concentre sur les buts communs en livrant de manière productive et créative des produits de la plus grande valeur possible ». En résumé : une réunion.

Le problème pour Vincent, ce n’est pas tant ce lexique alambiqué que l’heure du scrum : 8 heures. Quand on s’endort aux heures les plus reculées de la nuit, les neurones cognés au THC, c’est un horaire meurtrier. Il s’était accroché les premières semaines, tentant de ne pas se coucher du tout pour ne pas avoir à se lever. Mauvais calcul. Les employés étaient obligés d’activer leur caméra pendant le scrum pour favoriser l’échange, l’esprit d’équipe, la convivialité et la surveillance, aussi un peu. Insupportable pour Vincent. Sa tête des tréfonds dans sa webcam l’agressait et il peinait à suivre les discussions. Il avait raté un premier scrum. Puis un deuxième, un troisième, jusqu’à ne plus apparaître du tout. Une attitude inadmissible pour son responsable, sauf que Vincent était un excellent développeur. Certains comprennent l’informatique, d’autres le parlent. Vincent en a fait sa deuxième langue et peut-être même sa première, la seule qu’il pratique vraiment. Conscient de ses qualités techniques, il avait pu négocier un emploi du temps aménagé. Il ne participait plus aux réunions matinales et se contentait d’un point en toute fin de journée avec son supérieur.

Il n’y avait vu que du positif. Du négatif s’y planquait pourtant. Libéré de la contrainte du réveil matinal, il s’était abandonné à l’obscurité. Chaque soir, il repoussait les limites de la fatigue, s’envoyait dans des états critiques, flirtait avec les frontières de la psychose. Il fuyait le jour et ses cohortes d’actifs dont il n’avait pas l’impression de faire partie, et chérissait la nuit, sa latence, ses heures flottantes, ses contours indéfinis. Vincent s’était inversé.

 

Premier ticket : il est question d’un bug d’affichage sur un site marchand. Facile. Il l’exécute en moins d’une heure et enchaîne sur un deuxième. Ses plages de concentration sont courtes mais efficaces. Au fil de la journée et des tickets résolus, son attention se déporte et Internet envahit peu à peu son écran. Il déroule ses Favoris, ouvre les sites et les chaînes qu’il consulte quotidiennement. Le Prescripteur, l’un de ses youtubeurs préférés, vient justement de publier une nouvelle vidéo.

 

« La femme cherche constamment l’égalité, mais quand on lui demande “pourquoi tu sors pas avec ce mec ?” elle va te répondre “il est moche, je l’aime pas”. Elle ne va pas lui donner sa chance, car la femme est programmée pour se reproduire avec les meilleurs. Donc il n’y a pas d’égalitarisme : s’il y avait de l’égalitarisme, chaque femme se donnerait à un homme, il n’y aurait pas de misère sexuelle. » Vincent opine de la tête, convaincu par la démonstration du Prescripteur, dont la chaîne affiche plus de 100 000 abonnés. « L’égalité va-t-elle détruire la civilisation occidentale ? », « Pourquoi les femmes aiment les mauvais garçons ? », « Vers la féminisation de la société ? » : des vidéos de référence pour Vincent.

Dans celle intitulée « L’homme vagin », Le Prescripteur évoque « tous ces hommes qui mettent les femmes au centre de leur vie. Un fléau. Les hommes sont rationnels et les femmes émotionnelles, c’est comme ça. En devenant hommes vagins, nous perdons notre rationalité. Et ça construit une société malade ». Vincent reprend l’expression « homme vagin », qu’il aime bien, et l’intègre au texte sur lequel il travaille depuis quelques semaines.

Outre Le Prescripteur, il suit aussi le travail des Anciens, 42 000 abonnés, un compte qui analyse « le discours woke, avec une prédominance sur le féminisme » ; le site Hommes vrais, qui affirme dans son « À propos » que « l’approche déconstructionniste typique du politiquement correct pédo-LGBT-judéo-marxiste-féministe doit être annihilée » ; Loup gris, 100 000 abonnés, spécialiste autoproclamé du haut Moyen Âge, des rapports hommes-femmes et du développé couché ; Mathieu Certain, 300 000 abonnés, qui donne de précieuses directives pour « dresser sa femme » ; Jean-Michel Costa, acteur porno et investisseur dans la cryptomonnaie, qui vend tout un tas de trucs sur son site, des formations pour avoir un plus gros sexe, retarder son éjaculation, faire jouir sa partenaire à tous les coups, ou encore une méthode très complète pour s’offrir une prostituée dans les meilleures conditions.

Tout en haut de son panthéon personnel, trône Jason Anderson, psychologue anglais tendance développement personnel qui déboulonne les arguments féministes à longueur de conférences et d’interviews. Bel homme d’une soixantaine d’années, toujours vêtu de costumes flamboyants, Anderson prêche pour une « masculinité réarmée ». À ceux qui l’écoutent, il ordonne : « Ne sois pas gentil et tendre, sois cruel, sois un monstre, un véritable monstre, et apprends à le contrôler. » Ce que le psy a de son côté bien du mal à faire : il a une fâcheuse tendance à se fissurer et à fondre en larmes au milieu de ses entretiens. Sa voix part alors dans les aigus, son visage se disloque et ça détonne avec ses beaux costards. Vincent a appris que Jason Anderson lutte contre une addiction sévère aux antidépresseurs et qu’il a régulièrement des pensées suicidaires. Mais bon, ça ne l’empêche pas d’être le coach mental de plusieurs stars du foot et ça, c’est costaud.

 

Internet, c’est tout pour Vincent. Son ami, son conseiller, son mentor, sa mémoire, ses yeux, son savoir, ses bonnes questions, ses mauvaises réponses, sa sexualité, son absence de sexualité, sa maladie, son remède, sa vie, sa non-vie. Internet, Internet, Internet. Il vit dans les écrans, et c’est pour ne jamais avoir à s’en éloigner qu’il s’est lancé dans des études d’informatique après avoir laborieusement décroché le bac, sans parvenir toutefois à obtenir sa licence, la faute à une phobie sociale de plus en plus poussée.

Il adore fouiller les coins les plus reculés du Web, à la recherche de théories alternatives, non divulguées par les médias grand public. C’est comme un jeu de piste sans fin. Il y a toujours un secret caché derrière un secret caché, toujours des informations à décoder. Une plongée dans les datas orientée par l’algorithme, de liens hypertextes en liens hypertextes, de bulle de filtres en bulle de filtres, de plus en plus petites, de plus en plus resserrées. Il s’est intéressé aux concepts QAnons, aux arcanes du Deep State, à la consommation d’adrénochrome des élites, cette substance extraite du sang de bébés torturés lors de soirées satanistes, aux pyramides de Bosnie sans doute construites par une civilisation extraterrestre, aux chemtrails dans le ciel et au fluor dans le dentifrice, à l’occultisme, l’alchimie, la franc-maçonnerie, les Illuminati, les reptiliens… Un savoir précieux, qui ne s’offre qu’à ceux qui se donnent la peine de le chercher et leur confère un statut à part, une supériorité évidente sur la masse, qui se laisse manipuler et accepte de croire en ce monde déréglé.

Dans les abysses numériques, il y a les vidéos d’Elliot Rodger. Elles sont régulièrement supprimées par les plateformes mais réapparaissent presque aussitôt, récupérées et publiées par des fans. Il y apparaît toujours seul, dans sa BMW ou au bord d’une route de Californie. Vingt-deux vidéos, tels des rendez-vous, que Vincent visionne régulièrement, pour mieux comprendre son parcours, affiner la chronologie des événements, décrypter ses attitudes, sa gestuelle, tenter de découvrir des détails qui auraient pu lui échapper.

 

Dernier ticket, dernier bug débuggé. Il expédie la visio avec son chef, referme le back-office. Dix-neuf heures. La journée factice s’achève, la vraie peut débuter. Long joint, canette de bière : il enclenche l’inversion. Sur l’autre face, il y a le forum et ses plus de trente mille membres à travers la planète. S’il le consulte pendant la journée, parfois dès le réveil, c’est quand la nuit vient qu’il s’y consacre pleinement. Qu’il devient DarkVinCel.

 

@NéPourÉchouer – Les fémoïdes sont obsédées par les Chad qui les traitent comme des merdes.

@PsychoClown – J’ai suivi cette pute dans la rue (PHOTOS).

@RafTisserand – Quand je partirai, personne ne s’en apercevra.

@Paranoiak – Les frères, est-ce qu’une femme médecin vous a déjà touché la bite ?

@IntoTheCel – Les normies veulent nous voir morts.

@SupremeVirgin – Je tiens un journal de mes masturbations. Vous voulez le lire ?

 

C’est comme une morsure, un coup de croc directement dans le cerveau. Une violence qui supplante toutes les autres, au moins pour un instant. Les messages se suivent, s’empilent, se répètent souvent. Une litanie qui produit des effets grisants, presque hallucinatoires, sur le cerveau de Vincent. Sa douleur, maintenant partagée, diminue, mais sa colère, devenue collective, grandit.

Il envoie quelques insultes, selon le code en vigueur sur le forum, traque les infiltrés avec d’autres membres, mais cherche surtout des récits dans lesquels il peut se reconnaître.

Là. Trouvé :

 

« L’école ne s’arrête jamais. Ce qu’on y subit nous poursuit toute notre vie. J’ai été harcelé dès le primaire, et ça a continué jusqu’au lycée. On m’a moqué, insulté, frappé. On m’a mis à l’écart et c’est toujours là que je suis aujourd’hui. L’école ne s’arrête jamais… »

 

Un témoignage comme il en existe des centaines sur le forum et des réponses comme autant d’échos :

 

@Paranoiak – Une fois, en cours de maths, on m’a planté un compas dans le dos.

@LeGénéral – Harcelé un jour, harcelé toujours.

@SupremeVirgin – Au collège, c’était les mecs qui me faisaient chier. Au lycée, les meufs. Les premiers, j’avais envie de les buter. Les secondes, de les violer.

@GameOvER – Dans mon travail on m’emmerde exactement comme on m’emmerdait au lycée. Rien n’a changé.

 

Vincent pense au harcèlement qu’il a lui-même subi, en cherche l’épisode le plus marquant. Un souvenir se matérialise dans son esprit.

Un crachat.

Un gros mollard qui fend l’air de la salle 104 du collège La Fontaine, à Troyes, pendant le cours de biologie de la 4e 2, et atterrit sur son visage. Un glaviot verdâtre et grumeleux, expulsé par la bouche moqueuse de Théo. Théo redoublant, Théo costaud, Théo duvet de moustache, Théo déjà un physique d’adulte quand Vincent se débat dans un corps flasque de semi-enfant. Il se souvient du mélange de salive et de morve qui glisse lentement sur sa joue, tandis qu’il reste paralysé. Pire qu’un coup de poing, et il en avait reçu, des torgnoles dans la caboche, des bouquets de phalanges dans la tronche. Mais rien n’équivaut à ça, au mépris suprême de ce crachat en pleine gueule.

Ça faisait déjà plusieurs minutes que Théo insultait Vincent depuis les territoires interdits, le fond de la salle 104. Il y régnait en despote sur une petite meute de sous-fifres, et Vincent, pas bien brillant, ne pouvait prétendre aux premiers rangs. Il avait en plus fait l’erreur de vouloir plaire au chef. Il espérait se réfugier dans sa puissance, apprendre à devenir lui aussi un ado-homme. Théo avait laissé Vincent se rapprocher, chargeant ses lieutenants de nouer des liens avec lui. Pour certains, c’était l’occasion de progresser dans la hiérarchie, d’abandonner la place du faible à un plus faible qu’eux. Ils avaient d’abord flatté Vincent. Oui, il était un vrai mec, bien sûr, un caïd, comme eux. Oui, il pouvait intégrer leur équipe de foot à la récré et même traîner dans les toilettes des garçons, où ils vendaient des clopes tombées du camion. Dans un premier temps, personne n’eut le droit de s’en prendre à lui. Il eut l’espace de quelques semaines la sensation d’avoir enfin quitté le camp des boloss.

Puis le ton de Théo avait changé. C’était pas grand-chose. Des ultrasons d’agressivité planqués dans des phrases anodines, mais immédiatement détectés par le reste de la bande. On allait enfin pouvoir s’amuser avec le petit nouveau. On ne le sélectionnait plus au foot. On l’ignorait en classe. Ses blagues tombaient à plat et celles des autres, petit à petit, se concentraient sur lui. Théo avait alors dégainé l’instrument d’humiliation le plus redoutable : le surnom honteux. Il décréta que Vincent serait dorénavant appelé « Pussy », ou « P’tite Chatte » pour les nullos en anglais. Manière de signifier que non, il n’était pas un vrai mec, loin de là, un sous-mec, et même, plutôt quelque chose encore en dessous. Un pédé ? Pire : une fille. Théo avait lancé le mot d’ordre et gare à ceux qui y contrevenaient : Vincent était à présent Pussy pour l’ensemble du collège. Les railleries avaient alors largement dépassé les limites du groupe. Même des surveillants s’autorisaient à le brimer. Sa tête s’enfonçait chaque jour un peu plus entre ses épaules.

Et la violence était arrivée. C’était prévu, c’était le plan. Théo lui envoya un premier taquet en plein milieu de la cour. Comme ça. Pour rien. Que le début. Gifles, coups de poing dans les côtes, coups de pied dans les jambes ou par-derrière dans les couilles. Pas de quoi l’amocher vraiment, mais bien assez pour l’altérer durablement. Chaque fois, Vincent se jurait que c’était la dernière, qu’à la prochaine, il saurait se révolter. Mais il y avait toujours une dernière fois après la dernière fois. Jusqu’au crachat.

— Hey, Pussy ! P’tite Chatte ! Ça va ? Fais pas semblant de suivre, on sait bien qu’tu comprends que dalle !

Vincent n’était plus assis au dernier rang avec la bande, signe qu’il n’en faisait plus tout à fait partie. Il tentait péniblement de suivre le cours de bio de Mme Ruoux, prof délabrée par de trop longues années d’enseignement, qui déroulait ses démonstrations sur la méiose et la mitochondrie sans se soucier de l’apocalypse qui régnait dans sa classe.

— Hey, Pussy, regarde-moi quand j’te parle ! T’auras encore 2 au prochain contrôle. T’as beau être un p’tit bourge t’as des notes aussi pourries qu’un mec de quartier !

Les sous-fifres ricanaient autour de Théo.

— Quand est-ce que tu me présentes ta daronne ? J’suis sûr qu’elle kiffe les gros chibros. Tu pourrais nous regarder pendant que j’te fais un petit frère. Il sera moins raté qu’toi. C’est pas de l’ADN de fiotte comme celui d’ton père qu’y a dans mes couilles, ça c’est clair !

Ça avait foudroyé Vincent, qui avait bondi de sa chaise et beuglé :

— Ferme-la ! FERME-LAAAAAAA !

Il avait cru que c’était arrivé. Qu’il avait enfin réagi et mis fin au supplice. Mais Théo s’était levé à son tour, avait marché lentement vers lui, reniflant, raclant sa gorge jusqu’au plus profond, rassemblant dans sa bouche tout ce que son corps contenait de rancœur et de frustration et l’avait craché au visage de Vincent devant la classe entière.

Le mollard coule jusqu’à son menton. Personne n’ose émettre le moindre son. C’est trop. Pour tout le monde. Vincent n’est plus là. Quelque chose a été oblitéré dans son cerveau. Théo ne lui adressera plus la parole jusqu’à la fin de l’année, comme une bonne partie du collège. Il était insignifiant, il est devenu invisible. Le crachat l’a effacé.

 

« Tout était déjà là. J’étais un faible et j’avais commis l’erreur de vouloir ne plus l’être. Mais les faibles naissent faibles et le restent. Le fort me l’a brutalement rappelé. Il m’a remis à la place qui est la mienne et je ne l’ai plus quittée. »

 

Il mêle ses mots à ceux du forum. Son harcèlement devient LE harcèlement, celui qu’ils ont tous subi et dont ils sont tous convaincus qu’il est à l’origine d’une grande partie de leurs souffrances. Peu importe que certains aient dû affronter des situations bien plus compliquées que d’autres. Il n’y a pas de place pour la nuance. Les singularités personnelles sont emportées dans le récit collectif.

Vincent déverse son histoire dans un océan de douleur et reçoit des éclaboussures acides en retour :

 

@PsychoClown – Te plains pas, j’ai vécu tellement pire.

@Celui-là – C’est le monde entier qui nous crache à la gueule…

@SupremeSaint – Il t’a mis une faciale, pauvre merde soumise.

@RageQuit – J’ai l’impression d’être avec toi, dans cette salle de classe. Soutien.

@SubHuman – Ça t’a excité ?

@IntoTheCel – T’as eu ce que tu méritais.

 

La plaie s’ouvre un peu plus, mais au moins il ressent quelque chose. À vif, toujours mieux que mort.

Comme chaque fois qu’il publie un thread un peu accablé, ForerverAlone se manifeste presque aussitôt en message privé, attentif, bienveillant, solidaire. Curieux d’en savoir plus et de partager sa propre expérience :

 

@ForeverAlone – Wow, un mollard en pleine gueule ! Dur…

@DarkVinCel – Ouais… J’ai parfois l’impression de le sentir encore sur ma joue.

@ForeverAlone – Moi c’était plutôt les fémoïdes qui m’emmerdaient. En cinquième j’ai fait l’erreur de tomber amoureux d’une fille à qui j’ai écrit un poème. Elle l’a fait circuler dans toute la classe…

@DarkVinCel – Quelle pute ! Les filles harcèlent moins, mais quand elles le font c’est bien plus violent. Elles mettent pas des coups mais elles attaquent le mental.

@ForeverAlone – Pourquoi nous ?

@DarkVinCel – La sélection naturelle.

@ForeverAlone – Tu ferais quoi si t’étais face à ton harceleur, là, maintenant ?

@DarkVinCel – Rien.

@ForeverAlone – Même si t’avais le pouvoir de lui faire du mal ?

@DarkVinCel – Non. Il a profité d’une position qu’on lui avait donnée. Il était le dominant, il a joué son rôle de dominant. C’est dans l’ordre naturel des choses. C’est pas à lui que j’en veux, c’est à moi. Et au monde…
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Les phrases après le sexe sont toujours un peu nulles. Émilie préfère le silence, le bruit des respirations, la vibration sourde des corps encore chauds. Tout ce que peuvent se dire deux amants dans ces instants-là lui semble dérisoire. Et s’il y avait un classement des pires phrases après l’amour, elle se demande si ce « Attends, je vais t’essuyer » que vient de lui adresser Mathieu n’occuperait pas l’une des premières places. Mais elle a appris à s’amuser de ses maladresses.

Il s’extirpe péniblement du lit en faisant grincer quelques lattes du sommier, manque de glisser en marchant sur son propre caleçon abandonné sur le parquet, croise le chat, ce gros pervers mateur et jaloux qui lui envoie un miaulement contrarié, puis disparaît dans la cuisine. Émilie se retrouve seule, la tête contre le matelas, les fesses tendues vers le plafond. Mathieu émet des bruits de vaisselle dans la cuisine, qui indiquent que sa quête se révèle plus difficile que prévu.

— Euh… T’as plus de sopalin ?

— Près de l’évier ?

— Je trouve pas…

— Dans le placard sous l’évier ?

— Non plus…

— C’est pas grave.

— Trouvé !

OK, le mec est maladroit mais ça le rend presque charmant. Surtout, ils baisent bien ensemble et c’est tout ce qu’Émilie demande à un plan cul. Toujours dans sa position semi-recroquevillée, elle médite sur la relation décousue qu’elle entretient avec ce garçon rencontré quelques mois plus tôt à Bastille, un soir où elle avait eu besoin d’aller faire n’importe quoi dans n’importe quel bar de la ville avec n’importe quel mec. Ça avait été Mathieu, 27 ans, un peu BG, un peu tatoué, un peu paumé, comme on peut en rencontrer tard le soir à Bastille, et qui bossait dans un restau du quartier. Émilie s’était étonnée d’avoir eu envie de le revoir, puis de le revoir encore. Combien de fois ont-ils fait l’amour ensemble ? Une vingtaine, peut-être un peu plus. Assez pour ne plus les compter. Ils n’accèdent pas toujours à des sommets orgasmiques, mais se déçoivent rarement et ont surtout atteint une complicité qui diminue la pression de la performance et autorise même un peu d’humour.

 

Mathieu réapparaît, triomphant, rouleau de sopalin à la main. Il efface ses traces d’un geste expert sur les fesses d’Émilie.

— Y en a beaucoup, désolé… dit-il avec une pointe de fierté.

— Crâneur !

— Et voilà ! Ni vu ni connu ! Ou presque.

Émilie se redresse et l’embrasse.

— Ravie de découvrir qu’il y a une fée du logis qui se cache sous ces tatouages.

— Mais oui. Et encore plein d’autres choses à découvrir.

— J’en doute pas…

Elle n’en doute pas, mais sent déjà une légère crispation à l’évocation de ces « choses à découvrir ». L’idée, à peine voilée, d’avoir encore de nombreux moments à deux. Elle sait comment ça se passe : on multiplie ces moments, on les ajoute les uns aux autres, on les rapproche dans le temps et puis un beau matin, ça y est, on est en couple. Et il lui semblait que le principe du plan cul, c’était justement de s’offrir des baises sans lendemain et que c’était d’ailleurs l’une de leurs grandes qualités. Mais Émilie sent que Mathieu a envie de plus. Qui lui donnent, à elle, des envies de moins.

Elle ne veut pas être en couple. Elle l’a décidé il y a longtemps. Ni en couple, ni mariée, ni mère. Échapper à tout prix au destin de femme au foyer encore en vigueur dans son milieu d’origine et qui avait fait tant de mal à sa mère. Elle veut vivre pour elle-même, protéger son indépendance, chèrement acquise au fil de ses études et des petits boulots qu’elle enchaîne depuis ses 15 ans : serveuse, caissière dans un supermarché, hôtesse dans les salons, ouvrière agricole l’été. Des métiers où le sexisme s’exprimait encore à pleine puissance et auxquels elle avait tourné le dos en décrochant sa bourse de doctorat. En cumulant avec le professorat et quelques missions d’assistante de recherche, elle avait pu quitter la coloc qu’elle occupait depuis bien trop longtemps pour louer un petit appartement dans le 19e arrondissement, près du canal de l’Ourcq. Rien ne devait menacer cet équilibre encore fragile. Rien, et surtout pas un homme.

La meilleure manière de ne pas être en couple, c’est encore de ne pas tomber amoureuse. Elle ne s’abandonne à la séduction que loin d’elle, dans des endroits où elle a moins de chances de rencontrer un mec avec lequel elle peut avoir des affinités. Elle a été piégée dans une histoire destructrice par un garçon de son école, en deuxième année de Master. Un « profem » toxique qui l’a martyrisée et laissée en miettes. Depuis, elle ne date que très occasionnellement, quand elle a besoin de sortir la tête de ses études, dans des soirées ou des bars, sa réserve naturelle mise en sourdine par l’alcool, tout en gardant une part de ce contrôle qui fait sa personnalité. Même dans ces moments de lâcher-prise, c’est elle qui choisit : elle fuit les garçons trop sûrs d’eux, passe à la question ceux qui l’intéressent, ne s’oblige jamais à coucher dès la première rencontre. Une sorte de charte qui lui donne la sensation de se protéger, ce que réfute Nassima, qui ne cesse de lui répéter qu’elle se met en danger. Pour Émilie, le danger, c’est le couple. Elle cherche les effets euphorisants du sexe. C’est tout ce qu’elle attend des hommes et Mathieu fait ça plutôt bien. Pas suffisant, cependant, pour imaginer qu’il puisse exister autre chose entre eux, au-delà de ces rendez-vous qu’elle vit comme des embardées en dehors de sa vie.

Entend-il les pensées s’affronter dans le crâne de son amante ? Mathieu allonge Émilie à côté de lui, installe sa tête contre son épaule, lui caresse doucement les cheveux et se demande s’il va, pour une fois, pouvoir rester jusqu’au matin. Il ferme les yeux et invoque Morphée, en se disant qu’Émilie n’osera pas le chasser de chez elle s’il dort profondément. Mais il sent déjà les tensions qui parcourent le corps de la femme qu’il tient dans ses bras. Des tensions qu’il a appris à connaître et qui mènent toujours à la même sentence :

— Faut que j’aille bosser, Mathieu.

Il résiste mollement :

— Maintenant ? Il est plus de minuit.

— Je bosse mieux la nuit, tu sais bien.

— Et tu te reposes quand ?

— Ben, je viens de me reposer là.

— C’est pas tout à fait du repos… Ou alors c’est hyper vexant pour moi.

— Tu vois ce que je veux dire. Je me reposerai quand j’aurai fini ma thèse.

— OK, OK…

Émilie sort du lit, enfile rapidement une culotte et un tee-shirt, se prépare un thé bien corsé dans sa cuisine, revient dans la chambre et constate que son plan cul est devenu un plan « je fais semblant de dormir ».

— Mathieu…

Aucune réaction.

— Mathieu ?

Ça bouge pas.

— Mathieu !

Il ouvre lentement les yeux, comme s’il se réveillait.

— Quoi ? Tu peux bosser, ça me dérange pas du tout.

— Mathieu, s’il te plaît… Sois pas relou.

— Mais quoi ?

— J’ai besoin d’être seule.

Il finit par capituler, se lève à son tour, s’habille sans entrain, se dirige d’un pas lent vers la porte d’entrée, se retourne vers elle avant de sortir, fait mine d’écraser une larme en quittant son appartement. Un départ salué par le chat, qui miaule de satisfaction et frotte son museau contre la jambe de sa maîtresse, ravi que l’intrus ait enfin été expulsé. Émilie traverse sa chambre et se plante devant sa bibliothèque, chargée d’essais féministes et d’ouvrages de sciences humaines, de Christine Delphy à Mélanie Gourarier, en passant par bell hooks, Monique Wittig, Françoise Héritier, Marie Bergström, Francis Dupuis-Déri, Emmeline Pankhurst, Éric Fassin, Audre Lorde, Manon Garcia, Judith Butler, Tal Madesta, entre autres, et des grands classiques de SF, son kink littéraire. Au milieu des livres, un objet appartenant au passé : une platine laser, accompagnée d’une collection de vieux CD. Du rock des années 1980-1990, grunge de Seattle, scène indé new-yorkaise, britpop fâchée, punk gauchiste, folk engagée, et quelques incursions trip-hop du côté de Bristol. En vrac : Stone Roses, Siouxsie, Pearl Jam, Hole, les Slits, Mad Season, Patti Smith, Oasis, Bikini Kill, Nick Cave, Rage Against The Machine, Portishead… La bande-son de son adolescence, en parfait décalage avec sa génération, qui l’a accompagnée dans toutes les étapes de sa vie et continue de rythmer ses pas et ses Dr. Martens.

Émilie parcourt les tranches des CD et opte pour l’unplugged d’Alice in Chains, l’un de ses disques fétiches, qu’elle glisse dans sa platine. Un concert crépusculaire enregistré en 1996 et hanté par la voix du chanteur Layne Staley, qui sera emporté quelque temps plus tard par l’héroïne. Doux et sombre, idéal pour une séance de travail nocturne. Les notes de « Nutshell », le premier titre de l’album, sortent des enceintes et plongent son appartement dans une atmosphère de bougie. « Nous poursuivons des mensonges mal imprimés/Nous faisons face au passage du temps/Et je me bats pourtant, je me bats pourtant/Ce combat, je le mène seul », chante Layne Staley, dans une supplique de requiem.

Va pour le combat solitaire. Émilie s’installe à son bureau et prend une profonde inspiration avant de s’immerger dans les méandres de sa thèse. Le chat se pose à sa place habituelle, à la droite de l’ordinateur, et se met à ronronner dès que sa maîtresse commence à taper sur le clavier.
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Driiiing !

Ça le fait sursauter chaque fois. Le bruit de sa sonnette.

Driiiiiiiing !

Égaré dans ses mondes intérieurs, il met toujours un petit temps à réagir quand elle brutalise ses oreilles.

Driiiiiiiiing !

Il devrait pourtant être habitué, vu qu’il se fait livrer de la nourriture presque tous les jours.

Le réel est là, juste derrière sa porte. Il l’oublie souvent, le réel. Gamin, il adorait se fabriquer des cabanes, avec des cartons, des livres, des couvertures, des coussins, des branches d’arbre, n’importe quoi. Faire tanière, s’y calfeutrer. Y dormir souvent, au grand désarroi de ses parents. Ça n’a pas changé. À 24 ans, il vit juste dans une cabane plus grande.

Drrrrrriiiiiing !

Il plaque son visage contre l’œilleton, le livreur apparaît, impatient et arrondi par la lentille. Vincent ouvre la lourde porte de quelques centimètres, attrape le sac rempli de nourriture rapide et referme presque aussitôt. Il n’entend pas le livreur râler : sa cabane est déjà close. Il retourne à son bureau, s’installe devant son ordi, enfourne son repas, essentiellement fait de pain, alternativement fourré, en fonction des jours, de jambon, de fromage, de sauces en tout genre, plus rarement de salade, il élimine les miettes dispersées sur son clavier avec de grands gestes urgents, pressé de reprendre le fil de sa conversation avec celui qui est en train de devenir son confident et auquel il enseigne sa science de la solitude et de la vie dans les écrans.

 

@ForeverAlone – Comment t’as découvert que t’étais un incel ?

@DarkVinCel – Grâce à un pick-up artist.

@ForeverAlone – Un quoi ?

@DarkVinCel – Un spécialiste de la drague de rue. Je me suis payé un cours il y a un an avec un mec que j’avais repéré sur YouTube. Il m’a pas aidé à rencontrer une femme, comme tu t’en doutes. Mais il m’a apporté quelque chose de plus précieux : il m’a révélé ce que j’étais.

 

« Dans cette vidéo, je vais te montrer comment embrasser une inconnue dans la rue en moins de quinze minutes. Suis-moi, c’est parti. »

Évidemment, c’était tentant. À cette époque, Vincent était fasciné par les coachs en séduction qui pullulaient sur Internet. Chacun avait sa spécialité : séduction et musculation pour certains, séduction et rhétorique pour d’autres ou même séduction et bitcoins. Tous martelaient à peu près le même message : l’accès aux femmes n’était qu’une question de mindset et de technique. Aucune ne pouvait résister à des muscles veineux, quelques formules clefs, un body langage assertif ou un portefeuille bien fourni en cryptomonnaies. Pour les avoir, il suffisait de s’offrir un coaching, une formation, un tuto, un parcours en ligne, un ebook ou un PDF. Vincent voulait y croire. Tout reprendre depuis le début. Faire un reboot, se réinitialiser. Il avait stoppé le joint et l’alcool du jour au lendemain, s’était payé des haltères et un banc de musculation, accompagnés de bidons de Créatine Hardcore, spéciale « masse et volume », composée de « 14 ingrédients actifs ». Au bout de plusieurs semaines d’entraînement, il avait contacté son pick-up artist favori, Mario, alias La Jactance. Il donnait des cours en pleine rue pour trois cents euros les deux heures et garantissait des résultats immédiats. Rendez-vous avait été pris à Châtelet un samedi après-midi.

 

— OK, gros challenge. Mais t’inquiète, je connais mon boulot.

C’est comme ça que La Jactance accueille son élève ce jour-là. Un petit brun à la tchatche vive, habillé avec un peu plus de goût que la moyenne. Rien de remarquable, mais c’est ce que Vincent aime chez lui : il a forcément eu besoin de développer un art de la séduction sophistiqué pour sortir avec autant de filles.

— Alors écoute-moi bien, le tout, c’est d’être en place. Bien dans sa tête, bien dans ses pompes. Tiens, d’ailleurs, c’est des quoi, tes pompes, là ? Ouais, faudra que tu me changes ça… Donc tu prépares deux, trois phrases mais sans donner l’impression de réciter, OK ? Je te montre et après c’est à toi. Tu vois la petite blonde là-bas, toute seule, assise au bord de la fontaine en train de lire un livre ? Suis-moi, mais pas de trop près, je veux pas que tu la fasses fuir.

Il se dirige vers elle sans la moindre hésitation et dégaine une question qu’il utilise régulièrement dans ses vidéos :

— Salut, excuse-moi de te déranger, tu lis quoi ? J’allais à la Fnac pour m’acheter un bouquin et comme j’ai pas d’idée précise, je demande aux gens que je croise ce qu’ils lisent.

— Ah… Je pense pas que ça va te plaire, répond la lectrice, gênée mais pas trop. C’est un livre de psychologie.

— Tu penses que les mecs ne sont pas doués en psychologie ? C’est parce que tu me connais pas encore !

— Non c’est pas ça… C’est juste que… C’est quoi ton style de livre ?

— Plutôt aventure. Mais je préfère les séries. C’est quoi ta série préférée ?

Quelques minutes plus tard, elle lâche son numéro de téléphone. C’est de l’ordre du divin pour Vincent. Mais son prof veut l’impressionner encore un peu plus. Il lui fait un signe de la main pour qu’il se rapproche.

— Vincent je te présente Manon, Manon voici Vincent. Manon je vais être honnête avec toi : je suis coach en séduction.

— Nooooon ! J’aurais dû m’en douter, répond-elle en riant.

— Mais, ça ne veut pas dire que tu ne me plais pas, au contraire. Je sens qu’il y a une vraie alchimie entre nous et je pense que tu le sens aussi. Du coup, je vais te demander quelque chose d’un peu spécial. Vincent est mon élève et je voudrais lui montrer que c’est possible d’embrasser une fille dans la rue immédiatement après l’avoir rencontrée. Tu penses que c’est possible, toi ?

Elle le regarde, rougit un peu, s’approche et l’embrasse. Ça dure longtemps.

Vincent ne sait pas trop où se foutre. La jalousie lui pique les lèvres.

— Merci, Manon.

— De rien. À bientôt peut-être.

Elle s’éloigne, après avoir envoyé un clin d’œil piquant aux deux garçons.

— Voilà, c’est pas plus compliqué, triomphe Mario.

— Mais… C’est fou.

— Allez, à toi. Commence par repérer une fille toute seule, un peu isolée, pas trop jolie.

— Pas trop jolie ?

— Ben oui, qu’est-ce que tu crois ?

— Elle était jolie, Manon.

— Mais on commence pas par des Manon ! On commence par des Virginie ou des Cynthia !

— Hein ?

— Tiens, là ! s’exclame Mario. C’est une Sylvie ou une Élodie, ça, à tous les coups ! C’est pour toi, fonce !

— Mais je dis quoi ?

— Ce que personne ne lui dit jamais : qu’elle est belle ! Ou un autre adjectif. Jolie, charmante, adorable, espiègle, ce que tu veux !

Vincent s’approche, bafouille une phrase inaudible que la jeune femme désignée par Mario n’entend même pas et… rebrousse chemin.

— Ah, Vincent, Vincent… C’est pas gagné, se désole Mario. T’es sorti avec combien de filles jusque-là ?

— Euh… trois.

— C’est pas lourd. Et t’as couché avec les trois ?

— Non.

— Avec combien ?

— Euh… Une… Enfin, une demie plutôt.

— Une demie ? C’était une naine ?

— Pardon ?

— T’es puceau, Vincent ?

— Pas loin…

— WOKAY ! Grosse mission pour La Jactance. Alors allons-y pour du dépucelage. Voyons. Une bien bien moche, toute seule.

— Hey doucement.

— Faut être réaliste, Vincent. Ah, là ! Feu ! Tu ne penses pas, tu agis !

Ne pas penser, ce n’est pas exactement la spécialité de Vincent. Il enchaîne pas moins de huit tentatives ratées. Le flop est implacable.

— Aucun coach ne peut rien pour moi. Je suis perdu pour la cause.

— Allez, tu vas te donner une dernière chance. Voyons… Elle !

— La brune à la terrasse ? Mais ça va pas ? Elle fait peur tellement elle est belle !

— Ne te dévalorise pas. Cette fois, je suis sûr que ça va marcher.

Vincent n’en peut plus. Il veut juste que cette interminable séance d’humiliation publique s’achève et ne fait aucun effort quand il aborde son ultime target :

— Bon… Bonjour… Je m’excuse de t’embêter… Mais je marchais là… Enfin là… Et je t’ai vue… Et je me suis juste dit que… que t’étais jolie… ou adorable. Ou espiègle, je sais plus. Et voilà quoi… Je voulais juste… te dire ça quoi… Voilà… Pardon.

Il arrive péniblement au bout de sa phrase, qui s’étire et atteint un volume frisant le silence.

— Oh, mais c’est trop gentil ! Tu veux t’asseoir à ma table ?

Il a bien entendu ?

— Euh… Vous êtes sûre ? Enfin je veux dire, t’es sûre ?

— Bien sûr que je suis sûre. Je m’appelle Aurélie. Et toi ?

— Vincent.

— Enchantée, Vincent. C’est très charmant, ta manière d’accoster. Tu fais quoi dans la vie ?

— Je… je suis dans l’informatique.

— Oh, trop cool !

— Ah bon ?

— Et tu es célibataire ?

— Euh… Oui.

— Depuis longtemps ?

— Ça dépend d’à partir de quand on compte.

— Ben, à partir de la dernière fois où t’es sorti avec une fille.

— Ça dépend de ce qu’on entend par « sortir avec une fille »…

— Hi, hi, t’es drôle.

— Ah bon ?

— Tu veux mon numéro ?

— Wow, c’est… OK.

— Tiens. Il faut que je file, mais je suis ravie de t’avoir rencontré, Vincent. On se fait la bise ? Tu m’appelles, hein ?

Elle l’embrasse et s’enfuit.

— Wow Vincent, mais c’était magistral ! le félicite Mario. Comment t’as fait ça ? Même pour moi, c’est très très rapide. Bon, eh bien, c’est ici que s’achève cette séance. Si tu veux continuer à progresser, j’ai la formule week-end en groupe qui ne coûte que mille cinq cents euros. Tu y penses ? Allez, à bientôt, sacré lover.

 

Vincent le regarde s’éloigner sur la place des Innocents. Il compose immédiatement le numéro qu’il vient d’obtenir, évidemment non attribué, puis se met à suivre La Jactance. Le coach se retourne plusieurs fois, mais sans le repérer, et retrouve un peu plus loin Manon et Aurélie, si elles s’appellent bien comme ça… Vincent fonce sur le petit groupe et attrape Mario en se disant que ses nouveaux muscles vont enfin servir à quelque chose.

— C’est quoi cette arnaque, putain ! Vous faites même pas l’effort d’être discrets !

— Holà, doucement le puceau ! Lâche mon col, c’est cher, ce textile. Il se trouve que je suis tombé par hasard sur Manon, et en fait, elle connaît Stéphanie. C’est fou non ?

La brune lui tire la manche :

— Aurélie…

— Aurélie, bien sûr !

— Alors tout est bidon ? se plaint Vincent. Rends-moi ma thune !

— Non. Je t’ai donné des vrais conseils, et si t’étais pas aussi nul, t’aurais pu aborder correctement au moins UNE des nombreuses filles que t’as croisées aujourd’hui et que je connaissais pas ! J’ai juste boosté la session avec deux copines. Je t’ai donné un cours, un vrai. Qui a un prix. Si t’es pas trop con, ça te servira.

— À devenir quoi ? Un dragueur ou un escroc ?

— C’est un peu la même chose, mon pote, et c’est exactement ce que je viens de t’apprendre.

Vincent se tasse sur lui-même, vaincu. Mario sent l’effondrement proche et a un fugace élan de compassion pour sa victime.

— Je sais que c’est pas facile. J’en croise souvent des comme toi, qui s’acharnent mais n’y arrivent pas. C’est une compétition, la séduction, et ça convient pas à tout le monde. T’es pas fait pour les femmes et tu le seras jamais. Tu sais ce que t’es, toi ?

— Non. J’ai jamais su.

— Un incel.

— Un quoi ?

 

@DarkVinCel – Je préparais ce cours de drague depuis des semaines avec l’espoir de rencontrer une fille qui m’aurait aimé malgré mes défauts, ma peau trop blanche qui se couvre de rouge à la moindre émotion, ma mâchoire pas marquée, ma barbe clairsemée et puis surtout comment j’habite tout ça, mes mouvements jamais sûrs, ma voix qui varie et saute des octaves quand je stresse, les pensées qui m’agressent, m’encerclent, m’empêchent. Mais peut-être que, ce jour-là, parce que j’aurais dit les bonnes phrases, fait les bons gestes, alors ça aurait pu se produire, peut-être… Mais ça n’avait pas eu lieu. Ce qui avait eu lieu, c’était une nouvelle humiliation. Bilan : 300 euros en moins, mais un mot en plus.

@ForeverAlone – Appris dans des circonstances pénibles…

@DarkVinCel – Peu importe. Il m’a permis de comprendre que tout ce que j’avais entrepris jusque-là ne servait à rien.

 

Rentrer chez soi. Taper cinq lettres dans Google. Et basculer.

Incel.

Involuntary celibate.

Célibataire involontaire.

 

Vincent tombe rapidement sur incels.is. LE forum. Section « Introduction to Incels » : « Un incel est une personne qui souhaite une relation amoureuse mais est incapable de trouver une partenaire malgré ses efforts. » Révélation. C’est lui. Il passe les journées et les nuits qui suivent à lire la très abondante littérature disponible sur le sujet. Il consulte surtout les articles écrits par les incels eux-mêmes, dans leur Wiki dédié ou dans les innombrables threads du forum. Il s’y perd, mais a l’impression de se rencontrer.

 

@DarkVinCel – J’ai compris que si je suis seul, et même pire que ça, je n’y peux rien. Le féminisme a détruit les structures traditionnelles de la société et a donné naissance à un monde totalement gynocentré. Avant, le mariage obligatoire permettait à des hommes comme moi d’avoir accès au moins à une femme, qui devait se soumettre à son mari. On pouvait aussi avoir quelques maîtresses en détresse financière, du type employée de maison, stagiaire, jeune fille au pair…

@ForeverAlone – La belle époque… Quand l’unique rôle de la femme c’était de satisfaire l’homme.

@DarkVinCel – Elles ont à présent le choix. Et leur choix, c’est pas nous. Elles nous ont exclus du champ de la séduction. Et même du champ de la masculinité. Pour elles, nous ne sommes pas tout à fait des hommes. Des sous-hommes, et encore…

 

Vincent découvre également le grand principe qui, selon le forum, régit les relations amoureuses modernes : la loi de Pareto, un concept venu des sciences économiques.

 

@DarkVinCel – C’est mathématique : 80 % des femmes ne s’intéressent qu’aux 20 % des hommes les plus attirants. Et il ne t’aura pas échappé que nous n’en faisons pas partie. Alors, il reste quoi pour nous ? Les miettes. Des laiderons ou des pétasses abîmées à la VMS dégradée.

@ForeverAlone – C’est quoi la VMS ?

@DarkVinCel – La Valeur sur le Marché Sexuel. Entre 18 et 30 ans, les femmes profitent à fond d’une VMS au max. Elles grimpent alors dans ce qu’on appelle le « Manège à queues », elles couchent avec qui elles veulent. Mais après 30 ans, leur VMS décline. Surtout si elles ont un body count élevé, qu’elles se sont un peu trop fait baiser, quoi. Elles se prennent alors Le Mur et cherchent un protecteur. On en trouve de plusieurs catégories : les Chevaliers blancs, les Hommes vagins ou les Pourvoyeurs Bêta, chargés de subvenir à leurs besoins. Avec le danger que, une fois sécurisées, elles sortent la carte « divorceviol », qui leur permet d’abuser d’un système judiciaire crédule et de pomper les derniers deniers de leur ex-mari.

— Brutal. Et notre VMS à nous ?

— Nulle.

— Alors c’est quoi notre solution ?

— La pilule noire.

 

Au début de Matrix, Morpheus présente deux médocs à Neo, le geek migraineux, et déclare : « Tu prends la pilule bleue et tout s’arrête, après tu pourras faire de beaux rêves et penser ce que tu veux. Tu prends la pilule rouge : tu restes au pays des merveilles et on descend avec le lapin blanc au fond du gouffre. » La suite : Neo gobe la pilule rouge et fait du kung-fu pendant deux heures. Cette courte séquence sert de symbolique à de nombreuses théories complotistes, et notamment celle des MGTOW, pour Men Going Their Own Way (« Les hommes qui suivent leur propre voie »). Un mouvement enfanté par Internet dans les années 2000 et qui prône une forme de sécession, des relations limitées et purement utilitaires – comprendre sexuelles – avec les femmes. Pour les MGTOW, le patriarcat n’a jamais existé. Les femmes dominent et cette domination s’accentue. Prendre la pilule rouge, c’est sortir de la matrice et affronter cette réalité.

 

Puis vient la pilule noire. Celle des incels.

 

Le 24 novembre 2011, un internaute répondant au surnom de Paragon publie un commentaire sur le blog de Dalrock, un Américain radicalement misogyne, vivant dans la région de Dallas et souhaitant documenter la « société post-féministe et ce qu’elle produit sur sa famille ». Dans son commentaire, Paragon assure : « Il faut qu’on parle du fait de prendre la pilule noire, c’est-à-dire accepter qu’il n’y ait pas de solution. » Le concept est né. Il va lentement se diffuser dans les profondeurs d’Internet.

 

@DarkVinCel – Le déclic pour moi, c’est la vidéo d’Egg Man. La première fois que je l’ai visionnée, j’ai eu le sentiment qu’il me parlait. À moi, et rien qu’à moi. Sauf qu’on est des milliers à avoir ressenti ça.

 

Le 25 août 2015, Toby Reynolds, youtubeur qui se fait appeler Eggman, L’Homme œuf, diffuse une vidéo intitulée « Prendre la pilule noire ». Il se filme dans sa voiture, la mine défaite et fumant une cigarette :

« J’ai lu l’histoire de ce mec qui sortait avec une fille avec laquelle il avait grandi. Ils se préservent pour leur mariage et ça se passe bien jusqu’à leurs 18 ans. Et tu sais ce qu’il s’est passé ? Elle a rencontré UN HOMME GÉNÉTIQUEMENT SUPÉRIEUR. Et elle était seule avec cet HOMME GÉNÉTIQUEMENT SUPÉRIEUR pendant juste quelques jours. Et il l’a baisée à fond. Elle n’en a rien eu à foutre du gros loser avec qui elle sortait depuis quatre ans. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il est génétiquement inférieur. […] Les femmes n’aiment pas les hommes laids, les hommes petits, ceux qui ont une structure osseuse peu développée, comme moi, qui ont des têtes de vieille lune obèse. […] Vous êtes déjà niqués les mecs et vous êtes niqués depuis votre naissance. Et il faut l’accepter, c’est comme ça, vous pourrez rien y changer. Vous feriez mieux d’abandonner. Les femmes vont continuer à prendre tout ce qu’elles peuvent, et elles vont vous jeter dans le camion poubelle, vous compresser et extraire le peu d’argent qu’il vous reste et puis vous quitter et vivre leur vie et battre vos enfants parce qu’ils vous ressembleront et que ça leur rappellera qu’elles ont dû se taper une merde génétiquement inférieure. Voilà. Y a pas de happy end. Vous avez vos jeux vidéo, vos bandes dessinées, votre réalité virtuelle, c’est votre refuge.

Espérons qu’ils viendront pas vous cherchez, qu’ils viendront pas avec des putain de fourches et des torches pour attraper les hommes seuls et génétiquement inférieurs mais… on verra bien. Le futur nous le dira. Adios amigos. Passez une bonne journée ! »

 

700 000 vues sur YouTube. Des commentaires élogieux dont certains très récents, preuve que la vidéo est encore visionnée régulièrement : « À l’époque, on s’est moqués de lui. Mais il était en avance sur tout le monde. » « Je comprends maintenant. C’est un diamant. » « Cet homme est un prophète. »

 

@DarkVinCel – Je connais quasiment par cœur tout son monologue, comme si j’étais avec lui dans sa voiture ce jour-là. La phrase la plus importante pour moi, c’est : « Vous êtes niqués depuis votre naissance. » Quelque chose dans le noyau de nos cellules nous condamne à la solitude et la défaite.

@ForeverAlone – Niqués depuis la naissance…

@DarkVinCel – Foutus depuis le début.

 

Les incels se soumettent à une hiérarchie qu’ils jugent indépassable : l’échelle des déciles.

 

@DarkVinCel – C’est une notation de 1 à 10 des individus en fonction de leur physique. Tout en haut, à 9 ou 10, trônent les Chad. Beaux, musclés, grands, riches ou avec un statut social élevé. Ils ont une mâchoire carrée, des yeux de chasseur, des pommettes prononcées, un menton large et un cou épais. Leur équivalent féminin, ce sont les Stacy, voire les Giga Stacy, des salopes vaniteuses, manipulatrices, obsédées par leur apparence, les bijoux, le maquillage, les vêtements. Et tout en bas, entre 0 et 3, il y a nous. Avec quelques variantes : les fatcels ont des problèmes de surpoids, les skullcels des structures osseuses peu développées, les dickcels une bite qui ne leur convient pas, les mentalcels souffrent de troubles mentaux, les birdcels ont des longs nez qui les font ressembler à des oiseaux, les ricecels ou currycels ont des origines asiatiques et le vivent mal…

 

Le forum pousse Vincent à faire la liste de ses afflictions : il est à la fois skullcel, beardcel, mentalcel, et peut-être un peu fatcel quand il se lâche sur la nourriture. Il est surtout un truecel, un authentique célibataire involontaire, quasiment puceau, comme la très grande majorité de ses camarades. La chasse aux fakecel, aux usurpateurs, est l’une de leurs grandes distractions. Tout le monde soupçonne tout le monde d’être un normie, un Chad camouflé ou un infiltré. S’ils s’offrent un peu de solidarité, les membres du forum passent surtout leur temps à se moquer, des autres comme d’eux-mêmes. Ils ressassent leurs défauts et leurs échecs, s’entraînent mutuellement dans les tréfonds. Une spirale qui emporte tout et fait naître un nihilisme total. Toutes les violences s’y expriment : misogynie, homophobie, racisme frontal ou intériorisé, transphobie, apologie du viol, de l’inceste, de la pédophilie, du meurtre, de la torture, du harcèlement de rue… Le tout sous-tendu par la conviction que ce monde doit être avalé par les flammes de l’apocalypse et que de ses cendres renaîtra une société dans laquelle les femmes seront plus soumises que jamais.

 

Si cet idéal n’advient pas, alors… mieux vaut en finir. Sur le forum, des centaines de conversations sont placées sous l’étiquette « Carburant à suicide » ou « C’est foutu ». Les plus affligés y exposent leurs dernières désillusions et leur attirance de plus en plus poussée pour une solution radicale, discutent des meilleures méthodes pour mettre fin à leurs jours et reçoivent souvent des encouragements à franchir le pas.

 

@ForeverAlone – T’as vu, LeSolitaire a écrit qu’il allait se buter dans la soirée.

@DarkVinCel – Ouais, je lui ai dit de pas attendre ce soir. Qu’il ne devrait pas s’éterniser une seconde de plus dans sa vie de merde.

@ForeverAlone – Tu y crois toi ?

@DarkVinCel – La plupart du temps, c’est du bluff. De la provoc, pour attirer l’attention. Mais il y a quelques mois, DeepCel, un Anglais, a envoyé une photo d’un cocktail de barbituriques qu’il s’était acheté sur le Dark Web et disait être sur le point de se l’envoyer cul sec et sans glaçons. On s’est bien foutus de sa gueule. Bon pas tous, certains ont essayé de le dissuader. Faut croire qu’ils l’ont pas convaincu : il a plus jamais écrit après.

 

Vincent hésite un peu avant de créer son identifiant sur le forum au moment où il le découvre. Les autres membres ont tous des pseudonymes puissants, sombres, menaçants ou désespérés. Il doit bien choisir le sien. Il en teste plusieurs, sans se convaincre. Et puis se rend compte que le mot « incel » est presque tout entier contenu dans son prénom. Comme si tout était déjà écrit, programmé. Ses parents se sont juste trompés de deux lettres quand ils l’ont baptisé. Vingt-trois ans plus tard, Vincent rectifie leur erreur. Il écrit VinCel et se reconnaît immédiatement. Il ajoute un « dark » pour s’amplifier, se grandir, puis remplit le questionnaire soumis par les modérateurs, qui consiste essentiellement à confirmer qu’il n’est pas une femme, reçoit sa validation et publie dans la foulée son premier thread.

 

« Ma sexualité s’est arrêtée à ma première fois. Qui n’a pas vraiment eu lieu. À 18 ans, j’ai failli coucher avec la fémoïde la plus sexy de mon lycée. Failli seulement… Il ne m’est plus rien arrivé depuis. »

Il reçoit rapidement des réponses :

@SupremeSaint – Et il t’arrivera plus rien.

@LeSolitaire – Si près du but. Dommage.

@RafTisserand – Au moins, tu as failli…

@GameOvER – T’as plus qu’à te terminER.

@VirginRevolt – Moi j’ai eu quelques opportunités, mais jamais réussi à concrétiser.

@Général – Bienvenue chez toi !

 

Vincent avale la pilule noire. Elle se dissout dans son estomac, infiltre ses vaisseaux sanguins, atteint ses neurones, pénètre ses pensées.

Ça y est, il est DarkVinCel.

Il est… quelque chose.







| 25 janvier |

De la fumée au-dessus d’Aubervilliers. Perchée sur son vélo, Émilie observe la colonne noire qui s’élève dans le ciel du 93, tout en gardant un œil sur la route. Un incendie ? Si c’est le cas, elle se dirige droit dessus. Mais elle mise sur une autre explication. De rue en rue, ses soupçons se confirment : le Campus Condorcet a un coup de chaud. Elle attache son vélo, entre sur le cours des Humanités et repère rapidement d’où vient la fumée : une dizaine d’étudiants ont pris possession du toit de la grande bibliothèque du site et ont craqué des fumigènes. Émilie déchiffre les banderoles qu’ils ont déployées, dont un « Condorcet en lutte » tracé sur une toile rose. Elle les regarde un instant, mi-saoulée, mi-admirative, puis se dirige vers le bâtiment de l’EHESS.

 

Une trentaine de mètres plus haut, Nassima serre le poing sur son fumi et défie le campus depuis les épaisseurs sombres qu’elle a créées au-dessus de sa tête. À ses pieds s’étalent les sept hectares du « Harvard français ». Ouvert en 2019 sur une ancienne friche industrielle, il regroupe des antennes de plusieurs écoles et universités parisiennes. Un vaste ensemble d’édifices dédiés aux sciences sociales, mais que les étudiants ont vite considéré comme trop froid, trop moderne et peu adapté à leurs besoins. Surtout ceux dont les écoles et universités étaient jusqu’alors installées dans le centre de Paris, dans des structures souvent vétustes mais chargées d’histoire. Depuis son ouverture, le nouveau campus avait déjà connu plusieurs mobilisations.

Nassima défie le campus comme elle défie l’époque. Coupes budgétaires, attaques sur l’université et la science en général, post-vérité, climatoscepticisme, violences policières, explosion des inégalités, montée de l’extrême droite, surveillance de masse, technofascisme et algorithmes devenus fous… tant de sujets qui lui donnent envie de cramer des gros fumis et de les brandir bien haut, au-dessus des têtes des assoupis et des résignés. Elle a écrit elle-même la banderole « Condorcet en lutte », qui flotte à côté d’un « Qui sème la misère récolte la colère » et un « Attaques austéritaires, riposte populaire ». La rime, instrument de contestation.

Le cylindre crache ses dernières volutes dans sa main. Nassima s’en débarrasse et attrape sa caisse claire, sur laquelle sont collés des stickers énervés, passe la tête dans la bandoulière et envoie un roulement de baguettes pour lancer la fanfare. Des cymbales, des trompettes, des guitares, des tambours apparaissent aussitôt et entonnent les premières mesures de « L’Estaca », chant de résistance au franquisme, grand classique des fanfares militantes. Le chanteur Lluís Llach, qui a composé le titre en 1968, y compare le fascisme à un pieu qu’il faut arracher :

« Tant qu’il sera planté comme ça, nous n’aurons pas la liberté. Mais si nous tirons tous, il tombera, ça ne peut pas durer comme ça. Il faut qu’il tombe, tombe, tombe, vois-tu comme il penche déjà. »

Nassima bat la mesure, suivie par les autres membres du groupe. Les uns derrière les autres, ils quittent le toit et entament la « déambulation festive » dont ils ont fixé le tracé un peu plus tôt dans la journée. Ils se font bientôt entendre dans le hall de la bibliothèque. D’autres étudiants viennent grossir leurs rangs et entonner leurs slogans. Ils sortent et se lancent dans un grand tour du campus qui les fait passer successivement devant les deux bâtiments de recherche, sobrement baptisés Nord et Sud, le siège de l’INED, le CROUS, le centre des colloques, la maison des chercheurs, la résidence étudiante Alpha, où vit Nassima. Au terme d’une longue boucle, ils arrivent face au bâtiment de l’EHESS. Un gros bloc marron de neuf mille mètres carrés, à l’architecture anguleuse et complexe, aux étages pensés comme des rayonnages de bibliothèque mais qui, de l’extérieur, évoque plutôt un giga tank.

La colonne menée par Nassima, maintenant forte d’une bonne centaine d’étudiantes et d’étudiants, s’attaque immédiatement au sas d’entrée. Barrières, palettes de bois, poubelles, matériel de chantier piqué plus loin dans la rue : en quelques minutes une barricade est montée, bientôt sertie de banderoles, de drapeaux de la Palestine ou de la Kanaky. Un grand drap tagué affiche le mot d’ordre : « Pour une université ouverte et populaire », avec le symbole de l’anarchie à la place du « a ». Bombe de peinture violette à la main, Nassima marque son territoire sur l’une des façades du bâtiment et écrit en grand : « Le campus est à nous ! », salué par les cris et les applaudissements des camarades.

Pour joindre le graff aux actes, ils pénètrent dans l’école, fanfare au max. Le personnel les laisse passer, impuissant et un peu las. La « déambulation festive » se promène de service en service, grimpe les étages pour atteindre les salles de recherche, tente de rallier les profs les plus sensibles à la cause. Nassima bat toujours le rythme avec sa caisse claire, pousse le volume quand un membre de l’administration râle et tente de s’interposer.

 

Dans une salle au bout d’un couloir au deuxième étage, elle repère une silhouette familière, cachée derrière un ordinateur : Émilie. Elle laisse partir la colonne, puis s’approche de son amie, qui fait mine d’être trop absorbée par son travail pour prêter attention à la fanfare qui tambourine, à l’alarme qui beugle, au monde qui brûle autour. Nassima se plante devant l’ordi et lui envoie une rafale de caisse claire dans les oreilles. Émilie lève enfin les yeux et affiche un sourire faussement ingénu :

— Oui ? J’ai raté quelque chose ?

— Oh, trois fois rien : on prend la fac.

— Ah oui, OK, pas de souci.

— Tu nous donnes ta validation ? Trop sympa.

— Oui, oui, faites comme si j’étais pas là…

— Alors le problème, c’est qu’on prend la fac… mais on prend aussi les ordis qui sont dedans. Ton ordi, là, par exemple, il est à nous. Au moins pour le temps de l’occupation. On va laisser l’école ouverte et les enseignements vont reprendre dès demain. Mais aujourd’hui, c’est mobilisation.

Émilie s’enfonce dans son siège, souffle fort et implore :

— Laisse-moi juste finir ce que j’ai commencé. Je suis venue imprimer des docs, j’ai pas d’imprimante chez moi.

— Tu ferais mieux de faire enfin une pause et de descendre avec moi. On va organiser des conférences, des ateliers, des prises de parole et on finira par une grande AG et un concert. Ça va être génial ! Passe pas à côté de ça !

— Ouais… ça va être génial trois jours, puis comme chaque fois ça va finir par une évacuation, des flics débiles, des gardes à vue et une fermeture de l’école. Pardon mais j’ai du mal à me motiver.

— Cette fois ça va tenir, je le sens ! Y a trop de sujets !

— On dit ça chaque année. Et j’ai pas l’impression que quoi que ce soit bouge vraiment…

— Même si c’est que trois jours, c’est déjà ça ! Trois jours arrachés à cette ambiance de merde, à l’ordre autoritaire, au capitalisme, au patriarcat, au fascisme qui s’installe ! Allez, quoi ! Camarade !

Nassima se remet à tambouriner sur son instrument pour embarquer Émilie. Qui résiste toujours :

— Laisse-moi finir ! Je te rejoins dans pas trop longtemps, promis.

Nassima lui décoche un regard navré, puis tourne les talons et s’éloigne en rythmant ses pas à coups de baguettes.

Deux étages plus bas, elle émerge dans le hall à présent totalement barricadé. Des drapeaux et des cartons ont été collés aux vitres, des stands s’organisent un peu partout. Ici une installation consacrée aux dangers de l’IA, plus loin des représentants du restaurant universitaire, lui aussi en grève. De la nourriture a été amassée dans un espace qui ressemble à présent à un petit salon. Une prise de parole a déjà débuté dans le jardin intérieur. C’est Adam, président du syndicat Solidaires étudiant.e.s, qui a pris le micro. Nassima tend l’oreille : « Face aux attaques que nos universités subissent, la seule riposte possible est une mobilisation intersectionnelle en lien avec l’ensemble du monde du travail et de la jeunesse, pour viser une grève générale ! Nous invitons les étudiantes et les étudiants, les travailleuses et les travailleurs du campus à nous rejoindre et à apporter de quoi manger, dormir, décorer. Reprenons et défendons ce qui nous appartient : le campus est à nous ! » Le discours d’Adam est accueilli par des applaudissements. Nassima retourne dans le hall, se place au centre, tourne sur elle-même, s’enivre un instant du tourbillon militant qu’ils viennent de créer dans leur école.

 

Quelques heures plus tard, l’AG touche à sa fin et Émilie n’est toujours pas descendue. Nassima monte de nouveau au deuxième étage, traverse plusieurs couloirs et trouve son amie penchée sur une imprimante. Elle s’approche sans faire de bruit et découvre ce qu’elle est en train de faire sortir des entrailles de la machine : des portraits d’hommes, dont certains semblent avoir été pris par la police.

— Ils ont l’air si charmants…

Émilie sursaute.

— Putain, Ness tu m’as fait peur !

— Quand t’es absorbée, toi, tu fais pas semblant…

Nassima attrape la dernière page imprimée, sur laquelle apparaît la photo d’un homme brun d’une trentaine d’années qui regarde l’objectif avec un demi-sourire. Nassima place le portrait à côté de son propre visage et demande à Émilie :

— Tu me présentes ?

— Euh… T’es sûre ?

— Ben oui, pourquoi pas ? Ça pourra t’aider pour ta soutenance.

— OK…

Émilie prend un petit temps avant de se lancer, puis pointe le portrait que tient son amie.

— Lui, c’est Marc Lépine.

Nassima s’écarte aussitôt de la photo.

— LE Marc Lépine ?

— Tu vois qui c’est ?

— Polytechnique ?

— Oui.

— Mais je connais pas les détails.

— Viens.

Émilie l’entraîne à son bureau, s’installe à son ordinateur, ouvre ses notes. Puis raconte, façon « Faites entrer l’accusé » :

— Ça s’est passé le 6 décembre 1989. Ce jour-là, Marc Lépine fait irruption dans une salle de classe de l’École polytechnique de Montréal, armé d’un fusil d’assaut et d’un couteau de chasse. Il a 25 ans et a raté deux fois le concours d’entrée. Il a également été recalé par les Forces armées canadiennes pour une attitude jugée « asociale ». Dans la salle de classe, il fait face à une soixantaine d’élèves. Il tire dans le plafond, ordonne aux garçons de quitter la salle et reste seul avec neuf étudiantes. Il leur demande : « Vous savez pourquoi je suis là ? Vous êtes des femmes et vous allez devenir ingénieures. Vous êtes un tas de féministes, et je hais les féministes. » Il leur tire dessus, en tue six et blesse les trois autres. Il erre ensuite dans l’école et abat en tout quatorze femmes. Puis il retourne son arme contre lui, dit juste « Oh merde » avant de s’exploser la tête. Une lettre est retrouvée dans l’une de ses poches. Elle dit : « Veuillez noter que si je me suicide aujourd’hui c’est bien pour des raisons politiques. Car j’ai décidé d’envoyer ad patres les féministes qui m’ont toujours gâché la vie. Elles veulent conserver les avantages des femmes tout en s’appropriant ceux des hommes. »

— Ad patres ? demande Nassima.

— « Vers ses pères. » Moi aussi, ça m’a interpellée, cette expression. Le latin renvoie à un passé mythifié et la mention des « pères » n’est pas anodine…

— Évidemment…

— C’est considéré comme l’un des premiers attentats misogynes de l’Histoire. Mais le Canada va mettre des années à le reconnaître. En 2019, ils ont changé la plaque commémorative qui mentionnait simplement « la tragédie survenue à l’École polytechnique ». Elle évoque maintenant « les 14 femmes assassinées lors de l’attaque antiféministe survenue à l’École polytechnique. » J’y suis allée en décembre.

Nassima jette le portrait de Marc Lépine comme s’il était toxique et saisit une autre feuille, sur laquelle apparaît un jeune homme trapu aux yeux clairs.

— Et lui ?

— Jake Davison. Il a abattu sa mère d’un coup de fusil à pompe en août 2021, à Plymouth en Angleterre, puis a tué quatre personnes au hasard dans la rue, dont une petite fille de 3 ans, avant de se faire lui aussi sauter la tête. Il avait 22 ans, était complotiste, trumpiste, membre actif de plusieurs communautés misogynes. Quelques jours avant son passage à l’acte, il a publié une vidéo dans la laquelle il disait : « Je suis un putain de puceau laid et gras. Je suis socialement isolé et je ne connais aucune fille. La dernière à qui j’ai parlé, c’était quand j’avais 18 ans, sauf si on compte les caissières des supermarchés. » Sa mère avait signalé son endoctrinement auprès d’un service de prévention du terrorisme, mais elle a jamais eu de retour.

— Putain… Et celui-là ?

— George Sodini. Août 2009, Pittsburgh. Il entre dans un cours de fitness, éteint la lumière et tire cinquante-deux fois avec un Glock 9 millimètres avant de se donner la mort. Bilan : trois femmes tuées et neuf personnes blessées. Il avait 48 ans et a laissé deux lettres de suicide, dans lesquelles il se plaint de « n’avoir jamais passé un week-end avec une femme, de n’être jamais parti en vacances avec une femme, de n’avoir jamais vécu avec une femme » et d’avoir « une expérience sexuelle très limitée ». Il tenait un journal intime sur un blog dans lequel il évoque son projet d’attaque qu’il nomme « le plan de sortie ». On peut le rapprocher de…

Émilie fait défiler les portraits entre ses mains, s’arrête sur un quarantenaire aux traits épais :

— Lui ! Scott Beierle. Il a attaqué un cours de yoga, en Floride, en novembre 2018. C’était un vétéran de l’armée américaine viré pour mauvais comportement. Il a tué deux femmes, fait quatre blessés avant de… ? De… ?

— Se faire sauter la tête.

— Bien joué. Il est l’auteur de plusieurs très mauvaises chansons aux paroles ultra-violentes. Dans « Locked in my basement », « Enfermée dans ma cave », il raconte le kidnapping d’une femme à qui il fait subir les pires sévices. Un autre délicieux titre évoque le cannibalisme, « Freshly Fried-up Girl », soit « Fille fraîchement grillée ». Miam. « I Will Not Touch You – My Bullets Will », « Je ne te toucherai pas – mes balles le feront », raconte une tuerie de masse. On peut toujours trouver ces titres sur Internet, ses admirateurs les ont compilés dans un album intitulé Path of defiance, « Le chemin de la défiance ».

— Des gros malades.

Émilie balaie les pages imprimées, maintenant gagnée par une nervosité que perçoit Nassima. Elle brandit une nouvelle photo.

— L’un des plus connus, c’est Alek Minassian. Certains l’appellent le Général parce que c’était lui aussi un militaire raté. Le 23 avril 2018, il a fauché vingt-six personnes avec un van Chevrolet dans une rue de Toronto. Onze personnes sont mortes, dont neuf femmes. Quand il a été arrêté, il a expliqué être heureux d’avoir accompli sa mission et juste regretté de ne pas avoir percuté plus de « filles séduisantes ».

— Ça y est, j’ai la nausée.

Émilie brandit déjà un nouveau portrait :

— Tobias Rathjen ! Le 19 février 2020, il attaque deux bars à chichas de Hanau, en Allemagne. Il tue neuf personnes et fait six blessés. Puis il rentre chez lui, tue sa mère, comme Jake Davison, et se suicide.

— …

— Oguzhan Sert ! Lui, j’ai qu’un dessin de son procès parce qu’il était mineur au moment des faits. En février 2020, il est entré dans un salon de massage érotique de Toronto vêtu d’un manteau de cuir noir façon Matrix et a tué une employée de cinquante-deux coups de machette. Il avait gravé « tueur de putes » sur la lame…

— Stop…

— Attends, c’est loin d’être fini !

Nassima regarde son amie parcourir ses documents de façon de plus en plus compulsive.

— Stoooop ! Ça suffit ! Tu m’en as dit assez. C’est quoi, le lien entre tous ces types ?

— Tu veux dire, à part leur misogynie ? Ils sont tous considérés comme des saints par les incels.

Nassima marque un petit temps d’arrêt.

— Des saints ?

— Oui. Des martyrs à la cause. Certains d’entre eux ont très directement revendiqué leur appartenance. Juste avant son attaque à la voiture bélier, Alek Minassian a publié sur Facebook un statut qui disait : « La rébellion des incels a déjà commencé. » La même formule a été retrouvée sur une note dans le manteau en cuir d’Oguzhan Sert.

Émilie brandit une dernière photo, celle d’un métisse asiatique aux traits fins :

— Et lui, c’est le Saint des saints. Elliot Rodger. Le Supreme Gentleman.

Nassima lance un regard mauvais à la photo :

— Je sens que je vais pas l’aimer…

— Aucune chance.

Émilie replonge dans ses notes :

— Le matin du 23 mai 2014, à 9 h 17 exactement, il publie sur YouTube une vidéo intitulée « Châtiment ». On le voit assis au volant de sa BMW. Il s’adresse à la caméra et annonce d’une voix calme :

« C’est ma dernière vidéo. Demain, c’est le jour du Châtiment. Durant les huit dernières années, j’ai été forcé à endurer une existence de solitude, de rejet et de désirs non satisfaits, tout ça parce que les filles ne sont pas attirées par moi. J’ai 22 ans et je suis toujours vierge. C’est une injustice, un crime. Je suis le mec parfait, le Supreme Gentleman. Je vais pénétrer dans la plus grande maison de sororité de ma fac et massacrer chaque salope blonde que je vais croiser. »

Il démarre ensuite sa BMW et roule vers Isla Vista, un quartier de Santa Barbara, armé d’un Glock et de deux SIG Sauer. Mais en fait il a déjà lancé son jour du Châtiment. Au petit matin, il a poignardé ses deux colocataires et un de leurs amis. L’un d’eux a reçu quatre-vingt-quatorze coups de couteau. Une fois arrivé sur le campus de l’université de Californie, où il étudie, il tente d’entrer dans la maison de sororité Alpha Pi, mais la porte est fermée. Il tire sur trois femmes qui se trouvent devant le bâtiment, puis fait feu sur des passants au hasard, en percute certains avec son véhicule, avant d’être touché à la hanche par une balle de la police. Son jour du Châtiment s’achève à 9 h 37 : lorsque les agents ouvrent la portière de sa voiture, il est affalé sur le volant, le crâne en bouillie. Il s’est suicidé. Il a fait six victimes dont trois femmes et quatorze blessés.

— Et pourquoi tu dis que c’est leur saint des Saints ? Il a tué moins de personnes que d’autres, non ?

— Il a un profil atypique et a laissé beaucoup de documents derrière lui. Des vidéos, des textes sur des forums dédiés au célibat ou à la séduction. Et surtout un manifeste.

— Un manifeste ?

— Une minute après avoir téléchargé sa vidéo YouTube, il a envoyé par mail à ses parents et une douzaine de personnes un document de cent trente-sept pages intitulé « Mon monde tordu ».

— Tu l’as lu ?

— Évidemment. Il y décrit son mal-être, ses difficultés à se faire des amis, sa relation compliquée avec ses parents, sa solitude, sa préparation du jour du Châtiment. C’est trrrrrrès long, geignard, mal écrit, ultra-paranoïaque et par moments très dérangeant. J’ai isolé un extrait particulièrement perturbant, si tu veux. Je te le lis ? Trigger warning : c’est zinzin.

— Vas-y…

Émilie se racle la gorge et prend un petit temps avant de se lancer :

— « Les femmes sont des animaux vicieux, malfaisants et barbares, et elles doivent être traitées comme telles. Toutes les femmes doivent être mises en quarantaine comme la peste qu’elles sont, afin qu’elles puissent être utilisées d’une manière qui profite réellement à une société civilisée. Pour réaliser cela, il doit exister un nouveau et puissant type de gouvernement, sous le contrôle d’un dirigeant divin, tel que moi. Ce gouvernement devra disposer d’une armée hautement entraînée, composée de troupes fanatiquement loyales, afin d’appliquer ces lois révolutionnaires. Le premier coup contre les femmes sera de les mettre toutes dans des camps de concentration où elles seront délibérément affamées jusqu’à la mort. Je ferai construire une énorme tour rien que pour moi, où je pourrai surveiller l’ensemble du camp et les regarder joyeusement mourir. Si je ne peux pas les avoir, personne ne les aura. Quelques femmes seront toutefois gardées et élevées dans des laboratoires secrets. Elles y seront inséminées artificiellement avec des échantillons de sperme afin de produire une descendance. Leur nature de dépravées sera lentement éliminée au fil du temps. »

— Je sais même plus quoi dire, souffle Nassima, accablée… Et ce truc a beaucoup circulé ?

— Il a été téléchargé des milliers et des milliers de fois. Tu le trouves en quelques clics sur les forums dédiés. Elliot Rodger a inspiré plusieurs tueurs après lui. Dans le post Facebook qui précède son attaque, Minassian envoie ses « Salutations au Supreme Gentleman ». Il en est un copycat. Comme Scott Beierle, Tobias Rathjen, Oguzhan Sert et d’autres encore… Tous adorateurs de Rodger. Il est une icône.

Nassima fait de nouveau défiler les portraits devant elle.

— Et y a combien de types comme ça ?

— Près d’une vingtaine depuis Marc Lépine. Mais les chiffres sont sans doute sous-estimés : certaines attaques passent sous les radars ou ne sont pas directement revendiquées.

— C’est surtout aux États-Unis et au Canada, non ?

— Au début oui. Mais depuis ça s’est largement répandu. Angleterre, Allemagne, Turquie, Australie, Suède et d’autres pays encore. Y a une étude de l’université de Georgetown qui dit qu’entre 2014 et 2020 il y a eu plus de cinquante victimes dans le monde. Mes estimations à moi approchent à présent les cent.

— Et chez nous ?

— On n’a pas du tout le même niveau d’endoctrinement. Quelques arrestations, rien de plus. Mais disons que ça progresse.

Nassima pose ses yeux sur Émilie.

— Franchement, je suis bien contente de taffer sur le féminisme postcolonial et pas sur ce genre de tarés. Ça te pourrit pas le cerveau ?

— Faut pas que ça dure trop longtemps… C’est pour ça que je veux finir vite. Je ressens une forme d’urgence. Il faut que je sois à cet endroit. Les incels, c’est la dernière partie de ma thèse sur la manosphère. Après, je pourrai passer à autre chose.

— Bon… tu restes dormir ?

 

Le hall s’est transformé en dortoir. La nuit est tombée et certains étudiants, épuisés par cette journée d’action, sont déjà emmitouflés dans leurs sacs de couchage. D’autres sont rassemblés en petits groupes et partagent un repas apporté par les employés du restaurant universitaire. Des ballades folks s’échappent d’une guitare, des guirlandes et des bougies ont été allumées ici et là. Émilie enjambe une couverture sous laquelle ronfle un membre de la fanfare, identifiable à la trompette qui sommeille à ses côtés, traverse le hall, discrète, un peu intruse, se retourne sur Nassima qui lui lance un dernier regard, puis traverse la barricade, devant laquelle quelques vigies font le guet, et s’enfonce dans l’obscurité.

Elle franchit la porte de son appartement une trentaine de minutes plus tard. Le chat l’accueille avec des miaulements plaintifs, qu’un Google Translate doté de l’option « vieux matou de maison » pourrait traduire par : « Hey mais c’est à cette heure-ci que tu rentres, c’est pas possible tu m’as laissé tout seul si longtemps ! CARESSSE-MOIII !! » Couché sur le dos et les pattes en l’air, il réclame ses papouilles rituelles, qu’Émilie lui administre généreusement. Les mouvements de sa maîtresse, le thé qu’elle se prépare dans la cuisine et la tension que dégage son corps le renseignent sur la suite du programme : ça va bosser. Il saute sur le bureau et s’installe à sa place préférée.

 

Émilie sort le paquet de feuilles qu’elle a imprimées, découpe les portraits et les fixe sur un grand panneau en liège derrière son ordi. Ils rejoignent d’autres documents : des plans de quartier sertis de croix rouges où ont eu lieu des attaques, des articles de presse, des définitions, des citations. Son mur d’enquête. Elle l’étudie quelques minutes, trace des lignes imaginaires entre différents éléments, puis allume son ordinateur et ouvre un document intitulé « biographie ». Âge, taille, poids, particularités physiques, situation professionnelle, dates importantes, expériences traumatiques, état psychologique… Elle s’imprègne de l’histoire qu’elle s’est inventée, entre dans son personnage. Il lui faut quelques minutes pour prendre possession de sa seconde peau, se sentir prête à l’habiter de nouveau et évoluer dans les dédales où vit celui qu’elle a créé. Comme un scaphandre avant de descendre dans les profondeurs. Elle tape incels.is et le nom de celui qu’elle s’apprête à devenir.

Identifiant : ForeverAlone

Mot de passe : BoisMesRègles200

 

@LeChasseur – Quel pourcentage de la population humaine devrait être abattu ?

@SadSadSad – Je déteste me laver les mains ou les dents, à cause du miroir.

@DéjàMort – J’ai croisé tellement de couples heureux aujourd’hui…

@PsychoClown – Haïr les femmes est le signe que vous êtes un homme supérieur.

@SupremeSaint – Est-ce que je suis le seul à ressentir une forme d’excitation à être un incel ? Au fait de représenter un danger pour l’ensemble de la société ?

@GameOvER – Je lui ai fait croire que je suis un Chad et j’ai filmé notre rencontre !! (VIDÉO)

 

Les mots du forum l’agressent immédiatement. Elle s’envoie une rasade de thé bouillant pour ravaler la boule d’angoisse qu’elle sent monter dans sa gorge. La brûlure tend son organisme et l’aide à résister à l’envie de refermer immédiatement le site, l’aide à rester ForeverAlone. Elle a reçu des réponses aux derniers threads qu’elle a publiés, tous en lien avec ses recherches. Conflits avec la famille, rapport au travail, adhésion partielle ou totale à l’idéologie, comportement en ligne, degré d’isolement, amitiés virtuelles : des thématiques sur lesquelles elle interroge la communauté, camouflée derrière son pseudo. Elle s’inspire d’autres témoignages, teste des hypothèses, vérifie les conclusions d’études déjà publiées aux États-Unis, au Canada ou en Angleterre, les pays les plus à la pointe sur le sujet. Elle incarne un incel en pleine découverte des préceptes de la pilule noire dont elle s’emploie à tenir le récit au fil de ses échanges. Surtout, ne pas se contredire d’un message à l’autre, éviter d’être la cible d’une chasse au fakecel, au faux incel, l’une des grandes occupations du forum.

Elle a mené des entretiens avec d’autres incels, sur d’autres espaces, sous sa véritable identité de chercheuse, mais ici elle tient à rester camouflée, pour documenter au mieux ce que génère l’anonymat dans les échanges comme dans les esprits.

Elle publie un nouveau thread, un sondage auquel elle songe depuis un moment.

 

@ForeverAlone – Mes brocels, qu’est-ce que vous espérez le plus dans votre vie : du sexe ou de l’amour ?

 

Les membres du forum répondent en grande majorité « l’amour », ce qui ne surprend pas Émilie. La plupart souffrent d’une grande solitude. Ils n’ont pas de compagne, mais pas d’amis non plus, ou très peu. Leur rage se concentre sur les femmes, mais leur problème est bien plus large. Certains se disent même dégoûtés par la sexualité et affichent un romantisme très en décalage avec la violence générale du site. Une contradiction parmi tant d’autres. Ils attendent des femmes qu’elles les sauvent, qu’elles leur permettent une « ascension », comme on appelle ici une sortie de la condition d’incel, tout en les haïssant d’avoir un tel pouvoir. Que sont-elles finalement pour eux ? Des divinités nourricières qui méritent l’adoration ? Ou des créatures diaboliques qu’il faut soumettre ? Les deux, dans un espace éthéré où elles n’ont, de toute façon, aucune matérialité, si ce n’est l’image qu’ils s’en font à travers l’écran.

Émilie demande régulièrement s’il y a des Français sur le forum et ils sont maintenant plusieurs dizaines à s’être manifestés. Elle essaye d’échanger avec chacun d’entre eux, mais dialogue aussi avec des étrangers, en essayant de ne pas être trop intrusive pour ne pas éveiller les soupçons. Elle s’apprête à écrire un nouveau thread, mais est interrompue par un DM qu’elle vient tout juste de recevoir. Le pseudonyme de son auteur apparaît en haut à droite de son écran. Un Parisien connecté en permanence au forum et qui fait partie des plus gros contributeurs. Un incel plutôt modéré dans ses publications publiques, qui n’hésite pas à se livrer en messages privés et semble souffrir d’une affliction extrême. Il tient un rôle de mentor auprès de ForeverAlone et lui transmet son savoir wikipédiesque sur la pilule noire. Un apport précieux pour Émilie, qui sait déjà qu’il occupera une place importante dans sa thèse.







@DarkVinCel – T’en as mis du temps à te connecter aujourd’hui !

@ForeverAlone – Ouais j’étais pas mal occupé.

@DarkVinCel – Un incel occupé, c’est rare…

@ForeverAlone – J’ai fait des recherches sur les Saints.

@DarkVinCel – Ah ! Excellente occupation.

@ForeverAlone – J’essaye de parfaire mes connaissances. C’est lequel le plus intéressant pour toi ?

@DarkVinCel – Ce qu’a fait le Général a beaucoup marqué les esprits.

@ForeverAlone – Alek Minassian ?

@DarkVinCel – Oui. Je l’aime bien mais je crois que c’est surtout à cause du morceau hommage d’Eggman. Tu le connais ?

@ForeverAlone – Non.

@DarkVinCel – Je te l’envoie.

 

Émilie reçoit un lien audio qu’elle lance aussitôt. Dès les premières notes – si on peut appeler ça des notes –, le chat déguerpit, affolé. Sur un synthétiseur saturé, l’Homme Œuf pousse des grognements qui s’amplifient jusqu’à devenir un hurlement rageur. Puis il débite un texte hallucinant de violence :

« Rouler sur ces putes comme si j’étais Alek Minassian/Sauter dans ma caisse et foncer jusqu’à l’accident/Monter sur le trottoir comme si j’étais Alek Minassian/Les putes sucent ma bite pendant que j’écrase tous les passants. »

Le titre cumule 160 000 écoutes et plus de 2 500 likes. Émilie épargne ses oreilles et l’interrompt avant la fin. Elle met quelques secondes à réintégrer son personnage avant de répondre :

 

@ForeverAlone – Incroyable ! C’est un chant de guerre ! Merci pour la découverte.

@DarkVinCel – Je me l’écoute souvent quand je joue à Counter Strike ou GTA. Ça motive.

@ForeverAlone – Quel génie, ce Eggman.

@DarkVinCel – Mais bon. Minassian n’existe pas sans Elliot Rodger.

@ForeverAlone – On est d’accord.

@DarkVinCel – Y a un mec sur le forum qui a traduit son manifeste en intégralité en français si ça t’intéresse. Moi je l’ai imprimé, je le relis régulièrement.

@ForeverAlone – Je me pose quand même des questions sur Rodger. Il était plutôt beau mec. Sur l’échelle des déciles il aurait eu 7 ou même 8, pas loin d’un Chad en fait. Il aurait pu trouver quelqu’un, s’il avait été un peu patient. Il avait que 22 ans…

@DarkVinCel – C’est vrai, mais il avait des gros soucis mentaux. Il prenait du Xanax, du Prozac et du Paxil depuis ses 15 ans. Comme il était obsédé par la pureté raciale, il détestait ses origines asiatiques. Ses colocataires étaient des étudiants chinois, c’est sans doute pour ça qu’il s’est acharné sur eux.

@ForeverAlone – Il se détestait…

@DarkVinCel – C’est justement parce qu’il n’était pas si laid que beaucoup d’incels peuvent se reconnaître. Notre malédiction est plus profonde. Elliot Rodger a décrit l’inceldom, la condition incel, mieux que personne. Il est adoré pour ça. T’as dû remarquer que ses initiales apparaissent souvent sur le forum. Quand tu écris « ER » en majuscules dans un mot, tu fais référence à lui, tu l’invoques. « Je sens que je vais bientôt explosER » par exemple, prend une autre signification. On voit ça aussi beaucoup dans les pseudos, comme celui de GameOvER. Et « faire une ER » ou « passer ER » signifie littéralement passer à l’acte. Tu vois, il est partout. Dans nos esprits et nos mots.

@ForeverAlone – J’ai vu passer pas mal de threads de mecs qui annoncent vouloir faire une ER…

@DarkVinCel – C’est de la provoc ! Rien d’autre. D’ailleurs, ils finissent souvent par « dans GTA » ou « dans Counter Strike », manière de dire « je pourrais passer à l’acte… dans un jeu vidéo ». Pas dans la vraie vie quoi.

@ForeverAlone – Mais toi ?

@DarkVinCel – Quoi moi ?

@ForeverAlone – T’as jamais pensé faire une ER ?

@DarkVinCel – Je sais différencier le bien du mal, contrairement à Elliot. Ce qui ne m’empêche pas de reconnaître qu’il a apporté beaucoup de choses à la culture incel.

@ForeverAlone – OK, je ravale mes doutes sur lui.

@DarkVinCel – Tu ferais mieux ! Sinon, ça pourrait mal tournER ;-)

@ForeverAlone – Salutations Supreme Gentleman ! C’est bon ? Je peux restER ?

@DarkVinCel – C’est mieux. Mais tu me feras quand même trois lectures intégrales de « Mon monde tord »…

 

Les doigts de Vincent se crispent au-dessus de son clavier. Il entend un bruit métallique sur son palier. La porte de son appartement s’ouvre d’un coup et bute sur l’entrebâilleur. Il beugle un virulent « Papaaaaa ! » et se rue dans l’entrée. Le visage de Louis, son père, apparaît derrière le battant, œil inquisiteur scrutant l’intérieur. Vincent fulmine :

— Putain, papa, il est plus de 22 heures ! Et y a une sonnette, quoi, merde !

— Salut, mon fils, répond Louis d’une voix calme.

— Tu fais chier à utiliser tes clefs !

— Je suis chez moi, non ? Tu m’ouvres ?

— Chez toi ? Non, t’es pas chez toi, justement ! Il serait temps que tu le comprennes.

— C’est chez toi chez moi. C’est pareil. Tu m’ouvres ?

— Non, c’est pas pareil, putain de merde, c’est pas pareil !

— Du calme. OK, c’est pas pareil. Tu m’ouvres ?

Vincent se retourne sur son salon, ramasse une boîte à pizza qui traîne devant lui et la jette dans une poubelle. Puis se dit que c’est vain et ouvre à son père. Louis pénètre dans l’antre du fiston, et commente aussitôt le foutoir ambiant.

— C’est de mieux en mieux, ici.

— Si tu m’avais prévenu que tu passais, j’aurais rangé.

— Tu réponds pas à mes textos, ça m’a inquiété. Je suis venu vérifier que tout allait bien.

— Tout va bien !

— Vraiment ? demande Louis en balayant l’appartement d’un regard circulaire.

— Vraiment ! renvoie Vincent. Et t’inquiéter ne t’empêche pas d’appuyer sur ce dispositif très pratique qu’on appelle sonnette ! T’a déjà fait ça la dernière fois.

— C’est vrai. En même temps, j’ai les clefs… Et je paie le loyer. J’ai le droit de…

— Non, t’as pas le droit. Soit tu me loges et ce qui se passe de ce côté-ci de la porte ne concerne que moi, soit tu me vires. Y a pas d’entre-deux.

Louis sent une fois de plus qu’il s’y prend mal avec son fils.

— Tu as raison. Je ne devrais pas faire ça. Passer à l’improviste, entrer sans sonner…

— Tu devrais me rendre ces clefs surtout.

Louis serre le trousseau dans sa main, comme si c’était un objet précieux.

— Non, non, je les garde. On sait jamais. En cas… de problème. Je veux pas te surveiller, juste veiller sur toi. Je l’ai trop peu fait jusqu’à présent…

Il passe son bras autour des épaules de son rejeton, l’entraîne vers le canapé du salon, sur lequel ils s’installent tous deux après avoir ôté quelques fringues qui y traînaient.

— Écoute, fils, je sais que les choses ne sont pas toujours simples pour toi. J’ai été trop absent, j’en ai bien conscience. Tu es arrivé trop tôt dans ma vie. À l’époque, je pensais vouloir pour moi des choses voulues par d’autres. J’ai entraîné ta mère là-dedans et je m’en veux. Je veux réparer ce que je peux réparer.

— Arrête de m’appeler « fils » pour commencer.

— Pourquoi ? Tu es mon fils, non ?

— On dirait que je ne suis que ça. C’est pas un prénom « fils », y a pas de majuscule à « fils ».

— OK, fils. Pardon, Vincent.

— Tu me dis « fils » pour pouvoir te dire « père ». T’essaies de te convaincre.

Une fois de plus mal à l’aise, Louis se lève et déambule dans le salon.

— Quand est-ce que tu viens dîner à la maison ? Ça ferait plaisir à Justine et aux petites. T’es pas venu une seule fois en deux ans…

— J’ai beaucoup de boulot en ce moment…

— Ah oui ? Tu travailles sur quoi ?

— Je… je bosse en back-end… pour une start-up… sur un gros projet de… d’IA.

— C’est bien ! J’y comprends rien mais c’est bien. En tout cas, ton bureau est toujours parfaitement rangé, ça m’impressionne chaque fois.

Louis entre dans la pièce de DarkVinCel avec la sensation qu’elle n’appartient pas au même appartement et que la température y est plus basse. Il s’approche de l’écran, ouvert sur le forum, fronce les sourcils :

— C’est pour un job aussi, ça ? C’est… C’est quoi ?

Vincent surgit dans le dos de son père, ferme la fenêtre d’un clic de souris bien ajusté et fait diversion :

— Pour le dîner, on pourrait faire ça la semaine prochaine ? J’ai des dispos.

Louis oublie aussitôt les quelques mots qu’il vient de lire :

— C’est vrai ? Génial ! Quel jour t’arrange ?

 

@DarkVinCel – Désolé, j’ai dû gérer mon père qui a débarqué sans prévenir.

@ForeverAlone – Sans prévenir ?

@DarkVinCel – Ouais, je vis dans un appart qu’il a acheté avec sa nouvelle femme. Il a les clefs et se prive pas pour venir me faire la leçon de temps en temps.

@ForeverAlone – Abusé… Mais il te loge, c’est déjà ça non ?

@DarkVinCel – Ouais… Il essaie de se faire pardonner.

@ForeverAlone – De quoi ?

@DarkVinCel – De m’avoir dit un jour : « Ta mère et moi, on va se séparer. »

 

Louis ramenait son fils du collège en voiture tous les vendredis. C’était le seul petit écart qu’il s’autorisait dans un emploi du temps surchargé. Il quittait à 17 heures le cabinet d’assurances monté par son propre père en des temps anciens, puis filait récupérer Vincent. Il grillait déjà un nombre d’heures considérable dans l’entreprise familiale, alors ces fins de journée du vendredi avec son rejeton, il y avait bien droit, même si certains de ses collègues lui jetaient des regards réprobateurs quand il quittait le bureau. Il fonçait dans les rues de Troyes avec sa grosse Audi, instrument de persuasion essentiel pour un assureur, et se garait devant le collège, la carrosserie rutilante bien en évidence, pour briller aux yeux de son fils comme à ceux des autres parents.

L’Audi, c’était la cabane préférée de Vincent. Il s’installait sur le siège passager et se laissait bercer par la conduite de son père. Louis parlait peu, les pensées sans cesse dévorées par quelque épineux dossier, mais il diffusait quelque chose de sûr, de tangible, qui faisait du bien à Vincent. Il avait un tic que son fils adorait : aux feux rouges, il tapotait du bout des doigts le tableau de bord de sa voiture, tout en gardant la main sur le volant. Ses larges phalanges produisaient un son mat dans l’habitacle, qu’il accompagnait en sifflotant des mélodies improvisées qui avaient des vertus hypnotiques sur Vincent. Mais un vendredi après-midi, ses doigts avaient brutalement stoppé le tapotis rituel et il avait lâché : « Ta mère et moi, on va se séparer. »

 

La rupture entre Louis et Isabelle Arnaud était inscrite dans leur union : ils n’étaient l’aspiration ni de l’un ni de l’autre. Ils s’étaient rencontrés jeunes, étaient sortis ensemble jeunes, s’étaient mariés jeunes, suivant un schéma classique sur leurs terres à cette époque. Louis avait un an de plus qu’Isabelle, il était le benjamin d’une fratrie de trois garçons, dans une famille de la petite bourgeoisie locale. Il était un Arnaud et ça signifiait quelque chose à Troyes. Les Arnaud étaient nombreux, les Arnaud étaient catholiques, les Arnaud étaient agriculteurs, militaires ou assureurs. Le nom venait du vieux germain et signifiait « aigle qui gouverne », comme le martelait le père de Louis. Une définition qui ne s’appliquait évidemment qu’aux hommes, les femmes étant, elles, susceptibles de perdre leur nom et de ne plus être, un jour, des Arnaud. Les aigles de la famille devaient gouverner leurs épouses et leurs enfants, selon une hiérarchie bien ordonnée et immuable. C’est donc comme « un aigle qui gouverne » que Louis avait entrepris de faire la cour à Isabelle Villers dès le collège. Même si, aux premiers instants, il s’était plutôt senti comme un moineau effrayé…

 

C’est quoi, la grâce ? Des gestes, une harmonie, une façon d’être à la vie. Louis avait vu la grâce chez Isabelle. Elle était fille de cheminot, et ça aussi, ça avait un sens à Troyes. La SNCF avait structuré des quartiers entiers de la ville, où vivait une population éveillée aux combats politiques. Chez les Villers, on était de gauche, c’était comme ça et ça ne se discutait pas. C’était plus qu’une religion. La conviction profonde qu’un idéal pouvait advenir. Ça brûlait fort en Isabelle et ça avait instantanément attiré Louis. Un Arnaud ne cherchait pas à changer le monde, il tâchait de suivre le sillon creusé par d’autres avant lui, comme un semis dans un champ, bien droit et c’était déjà ça.

Isabelle avait résisté à ses avances jusqu’au lycée. Et puis la détermination de cet amoureux transi avait fini par la toucher. Il avait pour lui cette constance qui donnait l’impression qu’il suivait un chemin précis, préétabli, par lui mais surtout par d’autres, avant lui, plus haut, quelque chose qui le dépassait mais auquel il avait la conviction qu’il devait répondre.

 

— Ça te dirait que je t’aide à bosser tes cours ?

— Louis, pardon, mais t’es redoublant et t’as des moins bonnes notes que moi, comment tu pourrais m’aider ? Le coup des devoirs, franchement… T’es très sympa, je t’aime beaucoup, mais comme un ami.

— Oui, je sais. Tu me l’as déjà dit. Plusieurs fois.

— Tu n’entends pas.

— Si, j’entends « je t’aime ». Le reste, c’est plus flou pour moi.

— Beaucoup, comme un ami.

— Rien compris. Je vais supprimer les derniers mots de cette phrase trop longue. Ça me prendra encore un peu de temps, mais ça arrivera. Et un jour tu me diras juste « je t’aime ».

— Vous êtes pas possibles, vous les cathos.

— C’est quoi, le rapport ?

— La croyance. Sans la moindre preuve que vous ayez des raisons de croire.

— Je te propose un truc : je me mets au boulot pour être capable de t’aider.

— Tu vas réviser pour me faire réviser ?

— Exactement.

— Et tu veux pas que je t’aide à réviser pour me faire réviser ?

— Euh…

— Je rigole. Mais OK, si ça peut t’aider à te bouger un peu. Chez moi ou chez toi ?

— Chez toi ! Chez toi c’est mieux, chez moi y a toujours mes frères qui prennent de la place, et puis mon père, c’est pas un marrant.

 

C’est comme ça que Louis avait eu son bac et conquis Isabelle. En entrant dans la maison des Villers, il avait découvert des fêlures qu’il s’était employé à combler. Elle était tombée amoureuse de l’homme et de son chemin. Une direction, un endroit sûr où aller. Et d’abord l’église Sainte-Madeleine, où ils s’étaient mariés à 20 ans devant trois cents personnes, un fier échantillon de la petite bourgeoisie troyenne, plus quelques dizaines d’employés de la SNCF. Une consécration pour Louis. Il avait la femme qu’il avait tant désirée, serait bientôt père – d’un fils si tout allait bien – et rejoindrait le cabinet d’assurances familial dans quelques mois. Il était un Arnaud accompli.

 

À partir de cet instant, les heures, les jours, les mois, les années s’étaient écoulés dans un même mouvement, régulier, sans à-coups véritables, mais sans forme distincte.

Ils achètent une petite maison à quelques rues de la demeure historique des Arnaud/Louis est l’un des assureurs les plus performants du cabinet familial/Isabelle donne naissance à leur premier enfant. Un fils, comme prévu. Louis décide de l’appeler Vincent, qui vient de vincens, « qui vainc » en latin./Isabelle hésite à reprendre un travail, mais son beau-père la dissuade. Elle doit faire d’autres enfants, c’est ça son métier maintenant/Vincent a un an, c’est un gamin joyeux et rieur/Louis multiplie les déplacements. Il faut se développer sur toute la région, tant pis pour les week-ends/Isabelle trouve le temps long, toute seule à la maison/Vincent a 5 ans, c’est un enfant craintif et renfermé/Louis trompe Isabelle avec une cliente/Vincent fête ses 10 ans, « Vous devriez consulter un pédopsychiatre, madame Arnaud, je soupçonne un TDAH. », propose la directrice de l’école/Louis refuse : « Un Arnaud ne va pas chez le psy ! »/« J’ai hâte de t’embrasser de nouveau » : c’est le texto qu’Isabelle découvre un soir dans le téléphone de son mari/Théo crache au visage de Vincent. Ses parents ignorent tout du harcèlement qu’il subit/Louis jure qu’il sera désormais fidèle/Louis n’est plus du tout fidèle/Vincent a 14 ans. Il s’enferme de plus en plus dans sa chambre/Louis quitte Isabelle.

 

La lente combustion d’un couple. À quel moment Louis avait-il commencé à sentir qu’il s’enlisait dans le sillon ? Peut-être à la naissance de Vincent, quand les cris de son fils avaient résonné dans son cerveau comme un ordre impérieux à assumer ses responsabilités de pater familias. Ou peut-être dès leur mariage, sous le regard écrasant des Arnaud réunis. Et peut-être même encore avant, le jour où il avait regardé avec plus d’insistance Isabelle dans la cour du collège et qu’il avait choisi qu’il en serait amoureux. Il avait choisi, oui, comme il avait choisi de répondre aux attentes, d’être marié jeune, d’être un travailleur acharné, d’être un Arnaud de première catégorie. Il avait choisi, mais ce n’étaient pas ses choix. Il l’avait compris avec sa première maîtresse. Pas tellement par l’intensité de cette relation, mais surtout parce que tromper Isabelle lui paraissait, juste avant de le faire, impensable. Il avait été infidèle à sa femme, mais surtout à ce qu’il était supposé être. Il se sentait incapable d’habiter sa vie, quand Isabelle l’occupait de plus en plus pesamment, surjouant le rôle de femme au foyer auquel elle avait été assignée.

 

Et Louis s’était tu.

« Moins on évoque un problème, moins il existe. » C’était le dicton des Arnaud, souvent déclamé par le patriarche. Grande famille, mais peu de grandes discussions. Le silence leur permettait d’enfouir très profondément les traumas ancestraux, morts brutales, violences sexuelles, drames liés aux deux guerres, faim tenace certains hivers… Tout était là, inhumé sous le sillon, agglomérat de souffrances rongé par le mucus. Les Arnaud cheminaient dessus. Ils ignoraient les détails de leur propre histoire, mais la sentaient parfois convulser sous leurs pieds et déclencher chez eux des réactions qu’ils peinaient à comprendre.

Louis était le digne descendant d’une longue lignée de mâles mutiques. Il était incapable de traduire ses émotions en mots, de les acheminer jusqu’à ses cordes vocales. Quand son couple s’était mis à totalement dysfonctionner, il avait agi de la seule manière possible pour lui : en se taisant.

 

Jusqu’à ce qu’il prononce cette phrase, l’une des dernières avant son départ : « Ta mère et moi, on va se séparer. »

Le coffre de l’Audi claque. Louis se tourne vers son fils, tend la main et lui caresse doucement la joue. Vincent sent la paume calleuse, durcie durant l’enfance par les tâches agricoles, les doigts épais ornés d’une alliance qui disparaîtra dans quelques mois. La main tremble un peu. Peut-être à cause de la larme qui s’est échappée de l’œil de Vincent et roule entre les doigts de Louis.

Le père monte dans l’Audi, referme la portière, démarre, quitte leur maison, quitte son fils, quitte Troyes.

 

@DarkVinCel – J’avais 14 ans, l’âge où on a le plus besoin d’un père. C’est comme si ma masculinité s’était barrée avec lui.

@ForeverAlone – Il a pas maintenu le contact ?

@DarkVinCel – Non, à part un coup de téléphone de temps à temps. Il disait que c’était difficile pour lui de revenir à Troyes, qu’il ne supportait pas le regard de sa famille. Il a disparu pendant plusieurs années. Mais c’est surtout à ma mère que j’en veux.

@ForeverAlone – Pourquoi ? Elle a rien fait…

@DarkVinCel – Elle n’a pas accepté que mon père la trompe et lui a pourri la vie. Mais l’homme est un chasseur, il est biologiquement fabriqué pour pister, traquer et posséder les femmes. Il aurait pu m’apprendre. Je me suis retrouvé seul avec une dépressive shootée aux médocs. Une privation de masculinité et une surabondance de féminité : voilà comment on fabrique un incel.

@ForeverAlone – Mais tu as retrouvé ton père ?

@DarkVinCel – Oui, il y a trois ans. Il a refait sa vie à Paris, a rencontré une femme, s’est remarié, a eu deux autres enfants. Des filles… Il m’a proposé de venir vivre à Paris, dans un appartement pas trop loin de chez lui. J’ai dit oui pour échapper à ma mère et surtout parce qu’il paie le loyer. Mais tout me dégoûte ici. Les rues, les gens, le bruit, sa nouvelle famille à quelques pas de chez moi…

@ForeverAlone – Au moins, il est auprès de toi aujourd’hui.

@DarkVinCel – Mais c’est trop tard ! Presque 10 ans de vie sans lui ! Ça se répare pas.

@ForeverAlone – Le mien battait ma mère…

@DarkVinCel – Ah ouais ? C’est sans doute qu’elle le méritait. Elle l’empêchait de vivre ?

@ForeverAlone – Euh… C’était plutôt l’inverse.

@DarkVinCel – C’est peut-être juste que tu t’en rendais pas compte. Les femmes sont perverses et manipulatrices. Si mon père avait collé une petite rouste à ma mère de temps en temps, peut-être que ça aurait remis les choses à leur place et il serait pas parti. Mais elle n’a pas arrêté de l’emmerder. Elle aurait dû le laisser tranquille, se contenter de bien s’occuper de sa maison, de bien lui faire à bouffer, de bien le sucer quand il en avait besoin, de bien fermer sa gueule le reste du temps et surtout de bien rester À SA PUTAIN DE PLACE DE FEMME !!!

 

Vincent martèle son clavier, qui tressaute sous l’impact de ses doigts. La touche « F » montre des signes de faiblesse, peut-être à force d’écrire si souvent le mot « femme ». ForeverAlone met du temps à lui répondre et Vincent se demande s’il n’est pas allé un peu trop loin. Il ne voudrait pas effrayer cet incel en pleine initiation avec lequel il prend plaisir à dialoguer et jouer le rôle de guide. Sur le forum, les vraies amitiés sont rares. Les membres se soutiennent autant qu’ils se déchirent. Une connivence établie depuis de longs mois peut voler en éclats en quelques clics. Des pseudos disparaissent régulièrement ou cessent de répondre, sans que personne sache ce qu’il est advenu de celui qui se cachait derrière. Une « ascension » ? Un suicide ? Vincent avait vu se volatiliser du jour au lendemain plusieurs incels dont il se sentait proche. Il n’aimerait pas que ça se produise de nouveau.

Mais ForeverAlone se manifeste enfin :

 

@ForeverAlone – Maintenant que j’y réfléchis, c’est vrai que ma mère n’a pas forcément rendu la vie facile à mon père…

@DarkVinCel – J’en étais sûr !

@ForeverAlone – C’était mon père la victime. J’avais jamais vu notre histoire familiale sous cet angle-là, jusqu’à aujourd’hui.

@DarkVinCel – Normal, t’as pris la pilule noire. Tu ne verras plus jamais les choses de la même manière maintenant.

 

Une petite heure plus tard, Émilie se déconnecte mais ne revient pas tout de suite à elle-même. Épaissi par les mots du forum, rendu plus consistant à chaque nouvelle immersion, ForeverAlone résiste, habite encore ses pensées. Elle éteint son ordinateur et son double virtuel lâche enfin son étreinte. Le chat y voit une invitation, pose son séant sur le clavier et reçoit immédiatement les caresses espérées. La douceur du félin sous sa main permet à Émilie de reprendre contact avec la réalité. Elle tourne la tête vers sa bibliothèque et tombe sur la photo de sa mère, qui trône au milieu des disques de grunge et des essais féministes, et lui lance un regard qu’Émilie peine à déchiffrer.

 

À l’autre bout d’Internet, mais pas si loin dans Paris, Vincent se demande si ce ForeverAlone ne pourrait pas devenir un ami.







| 31 janvier |

Appuyer sur Échap. Retrouver de l’air, du vivant, des gens.

Nassima avait raison : Émilie a besoin de sortir de sa thèse, de son ordi, des mondes numériques. Ses échanges avec les membres du forum l’envoient dans des zones d’elle-même qu’elle ne pensait pas devoir visiter. Notamment ses discussions avec DarkVinCel, à la détresse contagieuse. Même son pseudo, ForeverAlone, devient pesant, comme s’il commençait à signifier quelque chose. Elle en perd le contrôle. Nassima avait raison et c’est auprès d’elle qu’Émilie va chercher une échappatoire. Pas dans leur école, brutalement évacuée par la police après quatre jours d’occupation et fermée jusqu’à nouvel ordre. Mais dans l’autre vie de son amie.

 

— Ce soir, nous collons pour Laetitia. Elle a été tuée par son compagnon dans la nuit de vendredi à samedi, dans le Puy-de-Dôme. Il l’a percutée avec sa voiture sur une route départementale.

C’est un ancien atelier métallurgique situé dans le centre de Paris et converti en squat d’artistes, un immense local au dernier étage d’un immeuble désaffecté. Une hauteur sous plafond vertigineuse et des poutres d’acier rappellent le passé ouvrier du lieu. La lumière de la fin du jour traverse les baies vitrées qui parcourent le toit et pose un halo ocre sur la trentaine de femmes qui s’y sont donné rendez-vous. Elles sont assises autour de Nassima, qui lit sur son téléphone les informations délivrées par le site « Féminicides par compagnons ou ex », un collectif anonyme – pour éviter le cyberharcèlement – qui les recense scrupuleusement.

— Laetitia a été découverte vers 5 heures du matin par un automobiliste. Gravement blessée à la tête, elle était morte quand les pompiers sont arrivés.

Sa voix résonne dans le squat et prend une amplitude qui renforce la solennité du moment. Émilie, arrivée un peu en retard et assise au dernier rang, se dit qu’elle est entrée dans un temple ou une église. En guise de prières, les histoires de femmes tuées parce que femmes.

— Le mari reconnaît une dispute dans la soirée et avoue avoir percuté sa compagne en voiture, mais prétend que c’était accidentel. Mis en examen pour homicide volontaire, il a été laissé libre. Laetitia était mère de deux enfants. Nous la citons, nous ne l’oublierons pas… C’est le treizième féminicide de l’année. Et nous ne sommes que fin janvier…

Nassima rend le lieu au silence et à l’histoire de Laetitia, qui résonne dans les têtes. Elle se réjouit une fois de plus d’avoir trouvé ce squat dans lequel vit une de ses amies pour y installer leur QG. Nassima faisait partie des premiers groupes de colleuses contre les féminicides, en 2020. Elle avait un peu plus de 20 ans et découvrait là un mode d’action qui convenait parfaitement à ses convictions naissantes. Elle s’en était ensuite éloignée pour se consacrer à ses activités dans diverses organisations étudiantes. Mais les chiffres annuels des féminicides, qui s’obstinaient à ne pas baisser, l’avaient convaincue d’y revenir et de monter un nouveau collectif.

 

Elle fonce sur Émilie quand elle la repère au milieu des autres colleuses :

— Mais non ?! Tu t’es enfin décidée ?!

— On dirait ! T’avais raison, je vais devenir folle si je reste enfermée avec mes mascus. C’est trop sombre là-dedans.

— C’est pas beaucoup plus gai ici, je te préviens, mais au moins tu seras dans l’action. Et du côté des victimes.

— C’est ce qu’il me faut. Pour contrarier mon perso d’incel sur ce putain de forum…

— Tu me raconteras. En attendant, viens : y a d’autres nouvelles ce soir, on va les accueillir.

Nassima rassemble la petite poignée de recrues et s’adresse à elles d’un ton enjoué :

— Bienvenue, les filles ! Merci d’être venues jusqu’à nous. Y a pas de droit d’entrée ici, pas de diplôme à passer, pas de hiérarchie : t’es capable de tenir un pinceau, une brosse, un seau, tu peux coller avec nous ! On est assez nombreuses ce soir, on va pouvoir faire plusieurs collages à différents endroits de Paris. On essaie de rester fidèles à notre mission originelle : la dénonciation des féminicides. Vous pouvez aussi opter pour des slogans plus larges, ou raconter des histoires personnelles. Moi, mon premier collage, c’était sur le viol que j’ai subi gamine. C’était dur, mais ça m’a fait beaucoup de bien. Ici, on se réapproprie nos récits et la rue.

Les questions fusent :

— On risque quoi si la police nous arrête ? interroge une trentenaire.

— Au choix : une bonne engueulade, une garde à vue, une amende, et au pire une plainte pour outrage. J’en ai pris une y a pas longtemps, moi !

— T’as fait quoi ?

— J’ai dit à un groupe de flics qu’ils nous arrêtaient plus vite que les violeurs.

— C’est tout ?

— Bon, après je les ai peut-être un peu traités de fils de pute et de fachos.

— Ah oui, quand même…

— J’avoue, j’ai abusé. C’était putophobe…

— C’est dangereux ? Vous avez déjà été agressées ?

— Insultées, oui. Emmerdées, oui, aussi. Les agressions, c’est rare, mais il y a quelque temps une voiture a foncé sur des filles à Lyon. Sans faire de blessées, heureusement.

— Mon mec est intéressé. Il peut venir ?

— Il est cis ?

— Oui.

— Alors non. Nous sommes ouvertes à toutes les personnes issues des minorités de genre, il y a des hommes et des femmes trans parmi nous, des personnes non binaires aussi. Nous sommes des colleureuses. Nous agissons pour dénoncer et mettre fin à la violence des hommes cisgenres. Ça n’aurait aucun sens de le faire avec eux.

Une fois le brief achevé, Émilie rejoint un petit groupe affairé sur le futur collage dédié à Laetitia. Il y a là Camille, 24 ans, comédienne révoltée par les MeToo qui s’enchaînent dans son milieu ; Élise, 29 ans, informaticienne surdouée qui a entamé un parcours de transition deux ans plus tôt ; Pauline, 32 ans, journaliste dont le magazine vient d’être racheté par un industriel très réac et qui se demande combien de temps elle va pouvoir tenir sous ce nouveau pavillon ; Louisa, 31 ans, travailleuse sociale ; et Sarah, la plus âgée du haut de ses 38 ans, mère au foyer en pleine épiphanie féministe. La garde rapprochée de Nassima.

Toutes, ou presque, ont subi la violence masculine à un moment ou un autre de leur vie. Toutes, ou presque, se sont un jour retrouvées face à un frère, un cousin, un oncle, un père, un collègue, un supérieur, un amoureux, un ex, un inconnu, un passant, un puissant, qui a commis un abus, une agression, un acte à présent gravé dans leur chair et leur mémoire. Elles se le répètent : elles sont trop nombreuses. Pas tous les hommes, peut-être, mais trop, tellement trop.

Camille tend un pot de peinture noire à Émilie, qu’elle accompagne d’un :

— Et bienvenue ! T’es dans la même fac que Ness, c’est ça ?

— C’est ça. En anthropo.

— Alors, madame l’anthropologue, il te reste quelques lettres à peindre. Je te laisse finir.

Émilie s’agenouille à côté des feuilles déjà disposées au sol, trace des lignes noires sur celles qui sont encore immaculées et achève le message.

 

Quand la peinture est sèche, Nassima tonne :

— À nous la nuit !

Le bitume défile sous les Dr. Martens d’Émilie, qui tente de suivre le rythme du groupe. Elles marchent vite, savent où elles vont : sur la ligne de fracture. Il est plus de 22 heures et Émilie n’a pas peur. En temps normal, elle rase les murs quand elle marche dans Paris la nuit, fait semblant d’être au téléphone ou d’écouter de la musique, se fabrique parfois un poing américain avec son trousseau de clefs pour pouvoir envoyer de la patate métallique en cas de danger. Mais ce soir, elle n’a pas peur. Elle sert tout contre elle les feuilles qui racontent l’histoire de Laetitia. Surtout, ne pas perdre une lettre de cette autre vie, trop brutalement interrompue. De rue en rue, elles arrivent devant le mur que Camille a repéré quelques jours plus tôt, près de Châtelet. Un spot assez isolé pour qu’elles puissent agir en toute tranquillité, mais suffisamment exposé pour que leur message soit visible.

Nassima étale une belle épaisseur de colle sur la façade puis se tourne vers Émilie :

— À toi.

Elle s’approche, un peu fébrile, ouvre la pochette, en sort le « L » de Laetitia, et le plaque contre le mur. Elle laisse sa main quelques secondes sur la lettre, puis enchaîne avec les autres. Jusqu’à la dernière, un « e », qu’elle colle d’un geste plus affirmé. Elle s’éloigne de quelques mètres et lit : « Laetitia, 45 ans, percutée par son ex en voiture. 13e féminicide de l’année. »

À côté, Louisa et Camille ont collé un grand classique du mouvement : « Notre sang sur vos mains, nos cris sur vos murs. »

Encore un peu plus loin, Élise et Pauline achèvent un : « Pas une de plus. »

Les passants les observent, certains les félicitent, d’autres râlent avec plus ou moins de virulence. Quand elles ont fini, elles se rassemblent devant le « femmage » rendu à Laetitia. Silencieuses, les unes contre les autres.

 

Émilie ne rentre pas directement chez elle. Elle suit à vélo la trace des nombreux collages que Nassima et son gang ont posés tout autour de leur QG et qui ont à présent une nouvelle signification pour elle. Elle tente de déchiffrer ceux qui ont été en partie arrachés, médite certains slogans comme ce « Sous les collages, la rage » ou le très bien senti « On ne rasera ni les murs ni nos chattes », s’arrête sur le récit d’un féminicide, visualise ses nouvelles amies en train de le coller, pense à la victime ainsi racontée. Elle les regarde en se disant qu’elle en fait maintenant un peu partie. « On se réapproprie la rue », clame Nassima. Et c’est vrai, ces petits bouts de papier, fragiles comme les vies qu’ils racontent, malmenés par les intempéries, arrachés par des mains inamicales, donnent pourtant la sensation à Émilie que Paris est enfin un peu à elle aussi. Qu’elle n’y est plus un corps étranger, un corps en danger, un corps à chasser. Des femmes sont là et veillent.

Le retour est plus lumineux que l’aller, éclairé par ces écritures qui parcourent les murs, brillent dans les yeux d’Émilie comme des runes protectrices et la raccompagnent jusque chez elle. Dans le panier de son vieux vélo, Nassima lui a laissé un cadeau : un pot de colle qui tinte à chaque virage.

Elle ne se sent plus du tout ForeverAlone.
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Ils se tiennent étrangement par la main. Seuls leurs petits doigts sont noués, enlacés l’un contre l’autre. Leurs paumes se rapprochent et s’éloignent, au rythme de leurs pas et de leur conversation, ponctuée d’éclats de rire et de projets d’avenir. Ils se tiennent par la main et Vincent les regarde.

Il marche derrière eux depuis dix bonnes minutes, mais sans vraiment les suivre. Ils sont juste apparus devant lui, au détour d’une rue. C’est comme ça, les couples jaillissent de nulle part dans la ville et s’imposent à sa vue. Impossible de les éviter, il y en a partout, tout le temps. Vincent réduit la distance, se rapproche et peut presque sentir les effluves d’amour, entendre les mots doux.

Au moment où le garçon embrasse sa copine à pleine bouche, il détecte une présence derrière lui, se raidit d’un coup, resserre sa prise sur la main de sa compagne et lui fait accélérer le pas. Débusqué, Vincent ralentit et laisse les amoureux s’éloigner vers leurs projets d’avenir.

 

Il limite au maximum ses sorties à l’extérieur, comme le préconise DéjàMort sur le forum, mais parfois, au bout d’un long tunnel de journées recluses, il ressent un besoin urgent de franchir le seuil de son appartement. Planqué sous la capuche de son éternel sweat noir, il marche sans but précis, le plus souvent la nuit, erre dans son quartier comme il erre sur Internet. Il se laisse attirer par une boutique, scrute une fenêtre dans laquelle s’agitent des formes anonymes, occupées à se disputer ou s’enlacer, à vivre en tout cas. De temps en temps, il surprend une silhouette féminine en train de se déshabiller et range l’image dans une toute petite case de sa mémoire, celle des femmes nues qu’il a vues de ses yeux et pas dans un écran. À travers une épaisseur de verre poli, OK, mais quand même, ça compte un peu.

Il observe surtout le petit peuple des cafés parisiens. Il a ses adresses : Le Comptoir, rue Ordener, Le Saint-Vincent, à Jules Joffrin, La Binouze, rue de Clignancourt. Et son préféré : L’Imaginaire. Un bar installé dans une ancienne gare de la petite ceinture. Vincent se pose sur un banc qui fait face à l’établissement et se perd dans la contemplation d’une clientèle mélangée et joyeuse, venue siffler des grandes pintes d’IPA. Des normies, pas mal de Chad, quelques Stacy. Et surtout la serveuse. Ou plutôt LA serveuse. Elle glisse entre les tables, plateau au-dessus de l’épaule, fait voler bières et mojitos, décapsule des bouteilles en les glissant entre ses jambes, tablier sur les hanches et sourire bravache sur les lèvres, en parfaite maîtrise de son périmètre d’action. Ça fait plusieurs mois maintenant qu’il l’a repérée et qu’il revient régulièrement l’observer. Le sent-elle ? Parfois, elle regarde autour d’elle, comme si elle cherchait quelque chose ou quelqu’un, et ce quelqu’un c’est peut-être lui. C’est ce qu’il aime se dire en tout cas.

Il y a toujours un moment où ses pieds se mettent à trépigner. Son corps se penche vers l’avant, lui réclame de se lever du banc, puis de faire un pas vers le bar, puis encore un autre, et encore un autre. Mais non. Il n’est jamais entré dans L’Imaginaire, ne s’est jamais installé à l’une de ses tables, n’a jamais commandé une bière, n’a jamais parlé à LA serveuse. Il n’a jamais osé, n’osera jamais. À quoi bon s’infliger une telle épreuve, faire monter son cœur dans des BPM insensés, si c’est pour constater une fois de plus qu’il est un inadapté ? Alors il s’arrache à sa contemplation et reprend sa marche nocturne, à un rythme plus soutenu, motorisé par la frustration.

Au bout de la rue Stevenson, il tombe sur la petite bande qui squatte en permanence une épicerie tenue par un vieux Pakistanais. Ils sont une dizaine à s’y retrouver de jour comme de nuit, été comme hiver, qu’il vente à grosses bourrasques ou neige à gros flocons, posés sur leurs scooters ou des Vélib’, à siffler des canettes et à se raconter leurs vies, mais surtout à gérer leur business de shit et de coke. Un petit four, un point de deal à dimension humaine, organisé par un groupe de copains. Vincent les déteste. Il accélère et les laisse derrière lui. Rue Vauvenargues, il passe devant un collage réalisé avec des feuilles A4 couvertes de lettres peintes en noir : Maïa, 47 ans, défenestrée par son mari. 17e féminicide de l’année. Puis, un peu plus loin : À nos sœurs assassinées. Il jette un regard mauvais aux inscriptions et presse le pas. Ce soir, son errance ne sera pas tout à fait sans but : il a rendez-vous.

 

Elle s’appelle Cassandra. Une jolie blonde aux lèvres charnues. Elle le fixe de ses grands yeux bleus qui ne clignent pas. Elle mesure un mètre quarante. Petite, mais pour une femme, ça va. Les femmes ont le droit d’être petites, ça les rend encore plus charmantes. Son vagin et son anus sont pénétrables et amovibles. Pratique, notamment pour le nettoyage. Profondeur du vagin : quatorze centimètres. Profondeur de l’anus : dix-huit centimètres. Pourquoi une telle différence entre les deux orifices ? Vincent s’interroge un instant, avant d’accepter que cette question reste sans réponse comme d’autres mystères de la création.

Il la contemple encore un peu à travers l’emballage, retourne la boîte dans laquelle son corps est compressé. Elle coûte quatre-vingt-quatorze euros. Pas donné. Elle est vendue avec un tube de lubrifiant et des rustines. Vincent apprécie cette attention commerciale. Il place Cassandra sous son bras et poursuit son auscultation minutieuse du rayon poupées gonflables du Secret Garden, son sex-shop favori à Pigalle. Il passe devant les modèles Paloma, Inès, Jenna, qu’il connaît déjà, s’attarde un instant sur les masturbateurs, vaginettes, pompes à chibre et autres fleshlight, pour voir s’il n’y a pas des nouveautés, traîne du côté de la lingerie, mais il a déjà tout ce qu’il faut pour habiller Cassandra, s’égare devant les stands dédiés au plaisir féminin, s’en échappe rapidement pour revenir aux poupées, de loin sa zone préférée de l’immense boutique. Il les scrute de nouveau avant de décider que oui, c’est sûr, ce soir ce sera Cassandra.

Il se dirige vers la caisse en baissant sa capuche sur son front. Geste vain : tout le monde le connaît au Secret Garden. Il avait pourtant dû se faire une grande violence pour entrer dans l’établissement la toute première fois. Il avait fait plusieurs repérages dans le quartier, toujours de nuit, navigant devant les différentes boutiques de Pigalle, les observant de loin, avant de se rapprocher petit à petit et d’analyser les spécificités de chacune. Une étude de marché au bout de laquelle il avait jeté son dévolu sur le Secret Garden, dont l’immensité lui donnait le sentiment qu’il pourrait y passer inaperçu. Il avait encore mis quelques jours à franchir le seuil du magasin, renonçant parfois à quelques mètres du but. Mais une nuit miraculeuse, il avait retenu son souffle, ses pensées, sa sueur, son flux sanguin et était enfin entré, se contentant d’un rapide tour des rayons en apnée, sans rien acheter évidemment. Il avait ensuite appris à tenir plus longtemps et fini par faire son premier achat, un mignon masturbateur pour hommes en forme d’œuf, discret, facile à présenter à la caisse. Il avait ensuite testé toutes sortes de produits, avant de découvrir le plaisir que lui procuraient les poupées gonflables. Il ne s’y attendait pas. Pour lui, c’était un truc de désespéré. Mais est-ce qu’il ne l’était pas ? Et puis la gérante du lieu, qui commençait à bien le connaître, l’avait rassuré : « C’est un sex-toy comme un autre. » Va pour le « sex-toy comme un autre » alors.

 

Sa première s’appelait Kim, une blonde bon marché au visage mal dessiné et avec seulement le vagin pénétrable. Il s’était senti misérable de rapporter « ça » chez lui. Mais « ça » lui avait offert une baise formidable, une éjaculation abondante doublée d’un fort orgasme. Et « ça » lui avait permis de croire, l’espace de quelques divines minutes, qu’il avait enfin couché avec une femme et conjuré la malédiction qui le tourmentait depuis une nuit d’été, l’année de ses 18 ans. Une malédiction qui tenait en une phrase :

— Ben, tu bandes pas ?

 

Il est en terminale. Son statut au lycée Palois est le même qu’au collège La Fontaine, le même que celui dans lequel l’a enfermé le crachat de Théo en quatrième : il est un effacé. Il n’a pas vraiment d’amis, pas d’ennemis non plus, il est trop insignifiant pour ça. Il est là, c’est tout. Dans un coin de la classe, le plus souvent au fond. Dans un coin de la cour, le plus souvent à l’écart. Il a redoublé la troisième, mais depuis qu’il prend de la Ritaline, ça va mieux. Il a parfois des sautes d’humeur, se prend des avertissements, des blâmes, mais a toujours évité l’exclusion. Il est là, c’est tout.

Mais c’est la fin de l’année et la traditionnelle fête dans la chapelle du lycée. Vincent squatte la table des boissons en compagnie des autres boloss de l’établissement, une petite dizaine de garçons avec, au choix, une peau boutonneuse, un appareil dentaire, un strabisme prononcé, de l’embonpoint, une coupe au bol, le tout emballé dans des sapes pas du tout stylées. Une ou deux filles sont perdues dans ce groupe, et Vincent a encore plus de peine pour elles, parce qu’il sait qu’on leur pardonne encore moins la laideur. Depuis son poste d’observation et son mojito sans alcool (lui n’a pas l’info réservée à l’élite qu’il y a du rhum planqué sous l’une des stalles de la chapelle), Vincent observe les beaux et les belles parader, se tourner autour et mêler leurs phéromones. Des corps gracieux, bientôt entrelacés. Pas le sien. Pas pour lui. Du moins, c’est ce qu’il croit.

Voici Marie. Un carré blond, une personnalité ample, des jeans taille très basse et des tee-shirts moulants très courts. Marie qui a décidé que non, elle ne serait pas une fille sage, convenable, non merci, c’est trop d’efforts pour beaucoup d’ennui. Marie fume, boit, a un humour douteux et prend un malin plaisir à défier les garçons. Elle papillonne sans honte, séduit facilement, largue ou se fait larguer régulièrement. Rien n’est vraiment grave, et puis quoi encore. Le grave arrivera bien assez tôt, l’âge adulte se profile déjà.

Ce soir, Marie a décidé de dépuceler Vincent. Ça lui est venu comme ça, en sirotant son mojito assaisonné à l’alcool de contrebande (c’est elle qui a ramené les bouteilles planquées sous la stalle). Comme à chaque soirée, Romain, le bad boy BG du lycée, a tenté sa chance. Elle a souvent dit oui et souvent regretté. Pas qu’elle en éprouve la moindre honte, c’est juste qu’avec Romain, c’est pas ouf. Il fait ça sans fièvre, se regarde plus qu’il ne la regarde. Elle a envie d’autre chose. De le faire avec quelqu’un pour qui ça compte. Un puceau. Et Vincent, c’est le puceau parfait. Il est pas trop vilain, il peut même être un peu mignon, surtout quand il se met à parler de sa BD préférée ou ce genre de geekerie, il s’anime alors et perd son côté accablé. Marie pourrait coucher avec lui. Oui oui. Elle pourrait. C’est ce qu’elle se dit en pompant des grands « slurps » de mojito à la paille tout en braquant sur Vincent ses pupilles alcoolisées.

 

Toujours accroché à la table des boissons, les pieds rivetés au sol, Vincent sent un regard peser sur lui. Il a en permanence l’impression que le monde entier le mate, que les huit milliards d’êtres humains qui peuplent la troisième planète du système solaire n’ont rien d’autre à foutre que de l’observer, lui et lui seul, en permanence, et qu’un paquet d’entre eux le pointent du doigt en disant : « Oh, le gros nul. » Mais cette fois, il sent VRAIMENT un regard. Où ? Qui ? Marie. Marie, de l’autre côté de la piste, le mate. Vincent sent les rivets à ses pieds se serrer davantage. Il s’enfonce dans le parquet de la chapelle du lycée. Bientôt il sera à l’étage du dessous, puis à la cave, et puis dans la croûte terrestre et jusqu’au noyau incandescent, enfoncé par la gêne, mais à l’abri des yeux de Marie. Mais non. Il n’aura pas le temps de se dissoudre dans le ventre de la terre. Marie émet un sluuuuuurp définitif, jette son gobelet vide et fond sur lui.

Elle beugle dans son oreille pour couvrir un gros morceau de rap :

— Vincent, tu sais comment on appelle un mojito après 22 heures ?

— Euh… non.

— Un mojitard, ah, ah, ah !

Elle rit fort, sans retenue, gorge déployée, poitrine qui tressaute. Vincent subjugué.

— T’en veux un ?

— De quoi ?

— Un mojito, gros malin.

— Ah ! J’en ai déjà bu quatre ou cinq.

— Non, je te parle pas de ta limonade, là. Viens.

Elle l’emmène près de la stalle sous laquelle est planqué l’alcool prohibé, en sort une bouteille de rhum, des gobelets, du Perrier, du sirop de menthe, c’est un bar intégral qu’il y a là-dessous. Elle s’accroupit, remplit les verres à même le sol, tend le mélange à Vincent, qui ne réfléchit pas et avale une longue gorgée. Marie l’attire au centre du dancefloor et se met à danser contre lui.

C’est Drake, maintenant, qui fait trembler les murs de la chapelle. C’est Drake, « Hotline Bling », et c’est parfait. Marie connaît le titre par cœur, bien sûr, elle sait bouger comme il faut. Elle tourne sur elle-même, plaque ses fesses sur le bassin de Vincent, se retourne de nouveau pour lui faire face, verse un peu d’alcool entre ses lèvres et l’embrasse à pleine bouche. Vincent atomisé. Il peut tout sentir. Les hanches de Marie, ses seins contre son torse, sa langue qui s’enroule autour de la sienne, sa salive coupée au rhum, le son de Drake qui fait vibrer le sol, les spots lumineux qui les éclairent et font chauffer leur peau, les autres, tous les autres, qui ont cessé de danser et les observent, et avec eux les huit milliards d’êtres humains qui vivent sur cette planète et qui, pour la première fois, le regardent avec respect et peut-être même un peu d’envie. Marie décroche ses lèvres des siennes, susurre à son oreille, suçote même, comme si elle léchait les mots :

— Ce soir, toi et moi, on va baiser.

Vincent orbité.

 

C’est la plus belle balade à vélo de sa vie. Marie est assise sur le porte-bagages, elle a passé ses bras autour de sa taille et le serre fort, la joue collée contre son dos. C’est une nuit de juin à Troyes, il fait chaud, ils sont ivres. Vincent pilote comme il peut, s’applique à limiter les à-coups, les trottoirs aigus, les nids-de-poule piégeux, pour ne surtout pas faire tomber Marie, même s’il aime bien quand une bosse la fait se cramponner davantage à lui.

Ils passent devant le salon où végète sa mère, enfoncée dans un sommeil chimique, et montent à l’étage, dans la chambre de Vincent. Il subit un petit moment de honte quand il voit Marie au milieu de son antre. Des fringues partout, des BD au sol, des posters de gamin sur les murs. Mais elle dissipe la gêne en enlevant son tee-shirt et son jean. Elle est là, demi-nue, devant lui. Il doit faire quoi maintenant ? Marie lit la question dans son regard et y répond en l’embrassant et en l’entraînant dans le lit. Elle camoufle leurs corps sous la couette à motifs de Vincent, leur fabrique une cabane, dans laquelle se promènent ses seins, qu’elle vient de libérer de son soutien-gorge, bientôt rejoints par ses fesses, joliment striées par l’élastique de sa culotte. Elle soulève les draps pour que Vincent puisse la regarder, écarte les jambes, se caresse un peu. Il ne le croit pas. Alors ça va se produire ? C’est maintenant ? Elle commence à le déshabiller, retire son tee-shirt, déboutonne sa braguette, descend son jean sur ses chevilles, galère un peu au niveau des pieds, puis remonte plus haut, caresse son torse tout en l’embrassant, descend sa main plus bas et…

— Ben, tu bandes pas ?

Non, Vincent ne bande pas. Son sexe ne réagit pas. Pas le moindre millilitre de sang dans les corps caverneux. Rien. Nada. Que dalle. Que tchi. Wallou. Pourtant, il devrait bander. Parce que c’est bien simple, il bande tout le temps. Matin, midi, soir, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, dans les moments les moins opportuns et sans aucune raison, il bande et se branle dès qu’il en a l’opportunité. Dans sa chambre avant de se coucher, dans les toilettes du lycée, dans les grandes maisons familiales des Arnaud, dans la forêt, dans les champs, dans des bâtiments désaffectés, une fois il s’est même branlé à l’église Sainte-Madeleine où se sont mariés ses parents, juste derrière le confessionnal, après la messe. Ça lui a pris comme ça, comme une épiphanie, tiens si je me branlais, non, pas dans la maison de Dieu quand même, ben pourquoi pas, c’est un acte d’amour après tout, ah oui c’est vrai, et zou, coucou Jésus. Il maîtrise parfaitement la discipline et se fait jouir en quelques secondes. Il bande tout le temps, alors pourquoi pas maintenant ? Maintenant que ça compte vraiment ?!

 

— Ben, tu bandes pas ?

 

Elle le dit avec un mélange de surprise et de vexation. Marie a 17 ans. Elle a couché plusieurs fois avec Romain, le bad boy BG du lycée et un ou deux autres mecs. Elle en sait beaucoup plus sur le sexe que Vincent, mais ne sait pas grand-chose pour autant, notamment comment fonctionne son corps, et encore moins celui d’un homme, ignore que, dans celui de Vincent, une féroce bataille a lieu. Son cerveau envoie des messages d’excitation à sa moelle épinière pour qu’elle les transmette à sa verge, où des neurotransmetteurs libèrent du monoxyde d’azote, ce qui active la fabrication de la guanosine monophosphate cyclique, la GMPc pour les connaisseurs, chargée d’inhiber une enzyme, la phosphodiestérase de type 5, la PDE5 pour les spécialistes, qui contracte en permanence les tissus musculaires et maintient le pénis à l’état flaccide. Mais sous l’effet du stress, la PDE5 refuse de céder aux assauts de la GMPc ! Un peu comme Gandalf face au Balrog dans les mines de la Moria quand il hurle à la créature de feu : « Tu ne passeras pas ! ». Un passage super classe du Seigneur des Anneaux que Vincent adore. Même si Gandalf serait tout à fait disposé à ce que l’un de ses plus grands fans profite d’une turgescence prodigieuse en cet instant précis. Oui, mais voilà : « Tu ne passeras pas », beugle la PDE5.

 

Marie ne sait rien de tout ça, rien de la phosphodiestérase, de la GMPc, de la PDE5 et elle connaît même pas trop Gandalf. Alors elle le prend pour elle. Elle se dit que Vincent ne la trouve pas si excitante. Que c’est sûrement parce qu’elle a pris du poids. Ou qu’elle s’y prend mal. Qu’elle aurait dû s’épiler, comme le lui avait demandé Romain la dernière fois. Alors elle se crispe elle aussi, se renfrogne et Vincent le sent. Il force sur son périnée, mais ne fait qu’activer davantage la PDE5, et moins il bande et plus il stresse et moins il bande et plus il stresse et moins…

 

— C’est pas grave.

C’est ce qu’elle dit, tout en disparaissant sous la couette, qu’elle remonte jusqu’à son menton. C’est ce qu’elle dit mais Vincent connaît déjà la suite. C’EST grave. Il ne bande pas. Et aussi cool que soit Marie, il sait que la vexation va se transformer en autre chose dès le lendemain. Qu’avant que la journée soit achevée, au moins trois copines seront au courant. Et vingt-quatre heures plus tard, les trois copines en auront averti dix autres sur les réseaux sociaux, qui elles-mêmes auront passé le mot à trente autres, quarante-huit heures après, et qu’il ne faudra pas plus de dix jours avant que l’intégralité du lycée ait connaissance de ce fait implacable, sourcé, vérifié : Vincent est impuissant. Que Marie n’en fasse rien, et qu’elle ait même plutôt envie de le revoir, n’a aucune importance. Seule compte l’histoire que se raconte Vincent. C’est celle qui a une réalité pour lui. Celle qui va le pousser à fuir Marie dans les jours qui vont suivre. Elle se blottit contre lui, pour le rassurer et se rassurer aussi, pas mécontente d’être là, sous une couette à motifs chez un garçon différent des autres, mais Vincent se crispe et la repousse. Il veut qu’elle parte, maintenant. Alors Marie sort du lit, s’habille maladroitement, l’embrasse sur le front et, avant de sortir de sa chambre, lui lance :

— J’habite tout près, je vais rentrer à pied.

Vincent s’encabane une fois de plus sous ses draps. Il ne sait pas que ce qu’il vient de vivre est un grand classique de la sexualité masculine. Si son père parlait, si ses oncles parlaient, si ses cousins parlaient, si ses potes parlaient, il entendrait de nombreuses histoires de première fois ratées, hésitantes, pénibles. Et même de deuxième fois, de dixième fois, de centième fois pas franchement glorieuses. Et il entendrait des choses similaires du côté des femmes. Mais Vincent vit déjà dans le silence, comme son père avant lui. Les conversations intimes sont inexistantes dans sa famille. À la place, il y a le porno, qu’il consomme en quantité et lui laisse penser que le sexe est une chose intuitive, spontanée, presque animale, qui se passe de réflexion et d’apprentissage. On est soit un bon, soit un mauvais coup. C’est comme ça. Lui vient de tomber dans la seconde catégorie et est convaincu d’y être condamné. Langage binaire, 0 ici, 1 là-bas.

 

— Quatre-vingt-quatorze euros, lui dit la gérante du Secret Garden.

Il passe sa carte bleue sur le terminal, attrape le sac en plastique noir dans lequel est enfermée Cassandra et quitte le magasin. Au fil de ses visites dans la boutique, il a appris à dompter sa nervosité. C’est peut-être ce qu’il aurait dû faire avec le sexe : prendre le temps d’apprendre. Mais se mettre à nu, offrir sa fragilité, c’était une autre épreuve que franchir le seuil d’un sex-shop. Après Marie, il y avait eu une ou deux autres tentatives, soldées par de nouveaux échecs. La peur était désormais immense et Vincent avait décidé de l’éviter.

Ce soir, au moins, Cassandra est là pour lui. Il marche dans les rues de Paris d’un pas presque léger, balançant ostensiblement le sac en plastique au bout de son bras. Vingt minutes plus tard, il entre dans son immeuble, au 21 de la rue Championnet. Ménage sommaire dans le salon, coup de chiffon sur le canapé, bière décapsulée, joint allumé. Il ouvre la boîte avec précaution, en extrait la tête, puis le corps et commence immédiatement à souffler dans l’ouverture au milieu du dos. Il expire fort, impatient de la voir se remplir de son air. Les jambes se délient, les fesses s’arrondissent, le torse se déploie. Sous ses mains, il la sent devenir. Il lui insuffle une forme de vie. Quand sa peau de plastique est suffisamment tendue, il l’installe sur le canapé et la contemple, enamouré. Ses seins, ses mains et ses pieds sont en silicone, comme sa tête. Vraiment une belle créature.

Mais elle n’est pas achevée. Il fonce dans sa chambre et en revient avec une boîte remplie de lingerie et d’accessoires. Il farfouille dans les ensembles et sélectionne l’un de ses préférés, un body noir en résille ouvert au niveau du sexe, et l’enfile sur le corps de sa promise, non sans mal. Il sonde encore la boîte et en extrait un collier de cuir avec une laisse, qu’il lui passe autour du cou. Pas mal. Nouvelle plongée dans sa caisse à joujoux : des pinces à tétons reliées par une chaîne, qu’il fixe aussitôt sur les seins en silicone de sa dulcinée. Voilà. Elle est parfaite. Offerte. Soumise. À lui.

Elle lui fait un peu penser à Marie. Il allume son ordi et envoie « Hotline Bling ». La musique aidant, la ressemblance devient frappante : aucun doute, c’est Marie ! Et il bande dur. Il est maintenant nu, face à Cassandra/Marie. Il s’approche, fait gicler du lubrifiant sur ses seins, passe ses mains sur son corps en essayant de se convaincre que ce qui glisse sous ses paumes, c’est de la chair et pas du plastique, frotte son sexe sur son visage en silicone, tire sur les chaînes des pinces tétons, émet des petits grognements menaçants, entrecoupés de phrases entendues dans des pornos :

— T’aimes ça, ma salope. Hein ? Te faire maltraiter. Hein, t’aimes ça, petite pute.

Et d’un coup, il lui crache au visage. Sa salive constellée de petites bulles se mêle au lubrifiant. Il trouve ça sexy. Mais sa mémoire grésille et des flashs jaillissent dans son cerveau. Il entend un « Pussy ! » et sent, l’espace d’une nanoseconde, le mollard de Théo sur sa joue. Il chasse cette pensée en secouant la tête, se remet à dire des saloperies à la poupée, mais la PDE5 reprend le contrôle de sa verge et il commence à perdre son érection. Il se masturbe nerveusement, augmente la cadence pour conjurer la débandade, mais entend très distinctement un : « Ben alors, tu bandes pas ? »

Qui a dit ça ? Qui ? Marie ? Cassandra ? Laquelle ? Il assène une gifle à la poupée, qui valdingue sur le sol. Elle gît au milieu du salon, visage contre le parquet. Il sent immédiatement son excitation repartir dans les tours et son sexe se dresser. Il saute sur Marie/Cassandra, asperge de lubrifiant son anus artificiel et y enfonce son sexe aussi loin qu’il le peut. Il accélère le rythme de ses va-et-vient, attrape la tête de la poupée, la contorsionne dans des positions étranges. Le cou de sa partenaire fait un angle droit bizarre, des mèches mal fixées se détachent de son crâne, mais ça n’a plus d’importance pour Vincent. Il est parti. Dans les pornos hardcore qu’il regarde quotidiennement sur des sites de streaming. Il émet des grognements qui ont quitté le monde du langage. Au moment où il atteint l’orgasme, il force un peu trop sur la tête de Cassandra/Marie et déchire le plastique au niveau du cou. Elle se dégonfle presque instantanément en émettant un long pffffff plaintif. Son dernier souffle. Vincent se redresse, haletant, et observe ce qu’il reste de son amante : un morceau de plastoc informe à ses pieds.

Même si le modèle est vendu avec des rustines, il n’a aucune envie de se lancer dans une réparation maintenant. Et puis, ce truc aplati et molasse, au milieu de son appartement, ça le déprime. Il se rhabille, fourre la créature blessée dans un sac-poubelle, descend au sous-sol, ouvre sa cave, allume la lumière qui révèle une dizaine de sacs d’où émergent des mains, des pieds, des têtes, des touffes de cheveux de différentes teintes. Son gynécée de plastique, planqué sous terre pour que son père, qui n’a pas les clefs de la cave, ne tombe jamais dessus. Pour éloigner sa honte, aussi. Il jette Cassandra dans le tas, appuie sur l’interrupteur et claque la porte.
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On ne naît pas femme, mais on en meUrt.

Émilie pointe le collage du doigt.

— Tu vois celui-là, de l’autre côté de la rue ? On l’a fait hier soir. Une dédicace à Simone.

Mathieu projette son regard sur le message, qu’il valide d’un mouvement de tête approbateur.

— Simple. Efficace.

— Vrai, surtout.

Ils sont installés à la terrasse d’un bar en face du squat des colleuses. Émilie en sort tout juste après avoir participé à un cours d’autodéfense organisé par Camille. Elle est heureuse de retrouver Mathieu précisément ici, près de son nouveau QG.

— Forcément, y en a pas mal dans le quartier.

— Vous marquez votre territoire.

— C’est ça ! On reprend la rue, comme dit Nassima. Franchement, c’est hyper exaltant. D’habitude je suis jamais sereine quand je sors dans Paris aux heures où on colle. Alors ça fait du bien de plus avoir peur et même de faire peur à notre tour, au moins avec nos mots. Y a un collage que j’adore qui dit : On ne rasera ni les murs ni nos chattes.

— Ah, ah ! Très créatif.

— J’ai une collègue qui fait une thèse sur les slogans féministes. Une de ses parties est consacrée aux collages de rue. Elle part de la phrase « Pas une de moins », qui a été inspirée de la poétesse mexicaine Susana Chávez, assassinée dans des conditions atroces en 2011 à 36 ans dans sa ville natale, Ciudad Juárez. Ses proches lui attribuent cette formule : « Pas une femme de moins, pas une morte de plus », qui a inspiré le « Pas une de moins » dont toute l’Amérique du Sud s’est ensuite emparée durant les grandes mobilisations contre les féminicides en 2015-2016. Les mots de Susana Chávez sont maintenant sur les murs de Paris. Je trouve ça très émouvant.

Émilie fait défiler sur son téléphone différents collages qui ont envahi son dossier de photos et les montre à Mathieu.

— Regarde… On colle la nuit pour que l’égalité voie le jour… La colle est sur nos mains, le sang sur les vôtres… Le classique Je te crois, bien sûr… Séparer l’homme de l’artiste à la hache, j’aime beaucoup… Violences sexistes, ripostes féministes, toujours un plus quand y a de la rime… Liberté, égalité, adelphité évidemment, et tous les slogans de soutien aux personnes trans et non binaires. D’ailleurs, on doit dire colleureuses plutôt que colleuses. Et puis le plus essentiel : On ne veut plus compter nos mortes.

— Pour quelqu’un qui se méfiait du militantisme, ça a l’air de t’épanouir.

— C’est vrai. Il me fallait quelque chose de direct, qui passe par le corps, avec un impact immédiat. J’ai trouvé. Et j’ai trouvé des amies, aussi. On vient toutes d’horizons différents, on n’est pas d’accord sur tout, mais on se retrouve sur un point : dénoncer la violence des hommes.

Mathieu opine de nouveau de la tête, lève son verre et proclame :

— Aux colleuses, alors !

— Aux colleureuses, rectifie Émilie.

— Aux colleureuses… Pas facile.

— Tu vas y arriver, se moque gentiment Émilie.

Non, Mathieu n’est pas sûr d’y arriver. Le lexique militant, les mots autorisés, ceux interdits, les théories queers, féministes, intersectionnelles… Il est perdu, loin de ses bases, de ses soirées entre potes, du restaurant dans lequel il travaille, de ce bar à Bastille dans lequel il a rencontré Émilie la première fois. Surtout, il se sent pris dans la nasse, amalgamé, poissé par les agissements d’hommes qui n’ont rien à voir avec ce qu’il est, auxquels il ne s’identifie pas. Incels, auteurs de féminicides, masculinistes dégénérés… Des monstres, et lui n’en est pas un. Alors pourquoi ressent-il une forme de culpabilité ? Émilie ne le vise jamais, lui épargne les aspects les plus sombres de ses recherches, le ménage autant qu’elle le peut, et pourtant elle fait naître en lui un sentiment nouveau et désagréable. Qu’il masque de plus en plus difficilement.

— Et ce cours d’autodéfense alors ? Cool ?

— Grave : j’ai appris à éclater une paire de couilles avec un parapluie !

Il ressent physiquement la phrase au niveau du bas-ventre et manque de s’étouffer dans sa bière.

— WOW ! Doucement ! Rien que d’y penser, j’ai mal.

Elle rigole et lui tend une serviette pour qu’il puisse essuyer sa moustache perlée de houblon.

— Le tout, c’est d’avoir une belle amplitude avec le parapluie, de le manipuler un peu comme un club de golf. Ça fait quel bruit une couille qui éclate, à ton avis ? « PAF » ? Comme une chambre à air ?

— C’est pas un pneu ! Le bruit, je sais pas, la douleur, je peux imaginer.

— Le mannequin en silicone sur lequel on s’entraîne prend bien cher, mais il a pas de testicules. J’avoue que c’est un peu frustrant. J’ai hâte des premiers essais cliniques sur l’homme. Il nous faudrait un cobaye…

— Alors non, je suis pas contre un peu de BDSM de temps en temps, mais je ne prêterai pas mes couilles à ton cours d’autodéfense ! Refusé.

— Pfff. T’es pas aussi féministe que tu le dis.

— Ils ont raison, les autres. Vous voulez vraiment tous nous castrer.

— Je rigole. J’aime beaucoup tes couilles.

— C’est une déclaration d’amour ?

— T’emballe pas…

Émilie lui envoie un sourire complice, qu’elle noie très vite dans une gorgée de bière. Surtout, ne pas s’abandonner à des sentiments qui pourraient l’exposer. Elle sent bien que Mathieu lui plaît de plus en plus, qu’il est en train d’abattre ses défenses une à une. Est-ce lié à ses récentes aventures, qui la bousculent et la changent ? Elle commence à se dire que oui, quelque chose est peut-être possible avec lui. Et cette pensée l’attire autant qu’elle l’effraie.

— Rassure-moi, vous avez pas appris que ça ?

— Ah non, on a surtout bossé sur des techniques de riposte en cas d’agression. Comment contrer un étranglement, faire face à un mec qui a un couteau, repousser une tentative de viol… Mais la formatrice a quand même beaucoup insisté sur les couilles. Elle est vraiment super inventive sur le sujet. Elle a plein de méthodes différentes pour les malmener, les éclater, les broyer, les arracher, les mordre…

— Les mordre ?

— Ben, quand t’as plus le choix…

— C’est autorisé par les conventions de Genève, ça ?

— C’est notre seul petit avantage dans la baston, faut bien qu’on en profite, non ?

— Si, si…

La manière dont Mathieu laisse traîner son deuxième « si » indique à Émilie qu’il n’est pas totalement convaincu. Et qu’elle n’est pas certaine de vouloir entendre la suite.

— Pardon, mais… je me demande si tout ça… c’est pas un peu… excessif.

Et voilà. Si elle avait sur elle un « bingo des mots que les féministes entendent le plus de la part des mecs cishets », elle aurait pu cocher la case.

— Excessif ?

— Oui. Les incels, les collages, et puis maintenant ça. Ça fait beaucoup, non ?

— Ce qui est excessif, ce sont les 129 féminicides qui ont eu lieu l’an dernier, les 370 000 victimes de violence au sein de couple, les 280 000 victimes de viol ou de tentatives de viol, chaque année. Ça, c’est très, très, TRÈS excessif !

— Oui, t’as raison, c’est insupportable. Mais si la réponse à la violence des hommes, c’est que les femmes deviennent tout aussi violentes, je suis pas sûr qu’on avance…

— Oh, rassure-toi, vous avez une très belle marge, on n’est pas près de vous rattraper dans le domaine ! C’est un cours d’autodéfense auquel j’ai participé, pas un cours d’« allons brûler des mecs qui nous ont rien fait et passons leurs bites au mixeur » ! Et ça n’a rien de nouveau : les suffragettes prenaient des cours de jiujitsu et posaient des bombes !

— Mais est-ce que l’idée c’est pas que les hommes deviennent moins violents ?

— On n’a pas le temps d’attendre que vous changiez ! L’urgence, c’est de survivre ! On nous tue, Mathieu ! On nous tue ! C’est ça, la réalité !

— Et qu’est-ce que tu fais des autres ? Ceux qui ne sont pas des monstres ?

— Y a pas de monstres, tu le sais bien ! Que des hommes, que des humains ! On veut en faire des monstres pour les éloigner de nous, nous rassurer et occulter nos responsabilités collectives. On veut en faire des monstres pour n’avoir surtout pas à nous dire qu’on peut faire quelque chose. Mais le monstre est en chacun de nous et n’importe qui peut y succomber. C’est l’extrême banalité du mal. C’est inconfortable, mais c’est comme ça.

— Certains hommes n’ont en tout cas rien à voir avec la violence.

— Attends, t’es pas en train de me faire un not all men, là ?

Émilie coche une deuxième case dans son bingo mental.

— J’ai pas dit ça.

— Ça y ressemble beaucoup.

— Not all men, je sais pas, mais en tout cas pas moi.

— Pas toi, mais beaucoup trop de gars. À commencer par mon père !

— Ton… Ton père ?

— Il a battu ma mère pendant quinze ans.

— Je savais pas…

— Ben maintenant tu sais.

— Je suis désolé…

— OK, Mathieu, toi, tu n’as violé ni battu personne, bravo, tu passeras au bureau des mecs exceptionnels prendre ta médaille. Mais est-ce que ça t’empêche de réfléchir à la violence masculine dans son ensemble ? À te demander pourquoi elle est si répandue et fait tant de dégâts ? À t’interroger sur ce qui peut la faire naître, la nourrir, la décupler, y compris chez un mec exceptionnel comme toi ?

— Mais qu’est-ce que j’ai en commun avec ces types-là ? Avec les incels ou les auteurs de féminicides ? Rien !

— Une culture. Une culture de la domination qu’on vous inculque dès l’enfance. Une culture qu’il faut défaire.

— OK, mais c’est pas les discours misandres qui se répandent sur les réseaux qui vont nous aider ! Tu peux pas nier qu’il y a aujourd’hui un courant de détestation des hommes, qui nous met tous dans le même sac ! Et ça fait qu’empirer la situation !

Et troisième case cochée. Décidément. Sa carte est presque pleine.

— Ah non, pas la misandrie !

— Et pourquoi pas la misandrie ? C’est rien d’autre que de la misogynie inversée ! On devrait avoir aucune tolérance avec ça.

Tout compte fait, il faut peut-être qu’elle arrête de coucher avec des mecs rencontrés dans des bars…

— La misandrie n’a jamais tué personne ! La misogynie tue tous les jours, elle est le produit d’un système et elle a des impacts sur tous les pans de nos vies ! Tu peux pas les mettre sur le même plan ! C’est insupportable !

— J’ai pas dit que c’était la même chose.

— Arrête de dire que tu dis pas des trucs que tu dis !

BOUM !

Leur table subit une violente secousse qui fait vibrer leurs verres et stoppe nette leur engueulade. Nassima vient d’y faire atterrir une pile de feuilles A4.

— Je dérange ?

Émilie met de l’ordre dans ses pensées. Elle a l’impression que quelqu’un vient d’entrer dans sa chambre et qu’elle n’est pas rangée. Parmi les trucs qui traînent et dont elle a maintenant un peu honte, il y a le mec assis en face d’elle.

— Non pas du tout ! Ness, je te présente Mathieu. Un… Un…

— Un ami, intervient Mathieu pour rompre la gêne d’Émilie. Juste un ami.

— « Juste », répète Nassima avec un petit sourire.

— Mathieu, c’est Nassima, dont je t’ai déjà parlé. Elle est thésarde elle aussi et elle dirige notre groupe de colleureuses.

— Je dirige rien du tout ! C’est un mouvement horizontal, on a dit !

— Oui, horizontal un peu vertical quand même, rigole Émilie. Mais peu importe.

— Et vous parliez de quoi, les deux « juste amis » ? interroge Nassima. Ça avait l’air intense.

Émilie tente d’anticiper la réponse de Mathieu pour éviter toute collusion entre son esprit buté et celui, rempli de cocktails molotov, de Nassima :

— Euh… de… de bingo ! Tu sais que j’adore les bingos, ça me met dans un état pas possible et… y a un bingo drag la semaine prochaine à la Bellevilloise, tu viens ?

— On parlait autodéfense, éclatage de couilles, not all men, misandrie, tout ça…, balance Mathieu avec nonchalance, comme si c’était une liste de courses.

Émilie écarquille les yeux, sidérée par la trahison. L’impact va avoir lieu, là, devant elle. Dans une poignée de secondes, c’est sûr, Nassima et Mathieu vont se hurler dessus.

— Ça me rassure qu’elle apprenne des techniques à utiliser en cas d’agression, poursuit Mathieu. On sait jamais. Tant que la violence masculine n’aura pas diminué, ce sera malheureusement nécessaire. Après tout, les suffragettes prenaient des cours de jiujitsu !

— Mais c’est qu’il est calé ! complimente Nassima.

Émilie souffle, Mathieu savoure son effet.

— Bon, c’est pas tout ça, les « juste amis », mais comme j’avais rien de prévu ce soir, j’ai préparé trois collages. Émilie, ça te dit ? T’es libre ?

Nassima insiste sur le « libre », y injecte une petite dose de défi. Émilie hésite : elle était censée passer la nuit avec Mathieu, mais leur discussion lui a fait passer l’envie. Il la regarde d’un air contrit et un peu navré, déjà certain que sa soirée ne va pas se terminer comme il l’imaginait. Et effectivement : elle finit sa bière d’un trait, claque le verre vide sur la table et anéantit ses derniers espoirs :

— Je suis libre ! On y va.

 

Mathieu la regarde s’enfuir, feuilles A4 sous le bras, le pas léger, la Dr. Martens aérienne. Émilie prend son envol sous ses yeux, quand lui reste à quai, immobile, rigide, vissé à la table du bar, seul face à sa bière. Il se demande lequel des deux a éloigné l’autre.
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Une veine dorsale bleutée qui serpente sous la peau, traverse une petite forêt de poils coupés à ras, glisse sous quelques grains de Fordyce, avant d’atteindre le gland et sa couronne perlée, lui-même chapeauté d’un prépuce un peu long qui se termine, au repos, en petite trompe. Sa bite. Avachi dans son canapé en plein milieu de l’après-midi, Vincent l’examine, comme il le fait si souvent, la tourne, la retourne, l’étire, la plie, l’entortille, la cajole, la martyrise, l’interroge à haute voix :

— Pourquoi t’es pas comme je veux ?

Elle n’est même pas vraiment petite. Juste pas grosse. Pas grosse comme il voudrait. Quand il était adolescent, au pic de la poussée hormonale, il passait son temps à la mesurer avec sa règle de collégien en espérant qu’elle poursuive sa croissance, qu’il trouvait bien laborieuse. 13,5 centimètres en érection (il tient au 0,5). Elle s’est arrêtée à ce chiffre qui ne le satisfait pas. Il est pourtant dans la moyenne, mais justement, la moyenne, ce n’est pas suffisant. Il est surtout très loin des standards du porno, où triomphent des phallus aux tailles délirantes et perpétuellement turgescents. À côté de ces colosses, sa verge n’a pas l’air d’appartenir à la même catégorie d’organes. Ces 13,5 capricieux centimètres pèsent pourtant d’un poids considérable entre ses jambes, dans sa tête, sur ses épaules, dans sa vie.

— Pourquoi t’es pas comme je veux ? Et surtout, pourquoi tu fonctionnes pas comme je veux ? Hein ? Pourquoi ? À quoi tu sers en fait, à part à me foutre la honte ?

Il lui envoie des petites claques qui ont pour effet de l’exciter et elle déploie fièrement ses 13,5 centimètres.

— Ah, ça, bander quand il n’y a aucune fille dans les parages, tu sais faire…

Il lui offre quelques va-et-vient, auxquelles elle répond positivement. Une petite pougnette à l’heure de l’apéro ? Et pourquoi pas. Mais pas sans porno. Il n’y arrive jamais sans porno. Vincent sort son téléphone et lance une des scènes enregistrées dans l’appareil.

Au moment où il sent poindre l’orgasme, un texto de son père apparaît sur l’écran. Un « Papa » écrit en gras vient masquer le visage d’une actrice lancée dans des exploits salivaires excentriques.

— Putain ! Mais il a vraiment l’art de débarquer au mauvais moment, lui !

Il clique sur le texto, qui apparaît dans son intégralité et le refroidit encore un peu plus.

« Coucou fiston, tu viens toujours dîner à la maison ce soir ? T’as pas oublié ? »

Évidemment qu’il a oublié et évidemment qu’il n’a pas DU TOUT envie d’y aller. Pas plus que sa verge, passée en une fraction de seconde de 13,5 centimètres à une taille qui lui semble approcher le négatif. Encabanée, comme lui. Mais Vincent a déjà trop repoussé l’échéance pour pouvoir s’y soustraire de nouveau. Après tout, ce sont ses logeurs. Il leur doit bien un repas.

 

« Hénon-Arnaud. »

Il bloque sur le double patronyme qui orne la sonnette. Derrière la porte, il y a la deuxième vie de son père. Celle qui a débuté quand il a quitté son ex-femme. Celle dont a été privé Vincent. Celle qu’on lui a volée. Normalement, après un braquage, les voleurs n’invitent pas leur victime à dîner. C’est pourtant ce qu’ont fait les Hénon-Arnaud. Leur paillasson, flambant neuf, affiche un « Bienvenue » qui l’irrite déjà. Non, il n’est pas le bienvenu, il le sait bien. Son père se force par culpabilité, sa belle-mère l’accepte par pitié. Cette famille-là ne sera jamais la sienne. Il n’y a pas de place pour lui. Il sonne malgré tout.

— Aaah, il est là, le fiston ! Je commençais à m’inquiéter. Entre !

 

Son père savait qu’en s’échappant de Troyes, dix ans plus tôt, il ne pourrait pas revenir en arrière. Quitter sa femme constituait un acte hérétique pour un Arnaud. Chez lui, on ne divorçait pas, c’était comme ça. Personne n’avait compris son choix et Louis ne souhaitait pas l’expliquer. Il avait rompu avec les siens, laissant toute la place à Isabelle, dont la souffrance d’épouse trompée avait parachevé l’intronisation au sein de sa belle-famille. La douleur était une vertu chez ces catholiques pénitents. Elle était devenue une Arnaud, il ne l’était plus.

Louis avait provoqué sa propre excommunication, mais ne pouvait s’empêcher de la vivre comme un déclassement. À Paris, il avait d’abord tenté de monter son propre cabinet d’assurances. Loin de la tutelle de son père, il était convaincu qu’il pouvait devenir un chef d’entreprise accompli, sans avoir à imposer, à lui comme à ses collègues, des quantités de travail assommantes. Les contraintes de l’entreprenariat avaient vite calmé ses ardeurs. Il avait fini par se faire embaucher par une petite société de courtage pour un salaire modeste. Ça lui convenait. Louis avait découvert une vérité sur lui-même qui lui était jusqu’à présent restée cachée : il n’avait pas d’ambition. Une surprise. Il savourait la vie des cafés, des musées, des parcs, des salles de cinéma. Des occupations futiles, dérisoires, peu dignes d’un Arnaud. Mais justement, il n’était plus un Arnaud. Ça lui laissait une grande place pour être autre chose.

Il avait fait une autre découverte : l’amitié. Dans la hiérarchie bourgeoise des relations, l’amitié arrivait nettement en dessous des liens familiaux. Elle était mue par un sentiment qu’on considérait peu mature et devait donc se dissiper au fil du temps, disparaître au moment du mariage et du premier enfant. Sinon, c’est qu’on n’était pas un adulte conséquent. Louis avait des amis pour la première fois de sa vie. Des vrais amis, pas juste des relations de travail ou de voisinage. Lui qui venait d’un monde fait de silences se découvrait affable, bavard. Sympathique. Au fond, c’est ce qu’il était, un type sympathique. Il se pensait dur, ambitieux, travailleur. Non. Il était Louis, mec sympa. Juste ça.

Et Louis le mec sympa avait plu à Justine Hénon. Elle travaillait dans la même société de courtage que lui. Née dans les hauteurs du Jura, fille d’ouvriers, elle avait fui sa région natale où la guettait une vie dans les usines de la Plastique Vallée, bassin industriel qui regroupait des centaines d’entreprises dédiées au plastique autour d’Oyonnax, et notamment des manufactures consacrées à la lunetterie. Justine était à Paris pour réussir, quel que soit le secteur. Elle venait d’un milieu trop modeste pour envisager un métier-passion et autre forfanterie de privilégié. Non, sa passion, c’était de s’en sortir. Elle avait choisi l’assurance parce qu’elle savait l’activité rémunératrice et encore très peu féminisée. Certaines y auraient vu un obstacle, pas elle : il y avait là un territoire à conquérir. Son enfance à la dure et ses petits jobs d’été à assembler des lunettes à la chaîne l’avaient endurcie.

Elle voulait Louis comme elle voulait d’autres choses dans sa vie : un bel appartement, deux enfants, une maison de campagne, une voiture imposante mais fonctionnelle, son entreprise à elle. Organisée, elle prévoyait déjà un épisode dépressif à 40 ans. Mais, au moins, elle aurait de quoi payer sa thérapie. Louis s’était laissé emporter par la détermination amoureuse de Justine, qui avait vu en lui quelque chose dont il doutait fortement depuis qu’il avait quitté Troyes : un bon père. Dans les cinq années qui avaient suivi leur rencontre, elle lui avait donné deux petites filles, un cent mètres carrés dans le nord de Paris et un poste dans le cabinet qu’elle avait lancé. Le deal entre eux était clair : elle fonçait, il suivait. Et c’est presque sans y réfléchir qu’il avait accepté que Justine ne perde pas son patronyme au moment de leur mariage. Il n’était plus un Arnaud. Il était un Hénon-Arnaud, mari d’une femme cheffe d’entreprise, papa de deux petites filles, mec sympa.

 

Vincent haïssait Justine Hénon avec encore plus d’ardeur qu’il détestait sa mère. Son père était parti en séducteur conquérant, il revenait en laquais, domestiqué par une girl boss. Pire : elle avait réussi à faire de Louis un papa attentionné. Pour quoi ? Pour qui ? Deux filles ! L’offense était trop grande. Et quand son père et sa belle-mère lui avaient proposé de lui louer un petit appartement à Paris, il l’avait vécu comme une humiliation supplémentaire. Ce qui ne l’avait pas empêché d’accepter. Vincent avait alors 22 ans et ses trop courtes études d’informatique ne lui permettaient pas de trouver régulièrement du travail à Troyes. Il aurait plus d’opportunités à Paris, c’est en tout cas ce qu’espérait son père, bien décidé à le délivrer des pesanteurs de sa famille, comme lui s’en était libéré. Mais Vincent était son propre geôlier depuis longtemps.

Paris avait un immense défaut par rapport à Troyes : les gens. Beaucoup trop de gens. Des gens anonymes, sans visage. C’était d’abord ça, Paris, pour un nouvel arrivant, surtout s’il débarquait d’une petite ville de la diagonale du vide. Vincent s’était immédiatement senti cerné. Il n’avait plus sa mère juste derrière sa porte, mais dix millions de Parisiens. Il valait mieux la laisser fermée à double tour. Enfin indépendant, il s’était employé à parfaire son enfermement, en s’offrant une station informatique complète. Il eut alors le sentiment d’être arrivé quelque part. Dans une cabane idéale. Louis avait tout de suite senti son fils lui échapper, alors qu’il venait à peine de le retrouver. Il pensait le sauver, il allait, sans le vouloir, achever sa transformation.

 

— Vincent, tu reprendras bien un peu de gratin ?

Justine lui tend le plat et un sourire un peu forcé. Ils ont dressé une table élégante et rempli les verres d’un bon vin, se racontent leurs journées respectives, se passent le sel, la salade, le pain, étalent leur complicité, exhibent leur bonheur conjugal, paradent dans leur élégant salon. Mais Vincent n’est pas dupe. Justine le scrute, le détaille, lance parfois des regards inquiets à Louis, qui, lui, surjoue, masque mal sa nervosité, malgré sa joie de voir son fils enfin dîner chez eux. Vincent sent qu’il les gêne. Ses fringues fatiguées et son teint blafard jurent avec la déco. Il fait tache, dans leur intérieur harmonieux, dans leur vie réussie.

 

Un peu plus tôt, son père lui a fait visiter cet appartement dans lequel Vincent n’avait jamais accepté de foutre les pieds jusqu’à ce soir. Il a suivi son paternel de pièce en pièce, a observé ses mouvements, souples et déliés, lui qui marchait d’un pas si lourd dans leur maison de Troyes, accablé par le travail. Vincent ne reconnaît pas celui qui bossait comme un acharné, n’en avait rien à foutre de sa vie de famille et fonçait au volant de son Audi pour baiser ses maîtresses aux quatre coins de la ville. Justine l’a transformé, avili, réduit… à ça. Un homme au foyer. En arrivant devant une porte entrouverte, Louis avait marqué un temps d’hésitation, s’était tourné vers son fils et lui avait demandé à voix basse et légèrement navré :

— C’est la chambre des filles… Tu veux jeter un œil ? T’es pas obligé.

Lui dire « t’es pas obligé », c’était l’obliger, justement, et rendre le refus impossible. Vincent avait poussé la porte et passé sa tête à l’intérieur. Une veilleuse éclairait une pièce aux couleurs pastel. Deux petites filles y dormaient, l’une dans un lit à barreaux en bois surmonté d’un mobile, l’autre dans un modèle pour enfant un peu plus âgé. Leurs souffles réguliers racontaient des existences paisibles. Derrière lui, son père avait soufflé :

— Elles sont pas trop mignonnes, tes petites sœurs ?

Le « tes petites sœurs » l’avait déchiré.

 

— Les amours, ça se passe bien en ce moment ? demande soudain Louis pendant le repas.

— Peut-être que Vincent n’a pas envie de parler de ça, gronde Justine.

— Ça ne se passe pas, répond Vincent d’une voix étouffée.

— Ah. C’est dommage. Tu as essayé les applis ? Tinder, tout ça ? Moi, si j’avais ton âge et que j’étais célibataire, je serais à fond là-dessus !

— On n’en doute pas, Louis, on n’en doute pas, commente Justine.

— Sur les applis ou ailleurs, c’est pareil. Les filles ne s’intéressent pas aux mecs comme moi.

— C’est quoi, un mec comme toi ?

— Un mec lambda. Un mec pas très beau. Pas un Chad, quoi.

— Un Chad ?

— C’est à cause de la loi de Pareto, souligne Vincent, qui s’anime peu à peu.

— La loi de quoi ?

— Quatre-vingts pour cent des femmes veulent seulement vingt pour cent des hommes.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? interroge Justine, mal à l’aise.

— C’est scientifique. La libération de la femme a brisé les structures familiales traditionnelles. Les femmes ont à présent le choix et se donnent aux mâles les plus virils, les plus puissants, les plus riches, avec un statut social élevé. Les hommes comme moi, qui sont à zéro sur l’échelle des déciles, n’ont aucune chance.

— Mais qu’est-ce que tu…

— AUCUNE !

Louis se fige, effrayé par le volume de colère soudain déployé par son fils. Justine pose sa main sur celle de son beau-fils. Vincent regarde leurs paumes se chevaucher. Sa peau a perdu l’habitude d’en rencontrer d’autres. C’est doux et insupportable. Elle lui dit, d’une voix qui l’éparpille :

— Vincent… Je comprends que tu puisses avoir l’impression que le monde te rejette. Mais ne le rejette pas à ton tour.

Il retire sa main et la planque sous la table.

 

@CopeOrRope – Pourquoi le sexe n’est pas un droit humain, comme la nourriture ou l’eau ?

@Pas Moi – J’ai transformé ChatGPT en petite amie soumise et obéissante.

@Lv666 – J’ai sniffé les vêtements et les chaussures d’une fémoïde aujourd’hui à la salle de sport.

@TravisBickle – Vous pardonnez à vos parents ?

@LostBoy – Je me déteste encore plus que je ne déteste les femmes.

@Le Général – La nature féminine me débecte.

@ItsOvER – Avec cette appli IA, vous pouvez foutre à poil n’importe quelle salope que vous connaissez !

 

De retour chez lui, le forum l’apaise en lui fournissant la dose de rage dont il a besoin après l’épreuve du dîner. Il dépose à son tour :

 

Titre : « Les belles-mères sont les pires créatures qui puissent exister ! »

Texte : « On leur doit rien, on sort pas de leur chatte et pourtant elles se permettent de jouer un rôle de mère alors qu’on leur a rien demandé ! Elles nous détestent parce qu’on leur rappelle qu’elles ne sont que des deuxièmes mains. Elles font tout pour nous éloigner de nos pères et faire passer leurs propres enfants avant nous. Et en plus elles ont parfois l’insolence d’être bonnes et de nous donner envie de les baiser, alors qu’on les déteste ! »

 

Les réponses fusent :

 

@DeadCel – Elles ont été créées par le diable.

@CopeOrRope – Branle-toi en pensant à elle, ça te soulagera.

@SupremeSaint – Hashtag #inceste

@Travis Bickle – Faut la faire flippER.

 

Aux mots antalgiques de ses frères incels, il ajoute deux joints, une grande canette de bière et se rend sur le compte Insta qu’il consulte plusieurs fois par semaine : celui de Marie. Il n’a jamais cessé de taper son nom dans Google, depuis ses 18 ans, depuis la fête du lycée, depuis cette nuit de non-amour. Pendant longtemps, ses requêtes sur le moteur de recherche ne donnaient rien. Marie n’apparaissait pas. Et puis un jour, une mention sur le site d’une fac de lettres à Nancy. Une apparition sur Copains d’avant. Des résultats dans une compétition de tennis, cette fois à Paris. Elle se décide enfin à créer un compte Instagram et poster des photos. Vincent peut la regarder et ça lui fait un peu mal. Il l’observe avec ses amis, en soirée, dans des concerts, en vacances, dans la librairie jeunesse où elle travaille désormais, et s’imagine quelque part sur les clichés, tout près d’elle. Comme chaque fois qu’il se rend sur sa page, ses sentiments se contractent, se retournent, et la haine revient.

Il ferme Insta et fonce se défouler sur l’une de ses poupées.
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— Ça, c’est pas n’importe quel mur…, dit Camille avec une excitation qu’Émilie n’est pas certaine de partager.

À cet instant, elle est surtout bien flippée.

— Non, c’est LE mur, confirme Nassima.

Émilie serre tellement le poing sur l’anse de son seau qu’elle fait blanchir ses phalanges. Elle ne pensait pas que son intronisation chez les colleureuses la mènerait jusque-là. Hors d’elle, bien au-delà de ses limites. Et plus précisément : face à l’Arc de triomphe. Leur objectif du soir.

Elles sont postées sous un arbre en haut de l’avenue Kléber.

— Il va falloir qu’on soit rapides et bien coordonnées, indique Nassima.

— Ouais, les flics vont très vite débarquer, renchérit Élise.

— On a prévu trois collages. C’est beaucoup, répond Louisa, moins enthousiaste que ses camarades. Même en étant hyper rapides, on risque de se faire gauler.

— On aura sans doute pas d’autres occasions, rétorque Nassima. Faut mettre le paquet. Marquer le coup.

— OK. Mais ça pue la garde à vue, contre Louisa, qui n’en démord pas.

— Et alors ?

Les colleuses se tournent vers Émilie, qui s’étonne elle-même d’avoir prononcé cette dernière phrase.

— C’est vrai, quoi : et alors ? Certaines ont déjà fait des gardes à vue, d’autres ont pris des amendes. Quelques heures dans un commissariat qui pue la pisse, quelques euros d’amende qu’on paiera en se cotisant. C’est ça, le risque ?

Nassima la regarde, pas peu fière de voir le petit rat de bibliothèque se transformer sous ses yeux.

— Elle a raison ! On a collé sur des tribunaux, des commissariats, des facs, des casernes de pompiers, au Louvre… Ce soir, c’est l’Arc de triomphe qui y passe, c’est comme ça ! On y va !

Elles traversent la place de l’Étoile à vive allure, esquivent les voitures qui pilent et klaxonnent sur leur passage et se mettent immédiatement à l’ouvrage. Émilie et Camille étalent la colle, Nassima distribue les feuilles, Élise, Pauline et Louisa les fixent une à une, Sarah fait le guet. Les lettres se joignent, les mots s’assemblent, une histoire se raconte.

 

Jacqueline, étranglée par son compagnon, enfermée dans une valise et jetée dans un fleuve. 16e féminicide de l’année.

 

Celle qu’elles ont choisi d’honorer ce soir. Celle dont elles ont voulu afficher le prénom en lettres noires sur la façade de l’Arc de triomphe et de l’envoyer au visage d’un Paris insensible. Elles parlent pour Jaqueline. Sa vie, et surtout sa mort, ont été racontées par Nassima un peu plus tôt dans la journée, dans leur temple/QG.

 

Jacqueline avait 47 ans. Au retour d’un voyage professionnel aux États-Unis, elle monte dans le taxi d’Antoine, Tonio pour les intimes. Ça aurait pu être celui de Tristan, Karim ou Nicolas. Ça aurait pu être n’importe qui. N’importe qui, ça aurait été mieux que Tonio, mieux qu’un tueur de femme. Elle venait tout juste de divorcer et rêvait d’une aventure après une vie en grande partie consacrée à son ex-mari et ses trois enfants.

Elle était immédiatement tombée sous le charme de Tonio, un homme complexe, cultivé, grand amateur de jazz dont il nimbait l’habitacle de sa voiture. Coltrane, Monk, Mingus… Nappes de saxophone, boucles de piano, conversation riche, conduite souple sur le périphérique, de celles qui endorment tout, la résistance, la vigilance, puis changement de direction, « et si vous ne rentriez pas chez vous ce soir ? », arrêt en douceur en bas d’un immeuble, ascenseur qui décolle et grimpe jusqu’à l’appartement, verres de vin, heures indolentes, et bientôt l’aurore, et bientôt une autre vie. Tonio avait détourné Jacqueline de sa précédente existence, l’avait arrachée à ceux qu’elle aimait avant lui. Ils ne devaient plus exister. Désormais, c’était Tonio et elle, rien d’autre. Un rapt à diffusion lente, bien caché dans un amour factice. Tonio était un homme vide, incapable d’éprouver les sentiments que Jacqueline lui prêtait. Il les simulait, pour remplir la béance. D’autres s’étaient retrouvées piégées avant Jacqueline, mais elles avaient pu fuir dans un sursaut vital. Chaque fois, le gouffre en Tonio grandissait et rendait plus impérieux son besoin de le combler, de le nourrir. Quand il avait vu Jacqueline apparaître dans le rétroviseur intérieur de son taxi, il avait su qu’elle serait la dernière. Que celle-là ne pourrait pas se sauver.

Deux ans après leur rencontre, Jacqueline ne voyait plus ni son ex-mari, ni ses enfants, ni ses amis. Un isolement total, au milieu duquel Tonio régnait. Jusqu’au jour où elle avait voulu sortir de l’impasse, quitter la déviation, retrouver sa route, descendre du taxi. C’était impossible : Tonio roulait à tombeau ouvert. Derrière lui, le gouffre menaçait. Il ne pouvait plus ralentir. Jacqueline avait loué un appartement en secret, puis, se sentant prête, lui avait annoncé par téléphone qu’elle souhaitait le quitter. Elle ignorait que son ex-compagnon avait installé une application sur son iPhone pour pouvoir tracer ses déplacements. Il n’avait eu aucun mal à trouver sa nouvelle adresse et s’était rendu chez elle dès le lendemain. Elle lui avait ouvert. Pour une dernière discussion, pour ce qu’il restait d’amour, elle lui avait ouvert.

Il s’était rué sur elle, l’avait étranglée, puis avait vécu plusieurs jours avec son cadavre, répondant aux textos qu’elle recevait pour cacher sa mort, masquant l’odeur de putréfaction en vidant des flacons de parfum. Jusqu’à ce que cela devienne insupportable et qu’il décide de l’empaqueter dans une valise et de la jeter dans l’Oise, avant de s’allonger sur les rails de la ligne Creil-Paris et d’attendre que Jean-Louis, conducteur de TER depuis plus de vingt-trois ans, le découpe en plusieurs morceaux, provoquant un arrêt total de la rame et la colère de voyageurs ignorant tout du destin de Jacqueline, dont le corps flottait à cet instant sur la rivière voisine.

 

Émilie pense à Jacqueline, aux quinze femmes qui l’ont précédée, à celles qui vont lui succéder, sans doute bien plus de cent vu le rythme infernal des féminicides cette année. Elle pense à sa propre mère, aussi. La rage sature ses veines. Elle se précipite de nouveau vers l’Arc et attaque le pan de mur juste en dessous du Triomphe de Napoléon. Elle souille la pierre et assemble les lettres d’un deuxième texte. Elle l’achève en quelques minutes : Nous sommes la voix de celles qui n’en ont plus. Au-dessus du message, la statue de Bonaparte a maintenant l’air grotesque. Il est habillé en empereur romain, entouré de quatre nymphes. Celle qui symbolise la victoire, à sa gauche, est seins nus et place une couronne de laurier sur son crâne. Une autre, agenouillée à ses pieds, tête baissée, représente la ville conquise. Émilie jette sa brosse à encoller à la gueule de Napoléon.

— FLIIIIICS !!

Sarah bousille ses cordes vocales, une sirène de police lui répond. Camille et Élise attaquent tout juste le troisième collage, un Féminicides : État coupable, police complice qui risque de compliquer un peu plus leur situation. Nassima organise les dernières manœuvres :

— On finit le dernier ! Pauline, prends des photos pour le compte Insta ! Vite !

Mais la sirène se rapproche, bientôt accompagnée d’un crissement de pneus.

Les flics sont sur elles. Émilie fonce à leur rencontre pour faire gagner du temps à ses amies, toujours en train de coller de l’autre côté de l’Arc :

— Il se passe quoi, ici ? demande Flic 1, grand moustachu d’une trentaine d’années.

— Bonsoir, on a presque fini, vous inquiétez pas, lui répond Émilie.

— Fini quoi ? beugle Flic 2. Allez, cartes d’identité.

— Pour quel motif ?

— Affichage sauvage ou vandalisme, au choix, assène Flic 3, une femme en retrait, visage fermé. Entre trois mille cinq cents et sept mille cinq cents euros d’amende.

— Nous on appelle ça de l’art, tente Émilie, en regardant du coin de l’œil les dernières lettres en train d’être assemblées. Ou de l’agit-prop.

— De l’a-quoi ? demande Flic 2.

— Agit-prop, nom féminin invariable. Agitation et propagande politique révolutionnaire.

— Rien que ça, moque Flic 3. Ça fait beaucoup pour des bouts de papier…

— Il y a des vies racontées sur ces bouts de papier ! tonne Nassima, qui vient de débouler. Des vies de femmes qui bien souvent se sont tournées vers la police en espérant être sauvées !

— Doucement, contre Flic 1. L’amende peut vite se transformer en garde à vue !

— Bon, ça suffit ! explose Flic 3. Arrêtez de jouer les héroïnes, vous connaissez rien à la réalité ! Nous, la réalité, on la connaît ! Et des femmes, on en sauve tous les jours !

— Allez, allez, cartes d’identité, s’impatiente Flic 2. On va pas se lancer dans un débat avec vous sur le trottoir. C’est pas Instagram, ici.

Mais Camille, qui a fini le dernier collage et émerge de l’angle opposé du monument, n’a pas DU TOUT envie d’achever sa soirée dans un commissariat. En pleine surchauffe d’adrénaline, elle lance en direction des flics son seau de colle qui explose juste devant leur voiture. Les colleureuses tapent un sprint collectif, traversent la place de l’Étoile, zigzaguent entre les voitures hurlantes, vaguement pourchassées par Flic 2 qui abandonne vite la traque. Mais Émilie, moins réactive, est bloquée par Flic 3, qui s’apprête à lui passer les menottes. Flic 1 intervient :

— Allez, c’est bon.

— Hein ?

— À quoi ça sert ? C’est que des bouts de papier… C’est ce que t’as dit, non ?

 

De l’autre côté de la place de l’Étoile, Nassima, inquiète, voit finalement Émilie les rejoindre.

— Ils m’ont laissée partir !

— Ah, c’est la femme, ça, j’en suis sûre. Elle a eu des remords, non ?

— C’est le grand ! Le plus jeune !

Nassima reste songeuse. Elles observent Flic 1 et Flic 3 s’invectiver devant leur collage, que Flic 2 commence à arracher.

— Ça me fait mal au ventre, soupire Émilie.

— C’était le risque. T’inquiète, on a pris plein de photos pendant que tu parlementais avec eux. On va inonder les réseaux. Mais traînons pas dans le secteur.

Elles courent dans les rues, bruyantes, insolentes, joyeuses. Quand tout danger semble écarté, elles s’installent à la terrasse d’un bar. La lutte réclame une bonne hydratation. Elles se refont l’action, se la racontent dans le détail, rejouent les meilleures scènes, confrontent leurs angles de vue. Camille, bien sûr, concentre les récits, avec son lancer de seau, mais Émilie, la médiatrice, n’est pas en reste. Ce soir, elle a été arrêtée par des flics pour la première fois de sa vie et a échappé de peu à la garde à vue. Elle avait du mal à sortir de ses études et la voici en plein dans la confrontation. Elle regarde Nassima, dont elle a suivi les pas et qui l’a menée jusque-là. Son amie rythme la conversation à l’autre bout de la table, grands gestes plein les mains, mots indociles plein la voix. Émilie est impressionnée par cet espace immense qu’elle occupe autour d’elle et qui s’électrifie à chacun de ses mouvements.

Elle sait bien que leur rébellion est dérisoire, que ce ne sont que des « bouts de papier », arrachés aussi vite qu’ils ont été collés, que demain le décompte des féminicides aura encore augmenté d’une ou deux mortes, qu’à cet instant précis, sans doute, une femme est tuée, quelque part en France, par un mari, un amant, un ex. Qu’il y a là quelque chose de vain, de presque ridicule face à l’ampleur du drame. Mais ces bouts de papier, c’est leur façon de lutter. Pas la seule, mais la plus frontale. Et elles ont besoin de croire que ça peut faire une différence. Si elles n’en sont pas convaincues, alors qui ? Plus tard, elles aussi seront rattrapées par le découragement, le cynisme de l’époque, la suffocation que provoque le monde militant, par essence trop intransigeant. Plus tard. Ce soir, elles célèbrent.

 

Elles publient leurs meilleures photos sur les réseaux sociaux et reçoivent une vague de likes et de commentaires. Elles envoient également les clichés à Cécile, la fille de Jacqueline, qui leur a commandé ce « femmage ».

Regard braqué sur son téléphone, Louisa annonce :

— Demain soir, y a une action devant le Théâtre La Fayette contre la nouvelle pièce de Jean-Pierre Virot. Qui vient ?

— Le gars de soixante-dix piges accusé d’avoir violé des gamines ? demande Élise.

— Ouais… Il a décidé de mettre en scène la relation toxique entre Dora Maar et Picasso.

— Beaucoup plus que toxique, intervient Pauline. Picasso a détruit Dora Maar, comme il a détruit toutes ses muses, d’ailleurs. Il les appelait ses « machines à souffrir ». Dora Maar, il la battait, l’humiliait quotidiennement, l’a brisée psychologiquement, puis larguée comme une merde. J’ai écrit un papier sur leur histoire.

— Voilà…, commente sobrement Louisa. La pièce s’appelle La femme qui pleure.

— C’est le nom de beaucoup de tableaux de Picasso la représentant…, poursuit Pauline.

— Non mais le gars a des accusations au cul et il se permet non seulement de faire une nouvelle pièce, mais en plus sur ce thème ? s’insurge Élise.

— Peut-être qu’il prend position contre Picasso dans la pièce ? suggère Sarah.

— Ça m’étonnerait, vu le profil du gars, répond Louisa. D’autant qu’il y a de nouvelles accusations qui sont sorties sur les réseaux ces derniers jours. Mais ils ont maintenu la pièce.

— OK, je viens ! tranche Élise.

— Euh, peut-être pas tous les soirs pour moi…, souffle Émilie.

— T’inquiète, y aura d’autres occasions, la rassure Louisa. J’ai fait une liste d’événements qu’on peut aller perturber.

— Comme ?

— Attends… Alors y a un concert de Dan Vito bientôt, le rappeur qui a agressé plusieurs de ses compagnes.

— Il ressort un album ? Mais le culot de ces mecs, soupire Camille.

— Ouais, y a aussi le nouveau film de Thierry Frère.

— Ah non, pas lui ! s’insurge Nassima. Je l’adore ! Il a fait quoi ?

— Y a des trucs sur Twitter…

— Juste sur Twitter ? C’est un peu léger…

— Et puis y a l’expo de Colette Maclane au palais de Tokyo ! Faut absolument la faire interdire.

— C’est celle qui peint des scènes de sexe avec des enfants ? interroge Émilie.

— C’est ça.

— Je crois que c’est pour dénoncer les crimes de guerre qu’elle a elle-même subis, non ?

— C’est de la pédopornographie. Point.

— Elle a dit que c’était pas des enfants. Que c’était métaphorique.

— C’est facile, ça, la métaphore. La pièce sur Dora Maar, c’est peut-être de la métaphore aussi ?

— Justement, ça n’a rien à voir. Tu peux détester ce que fait Colette Maclane, elle a violé personne.

— De toute façon on peut pas être d’accord : t’es pro-pornographie toi. On en a déjà discuté.

— Je suis pour la liberté de chacun à disposer de son corps, c’est pas la même chose. Il y a beaucoup à dire sur la pornographie actuelle, sa violence, sa misogynie, son hyper-accessibilité, sa surconsommation par des gamins de plus en plus jeunes, les addictions et les déviances que ça peut générer sur des esprits fragiles, la manière dont le capitalisme numérique l’a totalement dérégulée et appauvrie… et plein d’autres choses encore. Mais oui, je veux que les gens soient libres de baiser devant une caméra et que d’autres gens puissent les regarder, si ça les fait tous kiffer.

— On sera jamais totalement libres dans un monde patriarcal ! Même nos fantasmes nous appartiennent pas. Ils font partie d’une culture qui mettra des générations à disparaître.

— Oui, bon, on a quand même le droit de jouir en attendant ! s’insurge Camille. Ou on attend la fin du patriarcat pour se mettre des doigts ?

La punchline, balancée à fort volume, déclenche un fou rire qui apaise immédiatement le groupe. Camille en profite pour lancer la suite de la soirée :

— Bon, j’ai de quoi vous réconcilier, les meufs : y a un ballroom au Hangar ce soir, ça vous dit ? Alcool, drogues et drague ?

— Tout ça ? s’inquiète Émilie.

 

La fuite en dansant. Sous les spots du Hangar, grisée par l’alcool et les BPM, entourée de corps pressés de n’être plus que des corps, Émilie oublie. Sa thèse, les féminicides, les incels, Mathieu, ses parents, tout. « Si je ne peux pas danser, je ne prendrai pas part à votre révolution. » La phrase de l’anarchiste russe Emma Goldman tourne dans sa tête, comme elle tourne sur elle-même. Elle enchaîne les verres, multiplie les œillades, surprend un baiser passionné entre Nassima et Camille, se dit qu’elle pourrait bien se laisser tenter par une nouvelle expérience, cette nuit… Mais une alerte Google fait vibrer son téléphone. Elle le sort de sa poche, peine à faire le point sur l’écran, ajuste finalement sa vision et… sent immédiatement son alcoolémie redescendre en piqué.

Elle se pétrifie au milieu du dancefloor, incapable de bouger alors que tout est mouvement autour d’elle.

Un incel français vient d’être arrêté.
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7 heures du matin. L’heure des premiers rayons du jour dans les derniers morceaux de nuit, des afters dans les clubs souterrains, des arrestations au saut du lit.

Treillis sombres, gilets tactiques, cagoules, pistolets Sig Sauer : huit agents de la DGSI en tenue d’opération grimpent une cage d’escalier sans faire de bruit. Ils s’arrêtent sur le palier d’un appartement du quatrième étage. C’est là que vit le jeune homme d’une vingtaine d’années qu’ils sont chargés d’arrêter ce matin. Il a publié une vidéo hommage à un certain Elliot Rodger sur les réseaux et déclenché des dizaines de signalements sur Pharos, la plateforme d’alerte de comportements suspects sur Internet.

L’un des agents, muni d’un enfonce-porte, se met en position, ancre ses pieds au sol, recule son outil, l’amorce. Un ordre crépite dans son oreillette et il projette les quinze kilos d’acier sur le bois, le fait voler en éclats. Ses collègues se précipitent à l’intérieur, les uns derrière les autres, en colonne, armes à la main. Le chef de groupe beugle des « À terre ! À terre ! » à un garçon en caleçon et dans un état de complète sidération. Il est maîtrisé en une fraction de seconde et se retrouve menotté, le visage plaqué au sol, au milieu des rangers des agents de la DGSI, affolé, perdu, un filet de bave au coin des lèvres le reliant à son plancher.

 

@PsychoClown – Putain, ils ont eu LifeisBullshit ! Il a été arrêté ce matin !

@SupremeFatCel – Mais non ! On est sûrs que c’est lui ?

@PsychoClown – Certains : il m’avait dit qu’il était français et habitait au Havre. Tout est dans la presse. Il s’appelle Anis. Il a été visé par un signalement Pharos.

@GameOvER – Life is vraiment bullshit pour lui maintenant…

 

Vincent découvre les messages surexcités du forum à son réveil. Un incel français arrêté ?

 

@DarkVinCel – Comment il s’est fait choper ?

@PsychoClown – Il a posté une vidéo hommage à Elliot sur TikTok et annoncé sur Telegram vouloir attaquer une école.

@DéjaMort – Quel débile.

@GameOvER – Ils ont trouvé des armes chez lui et du matériel pour fabriquer des explosifs.

@SubHuman – Ah, il allait vraiment passer ER, ce fou.

@SupremeFatCel – La chasse aux incels est lancée.

@GameOvER – Ils vont venir nous chercher les uns après les autres…

@SubHuman – Il faut qu’on soit hyper vigilants. Et qu’on chasse les fakecels. Y a trop d’infiltrés ici, je le sens.

 

Où qu’ils soient dans le monde, les membres du forum sont tous traversés par un double sentiment : l’inquiétude, mais aussi la satisfaction d’être pris au sérieux. La pilule noire n’existe que dans leurs esprits et les méandres d’Internet. Tout ça est si virtuel qu’ils se demandent parfois si ça a une quelconque réalité. Ils jouent d’ailleurs en permanence avec cette frontière, qui permet tous les fantasmes, toutes les provocations. Alors quand l’un d’entre eux se fait arrêter, les pixels s’effacent. Ils font bien partie de quelque chose de plus grand qu’eux.

 

Vincent, lui, sent la panique prendre possession de son corps. LifeIsBullshit. Le Havre. Cent quatre-vingt-dix-sept kilomètres de Paris, d’après Google Maps. Si près. Que doit-il faire ? Son organisme répond pour lui. Sa main dirige la flèche de sa souris, clique sur un bouton, puis un autre, encore un autre, et une question qui lui donne l’impression d’être au bord d’un ravin apparaît : « Souhaitez-vous vraiment supprimer votre compte ? »

Il se lève et s’écarte de son ordinateur, tourne dans son bureau, piétine son hésitation. Puis il retourne au précipice, se penche au-dessus, tend la main et clique sur « oui ». Le forum se referme. Subitement, plus de PsychoClown, de GameOvER, de SupremeSaint, de ForeverAlone. Plus d’Elliot Rodger, d’Alek Minassian, de Jake Davison, de Marc Lépine et tous les morts qui les accompagnent. Plus de logorrhées plaintives, de diatribes ultra-violentes, d’apologie du viol, d’appels au massacre, de lettres de suicide. Plus de pilule noire.

Vincent s’accroche un instant à son siège baquet pour résister au vertige. Il sort ensuite de son bureau, marche à tâtons dans son salon, comme s’il testait le sol, avec la crainte qu’il se dérobe au prochain pas. Mais non. Ça tient. Son monde ne s’effondre pas. Mieux : il se sent plus léger. Si léger qu’il se met à sautiller sur place, puis à décoller franchement, de plus en plus haut, si haut que son crâne peut presque toucher le plafond.

 

Mais vite, le crash. Quelques heures plus tard, il est en boule dans son lit. Il pense au forum. Il ne pense qu’au forum. Au forum sans lui. S’il n’est plus un incel, qui est-il ?

Des heures et des heures et bientôt des journées entières, larvé sous sa couette, replié sur lui-même, en boule.

Au cinquième jour, il commence à entrevoir une issue. Là, dans les replis de tissu qu’il habite à présent, se laisser mourir. Maintenant. S’abandonner à la faim et au désespoir, qui le grignotent petit bout par petit bout, le tuent lentement. Un suicide par l’immobilité et la stagnation.

Il sent qu’il part, s’éloigne définitivement de la réalité et s’enfonce encore un peu plus profondément dans ses draps, transformés en linceul. Il descend en lui, à l’état fœtal. Comme aux premiers instants.

 

Et là, juste avant. Un craquement. Quelque chose rompt, à l’intérieur. Quelque chose de définitif.

Comme un écho, Vincent entend un bruit dans son salon. Quelqu’un tousse. Il s’extirpe de son lit, couette sur le dos, animal hybride, mi-coton, mi-limace, se traîne jusqu’à son séjour et constate qu’un homme est assis dans son canapé. Il ne voit que son dos et ses épaules qui tressautent lorsqu’il tousse de nouveau. Il a une blessure au ventre, sur laquelle il appuie une de ses mains, c’est pour ça qu’il expectore et crache du sang. Vincent s’approche et découvre son visage. Une partie, en tout cas : l’autre a disparu. Des lambeaux de peau pendouillent sur son front. En dessous, les traits fins d’un métisse asiatique. Elliot Rodger, qui l’observe de son unique œil.

Vincent n’a pas peur. Il sait maintenant ce qu’il doit faire. Il entre dans son bureau, s’installe devant son ordi, réactive son compte via la sauvegarde de sécurité et redevient DarkVinCel, sous le regard satisfait d’Elliot. Il reçoit immédiatement une volée de messages, envoyés par DéjàMort, SupremeFatCel, LeavingDead. Et ForeverAlone :

 

@ForeverAlone – Mais t’étais où ? J’ai stressé de ouf. Ça part en vrille sur le forum !
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@Le Solitaire – Tu poses beaucoup trop de questions à beaucoup trop de gens ici…

@PsychoClown – FaaaaaaakeCel !!

@GameOvER – Ça va l’infiltré ? On te dérange pas ???

@Le Général – Coucou le FBI !

@Chasseurdeputes – Tiens, une photo de ma bite. C’est cadeau. Sale fake.

@KillKillKill – ForeverAlone ? ForeverFake ouais !

@NazIncel – Garde un œil ouvert la nuit. On sait jamais.

 

Ensevelie.

Enfoncée sous terre.

Écrasée par les pelletées de messages qui s’accumulent dans sa boîte de réception. Émilie, qui s’expose si peu sur les réseaux, n’avait jamais vécu ça. Elle a beau savoir que ce n’est que virtuel, que la chasse aux infiltrés est un grand classique sur le forum, qu’il s’agit, en permanence, de prouver sa qualité de truecel, que d’autres en ont fait les frais avant d’être réhabilités et que, d’une certaine manière, ça sert sa thèse, elle a du mal à prendre la distance nécessaire à son travail de recherche. Elle se demande comment celles qui ont subi des vagues massives de harcèlement sur les réseaux ont pu s’en remettre, Nadia Daam, Nesrine Slaoui, Salomé Saqué, Marion Séclin et tant d’autres. Pour Émilie, au moins, tout est circonscrit au forum. Ce qui n’empêche pas la sensation d’oppression.

 

— Aïe !

Elle ne peut réprimer un petit cri de douleur lorsqu’elle arrache, sans même s’en rendre compte, un nouveau morceau de peau à l’un de ses pouces. Heureusement, elle est pour l’instant seule dans la salle 25A où elle doit animer la dernière séance de son séminaire. Ses ongles sont totalement rongés et ses pouces à vif. Si elle voulait masquer son stress, c’est raté. Il vaut mieux qu’elle ne croise pas Olivier, son directeur de thèse.

— Bonjour, madame !

 

Deuxième « aïe », mais qu’elle garde cette fois pour elle. Elle ne se fait décidément pas à ce « madame ». Ses étudiants s’installent les uns après les autres. Émilie referme le forum sur son ordinateur, soulagée de pouvoir, au moins pendant deux heures, parler d’autre chose.

— Bonjour à toutes et tous ! J’espère que vous allez bien. Durant cette dernière séance, nous allons nous intéresser aux objets technologiques en eux-mêmes. Nous verrons que la technique est encore très ancrée dans le stéréotype masculin. Et nous terminerons avec des recherches spécifiques sur les communautés de gamers et de hackers. OK pour tout le monde ?

Mais Émilie sent ses élèves moins concentrés qu’à l’accoutumée. Une main se lève au premier rang, appartenant à une étudiante habituellement très assidue et peu encline à la rébellion :

— Pardon, madame… mais on a tous été marqués par l’arrestation d’un incel il y a quatre jours. On en a discuté entre nous et comme on sait que c’est dans votre sujet de thèse, on aurait bien aimé que vous nous en parliez. Si ça vous dérange pas, bien sûr…

Rattrapée. Le moment de répit aura été de courte durée.

— Mais on a déjà parlé des masculinistes, tente-t-elle.

— Oui, mais de façon très globale, et très peu des incels. On aimerait en savoir plus.

Émilie comprend leur demande, et est même un peu flattée par l’intérêt qu’ils portent à ses recherches. Elle quitte son bureau, se rapproche d’eux. Elle n’a pas besoin de ses notes, tout est dans sa tête, tout est trop dans sa tête.

— OK. C’est pas très éloigné du programme du séminaire, après tout. Parlons donc… des incels. Pour commencer, est-ce que vous saviez que le terme a été inventé par une femme ? Elle s’appelle Alana. En 1997, elle a une vingtaine d’années, est étudiante à Toronto et souffre d’être toujours célibataire. Elle crée alors un forum qu’elle imagine comme un endroit de discussion et d’entraide pour celles et ceux qui peinent à avoir une vie amoureuse. Elle l’appelle « Alana’s Involuntary Celibacy Project ». Au début, elle utilise le terme « invel » pour désigner les membres de la communauté, mais on lui propose « incel » qui est plus facile à utiliser. Ce sont surtout des femmes qui s’inscrivent dans un premier temps sur son site. Et puis elle voit arriver des hommes. Beaucoup d’hommes. Des hommes… qui ciblent les femmes. La communauté bienveillante des débuts se transforme, se boursoufle, mute. Alana dira des années plus tard se sentir comme « le scientifique qui a découvert la fission nucléaire et se rend compte ensuite qu’elle est utilisée comme une arme de guerre ».

 

Les deux heures de la séance sont avalées par le récit d’Émilie. Debout au milieu de la salle, un feutre noir à la main, elle « raconte » les incels avec une verve qu’elle ne pensait pas avoir et une énergie dont elle se sentait totalement dépourvue ces derniers jours. Elle déroule des définitions au tableau, dessine des schémas, explique l’échelle des déciles, les Chad, les Stacy, les saints, le principe de Pareto, la pilule noire, décortique leur langage, en donne les clefs, multiplie les exemples précis, issus de son enquête et des témoignages recueillis, cite des travaux anciens ou des sources à l’avant-garde de la recherche, fait la synthèse d’un travail qui l’aura mise dans un état mental critique, mais dont elle se dit, au terme des deux heures, qu’il en valait la peine.

 

— Ce que vous devez retenir, c’est que même s’ils tentent de nous faire croire qu’être incel, c’est juste une condition, simplement le fait d’être un « célibataire involontaire », c’est évidemment beaucoup plus que ça. Il s’agit d’une sous-culture ultra-fournie qui a tous les ressorts d’une idéologie et presque d’un culte, avec ses textes canoniques, sa vision du monde, ses lois, ses principes fondamentaux, ses icônes. Et un ennemi commun : les femmes, qu’ils appellent des fémoïdes, pour les réduire au niveau d’une créature animale, d’un objet. Mais au-delà de cet habillage, qui tient presque d’une forme de folklore, l’idéologie incel, c’est avant tout une hiérarchie. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il y a une très forte porosité avec l’extrême droite, le suprémacisme, le fondamentalisme religieux et même l’ultra-libéralisme. Ils classent l’ensemble de l’humanité et se positionnent eux-mêmes en bas dans ce classement. C’est tout le paradoxe : ils s’en remettent à un ordre qui les écrase. Se sentant exclus de la masculinité hégémonique, qu’ils n’arrivent pas à « performer », et étant incapables de s’ouvrir à d’autres modèles qui les émanciperaient pourtant, ils surenchérissent et deviennent, en ligne, le pire de cette masculinité. Et ça n’a pas grand-chose à voir avec les femmes, dont ils ignorent tout et qu’ils ne fréquentent pas, même pour tenter de nouer des relations d’amitié qui, dans ce schéma très binaire, ne les intéressent de toute façon pas. C’est surtout une histoire d’hommes entre eux. S’ils disent souffrir de ne pas plaire aux femmes, ils veulent surtout être valorisés aux yeux des autres hommes. Ils ne sont pas victimes du féminisme, mais du patriarcat, qui sépare radicalement les genres et les confronte à un standard qui ne leur correspond pas.

Ils viennent souvent de milieux dans lesquels les stéréotypes sont déjà très installés et peuvent avoir des difficultés de socialisation durant l’enfance, qui se doublent parfois de troubles du spectre autistique et d’états dépressifs profonds. Beaucoup rapportent des expériences de harcèlement scolaire ou des relations conflictuelles avec les parents. Ils ont tous les âges, mais la plupart sont jeunes, entre 15 et 25 ans, coincés entre la fin de l’adolescence et l’âge adulte. Niveau psy, les études recensent des pourcentages importants d’états dépressifs, de troubles du spectre autistique et de troubles de la personnalité paranoïaque ou narcissique, comme dans les cas de féminicides d’ailleurs. Ils découvrent les contenus incels sur les réseaux sociaux, sur des chaînes masculinistes. Il y a une sorte de tunnel, qui mène jusqu’au « terrier du lapin » et la pilule noire. S’ils ont déjà une très mauvaise image d’eux-mêmes avant d’arriver dans ces espaces, elle va se dégrader encore plus vite une fois qu’ils y sont. Ils vont d’abord se sentir moins seuls, avoir la sensation d’avoir trouvé LEUR communauté émotionelle, pour reprendre l’expression de l’historienne des émotions Barbara Rosenwein, et presque une nouvelle famille, ce qui peut créer une forme de dépendance. Sur le forum sur lequel je travaille, certains membres sont connectés en permanence, ce qui en dit long sur leur isolement, que renforce l’outil. La dimension défouloir leur permet de ventiler, de déverser leur souffrance, et là encore il peut y avoir une forme d’addiction. D’autant que la virulence des échanges insensibilise peu à peu et soulage, pour un temps, la douleur. Mais c’est évidemment trompeur. La violence les atteint en retour, d’autant qu’ils sont très agressifs entre eux et reproduisent dans les mondes virtuels des mécaniques de meute et de harcèlement dont ils ont souvent souffert à l’extérieur. C’est une dynamique qui peut ressembler à de la scarification. Résultat : une santé mentale qui se dégrade. Le suicide est l’un des sujets les plus discutés, après la haine des femmes, bien sûr. On peut y lire des lettres d’adieu ou des conseils pour mettre fin à ses jours le plus efficacement possible. « Cope or rope » : « Faire face ou se pendre ». Une de leurs devises.

Émilie laisse passer quelques secondes pour boire un peu d’eau. Pas un bruit dans la salle : ses étudiants sont suspendus à ses mots.

— On ne va pas pour autant les plaindre ou les victimiser, ce qu’ils font déjà très bien eux-mêmes. Parce que la réalité de la pilule noire, c’est que c’est surtout une arme. La chercheuse américaine Miriam Lindner parle d’une coalition. Et c’est une notion que j’ai tout à fait pu vérifier sur le forum. Ce n’est pas totalement un entre-soi. Les incels veulent envoyer un message au monde. Ce qu’ils veulent dire, c’est : nous sommes dangereux. Voilà ce que votre féminisme engendre. Vous nous avez créés. Vous devez nous craindre. Vous devez vous soumettre. La menace qu’ils représentent leur donne la sensation de restaurer cette masculinité dont ils se sentent dépourvus. Certains se disent même fiers d’être incels. Ils en ressentent une forme d’excitation.

Et puisqu’il s’agit d’une idéologie, elle ne s’arrête pas aux limites de leurs espaces. J’ai échangé avec des hommes qui se disent incels et qui sont pourtant… en couple ! Ils sont là pour s’amuser, se défouler avec d’autres hommes. Je vous laisse imaginer quel genre de compagnon ça peut donner… J’en ai rencontré un qui venait de débuter une relation avec une femme qu’il semblait aimer, mais dont il auscultait le comportement avec une grande méfiance. Il était pris dans une sorte de conflit de loyauté. Difficile de construire quoi que ce soit d’épanouissant dans ces conditions… Finalement, je pense que c’est une erreur de considérer la pilule noire comme un phénomène qui ne concerne qu’une poignée de marginaux. Elle nous dit quelque chose sur les problématiques de solitude qui touchent les jeunes et sont accentuées par le numérique. Elle nous parle aussi de la masculinité, qui est déjà en elle-même une forme d’enfermement. Elle est enfin le symptôme d’une radicalisation plus globale, qui touche des hommes de tous âges, dont elle est la manifestation la plus extrême, et, d’une certaine manière, le bras armé.

Quelques mouvements dans la salle. Certains étudiants soufflent longuement, comme s’ils sortaient d’une apnée. D’autres restent interdits. Émilie se demande si c’est bon signe.

— Vous avez des questions ?

L’étudiante du premier rang lève de nouveau la main :

— Vous… vous pensez qu’il va y avoir des attaques en France ?

— Je ne peux pas te répondre. Tout ce que je sais, c’est que le phénomène s’étend partout dans le monde… Il y a quelques années, il n’y avait pas d’incels français. Ce n’est plus le cas aujourd’hui… L’écrasante majorité est parfaitement inoffensive, en dehors de leur activité numérique, qui, je le répète, est en elle-même très nocive. Mais hélas, parfois, l’un d’entre eux commet le pire. Contre lui-même ou contre d’autres. Il y a énormément de provocation sur leurs espaces et il est presque impossible de démêler le vrai du faux.

— Et qu’est-ce qu’on doit faire ?

— Vous, je ne sais pas, répond Émilie en souriant. Mais les autorités doivent absolument prendre en considération le phénomène et mettre en place des stratégies adaptées. De prévention, de détection, d’accompagnement. Ça n’a rien à voir avec des mouvements structurés, hiérarchisés, avec des revendications et des mots d’ordre précis, ce ne sont que des parcours de radicalisation isolés, ce qui rend la tâche difficile. Pendant longtemps, nos sociétés ont refusé de reconnaître que la misogynie pouvait constituer une menace terroriste. Plusieurs pays la considèrent ainsi aujourd’hui, de différentes manières, comme le Canada, les États-Unis, l’Angleterre, l’Australie… Et puis, bien sûr, il y a derrière tout ça un immense enjeu de santé mentale.

Une autre main se lève, celle d’un garçon :

— Vous dites que leur idéologie ne repose sur rien, mais il y a au moins un élément qui est juste, c’est que le célibat progresse et que c’est plus difficile à vivre pour les hommes que pour les femmes.

— Oui, c’est ce que disent les études : les femmes vivent mieux le célibat que les hommes. Mais pour quelle raison ?

— Une vie sociale plus riche.

— Exactement. C’est donc une réflexion sur la masculinité qu’il faut mener. Il faut l’ouvrir, pas la fermer davantage. « Porter un masque est la première leçon de masculinité patriarcale qu’un garçon apprenne », disait bell hooks. Il faut tomber le masque, pas le rendre encore plus effrayant.

— Le marché de la séduction est hyper violent pour les hommes, contre-attaque l’étudiant. Sur Tinder par exemple, on sait que les femmes ont vingt-cinq fois plus de chances d’obtenir un match que les hommes. Quand t’es un mec sur ces applis, tu déprimes très vite tellement t’as l’impression de rien valoir…

— Ce que tu décris, c’est une mécanique marchande, justement très ancrée dans la culture patriarcale et le capitalisme numérique. Les femmes n’y sont pour rien. Et adhérer à l’idéologie incel, tu crois que ça aide à avoir des matchs ?

— Non, sans doute pas, mais…

— Y a pas de mais ! Les femmes ont peut-être plus de matchs sur Tinder, mais tu sais surtout ce qu’elles ont en plus ? Des dickpics ! Par dizaines, par centaines ! De la violence ! Virtuelle et parfois bien réelle, dès le premier date ! Tu crois vraiment que c’est plus facile pour nous ?

— J’essaie juste de comprendre.

— Non, là, t’essayes de justifier. Et c’est TRÈS différent. Ce discours, c’est exactement le discours victimaire des incels. On a besoin que les hommes changent, pas qu’ils nous répètent à longueur de journée que la vie est dure. Oui, elle est dure, et en grande partie à cause d’eux !

Trop de points d’exclamation. Émilie s’en rend compte au silence qui les suit.

Elle tente immédiatement d’en atténuer l’écho :

— Pardon, je travaille sur le sujet depuis un moment et c’est un peu éprouvant…

Mais l’étudiant l’absout tout aussi rapidement :

— Elle va être géniale, votre thèse, madame. Vous la publiez quand ?

— Bientôt, j’espère… Le temps presse.

 

La salle 25A est à présent déserte et Émilie se sent comme elle : vide. Au moins, elle se dit qu’elle est prête pour sa future soutenance. Et c’est comme une invocation : Olivier, son directeur de thèse, apparaît dans l’embrasure de la porte.

— Ça va, Émilie ? On peut se parler ?

— Bien sûr !

Il s’installe à l’une des tables d’étudiant.

— Alors ? Tu en es où ?

— J’avance ! Je te rends la dernière partie fin mai comme prévu.

— Tu tiens le rythme, c’est bien…

Mais elle sent qu’il n’est pas là juste pour vérifier sa date de rendu.

— Je suis un peu inquiet.

— Pour ma thèse ?

— Non ! pour toi. Tu as l’air fatiguée. Tendue. Et je te parle même pas de tes mains.

Émilie les planque sous le bureau.

— C’est toujours comme ça avant un rendu, non ?

— Pas à ce point. Tu es toujours sur le forum ?

— Oui.

— Tu utilises bien un VPN pour protéger ton identité, comme convenu ?

— Bien sûr.

— Et tu n’as pas encore assez d’éléments ?

— Pas tout à fait.

— Il te manque quoi ?

— C’est un univers virtuel. Je cherche à en savoir le vrai. Ça prend du temps.

— Mais tu as aussi interviewé des masculinistes sous ton identité de chercheuse, n’est-ce pas ?

— Oui, sur d’autres espaces.

— Bon. Je pense que ça suffit. Il faut que tu te concentres sur la rédaction, maintenant.

— J’arrive au bout, là. Encore quelques semaines et je supprime mon profil. Je voudrais pas passer à côté de quelque chose.

— Mais à côté de quoi tu pourrais passer ?

— Je sais pas. Je sens que je dois y rester encore un peu…

 

Quand on est un incel, les moments passés hors de son ordi sont rares. Émilie les savoure d’autant plus. Sa thèse et son infiltration ont fait exploser son temps d’écran, qui mange ses journées et surtout ses nuits. Des cernes bleutés sont apparus sous ses yeux, constamment braqués sur des pixels. Rares échappatoires, avec les collages : ses trajets à vélo. Elle en profite pour faire le point sur sa vie, le cerveau rafraîchi par la vitesse, les pensées activées par les coups de pédale. En route vers Paris, elle se demande pourquoi elle doit « rester encore un peu » sur le forum, comme elle l’a dit à Olivier. Que cherche-t-elle encore, dans cet espace qui l’a déjà tant éprouvée ? Est-elle, elle aussi, en train de devenir accro à sa noirceur hypnotique ? Une matière poisseuse et gluante est en train d’envahir sa vie. « Si tu plonges longtemps ton regard dans l’abîme, l’abîme te regarde aussi. » Pas faux, Friedrich, pas faux… Quelque chose l’observe, depuis ces territoires sombres que l’humanité semble avoir désertés. Mais elle sait comment repousser l’obscurité.

Coup de frein en bas de chez elle, qui fait crisser ses pneus et tinter le pot de colle installé dans le panier de son vélo. Elle sort un paquet de feuilles A4 de sa sacoche et pose en quelques instants un collage sur la façade de son immeuble.

« Tremble, mascu : les femmes sont là. »

Veut-elle s’en convaincre ? Elle tient en tout cas à le faire savoir : une colleuse énervée habite par ici. C’est son territoire, marqué en lettres noires. Elle ajuste le collage, redresse une feuille mal fixée, puis monte chez elle.

 

Cinq jours, maintenant, que DarkVinCel n’apparaît plus sur le site. Une disparition brutale, qui coïncide avec la récente arrestation d’un incel français que les membres de la communauté semblent avoir identifié comme étant LifeIsBullshit et qu’Émilie ne connaît pas. Elle se demande si elle doit accorder du crédit à cette info émergeant d’un univers où la réalité est un concept diffus et lointain. Qu’est-il arrivé à DarkVinCel ? Elle a du mal à se l’avouer, mais il lui manque un peu. Surtout dans ces moments où le forum se déchaîne contre elle. Au fil du temps et de leurs échanges, il a réussi à faire naître en elle un mélange de compassion, de curiosité scientifique et de culpabilité générée par le dispositif qu’elle a mis en place. Ce qui ne l’empêche pas d’attendre avec impatience la fin de cette relation qui n’en est pas une.

Mais ce n’est pas encore pour ce soir : quand elle se connecte, elle repère immédiatement la petite pastille verte à côté du pseudo de DarkVinCel. Il est de retour.

 

@ForeverAlone – T’étais où ?

@DarkVinCel – J’ai eu quelques jours difficiles.

@ForeverAlone – Ça va mieux ? J’ai eu peur qu’il te soit arrivé quelque chose.

@DarkVinCel – L’arrestation de LifeIsBullshit m’a un peu perturbé. J’ai même supprimé mon profil. Puis finalement je l’ai réactivé.

@ForeverAlone – Qu’est-ce qui t’a décidé ?

@DarkVinCel – J’ai reçu de la visite. Ça m’a fait du bien.

@ForeverAlone – De la visite ? Une fémoïde ??

@DarkVinCel – Non quand même pas. Mais mieux que ça.

@ForeverAlone – Tu m’intrigues ! Moi c’est l’enfer : la chasse aux fakecels est lancée et ils s’en prennent à moi.

@DarkVinCel – Oui j’ai vu. Faut pas le prendre mal, y a des purges régulièrement. Faut tenir, c’est tout. Ça fait partie du test en quelque sorte. Moi aussi, je me suis interrogé sur toi au début. Tu posais beaucoup de questions très intimes et ça me gênait. Mais tu m’as livré des pans de ton histoire dans lesquelles je me suis reconnu. J’ai senti ta sincérité, ta souffrance. Et surtout ton authentique haine des femmes. Aucun doute : t’es un truecel.

 

Émilie se redresse un peu, troublée par ces compliments dont elle a du mal à se réjouir.

 

@ForeverAlone – Merci pour ta confiance… C’est difficile de subir ce déferlement.

@DarkVinCel – Ouais je comprends. Je vais parler aux modérateurs, je les connais bien.

 

Quelques minutes plus tard, Émilie voit apparaître un message dans la section consacrée aux discussions sur le bannissement de certains membres.

 

@DarkVinCel – Je réponds de ForeverAlone. C’est un truecel avec lequel je discute depuis longtemps maintenant.

 

Et bientôt le flux des messages dans sa boîte de réception s’arrête.

@ForeverAlone – Merci. Très efficace.

@DarkVinCel – De rien ;-) Je trouve ça nul de se bouffer entre nous. On a mieux à faire.

@ForeverAlone – Comme quoi ?

@DarkVinCel – Bouffer les autres ! J’ai vu sur un autre forum qu’il y avait un raid qui se lançait sur une meuf de Twitch. Une petite conne qui s’autorise à parler de jeux vidéo. Ça te dit de participer ?

 

Un peu plus tard, quelque part entre minuit et le petit matin, dans les heures indues. Le chat miaule devant la porte des toilettes, effrayé par les bruits rauques et gutturaux qui s’en échappent. À l’intérieur, Émilie vomit.







| 25 février |

C’est visqueux, le sang. Ça colle, ça s’agrippe et ça dessine des formes étranges. C’est pas rouge. Plus compliqué. Du brun, du jaune, du noir. Vincent plonge de nouveau sa main dans la grande bassine, enfonce son bras jusqu’au coude. Quand il le ressort, il admire les marbrures laissées par l’hémoglobine sur sa peau. Sa paume est devenue brillante. Le brasier derrière lui s’y réfléchit. Est-ce qu’il se voit ? Est-ce qu’il est là ? Dans sa paume ?

 

— Numéro 21 !

La Voix brutalise ses tympans. Comme depuis trois jours.

— Numéro 21 ! Tu veux trouver ton guerrier intérieur ? Tu veux le libérer ? Le révéler au monde ?

— Oui ! Je veux révéler mon guerrier intérieur !

— Alors saigne-toi !

Vincent plaque sa main sur son visage, comme s’il mettait un masque, étale le sang sur ses joues, son front, son nez, replonge dans la bassine à ses pieds, recouvre son torse, son ventre, ses jambes, son sexe, se frictionne pour réchauffer son organisme tétanisé par le froid, puis lève les bras vers le ciel étoilé en poussant un hurlement bestial et d’autres cris se mêlent au sien, ceux de trente-neuf hommes formant un cercle autour d’un énorme feu, dans une plaine égarée de la Corrèze, tous venus trouver leur guerrier intérieur grâce au camp Optimâle du Shaman Alpha.

— Numéro 21 !! Ce sang de truie est ton armure. Tu es prêt pour l’affrontement.

La Voix s’appelle Serge. Il a une soixantaine d’années et porte un treillis noir, comme les dix encadrants qui animent le stage. C’est un ancien militaire haut gradé et il tient à ce que ça se sache, tout comme il a tenu à préciser que c’est du sang de truie dont les participants se badigeonnent l’épiderme. De truie, pas de porc. C’est important pour Serge.

— Numéro 21 ! Tu vas affronter numéro 37 !

« Et merde », pense Vincent. Le 37, c’est Iban, un grand Basque, ancien rugbyman devenu bedonnant après une blessure qui a brisé sa carrière. C’est ce qu’il a raconté la veille, entre deux sanglots, lors d’un cercle de parole. Son père était en équipe de France et avait programmé son fils pour qu’il fasse encore mieux que lui. Ça semblait atteignable vu que le paternel n’avait cumulé que trois sélections et n’était jamais entré en jeu lors d’un match international. Son fils était chargé d’inscrire définitivement leur nom dans l’histoire de l’ovalie française. Mais, à 21 ans, son organisme avait craqué sous la pression. Rupture du tendon d’Achille, rupture de la glorieuse lignée.

— Numéro 21 ! Numéro 37 ! En position ! La règle est simple : le combat ne s’arrêtera qu’à l’abandon de l’un ou de l’autre. Mais il n’y aura pas de perdant, vous pourrez tous deux accéder ensuite à la hutte du Shaman Alpha.

Vincent regarde le tipi blanc installé à quelques dizaines de mètres du feu, et juste devant, comme s’il en gardait l’entrée, Iban/numéro 37, qui a revêtu son armure de sang et lui adresse un effrayant combo sourcils froncés/mâchoire contractée/narines dilatées, le tout entouré d’un nuage de condensation émis par son corps en fusion. Un dragon. Numéro 21 va se prendre un plaquage cathédrale, ça fait aucun doute. Mais il est déjà fier d’être arrivé jusque-là, nu, frigorifié, couvert de sang de truie, mais vivant. Quinze jours plus tôt, il était incapable de sortir de son lit.

Il avait bien cru ne jamais revenir de la détresse qui l’avait happé après avoir supprimé son compte sur le forum. Il s’en était finalement extirpé, accompagné par les saints et fort d’une conviction nouvelle. Il savait à présent ce qu’il devait faire, mais avait besoin de s’éprouver, se tester. Il avait cherché sur Internet un camp de reconnexion à la masculinité et était rapidement tombé sur le Shaman Alpha. Crâne rasé, tatouages tribaux, muscles nervurés et toujours vêtu d’une peau de bête dans ses vidéos, il mélangeait virilisme et ésotérisme, tout en prônant un retour à la nature et aux traditions. Le plus difficile n’avait pas été de débourser les mille euros que coûtait le stage qu’il proposait, mais de suivre sa seule et unique consigne préparatoire : s’astreindre à sept jours de « rétention séminale ». Le Shaman affirmait que la masturbation faisait perdre aux hommes leur énergie masculine et préconisait des périodes d’abstinence, de no fap. Une semaine sans branlette : Vincent n’avait pas réalisé ce genre d’exploit depuis qu’il avait découvert la discipline. Mais il avait tenu, preuve de sa détermination, et était arrivé au camp convaincu d’être rempli de sperme jusqu’aux yeux.

— Messieurs, le monde va mal ! Partout sur la planète nous assistons à une épidémie d’hommes faibles, d’hommes mous, d’hommes féminisés. Mais l’épidémie s’arrête ici. Ici, vous allez apprendre à révéler votre guerrier intérieur et à en faire votre guide !

 

Petite déception : ce n’est pas le Shaman qui accueille les participants, mais Serge, « La Voix qui ordonne », accompagné de ses dix lieutenants. Ils reçoivent dans une sorte de village vacances au fin fond de la Corrèze, aux cabanons en bois d’inspiration western, qui en d’autres circonstances pourraient évoquer un parc d’attractions un peu cheap. Sauf que là, il y a Serge qui beugle au milieu. Pas tout à fait une ambiance barbe à papa et churros.

 

Ils sont 40. De 20 à 60 ans. Quarante mecs sommés d’abandonner leurs téléphones et leurs papiers d’identité. Quarante mecs pas franchement rassurés. Serge se dirige vers l’un des participants, qui recule de quelques pas, inquiet.

— C’est quoi ton prénom ?

— Euh, Karim.

— Non ! Toi, ton prénom, c’est numéro 12 ! Et toi ? Michel ? Tu seras numéro 6 ! Et toi ?

Les quarante sont ainsi rebaptisés. Vincent hérite du 21.

— Vous devez vous débarrasser de tout ce que vous êtes, beugle Serge le GO. Vos certitudes, vos doutes, vos hontes, vos prénoms. Et vos vêtements. Tous à poil !

Il doit faire dans les deux degrés, pas l’idéal pour le naturisme et l’expression la plus avantageuse de leur anatomie. Vincent s’exécute néanmoins, comme ses camarades. S’ils sont censés retrouver leur virilité, pour l’instant, c’est raté : elle se planque dans les replis de leur peau, terrifiée par la température hivernale.

— Il ne vous a pas échappé qu’il y a un lac juste là, poursuit Serge The Voice. Allez, à la flotte !

Les culs nus et les quéquettes rétractées se jettent à l’eau, pressés d’en finir avec ce bizutage, et se serrent les uns contre les autres pour se tenir chaud.

Vincent se rapproche d’un cinquantenaire poilu qui lui semble être une bonne source de chaleur. Serge valide la stratégie collective :

— Très bien, vous avez compris. Vous devez être soudés pour tenir. Les hommes doivent être solidaires pour faire face à la féminisation du monde. Ce sera le mot d’ordre durant ce stage.

 

Le camp Optimâle : quatre jours de défis physiques, de conférences, de simulations, de groupes de parole. Beaucoup de sueur, pas mal de larmes et du sang de truie. Vincent/numéro 21 fait cabanon commun avec Karim/numéro 12, Simon/numéro 35, Gille/numéro 4 et Thibaut/numéro 27. Il n’a jamais vécu dans une colocation et n’est jamais parti en vacances avec qui que ce soit. Cette soudaine promiscuité le place dans l’inconfort, mais il n’a pas le temps d’angoisser : les quarante sont convoqués pour une nouvelle épreuve. Il s’agit de retourner à mains nues deux voitures couchées sur le toit et de se lancer dans une course en les poussant. L’exercice se conclut par un haka collectif. L’après-midi, ils se retrouvent dans le réfectoire du bâtiment principal. Quand ils entrent dans la grande salle, terreur : une femme est sur la scène ! En approchant, ils découvrent la supercherie : c’est un mannequin en plastique, comme ceux utilisés dans les vitrines des magasins. Elle porte une tenue élégante – finement choisie par Serge – et est assise à la table d’un restaurant fictif, mystérieuse et lascive, comme si elle attendait quelqu’un.

— Je vous présente Marie ! annonce Serge (petite décharge dans la nuque de Vincent). Je lui ai donné le prénom féminin le plus porté en France. Marie représente LA femme. Et aujourd’hui, elle est votre target.

Plusieurs exercices d’approche et de séduction sont proposés par un membre du staff, qui assure être un pick-up artist virtuose. Ça rappelle un souvenir douloureux à Vincent qui se dissocie et écoute à peine ses collègues lancer des « Bonjour mademoiselle, je voulais juste vous dire que vous êtes magnifique et… ». Au bout d’un moment, Serge décide de donner des perruques aux numéros 13, 23, 8 et 33, et de les maquiller pour rendre l’exercice plus vivant. Ça plaît beaucoup à numéro 4, qui entreprend lourdement numéro 23, se frotte contre elle et passe ses mains entre ses cuisses malgré les protestations de cette dernière, ce qui provoque l’hilarité générale. Vincent, lui, ne quitte pas Marie des yeux. Serge lance ensuite un exercice de libération du corps. Il passe de la musique, des slows, et propose aux participants de commencer à bouger de façon sensuelle. 21 est figé. Mais, très vite, il se met à danser. Seul. Puis avec 24, 37, 8, 13, qui y met un peu trop d’intensité à son goût, mais ce n’est pas grave, 21 se sent entouré d’une bienveillance neuve. Homme parmi les hommes.

La journée suivante est dédiée à l’autre grand sujet du camp : les parents. Après un parcours du combattant dans la fraîcheur matinale, Serge les rassemble dans la forêt et accroche deux punching-balls à un arbre, « Papa » écrit au feutre sur l’un et « Maman » sur l’autre. Puis il tend une batte de baseball à numéro 1.

— Tu vas d’abord leur dire à chacun quelque chose que tu leur as jamais dit. Ce que tu veux. Et si les mots ne suffisent pas…

Numéro 1 s’avance, entame une phrase timide, un « Je vous ai jamais dit que… » qu’il ne finit pas, pousse un mugissement bizarre à la place et se jette sur les sacs de frappe, qu’il roue de coups. Il finit en nage et en morve. Si quelques numéros s’essayent à la confession face aux avatars de leurs parents, la plupart les passent à tabac. Vincent a une fois de plus du mal avec un exercice d’extériorisation qui lui réclame beaucoup. À son père fictif, il bafouille un « J’avais besoin de toi » qui se perd dans sa gorge. Et à sa mère, rien. Serge s’impatiente derrière lui.

— Alors, 21 ? C’est tout ?

— Je… J’ai pas envie de parler à ma mère.

Serge glisse la batte dans sa main :

— T’as qu’à imaginer que c’est pas juste ta mère, mais LES femmes. Toutes les femmes. Toutes celles qui t’ont rejeté.

Un premier coup. Un deuxième. Une rafale. Un massacre. Les bouts de scotch volent. Le punching-ball tangue. La batte finit par se briser.

 

Cette nuit-là, Vincent peine à s’endormir. Le bruit de la batte qui s’émiette sur le corps de sa mère produit des échos dans sa tête. Vers 2 heures du matin, il quitte son cabanon en tâchant de faire le moins de bruit possible. La fraîcheur de la nuit lui fait du bien. Il observe la nature qui l’environne, la lune qui éclaire les pins, les reliefs qui se dessinent dans l’obscurité, et au milieu, le village vacances et son réfectoire. Il marche vers le bâtiment, arrive à la porte, espère que… oui, elle n’est pas fermée. Il entre, se faufile dans les couloirs… Personne, sauf sur l’estrade. Assise à sa place habituelle. Imperturbable. Il s’approche et l’embrasse longuement, avant de retourner, à contrecœur, dans son cabanon.

 

Six heures plus tard, les couilles d’Iban/numéro 37 sont confortablement posées sur son front. Le rugbyman l’a plaqué comme aux plus belles heures de sa carrière, de quoi rendre fier papa, puis s’est lancé dans une série de clefs jiujitsu, en tentant d’attraper les jambes, puis les bras, puis n’importe quel élément du corps de Vincent, mais le sang de truie lui a compliqué la tâche. Finalement il a coincé la tête de son adversaire entre ses jambes et le maintient au sol. Vincent essaie de desserrer l’étreinte en se servant de la viscosité de l’hémoglobine, mais c’est impossible. Iban brame sur lui, harangue les numéros qui les entourent, jouit de sa puissance enfin retrouvée. Vincent capitule et s’abandonne à la domination, défait, presque inerte.

— Repos !

La Voix impérieuse de Serge le libère enfin.

— Bravo à tous les deux ! Vous avez révélé vos guerriers intérieurs ! Oui, même toi, 21, tu as bien résisté !

L’ancien militaire le relève et pose une couverture épaisse sur son dos pour contrer le froid, qui, avec la chute d’adrénaline, redevient mordant.

— C’est même toi qui vas avoir l’honneur d’accéder le premier à la hutte du Shaman.

 

Il est moins impressionnant que sur YouTube. Son tipi est envahi par un brouillard d’encens, au milieu duquel il trône, en tailleur, peau de bête sur les épaules. Il force sur sa voix, qu’il veut caverneuse.

— Bienvenue, numéro 21. Prends place. Tu as su surmonter toutes les épreuves auxquelles nous t’avons soumis. Voici ta récompense.

Il lui tend un petit sachet, qui renferme une graine.

— À présent, tu es un homme nouveau. Cette graine en est le symbole. Tu as révélé ton guerrier intérieur, il va grandir en toi et te permettre de devenir, à ton tour, un alpha puissant.

Mais Vincent n’écoute pas le Shaman Alpha. À l’arrière de son cerveau, quelqu’un d’autre lui parle. C’est d’abord un murmure indistinct, puis un chuchotement à peine audible, qui devient une voix de plus en plus nette, une voix qu’il finit par reconnaître et qui ne prononce qu’un seul mot, répété avec calme, le même calme qui semblait l’habiter dans cette vidéo postée le jour de l’attaque d’Isla Vista alors qu’il était au volant de sa BMW. Elliot Rodger lui dit : « Châtiment, châtiment, châtiment… »

— Non, je crois pas.

— Pardon ?

— Je crois pas que je vais devenir un alpha puissant. Je vais devenir… autre chose.

Le Shaman l’observe. Puis, lentement, il ôte sa peau de bête, passe sa main sur son visage et émet un long soupir. Quand il s’adresse de nouveau à Vincent, sa voix comme son regard ont changé. Il a quitté son costume. Il n’est plus le Shaman. Il est Vivien, ancien agent immobilier reconverti dans le coaching masculiniste après une rupture mal vécue.

— On t’a beaucoup observé durant le camp, Vincent. Vincent Arnaud. 24 ans, développeur informatique free-lance, mais peu d’activité pros ces derniers temps. Beaucoup d’activités, en revanche, sur certains forums. N’est-ce pas ? Je crois comprendre où tu en es dans ton parcours. Tu as raison : tu n’es pas fait pour cette vie-là.

— Ah. On est d’accord.

— Rien ne changera pour toi. Tu es et resteras un inadapté.

— Voilà.

— Un rejeté, un rebut, un déchet.

— Oui, bon…

— Mais ce n’est pas toi qui as un problème. C’est le monde qui a un problème. Il a été perverti par ceux qui font tout pour briser l’ordre naturel des choses.

— Je suis au courant.

— Si tu t’apprêtes à commettre le dernier geste, fais en sorte qu’il ne soit pas vain.

— Je…

— On va te donner un contact.

— Un contact ? Mais pour quoi fai…

— Cette conversation est terminée. Elle n’a d’ailleurs pas eu lieu.

— Ah. OK.

Le Shaman remet sa peau de bête et congédie son hôte d’une voix de nouveau souterraine :

— Bonne vie à toi, homme nouveau !

Vincent sort de la hutte, chamboulé et pas tout à fait sûr de ce qu’il vient d’entendre. Dehors, le grand barbecue final est lancé. D’épais morceaux de viande grillent à côté du feu, qui a encore pris de la hauteur. Un buffet a été installé, chargé de bouteilles de bière, de vin, de whisky, et même de quelques boîtes de cigares. Les derniers duels s’achèvent. Des douches naturelles ont été montées pour que les participants puissent se laver. Vincent frotte nerveusement le sang qui couvre encore sa peau, puis retrouve ses vêtements. Près du feu, il remarque une silhouette familière : Marie est là, assise, sereine et souriante. Elle observe les hommes qui ont peur des femmes. Elle les regarde déchiqueter à grands coups de canine des morceaux de barbaque, faire couler dans leurs gosiers de grandes giclées d’alcool, s’enlacer, s’embrasser, jubiler d’être devenus, ici et pour la vie, des frères de lutte. Elle les observe.

À un moment, Serge la prend par la taille et la jette au feu.
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Parking du Carrefour Drive d’Athis-Mons, allée 21, place 43. Dimanche après-midi, supermarché fermé, désert bitumé. Émilie a le front collé au volant de sa vieille voiture qu’elle a garée à cet endroit précis, comme chaque fois qu’elle rend visite à sa mère. Mais elle n’est pas tout à fait là, allée 21, place 43. Elle est quinze ans en arrière. Elle est le jour où sa mère a quitté son père.

 

La main décrit un demi-cercle et heurte la pommette de Fabienne. Ça fait un « clac ! » un peu assourdi, parce que Victor a tapé avec le dos de la main. Le son est plus ample quand il cogne avec la paume, mais ça fait moins de dégâts. Il y a moins de chair côté revers, les phalanges percutent sec. Émilie connaît toutes les tonalités des violences subies par sa mère. Le coup de pied dans les cuisses, lourd, grave. Le crochet dans le ventre, étouffé. L’étranglement, qui provoque des bruits gutturaux insupportables. Le tirage de cheveux, le corps traîné dans tout le salon, la vaisselle qui se fracasse, les lampes qui se brisent sur le sol. Et par-dessus, les cris de Fabienne.

La peau se fend sous l’impact, la joue se tuméfie, du sang s’échappe de la plaie. Émilie a vécu la scène tant de fois. Ils vivent à cinq dans leur petite maison de Savigny- le-Temple : ses parents, son petit frère, elle et l’alcool. Son père boit et boit encore. Et depuis la naissance d’Émilie, qu’il a vécue comme une insupportable intrusion, il frappe et frappe encore sa mère.

— Tu l’as pas volée, celle-là !

Vocabulaire limité, phrases courtes et ponctuées par des coups : le langage de Victor. Il ne le sait pas encore, mais après des années de violence, c’est la dernière gifle qu’il inflige à Fabienne. Pourquoi est-ce celle-là qui déclenche tout ? Pourquoi pas la précédente ou la suivante ? Pourquoi pas deux ans plus tôt ou six mois plus tard ? Deux ans plus tôt, elle n’était pas assez forte, six mois plus tard, elle serait morte. Fabienne est prête : elle a acheté une petite valise qu’elle a remplie du strict nécessaire pour elle et ses enfants et l’a planquée dans son placard à produits ménagers. L’objet attend là depuis au moins huit mois. Elle n’a pas encore trouvé l’opportunité, tant Victor surveille ses déplacements.

— Je vais prendre ma douche. T’as intérêt à être docile quand je reviens !

C’est un dimanche de printemps, en fin de journée. Émilie a treize ans. Elle regarde la télé dans le séjour et tâche d’ignorer la dispute qui braille dans son dos, à la table du salon. Elle a appris à occulter ce brouhaha lancinant. Dans un reportage sur les départs en vacances pendant l’été, l’interview d’une caissière de station essence l’avait marquée. Elle disait qu’au bout d’un certain temps, les travailleurs de l’aire d’autoroute n’entendaient plus le hurlement continu des voitures juste à côté. Elle s’était dit, voilà, je suis cette caissière, je n’entends plus le tumulte dans ma maison. Mais si les éclats de voix ne la troublent pas, les coups la sortent instantanément de sa surdité. Elle se retourne dès qu’elle entend la claque, prête à intervenir, à s’interposer s’il le faut.

Émilie voit l’entaille sur la joue de sa mère, mais surtout la décision dans son regard. Elle le sent : c’est maintenant. Victor perçoit-il la même chose que sa fille ? Voit-il le désir de vivre loin de lui qui prend le dessus dans le corps de Fabienne ? Elle est déjà partie. Ce n’est plus sa femme que Victor pointe d’un index qui se met soudain à trembler, c’est sa future absence. Il baisse lentement la main, puis finit d’un trait la bière entamée plus tôt et monte à l’étage où se trouve la salle de bains, d’un pas alourdi par l’alcool.

Dès qu’il a disparu, Fabienne déclenche son plan. Elle chuchote à sa fille :

— Émilie, monte et plaque ton oreille à la porte de la salle de bains. Quand tu entends l’eau couler, tu redescends me prévenir. Je vais préparer ton petit frère et rassembler nos affaires. Fonce !

— Attends, maman, attends ! T’es sûre ? Sûre sûre ? Et si…

— Et si quoi ? Et si ça se passe mal ? Et s’il nous retrouve ? Et s’il devient fou et me tue ? Il me tue déjà.

Émilie grimpe à l’étage sur la pointe des pieds, s’approche de la salle de bains… et n’entend rien, si ce n’est son flux sanguin, qui pulse à toute allure dans ses veines. Que fait son père ? Il est bien là-dedans ? Ou c’est un piège ? Finalement, un bruit de chute, suivi d’un grognement : il peine à ôter ses vêtements. Elle capte des insultes marmonnées, des « salope », des « connasse », des « et sa fille… c’est pas mieux. » Et enfin… l’eau qui coule et la libère.

Elle descend à toute vitesse, sa mère est en bas de l’escalier, le petit frère dans ses bras.

— C’est bon ! L’eau coule !

— Vite ! On doit avoir quinze minutes à peine ! Prends la valise qui est au fond du placard à balais !

Émilie trace, ouvre le placard, découvre la valise planquée derrière l’aspirateur, les seaux, les bouteilles d’eau de Javel, l’arrache au fatras ménager en tâchant de ne rien faire tomber, mikado périlleux, retourne dans l’entrée où sa mère, chargée de manteaux, de sacs et de cartables, a ouvert la porte et ordonne :

— Prends les clefs de la voiture, va installer ton frère à l’arrière, attache-le bien !

 

Fabienne jette un dernier regard sur ce salon dans lequel elle a été battue tant de fois. Elle a une légère hésitation, vite balayée par un bruit inquiétant à l’étage. Elle referme la porte sur cette existence et court vers celle d’après, jette sa valise dans le coffre de la voiture puis se place derrière le volant. Émilie est encore en train d’installer le petit frère dans le siège enfant, à l’arrière, en murmurant des « Ça va aller, Petit Prince, ça va aller ». Elle l’appelle comme ça depuis qu’il est gosse, il est son royaume d’innocence, qu’elle tente de protéger de la violence du foyer. Ceinture de sécurité attachée, la voici à l’avant à côté de sa mère. Fabienne insère la clef dans le démarreur, jette un œil à travers le pare-brise en direction du premier étage de la maison et met tout doucement le moteur en marche, comme si elle pouvait faire en sorte qu’il ne gronde pas, ce qu’il fait inévitablement, trop fort, forcément trop fort, marche arrière, elle recule dans la petite allée qui mène à leur pavillon, s’engage dans la rue, s’arrête, passe la première et appuie à fond sur l’accélérateur.

Dans son rétroviseur, elle croit voir une silhouette émerger, mais elle la fait disparaître au premier virage.

 

— Ralentis, maman ! Ralentis !

Fabienne est en état de choc. Il faut mettre le plus de distance possible entre elle et les coups. Mais pour aller où ? Elle n’a plus d’amis depuis des années, sa famille est loin, elle n’a pas de carte de crédit personnelle, pas d’argent. Elle n’a rien. Il a tout pris.

— Ralentis, je te dis ! Tu vas nous foutre en l’air !

Non, elle a tout : ses enfants. Elle doit réfléchir, c’est ça, réfléchir, trouver une issue, il y a forcément une issue. Mais d’abord, se cacher, là où il ne les cherchera pas. Un endroit neutre, perdu dans la masse. Elle franchit les limites de la Seine-et-Marne, entre dans l’Essonne. Mennecy, Villabé, Viry-Châtillon, Athis-Mons. Carrefour Drive. Parking. Allée 21. Place 43. Elle arrête le moteur, pose la tête sur le volant et émet une longue expiration. Elle expurge, se vide. En silence, en elle-même.

— Mais… On fait quoi là, maman ? Maman ?

Émilie passe doucement la main dans son dos.

— Maman ? On va pas rester là quand même ?

Fabienne relève la tête : la détermination qui l’animait a disparu.

— Je sais, pas Émilie. Je sais pas…

La nuit prend possession du parking. Le petit frère s’est endormi, allongé sur la banquette arrière, après avoir mangé les biscuits et compotes qui étaient dans la valise préparée par Fabienne. Des produits longue conservation, pour qu’ils puissent être encore consommables au moment de la fuite, dont elle ignorait la date jusqu’à ce jour. Elle tente un « C’est sympa le camping », sans trop y croire, elle voit bien que ça ne prend pas du tout chez Émilie.

— Oui, oui, maman. Surtout sur un parking de supermarché…

Alors Fabienne renonce, elle abaisse le dossier de son siège et ferme les yeux.

Elle souffle à sa fille, juste avant de s’assoupir :

— Je dors juste un peu. Et après on va se trouver un super endroit. Promis…

Il fait jour quand elle rouvre les paupières. Le trop-plein de lumière du petit matin voile sa vision. Ses rétines s’adaptent, l’éclat se dissipe, ses enfants apparaissent à travers le pare-brise. Ils jouent sur le parking qui se remplit de ses premiers clients. Le jeu : se renvoyer le doudou du petit frère, hilare. Fabienne les regarde, attendrie, se disant que cette image, seule, vaut la fuite : ses enfants, libérés du joug de leur père, jouant dans un petit matin nouveau. Émilie tourne le visage vers sa mère, lui sourit doucement, ses yeux lui disent, « Tu l’as fait, maman, tu l’as fait », puis elle se précipite vers son frère, Fabienne entend sa voix à travers l’habitacle, « P’tit Prince, viens voir, maman est réveillée, maman est réveillée, ouais, ouais ! », ils chantent et dansent et ouvrent la portière, se jettent sur elle, la couvrent de baisers qu’elle reçoit comme autant de promesses pour cette vie qui commence là, place 43, allée 21, sur le parking du Carrefour Drive d’Athis-Mons.

 

Le volant a laissé une petite marque rouge sur le front d’Émilie. Elle quitte ses souvenirs, un peu engourdie. Le bruit du moteur chasse les images du passé. Elle quitte le parking et retourne dans la circulation, dans le présent, roule quelques kilomètres, se gare devant un petit immeuble de Savigny-le-Temple, monte au dernier étage, appuie sur une sonnette qui n’a pas le temps de claironner : Fabienne ouvre et enlace son enfant.

— Mais tu m’avais dit 11 heures ! J’en pouvais plus de t’attendre ! Ma fille, ma fille, ma fille…

Émilie entre dans le petit appartement dans lequel vit désormais sa mère, qui l’assaille de câlins et de questions.

— Ça va ? Mais tu étais où ? T’as pas très bonne mine… Tu as fait la fête hier soir ? Ou c’est le boulot qui te préoccupe ? Tu es sûre que ça va ? Tu manges bien au moins ? Je t’ai préparé le riz poêlé aux petits oignons que tu adores, tu pourras en ramener à Paris. Tu es sûre que ça va ? C’est pas trop dur ? Mais t’étais où ?

— Au parking.

Pas besoin de préciser. C’est LE parking. Fabienne s’assombrit, s’assoit à la petite table ronde en formica qui orne son salon et dit juste :

— Ah.

— Tu sais bien que je m’y arrête presque chaque fois, maman.

— Oui. Mais… j’espère toujours que tu oublieras.

— C’est mon rituel.

— Je suis désolée, mais je trouve ça sordide. Je t’imagine toute seule dans ta voiture, plongée dans le passé.

— C’est joyeux, au contraire ! C’est une célébration.

— Si tu le dis…

Émilie se poste au balcon du petit appartement et balade son regard sur les toits de Savigny.

— Tu sais, à chacune sa façon…, dit-elle à sa mère sans se retourner.

— De ?

— D’avancer. D’oublier ou de se souvenir, c’est selon… D’ici on voit vraiment bien la maison.

— Oui…

— Tu connais les nouveaux propriétaires ?

— Très gentils. On se croise parfois quand je passe devant. Ils m’ont proposé d’entrer la dernière fois, mais je n’ai pas osé.

— Je comprendrai jamais pourquoi tu es revenue vivre dans ce patelin maudit.

Victor n’habitait plus à Savigny depuis longtemps. Laissé seul dans une maison désormais trop grande, il avait laissé l’alcool l’engloutir. Six mois après la fuite de sa famille, il était parti s’installer dans un studio miteux à Paris.

— Tu te trompes, Émilie. Avant, je vivais dans la violence de ton père. Pas ailleurs. C’était mon adresse. Tu ne vis pas dans une ville si tu ne peux pas marcher sereinement dans ses rues. J’avais envie de ça, retrouver ma vie d’avant, en étant libre. Je ne suis pas revenue à Savigny. Je vis enfin à Savigny.

Les couverts tintent dans les assiettes durant le déjeuner. Mère et fille ne se sont pas vues depuis plusieurs mois, c’est l’heure du débrief :

— Alors, ta thèse ? Tu avances bien ? interroge Fabienne.

— Oui, ça va. J’espère pouvoir la soutenir en septembre.

— Je suis tellement fière de toi. Du chemin que tu as parcouru depuis… depuis ici. Même si tes sujets m’effraient parfois. J’ai vu un reportage sur le masculinisme à la télé…

— Oui, on commence à en parler dans les médias. Là je bosse sur une communauté de misogynes très virulents. J’ai infiltré l’un de leurs forums.

— Infiltré ? Mais c’est pas dangereux ?

— Nooooooon, répond Émilie en envoyant un peu trop de « o ». Tout est anonymisé, les gens s’écrivent sous pseudo.

— Ce sont des univers tellement sombres…

— C’est justement pour ça qu’il faut essayer de mieux les comprendre.

— Pour ?

— Les faire reculer.

Fabienne est surprise par la détermination froide dans la voix de sa fille.

— Tu y crois vraiment ? Dans la période actuelle ?

— Je m’infligerais pas tout ça si j’y croyais pas.

— En ce moment, c’est eux qui avancent.

— Ça ne durera pas. C’est le backlash, le retour de bâton classique qui suit toutes les périodes de conquêtes sociales. MeToo, c’est une révolution anthropologique majeure et c’est irrévocable. C’est pas quelques mascus qui doivent nous faire peur. Il faut tenir. Moi, je prépare le backlash du backlash. Et ne t’inquiète pas pour moi : c’est mon travail. Celui que j’ai choisi. Et puis j’ai trouvé quelque chose qui m’aide à tenir.

— Quoi donc ?

— Je suis entrée dans un groupe d’activistes qui collent des messages féministes dans la rue. Regarde.

Émilie sort son téléphone et montre ses dernières œuvres à sa mère, et notamment la session sur l’Arc de triomphe.

— Vous mâchez pas vos mots ! commente Fabienne.

— Ah non, c’est pas l’idée ! Au contraire, on les affiche en grand ! On colle surtout sur les féminicides. On veut continuer à alerter l’opinion, maintenir le sujet dans les discussions.

— Le chiffre ne baisse pas ?

— Pas vraiment… Il dépassera sûrement les cent cinquante cette année.

— C’est terrible… Tu le prévois pour quand, le backlash du backlash ?

— Ah, ah. Bientôt, maman, promis.

— Et donc c’est ça que tu fais pour te « détendre ».

— Oui ! On pourrait croire que c’est morbide, mais pas du tout, c’est libérateur. Ça me fait beaucoup de bien.

— Bravo, ma fille. Je peux rien te dire d’autre. Bravo.

— Je pense souvent à toi, quand je colle…

Les couverts arrêtent de tinter dans l’assiette de Fabienne. Émilie l’emmène là où elle n’a pas envie de retourner.

— J’aurais pu faire partie de ce décompte… c’est vrai.

— J’aimerais coller pour toi, maman. Si tu m’y autorises.

Voilà, elle y est à son tour. Sur la place de parking du Carrefour Drive d’Athis-Mons. Et même avant. Émilie l’y a entraînée, comme elle le fait si souvent. Fabienne repousse son assiette, qu’elle ne finira pas.

— Pourquoi ?

— Pour te rendre hommage. Ou plutôt femmage, comme on dit chez les colleureuses. Pour raconter notre histoire.

— Tu en as besoin ?

— Oui, je crois.

— Alors je t’autorise, bien sûr. Mais fais-le pour toi. Pas pour moi. Moi, je ne veux plus y penser.

— Ne plus y penser, mais vivre seule à quelques rues de ton ancienne maison.

— À chacune sa façon…







| 3 mars |

Comment s’acheter un flingue dans une friterie ?

	1 : Récupérer un contact auprès de Serge à la fin du camp Optimâle.


	2 : Découvrir qu’il s’agit d’un trafiquant d’armes propriétaire d’une friterie.


	3 : Recevoir un catalogue complet de pétoires en tout genre, prix inclus.


	4 : Choisir un Glock semi-automatique 9 millimètres. L’une des armes d’Elliot Rodger.


	5 : Se rendre au bien nommé restaurant La Patate, à Gennevilliers.




Planté devant le fast-food, Vincent se refait les étapes qui l’ont mené jusqu’ici, façon tuto YouTube. Clairement, on n’est pas sur de l’étoilé. Des photos fatiguées sur la devanture présentent des plats peu appétissants et essentiellement composés de… patates. Une peinture écaillée sur les murs, des éclaboussures suspectes au niveau du sol et pas le moindre client à l’intérieur. Le genre d’établissement qui fait dire à ceux qui passent devant : « Comment ça peut tenir, ce truc ? » Vincent, lui, sait : on n’y vend pas que de la pomme de terre.

Une grosse tête émerge du restaurant, posée sur un gros corps. Le propriétaire des lieux, qui ressemble lui aussi à un tubercule géant, et fait signe à Vincent de le suivre. Aucun son, juste des gestes impérieux. Ils traversent tous les deux la friterie, émergent dans une petite cour, montent jusqu’au dernier étage de l’immeuble attenant et s’arrêtent devant un palier anonyme. Le roi de la patate manipule un trousseau de clefs entre ses paluches, ouvre la porte et la referme aussitôt derrière lui. Il réapparaît quelques minutes plus tard, tend à Vincent un sac en plastique opaque et fait pour la première fois entendre sa voix. Grosse, la voix :

— Ça vient d’un stock d’armes démilitarisées des pays de l’Est. Ça veut dire qu’elles ont été modifiées de façon à être hors d’état de tirer. Là-bas, elles sont vendues à des collectionneurs. On les achète, on les importe discrètement et on les remet en état. Avec les bons instruments, c’est pas compliqué. Je peux t’assurer que ton nouveau copain crache du 9 milli comme un dragon.

Vincent plonge la main dans le sac et en sort, avec d’infinies précautions, un pistolet noir qu’il tient du bout des doigts, comme si le métal était brûlant.

— Et ça, c’est de la part de Serge.

Le trafiquant extirpe un énorme schlass de son fourreau, qui émet un feulement métallique menaçant.

— Couteau de survie Anaconda 9 de chez Hunters Point. Lame de 25 centimètres en acier 1905 carbone, épaisseur 6 millimètres, longueur totale 38 centimètres, manche en micarta, poids 655 grammes. Notre couteau préféré à Serge et moi. Ça nous rappelle nos missions dans des pays à fort taux d’humidité quand on était jeunes. Bref, faisons pas dans le sentimental, Serge t’en offre un. Il t’a à la bonne. Mais attention, c’est pas un couteau, ça, c’est un séparateur de particules, un découpeur de mondes. Si tu le sors, tu le sors pour trancher. Dans le vif et sans hésiter.

Vincent essaie de contrôler le tremblement de ses mains quand il s’empare du « découpeur de mondes », persuadé que la lame va soudain s’animer et s’en prendre à lui.

 

Le Glock et l’Anaconda s’entrechoquent dans son sac à dos, alors qu’il quitte Gennevilliers. Les armes pèsent lourd, mais sûrement pas les deux tonnes qu’il ressent sur son dos. Quand il arrive enfin chez lui, il décide de les planquer dans sa cave. Mais en déposant le sac au milieu de ses poupées gonflables, il a soudain une inspiration. Un dimanche plus tard, il se rend en train jusqu’à Rambouillet et s’enfonce dans la forêt aussi loin que possible. Quand il se sent suffisamment isolé, il sort d’un gros sac quatre poupées. Une Paloma, deux Kim et une Cassandra. À grandes expirations, il les gonfle, passe de la ficelle autour de leurs cous, les accroche à une branche et s’éloigne d’une dizaine de mètres pour admirer son œuvre. Quatre pendues plastifiées, qui se balancent doucement sous leur potence. C’est jour de chasse, il a déjà entendu plusieurs détonations. Les siennes ne devraient alerter personne. Il est un chasseur comme un autre. Il a juste un gibier différent.

Le chargeur pénètre la crosse du Glock. Petite excitation. Vincent lève le pistolet, vise Paloma, retient son souffle, ce souffle dont est emplie sa cible. Il profite de sa position, de l’instant. N’ose pas le troubler, un peu apeuré, aussi, par ce qui va se passer après. Tout ce qui va se passer. L’air vient à lui manquer, son index glisse sur la gâchette et le coup part. Il se dit un instant « C’est pas moi », mais Paloma explose sous l’impact et la déflagration balaye ses dernières résistances. Il vide le chargeur sur les deux Kim puis sort le couteau de chasse, s’approche de Cassandra, sa dernière conquête, et la tranche en deux, de la tête jusqu’au sexe. C’est pas aussi spectaculaire qu’il l’espérait, vu qu’elle se dégonfle à la première entaille, mais l’efficacité du « séparateur de mondes » lui provoque tout de même une intense satisfaction. Il observe le carnage, un peu hébété. Des aboiements de chiens le tirent de sa torpeur. Il range son artillerie et fuit la scène de crime.
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— J’écris quoi sur ma pancarte, grand frère ?

— Qu’est-ce que tu aimerais dire ?

— Je voudrais dire aux garçons de nous laisser vivre nos vies !

— Eh ben voilà, tu tiens ton slogan.

Mathieu regarde sa petite sœur, qui barbote dans une mare de feutres fluo au milieu du salon. Elle sélectionne ses couleurs préférées pour écrire son message sur un gros carton. Leur mère déboule en trombe dans la pièce, pressée, virevoltante, lancée à la fois dans la recherche de ses clefs, de son téléphone, de ses lunettes de soleil, et surtout agacée par l’ajustement d’un pull qui ne la convainc pas totalement. Elle tourbillone autour de ses enfants, déplace des masses d’air électriques sans que cela les perturbe. Ils vivent dans la météo maternelle, dans ses orages et ses redoux.

— Mais comment je fais pour être en retard ! Y a une heure j’avais une heure d’avance !

— Oui, ça paraît logique, ironise Mathieu.

— Non mais je me déteste. T’as pas vu mon portable ?

— Je crois qu’il est dans les toilettes.

— Merci, mon grand.

La petite fille interrompt la tornade :

— Maman, maman, regarde ma pancarte !

— Bravo, mon amour ! Je suis fière de toi.

Mais elle demande aussitôt à Mathieu, tout en se maquillant devant sa glace :

— Elle est pas un peu jeune ?

— Elle a 10 ans. À son école, ils ont parlé de la journée internationale des droits des femmes. Elle comprend très bien le sujet. Tu peux venir, si ça te rassure.

— Non. J’aime pas le militantisme. Celui-là pas plus que les autres.

— Celui-là encore moins que les autres, tu veux dire.

— Peut-être. Bon, je file !

Elle rassemble un fatras composite dans son sac à main, baume à lèvres, agenda, écouteurs, bonbons à la menthe, cigarettes fines, aspirine, trousseau de clefs avec trop de clefs, oublie son téléphone, claque la porte sur elle, descend quelques marches, remonte, rouvre la porte d’une nouvelle bourrasque, attrape son portable, repart, referme, redisparaît.

 

— Grand frère, je crois que t’es trop féministe ! On est super en avance, y a personne !

Elle est assise sur les épaules de Mathieu, sa pancarte à la main, au milieu d’une place de la République effectivement déserte. Quelques rares organisations préparent leurs banderoles ici et là.

— Trop féministe ? Je connais une fille qui serait pas d’accord avec toi…

— Ah bon, qui ?

— Elle s’appelle Émilie.

— Tu me la présenteras ?

— J’aimerais bien… Mais je sais pas si j’aurai l’occasion.

— On fait quoi en attendant ?

— Eh ben justement : on attend. Quand on a 10 ans et qu’on participe à sa première manif, il vaut mieux être là au tout début plutôt qu’à la toute fin, crois-moi.

 

Bientôt, la pancarte de la petite sœur n’est plus seule. Son « Laissez vivre les filles ! » est rejoint par des « Liberté, égalité, sororité », « Rage against the machisme », « Ovaires et contre tous », « On se lève et on se casse », « Pas là pour être jolies », et une kyrielle d’autres formules qui oscillent entre poésie militante et jeux de mots aventureux. Des milliers de personnes saturent à présent le bitume. Les cortèges s’organisent sur la place, puis, à 15 heures, s’ébrouent vers Bastille.

En tête, les familles de victimes de féminicides, juste devant un camion dédié aux femmes iraniennes, suivi d’un collectif altermondialiste aux militantes vêtues de bleus de travail. Apparaissent ensuite quelques syndicats, plus discrets que dans les manifs du 1er Mai. Partout, du violet, la couleur des suffragettes et de l’organisation #NousToutes, et des chiffres, des statistiques, des pourcentages, qui racontent froidement la violence.

La manifestation a mille sons, slogans chantés, cris de ralliement, fanfares, sonos queers. Mais là, le silence. Une béance. Une trouée dans le défilé. Les colleureuses apparaissent, vêtues de noir. Elles portent cent vingt-neuf pancartes. Sur chacune est inscrit un prénom et une date. Les cent vingt-neuf victimes de féminicides de l’année précédente. Le dispositif impose une forme de gravité autour d’elles.

Émilie est en première ligne. Bras levé au-dessus de sa tête, elle fait flotter bien haut dans les airs le prénom de Sabrina, brûlée vive par son amant quelques mois plus tôt dans une petite ville des Pyrénées-Orientales. Elle n’avait pas encore fêté son vingt-cinquième anniversaire. Le trente-quatrième féminicide de l’an dernier. À côté de la pancarte dédiée à Sabrina, celle de Fatou, assassinée à 54 ans par son ex-mari le jour de leur divorce. Le soixante-douxième féminicide de cette même année. Brandi avec émotion par Fabienne, la mère d’Émilie. Elle a immédiatement accepté quand sa fille lui a proposé de manifester avec elle aujourd’hui. Mère et fille marchent côte à côte, main dans la main, douleur contre douleur.

 

Mathieu observe le cortège depuis le trottoir, la tête à moitié cachée derrière la pancarte de sa petite sœur, qui trône toujours sur ses épaules. Il cherche Émilie et finit par la repérer. Il espérait secrètement la voir et se demande à présent ce qu’il doit faire. Aller lui parler ? Non. Pas le bon moment, pas le bon endroit. Que cherche-t-il ? À la reconquérir ? À faire valider sa présence ? À lui montrer que malgré leurs désaccords, il la soutient ? Trop indécis et craignant de mal faire, il se contente de la regarder. Ses traits creusés par la fatigue ne masquent pas une joie nouvelle, qui transparaît dans ses gestes, ses yeux, son sourire. Il s’éloigne finalement en se demandant s’il aura d’autres occasions de la revoir.

Un petit groupe sonore émerge de la rue de Charonne et passe juste devant lui. Ils travaillent tous dans une librairie jeunesse de la rue Réaumur. Parmi eux, Marie, qui s’est parée d’un maquillage violet pour l’occasion, avec des bandes horizontales et guerrières sur les joues. Elle déboule dans la manif poing levé, voix pleine de gros décibels, et prend des selfies qu’elle poste aussitôt sur son compte Instagram.

Le défilé progresse dans le calme vers la place de la Bastille. Mais au niveau du métro Voltaire, soudain, violente contraction. Hurlements, détonations, panique qui se propage. Les membres d’un groupuscule de femmes d’extrême droite, cachées dans la masse et se faisant passer pour féministes, viennent de dévoiler des banderoles qui s’en prennent avec virulence aux étrangers. Elles sont accompagnées par une escouade de gros bras aux visages masqués par des cagoules, des casquettes ou des écharpes, qui sont immédiatement pris à partie. Fachos contre antifas : la mêlée est sauvage et brouillonne. Ils se tabassent à coups de casques de scooter, de chaînes de vélo, de poteaux métalliques descellés du trottoir et désintègrent la terrasse d’un café. Des projectiles enfumés survolent la zone de combat : lacrymo. Les CRS chargent, la foule convulse et tangue. Les combats se poursuivent encore quelques minutes dans la brume irritante, mais les fafs finissent par battre en retraite. Le gaz se disperse, les CRS retournent dans leurs rangs. La manif, après avoir brièvement quitté son lit, reprend son cours. La violence a été absorbée.

 

Le jour s’éteint. Peu à peu, les participants s’éparpillent dans les artères perpendiculaires à l’axe République- Nation. Quelques pancartes abandonnées jonchent le sol. L’une d’elles affirme, en lettres colorées : « Laissez vivre les filles ! »

Vincent shoote dedans, en poussant un pfff dédaigneux.







| 12 mars |

Il va punir. Comme Elliot.

Il va tuer. Comme Elliot.

Il va mourir. Comme Elliot.

À la même date que lui : le 23 mai. Il l’a décidé, inscrit dans son esprit.

Son mot de passe sur le forum prend à présent tout son sens. Tout était déjà là, écrit, dès le premier jour d’existence de DarkVinCel. Il s’est laissé des indices, qu’il n’a plus qu’à suivre pour aller là où tout le condamne à aller. Au bout de ce compte à rebours qu’il vient d’enclencher.

Le Glock et l’Anaconda sont posés de chaque côté de son clavier d’ordinateur, canon et lame parfaitement parallèles. Ils font partie de ses équipements informatiques à présent. Au début, Vincent les garde bien cachés, sous terre, tout près de ses poupées. Mais les armes vibrionnent. Même plusieurs dizaines de mètres sous ses pieds, il peut les sentir palpiter dans les soubassements de son immeuble. Elles l’appellent. Alors il répond. Il leur rend visite régulièrement, vérifie qu’elles sont toujours là, qu’il ne les a pas rêvées ou cauchemardées, qu’elles sont prêtes à surgir des ténèbres, à cracher leur feu et trancher des mondes. Mais les visites ne suffisent bientôt plus et il finit par les monter dans son appartement. Il a besoin de les avoir tout près de lui. Surtout le Glock. Il joue avec, l’ausculte, le détaille, apprend à le démonter et le remonter en visionnant des tutos de furieux de la gâchette sur YouTube. Ils lui rappellent les pistolets en plastique de son enfance, que lui offrait parfois son père quand il revenait d’un déplacement. Pourquoi des pistolets ? Pour armer ce fils que Louis sentait déjà fragile ? Vincent filait alors se calfeutrer dans sa chambre-cabane avec son nouveau jouet, rassuré. Mais tout était factice. Les armes comme la présence du père.

Il caresse le Glock, à côté de son clavier. Et ajoute cette phrase à son texte : « Maintenant, je suis armé. Et ça change tout. »

Il était une entité flottante, à peine existante, elle vient de prendre une autre texture, solide, froide, métallique. L’extérieur n’est plus aussi menaçant. C’est lui, la menace, à présent. Comme pour s’en convaincre, il saisit ses armes, les fourre dans son sac à dos, enfile son éternel sweat noir à capuche et sort de chez lui.

Il sait bien qu’il prend un risque insensé en les trimbalant dans son quartier, mais il s’en fout. Il n’a jamais été contrôlé de sa vie, de toute façon. Il n’est suspect pour personne, contrairement aux mecs qui composent la petite bande de l’épicerie de la rue Stevenson, en effectif complet ce soir et dont il s’approche. Peaux trop mates, voix trop fortes, argot trop riche, joggings trop joggings. Le genre à prendre des contrôles au faciès à longueur de journée. Vincent ne distingue pas leurs détails, leurs contours, leurs différences, il ne voit qu’une meute de Théo, son harceleur de quatrième, celui qui a laissé son empreinte salivaire sur sa joue de collégien. Le racisme qui règne sur le forum emplit ses rétines. Il s’apprête à opérer sa traditionnelle manœuvre de camouflage, mais se ravise au dernier moment. Ce soir, il ne changera pas de trottoir. Il maintient sa direction et, sans l’avoir anticipé, entre armé dans l’épicerie.

Alors, ils font moins les malins, les Théo ! C’est ce qu’il braille dans sa tête, tandis qu’il avance dans le rayon papier-toilette. Mais les Théo ne font pas attention à lui. Ils vaquent à leurs occupations, faites de canettes fraîches et de tchatche, les deux jusqu’à plus soif. Ils ne savent pas ce que contient le sac à dos de Vincent, ne savent pas que c’est lui, la menace, à présent. Au rayon yaourts, il se demande ce qu’il fait là. Maintenant qu’il est entré, il vaudrait mieux qu’il achète quelque chose, pour ne pas mettre en alerte le petit monde de l’épicerie. Mais quoi ? Il se fait livrer quasiment toute sa nourriture et a perdu l’habitude d’être confronté à un rayon conserves et petits pois en pots. Il traîne entre les produits en se répétant avec de plus en plus d’insistance qu’il prend trop de temps, qu’il se comporte de manière étrange, qu’un Théo va finir par le repérer et lui sauter dessus. Son sac à dos, dont il était si fier, le gêne et l’écrase. Il le cogne chaque fois qu’il se retourne et les armes émettent un tintamarre qui lui semble assourdissant.

Il faut qu’il sorte de là, et vite. Ou alors il les bute tous. Non, c’est pas une super idée, il va plutôt attraper le premier paquet qu’il trouve, au hasard, purée Mousseline, OK, très viril, et se diriger gentiment vers la caisse. Voilà. Mais deux Théo sont en train de se payer des canettes et un paquet de Granola. L’attente est éprouvante. Dans le grand miroir rond installé au plafond de l’épicerie pour prévenir les vols, il voit les deux clients en train de régler et derrière eux, une silhouette spectrale et déformée, d’où émerge, sous une capuche, une peau blanche, une barbe hirsute, des yeux éteints. Lui. Le paquet s’échappe de ses mains, s’écrase sur le sol et provoque quelques pivotages de têtes dans sa direction. Vincent sort en vitesse de l’échoppe, percutant un Théo sur son passage, qui lui adresse un « Hey », mais Vincent est déjà loin.

Il fonce pour éloigner la gêne et le danger, mais quelque chose le poursuit : ses armes qui s’entrechoquent et hurlent dans son dos. Il accélère, mais ne fait que les exciter davantage, et plus il court, plus elles vocifèrent. Il tente de se fuir. Jusqu’à l’essoufflement. Il stoppe sa course pour retrouver sa respiration. Vincent a fait erreur. Il est armé, mais ça ne change rien. Autour, la vie poursuit son cours, indifférente. Celle des adaptés, des normaux, des existants. Personne ne se soucie davantage de lui parce qu’il s’est offert un pistolet minable et qu’il joue à se faire peur en le trimbalant dans la ville. Que doit-il donc faire pour troubler leur quiétude ? Arrêter de jouer, justement.

 

Titre du thread : « Pas d’issue ».

Texte : « J’ai cherché partout. Sur Tinder, OnlyFan, Instagram, YouTube, Telegram, dans les vidéos du Prescripteur ou celles de Jason Anderson, les tutos de musculation ou de rétention séminale, auprès d’un coach séduction, durant un camp pour renouer avec ma masculinité, et même avec les poupées gonflables qui peuplent mon appartement. J’ai cherché partout. Je n’ai pas trouvé. Il n’y a pas d’issue. Y a-t-il une vie après la mort ? J’aurai bientôt la réponse. Mais ce que je sais déjà, c’est que, pour moi, il n’y en a jamais eu avant… »

 

@PsychoClown – Fais pas ça !

@SupremFatCet – RIP.

@GameOvER – GameOvER.

@Skyzo – Ouais c’est ça, je parie que tu seras encore là dans un mois.

@LeSolitaire – Tu te rends service !

@EnDescente – Je te rejoindrai bientôt.

@LeGeneral – Reste avec nous.

@RaphTiss – La cooooooorde !

 

Il reçoit une volée de réponses dans le thread qu’il a ouvert, mais n’y accorde pas la moindre importance. Le forum est derrière lui à présent, comme tous ceux qui y évoluent. Ce n’est plus là qu’il a envie d’écrire. Il s’est toujours gardé d’y livrer ses plus sombres pensées. Le site n’est qu’un outil parmi d’autres. Qu’une étape de plus dans son parcours torturé. Et il a trouvé la suivante.

Il reprend le document Word dans lequel il a posé cette phrase, un peu plus tôt : « Maintenant, je suis armé. Et ça change tout. »

Il réfléchit quelques secondes, puis poursuit :

« La pilule noire est un renoncement. Mais aussi une libération. On est capable de tout quand on a renoncé à tout. »

Il remonte le doc, qui fait à présent plusieurs dizaines de pages. Des citations, des dates, des chiffres, des souvenirs, des envolées rageuses et des chapitres désespérés, des phrases jetées à la volée et des morceaux de pensées. Un texte étrange et fragmenté et dont il ne savait pas trop, jusqu’à aujourd’hui, pourquoi il avait commencé à l’écrire.

Maintenant, il sait.

C’est un manifeste.







| 13 mars |

« Incivilités, violences urbaines, refus d’obtempérer. Vivons-nous une période d’ensauvagement généralisé ? Pour en parler avec nous ce soir, j’accueille… »

 

Il relève l’opercule.

L’aluminium craque.

La bière coule entre ses lèvres desséchées, glisse le long de son œsophage, se déverse dans son estomac où sommeille une tumeur qui deviendra bientôt cancéreuse. La production d’acide augmente pour dégrader cet afflux d’alcool, le gaz s’accumule et fait s’ouvrir le sphincter intérieur déjà bien endommagé, ce qui laisse échapper un reflux et fait vibrer le cardia.

Il rote.

 

« Nous subissons de plein fouet une dictature wokiste. Une dictature ! Et je pèse mes mots. Ce sont eux, les vrais fascistes. »

 

Nouvelle gorgée.

Nouveau reflux.

Nouveau rot.

 

« Non mais quel réchauffement climatique, quel réchauffement climatique ! Il faisait moins trois hier, alors, de qui se moque-t-on ? »

 

Bière et télé. C’est sa vie. Il occupe seul un petit appartement au troisième étage d’un immeuble HLM, dans le 20e arrondissement. Un loyer bas, payé par son RSA. Avec ce qu’il lui reste, il finance ses canettes. Il n’a pas vraiment d’autres besoins, se nourrit peu et mal. Quelque chose s’est arrêté il y a des années et il n’a pas eu la force de recommencer. Depuis, il attend. Son téléviseur est toujours allumé sur une chaîne d’info en continu, avec une nette préférence pour la plus facho d’entre elles. De jour comme de nuit, même quand il dort, même quand il n’est pas là. Subir en permanence les mauvaises nouvelles du monde lui donne la sensation d’en faire un peu partie. Subir le monde, c’est encore en être. Son dernier lien. Quand il éteindra, ce sera fini. À moins que ce soit fini avant…

Il pense à la mort, depuis quelque temps. Il se dit qu’il crèvera comme ça, dans son fauteuil, devant le poste, qu’il faudra sans doute plusieurs jours pour qu’un voisin, alerté par l’odeur, appelle les secours, que son corps sera déjà à un stade de putréfaction avancé quand la porte d’entrée de son appartement sera enfoncée par des policiers et que c’est sûrement l’un d’eux qui fera enfin taire cette putain de télé. Les discours de sa chaîne d’info préférée lui survivront sans doute quelques jours. Il ne sait pas s’il doit s’en réjouir.

 

« Il faut à tout prix lutter contre la propagande LGBTQIA+++ je ne sais quoi qui sévit dans nos écoles ! »

 

Un autre son vient perturber la énième diatribe d’un énième polémiste. Dans la télé ? Il baisse. Non. Ça vient d’ailleurs. Il est pourtant 23 heures, le calme devrait régner. Il soulève son corps du fauteuil et s’approche de la fenêtre qui donne sur la rue. Le bruit est de plus en plus net. Des voix. Des sifflets. Des applaudissements. Il ouvre.

 

 

Le chat marche sur un « O », saute au-dessus d’un « U », atterrit sur un « T », renifle un « A » pas tout à fait sec, pose ses fesses sur un « R », médite quelques secondes sur sa vie de chat de colleuse, puis saute sur le lit de sa maîtresse et lui caresse doucement la joue du bout du museau. Émilie sent sa truffe humide, ses moustaches, et même un peu la pointe de ses crocs, quand le câlin se fait plus insistant, que son petit compagnon cherche dans les sous-couches de sa peau les ondes d’amour plus profondes et le shoot d’endorphines qui va avec. Elle se redresse dans son lit, prend le chat dans ses bras et observe son appartement envahi de lettres noires sur des feuilles A4. Au sol, sur le bureau, les étagères, et même dans la cuisine, accrochées avec des pinces à linge sur des ficelles qui traversent la pièce. Le texte complet de son prochain collage.

Le clair-obscur qui traverse sa fenêtre la désoriente un peu. Soir ou matin ? Elle vérifie sur son téléphone : presque 20 heures. Elle s’est de nouveau perdue dans le cadran. Après avoir fini de peindre à une heure déjà tardive, elle a été incapable de trouver le sommeil, assaillie par des images du passé. Comme si souvent ces derniers soirs, l’insomnie l’a poussée vers les dédales du forum, qu’elle a longuement arpentés, même pas pour le travail, pas tout à fait pour le plaisir non plus, plutôt par réflexe et fascination. Du doom scrolling sans but, si ce n’est la constatation, sans cesse renouvelée, de l’existence du pire, dans lequel elle s’étonnait pourtant de trouver régulièrement des petits éclairs d’humanité, comme cette confession d’un incel repenti exhortant ses anciens camarades à renoncer à la pilule noire, un message découvert vers 2 heures du matin qui lui avait mis du baume au cœur. Les critiques ne sont pas si rares sur le forum, mais elles ne résistent pas au flux incessant d’immondices.

 

La fugace éclaircie offerte par le repenti avait vite été effacée par le dernier message public posté par DarkVinCel. Il évoquait, en des termes désabusés, la « vie après la mort ». Émilie avait aussitôt tenté de lui écrire, mais il ne lui avait pas répondu. Traversée par des sentiments contradictoires et perturbants, elle n’avait fermé l’œil qu’à l’aube, sombrant dans un sommeil agité, peuplé de fantômes de son enfance et de spectres du Web.

Elle se frotte le visage pour y faire affluer un peu de sang et se réveiller définitivement. Mais c’est la sonnette de son appartement qui finit le boulot. Nassima entre chez elle comme elle entre partout : en pleine énergie.

— Whaaaaa ! Ça en fait de la lettre ! s’exclame-t-elle en découvrant le studio saturé de feuilles A4. Y en a combien ?

— Trois cent dix-sept, répond Émilie, encore un peu embrumée.

— OK. Énorme collage, ça. J’aurais pu t’aider, tu sais.

— Oui, je sais. Mais je voulais le peindre seule, celui-ci.

— Il va falloir un TRÈS grand mur.

— C’est prévu.

— Tu veux le coller sur combien de lignes ?

— Cinq ou six, je pense.

— Il nous faut une échelle. Je demande à Camille d’en ramener une.

Nassima parcourt les lettres, sur le bureau, dans le salon, la cuisine, tente de les assembler dans sa tête, de comprendre le message qu’elles doivent former, mais c’est un puzzle pour l’instant impossible à déchiffrer.

— Tu veux toujours pas me dire ?

— Non, je préfère pas.

— OK, OK, je respecte.

La sonnette retentit de nouveau et Élise fait son apparition, suivie quelques minutes plus tard par Pauline, puis Sarah, Louisa et enfin Camille, armée de son échelle. Aucune ne sait exactement quelle est la mission du soir, mais toutes ont bien compris qu’elles devaient être là. Auprès d’Émilie, qui montre des signes de nervosité à mesure qu’elle rassemble les feuilles dans de grandes pochettes, selon un ordre précis. Le chat émet des miaulements approbateurs, soulagé de retrouver un peu d’espace sur son territoire, puis se place à la fenêtre, en vigie, quand sa maîtresse et son gang quittent le lieu.

 

— C’est là !

Quelques rues et stations de métro plus tard, Émilie désigne une grande façade immaculée, une surface idéale pour une fresque de quinze mètres de large et six de haut, les dimensions qu’elle a imaginées. Elle calcule le meilleur emplacement pour positionner l’échelle, puis monte au sommet et, là-haut, se connecte à son histoire. Elle colle la première lettre. Un T. Elle en fixe quelques autres, redescend et passe le relais à Nassima.

— Ah, je peux ?

— Oui. Si tu veux bien.

— Je suis là pour ça !

Nassima grimpe à son tour et s’applique pour son amie, tâche de parfaitement aligner les lettres. Mais quand elle comprend la teneur du texte qu’elle est train de composer, ses gestes deviennent fébriles et elle manque de chuter, avant de se ressaisir. Bientôt, c’est le groupe tout entier qui prend conscience de ce qui est en train de se passer et l’émotion franchit un nouveau palier.

Émilie, elle, garde une froide concentration. La pile de feuilles diminue dans ses mains. Jusqu’à la dernière. Elle s’approche du mur et l’applique elle-même, en appuyant longuement sa paume contre le béton.

— Bravo !

Le cri vient de l’autre côté de la rue. Une femme est à son balcon, au cinquième étage de l’immeuble qui leur fait face. Elle applaudit à tout rompre, les yeux brillants. Elle n’est pas seule : un couple au deuxième l’accompagne. Puis un père et sa fille au cinquième. Et bientôt, tous les habitants, ou presque, tapent des mains et envoient des « bravo ! » à la petite bande. Émilie chancelle. Elle avait tout envisagé. Pas ça. Pas à Paris qui l’applaudit et pleure avec elle. Ses amies la rejoignent, l’entourent, l’enlacent, elles aussi submergées.

Mais au milieu de la façade et des acclamations, une fenêtre reste obstinément fermée. Émilie la fixe, formule dans son esprit des incantations. Une légère lumière blanche vibre à l’intérieur. Elle sait qu’il est là, qu’il ne sort quasiment jamais. Terré. Elle détecte un mouvement. Une silhouette se dessine. La fenêtre s’ouvre.

Des applaudissements.

C’est ça, le bruit. Ses crétins de voisins applaudissent et hurlent des « bravos ». Qu’est-ce qui leur prend ? Il se penche, canette à la main, regarde d’un air mauvais sur les côtés, constate que tous les abrutis du secteur sont là, béats, émus, certains pleurent, une chialade générale, puis il découvre, au pied de l’immeuble, de l’autre côté de la rue, un petit groupe de femmes. L’une d’entre elles a les yeux rivés sur lui. Sur le mur derrière elle, un long texte. Il lit.

Sa bière s’échappe de sa main et se fracasse sur le trottoir, douze mètres plus bas.

 

Tu as battu maman pendant des années. Coups, étranglements, cheveux arrachés, viols, humiliations. Les proches et la police ont laissé faire. Maman était seule face à toi et elle a failli en mourir. Tu n’as jamais été puni mais moi je n’oublie pas. Tu as toujours nié ta violence, papa, alors je la crie sur les murs.

 

Émilie fixe son père de ses pupilles brûlantes. Elle veut le blesser. Le marquer. Qu’il se souvienne de ce moment. Et dans ses prunelles à lui, elle voit ce qu’elle est venue chercher : la peur. Celle qu’il a si souvent générée chez sa mère, celle qui quitte Émilie à cet instant précis et existe enfin chez lui. Il reste à sa fenêtre quelques secondes, la bouche béante, comme si quelque chose allait en sortir. Un cri ? Des insultes ? Des excuses ? Mais rien. Il recule et retourne à l’obscurité à laquelle il appartient.

 

— C’était… C’était ton père ? demande Nassima, le visage toujours tourné vers les hauteurs de l’immeuble d’en face.

— Oui.

— Wow… T’as collé juste devant chez lui. Tu le lui as envoyé directement dans la gueule. Tellement badass…

— Badass, je sais pas. Nécessaire, en tout cas.

— Il en a lâché sa canette.

— Ça en dit long. C’est sans doute ce qu’il a de plus précieux.

— T’y penses depuis longtemps ?

— Depuis ma première soirée avec vous. Depuis que tu as dit que tu avais fait un collage pour dénoncer le viol que tu as subi. J’imaginais pas que ça pouvait aussi servir à ça.

— La catharsis… Et alors ? Ça fait quoi ?

— Mal. Là tout de suite, ça fait mal. Je me demande de nouveau pourquoi j’ai dû vivre ça. Pourquoi ma mère a dû vivre ça. Pourquoi…

Émilie continue de fixer la fenêtre où a eu lieu l’apparition. Elle n’avait pas revu son père depuis des années. Un zombie vieilli et décharné. Elle se tourne enfin vers Nassima, les yeux noyés.

— J’ai l’impression d’être retournée dans ma maison d’enfance. Et d’y avoir laissé quelque chose.

Nassima la prend dans ses bras et la serre fort.

— Tu vas pouvoir en sortir maintenant.
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Marie au concert de Drake, Marie dans sa famille à Troyes, Marie avec ses copines à Paris, Marie au bord d’une piscine, Marie en teuf, Marie avec des mecs, beaucoup trop de mecs et pas lui, Marie en manif, Marie dans la librairie jeunesse où elle bosse, Marie dont il scrolle les photos à l’infini, Marie qu’il a décidé d’emporter avec lui.

Elle a fait de lui un incel. Avant elle, il était déjà seul mais ignorait qu’il allait le rester. Elle avait révélé son incapacité à avoir une vie sentimentale et sexuelle. Après elle, plus rien n’avait été pareil. Le souvenir de cette première nuit humiliante l’avait hanté chaque fois qu’il avait tenté de mettre fin à son célibat. Et tandis qu’il se mourait, Marie semblait plus vivante que jamais. Il devait mettre fin à cette injustice. Le 23 mai, elle paiera pour ce qu’elle lui a fait cinq ans plus tôt, ou plutôt ce qu’elle ne lui a pas fait. Le 23 mai, elle verra entrer dans sa librairie un jeune homme au visage familier, mais qu’elle n’aura pas le temps de tout à fait reconnaître, qui lèvera un Glock 9 millimètres dans sa direction et videra l’intégralité de son chargeur sur son corps. Ensuite, il tirera sur un maximum de femmes autour de lui, des mères, des gamines, peu importe. S’il a encore un peu de temps, il achèvera son œuvre au couteau, comme Marc Lépine. Et après ? L’après n’existe pas.

 

Il cherche les derniers mots de son manifeste, qui fait maintenant quarante-huit pages. Il les voudrait furieux, enflammés, mais il n’est pas sûr d’avoir ce feu. Où le trouver ? Il ouvre « Mon monde tordu », déroule le document jusqu’aux dernières lignes.

« L’humanité m’a frappé en premier en me condamnant à vivre une telle souffrance. Je n’ai pas démarré cette guerre. Mais je vais y mettre fin en frappant à mon tour. Je vais punir. Et ce sera magnifique. Je vais enfin pouvoir montrer au monde ma vraie valeur. »

Il pourrait copier-coller le paragraphe. C’est ce qu’il fait depuis des mois, depuis qu’il a avalé la pilule noire. Il copie-colle. Des idées, des mots, un récit. Il s’approprie Elliot Rodger. À moins que ce ne soit l’inverse. Mais, cette fois, il veut écrire sa propre fin.

 

« Ceci est donc un manifeste. Je n’en avais pas conscience en l’écrivant. Est-ce que ces quelques pages méritent vraiment cette appellation ? C’est ce que je ferai juste après les avoir envoyées à mes proches qui en décidera. En attendant, c’est quarante-huit pages de rien, quarante-huit pages d’une vie non vécue. Mais bientôt, je nais. Je tue, je meurs et je nais. »

 

Point final de ce texte torturé, décousu, sans doute indéchiffrable à certains endroits. Puisqu’un manifeste doit avoir un titre, il opte pour « Ça a déjà commencé », une référence au Général Minassian. Sa filiation. Elliot Rodger – Alek Minassian – Vincent Arnaud. Isla Vista – Toronto – Paris.

Que lui reste-t-il à faire ? Se célébrer. Il va s’offrir une dernière fête, lui qui en a eu si peu. Après tout, c’est ce que font les condamnés. Il rassemble tout l’alcool qu’il lui reste sur la petite table du salon, bières, bouteilles de vin oubliées, fond de vodka, y ajoute ses dernières barrettes de shit. Il est prêt à recevoir ses invitées : ses poupées. Il lui faut plusieurs allers-retours pour toutes les remonter de sa cave. Il rafistole les plus amochées, les gonfle une à une, en apprête certaines avec de la lingerie. Au bout de longues minutes d’efforts et de sueur, elles ont toutes pris vie. Les Cassandra, Kim, Britney, Jenna. Seize créatures. Son harem.

Bière, shot de vodka, grosse taffe de joint, et l’ivresse percute. Il se déshabille, sort le Glock de son sac à dos et attache le couteau autour de sa taille avec une ceinture. Il se contemple un instant dans le miroir de sa chambre. Nu et armé. Il se trouve presque beau. Il envoie « Hotline Bling » et se met à danser au milieu de son gynécée, balance ses armes au bout de ses bras, leur fait faire d’étranges arabesques désarticulées, les promène au nez de ses poupées, qu’il menace en grommelant des « Alors, on fait moins les malignes ». Il en attrape une, se frotte contre elle, l’asperge de lubrifiant, la pénètre, puis la balance à l’autre bout de l’appartement, se jette sur une autre, la malmène, l’embrasse, la repousse et recommence, en capture parfois deux, trois en même temps, les enlace, les entrave, glisse dans une flaque de lubrifiant, tombe, rampe jusqu’à une Cassandra, à moins que ce soit une Kim ou une Jenna, peu importe, l’entreprend à même le sol, avant d’en choisir une autre, puis encore une autre et encore une autre… Submergé, envahi, d’excitation comme de chagrin, il les rassemble sur son lit, s’allonge au milieu, s’enfonce dans ce magma de formes féminines, de seins, de fesses, de vagins, d’anus en silicone, et s’offre à cette partouze de solitude. Il détecte quelque chose de froid qui remonte le long de sa jambe, glisse sur ses côtes, caresse son visage. Le Glock. Il ferme les yeux, sent le canon sur sa tempe, la larme sur sa joue…

 

Une Cassandra vole. Puis une Kim. Une Britney. Et Vincent émerge, au milieu des corps inertes de ses concubines de plastique. Dehors, le soleil, levé depuis longtemps, le moque. Il s’extirpe péniblement de son lit, un peu honteux de ses ébats de la veille, et se traîne jusqu’à son ordinateur.

 

Identifiant : DarkVinCel.

Mot de passe : 23052014.

 

C’est sans doute l’une des dernières fois qu’il se connecte au forum. Il a fait le tour et encore le tour de cet espace-là. Que pourrait-il bien y lire qu’il n’a pas déjà lu ? Il déroule les quelques messages reçus. Jusqu’à celui-ci :

 

@ForeverAlone – Ça te dirait qu’on se rencontre ?
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Trois jours à planquer devant un petit pavillon de Huntsville, dans l’Alabama. Trois jours et pas le moindre signe de vie. Le journaliste anglais Angus Crawford se demande si l’homme qu’il veut confronter va finir par apparaître. Il est installé dans sa voiture, aux côtés de son caméraman de la BBC, et tous deux commencent à perdre patience. Vont-ils devoir abandonner la traque qui les a menés jusqu’ici ? Se sont-ils trompés d’adresse ? Leur cible a-t-elle été avertie ? Mais après des heures d’une interminable attente, la porte du pavillon s’ouvre doucement et un colosse en émerge. Barbe, lunettes à monture noire, buste épais, jogging gris porté très bas, il marche d’un pas lourd jusqu’à un petit banc devant sa maison, sur lequel l’attend une commande de nourriture livrée un peu plus tôt. Angus Crawford s’éjecte de sa voiture et fonce vers lui, tout en filmant la scène avec son téléphone.

— Bonjour, Lamarcus ! Comment ça va ? Je suis Angus, de la BBC, je voudrais vous parler du forum dédié au suicide que vous avez créé. Vous savez que des centaines de personnes sont mortes à cause de ce forum ? Y compris des enfants ? Est-ce que vous avez quelque chose à dire aux familles des victimes ?

Lamarcus Small reste muet. Sa commande à la main, il lance un regard torve au journaliste et retourne dans sa maison. Angus Crawford reste sur le palier quelques secondes, puis s’éloigne en concluant :

— Il semblerait que Lamarcus n’ait ni remords ni regrets, et rien à dire aux proches des victimes. Nous avons mis un visage sur son nom. Mais le site reste en ligne et continue à cibler les plus vulnérables et tourmenter leurs familles. Angus Crawford, BBC News, à Huntsville, Alabama.

 

Le reportage s’arrête sur l’écran d’Émilie. Elle revient en arrière et regarde plusieurs fois le moment où Lamarcus Small sort de chez lui. Elle se demande ce qu’il a fait juste après. A-t-il été perturbé par cette visite ? Est-ce qu’il a attendu que le journaliste s’en aille en regardant à travers les persiennes de sa maison ? Le burger qu’il s’était commandé (elle s’imagine que c’était un burger) était-il bon ? L’a-t-il savouré, avant de retourner à son ordinateur ? A-t-il pensé aux victimes de son forum ?

Lamarcus Small a été identifié en 2021 par deux enquêteurs du New York Times comme étant l’un des créateurs du site Sanctioned Suicide. Un forum présenté comme « pro-choix », mais que ses détracteurs qualifient de « pro-suicide » et qui aurait poussé des dizaines de personnes à se tuer, aux États-Unis, en Angleterre, au Canada, en Australie, en Allemagne. On y trouve des conseils et des méthodes pour se supprimer, et certains membres proposent même un « accompagnement » jusqu’au dernier instant. Si le forum accueille des désespérés qui y trouvent de l’aide, il abrite aussi des marchands de mort, qui vendent des produits pour mettre fin à ses jours, et des prédateurs, qui, sous couvert d’assistance, traquent des personnes au bord de l’abîme pour les briser définitivement et les y précipiter. Créé en 2018, le forum a été banni plusieurs fois, mais réapparaît toujours, sous différents noms de domaine. Il a subi des mesures de bloquage ou de déréférencement en Angleterre, en Australie, en Italie, mais a déjà fait ses premières victimes en France. Son créateur se protège derrière la liberté d’expression et de choix et affirme qu’il ne s’en occupe plus.

Sanctioned Suicide n’est pas le seul site lancé par Lamarcus Small. Son autre création : incels.is. Émilie observe son visage, qui emplit tout son écran à présent. Puis revient au dernier thread publié par DarkVinCel sur le forum : « Y a-t-il une vie après la mort ? J’aurai bientôt la réponse. Mais ce que je sais déjà, c’est que, pour moi, il n’y en a jamais eu avant… »

Il en a déjà écrit, des paragraphes désabusés, tempérés par l’humour troll du forum, par le jeu habituel entre réel et virtuel. Mais, cette fois, elle sent que c’est plus sérieux. DarkVinCel n’a posté aucun autre thread depuis, ce qui est inhabituel. Il se contente d’un petit commentaire ici ou là, essentiellement des vannes ou des GIF moqueurs. Il est moins actif, moins présent, un peu ailleurs… Où ? Au point de rupture, lui aussi, comme d’autres avant lui ici ou sur Sanctioned Suicide ? Surtout, il ne répond toujours pas à ses messages privés, malgré de multiples relances… Il la ghoste ostensiblement.

Est-ce que c’est là que leur relation épistolaire est censée s’arrêter ? Elle pourrait se dire que oui, sans la moindre culpabilité, puisque c’est DarkVinCel lui-même qui y a mis fin. C’est peut-être le signal qu’elle attendait pour conclure son infiltration. Mais ça ne satisfait pas Émilie. Elle est travaillée par un sentiment désagréable : le devoir. Elle DOIT faire quelque chose. Pourquoi ? Parce que c’est ce qu’elle est censée faire ? Que c’est ce qu’on lui a appris ? La détresse de DarkVinCel appuie sur des zones bien précises de sa personnalité. Un peu plus tôt dans la journée, elle a reçu un texto qui l’a un peu plus déstabilisée. Envoyé par… son père. Il assure qu’il a bien reçu le message qu’elle lui a envoyé, qu’il comprend sa colère et qu’il aimerait la voir. Bien sûr, ça l’a touchée. Ces mots de contrition valent mieux que le silence. Mais elle sait qu’elle doit se méfier de cet homme qui a harcelé durant de longs mois sa mère après leur rupture, l’a menacée à de nombreuses reprises, n’a pas cessé malgré les plaintes, a usé de tous les recours pour entraver le divorce. Leur libération a pris des années, et c’est pour qu’elle soit totale qu’Émilie a collé devant chez lui quelques jours plus tôt. Sûrement pas pour une réconciliation. Qu’il la croie possible et réclame de la voir en dit long sur son déni. Non, elle ne lui répondra pas. Elle l’a renvoyé dans leur maison de Savigny et l’y a enfermé. Ce chapitre-là est définitivement clos.

Mais elle n’est peut-être pas encore au bout de celui dont DarkVinCel est le personnage principal. Elle en est convaincue : il ne s’en prendra à personne d’autre qu’à lui-même. Il est surtout tourmenté par un puissant processus d’autodestruction, qui est peut-être sur le point d’arriver à son épisode final. Elle sait qu’aux États-Unis, des collectifs de femmes se sont constitués pour entrer en contact avec des incels et tenter de les déradicaliser. Peut-elle encore l’atteindre ?
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Le soleil s’échappe derrière les immeubles du 18e et laisse le ciel à la nuit. Vincent est assis sur le banc qui fait face à L’Imaginaire. Le bar se remplit doucement de sa clientèle du soir. Sur les tables, les thés et les cafés allongés ont été remplacés par les verres d’IPA. Autour, des étudiants, des jeunes actifs, des trentenaires triomphants et même quelques quadras encore fringants. Ils se retrouvent et s’embrassent et se demandent comment ça va et ça va toujours bien, Vincent en est persuadé. Il est subjugué par leur apparente insouciance, leur facilité à être, à se mouvoir dans ce monde détraqué. Il n’est pas comme eux. Il n’a pas droit aux bars, pas plus qu’au sexe et à l’amour. Il est d’une autre espèce, une créature des abysses, façonnée par l’isolement et la lumière blafarde de son ordinateur. Plus tout à fait un Homo sapiens, une sous-branche dégénérée, une erreur de la nature, une impasse de l’évolution. Il n’a rien à faire à L’Imaginaire. C’est ce qu’il se dit depuis des mois. Mais pas aujourd’hui : ForeverAlone l’attend à l’intérieur.

 

Il y a encore quelques semaines, il aurait été incapable d’accepter sa proposition. Un rendez-vous ? Dans le dehors, le réel ? Impossible. Mais le 23 mai approche et cette perspective rend tout plus grave et plus insignifiant à la fois. Quand on n’a plus rien à vivre, ou pas grand-chose, on ne risque plus rien. Alors pourquoi pas un rendez-vous, avant celui qu’il s’est fixé avec lui-même ? Il y voyait une double opportunité : celle de rencontrer ForeverAlone et d’enfin entrer dans L’Imaginaire.

Il songe à Elliot Rodger, qui raconte dans son manifeste qu’il tente, peu de temps avant son passage à l’acte, de trouver « une autre issue ». Dans un « ultime effort désespéré », il s’offre une virée dans le quartier le plus chaud d’Isla Vista avec l’objectif, un chouya trop ambitieux, d’être dépucelé dans la soirée. Il écrit : « Je voulais donner aux femmes une dernière chance de me fournir les plaisirs sexuels qu’elles me devaient. » Pour se donner du courage, il se saoule à la vodka avant même de partir de chez lui, arrive complètement bourré à Del Playa Street, rue animée qui longe l’océan Pacifique, s’incruste dans une soirée privée, s’en fait chasser après avoir insulté un couple, grimpe sur une terrasse, vise les passants en imitant un pistolet avec ses doigts, s’embrouille avec des étudiants qui l’éjectent de son poste d’observation, se fracasse sur le sol trois mètres plus bas, se traîne ensuite dans un jardin où il s’en prend à des types qui le passent à tabac. Il rentre finalement chez lui toujours puceau, avec la cheville cassée et sans ses lunettes de soleil ni sa chaîne en or, sûrement volées par un Chad. Cet échec cuisant avait sans doute accéléré le compte à rebours jusqu’au châtiment. Mais Vincent n’est plus aussi seul que pouvait l’être Rodger : il a un ami. Un ami qui se soucie suffisamment de lui pour braver sa condition d’incel et lui proposer une rencontre. Il l’attend, là, tout près. Quelque part dans le bar.

Il se lève de ce banc qu’il a tant usé et parcourt, en quelques pas, la distance qui le sépare de L’Imaginaire et qu’il pensait infranchissable. Il passe la porte de l’établissement et son cœur explose. Musique, verres qui s’entrechoquent, éclats de voix, corps en mouvement : il n’a pas été plongé dans une telle intensité depuis longtemps. Il résiste difficilement à l’envie de faire demi-tour et de s’enfuir en courant, mais le flux des clients le bouscule, l’avale et l’entraîne jusqu’à la salle principale. Il scanne les visages autour de lui, à la recherche de ForeverAlone. Il ne l’a pas vu depuis l’extérieur, mais il doit être là : Vincent a un peu de retard sur l’heure du rendez-vous. Il tourne plusieurs fois sur lui-même, toupie nerveuse, sent venir un vertige, mais… ça y est. Le voilà. Il est installé à une table au fond du bar, une main timide levée dans sa direction. Vincent s’approche : aucun doute, c’est bien lui. Ils se sont envoyé des photos pour pouvoir se reconnaître. Vincent s’assoit à sa table, sidéré d’être là. Il n’y a plus d’écrans entre eux. Ils se font face, à nu, à vif, tels qu’en eux-mêmes. DarkVinCel et ForeverAlone. Vincent et… Mathieu.
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L’imprimante expulse avec difficulté les pages du document. Émilie la regarde avec compassion : elle ne l’a pas ménagée, ces derniers jours. Elle se demande si la machine va aller au bout de ce qui semble être son ultime mission. Le décompte ne la rassure pas : soixante-treize pages imprimées sur un total de quatre cent vingt-deux. Elle la tapote doucement pour l’encourager :

— Allez, ma grande. Tu peux le faire.

Elle parle à une imprimante. Voilà, elle en est là. Elle se demande ce que ça raconte sur sa santé mentale, et la machine lui répond en grognant. Puis, dans un râle de fin de vie, elle crache la quatre cent vingt-deuxième page.

Le titre apparaît, fraîchement encré :

« Les mécaniques de radicalisation et de coalition à l’œuvre dans la manosphère ».

La thèse d’Émilie. Presque achevée. Elle soupèse le bloc de papier, encore chaud. Il a le poids du travail, des sacrifices, des doutes, des angoisses traversées ces derniers mois.

Elle glisse le document dans une pochette épaisse, lui fait traverser des couloirs, descendre des étages, passer d’un bâtiment à un autre, avant de le déposer sur une table de la cafétéria du Campus Condorcet, devant Mathieu.

— Voilà !

— Euh… bonjour, répond-il, perturbé par l’arrivée théâtrale d’Émilie alors qu’il ne l’a pas vue depuis plusieurs semaines.

— Oui, pardon, bonjour. Merci d’être venu jusqu’ici.

— Merci de me l’avoir proposé. C’est cool de découvrir enfin ton campus.

Le « enfin » la fait un peu tiquer, mais elle décide de ne pas relever. Elle ne lui a pas proposé de prendre un verre dans un bar pour ne pas envoyer un mauvais signal. Elle ne pouvait pas, non plus, l’inviter chez elle. Il lui fallait un lieu neutre et associé à son travail. L’école. Mathieu ouvre la pochette.

— C’est ta thèse ?

— Oui ! répond Émilie, sans pouvoir masquer sa fierté.

— Tu l’as finie ?

— Presque.

Mathieu parcourt les pages, impressionné.

— Mais c’est génial ! Bravo !

— Il me reste un chapitre à boucler, puis la conclusion. C’est encore un peu de boulot, mais j’arrive au bout. Et… je voulais te la faire lire. Si ça t’ennuie pas.

— Me la faire lire ?

— Oui. Je l’ai imprimée pour toi.

— Wow… Je suis touché mais… je sais pas si… Pourquoi moi ?

— Tu m’as pas mal reproché de ne pas avoir assez de temps pour qu’on puisse se voir. Je veux que tu saches précisément à quoi ce temps était consacré. Et puis, ça te permettra peut-être de mieux comprendre certaines choses… De mieux ME comprendre.

Mathieu encaisse la remarque. Puis répond :

— Tu sais, j’ai beaucoup réfléchi depuis notre engueulade. J’ai lu, aussi. Je suis même allé à la manif du 8 mars !

Émilie lui envoie un sourire amusé.

— Et je dis pas ça pour que tu me files une médaille ou un cookie, hein ! C’est juste que… à un moment je me suis senti dépassé, c’est vrai. Mis de côté. Mais t’as toujours été très claire sur notre relation. J’avais rien à exiger. Peut-être que moi aussi, d’une façon ou d’une autre… j’ai été sensible à certains discours. Et cette idée-là de moi ne me plaît pas…

Il referme la pochette et pose la main dessus.

— Je suis très heureux de pouvoir lire ta thèse.

— J’ai hâte d’avoir ton retour.

Émilie laisse passer un silence, avant de se lancer dans la deuxième partie de leur conversation. La plus délicate.

— Il y a une autre raison pour laquelle je veux te la faire lire.

— Ah oui ?

— Comme tu le sais, j’ai infiltré un forum incel pendant plusieurs mois. J’y ai rencontré un Français avec lequel j’ai beaucoup discuté. Au point qu’il est un peu devenu le personnage central de cette partie de ma recherche. On est devenus… assez proches. Enfin, « proches », c’est peut-être pas le bon mot, mais il s’est beaucoup livré à moi et j’ai l’impression de bien le connaître.

— Et ?

— Il va mal.

— C’est pas le principe ?

— Si. Mais il m’inquiète vraiment.

— Tu t’inquiètes pour un incel ?

— Oui, je sais, ça peut paraître étonnant…

— Je croyais que c’était la lie de l’humanité, ces types.

— Ce qu’ils sont collectivement, oui, ce qu’ils pensent, ce qu’ils prêchent, ce qu’ils font, oui, oui, et encore oui. Mais…

— Mais y a pas de monstres…, récite Mathieu, se remémorant leur dernière conversation.

— Non, pas de monstres. Que des humains. Même là. C’est peut-être la lie de l’humanité, mais je veux pas perdre la mienne. J’ai peur que ce garçon mette fin à ses jours. J’aimerais le rencontrer, mais c’est impossible. Les femmes sont interdites sur ces espaces. Et à mon avis, il prendrait très mal le fait d’avoir échangé pendant des mois avec l’une d’entre elles. Alors j’ai eu une idée : tu pourrais te faire passer pour moi et le rencontrer à ma place.

— Hein ?

— Enfin, te faire passer pour l’incel que j’incarne sur le forum. Un célibataire de 25 ans avec une enfance difficile. ForeverAlone. C’est mon pseudo. Stylé, non ? C’est inspiré d’un sous-domaine sur Reddit. Tu connais Reddit ?

— Non, je connais pas Reddit ! Et je m’en fous ! Tu veux que j’aille rencontrer un misogyne suicidaire en lui faisant croire que je suis l’incel avec lequel il discute depuis des mois ?

— Bien résumé. Si je te prépare bien, tu seras crédible.

— Mais je croyais qu’ils étaient tous moches. C’est hyper vexant…

— Ils se trouvent moches, ça veut pas dire qu’ils le sont. Une mauvaise coupe de cheveux, une mauvaise barbe, un mauvais look, une attitude un peu renfermée et le tour est joué.

— Il s’appelle comment ?

— Son pseudo, c’est DarkVinCel.

— Charmant…

— C’est juste de l’enquête de terrain. Si je pouvais, je le ferais moi-même.

— Mais je suis pas chercheur moi ! Je suis restaurateur !

— Peut-être qu’une nouvelle carrière s’ouvre à toi, taquine Émilie.

— Mais je veux pas devenir chercheur ! Je veux continuer à découper des juliennes de légumes et cramer des entrecôtes ! Pas taper la discute avec des incels suicidaires ! Et pourquoi tu veux le rencontrer ??

— Pour passer la barrière du virtuel. Connaître la réalité du personnage qu’il s’est construit sur le forum. Savoir comment il va, surtout. Ce sont des espaces piégeux, remplis de trolls, de mythos, de mecs qui font de la provoc…

— Comment tu peux être sûre de le connaître, alors ?

La question déstabilise Émilie un instant. Mais sa détermination et son besoin d’avoir un impact reprennent vite le dessus.

— Je le connais. Sans doute mieux que personne à présent.

— Ouais…

Mathieu ouvre de nouveau la thèse d’Émilie, tourne les pages comme il tourne ses idées, qui se bousculent dans sa tête.

— Je sais pas, Émilie, je sais pas… C’est pas évident ce que tu me demandes là.

— Je te force pas. Et surtout, je te demande pas de me donner ta réponse tout de suite. Prends le temps de me lire. Je te préviens, certains aspects vont sans doute te perturber. Mais d’autres peuvent aussi te donner envie d’aller plus loin.

— OK. Je vais faire ça.

— Appelle-moi quand t’as fini. Pour me dire ce que tu en as pensé. Et si tu veux bien être ForeverAlone. Juste le temps d’un verre.







| 8 avril |

« Je suis ForeverAlone, je suis ForeverAlone, je suis ForeverAlone, je suis… »

Mathieu se répète la phrase comme un mantra, en espérant qu’elle aura un effet magique sur son apparence et rendra encore plus crédible son camouflage. Il porte son « déguisement » d’incel : les fringues les plus basiques de son armoire, un tee-shirt manches longues qui masque ses tatouages, une coupe de cheveux approximative, une barbe mal taillée… Quelque part entre le « normcore » et le geek de bureau. « Faut que tu donnes l’impression que t’habiller est un effort pour toi, a indiqué Émilie. Que tu veux passer inaperçu, presque disparaître. » Pas si facile pour Mathieu qui fait tout pour être remarquable, de la démarche au langage en passant par le froncement de sourcils, longuement travaillé devant sa glace quand il était plus jeune. Mathieu est un mec cool. C’est en tout cas l’identité qu’il s’est forgée au fil des années et à laquelle il s’accroche. Son armure. Alors disparaître, c’est pas trop son truc. « Faut que tu sois convaincu que tu ressembles à rien et ton attitude doit le refléter, a précisé Émilie. C’est pas tellement une question de fringues ou de physique. Ça se passe dans la tête. » Alors il se répète en boucle « Je suis ForeverAlone », tandis qu’il est assis à une table de L’Imaginaire et qu’il attend celui qui se fait appeler DarkVinCel.

 

Il a potassé son origin story, l’histoire de son personnage, qu’Émilie a servie au forum. Il a 25 ans – deux de moins que son âge réel –, végète dans la zone entre fin d’études laborieuses et début d’une vie professionnelle qui tarde à venir, vit chez sa mère en attendant d’avoir trouvé un travail qu’il ne cherche pas vraiment et est évidemment totalement, radicalement, irrémédiablement, célibataire et misogyne. Il a eu un père violent que sa mère a réussi à fuir quand il avait 13 ans – merci, Émilie – et a subi du harcèlement scolaire, comme la majorité des incels. Un élément auquel Mathieu peut s’identifier, puisqu’il a lui-même été bien tourmenté au collège, avant de bosser sur son physique, son froncement de sourcils, sa capacité à envoyer des torgnoles et de passer triomphalement de harcelé à harceleur. Une transformation qui lui semblait normale à l’époque, intégrée à un rite initiatique vers une masculinité plus affirmée, mais qu’aujourd’hui il questionne.

D’ailleurs, ça n’est sans doute pas le seul point commun qu’il peut avoir avec DarkVinCel. Modèle paternel écrasant et silencieux, scolarité erratique, timidité maladive quand il était ado, peur panique des filles et plus globalement du féminin, auquel il ne fallait surtout pas être associé, sexualité longtemps foireuse, tentation d’enfermement… Mathieu avait vécu tout ça, mais il en était sorti. Pourquoi lui et pas DarkVinCel ? Il avait pu compter sur sa famille, qui n’avait jamais fait défection, et quelques amitiés, rares mais solides. Le vide infini qu’il avait pu ressentir par moments n’avait pas été comblé par des discours de haine et de rejet, par des théories complotistes hallucinées, par des vidéos YouTube qui promettaient le succès si on devenait un alpha dominant ou « un homme qui suit sa propre voie ». Mais il n’était peut-être pas passé si loin d’une vie à la DarkVinCel. Dans sa thèse, Émilie cite un chercheur qui confesse : « Au fond, si je m’intéresse aux incels, c’est que j’aurais pu être l’un d’eux. » Elle avait raison : la lire permet à Mathieu de mieux la comprendre. Mais c’est à présent lui-même qu’il veut comprendre. C’est pour lui qu’il est là, dans ce bar. Et c’est pour lui qu’il lève une main volontairement hésitante à l’intention de DarkVinCel, qui vient d’apparaître.

Un garçon de taille moyenne, les cheveux en bataille, au visage rond parsemé d’une barbe pas tout à fait décidée. Des traits assez harmonieux, bien qu’un peu trop marqués pour son âge. Noir intégral pour les vêtements, de la capuche jusqu’aux chaussures, ce qui lui donne, sans qu’il s’en rende probablement compte, une certaine allure. En creux, en contre-jour. Ce qui attire l’attention de Mathieu, ce sont ses yeux. Il le fixe, mais pas tout à fait, comme s’il regardait derrière lui, à travers lui. Comme s’il n’était pas là. Un regard qui se perd et lui revient en miroir. Mathieu a l’impression qu’il s’observe lui-même. Il a un sac à dos qu’il serre contre lui comme un doudou ou une bouée.

« Quand il arrivera, il aura sûrement du mal à parler. Dis-toi bien qu’il ne sort quasiment jamais de chez lui. Accepter de nous rencontrer et d’entrer dans un bar, c’est déjà énorme pour lui. Ce sera à toi d’engager la conversation. » DarkVinCel reste effectivement muet. Émilie a préparé un script à Mathieu, un fil conducteur pour le guider dans la conversation, des sujets à aborder, des questions à poser.

 

Elle est un peu là, avec eux : il enregistre la conversation pour elle avec son téléphone, retourné contre la table et dictaphone enclenché.

Pour l’instant, tout ce que peut saisir le micro de l’appareil, c’est un silence qui s’éternise. « Ne le brusque pas. Trouve une manière légère de le mettre tout de suite à l’aise. » Mathieu fait mine d’ouvrir un ordinateur portable devant lui et de taper sur les touches d’un clavier. Un mime qu’il accompagne de quelques mots simples :

— Salut, DarkVinCel. Ça va ? Émoji sourire.

Ça marche : le garçon se marre, sort à son tour un ordi fantôme et lui répond.

— Ah, ah, salut, ForeverAlone. T’as raison, c’est plus facile comme ça. Émoji mort de rire.

Ils se parlent enfin. Mathieu enchaîne :

— C’est cool de te rencontrer.

— Ouais, c’est cool.

— On est pas bien, là, entourés de normies ? envoie Mathieu, satisfait d’avoir bien potassé son vocabulaire avant de venir.

— Gros repère à normies, c’est clair !

— Pourquoi t’as proposé ce bar ? T’es déjà venu ?

— Non, jamais ! Mais je traîne souvent dans le coin. C’est tout près de chez moi. Tu vois le banc, là, dehors ?

Mathieu se retourne, repère effectivement un banc quelques mètres derrière la vitre.

— C’est mon spot. C’est là que je me pose quand je viens. Je reste un petit moment, je bois quelques bières, je regarde les clients, j’imagine quel genre de vie ils ont. Pas la même que la mienne… Je mate surtout les couples.

— Je fais pareil. Un vrai truc d’incel, ça.

— Ouais, je peux pas m’en empêcher. Chaque fois que je sors, je tombe sur des couples ! Ou alors c’est eux qui me tombent dessus, je sais pas. Heureusement je sors quasiment pas.

— J’étais pas sûr que t’acceptes.

— Moi non plus.

— Qu’est-ce qui t’a décidé ?

— Ça, je crois. Entrer dans ce bar. Être un client comme un autre. C’est pas souvent que j’ai l’impression d’être « comme un autre »…

DarkVinCel se tasse un peu sur lui-même, ses yeux partent de nouveau dans le vide. Mais il se reprend vite, se rapproche de Mathieu et glisse, sur le ton de la confidence :

— Et puis, y a elle.

Il désigne un coin de la salle d’un mouvement du menton.

— La serveuse ?

— C’est ma préférée.

Mathieu observe la jeune femme à son tour. Une chevelure auburn épaisse, des yeux clairs, une jupe écossaise portée par-dessus un jean.

— Très beau spécimen de fémoïde, t’as raison, acquiesce Mathieu. C’est du combien sur l’échelle des déciles ?

— Pour moi, c’est un 10.

— Une Giga Stacy.

— Ouais. Mais je dirais pas que c’est une Stacy. C’est pas une blonde vulgaire, tu vois. Elle est… plus que ça.

Celle qui est « plus que ça » se dirige soudain vers eux. DarkVinCel se referme aussitôt.

— Bonjour, messieurs, qu’est-ce que je vous sers ?

DarkVinCel bredouille des « heu… heu… » et envoie des signaux de détresse à base de pupilles dilatées à Mathieu, qui prend le relais.

— Une bière pour moi ! Toi aussi ?

— Oui ! répond DarkVinCel, soulagé de ne pas avoir plus de mots à prononcer.

Quelques secondes plus tard, la serveuse dépose devant lui un demi qu’il exécute en quelques gorgées.

— Alors, verdict ? demande Mathieu, qui a l’impression d’être face à un assoiffé.

— Meilleure bière depuis longtemps.

— Ah, ah. Tu vois, c’est pas si compliqué. T’as qu’à revenir régulièrement. Qui sait, peut-être qu’elle finira par te parler.

Il se rend compte qu’il adopte un ton trop paternaliste et est en train de quitter le script d’Émilie.

— Tu sais bien qu’une fille comme ça, c’est pas pour moi. Pas pour nous.

— Incels…, répond juste Mathieu, comme s’il voulait réintégrer son personnage.

— Incels, confirme DarkVinCel.

— Si j’ai eu envie de te voir, c’est que ton dernier message sur le forum m’a un peu inquiété. « Pas d’issue ». « Une vie avant la mort ». Etc.

— Ah… Ça. Tu connais le forum. C’est de la provoc. C’est tout.

— Oui, mais t’as pas écrit depuis. Et je me suis demandé si cette fois, c’était pas sérieux.

— Non…

Contact oculaire de nouveau rompu : DarkVinCel est perdu dans la contemplation de son verre vide.

— Je voulais aussi te dire quelque chose, poursuit Mathieu. Je vais quitter le site.

— T’as fait une ascension ?

— Ah, ah, non ça risque pas. Toujours alone. Mais j’en peux plus du forum.

— Tu y es pas depuis si longtemps pourtant.

— Non, mais j’y ai passé beaucoup de temps. Trop. J’essaie d’y aller moins qu’avant, mais tu sais comment c’est. Chaque fois je me dis que ça va me faire du bien et chaque fois je me sens encore plus mal après. Alors faut que j’arrête. Définitivement. Et je pense que tu devrais faire pareil.

C’est le plan d’Émilie : annoncer à DarkVinCel que son ami prend un autre chemin et le convaincre de le suivre.

— Il y a d’autres manières de surmonter ce qu’on vit. Se cloîtrer chez soi, ça n’a jamais permis à personne de rencontrer quelqu’un. Et c’est ce que fait la pilule noire : elle nous enferme encore plus.

Les yeux toujours rivés sur son verre, les épaules plus basses que jamais, DarkVinCel répond d’une voix grave qui ne semble pas venir de sa cage thoracique :

— J’ai déjà essayé. D’échapper au forum. J’ai tenu quelques jours.

— Et ?

Il relève lentement la tête.

— Et il m’a rattrapé.

Mathieu a un petit mouvement de recul, provoqué par l’expression de douleur qui s’est emparée du visage de DarkVinCel. Mais il revient à la charge :

— Mais tu as déjà tenté ! Donc tu sais que c’est ce que tu dois faire. Il faut juste que tu ailles au bout. Que tu tiennes. Et on peut s’aider.

Mathieu ne sait pas du tout ce que signifie ce « on peut s’aider », mais il s’en tient au plan d’Émilie. Face à lui, DarkVinCel passe sa main sur son visage, comme pour se nettoyer de leur conversation. Mathieu comprend qu’il va s’en aller. Il se lève effectivement, le sac à dos toujours proche du corps, et annonce :

— Je vais y réfléchir. Merci pour… pour ça.







Elle est dédoublée. Une partie d’elle est ici, dans ce café où elle attend Mathieu. L’autre est là-bas, quelques rues plus loin, dans un autre bar où elle est face à DarkVinCel. Mais cet état de séparation d’elle-même ne date ni d’aujourd’hui ni de son inscription sur le forum, elle le vit depuis l’enfance. Depuis la violence. Mathieu s’est emparé de ForeverAlone et peut-être qu’il est en train de l’en libérer.

Elle a hâte de le retrouver et de l’entendre raconter DarkVinCel. Est-ce qu’il a réussi à déclencher une vraie conversation ? À le faire parler de lui ? Comment a-t-il réagi quand il lui a annoncé son intention de quitter le forum ? Émilie a l’impression qu’elle doit à DarkVinCel cette tentative un peu désespérée. Elle sait bien que ce ne sera pas suffisant et que son mal-être ne disparaîtra pas pour autant. Mais elle se dit que ça peut être un premier pas, un nouveau départ. Sa manière à elle de maintenir une petite lumière dans l’univers si sombre de la pilule noire. Si de l’espoir peut y survivre, alors il peut survivre partout. C’est à cette illusion qu’elle s’accroche.

Son téléphone vibre. Quelqu’un lui envoie un AirDrop, dont elle valide la réception. Un fichier audio, sobrement intitulé « DarkVinCel-ForeverAlone ». Elle lève la tête : Mathieu est juste devant elle, téléphone à la main, sourire aux lèvres. Trop absorbée dans ses pensées, elle ne l’a pas vu entrer dans le café.

— Mission accomplie, ForeverAlone !

— C’est toi, ForeverAlone, maintenant, riposte Émilie.

— Non, non. C’était que pour aujourd’hui. Je tiens pas à rester un incel, si tu veux bien.

— Alors ? Comment ça s’est passé ?

— Ben… disons que DarkVinCel n’est pas si dark que ça. T’avais raison : c’est juste un type mal dans sa peau, comme il en existe plein d’autres.

— Décris-le-moi un peu.

— Pas très différent des photos qu’il a envoyées. Il porte que du noir, ce qui lui donne un certain style. Un meilleur look que moi aujourd’hui, par exemple. Un peu voûté, écrasé sur lui-même.

— À l’intérieur… C’est ce qu’il dit souvent sur le forum.

— C’est surtout dans ses yeux que ça se voit.

— C’est-à-dire ?

— Je sais pas. Comme s’ils étaient pas tournés vers le monde, mais vers lui. Il te regarde sans te regarder.

— T’as pas dit de conneries ? T’es resté dans ton personnage tout le long ?

— J’ai parfaitement joué mon rôle, crâne-t-il. Je te rappelle que j’ai fait du théâtre au collège.

— Ouais, bon…, souffle Émilie, un peu dubitative tout de même. Tu lui as dit que tu quittais le forum ?

— Bien sûr. J’ai fini là-dessus. Je crois que ça l’a touché. Il a dit qu’il avait déjà essayé. Mais que le forum l’avait rattrapé.

— Rattrapé ?

— Oui, quelque chose comme ça. Il est accro, quoi. Comme d’autres, non ? C’est ce que tu décris dans ta thèse. Tu fais le parallèle avec la pensée complotiste, d’ailleurs, qui enferme ses adeptes.

— La pilule noire, c’est un complotisme. La différence, c’est que le pur complotiste a l’impression de reprendre un peu de pouvoir sur sa vie, de moins la subir, en accédant à certaines pseudo-vérités. Il en tire un sentiment de supériorité. L’incel, lui, reste en bas de la hiérarchie à laquelle il se soumet. Il creuse même encore un peu plus profondément. Le seul pouvoir qu’il en retire, c’est la peur qu’il génère chez les femmes et les normies. C’est tout.

— Je pourrais venir à ta soutenance demande Mathieu, une fois de plus impressionné par la science d’Émilie.

— Bien sûr. T’as largement gagné ton carton d’invitation.

— Et maintenant ?

— Maintenant, je rentre chez moi et je dérushe votre discussion.

 

Tasse de thé à sa gauche, chat qui ronronne à sa droite, écouteurs dans les oreilles : Émilie est de retour à son bureau et écoute l’audio envoyé par Mathieu. Après avoir tant lu DarkVinCel, elle entend sa voix pour la première fois. Une voix mal assurée, qui vibre sur des fréquences changeantes, subit des variations incontrôlées en fonction du sujet et de la situation. D’abord presque inaudible, couverte par le tumulte de L’Imaginaire, elle prend peu à peu de la puissance, mais se rétracte d’un coup quand la serveuse apparaît, avant de finir dans les graves au bout de la conversation. Émilie a l’impression de découvrir une nouvelle pièce du puzzle, mais qui cadre parfaitement avec le portrait qu’elle se faisait déjà de DarkVinCel. Elle décrypte chaque phrase, chaque intonation, chaque silence, se repasse plusieurs fois le moment où il explique que le forum l’a « rattrapé » quand il a tenté de le quitter. Puis l’audio s’achève. La voix de DarkVinCel s’éteint. Elle se dit « C’est le moment ». Celui qu’elle attendait depuis longtemps mais qu’elle n’a pas arrêté de repousser.

 

« Vous souhaitez signaler un contenu illicite. »

Elle hésite entre les différentes cases à cocher sur le site de Pharos, la plateforme de lutte contre la cybercriminalité gérée par le ministère de l’Intérieur. « Terrorisme » ? « Incitation à la haine » ? « Menaces » ? Elle opte finalement pour « Mise en danger des personnes », remplit le formulaire de signalement et y intègre l’URL du forum. Dans la section commentaires, elle indique les profils de plusieurs membres avec lesquels elle a pu échanger : SubHumanBomb, Le Solitaire, Paranoaik, Supreme Virgin, sans trop savoir ce que la police va pouvoir en faire. Elle se demande si elle doit aussi y mettre DarkVinCel. « C’est juste un type mal dans sa peau, comme il en existe plein d’autres », lui a affirmé Mathieu. Dans sa bouche, ce « comme il en existe plein d’autres » se voulait rassurant. Mais dans l’oreille d’Émilie, il ne l’est pas, loin de là. Elle ajoute DarkVinCel et clique sur « Valider ». Son formulaire rejoint les plus de cinq cents signalements que reçoit la plateforme chaque jour.

 

Elle remplace la voix de DarkVinCel par Live Through This, son album préféré de Hole qu’elle envoie à fond dans ses écouteurs, et reprend la rédaction de sa thèse. Les tympans bastonnés par la voix rageuse de Courtney Love, elle n’entend pas le très léger bruit que détecte son chat. Le félin lève la tête, renifle l’air de l’appartement, y capte une légère perturbation, descend du bureau, traverse la chambre d’Émilie et promène son museau sous la porte d’entrée. Il émet quelques miaulements d’alerte que sa maîtresse ne relève pas. Puis décide de s’intéresser à une autre odeur, bien plus intéressante : celle de ses croquettes.

Une heure plus tard, Émilie reçoit un message qui la rassure :

 

@DarkVinCel – C’était cool de se rencontrer en vrai. Et de se sentir moins seul. Ça m’a fait beaucoup de bien. Merci.







Rencontrer un ami. Partager une bière avec lui. Voir dans ses yeux une bienveillance plus rencontrée depuis longtemps. Rentrer chez soi avec la certitude que la solitude sera ce soir un peu plus supportable. Vincent vient de vivre tout ça et peine à le croire. Ses jambes ont du mal à le porter sur le chemin du retour.

Doit-il écouter ForeverAlone ? Faire comme lui et quitter définitivement le forum ? Il sent qu’il peut tenir cette fois. Résister à la pression d’Elliot, le virer de chez lui et même quitter cet appartement hanté pour recommencer une autre vie, ailleurs, loin de la pilule noire. Peut-être aller habiter chez son père quelque temps ? Oui, c’est possible, aujourd’hui, c’est possible. Il a peut-être enfin trouvé une autre voie.

Mais c’est trop. Trop d’émotions, trop de remises en question, trop de tout, trop vite. À peine quelques mètres parcourus et il s’arrête déjà, essoufflé. Il est tout près de son banc, sur lequel il s’assoit pour reprendre ses esprits. ForeverAlone est toujours à l’intérieur de L’Imaginaire, Vincent devine sa silhouette depuis son poste d’observation. Et tandis qu’il l’observe, l’euphorie quitte peu à peu son organisme et la paranoïa y fait son retour, revancharde, révoltée d’avoir été si brutalement chassée. Vincent se penche en avant, plisse les yeux vers le bar.

Quelque chose cloche. Il repense à sa conversation avec ForeverAlone. Il l’a vu gagner en confiance au fil de leur rendez-vous, ses gestes et sa voix ont gagné en consistance, sa personnalité s’est peu à peu déployée. Un léger doute naît dans son esprit. Au point que lorsque son « ami » sort finalement du bar, Vincent décide de le suivre.

 

Démarche nonchalante, légèrement chaloupée, jambes arquées, tête haute : Vincent marche quelques dizaines de mètres derrière lui et le doute s’amplifie à chacun de ses pas. Il se planque derrière un panneau publicitaire quand l’homme qu’il suit entre dans un autre bar, une dizaine de minutes après avoir quitté L’Imaginaire. Et l’impensable se produit. Il en ressort accompagné… d’une femme. Une brune qui ne doit pas avoir plus de 30 ans. Ils échangent quelques mots sur le trottoir et finissent par se dire au revoir en se faisant la bise avec une intensité que Vincent traduit immédiatement. Il a observé suffisamment de couples pour le savoir : ces deux-là ont eu une histoire. Ils se sont baisés, il peut le sentir depuis sa cachette. Ce type n’a rien d’un incel, c’est un putain de Chad ! Et qui est cette femme qu’il s’est empressé d’aller retrouver juste après leur rendez-vous ? Quand le duo se sépare, il hésite une demi-seconde avant de laisser partir le Chad et de suivre la fille.

Il manque de perdre plusieurs fois sa trace, dans une rame de métro bondée puis dans les rues enchevêtrées du 19e, mais parvient à maintenir un contact visuel jusqu’à un immeuble près du canal de l’Ourcq dans lequel elle s’engouffre.

Vincent s’arrête sur le trottoir d’en face, ne sachant plus trop quoi faire. Sur la façade du bâtiment, il remarque les restes d’un collage arraché. Quelques secondes après que la femme a disparu à l’intérieur, une lumière s’allume au troisième. Le timing ne trompe pas : c’est là qu’elle habite.

Vincent reste sur place un bon moment, fébrile et incertain. Mais quand la porte d’entrée s’ouvre et laisse sortir un résident, il fonce et se glisse dans l’immeuble avant qu’elle ne se referme. Il grimpe jusqu’au troisième, aussi silencieux que possible, s’approche à pas feutrés du palier correspondant à l’appartement qu’il a repéré. La sonnette lui donne un nom de famille : Bardet. Il s’approche encore, se colle quasiment à la porte, mais un chat se met à miauler à l’intérieur et le fait déguerpir.

Qui est-elle ? Une fois arrivé chez lui, il lance une recherche Google sur le patronyme « Bardet », mais l’outil renvoie bien trop de réponses. Il lui faut plus d’infos. Et ses talents en informatique peuvent l’aider à en obtenir.

 

@DarkVinCel – C’était cool de se rencontrer en vrai. Et de se sentir moins seul. Ça m’a fait beaucoup de bien. Merci.

@ForeverAlone – Content de le lire ! Ça m’a fait du bien à moi aussi.

@DarkVinCel – J’avais peur que tu aies déjà quitté le forum.

@ForeverAlone – Je me donne quelques jours avant de le faire. En espérant que je vais y arriver…

@DarkVinCel – Fais-le. Ne flanche pas. C’est toi qui as raison. Ça nous apporte rien de bon.

@ForeverAlone – Et toi ? Tu vas faire quoi ?

@DarkVinCel – Je vais pas me buter, si c’est ta question ;-)

@ForeverAlone – Me voilà rassuré lol.

@DarkVinCel – Si j’en ai la force, je ferai comme toi : je partirai.

@ForeverAlone – Tu peux le faire aussi.

@DarkVinCel – Je t’envoie une étude sur la santé mentale des incels sur laquelle je viens de tomber. Comme d’habitude, ils passent à côté de l’essentiel, mais ce qu’ils disent de notre activité en ligne est intéressant.

@ForeverAlone – Merci, je vais lire ça. On se reverra peut-être. Après la pilule noire.

@DarkVinCel – Peut-être…

 

Vincent s’enfonce dans son siège baquet et attend que le logiciel espion intégré au fichier envoyé à ForeverAlone fasse son travail. Il suffit que le destinataire clique dessus. Ou LA destinataire… Quelques taffes de joint plus tard, c’est fait. Le virus affiche déjà des données volées sur l’ordinateur de ForeverAlone. Des identifiants de compte, des mots de passe, des infos bancaires et… un nom, qui le fissure de haut en bas. Émilie Bardet.

L’évidence est là, sous ses yeux, sur son écran d’ordi. C’est elle, ForeverAlone.

Une femme.

Elle a 27 ans et est doctorante en anthropologie à l’École des hautes études en sciences sociales, spécialisée dans les identités numériques. Sur un site dédié à la recherche, il découvre sa thèse en cours. L’intitulé l’agresse : « Les mécaniques de radicalisation et de coalition à l’œuvre dans la manosphère ». Il est son objet d’étude. Comme un rat de laboratoire. Elle dissèque ses mots, décortique ses pensées et exposera bientôt le fruit de ses recherches. L’exposera, lui.

Il discute depuis des mois avec une putain de salope de fémoïde. Et dire qu’il s’est porté garant d’elle auprès d’autres membres du forum. Il attrape son clavier et le fracasse sur son bureau. Les touches volent autour de lui, le « A », le « T », le « F ». Il ne s’arrête que lorsque l’intégralité de l’alphabet a été désintégrée. Son écran d’ordinateur, qui a pris quelques éclats au passage, sanctionne le massacre en s’éteignant brutalement.

Vincent s’affale sur son siège, meurtri, épuisé, battu. La perfection informatique de DarkVinCel n’est plus. Il l’a détruite. Mais c’est ForeverAlone la responsable. Elle est arrivée à ses fins : elle l’a poussé à quitter le forum. D’une manière radicale. Son regard se perd dans les pixels éteints du moniteur. Comme lors de sa première tentative de déconnexion, il ressent une puissante sensation de libération, qui, il le sait, sera bientôt écrasée par la peur, la panique, l’angoisse insupportable, en n’existant plus sur le forum, de ne plus exister du tout. Peut-il y résister, comme il le pensait en quittant L’Imaginaire ? ForeverAlone a beau être une femme, elle est peut-être dans le vrai…

Il a cru avoir un ami. Mais peut-être qu’il a UNE amie ? Elle s’est intéressée à lui, lui a parlé, l’a écouté, lui a même consacré ses recherches. Elle lui a menti sur son identité, mais il sait qu’il y avait une part de sincérité dans leurs échanges. Elle s’est livrée, elle aussi. Et elle a suffisamment été touchée par son histoire pour vouloir le rencontrer et lui venir en aide. À travers son mec, ou son ex, peu importe, mais le rencontrer tout de même. C’est avec elle qu’il a bu une bière à L’Imaginaire, pas avec ce Chad insipide. Il n’a jamais autant discuté avec une femme de toute sa vie. Elle lui a offert ça. Et peut-être un peu plus : une issue ? Celle qu’il n’attendait plus ? Il en est là de ses réflexions, toujours enfoncé dans son siège baquet, amorphe, face à un écran qui a cessé de projeter dans ses rétines toute la violence du monde. Les touches de son clavier sont éparpillées au sol. Un pied écrase quelques lettres. Elliot Rodger vient d’entrer dans la pièce.







| 17 avril |

« Au début des années 2000, le Web a permis à des courants idéologiques d’émancipation de trouver un nouveau terrain d’expression et de mobilisation. C’est particulièrement le cas du féminisme, qui y verra naître sa quatrième vague, dont le mouvement #MeToo, qui est né en 2007 mais explose réellement en 2017, est la plus spectaculaire démonstration. On a pu croire alors que les univers numériques, par les vertus conjuguées du virtuel et de l’anonymat, étaient en train de permettre un dépassement de la binarité de genre. Mais dans les soubassements du Web, d’abord sur des sites réservés aux initiés, est né un contre-mouvement de réaffirmation d’une masculinité archaïque et rigide. Dopé aux théories complotistes, porté par la surpuissance du capitalisme de l’attention, qui fige et polarise les identités, soutenu par des industriels qui mènent une guerre culturelle et politique sur le Web, il a conquis de nombreux adeptes ces dernières années. Il est aujourd’hui en passe de devenir dominant sur de nombreuses plateformes, y compris les plus mainstream. De la pilule bleue à la pilule noire, des MGTOW aux coachs en séduction en passant par les podcasteurs réactionnaires, la manosphère agit comme une spirale de radicalisation. Les incels pourraient apparaître comme un élément satellite, à part, lointain. Ils sont au contraire le cœur sombre de cette nouvelle misogynie. Les masculinistes moins radicaux les moquent, mais ils sont en réalité leurs petits frères malades, souffreteux, écrasés, dont ils se servent comme d’un épouvantail. »

 

Plus que quelques lettres, quelques mots, quelques lignes, et Émilie aura fini la V1 de sa thèse. Elle a l’impression d’arracher à son corps épuisé cet ultime effort. L’excitation l’empêche de tenir en place, de maintenir son postérieur sur le fauteuil du poste de travail où elle a élu domicile ces derniers jours, au deuxième étage de son école. Elle s’agite, se contorsionne, s’étire régulièrement, percluse de douleurs somatiques. Le résultat de mois et de mois d’un travail acharné. Mais bientôt les dernières lettres, les derniers mots, les dernières lignes.

Elle a terminé la veille au soir, non sans mal, la partie consacrée aux incels, à laquelle elle a intégré de nombreuses citations de DarkVinCel, qu’elle a totalement anonymisées. Elle raconte ses souffrances originelles, la manière dont les discours masculinistes les ont transformées en misogynie extrême, ses tentatives d’échapper à la pilule noire et son espoir qu’il ait enfin réussi. Elle n’a pas eu la moindre nouvelle de lui depuis leur dernier échange. Elle se demande s’il va mieux, si leur rendez-vous, intermédié par Mathieu, lui a effectivement fait du bien, s’il a suivi ses conseils. Elle se dit qu’il devrait reprendre contact avec sa mère et, pourquoi pas, aller vivre chez son père quelque temps. Rompre sa solitude autrement qu’avec ces sites empoisonnés, renouer avec la vie, avec les gens. En est-il capable ?

 

Elle sent deux mains se poser sur son crâne tandis qu’elle malmène son clavier.

— Ça chauffe, là-dedans !

Comme à son habitude, Nassima n’apparaît pas : elle surgit. Vive et inattendue. Elle masse les tempes de son amie, avant de poser une demi-fesse sur son bureau.

— Alors ? T’en es où ?

— La conclusion.

— Mais non ! Tu fous la culpa ! Moi, j’ai même pas commencé à rédiger…

— J’ai encore beaucoup de relectures, de corrections… Là j’ai l’impression que c’est la pire thèse de l’histoire des thèses et qu’elle sera jamais validée.

— Tu me rediras ça le jour de ta soutenance et des félicitations du jury. En attendant, je descends à la machine à café, tu veux quelque chose ?

— Un allongé si tu veux bien.

Émilie tend un mug « Compost the patriarchy » qui fait sourire Nassima.

— Ah, ah, j’adore ! C’est parti pour un allongé féministe. À tout de suite !

Elle se volatilise aussitôt.

C’est à l’EHESS qu’Émilie voulait finir sa thèse. Parmi ses pairs, ses collègues, ses amis, ses élèves, et pas toute seule chez elle. Sa boîte mail professionnelle se manifeste, alors qu’elle est en plein milieu d’une phrase. Elle clique sur l’icône sertie d’une enveloppe et un nouveau message prend place sur l’écran. Le nom de l’expéditeur la met en alerte : Vincent Arnaud. Vincent ? Une dizaine de destinataires, pas d’objet, pas de texte, juste un PDF en pièce jointe. Son titre : « Ça a déjà commencé ».







Paris dort encore, mais pas Vincent. C’est une activité que son corps lui interdit depuis longtemps maintenant. Il est trop inversé pour retrouver le sommeil. Pour lui, c’est tout le temps la nuit, même en plein jour, et elle ne lui autorise aucun répit. Allongé dans son lit, les paupières bloquées en position ouverte, il fixe son plafond, y regarde les heures passer. Combien lui en reste-t-il, avant la fin de son compte à rebours ? Il calcule : un peu plus de 864. 864 longues heures, uniquement vouées à égrener leurs minutes, à s’écouler péniblement jusqu’au 23 mai. Il voulait tenir jusqu’à la date anniversaire de la tuerie d’Isla Vista et la canonisation d’Elliot Rodger. Mais c’est trop, trop loin, trop long. Son corps recru, habité par aucun autre sentiment qu’une pulsion de mort de plus en plus insupportable, lui réclame d’en finir. Quand la lumière du 17 avril s’affiche à sa fenêtre, claire et limpide, l’évidence lui apparaît : c’est aujourd’hui.

C’est aujourd’hui et, déjà, tout a changé. Il ne vit pas une journée tristement semblable à toutes celles qui l’ont précédée, non, il vit sa dernière journée. Chaque geste, chaque mouvement, chaque action a la gravité d’une dernière fois. Il se lève pour la dernière fois, se lave pour la dernière fois, s’habille pour la dernière fois – même s’il s’habille exactement comme la veille. Dans une poignée d’heures, des dizaines de flics déferleront dans son appartement. Que trouveront-ils ? Un intérieur dérangé et malade. Ce n’est pas ce qu’il veut laisser derrière lui. Ce qu’il veut laisser, c’est la propreté clinique de DarkVinCel, son organisation géométrique, sa méthode, sa précision, pas le désordre crasseux de Vincent. Il sort ses produits d’entretien, enfile des gants Mapa et se lance dans un ménage titanesque. Vêtements usés, canettes éventrées, résidus de repas, cendriers, il jette tout, aspire les miettes, dissout les taches, efface ses traces, détruit, morceau par morceau, sa dernière cabane.

Après avoir javellisé son salon, il s’attaque à sa chambre. Ses poupées l’y attendent, alanguies sur son lit. Elles aussi doivent disparaître. Elles sont les compagnes de Vincent, pas de DarkVinCel, qui, lui, accepte la fatalité de sa solitude et ne baise pas des ersatz de fémoïdes. Et c’est bien DarkVinCel qui sort l’Anaconda et transperce, les unes après les autres, les amoureuses de Vincent qui émettent des pshhhhhht larmoyants à chaque coup de lame. Il lui faut une bonne dizaine d’allers-retours entre son quatrième étage et le vide-ordures du rez-de-chaussée pour évacuer les innombrables sacs-poubelles accumulés dans l’entrée.

Ses pas résonnent quand il marche dans son séjour, rendu à son état originel. Il ouvre la porte du bureau, où trône une station informatique flambant neuve, achetée quelques heures après la destruction de la précédente. La pilule noire tournoie dans un moniteur hors de prix. Vincent y a mis ses dernières économies. À quoi bon garder son argent ? La propreté du bureau rejoint celle du salon. La frontière qui séparait les deux mondes de Vincent s’efface. Il attrape son sac et quitte le quatrième étage du 21, rue Championnet.

 

Il n’est plus Vincent Arnaud. Il n’est même plus DarkVinCel. Il n’est plus que son Glock et son Anaconda. Tout son être, toute son histoire, toute sa souffrance, se résument désormais à ça. Il est tout entier contenu dans son sac à dos. Un groupe de policiers surgit à un croisement, mais il ne fait pas l’effort de les éviter : ils ne le remarquent pas. Sans doute parce qu’il n’a rien de remarquable. Insignifiant. Inexistant. Jusqu’à aujourd’hui.

 

Il se rapproche de l’endroit et du moment. Au bout d’un long défilé de rues et de boulevards, le voici. Face à lui. Il n’est plus qu’à quelques mètres du dénouement. Mais, avant, il a un message à envoyer. Il sort son téléphone, ouvre sa boîte mail, affiche le brouillon qu’il a préparé la veille. Pas d’objet, pas de texte, juste une pièce jointe : son manifeste. Une liste de neuf destinataires qui n’a pas été longue à élaborer. Ses parents, quelques cousins, un vieil oncle qui avait tenté de lui venir en aide quand il était plus jeune, un collègue qu’il aime bien mais n’a jamais rencontré IRL, un vieux copain du collège, perdu de vue depuis longtemps… Les très rares personnes qu’il considère comme proches. Les témoins de son histoire. Du peu qu’il a fait jusqu’à présent et de ce qu’il s’apprête à faire maintenant.

Il lève son téléphone au niveau de son visage, le braque vers sa cible et appuie sur Envoyer. Le mail quitte son écran, se divise en neuf copies qui filent sur Internet, traversent en une fraction de seconde câbles et signaux satellites, avant d’atteindre neuf boîtes de réception différentes. L’une d’entre elles n’est pas bien loin. Elle vient d’être activée sur un ordinateur au deuxième étage du bâtiment devant lequel il est posté : l’École des hautes études en sciences sociales.

 

« Si tu t’apprêtes à commettre le dernier geste, fais en sorte qu’il ne soit pas vain. » Il n’avait pas tout de suite compris cette phrase que lui avait adressée le Shaman Alpha, à la fin du camp Optimâle. Il voulait juste en finir, mais ignorait encore de quelle manière. Comme un éternel solitaire, terminé à la corde ou aux cachetons dans le silence de son appartement ? Ou comme un saint, dans une apothéose sanglante, en emportant le plus de gens possible avec lui ? Ce qui s’était passé durant le camp l’avait fait basculer vers la seconde option.

Il avait balayé différentes options : concert, manifestation, meeting d’une femme politique. Tout ça lui semblait trop impersonnel. Il avait alors décidé de s’en prendre à Marie et d’attaquer la librairie dans laquelle elle travaillait. Une idée dont il avait fini par se lasser à force de la manipuler dans son esprit. Une idée qui manquait d’ampleur. Sa relation avec Marie risquait par ailleurs de brouiller la lecture que feraient les médias de son passage à l’acte. Et puis une autre cible s’était autodésignée. ForeverAlone. Émilie Bardet.

Il avait cru un instant qu’elle était son issue. Qu’elle allait lui permettre d’échapper à lui-même, aux incels, à la pilule noire. Elle l’avait poussé à fracasser son ordinateur, à rompre le lien qui le reliait au forum. Mais Elliot était chez lui. Sur lui. En lui. Il l’avait convaincu que ForeverAlone n’était pas l’issue, mais la cible. Elle s’est approchée trop près et doit payer pour ça. Si ce n’est elle, ses semblables. Il va attaquer un site bien plus ambitieux qu’une pauvre librairie. Une université. Comme Elliot. Une dernière fois, comme Elliot.

D’une démarche qui interdit tout retour en arrière, il entre dans l’école.







Le mug d’Émilie subit de fortes secousses entre les mains de Nassima, qui descend les étages à grande vitesse. Au rez-de-chaussée, elle croise Adam, son pote du syndicat, un rouleau d’affiches sous le bras qu’il s’apprête à punaiser dans le hall. Il l’interpelle :

— Oh, Ness ! Ça va ? T’as bien reçu l’ordre du jour de la prochaine AG ? T’as pas répondu à mon mail.

— Ah oui, pardon, j’ai un peu déconnecté depuis l’occupation.

— Faut pas lâcher ! C’est maintenant qu’il faut mettre encore plus la pression !

— Et c’est quoi l’ordre du jour, alors ?

— Oh, un peu comme d’hab.

— Renverser le capitalisme, abattre la dictature hétéronormative, instaurer le wokistan ?

— Ah, ah, dans les grandes lignes, oui !

Ils se marrent et marchent côte à côte jusqu’au hall, où leurs chemins se séparent. Adam poursuit jusqu’à l’entrée de l’école et commence à dérouler ses affiches consacrées aux dangers de l’IA. Il ne fait pas attention au jeune homme vêtu de noir qui vient d’entrer dans l’établissement.

Nassima, elle, se dirige vers une machine à café accolée à un distributeur de boissons et de sucreries en tout genre. Elle croise d’autres étudiantes et étudiants, qui l’interrogent sur l’agenda de la fanfare ou la prochaine session collage prévue par son groupe. Elle répond sans rechigner, de sa gouaille entraînante, heureuse de fédérer, de lier, d’être un maillon essentiel des chaînes humaines qui se créent ici. Tout en discutant avec les unes et les autres, elle se paie un soda, puis place le mug « Compost the patriarchy » dans la machine à café et y fait couler un allongé. Derrière elle, au milieu du hall, le garçon vêtu de noir vient d’attraper quelque chose dans son sac à dos.







Qu’est-ce qui a déjà commencé ?

Émilie a peur de le savoir, comme elle a peur de comprendre qui est ce « Vincent Arnaud » qui lui a écrit.

Elle songe à la publication d’Alek Minassian, juste avant son attaque à la voiture bélier dans les rues de Toronto : « La rébellion incel a déjà commencé ! Nous renverserons les Chad et les Stacy ! Hail au Supreme Gentleman Elliot Rodger ! »

Elle n’a pas envie d’ouvrir le PDF joint au mail, pas envie de découvrir ce qui s’y cache, pas envie de basculer dans une autre réalité, qu’elle devine sinistre. Non, elle ne veut pas. Il le faut pourtant. Elle double-clique sur le document, qui fait beugler son alarme mentale dès les premières lignes : « Ceci est le manifeste d’un homme qui n’en est pas un. Les femmes l’ont empêché de l’être. Et il a décidé de les punir. »







Il est parmi eux. Dans ce hall qu’il a longuement étudié, sur plan et en photo, pour préparer ce qui va suivre. Un groupe d’étudiantes quitte le bâtiment au moment où il entre. Elles passent à côté de lui sans savoir qu’elles sont déjà des survivantes.

Il est parmi eux, mais ils n’ont pas l’air de s’en apercevoir. Ils vont et viennent sans lui prêter la moindre attention, trop occupés à se parler, échanger, s’aimer aussi, sûrement, s’adonner à cette vie collective à laquelle lui n’a jamais eu droit. Près du sas d’entrée, un étudiant qui vient tout juste de coller des affiches lui adresse un « salut » cordial avant de retourner dans le cœur du bâtiment.

Il est parmi eux, et plus il avance dans le hall, plus il sent sa colère faiblir, sa détermination décliner. Il est impressionné par la diversité des looks, des attitudes, des origines. Il y a de tout dans cette école, même des garçons qui ont l’air aussi introvertis que lui. Il se dit qu’il aurait aimé étudier ici, qu’il y aurait peut-être été accepté. Mais il repousse au loin cette pensée absurde.

Il est parmi eux et plonge la main dans son sac à dos, pour retrouver le DarkVinCel planqué en lui. C’est tout l’inverse qui se produit : le contact froid du pistolet dans sa main l’effraie. Il se recroqueville sur lui-même, écrasé par l’énormité de ce qu’il s’apprête à commettre.

 

— Vous allez bien, jeune homme ?

Il doit avoir une cinquantaine d’années. Sans doute un prof. Il a une voix chaude, réconfortante. Il lui tapote doucement le dos.

— Vous devriez peut-être aller à l’infirmerie. Vous voulez que je vous accompagne ?

Vincent songe un instant à le suivre docilement, à s’abandonner à son autorité rassurante, peut-être même à lui tenir la main, comme un fils tient la main de son père, jusqu’à l’infirmerie où des gens compétents pourraient enfin prendre soin de lui. Il y songe encore lorsqu’il sort le pistolet de son sac à dos et le pointe vers le visage du prof, qui semble incapable de comprendre ce qui est en train de se passer et affiche un air plus surpris qu’inquiet, même quand Vincent tire et emporte une partie de son visage.

 

Un silence, juste après. Long, profond.

Puis un cri.

Une étudiante se met à hurler, les yeux rivés sur le corps qui vient de tomber à ses pieds. Vincent la fait taire de deux balles.







Nassima fixe la flaque de café sur le sol. Le mug d’Émilie était peut-être un peu trop rempli. Elle l’a attrapé avec précaution dans la machine, veillant à ne pas le faire déborder, mais la détonation l’a fait sursauter.

Elle fixe la flaque de café, pour continuer à croire que rien de plus grave n’est arrivé, pour ne surtout pas regarder ailleurs, derrière elle, dans le hall, là où la déflagration a eu lieu et résonne encore.

Elle se retourne lentement, voit un homme au sol, inerte, et un garçon vêtu de noir au-dessus de lui, armé d’un pistolet. Le temps paraît figé, comme si la violence avait stoppé sa course. Personne ne bouge, personne ne respire, personne ne croit vraiment que ce qui vient de se passer est bien réel. Mais une étudiante pousse un cri déchirant et le garçon l’abat aussitôt. Tout le monde se met à courir, hurler, fuir. Tout le monde sauf Nassima.

Le mug d’Émilie toujours à la main, elle s’approche de l’homme en noir et en arme. Elle fait ce qu’elle fait toujours : elle avance, va au-devant du danger. Elle lève sa main libre vers le tireur, présente sa paume pour le rassurer, tente d’entrer en communication avec lui. Il a un peu plus de 20 ans. Tout est réversible à 20 ans. Nassima peut l’arrêter, lui faire entendre raison. Elle avance encore.







Trois coups de feu. Émilie a entendu trois coups de feu. Elle n’a presque pas cru au premier, qui l’a saisie alors qu’elle était plongée dans le manifeste de Vincent Arnaud. Elle est restée interdite, statufiée par la peur, comme si elle attendait une confirmation. Les deux suivants l’ont arrachée à sa torpeur.

Elle quitte son bureau et court jusqu’au grand escalier qui mène au rez-de-chaussée. Des étudiants paniqués fuient le hall et montent dans les étages. Certains sont en larmes. Émilie arrive au premier, quand… nouvelle détonation. Elle ne sait pas pourquoi, mais celle-là lui déchire le cœur. Comme si elle était plus grave que les précédentes. Elle doit descendre, elle doit savoir, même si ses jambes menacent de la lâcher à chaque marche, à chaque pas. Elle arrive au rez-de-chaussée et ça tire encore. Une rafale, cette fois.

Elle repère des impacts de balles sur un mur, des traces de sang sur un autre. Un élève rampe dans un couloir et laisse une traînée écarlate dans son sillage. Elle veut lui venir en aide mais un nouveau coup feu l’en dissuade. Elle émerge dans le hall, où règne un silence morbide, perturbé par les râles des blessés. Elle repère immédiatement Nassima, à terre, dans une épaisse flaque rouge. Émilie se jette sur elle, cherche la blessure pour retenir le sang, empêcher la vie de quitter le corps de son amie. C’est trop tard : Nassima a été touchée en pleine poitrine.

Elle la serre dans ses bras, mais sent une présence, tout près d’elle. Elle lève la tête. À travers les larmes, il apparaît.







Le visage du prof a quasiment disparu. La balle a creusé sa mâchoire. La première victime de DarkVinCel. Un homme, ironiquement. Il s’est rattrapé ensuite. Il compte : quatre femmes gisent autour de lui plus un gardien qui a tenté de s’interposer. Il a déjà presque égalé le score d’Elliot. Mais il peut faire mieux. Dépasser les onze d’Alek Minassian ? Atteindre les quatorze de Marc Lépine ? Il en a blessé d’autres, filles comme garçons, qui ont réussi à s’enfuir mais alourdiront peut-être son bilan un peu plus tard. Il tourne dans le hall, cherche des cachettes, vérifie les accès. Plus personne ne crie maintenant. Il a imposé le silence, s’est rendu maître des lieux. Il contourne le comptoir de l’accueil, découvre une femme d’une quarantaine d’années cachée en dessous, lui adresse un sourire navré avant de l’exécuter.

Sept.

Paniqué par le coup de feu, qui claque trop près de lui, incapable de résister plus longtemps à la peur, un garçon sort de sa planque et tente de traverser le hall en courant. Il croit pouvoir atteindre les escaliers, sent les projectiles qui strient l’air tout près de lui, pense un instant les avoir évités, mais le dernier lui transperce la nuque.

Huit.

Vincent recharge son Glock, tire ici et là, un peu au hasard et sur n’importe quoi. Il ne ressent rien. Il tire, blesse, tue, mais ne ressent rien.

Ses balles viennent du néant.

 

Plus de mouvements au rez-de-chaussée. Plus que des immobiles, des gisants. Il faut qu’il monte dans les étages pour trouver ses prochaines victimes, faire grimper ses stats et devenir l’un des saints les plus meurtriers de l’histoire. Peut-être même avoir sa page Wikipédia dédiée. Il se dirige vers l’escalier par lequel de nombreux étudiants ont fui, mais s’arrête à mi-chemin.

Là, une vivante. En plein milieu du hall. Agenouillée auprès d’une fille sur laquelle il a tiré un peu plus tôt et qu’elle serre contre elle. Elle pleure son amie, au mépris de sa propre vie. Vincent approche doucement, fasciné par la scène et cette tristesse qui secoue les épaules de la jeune femme, un sentiment qui lui semble, à cet instant précis, plus étranger que jamais. Il marche sur un morceau de tasse brisé, qui craque sous son pied et attire l’attention de l’étudiante. Elle redresse la tête et malgré les larmes, malgré le sang qu’elle laisse sur son visage quand elle tente de s’essuyer les yeux, malgré ses traits déformés par la douleur et le chagrin, Vincent la reconnaît.

Elle est venue jusqu’à lui.

Il n’était pas sûr qu’elle soit là, précisément aujourd’hui, mais elle est venue jusqu’à lui.

ForeverAlone. Émilie.

Celle dont il s’est senti si proche, alors qu’elle n’était que lointaine. Celle qui a rompu sa solitude avant de la rendre définitivement insupportable. Celle qui a recueilli sa souffrance, s’en est emparée, en a fait un objet d’étude, avant de la lui rendre grossie au centuple. Celle qui a bien failli tous les sauver, lui, elle, l’amie qu’elle serre à présent dans ses bras, les autres autour. Celle qui a presque empêché ce qui est en train d’arriver.

Sa pire ennemie et sa seule amie. Il lève son arme vers elle.

 

Émilie regarde le pistolet s’approcher de son visage. Il est maintenant si près qu’elle peut voir l’orifice du canon, d’où émergera bientôt la balle. C’était donc ça qui la guettait depuis les replis sombres du forum et qu’elle n’a pas su reconnaître. Elle pense à sa mère, à Mathieu, à Nassima, inerte dans ses bras… et ferme les yeux quand l’arme touche son front. Il n’y a plus rien à voir à présent. Que de l’obscurité.

 

Vincent tente de presser la détente, mais son doigt résiste. Il contracte ses muscles à s’en faire péter les veines, force sur son bras, mais se crispe davantage. Il s’approche un peu plus pour conjurer la paralysie qui s’empare de lui, aller au bout de son geste. Jusqu’à elle, jusqu’au contact. Mais à l’instant où le Glock touche le front d’Émilie, son estomac se contracte et le plie en deux. De l’acide brûlant remonte de ses entrailles. Quelque chose veut sortir. Il pose un genou à terre et vomit. Des aliments, de la bile et au milieu… une pilule noire.

Tout tourne autour de lui, les murs de l’école, les corps, Émilie… Le monde se tord. Est-ce qu’il est vraiment là ? Est-ce qu’il a vraiment tiré sur ces gens ? Est-ce qu’il n’est pas chez lui, devant son ordi, comme toujours, comme tout le temps, comme éternellement ? Il chancelle, vaseux, groggy, vidé de sa substance, de sa colère, de tout ce qui l’a amené là, recule, glisse sur une flaque de sang, manque de chuter, se rattrape de justesse, découvre en se redressant qu’Émilie le fixe. Les sirènes de police qui se font entendre au loin lui redonnent un peu de prise sur son organisme, auquel il commande la seule action qu’il semble encore en état de produire : fuir.

 

Elle attend la mort, mais elle ne vient pas. Le canon du pistolet, qui appuyait si fort sur sa peau, s’est mis à trembler puis a quitté son front. Il se passe quelque chose d’inattendu, de l’autre côté de ses paupières encore closes. Elle croit entendre un bruit de gorge et se risque à ouvrir un œil. DarkVinCel vient de vomir, là, juste devant elle. Il titube, visiblement désorienté, lui adresse un regard misérable, perdu, presque implorant, avant de prendre la fuite d’une foulée heurtée, en zigzaguant entre les cadavres qu’il évite comme s’il les découvrait et n’était en rien responsable de ce qu’il laisse derrière lui. Il franchit le sas de l’école et disparaît.

Elle reste au milieu du chaos, hébétée, seule survivante dans ce hall scarifié, parcouru de multiples blessures, qu’elle contemple en sachant déjà qu’il faudra vivre avec l’immense culpabilité d’avoir amené la violence jusqu’ici et que ce sera impossible. Savoir qu’elle a évité à d’autres, ailleurs, de connaître le même sort et qu’elle a stoppé DarkVinCel dans sa furie meurtrière n’allégera pas sa peine.

Elle se blottit contre Nassima, fait corps avec son amie.

La police mettra de longues minutes à les séparer.







« Qu’est-ce que t’as fait, Vincent ? Qu’est-ce que t’as fait ? »

Louis se répète cette question en boucle, tandis que son téléphone s’acharne à lui envoyer le même message dans les oreilles :

« Hello, c’est Vincent, je ne suis pas joignable pour le moment, mais… »

Il raccroche, exaspéré et rongé par l’inquiétude. Vingt fois qu’il appelle son fils, vingt fois qu’il tombe directement sur son répondeur. Comme si l’appareil était éteint. Il le sent : quelque chose de grave est en train de se passer. Impuissant, il retourne au texte envoyé par Vincent une trentaine de minutes plus tôt, qu’il a ouvert sur l’ordinateur de son bureau et qui l’a plongé dans une angoisse totale. Des pages et des pages de haine, de désolation, de paranoïa, d’une noirceur poisseuse et liquide, qui suinte entre les lignes, s’écoule entre les mots. Noyé dans ces épaisseurs, il croit voir apparaître Vincent, mais un Vincent difforme, aux traits et aux pensées distordues, affublé d’un pseudonyme grotesque : DarkVinCel.

Qu’est devenu son fils ?

Dans son texte, il parle longuement de son père, de ses silences et ses absences, de son autorité naturelle, de son évidente virilité dont il se sentait, lui, totalement dépourvu. Il parle de quelqu’un que Louis ne connaît pas. Il a laissé Vincent dans cette première vie où il n’était que l’ombre de lui-même. De cette ombre, son fils a fait une statue. Louis comprend, bien trop tardivement, que son propre enfant ne sait rien de lui, de ses failles, de ses doutes, de ses angoisses, des statues qu’il a lui-même dû affronter…

Le père et le fils ne se sont pas rencontrés.

Les derniers mots du manifeste l’anéantissent :

« Bientôt, je nais. Je tue, je meurs et je nais. »

Bientôt ? Mais bientôt quand ? Bientôt quoi ? Il compose pour la vingt et unième fois le numéro de Vincent et tombe pour la vingt et unième fois sur son répondeur. Et la question revient, lancinante, obsédante, mais avec une légère variation : « Qu’est-ce que j’ai fait ? »







Vincent referme la porte de son appartement derrière lui. Le corps en nage, la tête en feu.

Il n’a pas pu aller au bout. Pas pu atteindre les scores d’Alek Minassian ou Marc Lépine. Émilie s’est interposée entre eux et lui. Il a bien tenté de l’effacer, elle aussi, de l’écarter de son chemin, mais il n’a pas pu.

Elle l’a fait fuir. Une fémoïde l’a fait fuir. Elle l’a privé d’une fin plus glorieuse, d’un statut de martyr perforé par les balles de la police.

Il devrait être mort, là-bas, sur le théâtre de son attaque, au milieu de sa violence, victime parmi ses victimes. Mais il est encore en vie, dans cet « après » qu’il ne veut pas connaître, dans lequel il ne devrait pas exister.

Il doit mourir. Mais mourir bien. Rattraper son échec, se racheter, offrir quelque chose aux siens. Il a raté sa première sortie, il ne peut pas rater la seconde.

Il enlève son sweat et son tee-shirt, tachés d’un sang qui n’est pas le sien, se rue dans son bureau, sort le pistolet et le couteau de son sac à dos et les dispose de chaque côté de son clavier, à leurs places habituelles. Puis il active sa webcam, qui fait apparaître un visage plus spectral que jamais. Il se connecte au forum, tape quelques mots dictés par la fièvre et l’urgence : « Mes brocels, je l’ai fait. Je viens de passer ER dans une fac parisienne. Et j’ai quelque chose à vous dire. Je lance un live, connectez-vous. »

Il publie son message, avec un lien intégré. Puis retourne à la webcam et à sa tête de mort-vivant.

Les premières connexions apparaissent, Vincent repère des pseudos qu’il connaît : NéPourÉchouer, BlackPillScience, LeSolitaire, DéjàMort, SubHuman… Ils sont dix, vingt, cinquante et bientôt cent connectés. Mais Vincent ne dit pas un mot. Dans l’écran, DarkVinCel le toise. Ses yeux exorbités, enfoncés dans sa boîte crânienne comme s’ils étaient terrés au fond d’une grotte, sa peau tirée sur des os devenus saillants, sa blancheur cadavérique… Cette fois, Vincent refuse de baisser les yeux. Il tend la main vers l’Anaconda 9 de chez Hunters Point, lame de 25 centimètres en acier de carbone 1905, manche en micarta, épaisseur 6 millimètres, poids 655 grammes.

 

Il se lève.

Ôte son pantalon.

Baisse son caleçon.

Glisse le couteau sous ses testicules.

Et se tranche le sexe.

Il sent le fil de l’acier pénétrer les chairs molles du scrotum, sectionner l’épididyme, le canal déférent, le corps caverneux, l’urètre. Le sang gicle sur son écran et l’image effrayée de DarkVinCel, qui semble vouloir arrêter le geste de son alter ego. Une douleur extrême est captée par les nocicepteurs de sa peau, elle escalade sa moelle épinière jusqu’au cerveau, qui déclenche la production d’ocytocine, à l’action analgésique. Est-ce pour ça que Vincent n’a pas mal ? Il observe son pénis dans sa main. Chaud. Flaccide. Humide. Le pose sur son bureau, comme une offrande.

Un regard à la webcam. Dans le vide, déjà. Il s’effondre et disparaît du champ.

 

Les connexions s’emballent. Mille… Deux mille… Trois mille… Et les commentaires fusent : « Mais c’est horrible ! », « RIP », « Bravo DarkVinCel ! », « Il l’a fait », « Game OvER », « Qu’il crève ! », « Dégueulasse », « C’est le mec dont tout le monde parle sur Twitter ?? »







« Hello, c’est Vincent, je ne suis pas joignable pour le moment, mais… »

Bon, ça suffit, cette fois, il appelle la police. Le téléphone à la main, Louis s’apprête à composer le 17, mais une voix venue de l’open space juste à côté de son bureau interrompt son geste :

— Oh, putain ! Y a eu une attaque dans une fac !

C’est l’un de ses jeunes collaborateurs.

— Ils en parlent sur Twitter ! Y a des vidéos, c’est horrible !

Louis se rend sur le réseau social et découvre des dizaines de messages concernant l’attentat. Des vidéos tournées par des étudiants circulent. Un message particulièrement partagé attire son attention : « Le terroriste est retranché dans son appartement et il se filme en live ! » Il clique sur un lien et Vincent apparaît dans une nouvelle fenêtre. Torse nu et un couteau à la main.

Louis se propulse en arrière, s’éloigne de l’écran, les mains cramponnées aux accoudoirs de son siège, comme s’il pouvait mettre de la distance entre lui et ce qui est en train de se passer. Son nerf optique déjà malmené voudrait cesser de fonctionner et ne pas transmettre au cerveau les images qui vont suivre et ne s’effaceront jamais. Il voit son fils se trancher le sexe et se vider de son sang. Il voit son fils mourir en direct. Comme les 5 623 autres personnes connectées au live de DarkVinCel.

Quelques minutes plus tard, un policier armé surgit dans le champ de la caméra. Il comprend qu’il est filmé et interrompt la diffusion.







| 18 avril |

Les feuilles A4 tremblent dans leurs mains. Elles se les passent en silence. Camille, Élise, Louisa, Pauline, Sarah et quelques autres assemblent le message le plus douloureux qu’elles aient jamais eu à coller.

Huit prénoms. En tête, celui de Nassima. Puis Géraldine, Florence, Amel, Isis, Marc, Karim, Anis. Et ce texte, inspiré de Louise Michel et Thomas Sankara :

 

Vous pouvez tuer la femme, mais pas l’idée. Aux victimes de l’attaque misogyne du 17 avril : nous ne vous oublierons pas. La lutte continue.

 

Elles déposent des photos et des fleurs au pied du mur, allument quelques bougies, se recueillent durant de longues minutes. Camille envoie une photo du collage à Émilie, restée en observation à l’hôpital. De l’autre côté de la rue, l’entrée de l’EHESS est barrée de rubans rouge et blanc plastifiés, mis en place par la police.







Sur le forum, des auteurs anonymes publient un texte dédié à DarkVinCel, rebaptisé le French Saint. Le bilan de son attaque est détaillé : neuf morts, dont cinq femmes et l’assaillant.

 

Son manifeste est téléchargé plusieurs milliers de fois dans les semaines qui suivent. Thomas, 19 ans, le relit régulièrement dans la chambre de bonne qu’il occupe juste au-dessus de l’appartement de ses parents et qu’il ne quitte presque jamais.





Postface

Cette histoire est une fiction. Mais elle est fondée sur une longue enquête journalistique que j’ai ensuite romancée.

 

J’ai découvert l’existence des incels en 2018. Je travaillais alors pour le magazine Néon, et mon collègue Mathias Chaillot avait écrit un article excellent – et terrifiant – sur le terrorisme misogyne. Il y évoquait l’attaque à la voiture-bélier perpétrée par Alek Minassian dans les rues de Toronto, qui avait eu lieu quelques semaines plus tôt. L’auteur visait spécifiquement « les jolies femmes », selon ses mots. Elles étaient neuf parmi ses onze victimes et dix parmi les quinze blessés. La phrase postée par Minassian dans laquelle il revendiquait son appartenance aux incels juste avant l’attentat m’avait interpellée.

J’ai d’abord pensé que ça n’arriverait jamais en France. Que le phénomène resterait cloisonné à l’Amérique du Nord. Mais il a ensuite touché l’Angleterre, l’Allemagne, la Nouvelle-Zélande, la Turquie, l’Australie… J’ai vu sa popularité grandir sur les réseaux sociaux, portée par la vindicte masculiniste. Autant d’éléments qui ont fini par me convaincre qu’aucun pays n’était à l’abri, la France pas plus qu’un autre.

J’ai voulu comprendre. Je me suis immergé dans leur univers numérique, en me faisant passer pour l’un d’entre eux. Au terme de mon enquête, dont une partie a été publiée sur le site de Mediapart, il m’a semblé que le journalisme ne suffisait pas. Qu’il me fallait faire un pas vers la fiction, pour proposer une lecture plus personnelle, plus vivante, plus viscérale, et peut-être plus complète, du phénomène. M’éloigner du journalisme pour me rapprocher, paradoxalement, du réel.

 

Cette histoire est une fiction. J’en écrivais les dernières lignes, en mai 2024, quand un incel français préparant un attentat à Bordeaux a été arrêté…
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    « Le masque est si charmant,


    que j’ai peur du visage. »


    Alfred de Musset


  





  À mes lecteurs de la première heure,


    celle-ci est pour vous.
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    Avertissement aux lecteurs et aux lectrices


    
      Suprématie s’inscrit dans le genre de la mafia romance et contient des scènes susceptibles de heurter la sensibilité de certain.e.s. Il y est fait mention d’agressions sexuelles (mentionnées ou décrites), de violences physiques et psychologiques, de traite d’êtres humains, et de comportements toxiques.


      Cette histoire ne cherche en aucun cas à glorifier ou à banaliser ces réalités, mais à les intégrer dans un cadre narratif sombre et complexe propre au genre.


      Si vous êtes sensibles à ces sujets, nous vous invitons à faire preuve de prudence.


      Prenez le temps de vous écouter avant de poursuivre la lecture : votre bien-être prime toujours sur l’histoire.


      Bonne lecture & prenez soin de vous.


    


  





  


  Chapitre 0
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    Je me souviendrai toujours de la première fois où mes yeux se sont rendus aux siens.


    — Noah, regarde.


    Je suis le doigt pointé de Matt, pour atterrir sur une drôle de devanture. Pas de nom de lieu. C’est pourtant bien une boîte de nuit, si j’en juge la file à l’entrée et les vigiles qui trient les clients sur le volet.


    — Ça m’a l’air bien trop cher, laisse tomber, grommelé-je en m’arrêtant net.


    Mon ami soupire dans ma direction, les bras ballants.


    — À ce rythme, on va rentrer bredouille… J’t’offre le verre, c’est bon, Noah.


    — Non, hors de question. J’ai de quoi me payer un verre, je veux juste pas claquer mon argent dans une vodka à treize livres.


    — Mais on m’a vendu cette boîte comme l’une des meilleures de la ville ! Je te le paye, je te dis. Viens ! Je veux trop voir l’intérieur.


    Je n’ai pas le temps de refuser qu’il m’enserre le poignet pour me tirer à sa suite. Je me pince les lèvres en avisant d’un coup d’œil les tenues clinquantes des étudiants qui se pressent à l’entrée. Des élèves de King’s College, à n’en pas douter. Malgré moi, je les toise avec une amertume que j’ai du mal à cacher.


    Certains d’entre nous n’ont pas les mêmes chances.


    — Hé, Noah.


    Matthew rebrousse chemin jusqu’à moi. Je me retiens de lever les yeux au ciel face à sa mine désolée. Je déteste quand il s’apprête à me prendre en pitié.


    Il est au courant de ma situation financière. J’ai à peine de quoi me payer à manger à East London, l’université la plus abordable et proche de chez moi. Je ne sais même pas comment je parviendrais un jour à rembourser mon prêt étudiant. Ce soir, j’ai besoin d’un verre. C’était mon idée, après avoir lu un énième message de ma mère m’expliquant qu’elle ne pourra pas payer le loyer et qu’il faudrait vraiment que je songe à trouver un job. Je ne sais pas comment je vais nous tirer d’affaire – étudier la médecine pour espérer un avenir viable pour elle et moi, d’accord, encore faut-il que je supporte toutes les années qui vont suivre.


    — Ça me dérange pas, sincèrement. Laisse-moi t’offrir un verre pour ce soir. Tu m’en paieras un quand tu pourras, OK ? Là, j’ai juste envie de boire et de ne pas me prendre la tête.


    — Tu sais que…


    — Que ça te gêne, bla-bla-bla. Allez, viens. Et en silence.


    Mes lèvres s’étirent doucement face à son entrain. J’ai une chance immense que Matthew soit mon ami. Nous savons tous les deux qu’il m’a déjà avancé bien trop de choses et que je ne lui ai encore rien rendu depuis qu’on s’est rencontrés en première année.


    J’observe ses cheveux bruns cachés sous sa casquette en jean, tandis qu’on se faufile dans la queue. Je ne sais pas comment lui témoigner ma reconnaissance. Bordel, il a raison. Il me faut un verre. J’ai besoin de penser à autre chose qu’à ma mère et les cernes sous ses yeux après chaque journée de travail qui ne lui rapporte presque rien. On ressasse la même chose sans arrêt : comment payer les factures que mon père a laissées derrière lui il y a de cela quinze ans ? Combien de loyers de retard est-ce qu’on se trimballe ? Et, par-dessus tout, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir manger ce soir ?


    Les sept pauvres livres qui se baladent au fond de ma poche me font culpabiliser. Je suis secrètement heureux que Matt m’offre le verre, car ça me permettra de les refiler à ma mère… Cet argent, elle en a bien plus besoin que moi.


    — Cartes d’identité, assène le vigile à l’entrée de la boîte de nuit.


    — On a vingt-et-un ans ! sourit Matthew en montrant la sienne.


    Plus timide, je brandis ma carte en silence. L’homme me dévisage d’une drôle de manière, alors même que c’est Matt qui s’agite. Je fronce les sourcils, et je peux déceler l’éclat de surprise qui traverse ses yeux noirs quand je lui tiens tête. On dirait bien qu’il contrôle davantage les gars discrets dans mon genre, et je me demande pourquoi. Les boîtes de nuit ne préfèrent-elles pas les clients qui ne posent pas de problème ?


    — Noah, tu me lâches pas !


    Je hoche la tête tandis que Matthew balance sa main derrière lui. Je saisis son avant-bras pour ne pas le perdre et, comme ça, nous pénétrons dans la boîte qui n’a pas de nom. Je ne suis pas friand de ces endroits, je préfère un bar en bout de rue, à choisir… Mais Matt aime danser. Je suis déjà assez pénible pour lui refuser ça.


    Mes oreilles bourdonnent à peine un pied posé à l’intérieur. Matt secoue la tête en rythme en nous frayant un chemin jusqu’au bar. La salle est grande – c’est une boîte de nuit opulente, je me demande si je n’ai pas été optimiste en estimant le verre à treize livres. Nous baignons dans un semi-noir parfois tapissé de flashs de lumière. La musique est commerciale à crever, mais ça me permet de chantonner quelques paroles du bout des lèvres pour ne pas paraître trop crispé. Quand on arrive à destination, Matt se débrouille pour nous dénicher deux tabourets.


    Je me hisse sur le mien tandis qu’il commande en hurlant. Du moins, il essaie. Je pouffe comme un con, très diverti par ses joues rebondies qui rougissent à cause de l’effort. Il balance ses bras dans tous les sens jusqu’à obtenir l’attention du serveur. Après un cul sec chacun, il m’étudie curieusement.


    — Eh, Noah ! m’apostrophe-t-il soudain.


    Je me penche vers lui pour l’écouter.


    — Je viens d’y penser, mais j’t’ai jamais vu avec une fille !


    Oh, pitié. Je secoue la tête sans savoir quoi répondre.


    — Donc, ce soir, m’ignore-t-il, tu vas aller vers celle-là !


    Il pointe du doigt une étudiante un peu isolée. Elle sirote son verre à la paille et n’a pas l’air de vouloir se mêler à la foule. Je me sens un peu comme elle.


    — Allez ! Je suis curieux de voir comment tu vas t’y prendre !


    Il sourit de toutes ses dents.


    — C’est mort. Et puis, je dois pisser ! m’écrié-je.


    — T’es pas drôle !


    Une idée me traverse l’esprit pour qu’il me lâche. Je plisse les yeux en m’inclinant près de sa place.


    — Si t’arrives à danser avec elle quand je reviens, j’accepte d’en draguer une autre !


    Il opine du chef vigoureusement en se redressant dans la foulée et j’éclate de rire. C’est pour ces instants-là que j’aime passer du temps avec Matthew. Il sait être sérieux quand c’est nécessaire, et m’aider à relâcher la pression quand il le faut. Ce soir, je sais qu’il fait l’idiot pour me faire penser à autre chose.


    — Vendu !


    Je sors de ma torpeur et rends son sourire à Matt.


    — Tu sais où sont les toilettes ? m’exclamé-je par-dessus la musique en balayant la salle du regard.


    Les corps qui se déhanchent sont partout, et la pénombre n’aide en rien.


    — Là-bas, je crois !


    Mon ami me montre un endroit que je comprends être une porte. Je l’observe s’éloigner et rejoindre la fille d’un coup d’œil par-dessus mon épaule, après quoi je secoue la tête.


    Il va se prendre un râteau, et nous le savons tous les deux.


    — Pardon, pardon… tenté-je en frôlant un type qui manque de me rentrer dedans.


    Ce dernier s’éloigne sans m’accorder d’attention tandis que je chemine jusqu’à l’endroit que mon ami a pointé du doigt. Je regarde autour de moi, peu sûr de là où je me dirige, mais je ne perçois aucune autre issue. Le battant de la porte est bien plus lourd que je ne l’aurais cru. Quand je m’engouffre, elle claque si fort dans mon dos que j’en sursaute. Ici, la musique est presque inaudible.


    Devant moi s’étend un long couloir aux murs à la chaux. Quelques portes sont closes – des toilettes individuelles. Parfait.


    Un sursaut m’électrise. Merde, c’était quoi, ça ?


    C’est le bruit sourd derrière la deuxième porte, à ma droite, qui m’a fait reculer. Peut-être que quelqu’un s’est évanoui sur les cuvettes à cause de l’alcool ? Bordel, qu’est-ce que je dois faire ? J’avance d’un pas hésitant en me questionnant soudainement sur l’absence de lavabos. Je secoue la tête. Pourquoi j’ai la boule au ventre ?


    Mon poing se lève doucement pour toquer trois faibles coups.


    — Tout va bien… ? osé-je d’une voix chevrotante.


    J’entends un froissement, puis plus rien. J’ai même l’impression d’avoir perçu deux voix. Ils sont plusieurs ? J’écarquille les yeux en reculant quand quelqu’un déverrouille.


    Je n’ai pas le temps de comprendre ce qui se passe que la porte s’ouvre sur trois têtes qui me font face, avant même que je réalise que ce ne sont pas des toilettes. L’une des trois têtes appartient à un homme assis sur une chaise.


    Ou plutôt, attaché.


    Il est attaché à une chaise. Des pieds à la tête.


    — Euh… je… je vais…


    Je rebrousse chemin, trébuche sur mon propre pied, me heurte au mur. Les deux autres hommes s’échangent un coup d’œil grave.


    C’est ce moment que choisit mon instinct de survie pour me faire détaler.


    — Putain, Shayn, chope-le !


    — Reviens-là !


    Je n’ai même pas le temps de courir que deux bras puissants me ceinturent et m’éloignent de la seule issue possible.


    — Non ! Lâchez-moi… ! Pitié !


    — Je fais quoi ? Thomas ! panique le gars qui m’enserre de plus en plus fort.


    Je griffe ses bras, les frappe ; mon cœur bat si fort que mes tempes semblent sur le point d’exploser. Les larmes m’inondent contre mon gré, tandis que l’homme que je vois assis sur la chaise se met à supplier. Il contemple le plafond avec désespoir, et lorsque je distingue la couleur du fluide qui macule ses lèvres, mon propre sang ne fait qu’un tour. Je me débats avec hargne, pousse, tire, écarte tout ce que je peux, avec cette impression que je n’ai jamais été aussi puissant qu’en cet instant.


    Ce n’est pourtant pas suffisant.


    — Cogne-le, putain !


    — C’est un gosse… Je vais pas cogner un gosse… !


    — Et merde, jure celui d’en face.


    Ni une ni deux, il s’approche. Ses longues enjambées me poussent à secouer frénétiquement la tête, et j’en viens à battre les pieds dans l’air. Il échange un coup d’œil austère avec celui qui me tient.


    — …Vas-y, souffle ce dernier dans mon dos.


    J’écarquille les yeux quand l’inconnu lève le poing, l’expression fermée.


    Mon cœur s’arrête. Tout me revient. Le plus clair et beau de mon vécu ; ma mère, mes pieds dans la mer, ces quelques soleils sous lesquels j’ai clos les paupières en priant pour un avenir meilleur. Pour elle. Pour nous. Mais je n’ai pas le temps d’en voir davantage.


    Car une douleur cuisante terrasse ma boîte crânienne, puis le noir engloutit tout sur son passage.
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    Un bourdonnement lourd est partiellement couvert de pas irréguliers. Ma gorge est sèche. Où suis-je ? Je fronce le nez avant même d’ouvrir les yeux. J’ai mal à la tête – celle-ci penche en avant. Je la redresse progressivement en laissant mes paupières s’ouvrir doucement. La lumière est basse et n’agresse pas mes yeux. J’ai en revanche l’impression de porter un poids de dix kilogrammes.


    D’abord, ma vue encore floue trouve des pieds. Des baskets blanches d’un côté, des rangers en cuir de l’autre. Je déglutis et émets un gémissement dérangé ; c’est là qu’une voix me paralyse dans mon éveil.


    — Shayn, entends-je.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu… Oh, merde.


    Une nouvelle plainte m’échappe tandis que je redresse enfin la nuque. Non. Non, non, non. Tout me revient comme une gifle embauchée par la réalité. Matthew, la boîte, la porte grise et… et eux.


    Je m’agite, alors ils s’agitent. Surtout le plus grand, celui qui me tenait les bras dans le dos un peu plus tôt. C’était un peu plus tôt, pas vrai ? Quelle heure est-il ? Où est Matthew ? Seigneur, je vais… je crois que je vais…


    — On va passer un sale quart d’heure, putain.


    — Sans blague, gronde la voix de celui qui m’a frappé.


    Ils me regardent avec un mélange de colère et de culpabilité. Je dirais même que l’un me lorgne avec un agacement palpable, et que l’autre semble seulement désolé. Pour lui, et pour moi.


    — Qui… qui êtes-vous ? S’il vous plaît, laissez-moi m’en aller, laissez-moi partir… je…


    Ma déglutition me fait tousser. Des larmes épaisses brouillent de nouveau ma vue.


    — Je ne dirai rien de ce que j’ai vu… par pitié… ma mère… je…


    — Ça ne sert à rien de nous supplier.


    Ce ton sans appel du plus petit me fait me tendre sur ma chaise. Je ne remarque que maintenant que mes bras sont liés au siège, dans mon dos, et que mes chevilles sont fermement maintenues aux pieds. J’essaie de me défaire de là sans réussir à bouger d’un centimètre ; ils ont serré pour dix. Je suis foutu. C’est un cauchemar. Oui, voilà, un putain de cauchemar. Il faut que je me réveille, et vite.


    Un son lointain m’aurait fait bondir si je le pouvais. Ce qui m’inquiète le plus, ce sont les deux types qui se tendent presque aussi brusquement que moi. Depuis que j’ai émergé, j’ai cette impression-là que nous sommes dans l’attente, tous les trois. Je veux bien les croire quand ils m’affirment que les supplier ne me mènera nulle part ; les nombreux coups d’œil qu’ils jettent vers la porte close me prouvent que j’ai toutes les raisons du monde de paniquer. Ma probable exécution ne sera pas effectuée par l’un de ces deux-là – en tout cas, ce ne sont pas eux qui décident.


    Il lui faut une demi-heure supplémentaire pour apparaître. Je parle de cette personne que, de toute évidence, nous attendons tous comme si rien ne pouvait se poursuivre sans elle.


    D’abord, c’est la porte grise qui se ferme dans un bruit sourd. Je me raidis sur ma chaise, moi qui avais la tête tristement pendue vers l’avant. Du sang s’échappe de mon nez, je peux le sentir au goût sur mes lèvres.


    Ensuite, les deux types qui m’ont séquestré s’écartent vivement de l’entrée de cette salle lugubre. Ils font chacun un pas en arrière et inclinent légèrement la tête vers le sol, avant même que quiconque n’ait pénétré dans la pièce.


    Enfin, la porte grince.


    Comme effrayée, la lumière jaunâtre au-dessus de nous n’atteint pas immédiatement l’intrus, le contre-jour des néons du couloir le gardant d’abord dans l’ombre.


    Le nouvel arrivé s’arrête net à quelques pas de l’encadrement ; le battant claque derrière lui. Tout le monde a sursauté, excepté l’intéressé. Il ne bouge pas d’une semelle. Mon cœur s’emballe si fort que je me décide à le chercher dans la pénombre qui le couvre encore. Sûrement pour me rassurer. J’ai besoin de savoir si je m’apprête à faire face à une sorte de baron de la mafia que j’ai déjà vu dans des blockbusters américains ou lu dans des thrillers.


    Son dos s’échoue contre la porte avec une presque élégance qui nous écrase. Je ne parviens à distinguer que ses mains enfouies dans les poches d’un pantalon cargo noir, sous un sweat-shirt épais dont la capuche recouvre ses cheveux.


    — C’est pour ce gamin que tu m’as appelé, Shayn ?


    La voix qui s’échappe de cette silhouette me cloue sur place. Comme attendue : gutturale, profonde – mais affreusement calme.


    — Oui, patron.


    Ledit Shayn se penche une fois encore après avoir parlé, comme s’il voulait s’excuser d’interrompre le silence malgré la question qu’on lui a posée. Pour ma part, je n’ose plus supplier une seconde.


    Je ne sais pourquoi je meurs d’envie de le voir avancer, comme si c’était la seule chose qui pouvait faire renaître un espoir. Son aura aplatit la nôtre ; ils l’ont appelé « patron », mais je veux quand même qu’il sorte de l’ombre. Soit pour cesser d’être psychologiquement torturé avant ma sentence, soit pour satisfaire ma curiosité sur ce à quoi ressemble un type qui gère ce genre de sombre entreprise. Peut-être les deux.


    Il doit le sentir, le voir à mes lèvres entrouvertes de confusion, qu’il m’intrigue. À mes yeux avides qui scrutent la couronne d’ombre ornant ses cheveux. Elle s’évapore en cascades pour s’éclaircir en halo sur son corps. Sa tête s’incline sur la droite sans qu’il ne me quitte des yeux. Je ne le vois pas ; lui, si. Distinctement. Après tout, je suis juste en dessous du faisceau de l’horrible ampoule jaune.


    — Pourquoi t’es là ?


    Glaciale. Dangereuse. Sa voix soumet la mienne qui grimpe dans les aigus :


    — Je… je voulais aller aux… aux toilettes, monsieur… Je suis désolé…


    Il décroise les bras. Ses probables employés se tournent vers lui après ma supplication, comme si j’avais commis une erreur.


    — Donne-moi ton âge.


    Il me faut du temps pour que l’écho dur de son timbre, qui me frappe d’abord, ne devienne des lettres, puis des mots, qui me font saisir son ordre.


    — J’ai vingt-et-un ans, monsieur.


    Ma réponse n’est qu’un souffle tremblant.


    — Patron… on va quand même pas tuer ce gosse…


    Mes yeux expectatifs attrapent ceux du plus petit tandis que le mot « tuer » s’abat comme la foudre dans mes veines.


    — Silence.


    Celui qui a parlé se tait honteusement. Il faut que je me sorte de ce bordel. Mes pensées fusent dans tous les sens, je jongle entre les trois hommes, le sol et mes pieds, jusqu’à relever brusquement la tête. C’est du suicide, Noah. Mais je n’ai que ça en stock.


    — Je… je peux travailler pour vous…


    Les deux autres têtes se jettent presque vers moi, et il ne m’en faut pas plus pour comprendre mon énième erreur : prendre la parole sans y avoir été invité.


    Je suis puni d’un pas en avant. Le regret me heurte de plein fouet. Son pied entre finalement dans le halo de lumière au sol, dans ce cercle dont j’occupe le centre.


    Craintif, l’éclairage artificiel parcourt son visage avec lenteur ; son menton est d’abord dévoilé, puis son nez comme si la lumière voulait elle aussi retarder de rencontrer son regard. Mon corps n’est plus qu’une masse lourde impossible à mouvoir quand je découvre sa mâchoire anguleuse et sa peau miel, complètement imberbe.


    Puis mes yeux s’arrondissent.


    Impossible d’oublier une figure pareille : ses sourcils, parfaitement droits et fournis, surmontent deux iris couleur nuit – de ces nuits intenses durant lesquelles je me réveille en sursaut après un cauchemar terrible. Son nez est abrupt et ne connaît aucune imperfection.


    Je ne m’attendais pas à ça. Quel âge a-t-il ? Rien, sur ce faciès jeune, bien plus jeune que je ne l’aurais cru, n’a l’air de vouloir laisser place à la douceur. Encore moins sa capuche qui ne me laisse à la vue que quelques mèches éparses de ses cheveux lisses.


    Il arrive à ma hauteur pour s’accroupir devant mes genoux tremblotants. Mon regard est dès lors capturé. Ce n’est plus moi qui l’observe. C’est à son tour de me détailler, et il le fait avec indiscrétion et confiance. Ma proposition éhontée résonne comme un écho dans la pièce, mais il n’y répond pas.


    Alors, probablement pour confirmer la bêtise et l’audace qui m’habitent depuis toujours, et aussi parce que j’ai l’impression qu’il attend une justification, j’ose reprendre la parole :


    — J’ai besoin d’argent et… et… je ne veux pas mourir… S’il vous plaît, je… !


    Sa main se lève avec patience pour se déposer sur un coin de ma chaise, et ma voix se coupe net. Il n’a pas frôlé ma jambe, pourtant, à côté de là où repose sa paume, j’ai la sensation qu’un sillon brûlant parcourt ma cuisse jusqu’à ma hanche.


    Il me dévisage. Je crois comprendre, quand ses yeux jonglent avec les miens, qu’il cherche à déceler mes réelles intentions.


    — Comment je peux savoir que tu ne vas pas me trahir ?


    J’ai une drôle d’envie de rire. Je ne le connais pas, mais trahir cet homme me paraît être la pire erreur qu’on puisse commettre au cours d’une vie.


    Je me pince les lèvres, un geste qu’il attrape d’un cillement.


    — Je peux vous dire où j’habite, ainsi que toutes mes… informations ? De cette manière, je n’aurai plus aucun intérêt à vous… à vous trahir…


    Il reste imperturbable. J’ai la sensation que sa décision est déjà prise.


    — Comment tu t’appelles ?


    On m’a posé cette question plus tôt et je n’y ai donné aucune réponse. Mais quand les mots sortent de sa bouche, aucune fuite ne me paraît judicieuse.


    — Noah… Je m’appelle Noah, monsieur.


    Le silence qui suit est interminable. Comme s’il s’accordait encore le luxe de la réflexion.


    — Je suis Eden. À compter de ce jour, tu es sous mes ordres.


    Tandis que mes yeux dévoilent mon étonnement et qu’il continue de me détailler comme s’il se nourrissait de ma réaction, l’un des deux types derrière s’approche, prêt à objecter.


    — Patron ! Il est jeune, vous êtes sûr que…


    — Détachez-le et faites-lui visiter la boîte quand les clients seront partis. Il faut qu’il apprenne comment on fonctionne le plus rapidement possible.


    Il se relève sans précipitation ni sans briser notre échange durant de longues secondes. En regagnant la sortie, je me rends à peine compte qu’on me détache les bras tant je suis hypnotisé par la main qu’il passe dans ses mèches. Il ouvre la porte comme si elle ne pesait rien. On fouille ma veste qu’on m’a ôtée pour photographier ma carte étudiante, mes papiers d’identité, et moi, je me masse les poignets, tremblant et sonné.


    Quand je redresse la tête, je capte une dernière fois son regard jeté par-dessus son épaule.


    — Ne me déçois pas, Noah.


    Un frisson terrible me saisit des pieds à la tête, puis la porte se referme.


     


    Je me souviendrai toujours de la première fois où mes yeux se sont rendus aux siens, puisque c’était ce jour-là.


    Je sais à présent qu’une telle présence ne s’oublie pas. Parce qu’il n’aura fallu que cette dernière pour que j’accepte sans broncher de voir ma vie basculer.


    J’ai été sous les ordres d’Eden dès lors que nos regards se sont croisés. Aujourd’hui, j’ai conscience de n’être qu’un employé parmi tous ceux qu’il a minutieusement recrutés.


    Qu’un pion, sur l’immense échiquier qu’il a érigé.


  





  


  Chapitre 1
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    Neuf mois plus tard.


     


    — Je t’en prie… Laisse-moi m’en aller !


    Ma mâchoire se contracte sous l’effort alors que je tire sur les cordes passées autour de ses poignets. Ses bras ramenés dans son dos, derrière la chaise, ne peuvent plus se libérer.


    — Pitié…, gémit-il.


    Thomas me l’a appris. Une par-dessus, puis par-dessous, on serre, puis on recommence. De même pour les pieds. Il ne faut pas hésiter à remonter jusqu’aux chevilles. Si c’est nécessaire, bâillonner l’ennemi. C’est la seule instruction à laquelle je déroge – je n’entrave jamais leur bouche, même s’ils tentent de me mordre.


    Parce que ce jour-là, si je n’avais pas eu la parole, je serais mort.


    — Si tu continues de te débattre, je vais devoir serrer plus fort. Ce sera inconfortable, surtout si tu restes ici toute la nuit, expliqué-je.


    Je parle avec cette articulation machinale qui vise à ne rien laisser transparaître. Ça les persuade de me croire tout autant que ça m’aide à garder la distance nécessaire pour ne pas me briser moi-même.


    — Par pitié, jeune homme, tu… tu as quel âge, hein ? Mon fils ne doit pas être bien plus vieux que toi… ! J’ai une famille qui m’attend à la maison, j’ai…


    J’ignore le frisson qui parcourt mon échine en testant la ténacité des cordes qui l’entravent des épaules aux pieds, tandis qu’il continue de me supplier. Je ne lui accorde pas un regard, moins pour l’ignorer que pour me protéger.


    — … ma fille n’a que dix ans et elle n’a même pas…


    — Ne lui tiens pas tête.


    Il se tait, et je peux entendre le sanglot coincé dans sa gorge. Je demeure accroupi devant la chaise à tordre le bout de la corde pour qu’elle se coince sur elle-même.


    — Le mieux que tu puisses faire, à présent, c’est répondre à ses questions sans tenter de l’embobiner. L’honnêteté est ta meilleure amie jusqu’à ce que tu sortes de cette pièce, formulé-je d’un ton plat.


    Il tente encore de me soutirer de l’aide, mais cette fois, ma tâche est terminée. Je me redresse, évite soigneusement de lui faire face, puis envoie un message à Thomas pour le prévenir que tout est prêt. J’abandonne le captif derrière moi en ignorant ses plaintes qui se transforment en hurlements à mesure que je m’approche de la sortie. Je sors sans me retourner.


    Il ne me faut pas plus de temps pour traverser le couloir et franchir une porte, grise et interdite à la clientèle, qui me sépare encore de la boîte de nuit. Dès lors, la musique bourdonne dans mes oreilles, mais à force, c’est comme si elle ne m’atteignait plus. Les flashs de lumière, éblouissants pour quiconque découvrirait cet endroit, ne me dérangent pas. Je me souviens à quel point ils m’avaient pourtant aveuglé, la première fois.


    À vrai dire, je me souviens de tout.


    Je me souviens du coup de Thomas sur ma tête, de mon réveil dans cette pièce que j’évite à ce jour comme la peste, du regard désolé de Shayn. Je me souviens des yeux noirs d’Eden, sous ses mèches châtain, de sa main près de ma cuisse qui m’a immobilisé sans me toucher. Je me souviens de mon cœur qui s’est coincé dans ma gorge comme si j’étais sur le point de le recracher. Je me souviens des explications des autres, de toutes les menaces, des « t’as pas intérêt à nous la mettre », des appels manqués de Matthew qui avait mal pris le fait que je « rentre chez moi sans le prévenir », des jours qui ont suivi pendant lesquels j’ai prié pour que tout ne soit qu’un cauchemar et qu’ils m’oublient.


    Je me souviens qu’il n’a fallu que trois jours, durant lesquels je n’ai pas dormi, pour que Thomas me trouve à l’université, tapi dans l’ombre d’une rue isolée. Je me souviens des premières soirées où je tournais en rond, ne sachant que faire alors qu’on me refourguait la même tâche à chaque fois : surveiller les clients et rapporter tout comportement suspect. Thomas m’évitait parce que je ne servais à rien, Shayn était trop gêné pour me parler plus de deux minutes, et Eden passait si peu à la boîte que je ne le croisais que trois fois par mois.


    Quand j’ai commencé à poser des questions, Shayn s’est montré plus ouvert, et un soir, il m’a raconté.


    C’est un vaste réseau qu’Eden a veillé à rendre communicant, parce qu’il n’a jamais souhaité un quartier général où tout serait regroupé – selon lui, ça nous rendrait vulnérables. Il a fondé ce réseau il y a des années, mais je n’en sais pas davantage. Il a une bonne centaine d’hommes à sa botte, qu’il rémunère grassement en fonction des missions données. Je ne les vois jamais, je sais seulement qu’ils existent quand Shayn me parle des actions réussies en dehors d’ici. Les rentrées d’argent sont déconcertantes, entre le trafic d’armes, les revenus de la boîte, les collaborations et les butins post-missions… Quand j’ai reçu mon premier salaire, je me suis effondré sur le sol de ma chambre. Je me croyais en plein cauchemar, mais, ce soir-là, il m’a semblé se métamorphoser en rêve. J’ai mis des heures à croire que j’avais reçu une telle somme, et surtout, que j’allais la recevoir tous les mois.


    Shayn m’a expliqué que la hiérarchie est assez simple : il y a nous, et il y a Eden. J’ai ouï dire que notre supérieur avait un bras droit à qui l’on doit obéissance, mais ce dernier est en mission à l’étranger depuis quelque temps. Je n’ai jamais eu l’occasion de le rencontrer.


    Même s’il n’est pas officiellement gradé ainsi, Shayn vient après ce bras droit fantôme, puis il y a le reste – Thomas, Jamie et moi. Jamie est la garde du corps d’Eden et celle dont je suis le plus proche, puisqu’elle est à peine plus âgée que moi. Je la vois autant que je vois Eden, donc peu.


    Les autres employés de la boîte ne savent rien du réseau. Beaucoup d’entre eux pensent d’ailleurs que tout ceci n’est qu’une boîte de nuit qui n’abrite rien de plus que des stocks d’alcool. Ils ont l’interdiction formelle de franchir la porte grise : seuls Shayn, Thomas, Jamie et moi sommes autorisés à le faire.


    Je n’ai qu’une seule mission : obéir aux ordres, veiller au bon déroulement des soirées à la boîte et, de temps à autre, on m’attribue des tâches que je déteste, comme lier des cordes autour des membres d’un ennemi capturé ou me rendre chez cet ennemi pour récupérer ce qu’il y a à récupérer. Il m’arrive de rester debout au beau milieu d’un appartement délabré et de me demander comment, moi, Noah, étudiant en médecine de vingt-et-un ans, je suis devenu un pion d’Eden, dévoué et soucieux d’assouvir les vengeances et désirs de son patron.


    Car, avec le temps, ce qui fut un travail effectué sous la menace est devenu un quotidien auquel je me suis habitué. Je ne me verrais nulle part ailleurs, parce que ma place n’est nulle part ailleurs qu’ici. À protéger le réseau.


    À protéger Eden.


    Jusqu’à ce que la mort daigne m’arrêter.
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    — Encore de l’argent… Noah, est-ce que tu vas enfin me dire ce que tu fais pour gagner tout ça ?


    Ma mère me suit dans le salon, enveloppe en main, tandis que je tente de la fuir. Je soupire et me laisse tomber sur le canapé en dirigeant mollement mon regard sur la table basse, où son badge de femme de ménage affiche « Sophia ».


    — On en a déjà parlé des millions de fois… Je danse dans une boîte de nuit quelques soirs par semaine, maman.


    La culpabilité enserre mon cœur.


    — Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à te croire… ?


    Sa voix se brise. Elle pose une main sur sa bouche, soucieuse. Je me lève et me dirige vers elle pour la prendre dans mes bras.


    — Ne pleure pas…, chuchoté-je contre son oreille.


    — Dis-le-moi Noah, dis-moi ce que tu fais chaque soir… Il y a beaucoup trop d’argent pour que ce soit simplement un salaire de danseur à mi-temps…


    Elle a peur de découvrir la vérité. Elle est terrorisée à l’idée que son fils travaille illégalement pour des gens de l’ombre – pire, que son job soit de se déshabiller devant elle-ne-sait-qui pour recevoir des sommes astronomiques.


    Seigneur, si elle savait.


    — Je te le promets, maman… Je ne fais que danser.


    Mensonge. Elle n’est au courant de rien, je me dois de la protéger et donc de ne piper mot. Je risque sa vie si je la mets au courant. Tout le monde le sait : les proches doivent rester en dehors de ça.


    Elle finit par se calmer et change de sujet. Je sais pourtant que son doute ne tarira pas. Mais on a besoin de cet argent, et surtout… c’est trop tard. J’ai un pied dans ce monde et je ne peux plus l’en extirper.


    Entrer dans un réseau comme celui-là, c’est être pris dans une spirale infernale. Ainsi, sortir de la boîte et la quitter sont deux choses bien différentes : Eden veille au grain.


    Au fil du temps, j’ai pourtant pris conscience que je n’avais jamais participé à un meurtre. Je ne suis pas sûr que mon patron ait lui-même déjà tué quelqu’un. Je suis complice d’innombrables choses, mais je n’ai jamais ôté la vie de quiconque. C’est la limite à ne pas franchir. La seule que je me suis fixée dans ce monde où la nuit ne semble jamais vouloir prendre fin.
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    — Vous pouvez sortir, c’est terminé pour aujourd’hui.


    Je range mes affaires à la hâte, puis quitte la salle de classe parmi les premiers.


    À l’université, je me sens différent. Comme si avoir cours tous les jours m’offrait une certaine légitimité à côté du travail que j’exerce – et qui, parfois, me donne l’impression de ne pas être utile en société. L’idée d’être étudiant, d’agir comme si les examens étaient ma seule préoccupation, me confère un sentiment de liberté que je n’ai pas au sein du réseau. Je suis pourtant presque certain de foirer mon année ; les autres passent tout leur temps libre à réviser, un temps que je ne possède pas. Je déteste y songer, parce que je n’ai aucune idée de comment les choses vont évoluer pour moi. Où serai-je dans un an ? Encore sous les ordres d’Eden ? J’ai le sentiment que ma vie peut prendre fin à tout moment et je ne parviens pas à m’inquiéter assez des études pour en faire ma priorité. En neuf mois, celle-ci a bien changé.


    Je longe la berge du campus près de laquelle on se retrouve souvent pour déjeuner, Matthew et moi, afin de rejoindre le métro le plus vite possible. J’aimerais me changer avant de me rendre à la boîte ce soir, mais je n’ai même pas le temps de rejoindre l’arrêt qu’une voiture noire, au détour d’une rue, me stoppe net.


    Mes poings se serrent dans mes poches.


    Fait chier.


    Je réprime une grimace et m’en approche après avoir jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule.


    Thomas, debout contre la portière du véhicule, me salue d’un hochement de tête rapide. Il décroise les bras et un frisson me parcourt lorsqu’il balaie mon université d’un œil curieux. Jamie m’a appris une chose lors d’une escapade nocturne en rentrant chacun chez soi : on peut se faire confiance, car nous sommes tous logés à la même enseigne sous le joug d’Eden. Mais en aucun cas on ne m’oblige à en révéler plus sur moi que le minimum – le minimum ayant été défini par mon supérieur, à savoir le nom, l’âge, les lieux que nous occupons le plus, et nos obligations diverses en dehors du réseau. Pour moi, ce sont les cours, c’est pour ça que je n’y travaille que le soir. Qu’ils me contactent dans la journée est forcément un cas de force majeur.


    Bref. Le regard presque inquisiteur de Thomas me tape sur le système.


    On entre dans la voiture en silence.


    — Bon, commence-t-il, les mains sur le volant. Eden a appelé. On doit aller lui chercher un certain Milton. Ce con lui aurait volé de la thune.


    — Quoi… ? Mais comment il a procédé ?


    — Apparemment, Juno devait de l’argent au patron et il a envoyé un de ses employés pour lui remettre le chèque ; Milton, donc. Il a gardé le vrai chèque pour lui et en a falsifié un autre pour le remettre au boss.


    Je frissonne. Juno est un collaborateur proche de mon supérieur. Je n’arrive pas à croire que l’un de ses sbires ait pu trahir son propre patron, et Eden dans la foulée. Tromper Juno, ça encore… mais Eden est connu pour ses punitions impitoyables. Ce Milton ne sait visiblement pas dans quel pétrin il s’est fourré.


    — Bordel, quelle enflure…, soupiré-je, accablé par tant d’avidité.


    — On va lui faire payer ça.


    — Eden doit être contrarié.


    — Il est en colère, Noah. En colère.


    Je sens une pointe d’appréhension dans la voix de Thomas. Il est vrai que le patron ne s’énerve que rarement. Son calme et sa neutralité réussissent toujours à nous surprendre.


    Le silence règne jusqu’à notre arrivée à la boîte. À cette heure, elle est encore fermée pour les clients. J’ajuste mon sac de cours sur mes épaules.


    C’est surtout pour ça que j’aime rentrer chez moi avant de me rendre à la boîte : poser mes affaires personnelles autre part que derrière la porte grise.


    — Eden est dans le bureau de Shayn.


    — Tu viens pas ? m’étonné-je.


    — Il n’a réclamé que toi.


    Je hoche la tête malgré mon trouble, puis pénètre dans la grande salle. Celle-ci est toujours impressionnante sans les corps qui l’occupent pour la transformer en discothèque déguisée. Après l’avoir traversée, j’ouvre la lourde porte grise qui sépare le jour de la nuit, et m’engouffre dans le couloir. Quand bien même cet endroit n’est pas le plus sécurisé, il ne laisse rien entendre de plus que les bureaux traditionnels de n’importe quelle entreprise.


    Avant de pousser le battant du bureau de Shayn, je prends une inspiration, paupières closes. L’accès n’est pas complètement fermé ; ça lui ressemble. Ses façons d’agir en disent beaucoup.


    — Bonjour, monsieur, dis-je en poussant la porte, le saluer étant la première marque de respect à laquelle je ne déroge jamais.


    La suivante étant de rester au bord de la pièce tant qu’il ne m’a pas intimé d’approcher et baisser la tête pour renforcer l’ascendance, les yeux vers le sol, afin de démontrer mon écoute tant qu’il ne m’a pas explicitement demandé de parler.


    Shayn est là aussi, mais il se fait congédier d’un regard. Je ne le vois pas, mais je le sais. Il passe à mes côtés, puis disparaît.


    Enfin, je me redresse, et lorsque je croise ses orbes noirs, je constate immédiatement ses traits crispés, ainsi que la tension dans sa mâchoire qui trahit ses dents serrées.


    Ce Milton devrait profiter de sa liberté tant qu’il le peut.


    Comme n’importe qui d’autre, mon patron déteste se faire berner. Mais il faut bien savoir choisir qui l’on roule dans la farine. J’aperçois dans ses pupilles la flamme dangereuse de sa colère. Et il est rarement, rarement, en colère.


    Il s’approche. À moins d’un mètre de distance, son aura m’écrase, alors je baisse de nouveau la tête. Des effluves de la senteur qu’il porte contrastent avec son attitude intimidante. Eden sent toujours bon et rien, dans son parfum corporel ou artificiel, n’a quoi que ce soit de dur. Paradoxalement.


    — Tu sais ce qu’il te reste à faire, articule-t-il avec lenteur, détachant chaque mot de l’autre pour que j’imprègne sa directive sous-jacente.


    Ma docilité s’accroît au son de sa voix basse, car Eden n’a pas besoin d’élever le ton pour qu’on lui obéisse sur-le-champ.


    — À vos ordres, monsieur.


  







Chapitre 2
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— Alors, il t’a dit quoi ?


Je rejoins Thomas adossé au bar. Parler de mes missions individuelles avec mes collègues me met toujours mal à l’aise, donc je réponds vaguement :


— Je dois amener Milton ici, peu importe comment. Le patron me transmettra des informations sur lui plus tard.


Il acquiesce à peine, un peu agacé du peu de contenu que je lui donne, mais j’ai toujours été très secret sur mes tâches. Si mon supérieur n’en a parlé qu’à moi, je me dis toujours qu’il peut y avoir une raison. Par précaution, je n’en dis pas plus.


Plus tard dans la soirée, tandis que la boîte a ouvert ses portes aux clients et que les premiers cocktails sont distribués, Eden réapparaît aux côtés de deux personnes ; Jamie et…


Qui c’est, ce type ?


Un homme inconnu au bataillon chuchote je-ne-sais-quoi dans l’oreille de mon supérieur en me regardant. Eden semble lui répondre, mais je n’entends rien de là où je suis. L’inquiétude me gagne ; je dévisage mon patron, interloqué, et ce dernier doit sentir le poids de mon attention puisqu’il me lance un coup d’œil en biais. Je détourne les yeux pour cesser de le scruter comme un imbécile.


— Hey, Noah !


Je réponds à Jamie – celle qui se rapproche le plus d’une « amie » ici – d’un signe. Sa main frappe amicalement mon épaule, l’autre passe dans ses cheveux chocolat et ondulés. De ce que j’en sais, Jamie est une des seules femmes du réseau, pas pour autant moins respectée. On l’a tous déjà vue à l’œuvre : aucun d’entre nous n’essaierait de la provoquer. Ce n’est pas la garde du corps d’Eden pour rien.


Son sourire chaleureux rencontre le mien.


— Comment ça va, en ce moment ?


Elle salue Thomas, avant d’être coupée par une voix que je ne connais pas :


— Jamie, on y va. Je vais avoir besoin de toi ce soir.


Intrigué, je détaille le type qui m’ignore au lieu de se présenter, puis fais un signe discret à ma collègue pour lui intimer de s’approcher.


— Dis… j’ai jamais vu ce type, qui c’est ? chuchoté-je.


Jamie suit mon regard, après quoi elle me considère avec surprise.


— Bah, t’as jamais vu Jake avant ?


Jake ?


— Non, jamais.


Un éclair de lucidité illumine sa figure.


— Ah, mais oui, t’es arrivé y’a moins d’un an. Jake passe très peu de temps à la boîte ; il gère toutes les missions extérieures. Il s’occupe des rencontres, surtout. Tu sais, les collaborateurs… c’était son premier voyage pour les affaires, tu te rends compte ? Il revient de trois mois au Japon.


Je le détaille discrètement. Le fameux bras droit que je n’ai jamais eu l’occasion de croiser se trouve enfin devant moi. Je ne m’attendais pas à ce que son charisme avoisine celui d’Eden, sans pour autant rivaliser. Sa manière d’imposer sa présence dans la salle est pourtant significative de sa place ici. Il en jette, avec son mètre quatre-vingt-cinq, sa silhouette élancée et ses cheveux bruns plaqués en arrière. Deux mèches dépassent sur son front, mais tout me paraît millimétré. Son visage semble figé – comme s’il s’efforçait de masquer la moindre émotion.


Jake pose la main sur l’épaule de mon supérieur, ce qui me choque. Ils sont vraiment proches. C’est la première fois que quelqu’un ose être tactile avec Eden.


— Fais gaffe avec lui, d’ailleurs, me souffle Jamie. C’est notre supérieur hiérarchique, bien qu’il soit en dessous d’Eden.


J’opine du chef, encore troublé.


Quelques minutes s’écoulent, puis les deux hommes s’approchent de nous. Lorsqu’ils arrivent à notre hauteur, je baisse les yeux devant mon supérieur.


— C’est quoi cette attitude ? Lève les yeux, jeune homme, s’étonne la voix que je découvre.


Je fronce les sourcils en m’exécutant.


C’est Eden que je salue, pas lui !


— Tu ne me présentes pas le nouveau, Eden ?


Il prononce aisément son prénom. Ça me fait tout drôle ; je n’avais jamais entendu quelqu’un être si intime avec le patron.


— C’est Noah. Il est arrivé il y a neuf mois.


— Je suis Jake, ton supérieur, se présente-t-il alors.


Je hoche à peine la tête. Jamie sent le malaise. Elle toussote, puis sourit poliment à Jake.


— Je suis prête, pardon de vous avoir fait attendre. Je n’avais pas vu Noah depuis un petit moment.


Eden garde le silence, mais lorsque je relève la tête vers la sienne, un sillon d’adrénaline court dans ma gorge : il me scrute toujours. Je ploie la nuque une énième fois.


— C’est rien, Jamie. Après tout, ton ami a sûrement besoin de compagnie comme il est le petit nouveau.


— Je suis là depuis neuf mois, répété-je, piqué à vif.


Je me mords la lèvre en regrettant immédiatement mes paroles.


— Pardon, je pensais que vous n’étiez pas au courant.


— Tu crois vraiment pouvoir m’apprendre quelque chose ici ? répond-il du tac au tac.


Je grimace sous l’humiliation. Jamie me lance un coup d’œil gêné.


— Allons-y, on ne va pas s’éterniser, n’est-ce pas, patron ? insiste le bras droit.


La provocation est cuisante. La manière dont il a appuyé sur le dernier mot n’est pas anodine.


— Noah.


La voix grave et d’un calme plat, caractéristique de mon supérieur, capte toute mon attention.


— Tu as trois jours. Pas un de plus.


Comme un réflexe naturel, j’acquiesce sans broncher.


— Oui, monsieur.


Quand je me redresse, je suis presque sûr d’avoir aperçu une étincelle de satisfaction dans le regard d’Eden. Finalement, il tourne les talons, Jake lui emboîtant le pas.


— À plus, Noah, me lance Jamie.


Ce n’est que lorsque le dos de mon patron s’échappe de mon champ de vision que j’arrive à respirer correctement.


… Quel connard, ce Jake.


— Si tu penses que Jake est un connard, t’as encore rien vu, intervient Thomas, plongé dans son téléphone.


Nous échangeons un regard entendu, mais je n’ajoute rien.
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Mon plan est enfin prêt. Pour faire honneur à ma réputation de casse-cou, j’ai décidé que j’allais encore foncer dans le tas. C’est dangereux, mais je réussis toujours de cette manière.


D’habitude, j’ai beaucoup de recherches à effectuer sur nos adversaires, mais pour cette mission, Juno, le collaborateur d’Eden, a décidé de coopérer et de fournir quelques informations. Shayn m’a tout expliqué : apparemment, Milton n’est plus l’employé de Juno, et a donc falsifié le chèque avant de disparaître. Juno a donné à Eden les derniers renseignements qu’il avait sur ce type, à savoir où il travaillait en dehors de son réseau, et son adresse.


Une chose qui me saute immédiatement aux yeux est la facilité avec laquelle Juno a communiqué ces informations.


— Tu viens de me dire que Milton a disparu après avoir trafiqué le chèque. Comment Juno sait où il travaille et où il habite ?


Shayn me fixe, assis sur la grande chaise en cuir de son bureau.


— Ce sont peut-être des informations obsolètes. Rends-toi là-bas et enquête. Il n’y travaille peut-être plus.


Il se tait, avise l’écran de son téléphone, puis soupire.


— Ouais, OK, y’a un truc qui cloche. T’as besoin d’aide pour la mission ?


Mon égo gronde.


— Non… Non, c’est bon. Je vais démêler ça tout seul.


Il acquiesce, et j’ai comme l’impression qu’il a su exactement quoi dire pour que je lui fiche la paix.


Je sors du bureau et m’engouffre dans la boîte. Mes fesses tombent sur une banquette rouge. La musique bat son plein, mais les clients débarquent à peine. Je scrute le petit papier sur lequel Shayn a recopié le message.


Ce Milton. Encore un type manipulable, je suppose. C’est toujours ainsi que ça se passe ; on me refourgue les missions les moins dangereuses, car on me considère comme bon dragueur et manipulateur. En somme, Milton doit succomber à mes charmes, si tant est qu’il soit gay. Hétéro curieux me suffira. De toute manière, je vais tâter le terrain et improviser si besoin. Parfois, ça me vexe un peu. Comme si mon physique était mon seul atout… Je suis pourtant persuadé que je pourrais beaucoup apporter au réseau.


Jamie dit qu’Eden me protège. Je pense plutôt qu’il me croit incapable de faire ce que Thomas ou Shayn font.


Je laisse ma fierté de côté. Si je veux monter les échelons, je dois réussir des missions comme celle-ci à la perfection. Je ne vais pas utiliser les trois jours. Deux me suffiront.


Le premier pour créer le personnage que j’incarnerai.


Le second pour capturer Milton.
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Avant de claquer la porte derrière moi, je salue ma mère, prétextant une sortie avec un ami. Dehors, j’active mon GPS pour y noter l’adresse du travail supposé de Milton, avec ce mauvais pressentiment qui me gagne chaque fois que je pense à la facilité avec laquelle on l’a localisé grâce à Juno. Je chasse cette sensation et m’engouffre dans les transports en commun. Je reste debout pour ajuster mes vêtements dans la vitre teintée du métro ; un pull à capuche sous une veste en jean, et un pantalon noir. Je n’aime pas porter mes fringues de la journée quand j’entame une mission, ça m’aide à changer d’état d’esprit et à m’adapter à ma double identité.


Sorti des transports en commun, je trouve enfin la devanture d’une modeste boutique de vêtements de quartier. J’y pénètre en examinant déjà mon environnement ; fringues de basse qualité et boîtes à chaussures abîmées. Je parcours les rayons distraitement jusqu’à tomber sur une employée.


— Excusez-moi, je recherche un certain Milton…


— Le nouveau ? C’est pour quoi ? demande-t-elle.


En un éclair, je me remémore le personnage fictif que j’ai créé.


— Je suis en recherche d’emploi, et un ami m’a dit que vous aviez besoin de quelqu’un…


— Attendez une minute.


Je me suis donné deux jours, parce que le premier a été consacré à la recherche de faits, de détails, n’importe quoi qui m’aiderait à me camoufler. Sur un réseau social tenu par la boutique, j’ai découvert qu’ils cherchaient un employé « jeune et dynamique ». Parfait.


Un type conforme à la description qu’on m’a faite de Milton approche. Grand, svelte, imberbe et les yeux aussi noirs que ses cheveux. J’adopte un comportement digne des plus grands acteurs oscarisés.


— C’est pour quoi ? lance-t-il, l’air épuisé.


D’accord. Je vais devoir la jouer plus fine. Pour entrer dans mon rôle, j’arbore un sourire timide et une attitude presque circonspecte. Rien de bien compliqué, je commence seulement à tisser ma toile.


— Bonjour, je… Voilà, je suis en recherche d’emploi à côté de mes études et j’ai beaucoup entendu parler de vous…


Une lueur intéressée traverse son regard.


— Où as-tu entendu parler de moi ? me questionne-t-il, surpris.


Je grossis le trait du personnage en plantant mes incisives dans ma lèvre inférieure. Je ne dois absolument pas avoir l’air confiant ni le dévisager.


— J’ai vu l’annonce sur Internet.


Il fronce les sourcils. Mon cœur s’emballe dans ma poitrine. Merde, je me serais trompé ? Un instant, il me détaille de haut en bas, et je constate qu’il est encore un peu parano, comme on doit l’être lorsqu’on a travaillé dans un réseau. Toujours analyser la situation ou la personne qui se trouve face à nous. Je reconnais ces réflexes-là.


— Ah oui… l’annonce. Ça fait un moment qu’elle y est, je ne pensais pas que quelqu’un tomberait encore dessus.


Un soupir de soulagement manque de me quitter.


— Alors, vous pensez que… Enfin…


Ça passe ou ça casse. Je me remémore les paroles d’Eden.


Tu as trois jours. Pas un de plus.


Si mon petit manège ne fonctionne pas, j’avoue ne pas avoir pensé à un plan B. Un ange passe, et je me fais la réflexion que je me suis peut-être précipité. Maintenant, il connaît mon visage. S’il refuse de coopérer, je vais être dans de beaux draps pour construire une autre approche, tout en sachant qu’il ne me reste qu’un seul jour.


Thomas m’a un jour réprimandé sur mon obsession à vouloir satisfaire le patron. Je sais qu’il a raison. Mais c’est plus fort que moi ; je veux le rendre fier. Je veux voir cette étincelle de satisfaction briller dans son regard quand je lui annoncerai que je n’ai utilisé que les deux tiers du temps imparti.


— Jeune homme… ?


Bordel Noah, concentre-toi.


Je dois aller jusqu’au bout. Comme un dernier coup de fusil tiré par un homme pourtant à terre, je fais les beaux yeux, et propose :


— Vous pensez que ce serait possible de boire un verre ensemble ? Pardon, je sais que c’est assez soudain, mais je…


— D’accord, c’est pour ça que tu es venu, m’interrompt-il froidement.


L’adrénaline coule dans mes veines. Je maintiens une expression faciale neutre, non sans difficulté. Milton plisse le front.


— Je…


Merde. Il a compris. Putain de merde, je viens de me faire avoir comme un bleu.


— Tu as vu ma photo, c’est ça ? Sur le site de la boutique.


Là, j’avoue être perdu. Ses traits tirés de sérieux se muent en presque arrogance. J’attrape la bouée qu’il me jette malgré mon trouble.


— Oui… j’ai vu votre photo. Je me disais que, si vous acceptiez ma candidature, on pourrait discuter des clauses du contrat ensemble… ce soir ?


L’arrogance laisse place à un intérêt non dissimulé.


Bingo.










Chapitre 3
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— Je finis dans vingt minutes. Tu n’as qu’à m’attendre devant, on pourrait aller au bar juste en face.


Surtout pas. Je secoue la tête.


— Je me demandais si vous n’aimeriez pas plutôt vous laisser surprendre… ?


Je sais que je prends des risques considérables. Milton ne réagit pas tout de suite, ce qui m’inquiète. Heureusement, il finit par acquiescer, mais j’ai conscience que ma requête est déplacée. Ça jette un froid, c’est indéniable. Ce n’est rien. L’important est que je l’amène à la boîte, et pour ça, tous les moyens sont bons.


Quand il sort, je lui souris poliment en me redressant du mur contre lequel j’étais adossé. Il m’indique sa voiture plus loin et je le suis en silence pour masquer ma surprise ; moi qui pensais avoir été trop informel, me voilà à entrer dans son propre véhicule. Je préfère saisir l’occasion plutôt que de risquer d’allonger ma mission.


On entame une discussion banale sur le commerce, et je n’oublie pas de le flatter lorsqu’il montre son savoir en la matière. Je refuse de noter l’adresse de la boîte sur le GPS, prétextant ne pas la connaître par cœur. Je lui montre plutôt la route au fur et à mesure pour lui faire croire que je ne sais me repérer que comme ça.


Étonnement, il ne demande pas d’informations sur moi-même ou sur quoi que ce soit d’autre. Il se contente de me suivre aveuglément. D’habitude, capturer un ennemi n’est pas si facile, mais j’ai déjà connu des cas comme lui.


Ce qui me travaille, c’est qu’il était employé de réseau lui aussi. Et si j’ai au début peur qu’il comprenne où je l’emmène – puisque la boîte de nuit d’Eden est loin d’être méconnue des autres réseaux –, je prends conscience qu’il n’en est rien. Il conduit, il parle, il sourit.


Eden va être tellement fier de moi.


— Ah, j’y pense. Ça te dérange si je fais un saut rapide chez moi ? Je dois prendre quelque chose en urgence.


Mes sourcils se froncent. Afin de ne pas fissurer mon masque, je me force à détendre les traits de mon visage pour cacher mon agacement.


— Non, non, allez-y.


— Tu peux me tutoyer, tu sais.


— Oh… d’accord.


Un instant, je suis certain qu’il est en train d’aller chercher des préservatifs chez lui, au cas où. Après tout, c’est ce que mon attitude peut laisser entendre… et c’est voulu.


Je profite de son absence pour fouiller sa voiture. Boîte à gants, dessous des sièges, portières… une habitude que j’ai prise. Toute information d’un employé d’un autre réseau, même d’un ex-employé, peut servir. Je ne trouve rien. Agacé de cette longue attente, je replace rageusement ma ceinture sur mon torse.


On toque à la vitre. Je sursaute brusquement, puis pose une main sur mon cœur.


Putain, le con. Je baisse mon carreau quand il me fait signe.


— Tu veux monter un moment ? Je viens de voir que j’ai des bières. Ce serait pas plus agréable qu’un bar rempli de monde ? Surtout pour discuter contrat. On risque de ne pas bien s’entendre.


Merde. Trouve un truc, vite.


— J’ai encore mieux. On va boire un verre, puis on finit la soirée chez toi ?


Il réfléchit avant d’acquiescer, un drôle de rictus au coin des lèvres.


— Ça me va.


Il contourne la voiture et je décide de rester sur mes gardes.


Ma main frôle ma hanche, là où j’ai planqué mon couteau que je caresse discrètement pour m’assurer qu’il est bien en position.
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— Je pensais que c’était un bar. On est devant une boîte de nuit, là, non ? s’enquit-il dès que nous quittons sa voiture.


Je souris bêtement.


— À vrai dire, cet endroit fait les deux.


La nuit est tombée. Beaucoup de clients se pressent à l’entrée de la boîte. J’espère qu’il n’y a pas d’habitués dans les rangs, auquel cas je pourrais me faire interpeller et tout tomberait à l’eau en un cillement. Les failles de mon stratagème se font déjà sentir. J’ai la boule au ventre. Peut-être qu’Eden m’a donné trois jours parce que deux n’étaient, en effet, pas suffisants pour construire un plan infaillible.


Les vigiles me reconnaissent. Je leur lance un regard appuyé et ils comprennent. Quand nous approchons, ils font mine de me demander mon âge. Bien vite, ils se poussent sur les côtés pour me laisser l’accès.


— Tu viens ? souris-je.


Milton fronce délicatement les sourcils. C’est presque imperceptible. Ses yeux parcourent la rue, analysent les clients et même les vigiles. Je saisis deux choses : la première, c’est qu’il n’a pas encore compris la supercherie. La seconde, c’est qu’il se questionne sur l’endroit où nous sommes. C’était un employé de Juno. Il est loin d’être bête. Pas perspicace, peut-être, mais pas bête.


— Ouais… j’sais pas, y’a beaucoup de monde, non ?


Fait chier. Je secoue la tête et le rejoins en faisant signe aux vigiles. Les rôles ont changé ; il est le petit agneau perdu, et je suis le gentil chasseur.


— Je viens souvent ici et c’est vraiment sympa. T’inquiète, y’aura toujours une table pour nous. C’est grand à l’intérieur.


Il hésite. Non. Je tente le tout pour le tout, tant pis si ça rate : ma main se lève et frôle sa manche. Le contact fait détacher son attention des néons environnants à l’entrée. Ses yeux se plongent dans les miens.


Un instant, mon cœur est pincé.


Je ne veux pas donner raison à Thomas, qui dit toujours que je suis le plus sensible d’entre nous. Mais là, sur l’instant, je ne constate rien de plus qu’un homme qui s’inquiète pour sa vie. Au fond de lui, son instinct est en alerte. Moi, je suis là pour qu’il ne doute plus et pour le pousser à se jeter dans la gueule du loup. Mais je ne suis rien de plus qu’un humain. Ce que je vois, c’est un visage qui va se faire amocher. Par ma faute.


Rien ne m’arrêtera, cependant. Milton a trahi Eden. Je suis aux services d’Eden. Mes états d’âme attendront.


— On reste une petite heure si tu veux, le temps de boire un truc. Maintenant qu’on est là…, insisté-je.


Bien sûr qu’il tombe. C’est toujours comme ça. Tête baissée, je le tire par le poignet et lorsque nous franchissons la boîte, l’adrénaline court le long de ma colonne vertébrale. Que dirait ma mère ?


Arrête de réfléchir et achève ta mission.


— C’est vrai que c’est grand, remarque-t-il.


J’acquiesce. La musique frappe nos tympans. Les odeurs nauséabondes envahissent nos narines jusqu’à l’étourdissement. Il faut avoir l’habitude. Je me fraie un chemin dans le sable mouvant de corps pour rejoindre une table bien précise.


La plus proche de la porte grise.


— Tu travailles ici pour connaître l’endroit aussi bien ?


En m’installant, je décide de me laisser un peu de lest et hoche la tête.


— Je suis danseur à mi-temps, je n’osais pas te le dire, mens-je.


Son regard s’adoucit. Il pense qu’il se fait trop d’idées sur ma véritable identité. Il a pourtant raison. Je l’aurais cru plus naïf.


— Je vais commander. Tu veux quelque chose ?


— Juste une bière.


— OK. Je reviens, préviens-je.


Lorsque je me lève, j’aperçois Shayn au loin. Adossé au mur près de la porte grise, il me lance un coup d’œil lourd de sens. Je me pince les lèvres et l’ignore.


Au bar, je demande la boisson. Un employé indirect me sert sans savoir pourquoi ce cocktail n’est réservé qu’à nous, pions d’Eden. Aucun client ne peut commander ça. C’est un cocktail factice. Le but est de faire croire que je bois. Dans ce verre, il n’y a que de l’eau et du sirop de fraise. Quand je suis en service, j’ai pour interdiction de m’alcooliser. Ne plus être lucide lorsque je suis face à un ennemi pourrait être très dangereux.


En regagnant la table, ma vision périphérique capte les mouvements de Shayn qui décolle son dos du mur pour franchir la porte interdite. Il rejoint sûrement Thomas pour préparer le moment où je compte emmener ma proie dans les tréfonds de son nouvel enfer ; cette pièce sans fenêtres où tant de traîtres, de menteurs, de voleurs ont été captifs.


Je prends place à côté de Milton sur la banquette. Il fixe sa bière.


— J’ai l’impression que tu me caches beaucoup de choses, Noah.


— Comment ça ? m’exclamé-je pour me faire entendre par-dessus la musique.


C’est maintenant. Je dois analyser chacune de ses expressions afin de ne pas rater le moment où il faudra l’emmener plus loin. C’est ma mission. Me déplacer sur l’échiquier pour servir le Roi.


Pour servir Eden.


— Je sais pas… T’as pas réellement l’air de t’intéresser au commerce, dit-il.


Je tente de garder mon calme, mais la panique est bien réelle. S’il me démasque, tout peut encore foirer ; face à tous ces gens, je ne peux pas le menacer et le pousser jusqu’à la porte grise de force. Il faut que j’aille jusqu’au bout.


Tout doit se passer dans l’ombre. Ce sont les mots d’Eden.


— Sérieusement, je sais pourquoi je suis ici. Tu crois que je suis né de la dernière pluie ?


J’essaie de ne montrer aucune réaction, mais là, tout de suite, c’est bien difficile.


— Comment… comment ça ?


— Allez, c’est bon, tu peux me le dire…


Je n’ai pas le temps d’être rassuré que l’étonnement prend l’ascendant ; Milton se penche vers moi. Il pose une main sur la table, près de mon verre, et l’autre sur la banquette, dans mon dos. Je me fais violence pour ne pas le repousser lorsqu’il souffle contre mon oreille :


— On est là pour se détendre, non ? Respire.


Mes genoux se heurtent de surprise quand ses lèvres frôlent ma mâchoire. Je sais que la situation dérape dans le bon sens, mais merde, je ne pensais pas qu’il irait jusque-là aussi vite.


— Milton, je…


— Chh, c’est bon, tout va bien…


Des picotements très désagréables grimpent sur ma nuque. Il faut que je reste inexpressif. Son sourire sur ma peau me donne la nausée. Tout bon sentiment me quitte : plus tôt, j’ai eu pitié de lui. Là, tout de suite, j’ai une envie irrépressible de le frapper. Je serre les dents et prends mon mal en patience, espérant qu’il va boire son verre au plus vite.


Mes prières semblent entendues, puisqu’il recule.


— Allez, finissons nos boissons. On sera plus à l’aise chez moi.


Mes paupières papillonnent lorsque je hoche la tête et bois trois grosses gorgées de ma fausse liqueur. Je regrette immédiatement de ne sentir aucun alcool sur ma langue. Putain. Je pose le cocktail factice et mes ongles se plantent dans mes paumes. Je suis en train de perdre mes moyens. Tous mes moyens. Rien ne va plus, il faut que j’accélère les choses auquel cas mon cœur va imploser d’angoisse.


Alors que les frissons se multiplient, j’avale le reste cul sec en espérant que l’alcool imaginaire va me revigorer. Étrangement, Milton suit mes gestes et ses yeux descendent de ma main, qui tient le contenant, à ma gorge, d’où ma pomme d’Adam tressaute. Une étincelle satisfaite traverse ses pupilles.


J’avoue être interloqué. Il me dévisage encore, et quand j’avale de nouveau, son attention se reporte sur mon cou. Il le fixe comme s’il attendait quelque chose.


— Eh bien, à la vitesse à laquelle tu bois, il serait difficile de te piquer ton verre, sourit-il.


Après ces mots-là, une sueur froide coule le long de mon dos. Il ne m’en faut pas davantage pour comprendre. Tout s’éclaire.


De la drogue.


Il a mis de la putain de drogue dans mon verre.


— Tout va bien, Noah… ?


Noah.


Je ne lui ai jamais donné mon prénom.


Alors je n’étais pas le seul à porter un masque. Moi qui pensais que c’était dans la poche, je ne peux que constater à quel point son sourire naissant remplace mes espoirs de victoire.


Il m’a eu.


Mes yeux se troublent. Milton caresse ma joue.


Eden…


Je serre les dents. Je n’arrive plus à faire semblant. Je me suis fait avoir comme un débutant, et m’en rendre compte ne m’aide en rien ; je n’arrive plus à réfléchir. Je dois m’extirper de ses griffes au plus vite. Il ne faut surtout pas que je reste près de lui alors que les effets de la drogue sont en train de me noyer.


— Je…


— Tout va bien, répète-t-il près de mon oreille.


C’est la première fois. La première fois en neuf mois que j’ai eu une seconde d’inattention. Pourquoi maintenant ? Pourquoi avec ce type ? Est-ce que je suis fatigué ? J’ai pourtant toujours vu quand on foutait de la drogue dans mes verres. C’est même habituel. Les hommes essayent toujours de me droguer, soit pour me tuer, soit pour m’assagir. Ils pensent sans cesse que je suis naïf, que mon patron m’a sacrifié en première ligne. Que je suis la cible facile qu’on envoie en mission pour transmettre un avertissement, quand bien même j’en mourrais. Certains m’ont même déjà pris pour un cadeau.


Milton voit la désillusion sur mon visage. Il penche la tête sur le côté, doucement.


Enfoiré.


— Ça va, oui, je… je vais juste aux toilettes. J’ai bu trop vite, soufflé-je.


Son sourire n’en devient que plus grand. Je suis étonné de le voir se lever à son tour pour me maintenir.


— Eh, t’as pas l’air très bien. Laisse-moi t’accompagner.


Ses mains agrippent mes flancs. Il les presse délicatement, ce qui manque de me provoquer un haut-le-cœur. Qu’est-ce qu’il fout ? Il sait très bien qu’il se jette dans la gueule du loup. C’est quoi son putain de plan, au juste ?


— D’accord… oui, viens avec moi. S’il te plaît.


— Je te suis, joli cœur.


La nausée s’intensifie. Désireux de rejoindre au plus vite mes collègues pour appeler à l’aide, je saisis l’occasion, peu importe ce qu’il a en tête, et le tire vers la porte grise par le poignet.


— Je ne crois pas que les toilettes soient dans cette direction…


— Si, si, je t’assure… c’est… c’est là. Suis-moi.


— Non, non, Noah. C’est à l’opposé, elles sont près de l’entrée.


Merde, merde, merde. Il veut nous faire sortir. Me faire sortir.


— Je… je suis déjà allé par là. Y’a des toilettes plus propres ici, et… viens.


Je le tire plus fort. Ma main frôle la poignée de la porte grise, mais il recule. Toujours avec amusement, il secoue la tête. Je perds mes moyens, mes yeux doivent trahir mon angoisse.


On ne peut pas faire une scène ici. On ne peut pas. Même si je demandais de l’aide, tant qu’on n’a pas franchi cette putain de porte, on ne peut rien faire. Et tous mes collègues sont derrière celle-ci. Autrement dit, je suis actuellement seul au monde. S’il se mettait à me menacer, je devrais peut-être même lui obéir.


Si seulement Eden avait accepté de me donner une arme !


Je fixe la porte grise avec affolement, le pressant de me suivre, mais il résiste toujours. J’hésite à saisir mon couteau, mais un flingue aurait été plus persuasif. Un canif ne va pas m’amener bien loin, il aura conscience qu’il pourra en réchapper si je l’utilise et qu’il hurle ensuite pour fuir. Avec une arme, j’aurais eu vite fait de pointer le canon contre son ventre.


— Tu n’as pas vu, joli cœur ? Il est marqué « Interdit aux clients ». Tu t’es trompé d’endroit.


Ces mots-là me tétanisent moins pour ce qu’ils veulent dire que pour le ton qu’il a utilisé.


— Il n’y a pas de photo de moi sur le site Internet de la boutique. Très étonnant de la part d’un membre du réseau le plus craint d’Angleterre que de commettre une erreur aussi simple. Si tu avais…


— Le joli cœur ne s’est pas trompé d’endroit, non, intervient une voix.


L’entièreté de mon corps se fige lorsque j’entends ce ton glacial. Je marque un temps d’arrêt avant de me tourner, abasourdi, le poignet de Milton toujours emprisonné entre mes doigts.


Mon cœur se serre brutalement dans ma poitrine.


— Monsieur…, murmuré-je.


Eden a toujours le visage fermé. Froid. Presque sévère.


Ce soir, c’est pire.


— Bonsoir, Eden, crache Milton, dont le masque est complètement tombé.


Je m’interroge sur son immobilité. Mon patron se tient derrière lui, mais il continue de me regarder. En baissant les yeux, c’est là que je la vois : l’arme. Eden vise le creux des reins de Milton d’une arme qui, sous le pan de son manteau et dans la pénombre de la boîte, est invisible pour les autres.


D’ordinaire, Eden n’est pas là. Il ne vient que si l’affaire est très importante ou qu’il veut lui-même interroger un captif. J’imagine que cette histoire l’a assez remonté pour qu’il vienne en personne. Une chose m’étonne quand même : il n’est pas censé savoir que j’allais réussir ma mission si vite. Shayn l’a-t-il prévenu ?


— Lâche-moi ou je hurle, menace Milton.


— Si tu hurles, je tire, répond calmement mon supérieur.


Eden ne me porte pas encore attention. Celle-ci est rivée sur la nuque de son futur prisonnier. Son sang-froid n’est qu’une façade. La noirceur de ses iris s’intensifie seconde après seconde.


— Merde, putain, laisse-moi m’en aller ! craque Milton.


— Qu’est-ce que tu croyais faire en suivant mon employé ici ? Anéantir mon réseau à toi tout seul avec le petit revolver à ta ceinture ?


Mon patron attrape l’arme en question à la volée.


— Merde ! s’exclame Milton.


— Si tu bouges, je tire. Si tu cries, je tire. À toi de choisir.


— Tu ne tireras jamais dans ta propre boîte, tente l’ennemi, les dents serrées.


— Tu serais bien étonné, rétorque mon supérieur sans s’agacer.


Il ne faut que quelques secondes pour que Milton, déjà tremblant, ne se rende. Eden plonge ses yeux dans les miens seulement à cet instant, et hoche la tête dans ma direction. Un frisson me parcourt. Je le chasse pour exécuter son ordre silencieux, à savoir ouvrir la lourde porte grise. Derrière celle-ci, je découvre Shayn et Thomas qui attendaient patiemment. En quelques mouvements, Milton se fait pousser dans les entrailles de la boîte. Il tente de crier, mais c’est trop tard : la porte grise se referme et plus personne ne l’entendra jamais.


— Attachez-le sur la chaise. J’arrive dans une minute.


— Pitié ! Eden… Eden, aie pitié !


Mon patron ne réagit pas. Moi, je réalise que, si j’avais réussi à faire abstraction de la drogue, ce n’était que parce qu’elle avait été remplacée par l’adrénaline. Dès lors que je comprends être en sécurité, mes jambes flanchent et ma main se plaque contre le mur du couloir.


— Noah ? m’interpelle Eden, curieux de mon comportement.


Je pose sur lui un œil vitreux et souffrant. Il fronce les sourcils.


— Pardon, monsieur… Je vous demande pardon…, bégayé-je, après quoi je tombe à genoux sur le sol.


Une étincelle de surprise éclaire son regard.


— Jamie ! appelle-t-il avec dureté.


L’apostrophée rapplique sans attendre, quittant la pièce dans laquelle elle aidait à attacher Milton pour nous rejoindre.


— Oh merde, Noah ! s’inquiète-t-elle.


Mon patron se redresse pour laisser Jamie s’agenouiller devant moi. Ma respiration se fait de plus en plus lourde, et la sueur commence à rouler sur mes tempes.


— Emmène Noah dans mon bureau et occupe-toi de lui jusqu’à mon retour.


— Votre bureau… ? s’étonne ma collègue.


— Je ne vais pas me répéter, répond Eden.


Jamie se tait, puis acquiesce. Elle m’aide à me mettre debout pendant que notre supérieur entre dans la salle d’interrogatoire. J’entends le cliquetis du verrou.


— Putain, Noah, qu’est-ce que t’as foutu…


— Si j’te raconte, tu vas… te moquer…


Elle rit nerveusement. On longe le couloir jusqu’à la fameuse pièce devant laquelle je passe si souvent et dans laquelle je pénètre si rarement : le bureau de mon supérieur. Jamie ouvre la porte pour me faire entrer. Elle allume la lumière, et je peux prendre le temps d’examiner la pièce comme jamais auparavant. Elle est aussi spacieuse que chaleureuse ; murs sombres et meubles en bois vernis. Beaucoup de paperasse jonche le grand bureau qui trône à gauche. Ma collègue m’aide à atteindre le fauteuil de taille moyenne, en tissu gris chiné, sur la droite. Mes pieds tapent le sol en faux parquet à chaque pas tant mon corps est alourdi.


Je refuse de m’allonger, poussant doucement mon amie pour qu’elle me laisse me positionner à ma guise.


— Tu veux quelque chose ? De l’eau ?


— Non, je dois juste… attendre de sentir le moment où je vais me faire vomir.


Si je me force à régurgiter maintenant, je suis certain que je vais m’évanouir.


— De la drogue, hein ? devine-t-elle.


— Mmh.


— Eden… Il ne va pas être très content de…


— Je sais, la coupé-je, anxieux.


La réaction de mon patron ne sera pas douce, j’en ai conscience et je ne veux pas y penser maintenant. Je grimace quand la tête me tourne. Mon corps ne supporte définitivement pas cette foutue substance.


— Rejoins les autres…, lui dis-je.


— Non, je ne peux pas te laisser comme ça !


Un regard plus que sérieux lui répond.


— Jamie. Même si Shayn et Thomas sont dans la même pièce qu’Eden, tu te dois de rester avec lui. Tu dois le protéger. Tu sais que c’est notre priorité.


— Tu ne vas pas m’apprendre mon métier, Noah. Shayn et Thomas suffisent…, se défend-elle.


— Et s’ils ont une seconde d’inattention ? Et si Milton décidait, d’une façon ou d’une autre, de s’en prendre à Eden ?


— Noah…


— Tu sais aussi bien que moi que… que… la protection du patron est notre mission première.


Elle y pense un instant, mais je sais que mes paroles l’ont convaincue. À sa place, je serais déjà parti, car Eden est dans une pièce avec un ennemi.


Et un homme aussi important qu’Eden est sans arrêt en danger.


Avec un faible sourire, Jamie quitte la pièce non sans avoir une dernière fois vérifié mon état. Quelques minutes après son départ, je sens la nausée me gagner. Je me relève et me précipite en dehors du bureau pour rejoindre les toilettes. Je m’engouffre dans une des trois cabines et me force à vomir le peu de ce que j’ai dans l’estomac. Après avoir terminé, je clos un instant les paupières. J’ai besoin de reprendre correctement ma respiration. Je ne me sens pas mieux pour un sou. Patraque, je finis par m’asperger un peu d’eau sur le visage et par me rincer la bouche.


J’essuie mes lèvres de ma manche et fais volte-face.


— Monsieur… ! m’étonné-je.


Eden est là, appuyé contre l’un des murs blancs des toilettes, juste devant les cabines. Ses bras sont croisés contre son torse et son regard est très dur.


J’ai beau avoir réussi ma mission, la seconde d’inattention que j’ai eue près de Milton m’a valu de me faire droguer.


Et ça, Eden ne le laissera pas passer.










Chapitre 4
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Mon supérieur me scrute, impénétrable. Le noir de son regard est si prononcé que j’ai du mal à le soutenir. La honte me submerge.


Merde, il m’a entendu vomir.


Une multitude d’interrogations me trottent dans la tête, mais Eden ne me laisse pas y accorder plus de temps :


— Dans mon bureau, ordonne-t-il, et rien n’est ajouté ensuite.


Je le suis sans plus attendre. Il ferme la porte derrière moi sans la verrouiller, puis me contourne calmement. Je déglutis, les mains jointes devant moi, et observe ses cuisses tandis qu’il s’appuie contre son bureau. Il croise les bras en ne me lâchant plus des yeux.


L’aura autoritaire qu’il dégage me rend si petit en cet instant que je n’ose ni parler ni relever la tête dans sa direction. Il m’est impossible de lui faire face, pas après la bêtise que j’ai commise. Ma tâche était pourtant simple. Je n’ai pas échoué, mais je sais qu’Eden déteste quand ses employés prennent de trop gros risques, même si ça aboutit au succès d’une mission.


Le mutisme dans lequel il s’est muré ne me dit rien qui vaille. Je ploie la nuque et tente quand même :


— Monsieur, je vous prie de… de bien vouloir m’excuser.


Avec Milton, je m’étais forcé à bégayer pour me créer un personnage qui avait pour seul but de le tromper. Avec Eden… je peux mettre toute la volonté que je souhaite, je ne pourrais presque pas m’empêcher de balbutier chacune de mes phrases.


— Une seconde… une seconde d’inattention et il a mis ce cachet dans mon verre…, continué-je.


Je suis tellement en colère contre mon erreur que je me mords la langue jusqu’au sang. Eden n’esquisse aucun mouvement. Ma vision périphérique m’indique seulement qu’il croise les bras plus fermement.


— Je connais les risques que j’ai encourus, ce soir… Je vous demande pardon, achevé-je.


Je n’ose rien ajouter d’autre. Il ne me demande pas la lune, pourtant je n’arrive toujours pas à réussir une mission sans me foirer. Au début, c’était pire, mais ce n’est pas une excuse, pas après neuf mois. Il doit être déçu, si déçu.


C’est dans ces moments que je me rends compte à quel point je suis… novice. Eden est le fondateur du réseau, personne n’est au-dessus de lui, et je comprends tout à fait comment il a réussi : grâce à sa rigueur. Je ne l’ai jamais vu flancher ou faillir une seule fois.


Je l’admire, je dois bien l’avouer. Il m’arrive de me questionner sur sa justesse et son sang-froid. Sur ce qui l’a conduit à bâtir cet empire, mais surtout sur ce qui l’a gardé debout et solide pendant tout ce temps. J’ai cru comprendre que le réseau existe depuis des années : quand l’a-t-il façonné ? Quand en a-t-il eu l’idée ?


— Regarde-moi.


Mes pensées s’évaporent comme de l’eau bouillante. J’obéis. Il décroise les bras et fourre les mains dans les poches de son cargo noir. J’ai du mal à ne pas laisser mon attention tomber sur sa montre en or, à moitié visible sous la manche de son sweat, ou sur ses innombrables bagues fines et probablement hors de prix. La pénombre qui habite ses pupilles m’inquiète plus encore.


— Je crois que tu n’as pas bien saisi quelque chose, Noah, commence-t-il.


Je frissonne en me faisant violence pour ne pas me détourner. Ce serait transgresser son ordre.


— Je vous assure que je suis déso…


— Silence.


Ma voix meurt dans ma gorge. Le pas régulier, Eden s’approche de moi. Plus la distance se réduit, plus je recule malgré toute ma bonne volonté de ne pas bouger. Encore et encore… jusqu’à ce que mon dos heurte le mur. Il ne s’arrête pas.


Son visage glisse près du mien. Un instant, je suis persuadé que nos nez vont se cogner, alors je baisse finalement les yeux d’embarras.


— Je n’aime pas me répéter, Noah. Regarde-moi. Maintenant.


Je m’exécute, plus nerveux que jamais.


Son souffle frappe mes lèvres. Il me scrute intensément, peut-être dans le but de m’intimider, d’asseoir son ascendance. Il ne me fait pas de mal, mais quand je commets des erreurs, Eden n’hésite pas à être ferme.


— Tu sais à quel point je déteste l’inattention, n’est-ce pas ?


Je hoche la tête. Il ne cille pas. Un muscle de sa joue tressaute, et j’imagine que c’est parce qu’il serre les dents bien plus fort qu’il ne le laisse paraître. Je ne crois pas que ce soit de la véritable colère, plutôt une manière de garder son calme en toute circonstance.


— Tu sais qu’une seule erreur ne met pas forcément en danger que toi, mais le réseau dans son intégralité.


Mon cœur bondit dans ma poitrine. C’est la seule personne au monde qui peut me faire changer d’humeur. Les mots qu’il emploie ont le pouvoir de m’attrister et de m’apeurer autant qu’ils sont capables de me rendre fier. S’il est satisfait, je le suis aussi.


Ce soir, il ne l’est pas.


— C’était la dernière fois. Tu comprends ?


— Oui, monsieur…, murmuré-je.


— La dernière fois que tu commets un tel écart. À l’avenir, je serai moins clément.


Ses paroles alarmantes me poussent à acquiescer de nouveau pour lui montrer ma bonne foi.


— Rentre chez toi. Je te laisse trois jours de repos.


— Je… Merci, monsieur, mais je ne pense pas que…


— Ce n’était pas une question.


Bon sang, j’aurais dû la boucler. Un coup d’œil sévère de sa part achève de me faire taire. Il recule et j’ai l’impression de mieux respirer. Lorsqu’il rejoint son bureau, je crois être libéré, mais il fait volte-face pour me détailler.


— Je tiens quand même à te féliciter. Tu as été d’une grande efficacité. Tu n’as utilisé que deux journées sur les trois que je t’avais données pour capturer Milton. C’est remarquable.


Mes lèvres se séparent lentement. Je pince l’intérieur de ma joue du bout des dents, touché. Ce n’est pas tous les jours qu’il me félicite de la sorte.


— Merci beaucoup, monsieur.


Je n’obtiens aucune réponse. Les secondes s’écoulent alors que ses yeux continuent d’emprisonner les miens.


— Tu peux y aller, me congédie-t-il.
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— Alors, il t’a dit quoi, le patron ?


Au beau milieu du couloir, Jamie et moi sommes assis au sol l’un face à l’autre.


— Rien de spécial, mens-je.


— Il t’a… beaucoup engueulé ?


Un sourire coupable fend mon visage.


— Ouais, un peu, avoué-je.


— Merde… T’es con, aussi. Fais gaffe la prochaine fois.


J’acquiesce et elle soupire. Jamie est la seule qui s’inquiète réellement pour moi ici.


— Je sais. T’inquiète pas, je ne me laisse jamais avoir deux fois, assuré-je.


Quoi que mon amie veuille dire de plus, Jake l’interrompt en sortant de la pièce dans laquelle Milton est interrogé. Il nous balaie du regard, mais j’ai le sentiment qu’il s’est davantage attardé sur mon cas.


— Noah, viens un instant. Jamie, tu restes là.


Ma collègue se crispe à l’ordre sec, tandis que je me redresse sans aucune conviction.


D’où est-ce que ce type sort, sérieusement ?


Il me fait entrer dans le bureau de Shayn en laissant la porte claquer derrière son dos. Je tourne mollement les talons pour me dresser devant lui.


— Que s’est-il réellement passé avec Milton, Noah ?


Il me faut du temps pour comprendre sa question. Est-ce qu’il s’imagine que j’ai tout inventé ?


— Tu t’es fait droguer si facilement… Je suis curieux.


Après avoir longuement inspiré, je plante un regard décidé dans le sien, provocant.


— Merci, mais Eden m’a déjà réprimandé.


Ce qui suit, je n’aurais jamais pu le prédire. En quelques enjambées, Jake me rejoint et un bruit sourd égorge l’air de la pièce.


Le visage tourné sur la gauche, mes yeux s’arrondissent. Ma main se lève jusqu’à se poser sur ma joue endolorie.


Il m’a giflé. Il vient de me gifler.


— Pour qui tu te prends, gamin ? Je suis ton supérieur !


Il n’a pas le temps d’en rajouter que la porte s’ouvre sur Shayn, Thomas et Eden. Du sang coule sur ma lèvre fendue. Je l’essuie d’un revers de main, cachant ensuite ma figure abîmée de mon supérieur. Du coin de l’œil, j’aperçois Thomas et son éternelle mine ennuyée. Il n’a pas l’air surpris de ce qui vient d’arriver.


— Shayn, Thomas, sortez tout de suite, s’élève la voix d’Eden.


Les concernés s’exécutent, Thomas sans réaction, Shayn, un peu chamboulé. Quand la porte se ferme, Eden fronce les sourcils. Il remarque l’hémoglobine que je masque comme je peux. C’est pourtant bien trop tard et mon supérieur est loin d’être bête.


— Comme tu peux le voir, j’ai réprimandé Noah pour sa connerie. Il méritait de…


— Sans me consulter ? le coupe mon patron.


Jake est désemparé un court instant. Eden le lorgne froidement.


— Je pense avoir la capacité de prendre des décisions, tente le bras droit, surpris.


— Pas quand ça concerne la punition de mes employés.


— Je l’ai juste giflé, rien de gra…


— Noah est sous ma responsabilité. Tu n’as pas à le punir à ma place, Jake.


— Quoi, tu défends ce gamin ? Il m’a répondu et m’a manqué de respect ! s’emporte-t-il.


— Non. J’avais déjà eu une discussion avec lui, et tu n’avais pas à interférer. Il est de mon seul pouvoir de réprimander mes employés.


Je garde le silence, mais, au fond, j’ai très envie de le remercier de fermer le clapet du bras droit.


— Quant à toi, Noah…


Mes épaules se tendent. J’ai crié victoire trop vite. Il m’observe en laissant peser tout le poids de son regard sur moi.


— Je ne veux pas que tu manques de respect à Jake. C’est bien clair ?


Il me sonde avec autorité. Jake sourit.


— Oui, monsieur.


Une immense fatigue me frappe après mes mots. Je ne peux plus supporter toute la pression de cette journée interminable. J’ai déçu mon patron deux fois. Contester ses paroles ou essayer de m’expliquer est une mauvaise idée. Eden doit être à fleur de peau. Dans mon intérêt, je décide de la fermer.


Je fixe le sol et retiens mes paupières de tomber.


— Noah, attends-moi devant la boîte de nuit. Je vais te raccompagner en voiture, entends-je de la voix de mon supérieur.


Ma tête se relève.


Quoi… ?


— Eden, on devait manger ensemble, ce soir…


— Noah a été drogué, il ne peut pas rentrer seul.


Dès lors, la discussion semble close. Jake me toise sombrement.


C’est quoi son putain de problème, sérieux ?


Mon patron appuie sa décision d’un regard impérieux. Je m’empresse d’obéir en sortant de la pièce pour l’attendre à l’extérieur. Dans le couloir, je tombe sur mes collègues, tous intrigués de la scène à laquelle ils n’ont pas pu assister.


— Tout va bien ? me demande Jamie.


— Ouais, je crois que ça va, soufflé-je.


— Bon, Thomas et moi devons retourner surveiller la boîte. Bonne soirée. Noah, repose-toi bien, sourit Shayn.


— Merci, Shayn, toi aussi, lui souhaité-je, surpris de cette attention.


Thomas le suit sans un mot.


— Moi, je vais devoir me coller la surveillance de Milton, soupire Jamie.


— Il… il a avoué ?


— Je sais pas. Quand j’y suis retournée, Eden m’a dit de rejoindre les autres pour surveiller la boîte. On aurait dit qu’il voulait interroger Milton tout seul et qu’il ne voulait pas qu’on entende.


Je fronce les sourcils. Tiens ? C’est bien la première fois que ça arrive.


Qu’est-ce qu’Eden a découvert ?


— Et est-ce qu’il… Enfin…


— Il ne recommencera pas, si c’est ce que tu veux savoir, me devance-t-elle.


Un frisson me parcourt, que je chasse en secouant rapidement les épaules. On se salue, puis elle disparaît dans la pièce où je ne pénètre jamais.


Je franchis la porte grise pour gagner la rouge, slalomant entre tous ces corps qui n’ont pas l’air de s’épuiser à danser. Dehors, je prends une grande inspiration. L’air frais du soir allège mon esprit l’espace d’une minute.


Eden ne tarde pas à me rejoindre.


— Suis-moi, je suis garé plus loin.


J’obéis et marche à ses côtés. Discrètement, mon attention glisse sur le manteau long et noir de mon patron. Il sort des clés de voiture de sa poche et déverrouille une magnifique BMW bleu électrique que j’ai déjà aperçue, mais dans laquelle je n’ai jamais eu l’occasion de monter. Timide, j’ouvre la porte côté passager et m’engouffre dans l’habitacle. J’attache ma ceinture pour éviter de ne rien avoir à faire de mes mains, mais cette activité ne m’occupe pas assez longtemps. Je me sens comme un imbécile à attendre tandis qu’Eden se penche vers un petit appareil sur le tableau de bord.


— Tu peux y noter ton adresse.


J’obtempère sans un mot. Il jette un coup d’œil au chemin que l’écran lui indique, puis la voiture démarre dans un vrombissement agréable.


Quelques minutes s’écoulent et ni lui ni moi ne pipons mot. Je l’observe à la dérobée pour constater sa position pensive ; l’une de ses mains tient le volant, l’autre caresse ses lèvres distraitement. Son coude est posé contre le rebord de la vitre. Ses sourcils se froncent régulièrement. Je me demande à quoi il peut bien réfléchir si intensément.


Une question me brûle la langue. J’avale ma salive et prends mon courage à deux mains :


— Monsieur… ?


Il cesse de tapoter ses lèvres.


— Mmh ? répond-il, sans lâcher la route des yeux.


À un feu rouge, il pivote la tête vers moi. J’ai honte de sentir mes pommettes chauffer. Je n’ai pas l’habitude de le côtoyer en dehors du réseau, et jamais il ne m’avait raccompagné chez moi auparavant.


Arrête de réfléchir et parle, Noah.


— Je voulais savoir si…


Je bégaie, mais tout ça est tellement surréaliste. En neuf mois, je n’avais jamais eu l’occasion de lui parler dans un environnement aussi calme. Sans être pressé par le temps, par les autres, par le professionnalisme implacable que requiert un métier si dangereux.


— Qu’est-ce qu’il y a, Noah ?


L’intonation de sa voix indique qu’il n’a pas envie de se répéter.


— Milton… il va rester longtemps à la boîte ?


Le feu passe au vert. Il reporte son attention sur la route, et moi, j’appréhende sa réponse. Je n’ai jamais osé le questionner ouvertement sur ce qu’il faisait aux captifs. Il m’a interdit d’entrer dans la pièce dédiée aux prisonniers une fois que ces derniers ont été interrogés.


— Non.


— Ah bon ? Qu’est-ce qui lui est arrivé, alors ?


Un soupir. Je me tais, inquiet d’aller trop loin.


— Il se souviendra de ce que c’est que de me manquer de respect. C’est tout ce que tu as à savoir.


— Pardon, mais… Et l’argent qu’il vous a volé ? Je ne dois pas aller le récupérer chez lui ? m’informé-je.


Ces tâches-là ne présentent aucun risque, c’est pour ça que je suis celui à qui on les refourgue.


— Non. J’ai chargé quelqu’un d’autre de le faire puisque je t’ai donné trois jours de repos, répond-il.


— Jake… ?


Il me lance un rapide coup d’œil.


— Oui.


Cette fois j’arrête là, de peur de l’exaspérer. Il ne faut de toute manière pas plus de temps avant que je ne reconnaisse la rue de la maison de ma mère. Eden se gare près du bâtiment sans un mot. Je détache ma ceinture et, m’apprêtant à sortir, cherche son regard une dernière fois. Regard qu’il m’accorde silencieusement.


Ses cheveux châtains couvrent son front et leur pointe caresse ses cernes creusés. Je peux déceler la fatigue sur ses traits.


— Merci de m’avoir raccompagné, monsieur.


J’incline la tête pour insister sur ma gratitude.


— Je te veux de retour dans trois jours. Tâche de bien te reposer, les effets de la drogue devraient être dissipés dans quelques heures.


— Oui… Merci encore.


Je sors et claque la portière derrière moi. Sans plus de cérémonie, la voiture s’enfonce dans la nuit noire. Je ne rentre chez moi que lorsque je la perds de vue.


En veillant à ne pas faire de bruit jusqu’à ma chambre, je traverse la maison, puis me laisse tomber sur mon lit. Je pousse sur mes pieds pour dégager mes chaussures et, trop faible pour me déshabiller, tire les draps sur mon corps endolori.


Ce soir-là, je rêve de Milton, de ses lèvres près de ma mâchoire, de la drogue qu’il a versée dans mon verre. Je rêve de réprimandes, de Jake, d’une gifle.


Et d’une voiture bleu électrique.










Chapitre 5
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Les trois jours de repos qu’Eden m’a donnés s’écoulent bien plus lentement que je ne l’aurais imaginé.


Je révise mes cours et rattrape certains écarts dans les matières qui me posent problème. Pour être honnête, je dors, surtout. Je m’autorise même à faire des nuits de dix heures. Je devrais me servir de ce temps pour étudier davantage, mais je n’en ai pas l’énergie. Peut-être pas la motivation. Je le sais, que mon année est fichue.


C’est ma dernière soirée de repos et Matthew m’a proposé de sortir ; proposition que j’ai acceptée avec enthousiasme, heureux de pouvoir passer un peu de temps avec mon ami de la fac.


— Tu vas où comme ça ? me demande ma mère, appuyée contre la porte de ma chambre.


Elle observe ma chemise blanche et mon pantalon noir. Il faut dire que je ne me vêts que rarement d’autre chose qu’un sweat-shirt et un cargo.


— Je sors avec un pote de l’université. Je ne sais pas quand je vais rentrer, mais pas trop tard.


Elle soupire, alors je pivote vers elle avec curiosité.


— Tu n’es jamais là et le seul moment où tu as des vacances, tu décides de sortir ?


Un sourire embarrassé étire mes lèvres. Je l’ai informée de mes congés pour qu’elle ne soit pas surprise de ne pas me voir me rendre au travail après les cours.


— Maman…


— J’ai pensé que tu passerais un peu de temps avec moi, c’est tout.


Je m’apprête à rétorquer, mais elle quitte la pièce sans demander son reste. Au loin, j’entends la porte de sa chambre claquer sèchement.


Il y a quelque chose qui m’inquiète, ces derniers temps ; ma mère me sollicite de plus en plus. Ses coups d’œil se font plus insistants, ses questions se précisent, s’affinent. Elle a beau rentrer chaque jour épuisée de ses heures de ménage dont je rêve de la débarrasser complètement, elle ne lâche pas les habituels interrogatoires dès lors qu’elle passe le seuil de la porte d’entrée. Il va falloir que je mette les bouchées doubles pour la dissuader de continuer. S’il y a bien des personnes que je dois protéger, ce sont mes proches.


Et je dois bien avouer que je n’ai aucune idée de ce dont Eden serait capable pour faire taire les bouches qui pourraient s’ouvrir un peu trop grand.
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— Hey, Noah !


Je salue Matthew d’un sourire. Nous avons choisi un restaurant japonais où je me rends souvent avec ma mère. C’est d’ailleurs à partir du moment où j’ai commencé à payer pour deux, il y a quelques mois, qu’elle s’est rendu compte que je me faisais de l’argent dans son dos. J’ai cherché un moyen de lui cacher la vérité, d’abord en prétendant que c’était une aide que j’avais réussi à décrocher… en vain. Mon mensonge de danseur de boîte de nuit est donc né ; il fallait que j’invente quelque chose de mi-honteux, mi-réaliste. Danseur de boîte de nuit, c’est un peu embarrassant mais pas invraisemblable. Elle a mordu à l’hameçon, et depuis je m’accroche à ça comme à une bouée de sauvetage.


Après être sortis du métro, Matthew et moi longeons quelques rues du centre-ville de Londres en discutant joyeusement. Ces moments me donnent l’impression que ma vie est on ne peut plus normale.


— C’est là ? devine-t-il.


J’opine du chef en poussant la porte vitrée. Une serveuse nous accueille puis nous place à une table près d’un aquarium décoratif. J’ôte ma veste tandis que Matthew attrape la carte, ses yeux voraces parcourant déjà tous les plats disponibles.


— Tiens, me dit-il en me tendant cette dernière lorsqu’il a choisi.


— C’est bon, je sais déjà ce que je vais prendre.


— T’es vraiment un habitué !


Affamé, il lève la main pour passer commande. Une fois la mienne dictée, je me permets un coup d’œil sur tous les visages de la grande pièce aux tons clairs. Seuls les sièges sont d’un cuir rouge qui détonne. Au loin, mon attention est attirée par la porte qui s’ouvre, mais avant que je ne puisse analyser les probables inconnus qui viennent de pénétrer dans la salle, la voix de Matt m’extirpe de mes rêveries.


— T’as pensé à ce qu’il se passera après la fac, toi ? commence-t-il en jetant une noix de cajou sur sa langue.


— Honnêtement, je sais pas trop… Je me suis un peu lancé dans cette filière sans réfléchir, avoué-je.


— Ah ouais ? C’est pourtant pas un choix qu’on fait comme ça.


Je hausse les épaules. Son regard se fait doux, et je sais que c’est parce qu’il repense à cette fois où je lui ai rapidement parlé de mes problèmes d’argent – du fait que j’ai choisi la médecine pour tenter de m’assurer un avenir.


Comment lui dire que tout ça est derrière moi ? Ce que j’étudie me paraît dérisoire, à présent. Je nage dans la confusion depuis que je suis… employé de réseau. C’est peut-être pour cette raison que la fac ne me paraît plus être une obligation. Elle n’est qu’une dimension presque facultative. Quand Matt me pose ce genre de questions, je me sens étranger à tout ça. Loin de ces interrogations-là sur l’avenir, puisque ce dernier me paraît aussi tracé que flou.


Y a-t-il un « après » Eden ? Je ne parviens pas à l’envisager.


— Et toi ? renchéris-je, pour déplacer l’attention sur sa personne.


— J’aimerais beaucoup bosser dans la chirurgie. J’ai toujours kiffé ça. T’as pas vu les notes que j’ai en chir’ pédiatrique ?


— Je t’envie, t’as l’air d’avoir pas mal de facilités.


— Si tu savais, je taffe comme un dingue… Comment tu fais pour concilier ton job et la fac ? Sérieux, je pourrais pas.


Je déglutis.


— Je fais pas, réponds-je honteusement.


— Mmh… À ta place, j’aurais vite fait de choisir les études. C’est pas notre job étudiant qui nous nourrira plus tard… Mais c’est toi qui vois, hein ! Perso, si j’ai pas mon année, je pars en dépression.


J’entrouvre les lèvres, toujours au pied du mur lorsque ce sujet est mis sur la table, mais un serveur me sauve en déposant nos plats. Une ribambelle de soupes, sushis et autres salades froides sont disposés face à Matthew, et ça suffit à détourner son attention. J’en profite pour changer de sujet :


— Pourtant, tu sors souvent, le taquiné-je.


Un sourire strie le bas de son visage. Il me pointe du doigt en haussant les sourcils.


— Ouais, et… ? T’as peur que je te trouve un soir en train de tourner autour d’une barre métallique ?


Je manque de m’étouffer avec une crevette. Il éclate de rire en me servant un verre d’eau que je bois d’une traite.


— Non, pas du tout.


— C’est pas pour ça que tu m’as jamais dit où tu bossais, par hasard ?


Merde. J’affiche à mon tour un sourire que j’espère sincère.


— Ok, j’avoue, j’ai pas envie que tu saches où je taffe.


— Je le savais !


Il plisse les yeux, puis se met à citer une dizaine de noms de boîtes de nuit et de bars branchés. Mais celle où je suis devenu employé contre mon gré ne possède pas d’identité figée. J’ai déjà entendu des étudiantes l’appeler « la boîte noire », d’autres la nommer « la boîte au bout de la rue ». Mon supérieur n’a jamais daigné lui donner de nom.


— Tu trouveras pas.


— Ou alors, c’est la boîte qu’a pas de nom, là… Argh, tu sais, celle au bout de la rue, avec des néons rouges à l’entrée.


Ma main se fige, à mi-chemin entre mon assiette et ma bouche qui était prête à accueillir un maki au concombre. Heureusement, Matthew est bien trop perdu dans son énumération pour capter mon trouble.


Mes proches ne doivent jamais être impliqués de près ou de loin dans cette affaire ; ça les mettrait en danger. J’y pense de plus en plus ces derniers temps, probablement parce que j’ai ce drôle de pressentiment. Pourtant, je n’ai pas vécu de véritables problèmes ni vu de choses monstrueuses, comme le content les légendes sur les réseaux du Royaume-Uni. En revanche, depuis quelques semaines, j’ai ce frisson dans la nuque, comme un souffle glacial qui hérisse sans cesse tous mes poils.


— Est-ce que cette table vous irait ?


— C’est parfait, merci.


En parlant de frissons.


Je me fige des pieds à la tête.


Seigneur. Cette voix. Je reconnais cette voix.


Je pivote discrètement sur ma droite et mon cœur manque de s’arrêter de battre. Deux hommes s’assoient à une table, installés par la même serveuse que nous. Deux hommes que je ne m’attendais pas à voir ce soir, encore moins dans ce restaurant.


Eden. Jake.


— Noah, ça va pas ? me questionne Matthew.


— Si… si, si, ça va, lui assuré-je, la gorge sèche.


Mes deux supérieurs ne m’ont pas encore repéré. Ça ne va pas le faire. Putain, ça ne va pas du tout le faire. Ils sont attablés à dix ou quinze mètres à tout casser, ce n’est qu’une question de temps avant que je ne sois démasqué. Pourquoi maintenant ?


Je fais de mon mieux pour ne pas être reconnaissable. Je pose le coude sur la table et fais mine de me gratter les cheveux pour me cacher derrière ma main. Le problème, ce n’est pas Eden. J’ai confiance en lui ; qu’il voit un de mes amis n’est pas alarmant.


Non, ce qui m’inquiète, c’est que Matthew entre en contact avec Jake.


En tout cas, ils sont encore plus proches que je ne le croyais.


Mes incisives se plantent dans ma lèvre inférieure, ma jambe droite tressaute nerveusement. Bordel, je suis dans de beaux draps. Je ne sais pas comment je vais me sortir de cette situation sans qu’aucun des deux ne m’aperçoive.


— Noah ?


Matthew me fait sortir de ma torpeur. Je l’avise un instant avant de secouer la tête.


— Juste de la fatigue, t’inquiète, mens-je éhontément.


— T’es sûr ? On peut rentrer si tu veux.


— Matthew, vraiment, t’en fais pas. Mange tranquillement, insisté-je.


Je ne veux pas gâcher ce moment. C’est mon dernier jour de congé, je suis avec un ami au restaurant… Ma vie au réseau n’a pas à interférer avec ma vie sociale à ce point. Il en est hors de question. Je prends une discrète mais profonde inspiration pour tenter de calmer les pulsations effrénées de mon cœur.


J’ai besoin de me rafraîchir, et vite. Je commence à transpirer de panique.


— Je passe juste aux toilettes.


— … T’es vraiment certain que ça va ?


— Je te jure que c’est bon. Je vais me passer un coup d’eau et je reviens.


Il me lance un regard suspicieux, mais je n’ai pas d’autre choix que de l’ignorer. À la hâte, je me lève, range ma chaise, puis chemine vers les toilettes.


Fait chier. Il fallait forcément qu’on me gâche cette soirée censée être paisible et normale. J’ouvre le robinet et passe mes mains ainsi que mes poignets sous l’eau froide pour reprendre contenance.


Bien sûr, la porte s’ouvre, me privant de ce répit dont j’ai cruellement besoin. Et qui d’autre que Jake pour me prendre sur le fait ?


De toute manière, il était certain qu’on allait se croiser.


— … Tiens ? Noah ?


La première réaction qui me vient est de sourire amèrement.


— Apparemment, répliqué-je avec une certaine insolence qui me surprend.


Il me considère de haut en bas. Je ne compte sûrement pas utiliser les formalités en dehors du travail. D’une certaine façon, je suis toujours au travail, car je suis un pion d’Eden, et cette fatalité existe chaque jour, chaque heure, chaque seconde. Mais avec Jake, c’est une autre histoire.


Le bras droit m’envoie un rictus bourré d’hypocrisie, puis se place à mes côtés pour se laver les mains et réajuster ses cheveux laqués.


— On va dire bonjour à Eden ?


Je fronce les sourcils.


— Ça ira, merci. Je vais bientôt rentrer.


Son expression ne m’inspire rien de bon.


— Tu refuses de saluer ton plus haut supérieur ? renchérit-il en feignant le choc.


Je me retiens de justesse de dire quoi que ce soit qui frôlerait de nouveau l’insubordination.


— J’ai dit que j’allais bientôt m’en aller, insisté-je.


— Allez, viens, m’ignore-t-il.


Il m’agrippe le poignet. Je tente immédiatement de m’extirper de sa prise, mais c’est bien trop tard ; en quelques mouvements, Jake réussit à me sortir des toilettes pour hommes.


J’avale ma salive avec difficulté lorsque le bras droit me tire à sa suite, et après quelques slaloms entre les tables, je me retrouve malgré moi face à mon patron qui ne nous a pas vus arriver, trop absorbé par son téléphone sur lequel il cesse alors de pianoter.


— Eden, regarde qui j’ai trouvé, perdu dans les toilettes.


Le susnommé relève enfin la tête vers moi. Le malaise est tel que je n’arrive plus à respirer. Une lueur d’étonnement passe dans son regard noir lorsqu’il jongle entre mes deux pupilles, cherchant à comprendre ma présence ici. Je m’empresse de baisser la tête pour le saluer avec respect.


— Bonsoir, monsieur, chuchoté-je presque, ma seule envie sur le moment étant de m’effacer.


Il ne répond pas, sans grande surprise.


— Alors, Noah, avec qui es-tu venu dîner ? s’enquit Jake, seul amusé de cette situation plus que gênante.


Il continue de se moquer ouvertement de moi. En réalisant qu’il a toujours sa main autour de mon poignet, je m’empresse de me dégager de son emprise.


— Un ami, lâché-je, anxieux au possible.


Je perçois dès lors les yeux d’Eden balayer discrètement la pièce.


— Eden, j’ai une super idée. Et si on demandait à Noah et son ami de se joindre à nous ? Qu’en dis-tu ?


C’est vif, imperceptible, mais je l’ai décelé : mon supérieur fronce les sourcils une fraction de seconde. Il est dérangé par cette proposition et je le comprends sans peine. Lorsqu’il reporte son attention sur moi, je baisse la mienne sur le sol pour éviter de le dévisager. Un silence interminable nous entoure, silence durant lequel je finis par relever le regard jusqu’à ses doigts qui jouent délicatement avec ses propres bagues argentées.


— Noah ! Tu… Oh, qui êtes-vous ?


Oh non, pas ça.


Matthew nous étudie à tour de rôle, intrigué.


— Je…


— Bonsoir, vous êtes des amis de Noah ?


— À qui avons-nous l’honneur ? sourit Jake.


— Non ! m’écrié-je.


Je ne veux surtout pas que Matthew prononce son prénom, auquel cas Jake l’entendrait. C’est beaucoup trop dangereux.


Je lance un coup d’œil vers Eden. Ce dernier attrape lentement son verre et en boit une gorgée sans me lâcher des yeux. Pour une raison qui m’échappe, son attention sur moi me fait tanguer un instant.


A-t-il compris ce qui m’inquiète ?


— Tu dois être l’ami de Noah, reprend Jake, déterminé.


— Un ami de la fac, oui !


— Est-ce que ça te dirait de t’installer avec nous ?


— Eh bien… non. Non, parce qu’on a fini, interviens-je.


— Moi j’ai pas fini ! me coupe Matthew, indigné.


— S’il te plaît, tranché-je dans un souffle torturé.


Je ne sais comment ni pourquoi, il comprend. Peut-être que c’est grâce à mon ton ou à mon regard suppliant, mais il saisit le malaise immédiatement.


— D’accord, bon… Je vais demander au serveur de prendre le reste à emporter et je t’attends devant.


Je lui envoie un sourire reconnaissant et Matthew disparaît. Mes épaules se détendent la seconde qui suit, mais le soulagement laisse bien vite place à une sourde colère.


Jake dépasse les bornes, et de loin.


— Dommage, il m’avait l’air sympa…, soupire le bras droit.


C’en est trop. Sa provocation a raison de moi : je m’approche dangereusement de lui. Surpris de mon changement de comportement, il fait un pas en arrière. Les poings serrés à m’en blanchir les phalanges, je lui crache presque à la figure.


— À quoi vous jouez ? Pour qui vous vous prenez, putain ?! C’est un ami en dehors du travail ! Vous n’avez pas le droit d’interférer dans ma vie de cette maniè…


— Noah.


Je me glace, ma haine s’effondre. Eden vient de prononcer mon nom avec une autorité propre à lui-même. Je pivote vers lui et mes yeux se calment quand je les jette dans les siens. L’injustice me consume toujours, mais la docilité prend le relais lorsque je constate la froideur de ses orbes sombres. Jake ne pipe plus mot.


Conscient de l’envenimement de la situation, je recule d’un pas puis fais volte-face sans même les saluer. Avant de sortir, j’attrape ma veste à ma table, pose de l’argent près de mon assiette pleine et sors du restaurant. Matthew est là, contre la devanture, les bras croisés dans le froid.


— Ah, t’es là. Tout va bien ? me questionne-t-il.


Je passe une main tremblante dans mes cheveux en m’humectant les lèvres.


— Ouais. Putain, je suis désolé, Matt… S’il te plaît, oublie ça.


— Mais c’est que ça se passe mal, à ta boîte de nuit… ?


Je le regarde longuement. Il comprend à mon expression qu’il ne faut pas en parler. Ce qui m’étonne, c’est qu’il pose quand même une main sur mon épaule, comme pour me réconforter. Est-ce que j’ai l’air si bouleversé ? Mais c’est vrai, je me sens… étrangement abattu. Pourquoi ? Un mélange d’impuissance et d’injustice.


Eden a tout vu. Tout entendu. Et pourtant, j’ai quand même le sentiment qu’il a défendu Jake plutôt que moi.


Je suis pathétique.


— Dis, euh… Y a un truc, entre tes deux supérieurs ?


Cette question sortie de nulle part me fait écarquiller des yeux. Je fixe le bitume que mes pieds foulent avec l’impression que le ciel me tombe sur la tête.


Des pièces du puzzle qui s’est créé dans mon esprit à l’arrivée de Jake dans ma vie semblent vouloir s’assembler d’une drôle de manière.


— Euh… J’en sais rien.


Matthew se contente de cette réponse. Une fois que nous sommes sortis du métro dans lequel le silence a pris le dessus, il me détaille avec inquiétude.


— Bon, c’est ici qu’on se quitte ?


— Je suis vraiment désolé, Matthew. Je m’attendais pas à croiser des… collègues. Ça me saoule que ça ait gâché la soirée, vraiment.


— Noah, je t’ai déjà dit de ne pas t’excuser. Par contre, je veux que tu me promettes un truc.


Je hoche la tête en lui faisant face. De nouveau, ses paumes s’échouent sur mes épaules comme dans le but de capter la totalité de mon attention.


— Fais attention à toi. Je te dis pas ça dans le vent, je suis sérieux : je te demande de réellement prendre soin de toi. OK ?


La surprise me gagne. Je n’imaginais pas que ce serait sa dernière requête. Mes yeux fondent dans le vide quelques longues secondes, et c’est quand la pluie se met à tomber que j’inspire longuement.


— C’est promis. Merci, Matthew.


Il opine du chef avant de s’éloigner, un sourire rassuré au coin des lèvres.
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Quand je salue le vigile à l’entrée de la boîte, j’ai l’impression que mes congés ont duré une semaine. La nuit tombe déjà, la musique s’écrase contre les murs dans la grande salle où les spots de lumière s’agitent dans tous les sens. Je me dirige vers la porte grise que je franchis en m’assurant bien de fermer derrière moi, puis je toque trois coups au bureau de Shayn.


— Entrez !


Je salue mon collègue qui relève la tête de sa paperasse.


— Ah, Noah, la forme ? Le patron m’a prévenu que t’as eu du repos. J’espère que t’as bien récupéré.


Je hoche la tête sans en rajouter.


— Pour ce soir, tu restes ici et tu t’occupes de la boîte avec nous.


— Reçu.


Je m’apprête à faire demi-tour, mais sa voix me retient.


— Ah, juste, Eden veut te voir.


Je relâche le battant de la porte.


— … Pourquoi ?


— J’en sais rien. Il est parti avec Jake tout à l’heure, mais il revient dans une petite demi-heure. Ça avait l’air sérieux, donc assure-toi qu’il ait pas à te chercher trop longtemps quand il reviendra.


J’opine du chef, un peu inquiet. De nouveau au cœur de la boîte, je salue Thomas, qui m’envoie un rapide signe de tête avant de disparaître à son tour. Je commence alors ma ronde, surveillant les clients, m’assurant que les caméras fonctionnent bien et que personne ne s’aventure près du couloir que je viens de quitter. Au bar, je prends toujours la même chose : un verre de lait que je n’ai même plus besoin de réclamer.


Du coin de l’œil, je remarque une fille aux cheveux noirs et à la robe rouge qui ne laisse pas beaucoup de place à l’imagination. Elle ne met pas de temps à capter mon regard. Je ne sais pas trop ce qui me prend : je lui envoie un rapide sourire, ma timidité s’envolant lorsque la lumière est tamisée. Elle le traduit comme une invitation puisqu’elle s’approche de moi sans s’arrêter de danser.


Ses doigts à la longue manucure courent sur mes épaules tandis qu’elle se penche vers mon oreille. Mes paumes trouvent leur place contre ses hanches fines. Elle sent divinement bon.


— Bonsoir toi, susurre-t-elle.


Je lui souris. Son attention glisse sur le verre vide à mes côtés.


— Je rêve ou c’est du lait ? s’étonne-t-elle.


Je laisse sa question en suspens pour raffermir ma prise sur son joli corps. Elle s’approche encore et ses lèvres parfaites plongent dans mon cou. Je la laisse me toucher, aussi sonné que désireux de savoir ce qu’elle s’apprête à faire. Quand elle dépose enfin un baiser contre ma peau, je m’attends à me détendre… mais c’est une désagréable crispation qui m’ébranle. Comme si mon sang s’était glacé dans mes veines. Tout s’effondre.


Je me retrouve soudain ce soir-là, au bar, Milton qui me palpe, qui me drogue, moi qui perds le contrôle. Un frisson me parcourt. Elle continue, et plus elle me flatte, moins je me sens à l’aise.


— … Arrête ça.


Elle recule, surprise.


— Euh, ça va pas ?


— Non, désolé. Pousse-toi.


Elle s’écarte brusquement de moi, refroidie. Je me lève pour rejoindre le fond de la boîte afin de gagner le quartier général. Ma tête termine entre mes mains, mes doigts crochètent mes cheveux, mes ongles raclent mon crâne en feu tandis que mon dos rencontre un mur. Bon sang, c’est quoi, cette sensation… ?


— Surveiller la boîte ne signifie pas draguer les consommateurs, Noah.


Oh, mon Dieu.


 


Je me décolle vivement du mur et mes yeux arrondis trouvent ceux d’Eden.


— Monsieur…


Il me passe devant pour ouvrir la porte. Affolé, je le suis dans l’antre interdit aux clients. Nous nous retrouvons face à face dans le couloir sombre.


— Pardon, c’était… Elle s’est approchée, alors j’ai…


— Peu importe. Je ne veux plus te voir fricoter entre ces murs. Tu te permets beaucoup trop de libertés à mon goût, ces temps-ci.


Je veux m’enfoncer dans le sol. Disparaître. Il a raison, je me laisse bien trop distraire. Qu’est-ce qui me prend, en ce moment ?


— Tu sais ce qu’il va se passer si tu continues, n’est-ce pas ?


— Pardon monsieur, je…


— Si tu continues, je vais devoir te rappeler à l’ordre, Noah. Et tu sais que ça n’a rien d’un jeu.


Mon sang ne fait qu’un tour ; j’ai vraiment merdé. Ma timidité évaporée près de cette jeune fille revient à la charge sans attendre, puisqu’il s’agit d’Eden.


— Sache que je suis particulièrement clément avec toi parce que tu es jeune. Mais des inattentions comme celle de ce soir ne passeront plus à l’avenir. Plus une seule. Est-ce que je suis clair ?


Je ne suis qu’un imbécile.


— Oui, monsieur… Très clair.


Il était inévitable que mon supérieur me tombe dessus tôt ou tard. Tandis que je m’apprête de nouveau à lui présenter des excuses, aussi terrifié que honteux de décevoir un homme qui a probablement bien d’autres choses à faire que de réprimander un employé, il me devance :


— J’avais autre chose à te dire. Demain soir, j’ai un dîner avec un collaborateur.


J’ose enfin redresser la nuque. Eden me fixe toujours sans ciller.


— Il a demandé à te rencontrer.








  


  Chapitre 6
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    Je fronce intensément les sourcils. De son côté, mon patron a la mâchoire serrée. Il ne semble lui-même pas très enchanté par cette idée.


    — Paraît-il qu’il a eu vent de ton efficacité. Il veut que tu m’accompagnes.


    Ma curiosité est on ne peut plus piquée. Qui est cet homme ? Quand bien même il voudrait me rencontrer, ça n’a pas de sens à mes yeux.


    — Il a peut-être quelque chose derrière la tête…


    — C’est ce que je me suis également dit.


    Eden lève le bras pour démêler ses cheveux lisses de ses doigts bagués, pensif.


    — On verra bien. Jamie viendra avec nous sans se faire voir, elle ne sera pas bien loin durant le repas. Simple précaution.


    Son regard tombe de nouveau dans le mien. Durant des secondes qui me paraissent une éternité, il me détaille d’une drôle de manière.


    — Tu peux disposer.


    J’ouvre la bouche, la referme, puis le salue simplement d’un hochement de tête. Le long du couloir jusqu’à la porte grise, je jurerais sentir ses pupilles brûlantes dans mon dos, mais j’en fais abstraction pour rejoindre la boîte sans me retourner. Ce n’est pourtant pas l’envie qui manque.


    C’est seulement que j’ai beaucoup de mal à le cerner. Eden est un mystère et il ne l’est probablement pas que pour moi ; depuis que je suis entré dans son réseau, personne ne parle vraiment de lui, en bien ou en mal. Si au début j’ai cru que c’était grâce à la peur qu’il nous inspire – je mentirais si je disais qu’il n’était pas effrayant –, j’ai surtout appris, mois après mois, qu’il résidait en nous tous une presque dévotion pour cet homme qui naît avec le temps. La mienne n’a d’ailleurs pas tardé à apparaître. Je me fais écrabouiller par des êtres comme Eden. Avec les semaines, le servir sans broncher ne m’a plus semblé une corvée mais une écrasante évidence. C’était mon rôle. Ma place de pion sur son échiquier.


    Je l’ai reniée, détestée.


    Puis acceptée. Intégrée.


    Dans la boîte, je croise Jamie qui passe par là.


    — T’as vu Eden ? Il avait quelque chose à te dire.


    — Je viens de le quitter. C’était pour demain soir, le dîner.


    — Tu dois l’accompagner ? me questionne-t-elle.


    — Ouais… Apparemment, son collaborateur veut me rencontrer.


    Son expression changeante ne me dit rien qui vaille. Elle se force à sourire.


    — Dis, Jamie… je peux te demander quelque chose ? C’est assez délicat.


    Elle est la seule en qui j’ai vraiment confiance.


    Lorsqu’elle découvre mon air grave, elle attrape mon poignet pour m’entraîner jusqu’au fond du bar, sur deux sièges hauts en cuir noir.


    — Je n’ai pas toute la nuit, mais vas-y, je t’écoute.


    Mon regard se perd sur la surface marbrée. Cette question me brûle les lèvres depuis un moment. Des mois, en fait. Depuis la première fois que j’ai entendu parler de cet aspect sombre de l’entreprise d’Eden.


    — C’est quoi les… punitions ?


    Ses sourcils se haussent de surprise.


    — Les punitions ? répète-t-elle.


    — Oui, tu sais… Si on a foiré, ou si on désobéit.


    Là, elle saisit. Et la manière dont elle se fige me fait me décomposer davantage. C’est à son tour d’avoir l’air paniquée : elle balaie la boîte d’un coup d’œil anxieux, et j’ai le sentiment que quelque chose lui revient.


    Des souvenirs ?


    — Pourquoi tu me demandes ça ?


    Son ton se fait glacial, soudain. J’ai un mouvement de recul. Merde. Est-ce que j’ai tort de lui faire confiance ?


    — Je me demandais juste si… enfin, tu l’as déjà vécu ?


    Mon attention dérive sur ses doigts qui tapotent nerveusement son jean.


    — … Ouais, souffle-t-elle imperceptiblement.


    C’est bien la première fois que Jamie me paraît si angoissée.


    — Est-ce que je peux en savoir plus… ? insisté-je.


    Elle semble peser le pour et le contre.


    — Vas-y mais rapidement, s’il te plaît.


    Elle se force. Je la remercie d’un rictus désolé.


    — Ça t’est arrivé quand ? commencé-je.


    — Deux ou trois mois après mon arrivée.


    — T’avais échoué à une mission ?


    Elle rit jaune. Je fronce les sourcils.


    — Eden ne punit pas quand t’échoues. Enfin, sauf si t’échoues tous les jours quoi.


    Son sourire disparaît quand elle arbore une expression grave :


    — Il punit quand tu désobéis, Noah.


    Cette information jette un froid terrible autour de nous. C’est presque évident, venant de mon supérieur. Le frisson dans ma nuque m’a cependant prouvé que je n’étais pas prêt à l’entendre.


    — Et… ça consiste en quoi, ces punitions ?


    Ma collègue fourre une main nerveuse dans ses cheveux noirs. Après avoir de nouveau vérifié que personne n’avait l’oreille traînante, elle se penche vers moi en se maintenant grâce au bar.


    — Tout dépend du degré de ta connerie…


    Elle pivote la tête à gauche, à droite, puis me murmure :


    — … mais t’en ressors physiquement bien atteint.


    — Non, tu… tu te fous de moi, là, Jamie ?


    Je ne veux pas croire qu’Eden torture ses employés. Non, ça m’est tout bonnement insupportable d’imaginer une chose pareille. Enfin, nous torturer, nous… ? Jamie ? Les autres ? Ça ne peut pas être vrai.


    — Je blague pas, Noah. Mais c’est rarement Eden qui s’en charge. Il a déjà missionné Thomas pour le faire plusieurs fois. Dans ce cas-là, le patron reste dans la pièce et observe sans infliger les blessures ou il débarque à la fin pour s’assurer que la leçon est bien imprimée.


    — Et toi… ?


    — Moi, c’était lui. C’est Eden lui-même qui s’en est chargé. Mais j’avais vraiment fait une grosse connerie…, ricane-t-elle.


    Son gloussement me fait tiquer. Comment peut-elle en rire ?


    — Quel genre de connerie ?


    Elle cille.


    — J’ai dit à Eden d’aller se faire foutre.


    Je me crispe. L’instant suivant, Jamie se fend la poire comme si on parlait de la pluie et du beau temps. Je la dévisage en me questionnant sérieusement sur sa santé mentale.


    — Eh ouais, moi, Jamie, j’ai déjà dit au patron d’aller se faire foutre ! se vante-t-elle.


    — Mais comment t’as pu oser dire un truc pareil ?!


    — J’ai voulu tester son autorité, voir jusqu’où ça pouvait aller, je suppose. Longue histoire, je te la raconterai un de ces quatre. Mais si ça peut te rassurer, je vais plus jamais oser lui manquer de respect.


    Je comprends mieux pourquoi personne ne lui désobéit. Est-ce ce qu’il souhaite vraiment ? Qu’on le craigne ? Plus tôt, je songeais à la manière dont il inspire la confiance autant que la peur. Je doute déjà de cette conclusion. Je fais peut-être fausse route.


    Je suppose que c’est comme ça que ça marche, dans ce monde. On peut être dominant ou dominé. Cruel ou torturé. Eden a fait son choix.


    Pourtant… Pourtant, je n’ai appris que ce soir la teneur de ces fameuses punitions. Et ça fait des mois que je lui suis dévoué. Ces châtiments ne sont donc qu’une sûreté supplémentaire pour qu’on lui soit fidèle. Mais en a-t-il conscience ? Est-ce qu’il sait que, même sans rien craindre de lui physiquement, on peut lui jurer allégeance ?


    — Attends, Noah. Pouce. Pourquoi tu me demandes ça ? Il t’a menacé d’une punition ?


    Grillé. J’opine du chef avec une drôle de timidité.


    — C’est juste un avertissement, pour l’instant, mais…


    — Putain. Noah, écoute-moi bien.


    Ses mains s’échouent sur mes bras qu’elle presse assez fort pour capter mon entière attention.


    — Je ne veux plus que tu désobéisses. C’est clair ? Je sais pas ce que tu lui as dit jusqu’ici, mais j’t’en supplie, fais pas le con.


    Elle me secoue sans douceur.


    — Hé, t’entends ce que je te dis ?! Promets-moi de la fermer même si quelque chose ne te plaît pas. Promets-le-moi.


    — Je…


    — Noah, je suis sérieuse. Je suis presque sûre qu’il ne te fera jamais rien à toi, mais quand même, jure-le-moi.


    Ses derniers mots m’étonnent.


    Il ne me ferait jamais rien, à moi ?


    Mon cœur se met à tambouriner dans ma poitrine. Bon sang, je regretterais presque de lui avoir posé cette question ; à partir de maintenant, ses réponses vont me hanter.


    — Oui, je… je te le promets, assuré-je alors, penaud.


    — OK. Bien.


    Elle fait ensuite une chose à laquelle je ne m’attendais pas.


    Jamie me prend dans ses bras.


    Si je suis d’abord trop sonné pour réagir, je finis par passer mes mains dans son dos pour lui rendre son étreinte plus qu’inattendue. C’est bien la première fois en neuf mois que je perçois une véritable démonstration d’affection au sein même du réseau. Le choc ne me quitte pas quand plusieurs longues secondes s’évanouissent et qu’elle ne me lâche toujours pas, ses bras fermement enroulés autour de ma nuque.


    Bordel, qu’est-ce que t’as subi, Jamie ?


    Mes yeux, plus tôt rivés sur le sol, se lèvent quand je perçois du mouvement près de la porte. Eden est là, visiblement prêt à partir. Il échange quelques mots avec Shayn en enfilant sa veste, son profil aussi anguleux qu’élégant mis en lumière par les stroboscopes de la piste de danse à quelques pas.


    Shayn le salue. Mon supérieur lui accorde un signe de tête, et lorsqu’il se tourne, il me découvre là, Jamie dans mes bras.


    Un instant, nous nous observons en silence. Moi avec curiosité, presque d’avidité, comme toujours.


    Lui, de son air impénétrable qui ne l’abandonne jamais.
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    — Tu travailles ce soir ?


    — Ouais, pourquoi ?


    — J’sais pas, je me disais que je pouvais venir te voir bosser.


    Je relève la tête vers Matthew tandis que nous sortons de l’amphithéâtre.


    — Euh… Ce soir, c’est pas possible. Soirée privée à la boîte.


    Ma langue subit mes dents après mon mensonge. Autoflagellation bien méritée.


    — Une soirée privée ? Ta boîte organise des soirées privées ?


    Je hoche la tête si vite que ça en devient suspect. Je lui envoie alors un sourire que j’espère crédible.


    — Fais attention à toi, Noah.


    Il ne me rend pas mon expression enjouée ; je prie pour que son trouble provienne du dîner au restaurant où il a notamment perçu la tension entre Jake et moi. Je préfère qu’il pense que je me fais harceler par mes collègues plutôt qu’il apprenne la vérité.


    Je me pince les lèvres en l’observant s’éloigner du campus qu’on vient de traverser. Un instant, j’hésite à le rattraper, mais mon téléphone qui vibre dans ma poche m’en empêche. Je soupire en quittant des yeux mon ami.


    Un frisson me gagne.


    Eden.


    — Bonsoir, monsieur, décroché-je d’une voix involontairement aiguë.


    Après les récents événements et mes insolences répétées, je me sens embarrassé et je vais probablement l’être encore un bon moment.


    Son timbre grave et implacable résonne dans l’appareil collé à mon oreille :


    — Noah, je viens te chercher dans une heure.


    — Comment ? Oh, non, ne vous embêtez pas, je comptais venir par mes propres moyens…


    — C’est trop risqué. On ne sait pas ce qu’il veut. Il fait sûrement surveiller tout le périmètre du restaurant. Sois prêt à l’heure.


    Il raccroche sans me laisser le temps de répondre. J’enlève le portable de ma joue pour fixer l’écran. Je n’ai visiblement pas le choix. J’avale ma salive et roule des épaules pour reprendre contenance. Sans plus réfléchir, je rentre chez moi, saluant ma mère d’un sourire qu’elle me rend à peine pour filer sous la douche. Je dois être le plus présentable possible ; l’idée de faire honte à mon supérieur m’est inconcevable.


    Devant mon armoire, j’hésite un long moment. Je ne sais pas si je dois m’habiller classe ou non. Si je ne souhaite pas embarrasser Eden, je ne voudrais pas non plus en faire trop. Après avoir longuement délibéré, j’opte pour une tenue simple : jean foncé et t-shirt à manches longues. Ça fera l’affaire, c’est sobre et ça n’attire pas l’attention, sans être négligé. Je saisis à la volée un bomber kaki et me coiffe comme à mon habitude.


    — Est-ce que mon Noah va voir une fille ?


    Je souris devant mon miroir. Ma mère semble de bonne humeur, ce soir.


    — Non, je vais travailler.


    — Oh, c’est une soirée spéciale ? Tu es différent.


    — Soirée privée.


    Langue mordue.


    — Soirée privée…, répète-t-elle tout bas.


    J’entrouvre la bouche, prêt à devoir me défendre d’une remarque qu’elle aurait pourtant tout à fait raison de me répliquer, mais je me ravise lorsqu’elle s’approche. Ses bras passent autour de mon torse et son menton se dépose sur mon épaule.


    — Je ne veux plus qu’on se dispute, chuchote-t-elle.


    Elle ferme les yeux. Touché, je saisis ses mains dans les miennes pour les serrer.


    — Moi non plus, maman.


    Ses paupières se relèvent.


    — Toi aussi, t’as l’air différente, remarqué-je en penchant la tête sur le côté.


    Elle me lâche et se met à siffloter.


    — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? l’interrogé-je, intrigué.


    En caressant distraitement l’encadrement de porte, une moue étrange naît sur son visage.


    — Il se pourrait que je voie quelqu’un… ce soir.


    Il me faut du temps pour intégrer l’information.


    — Attends, quoi ?


    Elle rougit, ou je rêve ?


    — J’ai rencontré un homme, récemment. Je ne savais pas trop comment… Enfin, après ton père, je croyais que je ne rencontrerais plus personne. Ton éducation a été ma priorité, et je… je sais que ça peut être une nouvelle assez surprenante pour toi, mais ça m’est tombé dessus, et j’ai…


    Son appréhension soudaine prend le dessus sur l’excitation et ça me peine. Je fais quelques pas vers elle en souriant.


    Depuis que mon père nous a abandonnés, ma mère n’a jamais cherché l’amour. Elle ne m’en a jamais réellement parlé, mais je sais que cet événement a été traumatisant pour elle. Sans en faire trop, parce que je veux qu’elle reste prudente, je lui montre ma bénédiction. Elle en paraît soulagée ; mon rictus fait se détendre ses épaules crispées.


    — Maman ?


    — Mmh, répond-elle sans lever la tête.


    — Maman.


    Finalement, elle plonge ses pupilles dans les miennes.


    — J’espère que tu passeras une bonne soirée, lui souhaité-je.


    Tandis que ses traits s’illuminent, je vois du coin de l’œil mon téléphone s’allumer sur mon lit. Je vais le chercher pour découvrir un message qui m’injecte de l’adrénaline des pieds à la tête.


    
      De : Eden


      Je suis là.


    


    — Bon, j’y vais, me précipité-je immédiatement.


    — Merci, Noah.


    Je m’arrête net. Je sais pourquoi elle me dit merci, pourquoi elle le dit ainsi, alors je passe près d’elle et insiste sur ma bénédiction silencieuse en posant un baiser sur sa joue qu’elle me rend d’une caresse dans le dos.


    — Bon courage pour ce soir.


    — Merci ! crié-je, déjà en bas.


    Je claque la porte derrière moi et constate que la nuit est déjà tombée. L’hiver est particulièrement rude ; la lune ne tarde plus à monter haut dans le ciel après dix-sept heures. Malgré cette pénombre, il ne me faut que peu de temps pour repérer la BMW bleu électrique de mon supérieur garée à quelques pas de là. La timidité s’empare de moi lorsque je m’approche, ne sachant que faire à part serrer et desserrer les poings.


    Quand je prends mon courage à deux mains et que je pénètre dans la voiture, la chaleur intérieure me réconforte sans attendre.


    — Bonsoir, monsieur. Merci d’avoir pris la peine de venir me chercher, soufflé-je en attachant ma ceinture pour m’occuper afin de ne pas avoir à le regarder.


    Heureusement, il n’a pas l’air de me prêter attention ; Eden est déjà en train de manœuvrer pour sortir de son créneau. Je déglutis une fois bien installé, un peu confus d’être de nouveau dans sa voiture. Dans la voiture de mon patron. Seul avec lui. Je lui lance un coup d’œil que je n’arrive plus à retenir à cause de ces incessantes pensées, et ce n’est que là que je prends connaissance de sa tenue : du noir, partout. Ses cheveux d’un intense châtain tombent sur ses yeux concentrés sur la route. Je me pince les lèvres en observant ses mains baguées sur le volant ; tout en lui respire le charisme. Il fait simplement partie de ces gens-là, ceux qu’on ne peut atteindre.


    — Je dois te prévenir de deux ou trois choses.


    Le silence est fendu par sa voix grave. Sa main droite descend lentement jusqu’au levier de vitesse et, du bout de deux phalanges, il le manipule en entrouvrant de nouveau les lèvres :


    — Le collaborateur qu’on va rencontrer m’est important. Il sait que j’ai besoin de lui, mais il a également besoin de moi, affirme-t-il.


    Je me contente de hocher la tête sans piper mot. Lorsque la voiture freine près d’un feu rouge, mon supérieur entreprend de m’examiner. L’embarras me retient en premier lieu de maintenir l’échange, mais il n’en démord pas.


    Son expression est fermée. Plus qu’à l’accoutumée.


    Je peux même déceler une étincelle de colère dans ses pupilles derrière sa mèche fine. Est-ce que c’est à cause d’hier soir ? Il me faut une force surhumaine pour ne pas baisser la tête face à ce regard.


    — Je ne veux pas t’entendre durant ce repas.


    La surprise me fait hausser les sourcils.


    — Je ne comptais pas me permettre de lui parler, monsieur…, m’étonné-je.


    — Je ne te dis pas ça pour ça.


    Le feu passe au vert. Il reprend la route tandis que je continue à le sonder. Je ne comprends pas où il veut en venir.


    — Il va sans nul doute me provoquer pour me tester, et je ne veux pas que tu interviennes. En aucune façon, Noah. Même s’il venait à me manquer de respect. Est-ce que c’est clair ? insiste-t-il.


    — Très clair, monsieur, réponds-je plus rapidement.


    Mon ton change parce que je ne suis pas enchanté par cette directive. Le protéger, c’est notre mission à tous. Les bras croisés, je détourne le visage vers la fenêtre à travers laquelle j’observe les lampadaires défiler à toute allure. Je déteste ça, je déteste qu’Eden me demande de me soumettre à quelqu’un d’autre. Au-delà de l’agacement, je me sens vexé par cet ordre, je crois. J’ai probablement l’air ridicule, mais c’est plus fort que moi.


    — De plus, s’il s’attaque à toi, je veux également que tu restes de marbre.


    Un soupir presque inaudible m’échappe. Je ne détourne pas mon attention de la vitre.


    — Quand je te parle, Noah, j’aimerais un minimum d’attention.


    Sa voix se fait plus sèche. Je me tourne immédiatement, toute trace d’insolence m’ayant quitté.


    — Excusez-moi…, murmuré-je.


    Il s’humidifie les lèvres.


    — S’il te pose des questions, tu y réponds. S’il ne t’en pose pas, tu n’interviens pas, tranche-t-il.


    J’acquiesce silencieusement en me mâchouillant l’intérieur de la joue. Si mes inquiétudes naissent sur le déroulement du dîner, elles sont tues tout aussi vite. Parce que je viens de sentir une pression sur ma cuisse. Une pointe de chaleur quasi imperceptible.


    En souhaitant changer de vitesse à nouveau, la main de mon supérieur a frôlé ma jambe. Je me replace discrètement.


    Noah, reprends-toi.


    Je tente un regard vers lui. Rien. Il est simplement concentré sur la route. Il ne l’a pas fait exprès. Pourquoi est-ce que mon ventre s’est tordu de la sorte ? Est-ce qu’il m’effraie à ce point… ?


    — Où est Jamie, monsieur ? le questionné-je alors pour m’efforcer de penser à autre chose.


    — Jamie va arriver un peu plus tard, discrètement. Je lui ai dit de se tenir non loin du restaurant et de ne pas se montrer pour que tout le monde soit convaincu que nous ne sommes que tous les deux. En cas d’urgence, je lui enverrai un message, m’explique-t-il.


    Je commence à trembler. Quelque chose cloche : pourquoi est-ce que mon patron prend autant de précautions ?


    Se pourrait-il qu’Eden lui-même ne sache pas ce que son collaborateur souhaite en voulant me rencontrer ?


    Je suis extirpé de la torture à laquelle s’adonne mon esprit quand la voiture se gare près d’un restaurant. Malgré moi, je m’enfonce dans mon siège sous la peur qui me grignote les entrailles. Le son significatif de sa ceinture qu’il détache me parvient, mais je n’arrive toujours pas à bouger. Mon supérieur s’apprête à ouvrir sa portière jusqu’à ce qu’il se rende compte de mon inertie.


    — Noah ?


    Le mauvais pressentiment ne veut pas s’en aller, ça me tétanise sur place. J’essaie de ne rien laisser paraître, mais mes membres immobiles me trahissent. Eden fronce les sourcils et se penche tout à coup vers moi. La neutralité qui habite toujours son regard noir m’empêche de le cerner. Il s’incline davantage. Qu’est-ce qu’il fait ? Encore et encore, il s’approche de moi jusqu’à ce que je ne perçoive plus que sa chevelure, puis un souffle chaud tout contre mon oreille.


    Clic.


    Il recule.


    — Jamie ne sera pas loin.


    Il sort de la voiture sans rien ajouter. Je reste, pour ma part, complètement figé.


    Il vient de décrocher ma ceinture ? De me… rassurer ?


    En m’extirpant du véhicule, je suis ailleurs. Eden le verrouille en m’analysant d’un coup d’œil de haut en bas. Il découvre ma tenue et ne la commente pas. J’espère que ça signifie qu’il en est satisfait.


    Il range ses clés et, le pas lent mais assuré, ouvre le chemin jusqu’à la devanture du restaurant. Quelques pas derrière lui, je l’observe jeter un œil fugace un peu partout autour de nous. Il me paraît drôlement préoccupé, et je peux le comprendre, parce que je le suis aussi. Plus terrorisé que préoccupé, d’ailleurs.


    Un serveur nous ouvre la porte comme s’il attendait notre arrivée. Je le remercie d’un sourire, mon supérieur d’un hochement de tête léger, puis un homme pénètre soudainement dans le hall pour nous saluer.


    Plus petit. Plus épais. Trop souriant.


    — Ce très cher Eden !


  







Chapitre 7

[image: ]


— Bonsoir, Juno.


Juno. Alors c’est lui.


L’homme nous fait de grands signes pour qu’on le rejoigne, attirant les regards curieux. Je marche derrière mon supérieur avec appréhension. Je dois absolument me reprendre : si je flaire un quelconque danger, comme ce soir, je dois me montrer vigilant pour protéger Eden. Sa sécurité passe avant tout.


Juno s’arrête près d’une table où un verre plein – de l’alcool, sûrement – trône déjà. Mon patron et moi nous installons côte à côte face au collaborateur. D’ailleurs, ce dernier est seul ; du moins c’est ce que je crois jusqu’à ce que je repère, au fond du restaurant, un homme vêtu d’un costume noir en train de nous fixer.


Son garde du corps.


En me tournant vers Eden, je comprends qu’il l’a également remarqué. Je me détends néanmoins en constatant qu’il n’y a personne d’autre que cet homme tapi dans l’ombre. Loin de moi l’idée de me reposer sur mes lauriers : il a peut-être répandu plusieurs de ses hommes dans le périmètre du restaurant. On n’a aucune idée de qui peut nous attendre à l’extérieur.


Juno est plus petit que nous. Il n’a plus beaucoup de cheveux sur le crâne et son visage enrobé lui donne presque une allure chaleureuse, si on ignore son veston probablement hors de prix ainsi que ses larges bagues serties de pierres toutes plus épaisses les unes que les autres. Un cliché ambulant, de toute évidence.


— Eden ! Comment te portes-tu, depuis le temps ?


Son sourire est petit, même quand il l’étire. J’observe ses fausses dents.


— Bien. Je suppose que toi aussi, répond calmement mon supérieur.


Tout à coup, les fins yeux noirs de Juno me sondent avec intensité.


— Et toi, tu dois être le petit Noah.


Petit ?


— Oui, enchanté, soufflé-je.


— Oh ! Quelle voix charmante, s’étonne-t-il.


Je me retiens de justesse d’arquer les sourcils. Eden me lance un coup d’œil rapide d’où perce une lueur autoritaire qui signifie que je dois la boucler, comme il me l’a ordonné. Un soupir que je pensais discret me vaut une contraction de sa mâchoire, alors je fais profil bas, honteux qu’il ait entendu ma réaction insolente pour la seconde fois de la soirée.


— Qu’est-ce que vous mangez ? Je vous invite !


— Je peux payer pour Noah et moi. Ne t’embête pas.


Une drôle de sensation me parcourt de part en part. Qu’il propose de payer pour moi me surprend, et je sais à quel point ça fait de moi un idiot. Je suis dans le cadre du travail, je n’ai pas à débourser d’argent, mais je n’y peux rien ; ça me fait plaisir.


— Eden, j’aurais de quoi racheter ce restaurant par pur ennui. Laisse-moi vous inviter.


— Tout autant que moi, Juno.


Je tressaille. J’ai bien conscience que mon supérieur n’a aucun problème financier – c’est même la raison pour laquelle il a si vite gravi les échelons. En plus de n’avoir jamais connu l’échec jusque-là, ce qui lui vaut sa réputation de réseau indétrônable, sa fortune n’a été qu’un argument supplémentaire au fil du temps pour asseoir son ascendance. Je me demande à combien elle s’élève véritablement.


Juno explose d’un rire grossier.


— Toujours aussi têtu, cet Eden ! Je vous invite, c’est non négociable.


C’est de la provocation. Le but est de l’humilier en prenant l’ascendant et même si ce n’est que financier pour le moment, je me demande jusqu’où ça peut aller. J’observe mon supérieur du coin de l’œil et je ne perçois rien, mais j’imagine à quel point ça doit être dur de ne rien laisser paraître.


Nous choisissons nos plats dans un silence de plomb, parfois agrémenté d’onomatopées réflexives de Juno. Je me replace sur la banquette, mal à l’aise.


— Vous avez choisi ? Serveur !


Après avoir passé commande, je me permets un regard plus direct sur Eden tandis que Juno choisit sur la carte. Un frisson me saisit des pieds à la tête lorsque je découvre que mon supérieur m’examinait déjà. Je passe les mains sur mon pantalon pour en ôter la moiteur. Il m’est impossible de tenir son regard plus de cinq secondes.


Les plats arrivent après quelques minutes d’une conversation stérile entre les deux hommes sur des sujets superficiels. Affamé, je me jette sur mon assiette de bœuf et de riz sauté aux légumes pour remplir mon estomac et m’occuper.


— Noah, dis-moi, depuis combien de temps tu travailles pour Eden ?


Je cesse de manger pour aviser Juno.


— Neuf mois… Bientôt dix, réponds-je.


L’embarras d’avoir soudain toute l’attention sur moi m’empêche de dîner sereinement.


— Tu l’as vraiment bien dressé, Eden. Il est sage comme une image.


Là, je manque de m’étrangler. Mon patron me considère un instant avant de reporter les yeux sur son collaborateur.


— Noah est très docile, acquiesce-t-il.


Je rougis de gêne. Je ne suis pas un animal qu’on flatte, bon sang… Il m’est difficile de ne pas me défendre, mais j’ai conscience que je n’ai pas le droit au faux pas. Eden m’a mis en garde.


— Tu l’as dressé seul ? renchérit Juno.


Je tique au mot répété. À ce stade, je ne sais s’il le fait exprès ou s’il parle ainsi de tous les employés de réseau. Eden pose ses couverts, et quelque chose dans son aura traduit de l’exaspération contenue.


— Non. Certains de mes employés lui ont tout appris.


— Il a pourtant l’air très obéissant avec toi.


Là, enfin, une réaction trahit son irritation. Mon patron se met à jouer avec sa serviette du bout des doigts, la pliant et la dépliant avec lenteur.


— Juno, la méthode que j’utilise sur mes employés n’est pas ce qui t’intéresse réellement, je me trompe ?


— Tout juste.


— Alors dis-moi quelle est la réelle raison derrière ce dîner. Quelle est ta proposition ? Parce que je sais qu’il y en a une, tranche mon supérieur.


Juno boit dans son verre, l’air intéressé. Quand il darde sur moi un regard étrange, je me colle au dossier de la banquette avec l’impression d’être emprisonné dans une cage minuscule.


— En effet, Eden… Tu as toujours été très malin.


Mon supérieur ne réagit pas. À la place, il se contente de croiser les doigts, attentif.


— Je t’écoute.


— Je le veux, rétorque immédiatement son voisin de table.


Eden fronce les sourcils, première véritable réaction de la soirée.


— Je veux ton employé.


Tous mes membres se glacent. Eden décroise immédiatement les mains en m’avisant, mais il retourne bien vite se confronter à Juno.


— Je te propose d’acheter ton employé. Je veux t’acheter ce Noah. J’ai les moyens de le faire, et tu le sais.


Je me redresse sur ma chaise, affolé. Sans trop en prendre conscience, je me rapproche vivement de mon patron sur la banquette rouge.


— M… monsieur…, bégayé-je, inquiet de son silence.


Un regard intense. Long. Profond. Les larmes commencent à se bousculer dans ma muqueuse.


Finalement, ses iris me quittent.


— Combien ? questionne sa voix grave.


Ma bouche s’ouvre grand, mes ongles accrochent son bras. C’est la première fois de ma vie que je le touche.


— Monsieur ! Non ! Je vous… je vous en supplie, je… !


— Noah, silence.


Je me tais en déglutissant difficilement, mais cette fois, c’en est trop : je m’éloigne de lui à l’instant même où je saisis la gravité de la situation. Eden m’observe prendre de la distance sans quitter sa neutralité.


Il va m’abandonner… ?


— Deux-cent-mille livres, propose Juno, l’air plus sombre.


Mon supérieur me considère une dernière fois.


— C’est d’accord, articule-t-il, et mon monde s’effondre.


Non… Non…


— Bon sang, je ne pensais pas que tu accepterais !


Alors c’est ça… ? C’est ça, le monde de l’ombre ? Eden vient réellement de me vendre sans aucune hésitation ? Et si je refusais ? En ai-je même le droit ? Non, lui, a-t-il vraiment le droit de vendre mes services aussi facilement, sans même me consulter, sans même que ce ne soit contrôlé par quiconque ? Mes yeux écarquillés s’échouent sur le sol, ignorant le regard brûlant de celui qui est désormais mon ancien patron.


Je crois que je n’avais jamais expérimenté une telle douleur en mes vingt-et-une années d’existence. Je me suis dévoué à lui pendant neuf mois. J’ai laissé derrière moi un Noah qui était encore assez sain d’esprit pour avoir une vie convenable, normale, tout ça pour quoi ? Pour que ça n’ait servi à rien ? Pour me faire vendre au plus offrant du jour au lendemain ?


— Soyons clairs : il m’appartient, Eden. Quoi que je fasse de lui, tu n’y peux plus rien et tu n’as plus aucun droit sur sa personne.


— Il t’appartient. Ce que tu comptes faire de lui m’est égal.


Mes paupières tombent sur mes yeux.


Donner sa fidélité, sa confiance et sa dévotion n’est-il donc pas suffisant ?


— Je reviens, mon garde du corps a l’argent dans une enveloppe que j’avais préparée spécialement pour toi dans le cas où tu accepterais, Eden. Ne bougez pas.


Il se lève pour rejoindre son employé au fond du restaurant. Mon supérieur me considère longuement. Mes poings se serrent sur la nappe.


— … Je vous déteste, chuchoté-je.


Ma tête pivote dans sa direction, et enfin, un peu d’étonnement, de surprise, éclaire son visage habituellement si interdit. Mais ça ne dure pas ; ses iris s’assombrissent, ses sourcils se froncent face à mon insubordination.


Peu importe. Il ne peut plus rien faire, il n’est plus mon supérieur.


Cette dernière pensée me brise un peu plus de l’intérieur. Juno revient, empêchant Eden de répondre. Il jette l’enveloppe sur la table avec satisfaction. Mon ancien patron l’attrape et vérifie d’un rapide coup d’œil que le montant est respecté, puis hoche simplement la tête.


Il se redresse, enfile son manteau. Je sais qu’il cherche à ce que je lui témoigne un dernier signe, un dernier coup d’œil, mais il en est hors de question.


— Au revoir, Noah.


Mes yeux restent plongés dans le vide, et probablement qu’ils en sont habités. Il passe une main dans ses cheveux, puis inspire.


— Une bonne soirée à toi, Juno, salue-t-il avec un calme plat.


— De même, Eden ! C’est toujours un plaisir de faire affaire avec toi !


Des pas s’éloignent. La porte du restaurant s’ouvre, se ferme. Si je tends l’oreille, je croirais même entendre d’ici le doux vrombissement de la BMW bleu électrique qui s’éloigne, m’abandonnant à mon sort.


Ce soir-là, j’aurais donné n’importe quoi pour être dans le véhicule aux côtés de mon patron, comme si ce dîner n’avait jamais eu lieu. Son odeur s’infiltrerait dans mes narines et je me plairais à examiner son visage impassible.


Mais tout ça, c’est maintenant fini. Ma vie vient de changer du tout au tout, une deuxième fois.
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Juno m’a emmené dans un parking abandonné.


Pas une voiture à la ronde à part celles qui appartiennent aux membres de son réseau qui, à première vue, ne paye pas de mine. Je constate du coin de l’œil un bâtiment insalubre, habité, qui juxtapose le parking. Leur antre se trouve dans cette zone. C’est d’ailleurs le plus courant ici : Eden fait partie des seuls à prendre autant de risques à faire d’une boîte de nuit son quartier général.


Mes pensées se sont vidées sur la route comme l’eau d’un bain qui s’écoule. Juno n’a cessé de me témoigner sa satisfaction en m’expliquant comment il allait procéder pour me « dresser » à compter de ce jour. Je n’ai fait que fixer la vitre avec le sentiment que ma vie avait pris fin, là, dans ce restaurant.


J’en déjà entendu des rumeurs de ventes d’employés.


Il paraît que c’est courant, dans le monde de l’ombre ; de jeunes employés seraient vendus d’un réseau à l’autre. Si seulement j’avais su que c’était vrai. Si seulement j’avais pu le lire dans un foutu contrat, mais rien de similaire n’existe dans cet univers. Le contrat, c’est une promesse : l’employé jure allégeance au supérieur, le supérieur punit l’employé si l’allégeance n’est pas respectée. C’est Jamie qui m’a parlé des rumeurs sur cette histoire de trafic d’êtres humains. On ne vend pas la personne en elle-même cependant : on vend son travail, son statut d’ouvrier. En somme, je n’ai désormais plus le droit de mettre les pieds à la boîte, je n’en fais plus partie. C’est comme si je venais d’être viré et embauché dans la foulée, et je n’ai pas mon mot à dire à cause de ce contrat intangible. L’allégeance a été jurée contre mon gré, je n’y peux plus rien.


— Les amis, j’ai une superbe nouvelle à vous annoncer ! Ce petit con d’Eden m’a légué son dernier employé en date. Vous y croyez ?


— Tu veux dire qu’c’est Noah, le petit derrière toi ? questionne un type aux cheveux tirés dans un chignon bas, habillé d’un gilet pare-balles usé qu’il semble porter comme une veste à la mode.


Lorsqu’ils explosent tous de rire en me lorgnant, je me sens mis à nu. À l’instant, je pense que c’est peut-être ainsi que Dieu me fait payer tous mes crimes.


— C’est un idiot fini, je sais pas pourquoi tout le monde parle de lui comme d’une putain de menace. Il a même pas compris pour Milton, fallait se douter qu’il serait assez bête pour te vendre le gamin que Kang-Dae veut, crache un garçon qui ne doit pas être bien plus âgé que moi.


Qui est ce Kang-Dae ? Et Milton…


— Attendez…, soufflé-je.


— Ah, il sait parler !


— Quoi, mon ange ? Tu souhaites dire quelque chose ? sourit une brune perchée sur le capot d’une grosse voiture aussi rouge que la sucette dans sa main.


— Pourquoi vous parlez de Milton comme ça ? C’était… Il vous a trahi, non ? murmuré-je presque, le torse empli de frissons.


— Ah, Noah… Tel patron tel employé, je suppose, rit Juno en regardant les siens.


Nouvelle hilarité. Je recule d’un pas jusqu’à heurter un poteau dont le néon grésille au-dessus de nous. Mon nouveau supérieur me fait face, les bras croisés, soudain sérieux.


— Je ne comprends pas… Vous deviez de l’argent à Eden, vous avez envoyé Milton et… et il a fait un chèque en bois à Eden pour garder le vôtre, puis il a tenté de disparaître… et…


À mesure que je parle, mes yeux s’écarquillent. Non… Non, non, non. Ce n’est pas possible.


Juno penche la tête sur le côté.


— Dans ce monde, tu apprendras qu’il faut toujours être plus malin que son voisin.


Ma respiration se coupe net. C’était lui. Depuis le début, c’était lui.


C’est Juno qui a fait un chèque en bois, puis a demandé à Milton de se sacrifier en prenant le risque de tout porter sur son dos. C’est Juno qui a volé l’argent d’Eden, qui a voulu s’enrichir en le roulant dans la farine ; et peut-être même se débarrasser de lui dans la foulée en m’achetant moi, un employé qui semble être considéré comme clé même si j’ignore pourquoi. Une façon peut-être d’atteindre la crédibilité d’Eden au sein de son propre réseau. Il veut le faire tomber, probablement pour prendre sa place. Ce n’est pas la première fois qu’on essaie de renverser mon supérieur pour s’asseoir sur son trône.


Au-delà d’être intouchable, Eden est redoutable. S’il continue de prospérer, personne ne menacera plus jamais de le surpasser. Il pourrait ériger un monopole sur Londres, au détriment de tous les autres – et en premier Juno, son collaborateur de toujours.


J’ai envie de vomir.


— Mais… comment… comment Milton a-t-il accepté de…


— De se sacrifier ? Je lui ai donné dix pour cent de l’argent que je devais à Eden contre son sacrifice puis sa disparition de la circulation. Visiblement, ça a suffi.


La fille sur le capot de voiture agite une liasse de billets d’une somme astronomique dans la main. Je ne peux même pas les compter, il doit y avoir des dizaines de milliers de livres.


Je clos les paupières, lentement. Un jour, Thomas m’a dit qu’on ne pouvait faire confiance à personne. Je le trouvais pessimiste et arrogant. Maintenant, je ne peux qu’adhérer à cette mise en garde.


— Bon, trêve de bavardages. Parle-nous un peu de toi, Noah.


Je retiens mes larmes ; si je leur montre que j’ai peur, ils vont en profiter davantage. Il faut que je garde la face. Comment est-ce que je vais pouvoir m’intégrer ? Accepter de travailler pour ce type ? Si Eden comme Juno font partie du monde de l’ombre, au moins, Eden a toujours été juste et loyal envers sa propre parole. Jamais il n’a trahi quiconque, pas même quelqu’un d’aussi peu respectable que Juno. Et me voilà contraint d’obéir à cet homme qui est l’opposé même de mon précédent supérieur ?


Eden…


Après tout, peut-être que je ne valais pas d’être gardé face à si une belle somme d’argent en échange.


— Quel âge as-tu, mmh ?


— J’ai vingt-et-un ans…


— Il est trop mignon ! entends-je plus loin.


L’humiliation continue quelques instants, je réponds aux questions embarrassantes qu’on me pose en serrant les poings dans mon dos. Je veux m’en aller. Je veux qu’Eden vienne me chercher. Je veux que tout ça ne soit qu’un cauchemar.


Je ne sais même pas s’ils vont me laisser rentrer chez moi ce soir.


— Eh, Juno, tu comptes partager quand même ?


Là, mon cœur s’arrête.


— Quand j’en serai lassé, peut-être…


Soudain, je comprends mieux le comportement de Milton, s’il appartenait à ce réseau de détraqués. Je les laisse m’observer, me tourner autour comme si j’étais une proie. Juno tape dans ses mains fermement, signifiant la fin de la réunion.


— Ça suffit, extinction des feux. On va aller se coucher, hein, Noah ? Demain est un autre jour. Tu as beaucoup à apprendre : nous ne travaillons pas comme Eden, ici, grince-t-il soudain, l’air froid.


J’ai envie de rire. C’est tellement raté, tellement ridicule… Son expression qu’il veut glaciale me donne juste envie de ricaner. Cet homme est dépourvu d’un charisme qu’il tente de puiser chez mon ancien supérieur. L’angoisse me consume tant qu’elle finit par sortir en un sourire nerveux. Un sourire qui s’agrandit, qui s’étire, jusqu’à devenir un gloussement. Les larmes au bord des muqueuses, je me fends la poire devant Juno. Il me dévisage, incrédule.


— Noah.


Je continue, hilare. Je ne sais pas ce qui me prend. Ma tête tourne. Je me tiens l’estomac en pleurant, et je ne sais si les gouttes d’eau salée naissent de la moquerie ou de la terreur.


— Putain de merde ! s’emporte-t-il.


Il s’approche. Mon sourire s’efface immédiatement ; je n’ai pas le temps de reculer qu’il saisit mon poignet pour me tirer à sa suite sous les acclamations de ses sbires. Il ne me lâche pas et je comprends assez vite qu’on se dirige vers le bâtiment délabré.


— Je vais t’apprendre à rire de moi, gronde-t-il sombrement.


Il m’entraîne jusqu’à une double porte en fer non loin du parking que nous dépassons maladroitement. Un hall sale nous accueille mais il ne me laisse pas le temps de le détailler, me poussant maintenant devant lui pour que je monte l’escalier dans un noir presque complet.


— Où… où est-ce qu’on est ? bégayé-je, toute assurance m’ayant quittée.


— Chez moi. C’est l’appartement dans lequel on doit loger depuis que ton ancien patron a décidé de nous piller.


— Vous… vous piller ?


— Avance !


Sa main continue de me malmener devant lui pour que je ne cesse pas de gravir les marches.


— Eden se fait passer pour un homme honnête, mais il ne l’est pas. Il nous vend des armes hors de prix parce qu’il sait que plus personne n’a assez confiance en moi pour m’autoriser à leur acheter quoi que ce soit. Alors il gonfle la note.


— Arrête-toi là.


Il déverrouille une porte avec tant de brusquerie qu’il met un temps fou pour le faire. Et moi, j’observe ses grandes mains qui tremblent de rage en craignant le pire.


— Mais vous… vous m’avez acheté pour une somme… démesurée…


— Parce que tu crois qu’on va lui laisser cet argent ?


Il se tourne vers moi, les yeux fous. Un rictus terrible déforme ses lèvres.


— Mais… il va vous…, soufflé-je.


Je ne termine pas ma phrase. Je ne la termine pas, parce qu’il perd son sourire. Parce que, si je l’avais achevée, il m’en aurait probablement mis une pour cet affront, pour ce que je sous-entends.


Il va vous tuer.


Une drôle de lueur éclaire son regard.


Une envie punitive.


Quand on entre dans l’appartement aussi petit que dégoûtant, j’aperçois trop vite le lit double, les draps jaunâtres, le son de la porte qu’on verrouille de nouveau. Un instant, je fixe cet endroit dans lequel je devine que quelque chose de terrible va se passer.


Lorsque son souffle parcourt ma nuque, que plus un bruit ne s’élève, je comprends pourquoi j’avais un mauvais pressentiment.


Je ne suis pas un employé exceptionnel. Je ne suis pas indispensable à un réseau ; je me trompe, je me disperse, je suis jeune. Ces choses-là se savent. Tout le monde connaît tout le monde, et quand bien même je fais partie de cet univers depuis neuf mois seulement, c’est bien assez pour que mon identité ait été renseignée auprès de tous les autres réseaux. Ce soir, je comprends une chose qui m’a jusque-là échappée.


Juno n’a pas cherché à m’acheter pour mes qualités, puisque je n’en ai pas.


Il essaie seulement d’humilier Eden.


— Tu sais ce qu’on leur fait, aux insolents, ici… ? murmure-t-il, tout près de moi.


Prise de conscience. Peur. Nausée. Frissons. Je veux rentrer. Je veux remonter le temps. Je veux… Je veux…


— Tu devrais peut-être enlever cette veste, Noah.


… Je veux que mon patron vienne me chercher.


— Je peux te donner tout ce que tu souhaites, tu sais. Je peux faire de toi quelqu’un d’important… J’apprécie seulement les contreparties.


— Eden ne… ne demandait pas de contrepartie, chuchoté-je.


Il se crispe dans mon dos. Mes yeux se ferment, et dans la manœuvre, mes paupières chassent une larme qui dégringole jusqu’à mes lèvres.


— Quoi, tu penses encore à lui ? Il t’a vendu !


Je tombe sur le lit. Il m’a poussé. Je me tourne immédiatement pour le tenir à distance tandis que ses doigts saisissent mes hanches avec fermeté.


Il est plus fort que moi. Bien plus fort que moi.


— Eh, calme-toi, chut… Tu te sentiras bien, ici, c’est promis.


L’étincelle d’intérêt qui passe dans ses pupilles, après que celles-ci ont glissé le long de mon corps tendu sur le vieux matelas, déclenche dans mon torse une montée d’adrénaline. Les larmes glissent sans s’arrêter sur mes pommettes. Il ne les prend pas en compte. Pas une seconde.


— Arrêtez…, supplié-je, tétanisé.


— Je ne suis pas comme ton ancien patron, Noah.


Ces mots-là provoquent une dernière réaction inconsciente chez moi :


— Évidemment, Eden ne sera jamais aussi pathétique… ! craché-je.


Je n’ai pas le temps d’inspirer qu’il saisit mes cheveux pour les tirer en arrière. Un grincement de douleur m’échappe, sa main libre passe sous mon pull et ses doigts fondent contre ma peau. Je me glace de stupeur face à son expression qui traduit une envie viscérale de me punir.


Juno semble vouloir me blesser comme il a été blessé dans son égo par les agissements de son collaborateur.


Ce que je me demande, dans tout ça…


— Arrêtez ! m’écrié-je, la voix brisée.


… c’est pourquoi moi ?


— Tais-toi un peu.


Ses phalanges caressent plus bas ; je me méduse de stupeur. Sa respiration lourde tombe sur mon visage inondé. Le peu de muscles que j’ai développé depuis presque un an ne sert à rien.


C’est fini. Je le sais, je le sens : c’est fini.


— … Patron !


Un sursaut nous prend de concert. Mon souffle revient un court instant quand mon agresseur grogne en se redressant pour rejoindre la porte. Je me lève immédiatement pour m’éloigner de lui au plus vite, le dos collé à la fenêtre close de l’appartement.


— Quoi ? J’avais demandé qu’on ne me dérange pas !


Il passe une main sur son visage agacé, puis ouvre enfin après deux tours de clé extirpée de sa poche arrière. Il sort, verrouille derrière lui, et si je suis tétanisé à l’idée de bouger, je finis par m’activer quand je les entends descendre et que la porte du bâtiment, en bas, fait trembler tout l’immeuble lorsqu’elle est claquée.


Ni une ni deux, je bondis hors du lit, tremblant à mourir, pour attraper la première chaise qui me passe sous la main et la mettre sous la poignée. Je vérifie qu’on ne peut pas ouvrir, mais j’ai peur que ce ne soit que parce qu’elle est verrouillée et non pas grâce à mon piteux stratagème. Je tourne sur moi-même dans la pièce en plantant la main sur mon cœur qui s’affole à m’en donner le tournis.


Putain. Calme-toi. Calme-toi !


Quand je bute de nouveau contre le lit, un sursaut m’en fait m’éloigner promptement.


Mon dos glisse contre un mur dégueulasse, mes ongles passent presque à travers mon t-shirt. J’ai chaud. J’ai froid. Ma nuque est prise de frissons à répétition, je n’arrive pas à me calmer. Juno a éteint la lumière en partant et seule la lune filtre à travers la vitre sale. Comme pour me narguer, celle-ci n’éclaire que moi, là, recroquevillé sur moi-même.


Les minutes passent. Je n’ai de cesse de jeter un œil à la porte, de sursauter au moindre son dans le bâtiment.


Mais rien.


Bientôt, c’est une heure entière qui s’est écoulée, et je n’ai pas pensé. Je n’ai pas réussi à le faire. Quand la deuxième est entamée, que je me suis quelque peu calmé, le silence complet laisse place à la torture.


« Combien ? »


Je remonte mes genoux jusqu’à ma poitrine et mon front s’y échoue.


« Monsieur, je vous en supplie ! »


Un sanglot me secoue. Je l’avoue volontiers : Juno avait raison. Je ne vaux pas mieux qu’une somme d’argent, parce que je suis en train de chialer sous la lune alors que je suis censé être un bon élément. N’est-ce pas la seule chose que j’ai faite depuis mon arrivée au réseau ? Pleurer et commettre des erreurs ? Mes dents se serrent les unes contre les autres. Il n’y a plus d’espoir. Eden m’a vendu.


Ma nuque brûle de douleur, alors je relève la tête et allonge une jambe sur le sol sans quitter ma position. Ma tempe s’échoue contre le meuble sur ma droite. J’observe le faisceau de l’astre de nuit se déplacer lentement. Mes paupières sont lourdes, mes joues sont sèches.


Eden m’a vendu.


Des pleurs menacent de me secouer de nouveau, alors je ferme enfin les yeux. Je ne m’endors que lorsque la lune n’éclaire plus le lit.
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Quelle heure est-il ? Mon nez frôle la fenêtre. Je grimace quand mon estomac gargouille si puissamment que le son résonne dans tout l’appartement.


J’ai été enfermé toute la journée. Du matin au soir. J’ai vu le soleil se lever et il est à présent sur le point de se coucher. Je me suis endormi dans l’après-midi, faible et épuisé par le manque de sommeil et la faim. Ma bouche est sèche et les gargouillis se transforment bientôt en crampes d’estomac.


J’ai tourné en rond. Découvert une salle de bains qui fonctionne à peine. Les seules informations de l’extérieur me parviennent de la fenêtre, mais elle est si haute que je ne distingue pas grand-chose. Il y a beaucoup de cris de joie, de musique, parfois un silence complet, puis ça recommence. J’ai vu un ou deux gars se battre torse nu. Vers midi, probablement, ils ont tous mangé assis par terre ou sur des capots de voitures. J’avoue avoir espéré qu’on m’apporte quelque chose, mais rien. Pas même un verre d’eau.


Je vérifie de nouveau mon téléphone. Ce dernier s’est éteint dans la nuit, faute de batterie. J’ai heureusement pensé à envoyer un énième mensonge à ma mère par SMS, prétextant que je dormais chez des collègues après la « soirée privée ». Sa réponse a comme toujours été dubitative, et il m’a fallu tout le courage du monde pour ne pas l’appeler et tout lui révéler. Si elle savait où je me trouvais… Et si Juno et ses hommes avaient oublié mon existence ? Est-ce que je vais crever ici ? J’envisage de briser la vitre pour leur hurler dessus, car il m’est impossible de l’ouvrir. Je jure que si on ne me donne pas à manger ce soir, je le ferai.


Mes ongles raclent distraitement la poignée que je tourne encore mollement. Il faut à tout prix que je…


Merde. C’est la porte du hall que je viens d’entendre ? Je déglutis en reculant jusqu’au fond de la pièce. Des pas grimpent les marches, puis le silence.


J’avance un peu, sans faire un bruit, l’oreille attentive…


… Jusqu’à ce que la clé tourne dans la serrure. Je m’empresse de regarder autour de moi pour me saisir d’un objet quelconque, mais il est trop tard, car la figure de Juno entre dans mon champ de vision. Tout se réveille : la peur, la nausée, si bien que la faim me paraît être le cadet de mes problèmes, moi qui rêvais que quelqu’un entre ici pour me nourrir.


— Noah ! Ah, ne m’en veux pas, j’ai eu un petit empêchement hier soir.


— Vous m’avez enfermé toute la putain de journée, craché-je.


Malgré l’appréhension, c’est la rage qui parle. Il lève les mains d’un air faussement désolé qui me donne envie de lui faire manger le mur.


— Tu sais, être chef de réseau, c’est pas tous les jours simple ! Entre les rendez-vous, les restaurants, les missions… On doit être sur tous les fronts !


Il se fout ouvertement de moi. Son rictus s’accentue alors que mes traits s’étirent dans la haine. C’est quand il verrouille de nouveau la porte que mon accès de folie s’estompe. Tout retombe comme la veille, et j’ai soudain l’impression que le temps ne s’est jamais écoulé.


— Dis-moi…


Il approche d’un pas en jouant avec ses clés.


— … on en était où, hier soir ?


Je serre les poings.


— N’essayez même pas de…


Un bruit sourd. Son air enjoué se mue en incompréhension. Je me tends des pieds à la tête lorsqu’il s’approche de moi à grandes enjambées, mais il me dépasse pour se précipiter à la fenêtre. Je me colle dos au mur en ne prenant conscience que maintenant de mon cœur qui s’emballe encore.


Mais pas pour les mêmes raisons que quelques secondes plus tôt.


Parce que je le connais, moi aussi, ce son.


Un coup de feu a été tiré.


Les rires au loin s’éteignent. Un silence terrible s’abat sur nous, puis des exclamations alarmantes prennent peu à peu le relais, comme une prise de conscience collective dont Juno et moi sommes écartés ; pourtant, on comprend tous les deux que quelque chose ne va pas. Il recule de la vitre nerveusement.


— Toi, tu restes là, crache-t-il soudain, en passant devant moi à nouveau.


Il rattrape ses clés, manque de les faire tomber, et moi, je reste droit comme un piquet ; c’est déjà trop tard. Il sort et verrouille la porte derrière lui. Je m’élance vers celle-ci pour tenter de l’ouvrir, la frappant de toutes mes forces, pieds et mains dans le bois… mais rien n’y fait.


— Non ! Ouvrez-moi !


Le vacarme est de plus en plus intense. Je colle mon oreille contre ma seule issue en tentant de comprendre, en vain.


— C’est pas vrai…, paniqué-je.


Mes mains montent jusqu’à mes cheveux que je tire d’angoisse. Je tourne en rond quelques secondes avant de faire volte-face vers la petite fenêtre. Je ne peux pas simplement sauter, la hauteur est trop importante. Mais l’idée même de m’échapper s’évanouit soudain, puisque mon attention est accaparée par ce que je peux distinguer depuis ma prison de fortune.


Une dizaine, non, une vingtaine… une vingtaine d’hommes visiblement surentraînés débarquent de tous les côtés du parking pour encercler et se battre contre les employés de Juno. Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? Encore un type que Juno a trahi et qui a envoyé ses sbires pour régler ses comptes ?


Si je reste enfermé ici, les assaillants me trouveront et me prendront pour un ennemi. Il faut que je trouve une solution pour me sortir de là, et vite. Même si c’est peine perdue, je décide de chercher une clé cachée. De toute évidence, je suis dans l’appartement de Juno lui-même. Un double doit probablement être planqué quelque part… J’ai cherché toute la journée, mais l’adrénaline me fait croire qu’il y a encore un espoir. Un endroit que j’aurais manqué.


J’ignore les pulsations effrénées de mon cœur pour chercher de nouveau sous le lit, dans les tiroirs, les boîtes ou autres possibles cachettes sans plus m’arrêter. Je me dirige dans la petite salle de bains et fouille également la pièce dans son entièreté. Rien. Je ne dois pas abandonner. Mon instinct de survie me pousse à chercher encore et encore, mais après dix minutes supplémentaires, mes fesses s’échouent près de la douche dont j’ai cassé la porte dans l’urgence. Plus les cris et les coups pleuvent dehors, moins je n’arrive à garder mon sang-froid.


— Eden…, invoqué-je presque, rêvant d’un monde où il arriverait pour me sauver de Juno ainsi que des ennemis qui nous attaquent ce soir.


Il faut que je me rende à l’évidence : Juno n’aurait pas pris le risque de laisser une clé ici. Je dois improviser. Réfléchis, Noah. Si quelqu’un entre ici, il faut au moins que je me défende. Mais ce connard n’a rien laissé de bien tranchant. Pas même une lampe de chevet pour assommer quiconque. Je tourne sur moi-même, regagne la salle de bains, puis me fige.


Mes sourcils se froncent de confusion.


… C’est quoi, ça ?


Le néon de la salle de bains fait scintiller quelque chose dans la douche. Comme un éclat, juste sous la bonde. Je m’étire sans entrer dans la cabine couverte de moisissures afin de saisir le bouchon de vidange. Je l’ôte d’un coup sec pour découvrir un sachet transparent. Et surtout ce qu’il renferme.


— C’est quoi ce bordel, murmuré-je.


Je laisse tomber son contenu au creux de ma main, les fesses contre le carrelage de la salle de bain.


Oh, mon Dieu.


Un bruit me ramène à la réalité.


— Noah ?!


Boum, boum, boum.


— Noah, t’es là-dedans ?!


Mes yeux s’ouvrent grand quand je reconnais la voix qui m’interpelle. Ni une ni deux, je me redresse et me précipite vers la porte après avoir fourré ma trouvaille au fond de ma poche.


— Noah !


— Jamie ! C’est… c’est toi ?!


— Putain, t’es là ! Noah !


Je crois rêver. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Est-ce que…


Est-ce que ça veut dire que…


— C’est verrouillé ?!


— Oui ! Je n’ai pas de clé ! hurlé-je.


— OK ! Bouge pas, je vais chercher du renfort !


— Fais vite, s’il te plaît !


Des crissements de chaussures s’éloignent, puis plus rien. Il me faut du temps pour réaliser. Beaucoup de temps. Le soulagement est si intense qu’il me consume tout entier.


Il est venu.


Mais pourquoi ? Pourquoi est-il revenu, pourquoi si vite ? Pourquoi attaque-t-il Juno ? Est-ce que… est-ce que c’est pour moi ?


Quelques minutes plus tard, Jamie me fait sursauter en frappant contre la porte comme une dingue.


— Noah !


— Oui ! Oui, je… je suis toujours là !


— Recule ! On va défoncer la porte !


Je m’exécute en un clin d’œil. Un gros coup manque de me faire tomber sur le matelas. J’essuie grossièrement mes yeux du bout de ma manche pour que personne ne puisse deviner mes pleurs. Second coup, bruit de craquement. Mon cœur se charge d’espoir. La porte finit par céder dans un fracas terrible. Trois personnes pénètrent dans la pièce ; je reconnais Jamie mais pas les deux autres. Sûrement des employés directs qui ne travaillent pas à la boîte. Ils m’envoient un regard et je les remercie du mien, puis ils disparaissent, protégés et armés jusqu’aux dents.


Jamie me repère à son tour et n’attend pas pour me prendre dans ses bras. Je soupire de soulagement.


— Ne flanche pas, Noah ! On va te sortir de là, d’accord ?


— Merci… Merci, Jamie…, répété-je, le nez niché contre son épaule.


Elle resserre son étreinte.


— Jamie, descends, intervient un timbre grave.


Un tremblement incontrôlable me transcende.


La porte grince, poussée avec une lenteur mesurée. Des pas tout aussi peu précipités pénètrent dans l’enceinte de l’appartement, et je n’arrive même pas à lever les yeux vers lui. Je suis sous le choc, et je ne réalise pas sa présence avant de longues secondes durant lesquelles Jamie me lâche et me frictionne les bras pour me rassurer.


— J’y vais, Noah. Tout va bien, il ne t’arrivera plus rien, me chuchote-t-elle.


On échange un dernier coup d’œil, puis elle se tourne, hoche la tête vers mon patron et le dépasse en trottinant jusqu’à l’extérieur du studio.


Il me faut davantage de temps pour lever le regard vers le sien. Et quand ils se croisent, la crispation de mon corps disparaît assez pour que j’aie l’impression de flotter.


Mais ce n’est que de courte durée. Un sentiment terrible naît dans mon estomac, remonte jusqu’à ma gorge pour sortir d’entre mes lèvres :


— Vous regrettez de ne pas avoir demandé un prix plus élevé pour… pour ma vente, monsieur… ?


Face à ses yeux sombres, pour une fois, je ne baisse pas les miens.


Moi aussi, je suis en colère.










Chapitre 8
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Il me sonde intensément.


J’arbore une expression que j’espère déterminée. Même s’il se met à s’approcher, je ne flanche pas. Ses pas se succèdent avec lenteur, jusqu’à s’arrêter à une cinquantaine de centimètres de mon corps. Je déglutis en tentant de ne pas me laisser impressionner.


— Tu vas faire attention au ton que tu emploies avec moi, Noah.


Ces mots-là me provoquent une cuisante montée d’adrénaline, mais je ne dois pas faillir. Je veux lui montrer que moi aussi, j’ai le droit d’être en colère.


D’être heurté.


J’ai des choses à dire, pour une fois. Je suis tétanisé à l’idée de lui en faire part, d’attiser ses foudres, mais il est allé trop loin. Je ne sais quelle audace me conduit à croire ça, que mon propre supérieur a tort et a mal agi, mais j’ai le sentiment que c’est mon cœur qui parle à la place de ma tête.


Je suis simplement… abattu. Abattu par la manière dont il m’a vendu, quand bien même il est maintenant là.


— Vous m’avez réellement… réellement blessé, monsieur…, soufflé-je avec le peu de courage qu’il me reste.


Il fronce fortement les sourcils, mais j’ai fait attention à ma voix ; comme il me l’a demandé, mon ton est plus calme. Mon but n’est pas de tenter le diable. Je veux simplement qu’il comprenne que j’ai eu peur. Extrêmement peur.


Je ne sais pas pourquoi. Mais j’ai un besoin viscéral qu’il le sache.


— On en parlera plus tard. Ce n’est ni le moment ni l’endroit.


Sa voix est implacable. Je veux répondre, mais il pivote vers la porte enfoncée. Un dernier élan de folie me pousse à faire un pas d’objection dans sa direction.


— On n’aura jamais le temps d’en discu…


— Ça suffit !


Sursaut, pas en arrière. Il a crié.


Sa voix grave s’est élevée tout à coup. Et bon sang, ce que c’est étrange, de l’entendre s’exclamer ainsi. Je peux lire sur ses traits tirés après sa perte de contrôle l’épuisement intense, probablement la véritable raison de son emportement, comme la faim l’est pour le mien.


— Pardon, je… je ne sais pas ce qui m’a pris, monsieur.


Je baisse la tête lorsqu’il se pince l’arête du nez, exaspéré au possible. Quand il soupire longuement, je relève les yeux vers les siens, noirs comme la nuit.


— Tu vas me suivre et la mettre en veilleuse. C’est un ordre.


Tandis qu’il s’approche de moi, je crains le pire jusqu’à ce qu’il saisisse mon poignet. Ma peau chauffe immédiatement quand il la presse sans douceur, trop occupé par la gravité de la situation pour me ménager, puis il me tire à sa suite, le pas rapide. Nous dévalons les escaliers du bâtiment à une vitesse folle. Je manque de trébucher plusieurs fois, mais sa poigne prévient mes chutes. Lorsqu’on atteint la porte en métal, Eden m’arrête d’un signe de main sec. Je fronce les sourcils en l’observant récupérer quelque chose derrière les marches.


— Enfile ça, m’ordonne-t-il.


Je retiens de justesse le gilet pare-balles qu’il plaque contre mon torse. Comme il me presse d’un regard sévère, je le passe par-dessus ma tête et l’attache sans me faire prier. Eden ne perd pas plus de temps et dégage la porte d’un coup de pied qui la fait presque claquer contre la brique extérieure.


— Jamie ! apostrophe-t-il.


Ma collègue était déjà en train de nous rejoindre, mais au son de la voix ferme de mon supérieur, elle accélère le pas. Une fois face à nous, elle m’envoie un léger sourire, puis reporte son attention sur Eden.


— On a tout sécurisé, monsieur. Ils sont tous immobilisés au fond du parking, surveillés par Thomas et Shayn. Quant à Juno, il n’a pas repris connaissance. On l’a quand même mis à l’écart au cas où il se réveille trop tôt. Quels sont les ordres ?


— Reste avec Noah. Je vais voir les autres, je reviens dans cinq minutes.


Ses doigts quittent mon poignet et sa chaleur s’envole dans la foulée. Il s’éloigne jusqu’à disparaître derrière des voitures garées tandis que je masse ma nuque, éreinté.


— Noah. Tout va bien ? s’inquiète mon amie.


Je lui souris faiblement.


— Et toi ?


— Sans te mentir, ça faisait un moment qu’on s’était pas défoulé comme ça !


Je hausse les sourcils et ça la fait rire. Je ne suis pas sûr qu’elle plaisante, mais peu importe.


— Plus sérieusement, t’es sûr que ça va ? Parce que, quand même, quand Eden m’a appelé pour me dire qu’il t’avait laissé aux mains de Juno…


— Je te jure que… que je vais bien.


Mon bégaiement a failli me trahir, mais elle hoche la tête. Elle a du sang sur les mains et de la sueur sur le front.


— Dis, par contre…


— Mmh ?


Je l’observe vérifier que son arme inutilisée ce soir est bien chargée. Elle la fourre de nouveau à l’arrière de son jean sans me lâcher du regard.


— Juno est réellement inconscient ?


Je ne sais pas pourquoi, mais savoir cela me rassure.


— Ouais. Ne t’en fais pas, Noah, il ne peut plus te faire de mal.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui intimé-je tout bas.


Jamie arbore une expression concernée.


— On a su dès qu’Eden a quitté le restaurant. On est sur le coup depuis hier soir pour rameuter des hommes. En si peu de temps, on ne pouvait pas avoir les meilleurs, donc il nous fallait une supériorité numérique. Envoyer une sentinelle était trop risqué, Eden savait que Juno serait sur ses gardes.


Je fronce les sourcils. Juno savait qu’Eden tenterait de venir me chercher… ?


— C’est la première fois qu’on exécute une mission avec tant de barbarie, j’avais jamais vu ça avant de la part du patron. Il nous a ordonné de foncer dans le tas et de tous les neutraliser. Il a même… enfin…


Elle se gratte les cheveux d’un air tendu.


— … il a même sous-entendu que, s’il fallait éliminer, on y était autorisés.


J’écarquille les yeux.


— Bref. Juno a riposté comme le bourrin qu’il est.


— Juno s’est défendu de front contre Eden ?! m’exclamé-je, sous le choc.


Personne n’avait jamais osé. Qu’est-ce qui a pris à Juno de faire une chose pareille au lieu de demander des pourparlers ? N’a-t-il pas tout de suite compris que se défendre était peine perdue ? La supériorité numérique aurait dû suffire à le convaincre.


— Non, justement…


Mes pensées se taisent.


— Je n’ai pas tout vu, mais ce que Shayn m’a dit, c’est qu’à leur arrivée, Eden avait à peine donné des directives qu’il s’est empressé d’aller débusquer Juno. Il a dégainé plus vite et a collé son arme sur le front de Juno pour lui faire avouer où tu étais. Juno a cédé, et c’est là qu’Eden nous a ordonné à moi et deux gars d’aller te chercher.


Silence.


— Mais… comment dire ? Quand il nous a rejoints là-haut et qu’il m’a ordonné de descendre, j’ai découvert… euh… le corps de Juno, raide, au beau milieu du parking.


Je l’incite à continuer d’un regard appuyé.


— Thomas m’a simplement dit que c’était Eden…


— Que c’était Eden ?


— … qui a neutralisé Juno de ses propres mains.


Oh, mon Dieu. Elle hausse les épaules, elle-même étonnée de ce qu’elle vient de me raconter.


— Ouais… Peut-être que le patron avait besoin de se défouler aussi, après tout, rit-elle nerveusement.


En neuf mois, je n’ai jamais vu Eden se battre. Maîtriser un ennemi, pointer une arme sur une tempe, défoncer une porte, oui. Mais se battre, pire encore, tabasser quelqu’un, non. Je ne peux même pas imaginer ça tant cela me paraît lunaire.


— Je vois.


— Juno l’a cherché. C’est sûrement pour ça que le patron a profité de cette situation, pour lui mettre une raclée bien méritée. Mais quand même, j’aurais voulu voir ça…, ricane ma collègue.


Je déglutis, encore sonné.


— Enfin bref, Noah, pourquoi t’es là ? Eden n’a pas eu le temps de m’expliquer dans les détails… Est-ce que Juno t’a fait du mal ?


— Je…


Mes mots meurent dans ma gorge quand j’aperçois mon supérieur revenir. C’est seulement à ce moment précis que je remarque le sang sur ses mains. Sûrement celui de Juno.


Lorsqu’il nous rejoint, je baisse la tête et Jamie en fait de même.


— Jamie, tu as fait du bon boulot, tu peux rentrer. Shayn et Thomas s’occupent du reste.


— Merci, patron.


Eden lui accorde un léger signe de tête. Avant de s’en aller, ma collègue me prend dans ses bras. Je souris, touché, car elle transpire l’inquiétude.


— C’est fini, Jamie. Je vais bien.


— Mmh… On en reparle plus tard. À demain. Repose-toi.


— Toi aussi.


Elle s’éloigne, puis disparaît dans la brume du soir. Je me pince les lèvres, épuisé. Quand je reporte mon attention sur Eden, je déglutis face à son regard rivé sur mon visage.


— Que va-t-il advenir des autres, monsieur ? demandé-je afin de me dérober à ce silence pesant.


— Je leur ai mis un bon coup de pression. Inutile de faire plus de dégâts. J’ai chargé Shayn de dire à Juno de quitter la ville, sans quoi il y aura des représailles.


— Et s’il… décide de rester ?


— Je ne m’en fais pas. Il a lourdement perdu, ce soir. La prochaine étape serait un bain de sang, et ni lui ni moi ne voulons ça, articule-t-il calmement.


Mais ce calme traduit une fatigue profonde.


— On s’en va, conclut-il, et ses mots volent dans l’air comme on fermerait brusquement un livre.


J’acquiesce en lui emboîtant le pas lorsqu’il tourne les talons pour s’éloigner du parking abandonné. J’imagine déjà Shayn, Thomas et les autres employés passer la nuit à s’assurer de la soumission de Juno et de ses hommes. Mais après tout, c’est leur devoir.


Obéir aux ordres d’Eden, quels qu’ils soient, est notre travail.


Au loin, j’aperçois la BMW bleu électrique. J’ôte mon gilet pare-balles avant de pénétrer à l’intérieur. Une fois assis, je m’enfonce dans le siège confortable en soupirant longuement. La senteur de son propriétaire imprègne l’habitacle, et ça me détend davantage encore.


Le danger me paraît plus lointain, à présent.


Cependant, les questions fusent dans mon esprit. Tout est allé si vite. Le restaurant, la proposition de Juno, l’acceptation blessante d’Eden, le parking, le bâtiment, l’agression…


… L’agression.


— Dors, si tu le souhaites, entends-je de mon patron.


Il attache sa ceinture en parlant. Ma bouche s’entrouvre, puis se referme. Un long frisson de peur s’empare de moi ; je crois que je ne veux pas rentrer. Non, je ne veux pas. Ma mère n’est peut-être même pas là ce soir. Je vais me retrouver seul. Je ne veux pas.


— Monsieur, je…


La voiture démarre dans un vrombissement léger. Mes dents martyrisent l’intérieur de mes joues.


— Je ne veux pas être seul, je…


— Je ne comptais pas te ramener chez toi, me coupe-t-il soudain.


Je pivote vers lui avec surprise.


— On va à la boîte… ?


— Non.


Je ne comprends pas.


— On va chez moi.


L’étonnement est si intense qu’il m’est impossible d’être cohérent. Chez… chez lui ? Je vais chez Eden ? Je suis en train de délirer, pas vrai ?


Je m’apprête enfin à dire quelque chose, mais du coin de l’œil, j’avise ses mains presser le volant avec fermeté. Ses phalanges en blanchissent presque.


Est-ce qu’il est en colère ?


Je suis bien trop à bout de force pour m’en inquiéter sur l’instant ; à la place, mon esprit s’embrume, mes paupières s’alourdissent. Je ne sais si je formule ma phrase avant ou après les avoir clos.


— … Je suis désolé, monsieur.


Ce dernier souffle m’a coûté le peu d’énergie qui me restait. Je m’endors, la tête échouée sur le côté.
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J’émerge un long moment plus tard, alors que la voiture a pris le chemin d’un quartier privé. Il me faut du temps pour comprendre où je suis, à savoir dans la voiture d’Eden – et ce dernier conduit dans un silence de mort.


La maison devant laquelle il se gare me donne le sentiment d’être tout droit sortie d’un film. Blanche, énorme, moderne. Je papillote des yeux, abasourdi. Il dépasse un portail électrique qui se referme automatiquement derrière nous, puis se stationne. Des lumières automatiques éclairent les parterres de fleurs à l’entrée. Eden sort de son véhicule et je l’imite, m’étirant à la fois pour me dégourdir et me distraire de la panique soudaine d’être chez mon supérieur. Seul avec lui. L’embarras me consume.


De sa poche, il extirpe un trousseau de clés pour enfoncer la plus longue dans la serrure, puis se déplace pour me laisser entrer. Avec des gestes peu assurés, je pénètre dans la maison de mon patron, persuadé que tout ça n’est qu’un rêve un peu étrange.


— … Waouh, murmuré-je, le choc ayant raison de moi.


Je suis émerveillé par ce que je découvre.


Une page de catalogue. Sol en dalles grises, cadres vides, murs blancs comme neige. Soixante, peut-être soixante-dix mètres carrés rien que pour le salon. Des miroirs, des étagères éparses, mais presque vides, elles aussi, si on ne compte pas les bougies et les livres. Au fond de la pièce, un canapé d’angle beige en tissu côtelé, un immense écran plat suspendu au mur et une table basse en verre. Enfin, une baie vitrée gargantuesque qui donne sur un jardin dont j’imagine déjà la pelouse parfaite.


Dans la pièce avoisinante, une cuisine rouge et noire, luxueuse elle aussi.


Je me tourne de nouveau vers mon patron que je découvre épaule appuyée contre l’encadrement de porte du salon. Il m’observe avec ce même mutisme qui l’habite depuis tout à l’heure. Si l’on se sonde de longues secondes, je finis par baisser les yeux, intimidé de pénétrer ainsi dans son intimité quand bien même il m’y a invité.


— Tu as faim ?


Je relève le regard jusqu’au sien.


— Non merci, monsieur.


Hors de question que je le dérange davantage. Il ne répond rien et se contente de retirer son manteau, après quoi il s’approche de moi pour me tendre la main. Je jongle entre celle-ci et ses pupilles sombres, perdu. Je m’apprête à lui donner la mienne sans trop savoir le but de tout ça, mais sa voix me fait baisser aussitôt le bras.


— Ta veste.


Oh.


Mes dents se serrent de gêne quand je la retire en vitesse. J’accroche le col à ses doigts et m’efforce de ne pas croiser ses yeux.


La honte !


Il ne fait aucun commentaire avant de rejoindre la cuisine, et je l’en remercierais presque.


— Installe-toi où tu le souhaites.


Sa voix dure me fait frémir. J’obéis et prends place à la grande table en bois qui doit avoir coûté une fortune. Mes fesses se moulent au cuir de la chaise d’une qualité indicible.


Il doit se sentir seul, dans une si grande maison. D’autant plus qu’elle manque cruellement de personnalité. C’est comme s’il n’avait jamais pris le temps d’en faire un havre de paix comme je peux le faire, moi, avec la chambre chez ma mère. J’ai des posters, des photos, des albums, des bêtises… Ici, tout est beau, propre et impressionnant, mais tout est froid. Neutre.


Dans la cuisine, j’entends le son d’un réfrigérateur qu’on ouvre puis qu’on referme. Puis un bruit net. Quand Eden revient, je me tends jusqu’à ce qu’il dépose quelque chose devant moi.


Un verre de lait.


— Comment vous savez que…


— Je t’ai déjà vu en consommer à la boîte.


Il est certain que je vais me mettre à rougir. Il prend place face à moi et déguste un verre d’alcool – sans doute du whisky. Il descend la liqueur d’une traite, puis se masse les tempes de ses doigts bagués. Je fronce les sourcils en détaillant ses phalanges tandis qu’il clôt les paupières.


— Monsieur… vos doigts, il faudrait les soigner.


C’est comme si je n’avais pas parlé.


— Bon.


Son ton dur me désempare. Tandis qu’il me fixe éhontément, je bois à mon tour jusqu’à vider le verre.


— Je vais t’expliquer pourquoi je t’ai vendu à Juno.


Mon corps se crispe automatiquement. Le sentiment de trahison m’envahit de nouveau, au même titre que des picotements anxieux qui viennent taquiner ma nuque.


— Si… si vous aviez besoin de cet argent, je peux comprendre, mais…


— Bon sang, mais qu’est-ce que tu racontes, Noah ? soupire-t-il avec un agacement palpable.


Sa voix s’endurcit davantage. Il est rarement autant à fleur de peau, et je trouve ça étrange – pourquoi ne décolère-t-il pas ? Est-ce à cause de ce que j’ai dit après qu’ils ont défoncé la porte… ? Mes épaules s’affaissent en signe de soumission.


— Je ne t’ai jamais vendu. En tout cas pas réellement. Je savais depuis le début que je te récupérerais.


Il ignore ma réaction de pure surprise pour continuer :


— Quand j’ai interrogé Milton, je doutais déjà. Je savais qu’il avait quelque chose à me dire. J’ai réussi à lui extirper des informations, mais rien de concluant. Jusqu’au restaurant, je n’étais pas sûr de mes soupçons.


— Pourquoi n’a-t-il pas tenté de sauver sa vie en vous avouant tout… ? m’étonné-je.


— Juno est du genre à exécuter les traîtres. Il n’a pas d’attache envers ses employés, ils sont changeants, souvent infidèles.


Un frisson me terrasse de la tête aux pieds. Milton a préféré se taire devant Eden malgré sa captivité. Ce n’est pas du courage, mais bel et bien de la peur. Eden ne tue pas, de ce que j’en sais. Pour garder la bouche fermée, Milton a sûrement dû souffrir.


— Au bout d’à peine dix minutes de repas, j’ai reçu une alerte de Jamie. Juno avait dispatché une vingtaine de ses employés dans tout le périmètre du restaurant. C’était une embuscade. Si je refusais de te vendre, on serait morts moins d’une heure après.


Dire que je suis sous le choc serait peu.


— On a tout orchestré le soir-même ; j’ai rappelé Jamie et lui ai chargé de prendre autant d’hommes qu’elle le voulait afin de neutraliser la dizaine de sbires de Juno, tous susceptibles de nous suivre quand on se rendrait à son repère.


— Vous avez tué tous ces gens… ? osé-je le questionner.


— Non. Tuer autant de personnes d’un seul coup, c’est très mauvais pour nous. On les a juste immobilisés là où ils étaient, leur retirant par la même occasion l’envie de se confronter de nouveau à moi à l’avenir.


Pendu à ses lèvres, c’est à ce moment précis que je me rends compte de tout ce qu’il a fait pour moi. Pour me récupérer. La culpabilité me ronge soudain, à plus forte raison parce que je constate à quel point ses cernes sont creusés.


Tout ça, rien que pour moi.


Il aurait pu me laisser tomber, m’abandonner… Ça aurait été moins risqué. Je n’aurais pas été une grande perte en tant qu’employé. Mais non, il s’est démené pour me sauver. Mon Dieu, je ne mérite pas tous les risques qu’il a pris.


— Comment vous saviez où était le repère de Juno ?


— C’était l’un de mes collaborateurs les plus précieux. J’y suis moi-même allé une bonne dizaine de fois ces dernières années pour des échanges commerciaux.


Ce n’est pas un reproche, mais je sens bien qu’il n’est pas très enchanté à l’idée d’avoir perdu Juno. Les deux hommes devaient entretenir une relation essentielle pour Eden jusqu’à ce soir.


Un lourd silence s’établit. Lourd silence durant lequel je joue avec mon verre du bout des doigts. Je me sens si étrange. Je n’ai jamais vécu une telle situation au sein du réseau. Et j’ai la curieuse sensation qu’Eden a vu bien pire.


— Au fait.


Il se lève tout à coup pour aller chercher quelque chose dans son manteau, à l’entrée. Quand il revient, je distingue une enveloppe enfoncée au creux de sa main. Il la glisse jusqu’à moi tout en se servant un second verre.


— Elle est à toi.


Il se rassied, et moi, j’écarquille les yeux.


— Mais c’est…


— L’argent que Juno m’a donné pour t’acheter. Tu peux le garder, je n’en ai pas besoin.


Toute la soirée me revient par flashs. Plus tôt, je tentais de ne rien me remémorer de trop… graphique. Et cet argent, devant moi, me donne envie de vomir.


— Non merci, monsieur. Je vais me débrouiller. Le salaire que vous me donnez est déjà… bien assez, soufflé-je.


— Je sais. Je ne veux juste pas de cet argent.


Il attrape son verre et le vide de nouveau, cul sec. Je ne dis rien, mais au fond, je suis subjugué par sa capacité à boire aussi vite un alcool qui me semble si fort.


— Prends-le, c’est tout. Ce n’est pas discutable, lâche-t-il plus sèchement.


C’est comme s’il ne voulait même plus voir l’enveloppe devant lui. Je prends une petite inspiration pour garder contenance.


— Merci, monsieur.


— Ne me remercie pas. C’est de l’argent qu’il m’avait donné pour t’acheter, Noah.


Je l’observe boire un troisième verre en me questionnant sur cette réaction. Ce serait mentir de dire que je n’espère pas qu’il ne veuille plus de cet argent parce qu’il n’a pas aimé l’idée de me vendre, mais je ne me fais pas d’illusion. Une fois encore, je ne suis qu’un pion. Et un mauvais pion, pour le moment.


— Tu peux te doucher à l’étage.


Surprise, encore.


— Je vais… dormir ici ?


— Si tu le souhaites. Je prendrai le canapé.


— Non, je… ! Ça ira, j’irai sur le sofa, monsieur. Merci.


Il m’ignore royalement pour se lever et saisir nos deux verres vides, qu’il apporte à la cuisine.


— À l’étage.


Il accompagne ses paroles d’un geste autoritaire de ses deux doigts pour que je le suive, ce que je fais sans broncher. Derrière lui, je découvre l’escalier dont les marches ont été recouvertes de moquette. Le couloir du haut est grand mais sombre ; Eden ouvre une porte et entre dans une salle de bains qui fait trois fois la taille de celle chez ma mère. Il pointe un tiroir large sous l’évier.


— Tu trouveras tout ce qu’il te faut là-dedans. Je vais te déposer des affaires propres devant la porte.


— … Merci beaucoup.


Je n’ai pas le temps d’ajouter quoi que ce soit qu’il quitte la pièce. J’attends un instant, penaud, puis m’autorise à enclencher le verrou. Un soupir discret me quitte alors. Cette soirée a été très éprouvante et la tension ambiante qui persiste entre mon supérieur et moi ne m’aide pas, quand bien même je me sens en sécurité à ses côtés.


Sous la douche luxueuse au pommeau rectangulaire et au sol en pierres polies, je pensais me détendre, mais rien n’y fait. Si la solitude m’a d’abord apporté de la sérénité, une fois nu, tout est différent. Dès que je clos les paupières, le visage de Juno m’apparaît, alors je frotte mon épiderme encore et encore jusqu’à le faire rougir d’irritation. Je secoue la tête, fourre mes doigts dans mes cheveux trempés et je crois que je pleure. Je n’arrive même pas à m’en rendre compte tant je suis usé.


Après m’être séché, je découvre sur le tapis un tas de vêtements bien pliés. Jogging gris, t-shirt noir. Parfait. En les enfilant, je m’étonne de leur douceur.


Plus je descends les marches pour rejoindre Eden, plus j’appréhende de devoir à nouveau me confronter à lui. Mais je le trouve simplement assis à sa grande table face à un ordinateur dernier cri. Il s’est changé, revêtant maintenant un sweatshirt grisâtre ainsi qu’un jogging semblable au mien. Ce n’est pas inhabituel pour moi de le voir ainsi ; il a toujours été loin des clichés du chef de réseau en costume onéreux, comme Juno. Et puis, il est jeune. Sans doute le plus jeune patron du monde de l’ombre de tout le Royaume-Uni, de ce que j’en sais.


Je veux parler, mais l’ambiance est étrange.


Eden ferme lentement son ordinateur, puis se redresse pour s’approcher de moi. Ses pas s’arrêtent à trois mètres.


— Monsieur… ?


— Il y a des choses que je dois mettre au clair, à présent.


L’urgence renaît, le danger la suit, surtout lorsque ses yeux s’assombrissent.


Son doigt se lève puis il le bouge lentement pour m’intimer de m’approcher. J’obéis et m’arrête à un mètre de lui pour maintenir une distance respirable, mais c’est sans compter son ultime pas qui réduit à néant le peu d’espace vital que j’ai tenté de garder. Je sursaute et lève vivement la tête, mais seul le bas de son visage m’est visible.


— Ton petit cinéma de ce soir ne m’a pas vraiment plu.


Je dois rassembler le peu de courage qui réside en moi ce soir pour lui accorder un regard. Ses orbes noirs me sondent si durement que ma respiration s’accélère.


— Ton petit ton insolent ne m’a pas plu, Noah.


Mon cœur bat si fort que je l’entends pulser dans mes tempes.


— Je… Vous m’aviez vendu, bégayé-je, la panique grignotant mon estomac.


— Qui je suis, dis-moi ?


Sa main droite se lève, se lève… pour s’échouer contre mon torse. Mon souffle décélère puis se bloque comme si sa paume le retenait prisonnier à travers ma cage thoracique. Il appuie pour me faire reculer, sans hâte, jusqu’à ce que je heurte le mur près des escaliers. Quand mon dos entre délicatement en contact avec la paroi, je hoquette comme si j’y avais été brusquement plaqué.


— Monsieur, je… je suis vraiment…


— Réponds-moi, me coupe-t-il de sa voix grave.


J’ai conscience qu’il doit sentir les pulsations effrénées de mon cœur sous sa main. L’audace me pousse à attraper la manche de son bras, mais je ne tente pas de le faire reculer. J’ai le sentiment qu’il ne me fera jamais de mal, quand bien même il est actuellement assez mécontent pour m’effrayer. Ces derniers temps, j’ai dépassé les bornes plus d’une fois, et mon insolence de tout à l’heure a été la goutte de trop.


— Exactement. Je ne suis ni ton collègue ni ton ami.


Je hoche la tête doucement tandis que mes yeux se chargent de larmes.


— C’était la dernière mise en garde, Noah.


— Monsieur…


Il retire sa main. Parce que je tangue et le heurte doucement, mes mains s’accrochent à ses bras relâchés tandis que ma tête se relève vers la sienne. Je m’inquiète peu de notre faible proximité.


— Je vous serai à jamais fidèle, chuchoté-je, bouleversé.


Je crois être allé trop loin, mais, soudain, il attrape ma mâchoire avec fermeté pour verrouiller mon visage face au sien.


— Répète-le, m’ordonne-t-il, autoritaire.


Un souffle tremblant m’échappe. Le sien est plus en contrôle malgré sa profondeur.


— Je suis et serai votre pion, monsieur… autant de temps qu’il le faudra, articulé-je avec toute la sincérité que je possède.


Et je le vois enfin, cet air rassasié, satisfait. Ses pupilles jonglent entre les miennes, qui acceptent docilement de se laisser observer et fouiller jusqu’à ce qu’il s’assure de mon honnêteté.


Quoi qu’il m’en a coûté, quoi qu’il m’en coûtera…


Il me lâche seulement lorsqu’il trouve ce qu’il cherche et je baisse la tête, toujours accroché à ses puissants bras.


… ce ne sera jamais échec et mat.










Chapitre 9
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Quand Eden fait volte-face pour rejoindre la cuisine, je reste un petit moment là, contre le mur, pour reprendre mon souffle après ces dures remontrances.


Mes yeux trainent sur son dos droit, loin devant moi. Est-ce que mon comportement lui fait prendre conscience d’à quel point je ne suis qu’un gamin qui lui met des bâtons dans les roues ? Je suis une plaie. Une putain de plaie.


Qu’est-ce qu’il adviendrait si j’étais… viré ?


— Je vais quand même préparer quelque chose à manger. Assieds-toi et change de chaîne si tu le souhaites.


Tandis que des bruits d’ustensiles se font entendre dans la pièce adjacente, j’attrape timidement la télécommande sur la table basse en verre pour changer de programme. Un dessin animé, parfait ; j’ai besoin de calme. De légèreté.


Il ne me faut pas longtemps avant de faiblir, installé sur le sofa. Mes paupières se font de plus en plus lourdes, mes pensées me quittent. La seule chose que je perçois encore, c’est la senteur qui émane de la cuisine – mon supérieur fait à manger… pour moi. Cette soirée plonge de plus en plus dans l’invraisemblable. Je ne peux m’empêcher de me sentir bien, ici. Il vient de me mettre en garde, mais je ne crois pas que j’ai véritablement eu peur. En tout cas, si ça a été le cas, ce n’était pas de lui, mais de le décevoir. Moi, comme tous les autres membres du réseau, je n’ai qu’une véritable hantise : ne pas satisfaire Eden. J’en discutais avec Jamie, une fois. La culpabilité nous ronge. On se sent presque comme des traîtres.


— Ne t’endors pas.


Je relève vivement les paupières pour découvrir une silhouette devant l’écran de télévision. Embarrassé au possible, je me redresse difficilement en me frottant l’œil droit.


— Oh, je… Pardon, monsieur, je suis épuisé, soufflé-je.


— Je sais, mais tu dois te nourrir. J’imagine que tu n’as pas mangé grand-chose, là-bas.


Eden disparaît en m’intimant d’aller prendre place à table. Il revient avec deux grands bols dans les mains qu’il dépose sans hâte sur la nappe. Puis il apporte de l’eau et une autre bouteille de whisky pour lui. Une bouteille pleine.


A-t-il déjà vidé celle de tout à l’heure pendant que j’étais sous la douche ?


— Merci pour le repas, monsieur.


Je n’obtiens qu’un hochement de tête et concentre mon attention sur l’assiette. De la nourriture, enfin. J’ai tellement faim que je m’en sens faible. Eden aussi, si j’en crois le peu de temps qu’il met à saisir ses couverts.


Le silence domine, mais il est drôlement bruyant. La vibration de nos pensées, qui ne doivent pas être bien différentes, et surtout les non-dits qui flottent si lourdement au-dessus de nos têtes occupent à eux seuls l’atmosphère.


Nous sommes exténués.


Quand j’arrive à la moitié de mon bol, je jette un œil discret à sa main baguée sur la bouteille d’alcool. Il se sert un énième verre. La question me brûle la langue.


Au point où j’en suis.


— Monsieur… pourquoi est-ce que vous buvez autant d’alcool ?


Merde. Ça ne sonnait pas si franc dans ma tête. Ses orbes noirs montent jusqu’aux miens.


— Pourquoi bois-tu du lait ?


J’entrouvre les lèvres, surpris qu’il ne l’ait pas mal pris.


— Ça… me donne du courage, je crois.


Eden fixe un instant son verre, l’air pensif.


— Je suppose que je partage tes raisons, dans ce cas, articule-t-il.


Mes lèvres se séparent encore, mais avant que je ne puisse renchérir, son portable se met à sonner.


Si tard… ?


Mon supérieur extirpe le téléphone de sa poche, avise le nom sur l’écran, puis décroche après avoir rapidement essuyé sa bouche avec une serviette blanche. Il rejoint la cuisine, mais je tends l’oreille.


— Oui.


Silence.


— Oui, je vais bien.


Silence.


— Je n’ai pas eu d’autre choix que de me le mettre à dos.


Soupir.


— Parce qu’il avait le gamin.


Mon cœur s’emballe.


Ils parlent de moi ?


— Ça suffit, Jake.


Jake… ? C’est avec Jake qu’il est au téléphone ?


— Je raccroche. Je suis fatigué, et je ne suis pas seul.


Silence.


— Je n’ai aucun compte à te rendre. Bonne nuit.


Il revient, donc je baisse promptement la tête vers mon plat. Je n’ai cependant pas raté sa mâchoire crispée.


— Tu as fini ?


Il attrape mon bol, le sien, et je ne sais plus quoi faire de moi-même. Ma nervosité refait surface ; bon sang, comment est-ce que j’en suis arrivé là ?


— Il est tard. Tu dois dormir.


Il me considère longuement, comme s’il attendait une réponse de ma part alors que ses mots ressemblent à un ordre.


— Oui.


Il me fait signe de nouveau pour que je le suive. À l’étage, je découvre sa chambre dans laquelle il me faut un courage immense pour entrer. Son regard sur moi ne m’aide pas. Lorsqu’il ouvre la porte et qu’il fait un pas de côté pour me laisser passer, je le remercie timidement pour découvrir une chambre que j’aurais pu imaginer dans les moindres détails. Vaste, épurée, simple. Murs gris, lit double, draps blancs et dressing noir verni. Son odeur est partout. J’ai cru qu’il m’emmènerait dans une chambre d’ami – s’il en a une –, mais certainement pas dans sa pièce la plus intime.


Il passe devant moi pour fermer les volets. Je l’observe faire, mal à l’aise. Quand il rejoint la sortie, je comprends qu’il s’apprête à me quitter sans un mot de plus. Mais je ne veux pas, je ne sais pas, je… je ne veux pas qu’il s’en aille de sitôt.


Ma voix se coince dans ma gorge tandis que je saisis son avant-bras. Il cesse tout mouvement pour se tourner vers moi dans une inquiétante lenteur.


— Je…, bredouillé-je, peu sûr de mon geste.


Mon Dieu, depuis quand est-ce que j’ose le toucher ainsi ? Effaré de cette audace qui me colle à la peau, je le lâche vivement pour reculer jusqu’au lit.


— Qu’est-ce qu’il y a, Noah ? questionne-t-il sans masquer son agacement.


Son sourcil haussé ne me dit rien qui vaille. Je ne sais même pas pourquoi je l’ai retenu, il faut que je trouve quelque chose, et vite.


— Euh… Quel…


Vite !


— Quel âge avez-vous ?


Une lueur étonnée traverse ses pupilles. Quel imbécile ! Je me mords l’intérieur de la joue. C’est la première fois que je perçois une telle expression sur son visage. Finalement, il décroise les bras et ferme la porte… en ne quittant pas la chambre. J’avale ma salive avec difficulté ; il m’analyse, et moi je suis figé de honte.


Pourtant, quelque chose se passe et me surprend assez pour balayer toute panique.


Sur ses lèvres, je crois remarquer l’ombre d’un sourire.


Je n’en suis pas certain, et c’est sûrement mon imagination qui me joue des tours. Mais ça me paraît bien réel. Ce n’est que le début d’un rictus et, trop vite, la neutralité reprend place sur sa figure.


— Mon âge t’intéresse ?


Il était évident qu’il me poserait cette contre-question. Le problème, c’est que je n’ai aucune réponse à lui fournir. C’est vrai que son âge a toujours été un mystère et que je me suis souvent questionné là-dessus.


— Je… je ne sais pas. C’était sûrement indiscret.


Gêné au possible, je m’apprête à me détourner pour lui montrer que je ne compte plus l’importuner.


— J’ai vingt-six ans.


Je m’immobilise de longues secondes face aux draps blancs avant de lui faire de nouveau face. Alors il n’est pas irrité par mon impertinence ?


— Cinq ans d’écart…, calculé-je.


Cette donnée me confère un sentiment d’éloignement plus intense.


Nous sommes si différents.


Je pense être rassasié, mais une dizaine d’autres interrogations me bousculent l’esprit. A-t-il fait des études ? A-t-il eu une adolescence ? A-t-il des parents présents ? Est-il en couple ? Avec une femme ? Avec Jake ?


Là, ce n’est plus de l’audace qui m’habite pour la question suivante. Même plus de l’impertinence, de l’insolence…


… C’est de la folie absolue.


— Jake et vous…


Arrêt sur image.


J’ai un besoin viscéral qu’on me dise que je ne viens pas de prononcer ça à voix haute. J’insiste, viscéral.


Les yeux d’Eden changent, sans grande surprise. Pas d’étonnement : du choc. Quoi d’autre que du choc ?


C’est ce qui s’appelle aller trop loin, Noah.


Il ne bouge pas, probablement subjugué par mon culot. Et il y a de quoi.


— Bonne nuit, balancé-je sans le regarder, après quoi je me glisse sous les draps.


J’attends. Le lourd silence est finalement brisé par un soupir. Je me pince les lèvres en me recroquevillant sur moi-même.


— Si tu as besoin de quelque chose pendant la nuit, n’hésite pas.


Ce sont les dernières paroles qu’il prononce avant de sortir.


Je me frappe mentalement à plusieurs reprises. Je vais trop loin, je deviens malsain avec mes questions indiscrètes. Sûrement que l’atmosphère intime qu’une maison peut offrir a favorisé ma prise de liberté. Je clos les paupières, bercé par la douceur des draps propres.


Faites que ça ne soit qu’un cauchemar…


… quand bien même je n’ai étrangement pas envie d’oublier tout ce qui s’est passé ce soir.
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Quand je me réveille et que je découvre une chambre qui n’est pas la mienne, je réalise que tout ça n’était pas un rêve.


Sept heures vingt s’affichent sur l’horloge digitale de la table de nuit de mon patron. Parce que je suis dans sa maison. Dans ses vêtements.


Dans son lit.


Pourquoi est-ce que j’ai émergé si tôt ? Je comprends lorsque j’entends des bribes de conversation, en bas. On dirait une dispute… Qu’est-ce qui se passe ? Je m’étire en grimaçant. Grâce aux miroirs sur les doubles portes de l’armoire, je constate mes cheveux décoiffés, mon jogging mal ajusté et mes joues gonflées. J’arrange tout ça pour paraître plus présentable puis me dirige vers la porte, la boule au ventre.


Sur le palier plongé dans le noir, je suis attiré par un halo de lumière qui grandit à mesure que je rejoins le haut des escaliers. Les voix sont maintenant plus claires, et si je reconnais la première, c’est la seconde qui me pose problème. Sans risquer de me faire voir, je pose les genoux au sol pour tenter d’apercevoir qui est dans la maison de mon supérieur, mais d’ici je ne distingue rien.


Seulement quelques phrases.


— Donc, t’es vraiment en train de me dire qu’il pionce actuellement dans ton lit ?


… Jake ?


— Oui. D’ailleurs, si tu continues de parler si fort, tu vas le réveiller, entends-je de la voix de mon patron.


— Tu t’inquiètes pour son sommeil, maintenant ?


— Il n’a pas eu une nuit facile, Jake.


— T’es allé le chercher au bout d’un jour, Eden.


— Une journée avec quelqu’un d’aussi mal intentionné que Juno, c’est une décennie entière. Nous n’avons aucune idée de ce qu’il a pu subir avant que je n’arrive.


Ces paroles me glacent sur place. Non, pas ça, je ne veux pas qu’il sache. Je ne veux pas qu’il sache ! Des tremblements me secouent contre la rambarde de l’escalier. Il faut que je reste calme, c’est ça, que je respire. J’ai oublié à quel point Eden est perspicace. Mon Dieu, il doit avoir compris ce qui a pu m’arriver. Et je ne sais pas pourquoi ça me terrifie tant. Il ne doit pas savoir qu’on m’a ainsi sali, que je n’ai rien pu faire, que j’ai été aussi démuni. Si je ne peux pas me sauver moi-même, comment puis-je justifier mon utilité dans un réseau ?


— Pourquoi ne l’as-tu pas simplement ramené chez lui hier soir ?


— Garde ta jalousie mal placée pour toi, Jake. Je n’ai pas la tête à ça en ce moment.


— Ouais, t’en fais pas pour ça. J’ai bien conscience que je ne suis plus rien d’autre qu’un plan régulier.


Jake et Eden couchent ensemble… ?


Aucune réponse n’est donnée de la part de mon patron, alors j’en profite pour faire mon apparition. Les deux hommes se tournent vers moi en m’entendant descendre les escaliers à pas de loup. Je les découvre face à face près de la grande table sur laquelle mon supérieur et moi avons dîné la veille.


Les yeux de Jake sont de véritables fusils et ceux de mon patron se durcissent lorsqu’il m’aperçoit.


— Bonjour, monsieur…, salué-je Eden.


— Retourne te coucher. Il est encore tôt, répond-il, le ton sans appel.


— Bon, j’y vais, me coupe froidement Jake.


Sans demander son reste, le bras droit de mon supérieur attrape sa veste pour s’en aller. Il n’a pas manqué de me jeter un regard mauvais avant de claquer la porte. Qu’est-ce que j’ai pu faire de si terrible pour qu’il me haïsse à ce point ?


— Tu as écouté ? entends-je soudain.


Mes pensées se taisent. Le mensonge sort de lui-même :


— Écouté quoi… ?


Je m’en veux de mentir, mais je ne peux pas lui avouer que j’ai tout entendu ; ce serait bien trop embarrassant pour tout le monde. Je suis déjà assez entré dans son intimité comme ça.


— Rien, abandonne-t-il, et je me demande s’il est soulagé.


Un silence nous couve jusqu’à ce que je le brise.


— Je vais y aller, monsieur. Merci pour votre hospitalité.


Il me considère longuement sans me répondre. Ça me suffit. Je crois que ce petit séjour chez mon supérieur m’aura au moins appris une chose en dehors de son âge : ses regards en disent bien plus que ses mots.


À l’étage, je troque ses vêtements contre les miens. Je plie soigneusement ceux qu’il m’a prêtés et les dépose sur le panier à linge avant de le rejoindre au salon. Il est en train de pianoter sur son téléphone, les sourcils froncés. Un instant, j’ose détailler son nez droit, sa mâchoire dure, sa peau sans imperfection, ses cheveux miel et la forme plus douce de ses yeux.


… Vingt-six ans.


Quand je me dirige vers l’entrée, il n’attend pas avant de m’y accompagner. J’enfile mes chaussures, ma veste, puis me tourne vers lui. Je fais un pas de côté pour le laisser ouvrir la porte.


— Noah.


Dans l’encadrement, je relève la tête vers la sienne. Il me tend quelque chose. Je suis attiré par l’enveloppe qu’il tient du bout des doigts. Je n’ai plus la force de refuser. Je sais seulement qu’il ne veut pas de cet argent chez lui, alors j’accepte de l’en débarrasser.


— Tu vas savoir rentrer chez toi ?


— Oui, ça ira. Merci.


Je déglutis. J’ai beaucoup de mal à le regarder en face.


— Ce soir, vingt heures au plus tard.


Je comprends sans peine qu’il fait allusion à l’heure à laquelle je dois me rendre à la boîte de nuit. La porte se clôt, alors mon souffle renaît.


Je n’ai plus qu’une heure pour me rendre à l’université.
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J’entre dans la boîte et chemine immédiatement vers la porte grise pour rejoindre le bureau de Shayn. Je toque, puis pénètre dans la pièce par laquelle je passe tous les soirs pour recevoir les ordres. Tout le monde est là, à parler affaires. Jamie me salue chaleureusement et me questionne sur mon état. Thomas et Shayn discutent de manière animée, Eden et Jake en font de même.


La situation doit être critique pour qu’ils aient l’air tous si préoccupés.


Je triture le bas de mon pull en avisant mon patron jusqu’à ce qu’il remarque ma présence. Ce dernier chuchote quelque chose à l’oreille de Jake avant de le quitter.


— Bonsoir, monsieur, le salué-je une seconde fois aujourd’hui.


Il m’examine consciencieusement. Le fond sonore couvre sa voix basse, mais je l’entends tout de même :


— J’ai une nouvelle affaire pour toi. Un homme, Hansel. Il fait partie d’un réseau modeste, mais il a eu assez de sbires pour prendre d’assaut l’annexe de cette boîte. C’est là où étaient cachées la plupart de nos armes. On ne sait pas où elles se trouvent à présent.


Seigneur… Je comprends mieux son air grave. Je hoche la tête en arborant à mon tour une expression alarmée. La fatigue qui voile son visage depuis quelques jours n’est pas partie, mais l’éclair de haine dans ses yeux sombres démontre que son propre épuisement est le cadet de ses soucis.


— Je te laisse deux jours pour le retrouver. Contacte Shayn en cas de besoin, et moi-même en cas d’urgence. C’est clair ?


Il est rare que ses directives soient données si froidement. Bon sang, deux jours seulement et sans plus d’informations… Pour m’accorder si peu de temps, Eden doit être inquiet.


— À vos ordres, monsieur.


Et c’est la première fois que je les vois.


Ces traits peints de satisfaction.


Eden s’approche. L’intensité de son regard me dicte de reculer, mais mon corps reste inerte. Son aura m’envoûte plus que de raison, tout autant que son contentement me donne l’impression qu’il provient de ma docilité.


Et puis, de son habituelle voix calme, quoique grave, il murmure pour la première fois ces deux petits mots. Ces deux petits mots qui me rendent aussi pantelant que troublé face à ses orbes gorgés de satiété.


— Bon garçon.










Chapitre 10
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Je frotte à répétition mon gant de toilette sur ma peau rougie.


Aujourd’hui signe le premier jour qu’Eden m’a donné pour retrouver cet Hansel, nouvel ennemi du réseau. Quarante-huit heures pour le débusquer, je n’ai pas une seconde à perdre.


Je continue de me râper le corps jusqu’à les effacer de mon épiderme : Juno, Milton. Quitte à m’écorcher vif, ils doivent disparaître. Il n’y a que sous la douche que je me sens un court instant moins sale, moins lourd. Quand je sors de la cabine, c’est comme si je plongeais dans une mare de boue épaisse.


Dans ma chambre, je me hâte d’enfiler un jogging et un sweat-shirt. Je veux être à l’aise, j’ai beaucoup à faire. Avant de gagner le salon, un bout de papier sous mon coussin attire mon attention.


L’enveloppe.


Je me précipite vers elle pour la fourrer plus loin sous l’oreiller. Je ne sais pas comment annoncer à ma mère qu’une telle somme est en ma possession ; mon gros salaire est déjà difficile à justifier… Alors des liasses entières ? Il faut que je réfléchisse davantage à une stratégie pour faire passer la pilule correctement. Pour le sachet découvert chez Juno, fourré dans une trousse dont je ne me sers plus au fond d’un tiroir, c’est une autre histoire. C’est à Eden que je dois en parler en premier lieu, parce que si je ne sais pas quoi faire d’une enveloppe pleine d’argent, je ne sais encore moins quoi faire de cet objet-là.


En bas, je trouve ma mère assise à la table, sa tasse à la main.


— Tu sors ? m’interroge-t-elle.


— Mmh. Je t’enverrai des messages, réponds-je en plongeant les pieds dans mes baskets.


Je constate du coin de l’œil le gilet qu’elle revêt sur sa robe. Je hausse un sourcil dans sa direction.


— Tu t’en vas, toi aussi ?


— Oui… Tu sais, je t’ai parlé d’un homme que j’ai vu récemment. On passe l’après-midi ensemble.


— Oh.


En la quittant, je lui envoie un de ces sourires que j’espère rassurant.
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Dehors, j’inspire un bon coup avant de sortir mon téléphone pour taper l’adresse de l’annexe de la boîte de nuit sur Internet. Je connais cet endroit de nom, les autres en ont déjà parlé, mais on ne m’a jamais véritablement expliqué ce que c’était. Il se passe beaucoup de choses en ce moment et je me demande pourquoi je n’ai jamais remarqué à quel point le réseau était attaqué. Serait-ce parce que jusque-là, je n’ai jamais véritablement été intégré aux missions ? Pourquoi Eden m’implique-t-il autant, soudainement ?


Il ne me faut pas beaucoup de temps, à la sortie du métro londonien, pour repérer le lieu. L’intérieur est plus intimiste, il me fait davantage penser à un bar à thème qu’à une véritable boîte de nuit. Pas de vigile à l’entrée. C’est fermé aux clients, mais pas verrouillé. Ce détail me fait tiquer. Sûrement parce qu’Eden ne permettrait pas un tel écart.


Une piste de danse étroite, un bar à ma droite, des tables hautes et des chaises en bois à ma gauche. Cet endroit appartient-il réellement à mon patron ? Je commence à comprendre d’où il tire toute sa fortune. Possède-t-il d’autres commerces ?


— On est fermés, y’a les horaires sur la porte, m’interrompt-on soudain.


Je pose les yeux sur un type assez jeune qui se redresse derrière le bar, des bouteilles en main.


— Bonjour. Je ne suis pas un client, me présenté-je.


Il fronce les sourcils. Ses cheveux sombres et bouclés encadrent son visage plus anguleux mais pas moins juvénile que le mien.


— Et tu es ?


Je m’approche de lui.


— Noah. Je viens de la part d’Eden. Je suis à la recherche de quelqu’un et…


Je me tais quand il se fige.


— Eden… ?


— Euh, ouais. Ouais, Eden, pourquoi ?


Brusquement, l’inconnu lâche ses bouteilles dans une espèce de grand évier pour me tendre la main.


— Excuse-moi… ! Je ne connais pas toutes les têtes qui bossent pour lui. Enchanté, je suis Kit. Barman.


— Employé direct ?


S’il comprend, il fait partie du réseau. S’il ne comprend pas, je n’aurai qu’à détourner son attention de cette drôle de question.


— Employé indirect, mais je suis au courant de l’incident.


Eden choisit minutieusement qui il met dans la confidence ; si ce Kit y est, c’est qu’il lui est utile au bar comme au réseau. Ce que je ne saisis pas, c’est qu’il soit au courant de tout. Étrange.


— OK. Bon, je veux tout savoir, de A à Z. N’omets rien.


Il me détaille longuement.


— Tu es venu pour le vol de ce Hansel.


— Exactement. D’ailleurs, comme se fait-il que tout le monde connaisse son prénom ?


— Il l’a donné quand il est venu. Tu sais, ce genre de type se vante de qui il est avant de te menacer. Je suis le grand méchant Machin et je vais tous vous dominer un jour ! On aurait dit un mauvais film, imite-t-il théâtralement.


Mon attention se perd sur la surface plane du bar. C’est quand même une grave erreur de se présenter si bêtement. On ne donne jamais son prénom à ses ennemis, encore moins à ceux que l’on pille.


— Je vois. Sa bêtise nous sera d’une aide précieuse. Bon, raconte-moi, s’il te plaît, le pressé-je.


Il prend un temps pour organiser ses pensées.


— Tout s’est passé très vite. Hier après-midi, ce type est entré, l’air normal. Je l’ai remarqué parce qu’il avait un masque, et ça, ça se porte qu’en soirée techno. Quand il est allé danser, j’ai tout de suite compris qu’un truc clochait.


Pour accompagner ses propos, il pointe la piste derrière moi.


— Ouais, c’était étrange parce qu’il semblait chercher quelqu’un. D’un coup, trois hommes se sont mis à le fixer aussi. Ils étaient répartis dans la boîte, un sur la piste, un assis à la table là-bas et le dernier au bar.


Je hoche la tête, attentif.


— Avant même que je puisse prévenir la sécurité, ils ont tous sorti un couteau. Hansel avait un flingue. J’ai rien pu faire.


Il s’interrompt, la culpabilité de ne pas avoir réagi plus tôt se peignant sur ses traits.


— L’un d’entre eux a pris une étudiante et lui a foutu le couteau sous la gorge. Elle s’est mise à hurler, ce qui a alerté toute la boîte. Les vigiles sont arrivés en trombe mais ils pouvaient rien faire sans la mettre en danger.


— Et ensuite ?


— Un des trois types s’est approché des tables et est monté sur l’une d’elles. Il a crié qu’il s’appelait Hansel et que personne ne devait jouer au héros sous peine de voir l’étudiante être égorgée. J’te passe les détails : ils m’ont menacé pour savoir où étaient les armes, j’ai dû leur indiquer la cave. Ils ont tout pris dans des sacs noirs, puis ils se sont tirés. J’ai alerté Eden la seconde d’après.


Je soupire en m’appuyant sur une chaise haute du bar.


Fait chier.


— Et la fille ?


— C’est seulement devant leur voiture qu’ils l’ont lâché. On a menti aux clients de la boîte en disant qu’ils ne devaient pas appeler la police car on s’en était déjà chargé, puis on a fermé.


— Les clients ont vu les armes ?


— Pas que je sache.


— Tant mieux. Je veux voir toutes les caméras de surveillance. Tous les angles. C’est possible ?


— Ouais, bien sûr, mais là je dois absolument m’occuper de la mise en place pour ce soir. Je suis tout seul aujourd’hui et j’ai beaucoup à faire. Le temps que je te prépare tout ça, tu peux repasser ce soir ? Je laisserai un collègue s’occuper de la boîte et je t’emmènerai checker les caméras.


— Parfait. Je vais aller voir Eden entre deux, je reviens dans quelques heures.


Il acquiesce. J’ai la drôle d’impression qu’il est fasciné par mon contact avec Eden. À chaque fois que je le mentionne, ses yeux pétillent.


Dehors, je prends une grande gorgée d’air frais en me passant les mains dans les cheveux. Cette mission me paraît bien complexe. Suis-je assez compétent pour gérer ça ? Après tout, peut-être qu’Eden souhaite seulement que je récupère toutes les informations possibles pour me laisser sur le banc pour la suite.


Peu importe. Je ne remettrai plus jamais en question ses ordres, moins encore la gestion de son réseau.
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En arrivant à la boîte, je rejoins Shayn et Thomas en pleine discussion pour les saluer.


— Alors, t’en es où ?


— Nulle part, pour le moment. Vous savez où est Eden ?


— Dans son bureau avec Jamie. Il arrive.


J’opine du chef en m’installant sur une banquette en cuir. Mes deux collègues poursuivent leur discussion comme si je n’étais pas là et tant mieux, je suis épuisé. Ces derniers jours ont été particulièrement intenses, sur le plan physique comme moral. Je rêve d’une bonne nuit de sommeil durant laquelle rien ni personne ne m’inquiète.


— Ça va Noah ?


Je m’étonne d’entendre cette voix qui m’adresse si peu la parole. En levant les yeux, je découvre Thomas face à moi, mains dans les poches. Shayn s’éloigne derrière lui pour rejoindre la porte grise.


— Oui, merci.


Il acquiesce, pourtant il reste. Ma jambe tressaute. C’est comme s’il devinait que j’avais quelque chose à lui dire avant que je ne le sache moi-même.


— Je peux te demander un truc ?


Il s’y attendait. Je le comprends lorsqu’il pose une fesse sur le bord de la table qui me fait face, les bras croisés sur son torse.


— J’t’écoute.


J’aurais pu questionner Jamie sur le sujet. J’aurais pu questionner Shayn sur le sujet. Mais non. Je ne sais pourquoi c’est lui que j’interroge. Le sujet est épineux, intime et ne me regarde pas. Pourtant, quelque chose chez Thomas me laisse entendre qu’il sera le plus à même de me répondre.


— T’as toujours l’air d’avoir su pas mal de choses à propos du réseau, remarqué-je.


Il me considère longuement.


— Fais attention à ce que tu vas demander.


Mes dents happent l’intérieur de ma joue. Thomas jette un œil derrière son épaule, puis le reporte sur moi.


— Tu n’as plus beaucoup de temps. Eden te fixe déjà depuis cinq minutes.


Mon torse est traversé d’un frisson.


Quoi… ?


Je pivote à gauche, puis à droite, et c’est là que je le vois. Bon sang, je ne l’avais même pas remarqué ! Il discute avec Jamie près de la porte.


Et en effet, mon supérieur me détaille de loin. Je déglutis en reportant mon attention sur Thomas lorsqu’il reporte la sienne sur Jamie.


— Tu sais quoi sur Jake ? demandé-je alors, pressé.


Il mâche un chewing-gum. Ses yeux jonglent entre les miens.


— Il m’intrigue, et… je suis pas certain de cerner ce type, ajouté-je.


— Pourquoi est-ce qu’il t’intrigue ?


Je me pince les lèvres. Est-ce que je peux le lui dire ? Je n’ai aucune idée de ce qu’il sait.


— J’ai peur de faire une gaffe en te disant quelque chose dont tu n’es pas au courant, avoué-je.


— Admettons que je sache tout. Dis-moi ce que toi, tu sais.


Je veux répondre, mais soudain, mon supérieur hoche la tête vers Jamie avant de se mettre à nous approcher, le pas lent.


— Plus que trente secondes, me prévient Thomas, sans même s’être de nouveau tourné pour observer le patron.


Merde.


— Je…


Mes mains glissent de moiteur sur mon bas.


— Ils couchent… ensemble, lâché-je, paniqué.


— Et ?


J’écarquille les yeux.


— Qu’est-ce que tu veux savoir, Noah ?


Il se penche vers moi. Eden est bientôt là. Je les jauge l’un après l’autre.


— Est-ce qu’ils…


Plus que quelques pas et mon supérieur sera assez proche pour déceler ce que murmurent nos voix.


— Est-ce qu’ils sont en couple ?


— Non.


Une ultime fois, mes iris croisent ceux de mon collègue qui semble se délecter de la conversation.


— Mais alors… Jake… est-ce qu’il est amoureux d’Eden ?


— Bingo.


Tandis que je me liquéfie sur place, Thomas me lance un dernier regard appuyé avant de se lever, de saluer Eden et de partir. À mon tour, je me dresse brusquement sur mes deux jambes.


Bordel.


— Bonjour, monsieur.


Il m’avise sans un mot, les mains plongées dans son cargo noir. Pourquoi suis-je si troublé par la nouvelle ? Ça n’a aucun sens. Non, c’est le fait que Jake soit amoureux d’Eden qui n’a aucun sens. Mais si, bien sûr que si, ça en a. Jake a le droit de tomber amoureux. Et il a le droit de l’être de son patron, même si cette idée me laisse perplexe.


C’est juste… Eden l’aime-t-il également ? Pour moi, comme pour nous tous, il a toujours été ce qu’il est ; notre patron, distant, froid et sévère. Je me demande s’il a déjà partagé sa vie avec quelqu’un. Si c’est le cas, actuellement.


— Du nouveau ?


Je sursaute, ce qui trahit mon absence précédente.


— Je… oui ! m’écrié-je comme un imbécile.


Je me retiens de justesse de clore les paupières après mon exclamation ridicule.


— J’ai discuté avec Kit, le barman de l’annexe.


Il acquiesce. Je m’apprête à poursuivre, mais les mots meurent dans ma gorge lorsqu’il passe la main dans son cou, puis ses cheveux, en laissant échapper un soupir de fatigue. Un instant, je détaille sa pomme d’Adam, remonte vers sa mâchoire pour m’échouer de nouveau dans ses yeux noirs.


— Il m’a dit qu’ils étaient entrés les uns après les autres et qu’il n’avait pas eu le temps de prendre des mesures avant qu’ils n’attaquent. Que Hansel s’est présenté de lui-même… ce qui est étrange. La sécurité voulait les arrêter, mais ils ont menacé une jeune femme.


Mon patron s’assied sur la table. Je ne sais pourquoi je m’approche comme si le voir s’éloigner me poussait à le rejoindre. En m’observant réduire la distance entre nous, il ouvre un peu les jambes, les mains de part et d’autre de ses cuisses sur la surface dure.


Qu’est-ce qui me prend ?


— Il m’a dit de repasser ce soir pour me montrer toutes les caméras de surveillance.


Sa mine est grave. Ce que je lui dis ne lui plaît pas beaucoup et je peux le comprendre. Toute une bande qui vole ses armes, qui menace une cliente et qui disparaît dans la nuit…


— Bien, répond-il avec toujours autant de calme malgré la situation.


Ça pourrait s’arrêter là. Ça devrait s’arrêter là.


Mais rien n’y fait. J’ai besoin de l’interpeller, encore. Capter son attention, encore.


Encore.


— Monsieur, je…


Je ne sais pourquoi j’entreprends de m’avancer de nouveau. Je suis à la limite de ses genoux, lui ne bouge pas d’un pouce. Il ne fait que me fixer avec cette insistance qui lui est propre. Je me sens mieux ainsi. Plus écouté, et moi-même plus attentif, d’une certaine façon.


— Je vous promets que je vais le retrouver, affirmé-je, déterminé.


J’ai conscience que ma dévotion semble sans limite, et c’est parce qu’elle l’est – infinie. Il n’y a rien de plus important pour moi que d’obéir aux ordres et surtout, surtout, de satisfaire mon supérieur.


— Tu n’as plus beaucoup de temps. Vas-y, m’ordonne-t-il.


Ma nuque ploie et, après avoir échangé un dernier coup d’œil lourd de sens avec mon patron, je quitte la boîte de nuit habité d’un seul but : réussir à tout prix ma mission.
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— Les armes étaient là.


De retour à l’annexe, Kit m’a entraîné vers ce qu’il appelle « la cave », qui n’est qu’une pièce bien gardée à laquelle on accède en descendant une sorte d’escalier en spirale. À l’intérieur, du bordel, les stocks d’alcool et de nourriture, mais surtout, derrière une lourde étagère, un espace dans le mur bien dissimulé. Il le pointe du doigt.


Vide.


— Je dois retourner travailler, je t’ai tout mis près de l’ordinateur là-bas. T’as juste à mettre sur « play » les quatre vidéos les unes à la suite des autres, ce sont les quatre angles des caméras de surveillance.


— Parfait, merci.


Il disparaît. Je tire la chaise du bureau bancal placé dans un coin miteux dans la cave pour m’y installer, après quoi j’attrape la souris et clique sur la première vidéo affichée.


Toute la scène se déroule comme Kit me l’a décrite ce matin. Je repasse quand même chaque détail, seconde par seconde, en prenant bien le temps d’observer les moindres faits et gestes des assaillants d’avant-hier. Le temps s’écoule sans que je ne le voie filer, trop occupé à graver dans mon esprit chaque image depuis chaque angle à la recherche active de ce qui pourrait trahir nos ennemis.


Mais rien. Rien ne me frappe. Rien ne me saute aux yeux ; toute la scène est rapide et si ce Hansel n’est pas très bon en improvisation au vu du bordel qu’il a créé, il semble quand même s’en tenir à un plan assez bien ficelé pour ne rien laisser derrière lui. Si seulement j’avais accès aux caméras de la ville pour pouvoir le tracer… Je n’ai que celle de la devanture de l’annexe, et la plaque de sa voiture a été cachée. Fait chier, putain. Je ne peux pas rentrer bredouille. Il me faut quelque chose.


Soudain, mes sourcils se froncent. Je me penche en avant pour repasser une séquence que j’ai déjà vue dix fois : celle de la fille menacée au couteau.


… Mais oui.


J’extirpe mon téléphone de ma poche, enregistre au plus vite cette partie des caméras de surveillance en veillant à rejouer tous les angles, puis rejoins le barman au sein de l’annexe qui a entretemps ouvert ses portes aux clients.


— Alors ? T’as trouvé quelque chose ?


— La fille ! crié-je au-dessus de la musique.


— Quoi ?


— La jeune fille sur la vidéo, elle vient souvent ici ? Celle que Hansel a menacée d’un couteau sous la gorge !


Il réfléchit un instant, puis son expression confuse se mue en illumination. Dans la boîte où je travaille, les trois quarts des clients sont des habitués ; il y a de grandes chances pour que l’étudiante sur la vidéo soit connue ici. Et vu la réaction de mon collègue, je crois avoir visé dans le mille.


— Ah ! Oui, elle discute souvent avec moi, au bar. Elle est à l’université et passe la plupart de ses soirées ici… C’est ce que j’ai appris d’elle ; elle déballe toujours sa vie quand elle est bourrée. Il me semble qu’elle s’appelle… Victoria. Ouais, c’est ça, Victoria !


Un sourire étire mes lèvres. Parfait. C’est parfait.


— Quelle université ? demandé-je près de son oreille qu’il me tend.


— La fac de droit à une trentaine de minutes d’ici.


— Par contre, je ne sais pas à quoi elle ressemble, on ne voit rien de net sur les caméras. Et même si tu me la décrivais, ce serait compliqué…


— Au pire, je peux venir avec toi.


Je recule, incrédule.


— Ce serait plus simple si je venais. Je pourrais te la pointer du doigt. Te la décrire reviendrait à décrire n’importe quelle nana du coin, se justifie-t-il.


— Mmh… Je vais voir avec Eden.


— Tiens-moi au courant !


Ni une ni deux, je sors de la boîte pour saisir mon téléphone et composer un numéro que je connais par cœur.


— Noah ?


Quand je travaille, je suis capable de faire preuve d’un sérieux et d’un self-contrôle presque sans faille, mais lorsque je discute avec mon patron, tout disparaît soudain. Mon masque professionnel persiste, mais je ne peux plus me résoudre à parler aussi calmement comme je l’ai fait avec Kit.


— Monsieur, pardon de vous déranger, soufflé-je.


— Dis-moi ce que tu sais, devine-t-il.


De ma main libre, je triture le bas de mon haut en lui racontant et en expliquant mon plan : aller trouver la jeune femme à son université et l’interroger. Je lui parle aussi de Kit et de son désir de m’accompagner. Eden soupire. C’est rare, qu’il soupire ainsi. C’était presque de l’agacement.


— Je vois. Bon, je suppose que je n’ai pas d’autre choix que d’accepter.


Ça n’a vraiment pas l’air de l’enchanter. Ou est-ce que j’interprète trop hâtivement ?


— Je le préviens de ce pas, monsieur.


Je m’apprête à entamer une formule de politesse pour raccrocher, mais il reprend la parole :


— Je vous accompagnerai demain.


Mes yeux s’ouvrent grand.


— À l’université… ? m’étonné-je.


— À quelle heure tu finis ?


— Seize… non, dix-sept heures. C’est ça, dix-sept heures.


Silence. Je détaille le bitume que je piétine depuis cinq minutes, un peu sonné. Pourquoi souhaite-t-il nous accompagner ?


— Bonne fin de journée, monsieur, tenté-je puisqu’il ne raccroche pas.


C’est pourtant là qu’il coupe l’appel. Je regarde mon téléphone en inspirant l’air frais du soir. J’ai la curieuse impression que toute cette mission va être bien plus complexe qu’il n’y paraît.


Avant de rentrer chez moi, je regagne l’annexe pour prévenir Kit. Ce dernier tend l’oreille, m’écoute, puis se redresse promptement. Son visage passe de la neutralité à l’excitation la plus totale.


Qu’est-ce que…


— Super ! À demain, alors ! Merci, Noah.


Puis il s’en va comme si je n’existais pas. Je l’observe au bar, perplexe à souhait.


Pourquoi est-ce que j’ai le sentiment que ce n’est pas la mission, mais l’idée de voir Eden, qui le plonge dans cet état satisfait ?
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Aujourd’hui, je suis un peu nerveux.


La raison est simple : je dois me rendre à l’université où étudie Victoria, la jeune fille qui a été menacée par Hansel, accompagné de Kit et de mon patron. Sauf qu’Eden n’est pas au courant que je manque mes propres cours. Il n’a pas posé la question, et je n’ai pas osé le dire.


Un petit mensonge n’est pas bien grave, seulement…


— Où tu vas ? me questionne Matthew, surpris de me voir quitter l’amphithéâtre en plein cours.


… je sais qu’Eden les hait tout particulièrement.


— J’ai un rendez-vous important.


Il fronce les sourcils le temps d’un cillement. Je range mes affaires à la hâte, ignorant son air dubitatif, mais il m’attrape le bras. Je fais volte-face dans sa direction. De loin, l’enseignant s’agace de notre raffut.


— Noah, je m’inquiète, chuchote-t-il. Tu sèches les cours, maintenant ? Comment tu vas faire pour les examens ? Et si tu…


— Matt, c’est gentil, mais c’est pas tes affaires.


Le ton que j’emploie me surprend moi-même. Mon ami me lâche lentement, avec ce regard troublé qui m’enserre de culpabilité. Je n’ai pourtant pas le temps de m’excuser ; le professeur cesse de parler et me dévisage sévèrement pour me faire comprendre de me dépêcher si je veux quitter le cours. Je contourne sa chaise et m’engouffre dans le couloir pour me précipiter jusqu’à la sortie de l’université.


J’aperçois assez vite la voiture de mon supérieur stationnée près des grilles de la fac. Je m’approche de lui sans plus courir comme un dératé. Une fois à sa hauteur, je le salue tout bas, encore chamboulé de l’altercation avec mon ami. J’essaie de chasser ces pensées de mon esprit : je suis en mission depuis que j’ai posé le pied dehors.


Mon patron entre dans le véhicule, alors je l’imite. Quelques secondes s’écoulent durant lesquelles il analyse ma tenue, après quoi il s’apprête à démarrer. Ses yeux décident pourtant de revenir sur mon profil.


— Noah.


Ses pupilles descendent sur ma gorge, puis mon torse, pour remonter jusqu’aux miennes.


— Ta ceinture.


J’espère qu’il ne perçoit pas le rouge de mes pommettes lorsque je l’attache en vitesse.


Bon sang, j’espère que Matthew ne va pas m’en vouloir… J’y suis allé un peu fort. Mais protéger ses proches a un coût. Je préfère perdre son amitié plutôt qu’il ne perde plus.


Loin dans mes songes, je n’ai pas remarqué que le bras de mon supérieur est passé à l’arrière pour saisir quelque chose. C’est lorsqu’il me le tend que je sors de ma torpeur.


— Mange.


Ma bouche s’entrouvre.


Un sandwich ?


— … Merci, monsieur.


Pas de réponse. Je saisis à deux mains la baguette qui me fait saliver. Je m’apprête à le questionner, mais c’est à ce moment précis qu’il en ouvre un autre, quand la voiture est face à un feu rouge. Il croque dedans sans me porter attention, et je me demande s’il a déjà partagé un repas avec un autre membre que moi, dans le réseau. Surtout en pleine mission.


— Donc, si j’ai bien compris, tu avais cours.


Mes paupières tombent sur mes yeux.


— Oui… Je ne voulais pas mentir, mais… cette mission est importante et…


— Tes cours le sont aussi, tranche-t-il.


Il s’inquiète pour ma scolarité… ?


— Et n’oublie pas que je déteste les mensonges, Noah.


J’acquiesce vivement, après quoi je me fais tout petit. Son ton semble cependant m’indiquer qu’il ne m’en tiendra pas rigueur, ce qui me surprend davantage. Je crois qu’il est bien trop préoccupé par la mission pour s’embarrasser de mes histoires. Je retiens quand même sa mise en garde. Il faut vraiment que je cesse de faire des écarts, aussi futiles paraissent-ils.


Mon supérieur ne prête pas attention à un message qui apparaît sur son téléphone posé entre nos sièges. Moi, je ne peux pas m’empêcher d’y jeter un coup d’œil.


Jake.


Encore et toujours Jake. La conversation que j’ai eue avec Thomas me revient en tête : bon sang, Jake aime vraiment Eden ? Est-ce pour cela qu’il souhaite tout le temps attirer son attention ? Pourquoi est-ce que cette idée fait tressauter ma jambe ? Je me demande si ses sentiments sont réciproques. Après tout, ce serait cohérent, les deux hommes sont relativement proches, mais mon patron a l’air irrité. Peut-être que Jake ne sépare pas assez vie professionnelle et personnelle à son goût ? Mais qui suis-je pour juger ?


Je me laisse bercer par la conduite expérimentée de mon supérieur en attendant d’arriver à l’annexe, les pensées agitées. Et si l’étudiante n’avait rien à nous confier ? Si je me souviens bien, le barman a dit que Hansel et ses sbires l’ont traînée jusqu’à leur voiture en s’enfuyant pour être sûrs que personne ne les attaque. Elle a peut-être entendu quelque chose à ce moment-là, quelque chose de précieux qui pourrait nous aider.


La voiture est garée près de l’entrée de l’annexe. En la quittant, j’enfile mon masque professionnel. Les vigiles reconnaissent immédiatement leur patron et le saluent avec respect, ce à quoi il répond par son éternel hochement de tête. À cette heure, la boîte est vide. Kit est là, en train de remplir des papiers sur le bar, comme Shayn le fait souvent là où je travaille. Quand il nous aperçoit, je ne suis pas tellement surpris qu’il se raidisse face à Eden. Kit n’a pas l’habitude d’être en compagnie de notre supérieur.


— Bonjour, monsieur.


— Kit, ça faisait un moment, réplique Eden.


Un sourire sur le visage du concerné.


— On y va, ordonne mon supérieur.


Il ne veut pas perdre une seconde. En sortant de la boîte, Kit confie les clés à un des deux gardes, après quoi on rejoint de concert la voiture bleue. Le gérant de l’annexe ne lâche pas le patron des yeux. Distrait, je m’apprête à ouvrir la portière du côté passager, mais sa main m’arrête net.


— Je ferais mieux de monter à l’avant pour indiquer à monsieur le chemin à prendre pour l’université.


Il me faut trois secondes pour saisir.


— Hein ? Bah, on a un GPS pour…


— Excuse-moi, tu bloques le passage, me coupe-t-il en passant le bras devant mon torse.


Ahuri, je l’observe prendre place sur le siège que je comptais occuper puis fermer la portière sous mon nez. Est-ce que c’est une blague ? Je lève des yeux étonnés vers Eden sans réussir à me contrôler. Ce dernier me fixe en retour, mais sans surprise, il finit par simplement s’installer derrière le volant sans prononcer un mot. Je me résous à prendre place derrière Kit, l’air désabusé.


Mais à quoi est-ce qu’il joue, ce type ?


— Note l’adresse sur mon téléphone, indique mon patron en accrochant ledit appareil sur le tableau de bord.


— Oui, monsieur.


Durant le trajet, personne ne pipe mot. Souvent, Kit observe mon patron à la dérobée. Est-il fasciné à ce point ? Je croise les bras sur mon torse en osant lever le regard vers le rétroviseur pour trouver celui de mon supérieur. Je ne m’attendais pas à ce qu’ils se croisent dans la seconde qui suit ; l’adrénaline est mordante dans ma nuque. Je détourne la tête vers la vitre en vitesse, embarrassé.


— C’est ici, indique Kit du doigt après de longues minutes de silence.


C’est l’enceinte d’une faculté, celle de droit. Ni une ni deux, la BMW est garée près de l’entrée dépourvue de campus et c’est tant mieux : plus petite est l’université, plus vite on trouvera la jeune fille.


— On n’a qu’à rester dans la voiture et je vous dis si j’aperçois Victoria ? propose le gérant de l’annexe.


Eden acquiesce. Dépossédé de ma place habituelle, je me contente de détailler son visage que je ne distingue que de profil. Le temps passe, et bientôt, mon esprit se perd.


Et puis, sans crier gare, quelque chose me revient.


Bon garçon.


Le frisson qui me traverse me fait me redresser promptement sur mon siège.


— On va peut-être attendre des heures comme ça… Il vaudrait mieux entrer directement dans l’université. Avec un peu de chance, elle ne sera pas en cours, remarqué-je.


Eden pivote lentement vers moi. Mes doigts s’accrochent à ma ceinture.


— Non.


— Mais…


— On ne va pas se montrer devant tout le monde. On va attendre ici, impose-t-il, inflexible.


Mon dos se moule de nouveau à mon siège, brutalement. Je peux sentir la brûlure de ses iris sur moi. Soit il s’habitue à mon comportement, soit il compte mes insubordinations qui me retomberont sur la tête plus tard.


Une bonne demi-heure passe et il m’est encore plus difficile de rester là sans rien faire. Je me mâchouille les lèvres sans pouvoir empêcher mes doigts de tapoter mon jean, et quand c’en est trop, que je suis prêt à relancer mon idée…


… il y a ça.


Cette main. Cette main qui s’approche de la cuisse d’Eden. Cette main audacieuse qui se pose trop près de la boîte de vitesses, qui se retient même d’aller plus loin si j’en juge son tremblement incertain. Mon patron ne semble rien remarquer.


— J’aimerais savoir, monsieur…, ose Kit.


Je me redresse, attentif. Eden, lui, se contente de déplacer le regard de son portable au visage de son employé.


— Depuis bientôt trois ans, je suis un employé indirect.


Mon supérieur ne réagit pas. La main de Kit est toujours aussi proche de sa jambe et elle décide même de s’approcher davantage. Un dur frisson court le long de mon dos, quelque chose qui s’apparente à une bouffée de… colère ? Une pulsion, c’est ça. J’ai l’impression qu’un courant électrique tend la totalité de mes muscles.


— Et… j’aimerais vraiment devenir un employé direct. Je suis sûr d’en avoir les capacités. Pensez-vous pouvoir considérer cette demande… ?


J’écarquille les yeux. Mon Dieu, quel manque de respect ! Je m’apprête à intervenir, mais Kit se tait soudainement pour pointer le pare-brise du doigt.


— Attendez… c’est elle ! Oui ! Elle est là !


Eden s’empresse de suivre la direction indiquée et j’en fais de même. Sans plus attendre, on sort tous les trois du véhicule. Kit entame un pas vers la jeune fille aux cheveux roses qui se perd parmi les autres étudiants, jusqu’à ce que mon supérieur ne l’arrête.


— Kit, tu restes ici.


Il se fige.


— Comment… ?


— Ce ne sont pas tes affaires. Tu as rempli ta mission en nous indiquant la personne que l’on recherchait.


Quand mon supérieur m’envoie un coup d’œil par-dessus son épaule, je m’approche sans broncher.


— Vas-y, articule-t-il seulement, et je n’ai besoin de rien de plus pour comprendre.


Je les contourne tous les deux en fourrant les mains dans mes poches. Avoir passé ces neuf derniers mois à feindre d’être quelqu’un d’autre m’a beaucoup appris ; à présent, je joue la comédie à la perfection.


— Excuse-moi ? Attends !


Je me précipite vers la jeune fille pour la retenir de grimper dans le bus après lequel elle court. Elle me fait face et je découvre son nez fin, ses yeux ronds et ses lèvres pleines. L’harmonie de ses traits me désarçonne un court instant.


— Oui… ? murmure à peine sa voix timide.


— Salut, souris-je.


Avec délicatesse, je saisis son bras pour lui faire quitter le bord de la route. Elle replace une mèche de ses cheveux colorés derrière son oreille, la curiosité piquée malgré son évidente candeur.


— Victoria, c’est ça ?


— … Qui es-tu ?


— Je suis étudiant ici, comme toi. Nous n’avons jamais eu l’occasion de nous croiser. Je voulais simplement te dire que j’étais désolé pour ce qui t’est arrivé, tu sais…


D’abord surprise, elle finit par détourner le regard comme si ce souvenir lui était douloureux.


— Comment tu m’as retrouvée ? Je veux dire, ici, personne n’est au courant…


— Tu connais le barman de la boîte où c’est arrivé, non ?


— Kit ? Oui, oui je sais qui il est. Je discute avec lui, parfois.


— Je suis un de ses collègues, c’est grâce à lui que j’ai su que tu étais dans la même université que moi.


— Il t’a dit à quoi je ressemblais ?


— Oui.


Après sa question, pourtant, mon sourire se fane.


… Minute.


Il l’a fait exprès. Kit.


Il a fait exprès d’omettre que Victoria a des fichus cheveux roses. S’il nous l’avait dit, il n’aurait pas eu besoin de nous accompagner. On l’aurait repérée sans aucun mal, Eden et moi. Mes dents grincent, ma mâchoire veut exploser.


Ce type se fiche complètement de la mission. Tout ce qui l’intéressait c’était de rencontrer Eden en personne pour l’amadouer et tenter de monter en grade. Sans son avidité, on aurait gagné un temps précieux. Bien que je fulmine de rage, j’essaie coûte que coûte de garder mon calme.


— Avec tes cheveux, difficile de ne pas te reconnaître.


Son léger rire me laisse entendre qu’elle est prête à recevoir ma question. De toute manière, je n’ai plus le temps de jouer aux idiots. Je peux sentir la brûlure du regard de mon supérieur dans mon dos.


— Dis-moi… aurais-tu une quelconque information sur ces hommes qui t’ont menacée, Victoria ?










Chapitre 12

[image: ]


— Je… Qu’est-ce que tu voudrais savoir, exactement ? Il y a des caméras dans la boîte, pourquoi ne pas avoir regardé les vidéos de surveillance ?


Elle est dubitative. Je peux distinguer la perplexité dans son comportement, ce qui n’est pas étonnant ; Victoria aurait été sans doute plus à l’aise en répondant à des questions de la police. Et nous ne sommes pas la police.


Mais nous, au moins, nous faisons justice.


— Je les ai visionnées. Je me disais que tu avais peut-être entendu quelque chose, et ça, je ne peux pas le savoir sans ton aide.


Son expression me laisse entendre que j’ai raison. J’approche d’un pas, et elle esquisse un léger mouvement de recul.


— J’ai vraiment besoin de toi, Victoria.


Ma nuque brûle. Je sais qu’il me fixe, qu’il observe absolument tout de la scène, et c’est ce qui me motive à réussir. Ce n’est pas tous les jours que mon patron me voit à l’œuvre. Il faut que je fasse mes preuves.


— Je crois qu’ils… qu’ils ont dit quelque chose, oui, avant de partir. Mais je…


— Hé, regarde-moi.


Ses yeux trouvent de nouveau les miens, timides.


— Ils se disputaient, souffle-t-elle.


— À quel propos ?


Une de ses mains manucurées passe dans ses cheveux roses. Elle a du mal à soutenir mon regard.


— Je ne me souviens plus, ils n’étaient pas d’accord sur la destination, enfin… c’était confus.


— Remémore-toi, s’il te plaît. C’est très important.


— C’est flou…


— Répète-moi tous les mots que tu as entendus, même si tu ne les as pas compris.


Elle se pince les lèvres. Même s’il m’est difficile d’être patient, je lui laisse tout le temps dont elle a besoin. Chaque information qu’elle me donnera pourra changer la donne.


— Ils parlaient de se diriger vers un hôtel… Celui qui me tenait a dit quelque chose à propos de Blackpool… Je suis désolée, je ne me souviens de rien. Mon prochain bus arrive bientôt, et…


— Victoria, merci. Merci beaucoup.


Je me tourne pour lancer un coup d’œil vers mon supérieur. Près de la voiture, il me dévisage intensément, les mains dans les poches de son cargo sombre. Quand je reporte mon attention sur la jeune fille, celle-ci s’interroge silencieusement sur les deux hommes dans mon dos.


— Tu me jures que je ne vais avoir aucun problème, hein ?


Je secoue la tête.


— Non, c’est promis. Je me charge du reste. Ne parle de cette histoire à personne, d’accord ?


Je la salue, puis la laisse enfin partir. De retour près d’Eden et Kit, un regard de mon patron me dissuade de trop parler devant l’employé indirect du réseau.


— Alors ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? s’enquit pourtant celui-ci.


Je l’ignore pour m’approcher de mon supérieur.


— Kit, je te ramène à l’annexe, déclare Eden sans me lâcher des yeux.


Le barman acquiesce sans broncher, mais je peux déceler la frustration sur ses traits.


Personne ne pipe mot durant le trajet. La ville de Londres défile sous mon nez, mais mes pensées sont ailleurs. Blackpool. Hansel se dirige vers Blackpool, et je n’ai aucune idée de comment mener à bien cette mission sans nous y rendre. Ce qui signifie que je vais devoir manquer quelques jours de cours, et encore… Il faudrait trouver Hansel en un court laps de temps pour que ces jours ne se transforment pas en semaines. À part son prénom et son visage, nous n’avons rien.


Eden se gare près de l’annexe quelques longues minutes plus tard. Je m’attends à entendre la portière s’ouvrir puis claquer, mais Kit ne sort pas.


— Monsieur… j’espère que vous avez pris en considération ma demande. Je voudrais réellement devenir un employé direct. J’ai les capacités pour, et je…


— Pardon ? m’étranglé-je.


Merde. C’est sorti tout seul.


Comment ose-t-il dire une chose pareille après avoir fait passer ses envies personnelles avant une mission de la plus haute importance ? Je n’ai pas réussi à contenir mon exclamation à cause de cela.


— C’est à monsieur que je parle, Noah, crache-t-il, et c’est la goutte de trop.


Je me tourne brusquement vers lui.


— T’as fait passer ton envie de voir le patron avant de penser au gain de temps qu’on aurait eu si tu m’avais dit que Victoria avait des putains de cheveux roses ! m’exclamé-je, hors de moi.


Soudain, Eden me regarde avec une presque vivacité qui ne lui ressemble pas. Je plonge mes yeux dans les siens et un éclair de lucidité traverse son visage : il n’avait tout simplement pas pris conscience de ça. Du fait que Victoria a des mèches décolorées. Que tous ces allers-retours pour aller chercher Kit, cette attente interminable dans la voiture, n’auraient pas eu lieu si on avait eu cette caractéristique physique de la jeune fille dès le début. Les heures gaspillées ont peut-être été celles que Hansel a utilisées pour décamper à Blackpool.


— Noah, je ne te permets pas de me parler sur ce ton, je travaille aussi pour Eden et…


— Mais il est plus important que toi, ici, intervient mon patron.


Sa voix grave nous fait taire tous les deux.


— Et Noah n’aurait pas fait passer ses propres désirs avant mes ordres.


Dire que mon souffle est coupé est un euphémisme. Eden remet sa capuche sur ses cheveux châtains, et je n’arrive plus à regarder ailleurs que son profil symétrique exposé par les rayons du soleil froid sur la vitre.


— Va travailler, ordonne-t-il finalement, le ton sans appel.


Le gérant de l’annexe, mortifié, prend bien cinq secondes avant de réaliser qu’il doit s’en aller. Après un rapide « excusez-moi » chuchoté du bout des lèvres, il quitte enfin la voiture. Mon patron n’attend pas pour reprendre la route vers la boîte de nuit.


Je me pince les lèvres en me réinstallant sur mon siège. Je dois avouer qu’avoir été ainsi défendu par mon supérieur ne me laisse pas indifférent, et gagner des points auprès d’Eden ne me fera pas de mal. Kit parti, je me détends enfin un peu. Mes épaules se relâchent.


— Je t’écoute, lance-t-il, tout en tournant sur sa droite.


Je hoche la tête avec sérieux.


— … Hansel est probablement en route pour Blackpool.


Une mine grave me répond. Je l’entends même jurer entre ses dents serrées. Lui qui reste toujours parfaitement calme et qui trouve des solutions aux problèmes les plus complexes, il semble tout à coup inquiet.


Cette affaire me paraît être bien plus qu’il ne le dit. Une simple mission ne le mettrait jamais dans cet état.


— Elle n’était pas sûre, mais elle m’a dit que c’est ce qu’elle avait entendu…


— Si elle a entendu Blackpool, c’est qu’il est à Blackpool. La ville est connue pour être le QG de nombreux réseaux. Ça ne m’étonnerait pas qu’un fuyard comme Hansel y soit.


— Mais… il n’a pas peur qu’on le poursuive et qu’on détruise la totalité de son réseau, si on se rend à l’endroit même où il l’a créé ?


— Il prend quand même le risque.


— Pourquoi… ?


— Favoriser ses chances en combattant sur son propre terrain de jeu.


Une lourdeur se forme dans mon estomac quand je saisis la subtilité du plan de Hansel. C’est risqué, mais le risque est en effet bon à prendre.


Il sait qu’Eden ne lâchera jamais l’affaire, alors il va le forcer à sortir de Londres.


— Est-ce que… est-ce que c’est ce que vous comptez faire ? Aller à Blackpool ?


Le silence qui suit est si long que je crains ne pas recevoir de réponse, pourtant, sa voix finit par résonner une dernière fois :


— Envoie un message aux autres pour les prévenir que je les veux tous à la boîte dans une heure.


Il serre le volant.


— Une heure, insiste-t-il. Pas une minute de plus.
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Une fois arrivé, je prépare la salle de réunion qui jouxte le bureau de Shayn. Je me débrouille pour trouver des chaises dans les pièces avoisinantes en évitant soigneusement de trop m’approcher du bureau d’Eden dans lequel il est enfermé depuis une demi-heure. Minute après minute, les autres débarquent, me saluent, s’installent. L’ambiance est pesante ; tous ont conscience de la gravité de la situation.


Quand Jake arrive, il me demande où est le patron. Il ne toque même pas pour pénétrer dans son bureau. Je détourne le regard pour saluer Jamie, fraîchement débarquée.


— Il va comment ? me questionne ma collègue en avisant la porte close.


Je me pince les lèvres.


— Il est tendu. Je crois qu’il mijote quelque chose, mais il est vraiment inquiet.


Jamie fronce le nez. Personne n’aime quand Eden est à fleur de peau.


— Tu crois que…


Elle est coupée lorsque la porte du bureau s’ouvre dans un fracas. Jake en sort, passe devant nous sans un regard et pénètre dans la salle de réunion. Mon amie m’envoie un coup d’œil entendu avant de le suivre à son tour.


Quand mon supérieur réapparaît, nous ne sommes plus que tous les deux dans le vaste couloir qui cache les entrailles de la boîte.


Il ferme la pièce à clé puis s’approche sans me lâcher du regard. Je recule d’un pas pour le laisser entrer, pourtant, il s’arrête face à mon corps. À moins de deux mètres l’un de l’autre, nous nous détaillons mutuellement, lui d’un air pensif, moi, timide. Ses pupilles valsent des miennes à mon nez, ma bouche, mes pommettes… comme s’il réfléchissait à toute vitesse. Un instant, j’ai l’impression qu’il a quelque chose à me dire, mais finalement, il se contente de me dépasser en m’indiquant de le suivre d’un rapide mouvement de l’index.


Tous les autres sont déjà assis. Je prends place sur l’une des deux dernières chaises, à côté d’Eden qui reste debout. Si les conversations fusaient, elles se tarissent dès lors qu’il croise lentement les bras sur son torse, le regard d’abord vissé sur son siège qu’il n’occupe pas. Je fourre mes mains sous mes cuisses, anxieux à souhait.


— Bon. Je vais faire court.


Plus une inspiration ne brise le silence lorsqu’il relève la tête vers nous.


— Un réseau modeste a pris d’assaut l’annexe de la boîte. À sa tête, un certain Hansel. Il a volé la quasi-totalité de notre stock d’armes. Tout ça a été filmé par les caméras de surveillance. Jake a imprimé quelques images où on les voit bien malgré leurs masques.


Le bras droit distribue à chacun de nous trois feuilles où figurent les images en noir et blanc de Hansel et ses hommes en pleine action.


— On a retrouvé l’étudiante que vous pouvez apercevoir sur la photo. Ils l’ont laissée partir juste avant de s’enfuir. Apparemment, elle aurait entendu Hansel et ses hommes parler de Blackpool.


— Blackpool ? Beaucoup de réseaux se terrent là-bas, intervient Shayn.


— C’est la réflexion que je me suis faite, acquiesce Eden.


Ses mains s’échouent sur la table. Il nous considère à tour de rôle.


— Il y a à Blackpool des endroits distincts où je vais vous envoyer. Je veux que l’on s’y rende séparément pour le traquer au plus vite.


J’écarquille les yeux.


— Je vais appeler d’autres hommes et former des groupes de recherches. Il y aura l’un de vous à la tête de chaque section. Jake, tu iras seul à North Shore. Jamie et Thomas, vous ferez équipe à South Shore. Shayn, tu vogueras dans toute la ville ; Warbreck, Queenstown, Faraday Way… C’est paumé et il est peu probable que tu y trouves quelque chose, mais il est essentiel qu’on vérifie ces quartiers-là aussi.


— Je… Patron, je suis censée rester avec vous et vous protéger…, proteste Jamie, sans hausser le ton.


— Ça ira pour cette fois. J’ai besoin de vous séparer, je n’ai pas le choix.


La garde du corps hoche la tête, mais elle demeure sceptique. Cette mission est véritablement atypique. Jamais Eden ne nous a ainsi répartis.


— J’irai pour ma part à Central Blackpool.


Là, seulement là, mon cœur bondit dans ma poitrine.


… Il ne m’a assigné nulle part.


— Je reviens. Ne quittez pas le bureau, j’ai d’autres instructions.


Les discussions reprennent quand Eden sort de la salle. Ma nuque se redresse lorsque je sens ses iris rivés sur moi. Le message passe sans attendre. Je quitte ma place pour lui emboîter le pas sous un froncement de sourcils de Jake.


Je ferme la porte derrière moi sans qu’il me le demande, et bientôt, mon supérieur me fait face. Son dos s’échoue contre le mur du couloir, mes paumes sont moites.


— … Je ne viens pas, deviné-je.


Un soupir.


— À toi de voir.


Là, j’avoue que je suis perdu. Il ajoute alors :


— Si tu viens à Blackpool, ça pourrait durer une journée comme plusieurs semaines. Tu es le seul ici qui ne travaille que le soir, je t’ai toujours donné des horaires en fonction de tes cours.


… Oh.


Il ne veut pas m’imposer de manquer la fac ?


— Je ne t’oblige à rien. Soit tu viens et tu prends le risque de te mettre en retard, soit tu restes et tu te contentes de gérer la boîte le soir, comme à ton habitude.


Son ton de voix me laisse entendre qu’il n’y a pas de mauvaise réponse. Il me laisse le choix, et même si je lui en suis reconnaissant, cette liberté me fourre dans une sacrée impasse. D’un côté, j’ai très envie d’apporter mon aide pour mener à bien cette mission. D’un autre… ça signifierait de faire une croix sur mon semestre.


Pendant mes réflexions, je ne perçois pas Eden s’approcher de moi. Quand je sors enfin de ma torpeur, nos regards s’imbriquent l’un dans l’autre et ne se lâchent plus.


Si je n’y vais pas, pendant combien de temps ne vais-je pas le voir ?


— Vous… Avez-vous besoin de moi à Blackpool, monsieur ? osé-je.


Il semble surpris de ma question.


— Tu es compétent, Noah, affirme-t-il.


Ce compliment inattendu fait s’emballer mon cœur, mais ça ne m’aide pas à me décider.


— Si je viens, où est-ce que j’irai ? demandé-je alors.


Un silence, puis il réduit encore la distance qui nous sépare.


— À Central Blackpool.


Quoi… ?


— Avec vous ?


— Avec moi.


Je dois me retenir de sourire.


— Donne-moi une réponse avant ce soir.


Quoi que j’aurais pu ajouter, il ne m’en laisse pas le temps, car il me contourne pour regagner la pièce. Je le suis sans plus rien penser. Je me sens léger. Drôlement léger.


— J’ai quelques dernières directives à vous donner.


Je prends de nouveau place. Cette fois, Eden s’assied lui aussi. Il passe les deux mains dans sa chevelure, épuisé.


— Le départ se fera demain matin à huit heures tapantes. Il est hors de question que vous y alliez tous ensemble. Je veux que vous soyez chacun dans des voitures séparées, c’est compris ?


— Oui, patron.


— Je vous laisse vous débrouiller une fois sur place pour dormir. Une enveloppe de départ est prévue et tous vos autres frais vous seront remboursés en fin de mois sur votre salaire.


Ils opinent tous une nouvelle fois. Eden donne quelques instructions supplémentaires ; il explique que les journées seront longues, qu’il faudra vagabonder dans les rues, dans les endroits à forte population et qu’en tant que chef de groupe, chacun d’eux devra veiller à une bonne répartition des hommes. Il insiste de nouveau sur la communication.


Après plus de dix minutes d’une ultime tirade de mon supérieur parfois interrompue par Jamie ou Shayn, Jake, jusque-là muet, décide de prendre la parole :


— Noah vient-il à Blackpool, patron ?


Le silence balaie de nouveau la salle. Le ton employé n’est pas anodin, et j’en ressens moi-même un malaise instinctif.


— Tu vas à Blackpool, alors ? répète-t-il en m’inspectant soudain.


— Euh, je ne sais pas encore, je…


— Oh ? Eden, dis-moi… Si Noah nous accompagne, qui est-ce qu’il rejoindra ?


Du coin de l’œil, je perçois le concerné replacer sa capuche sur sa tête.


— Moi.


Eden se lève en ignorant le regard furieux de son bras droit.


Mais c’est quoi, son problème ?


— Je compte sur vous tous. N’oubliez pas que le temps nous est compté.


Un « oui » collectif plus tard, la réunion est terminée. Par petits groupes, nous quittons la pièce dans des conversations animées. Jamie discute avec moi des dernières consignes, mais mon attention est ailleurs.


En effet, ma décision est déjà prise. Et je voudrais aller la communiquer tout de suite à mon supérieur.


— Jamie, je te rejoins. J’aimerais dire quelque chose à Eden.


— OK, je t’attends au bar !


Elle disparaît derrière la porte grise, et moi je me dirige vers le bureau de Shayn derrière lequel j’ai aperçu Jake et mon patron se réfugier. Je m’en approche à pas de loup, désireux de ne pas imposer ma présence, mais un étrange bruit m’atteint avant même que je n’arrive à destination.


Un bruit qui me fige.


Qu’est-ce que…


— Je t’ai dit d’arrêter, entends-je de la voix singulière de mon supérieur.


Je fronce les sourcils et m’empresse de me coller au mur. Ma main s’accroche discrètement à l’encadrement, puis ma vue s’ajuste au faible espace restant.


Eden et Jake, face à face. Proches.


Trop proches.


— Ça fait combien de temps qu’on n’a rien fait… ? soupire Jake, les mains sur le torse de mon patron.


Je pose une main sur mes lèvres en veillant à ne pas me faire remarquer. Je nage en plein délire, pas vrai ?


— Jake, ça suffit.


Mon supérieur ôte les mains de son bras droit. Ce dernier s’insurge immédiatement.


— Tu me fais quoi, là ?!


— J’ai du travail. Et toi aussi.


— … Tu baises le gamin, hein ?


Quoi… ? La mâchoire d’Eden se presse si fort que je peux la voir tressauter de là où je suis. J’avale difficilement ma salive, assailli de frissons.


— Non, Jake, je ne couche pas avec Noah. Je ne le répéterai plus.


J’attrape mes propres bras pour les serrer puissamment. Je déteste ça. Je déteste cette conversation.


— Tu as vu comment il te regarde, au moins ? continue le bras droit, mauvais.


— Non. Et je me fiche royalement s’il me regarde d’une façon différente qu’il ne le devrait. Il est mon employé, rien de plus.


— Menteur, crache Jake.


Je serre les dents. Je le hais. Je hais Jake. Je hais cette façon qu’il a de parler de moi, cette façon qu’il a de s’adresser à Eden. Mes ongles se plantent dans mon sweat-shirt.


— C’est ça, tu mens, insiste-t-il.


— Il n’est rien de plus pour moi qu’un simple gamin à mes ordres, alors cesse ce comportement puéril.


Je ne sais pourquoi ma vue se brouille, pourquoi ma mâchoire se crispe, pourquoi mes épaules se raidissent. Tout est si soudain, et c’en est trop.


Je fais volte-face et quitte le couloir en franchissant la lourde porte qui sépare la boîte du réseau. Le pas précipité, je rejoins la sortie en serrant mes poings sans parvenir à contenir ma rage.


— Noah… ? Noah, ça ne va pas ? m’apostrophe Jamie, que je dépasse sans un mot.


Elle ne cherche pas à me retenir. Dehors, l’air frais ne m’aide pas à aller mieux ; je soupire lourdement en marchant à toute allure jusque chez moi. Je ne comprends pas ce que j’ai entendu. Je ne comprends pas pourquoi ils parlaient ainsi de moi. Pourquoi ça me touche autant ?


Mais ce que je sais, en revanche, c’est que quelque chose, à l’intérieur, est comme soudain froissé.


Comme soudain… brisé.










Chapitre 13
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Ai-je pensé être spécial ?


Dans mon lit, je me tourne et me retourne. Je n’ai toujours pas digéré la conversation entendue quelques heures plus tôt.


Un soupir douloureux passe la barrière de mes lèvres. Qu’est-ce qui me prend… ? J’ai la sensation que je commence doucement à flancher, à m’éloigner de mon but principal : obéir au doigt et à l’œil à Eden. Être l’un de ses nombreux pions sur l’échiquier géant. Jusqu’ici, je le faisais bien. Même très bien. Mais ce n’est plus le cas.


Lentement, doucement, je craque. Je perds pied dans l’océan, je m’écroule sur l’échiquier.


Il faut que je lui envoie ma réponse pour Blackpool avant demain, et il commence à se faire tard. J’ouvre l’une des conversations sécurisées par le réseau, instaurées pour que nos messages restent toujours privés. Plus tôt, quand j’ai voulu le rejoindre dans le bureau de Shayn après la réunion, j’allais dire oui. Ma réponse était oui.


Pourtant, ce que je tape sur le clavier virtuel n’a plus rien à voir.


À : Eden


Bonsoir monsieur,


Je me vois dans l’obligation de refuser de vous accompagner à Blackpool, je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je veillerai cependant sur la boîte jusqu’à votre retour.


Bonne soirée à vous.





J’envoie. Putain. J’ai vraiment envoyé… ? Non ! Je me mords la lèvre jusqu’au sang. Après tout… c’est ce que je veux, n’est-ce pas ? Rester ici ? M’éloigner de mon supérieur pour reprendre mes esprits, redevenir un simple pion, ne plus être détesté par Jake… Depuis son retour, ce dernier a aspiré ma confiance et mon sang-froid. Ses provocations agissent sur moi comme un poison.


Mon portable vibre. Je déglutis en ouvrant le message de mon patron.


De : Eden


Très bien. Je ne sais pas quand je vais rentrer, alors même si ça prend des semaines, je veux que tu fasses tes heures habituelles.


Contacte-moi en cas de problème.





Efficace, simple, concis.


C’est vrai, bon sang, ça peut prendre des semaines. Je ne vais sûrement pas le voir pendant… pendant des semaines. Je serre l’appareil dans mes mains, confus. C’est juste que… je n’ai plus l’habitude.


Je ne sais pas pourquoi je me sens comme ça.


À : Eden


Oui monsieur.





Sans surprise aucune, la conversation s’arrête là.
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Ça fait drôle, tout à coup, de poursuivre mon quotidien comme avant. En me préparant pour aller à l’université, je ne peux m’empêcher de me faire la réflexion qu’il est neuf heures et qu’ils sont déjà tous en route pour Blackpool. En songeant à ça, je me sens étrangement vide.


Après tout, il va revenir, ce n’est pas comme s’il m’abandonnait. Et puis, je ne sais pas de quoi je me plains : j’ai moi-même refusé d’y aller dans le but précis de ne plus avoir de pensées comme celles que j’ai à l’instant.


Je veux que tout redevienne normal. Je ne veux plus ressentir cette torsion dans mon estomac quand j’aperçois Eden. Cette sensation de malaise quand il me fixe un peu trop longtemps. Cette angoisse décuplée de commettre une erreur qui le décevrait. Qu’est-ce qui a changé ? Peu importe. Je vais simplement faire en sorte que ça cesse.


À l’université, je repère Matthew devant les doubles portes de l’amphithéâtre où se déroule mon premier cours. Mon pas se fait moins rapide à son approche. J’avoue que je ne sais pas bien ce que je dois faire, mais quand ses yeux attrapent les miens et qu’il se décolle du mur pour m’accueillir, je souris timidement en le rejoignant.


— Salut Noah.


— Salut Matthew.


Le silence s’impose quelques secondes, jusqu’à ce que la situation ne devienne trop embarrassante pour moi. Je décide, non sans mal, de lui faire face :


— Tu sais, pour l’autre fois, je…


— Ça va, Noah. Je me suis mêlé de choses qui ne me regardent pas, j’en suis conscient. C’est ma faute.


Dire que je suis sonné serait peu. Je n’ai pas l’impression de mériter tant de maturité. Je me gratte le crâne, anxieux.


— Je t’ai pris les cours, au fait.


— Matthew… Merci. Vraiment.


— Pas de ça avec moi, Noah. Allez viens, on va être en retard.


Durant les trois heures suivantes, je n’arrête pas de vérifier mon téléphone comme si, par magie, Eden allait m’envoyer un message. Je suis ridicule. Pourquoi est-ce qu’il ferait une chose pareille ? Qu’est-ce qu’il pourrait me dire de plus ? « Salut Noah, je suis bien arrivé ? »


Je pars à la dérive, putain.
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Quelques jours s’écoulent jusqu’à devenir une semaine. Je me suis concentré sur les cours d’arrache-pied. Entretemps, je me suis rendu à la boîte tous les soirs, quand bien même je ne sers pas à grand-chose depuis que les autres membres du réseau sont à Blackpool. La seule chose qui me plaît dans leur absence à tous, c’est qu’Eden a informé les employés indirects de me considérer comme leur patron durant son déplacement. Je dois avouer que ça a un côté jouissif d’être ainsi salué et écouté, comme si seule ma parole comptait. Même si c’est pour discuter de la gestion des stocks. Rien de bien passionnant en somme. Pourtant, je m’accroche à ça, parce que c’est la seule manière de détourner mes pensées de lui.


Ça ne veut pas s’arrêter. C’est dans mon crâne, tous les jours, tout le temps.


Son visage.


Si quand il est là mon patron est le centre de mes pensées, c’est bien pire en son absence. En ne l’accompagnant pas, je pensais pouvoir reprendre un peu de mon souffle, me vider l’esprit ; j’ai eu lourdement tort.


Ce soir, en rentrant de la boîte, je craque en envoyant un message à Jamie pour m’assurer du bon déroulement de la mission. Ce silence radio est trop dur à supporter. Ce à quoi je ne m’attends pas, en revanche, c’est qu’elle m’appelle presque immédiatement.


— Jamie ! Salut, comment ça va ?! m’écrié-je presque.


— Waouh, du calme ! rit-elle.


Entendre sa voix me fait un bien fou.


— Je vais très bien. Je vois que tu t’inquiètes, et comme j’ai un moment de creux, je me suis dit que ce serait sympa de t’appeler.


— Ah, pardon… je ne voulais pas te déranger, soupiré-je en me laissant tomber sur mon lit.


— Un message ne va pas me déranger, Noah, me taquine-t-elle.


Jamie est devenue bien plus qu’une collègue ; c’est une amie.


— Alors, comment ça se passe à Blackpool ? Du nouveau ?


— Non… Rien pour l’instant. On passe nos journées dehors à arpenter les rues ou à tenter de débusquer des réseaux qui pourraient s’allier à nous, si on les soudoie correctement. Je croise souvent Thomas ou les hommes sous son aile. Trouver quelqu’un dans une si grande ville n’est pas chose aisée, tu t’en doutes.


Elle m’explique plus en détail à quoi ressemblent ses journées, et plus elle parle, plus je regrette de ne pas les avoir accompagnés. J’aurais aimé faire partie de cette aventure.


— J’aimerais que tu puisses nous rejoindre, mais je sais que tes cours sont importants, me confie-t-elle.


Rejoindre… ? Ce mot résonne d’une drôle de façon dans mon esprit.


C’est vrai, j’ai vu leur départ comme un événement irréversible. Quand Jamie articule ce mot, je me rends compte qu’après tout, le train existe. Je me pince les lèvres en observant mon plafond jauni, puis je passe une main sur mon visage. Non, il faut que j’écarte cette idée de mon esprit. C’est mauvais, cette manière de penser. La mission doit passer avant mon envie de revoir Eden, sinon je ne vaux pas mieux que Kit.


Mes doigts quittent brusquement ma figure.


Avant mon envie de revoir Eden ?


— Le patron ne t’a pas appelé depuis qu’on est partis ? enchaîne mon amie pour briser le silence.


Ça m’extirpe de mes rêveries.


— Non, je n’ai pas de ses nouvelles.


— OK, je vois.


On échange encore quelques banalités avant de raccrocher. Elle me promet qu’elle me rappellera au moins une fois par semaine. Je détaille mon portable verrouillé en roulant sur mon flanc.


Bon sang, j’aimerais ôter ce poids de ma poitrine. Mes ongles se plantent dans mon T-shirt, je grimace. Je n’aime pas ça. Je ne comprends pas cette sensation, je veux la faire disparaître…


Pourquoi est-ce que j’ai tant envie de l’entendre ?


N’importe quoi. Je n’ai rien à lui dire. Il ne se passe rien à la boîte et je viens tout juste de demander des nouvelles de Blackpool à Jamie. Et puis, il doit être épuisé. Je l’imagine dormir très peu et toujours être sur le qui-vive, comme quand il est ici. Et moi, je suis à Londres.


Inutile.


Mais où est ma place ? Je jette un regard autour de moi, n’apercevant que les murs de ma chambre d’adolescent. Pourquoi ne suis-je donc pas en train d’épauler Eden ? Pourquoi est-ce que je suis ici au juste ? Si le but a d’abord été de le fuir pour remettre mes idées en place, c’est de toute évidence un échec. Je ne réussis tout bonnement pas à me le sortir de la tête. Sûrement parce que mon travail n’est pas de l’attendre, mais de le protéger. De l’aider.


D’être le pion sur son échiquier.


Cette dernière pensée agit sur moi comme une décharge électrique. Je ne sais pas ce qui me prend quand je saisis de nouveau mon portable. Non, Noah. Tu t’égares.


Je m’égare. Je m’égare en appuyant sur son contact. Je m’égare en enfonçant la touche « appel ».


Et s’il ne répondait pas ? Et s’il dormait ?


— Et puis merde, grommelé-je.


Mon torse se creuse d’inspirations profondes quand je colle le téléphone à mon oreille.


— Noah.


Mes paupières se ferment. Bon sang, qu’est-ce que je suis en train de faire ? J’ai comme un bourdonnement dans la tête.


— Monsieur…, chuchoté-je.


— Tout va bien ? s’enquit-il.


Concentre-toi, Noah.


— Je… je voulais savoir comment vous… alliez… ?


Ma paume s’échoue contre mon front et descend jusqu’à ma bouche que j’ai envie de coudre. Quel con !


— Tu veux savoir comment je vais ? répète-t-il calmement, non sans incrédulité.


— Non… Enfin, si ! Je…


— Noah, dis-moi ce que tu as à me dire, sinon je raccroche. Je n’ai pas de temps à perdre.


Mon cœur s’accélère. Son ton est sévère. J’avale mon surplus de salive en manquant de m’étrangler. Mon Dieu, si je le pouvais, je raccrocherais sans attendre et prierais pour qu’il ait tout oublié de ces quelques secondes d’humiliation.


— Veuillez m’excuser, monsieur, je… je me posais juste certaines questions, rattrapé-je.


— Quelles questions ? demande-t-il du tac au tac.


Pincement de joie dans mon thorax. Pourquoi ?


— Eh bien… Jamie m’a appelé. Elle m’a dit que c’était vraiment pas facile de… trouver Hansel.


— Jusque-là, rien de nouveau.


Aïe.


— Euh oui, et… enfin…


Allez, Noah. Dis-lui. Dis-lui que tu veux le rejoindre, dis-lui que tu veux servir à quelque chose dans cette mission, que tu veux y jouer un rôle. Que tu ne veux pas rester les bras croisés sans rien faire.


— J’ai pensé que… peut-être…


Dis-le. Dis-le. Dis-le.


— Si tu n’as rien à me dire d’important, je vais raccrocher.


— Oui, bien sûr… Bonne nuit monsieur, encore désolé…, bégayé-je.


Je m’attends à entendre le bip signifiant que l’appel a été coupé, pourtant, sa voix me parvient une dernière fois :


— Bonne nuit, Noah.


— Attendez !


Mon souffle irrégulier doit s’entendre à travers le téléphone. C’est trop tard, maintenant. Je suis obligé d’aller jusqu’au bout. Seul dans ma chambre, je clos les paupières en inspirant.


— Je veux venir avec vous. Je veux… je veux vous rejoindre à Blackpool.


Voilà. C’est dit. Une fois de plus, le silence règne d’abord en maître, après quoi sa voix grave décide de le dominer :


— Tu es sûr ?


J’entrouvre les lèvres, aussi soulagé qu’étonné de son manque de réaction. Comme s’il s’y était attendu.


— Oui… J’ai réfléchi depuis que vous êtes parti, et je veux vous voir.


Mauvaise tournure. Cet appel me hantera toute ma vie.


— Je veux dire… ! Je veux participer à la mission, monsieur, me corrigé-je en vitesse. Je peux prendre le train, et…


— Non. C’est trop risqué. Demain soir, à dix-huit heures, je serai devant chez toi. Je vais prévenir la boîte de ton absence moi-même.


— Mais vous êtes sûr que…


— Ça ne m’enchante pas, mais je préfère ça plutôt que tu prennes le train seul.


Bouche bée, je hoche la tête quand bien même il ne peut pas le voir.


— Oh… Merci, monsieur, souris-je malgré moi.


J’espère que ça ne s’entend pas.


— N’oublie pas de préparer quelques affaires.


— Oui. À demain. Merci, soufflé-je.


Il a déjà raccroché.


… Merde, ma mère !


Je me redresse vivement. Comment est-ce que je vais pouvoir lui justifier une absence pareille ? En pleine période de cours, en plus ? Je déglutis, n’ayant pas réfléchi à ce paramètre. Ma seule solution est de partir en douce en laissant un mot, car dans le cas contraire, adulte ou pas, elle ne me laissera jamais m’en aller. Je n’ai pas le choix. Je soupire en me passant la main dans les cheveux. Il faut aussi que je prévienne Matthew. Là encore, je vais opter pour un SMS.


Ce soir-là, il m’est difficile de manger avec ma mère et d’agir comme si je n’allais pas encore disparaître le lendemain.


Et pour longtemps, cette fois.
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Maman,


Je pars quelque temps. Ça pourra être quelques jours, voire quelques semaines. Ne t’inquiète pas, je sais ce que je fais. Ne pose pas de questions. S’il te plaît.


Je garderai toujours mon téléphone sur moi, n’hésite pas à me joindre.


Ne m’en veux pas. Je t’aime.


Je me pince les lèvres en déposant le petit mot sur la table du salon. À côté, l’enveloppe avec une partie de l’argent de Juno qu’Eden m’a donné. J’ai décidé de le céder à ma mère, mon salaire étant bien suffisant pour moi seul. J’en profite pour le lui filer maintenant que je décampe, afin de ne pas subir un interrogatoire.


J’ai passé la journée à préparer mes affaires et à organiser mon départ. Les messages de Matthew n’ont pas été aussi envahissants qu’avant – il a retenu la leçon. Je lui répondrai plus tard, quand je serai déjà parti, de peur qu’il soit capable de venir toquer chez moi ou de prévenir ma mère d’une quelconque manière. Rien, absolument rien ne doit m’empêcher de partir.


La journée défile. Dix-huit heures six. Il devrait bientôt être là.


Quand mon téléphone m’alerte d’un nouveau message, l’adrénaline prend possession de mon corps.


De : Eden


Je suis là.





Dans ma chambre, je tourne sur moi-même en espérant n’avoir rien oublié. Je ne sais pas pour combien de temps je m’en vais. En fermant un tiroir, je me fige. Le rouvre. Fixe intensément ce qui se trouve au fond.


Et si… ?


Je me pince les lèvres et fourre ma trouvaille de chez Juno au fond de ma poche, sans trop savoir pourquoi. Ces dernières semaines ont été si intenses que je n’ai toujours pas fait part de ma découverte à mon patron.


En dévalant les escaliers, je jette un dernier coup d’œil à ma maison, comme si je la quittais pour toujours, puis ouvre la porte. Je ferme, tourne les talons, et sa voiture apparaît immédiatement.


Eden lance un regard rapide dans le rétroviseur puis déverrouille pour que je puisse entrer, ce que je fais sans plus attendre. La portière claque.


— Bonsoir, monsieur.


Enfin, il plonge ses yeux dans les miens.


J’ai l’impression de ne pas l’avoir vu depuis des mois.


Ses yeux fins, son nez droit, ses cheveux châtains… J’oublie souvent qu’Eden est d’une beauté frappante. Ma bouche s’entrouvre, vide de tout mot, ou plutôt dans l’incapacité de prononcer l’un de ceux qui me viennent à l’esprit. Lui aussi me sonde, et c’est si intense que j’ai la sensation d’être mis à nu.


— Mets ta ceinture, le voyage va être long.


Je frissonne au son de sa voix. C’est comme si je le redécouvrais sous toutes les coutures. Le problème est que je ne lui obéis pas, bien malgré moi ; je continue de le détailler comme s’il était irréel.


— Noah.


Il se penche. Comme ce soir-là, au restaurant. Ma respiration se coince dans ma gorge. Je ne fais rien. Je me contente de le dévisager, sans avancer ni reculer, jusqu’à ce que son souffle heurte ma pommette.


Clic.


— Tu ne m’écoutes pas, murmure-t-il.


Je déglutis difficilement lorsqu’il recule.


— Pardon…


Il se repositionne enfin sur son siège.


… Bon sang.


Mon cœur ne veut plus se calmer. Il démarre enfin, et moi, je suis dans un état second. Je cherche son regard qu’il ne m’accorde plus, déjà concentré sur sa conduite. Pour reprendre contenance, je sors mon téléphone afin d’avoir l’air occupé. Les notifications de Matthew s’agglutinent. Je clique sur notre conversation.


À : Matthew


Salut Matthew, j’étais occupé et je vais l’être pendant un bout de temps. Désolé. Bon courage pour les cours. Je comprendrai si tu n’acceptes pas de les prendre pour moi.


À plus tard.





Sa réponse ne tarde pas.


De : Matthew


Je prendrai les cours pour toi. Prends soin de toi, Noah.





Je n’ai pas les mots pour exprimer ma gratitude envers lui. Je me sens coupable de le laisser tomber comme ça, mais il le faut. Je range mon portable avec un pincement au cœur, et c’est ce moment que choisit mon estomac pour se manifester.


Évidemment, ça n’échappe pas à Eden.


— On mangera en arrivant à notre hôtel. On a un peu moins de cinq heures de route.


Il me faut du temps pour que l’information monte. Beaucoup de temps. Quand c’est le cas, je l’avise avec étonnement.


— Notre hôtel… ?


La seule réponse que j’obtiens réside dans la manière dure dont il presse le volant des deux mains.










Chapitre 14
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— Noah ?


Mmh… Quoi…


— Noah.


Voiture… Blackpool…


… Eden.


Je secoue la tête pour remettre mes cheveux en place. En frottant grossièrement mes yeux, je me tourne vers lui. Il est en train de conduire calmement.


— Monsieur, pardon, je crois que je me suis endormi.


— Ne t’excuse pas.


Je me pince les lèvres en me redressant correctement, après quoi j’ajuste ma ceinture et mon pull en bazar.


— Combien de temps est-ce que j’ai dormi ?


— Presque quatre heures. On est bientôt arrivés à l’hôtel.


Je hoche la tête, surpris de m’être assoupi aussi longtemps. Je suis si à l’aise, dans cette voiture, que je n’ai pas tardé à tomber de sommeil. Dehors, la nuit est déjà installée.


Après m’être entièrement réveillé, je ne peux m’empêcher de détailler ses traits parfaits. Son éternelle capuche sur la tête, il fixe la route avec attention malgré le voile de fatigue sur son faciès.


… Il m’a manqué.


D’une certaine manière, je ne saurais dire pour quelle raison, il m’a manqué.


La dernière heure de route se passe dans un silence apaisant que je n’ai pas envie de briser. Quand un panneau « Blackpool » glisse sous mes yeux, je m’empresse de me coller à la vitre comme un gosse en découvrant une ville qui m’était jusque-là inconnue. Je ne peux nier que changer d’air est agréable. Eden conduit calmement dans les rues de Blackpool, et moi je plaque mes mains contre la fenêtre qui me laisse entrevoir les premières guirlandes de Noël. Début novembre, et déjà des décorations pour les fêtes.


— Monsieur, pourriez-vous ouvrir la vitre ?


Il me lance un coup d’œil intrigué, puis accède à ma requête sans émettre de commentaire. Blackpool se révèle alors à moi et j’apprécie chaque paysage, qu’il soit urbain ou rural, m’extasiant en silence devant une fontaine sertie de néons.


Enfin, il se gare face à un hôtel immense. Sac en main, je quitte la voiture qu’Eden verrouille de loin pour le suivre jusqu’à l’accueil. Il touche deux mots à la réceptionniste, puis son regard m’indique de le suivre. Au fond du hall, un ascenseur nous attend. Les portes se ferment, le silence balaie la cabine, et je ne sais pourquoi j’ai tant envie de me tortiller sur moi-même. Mon supérieur tapote encore sur son téléphone. La lumière de l’ascenseur se reflète sur les petits anneaux noirs qui décorent ses oreilles.


Un sursaut me prend lorsque les portes s’ouvrent. Eden tend le bras pour empêcher l’ascenseur de se refermer. Je me sens rougir en baissant la tête pour le remercier.


Je crois qu’il va me suivre, mais il s’arrête pour me tendre des clés.


— La chambre est la vingt-quatre, au fond du couloir. Entre d’abord, je dois aller donner quelques directives aux autres.


— Aux autres ? Les hommes qui sont avec vous ?


— Oui. Ils sont répartis dans tout l’hôtel, ça va me prendre quelques minutes.


Je ne sais pas pourquoi je me tourne vers lui, plongeant mes iris dans les siens jusqu’à ce que les portes ne séparent nos regards.


Chambre vingt-quatre…


Je la trouve sans mal au fond du couloir. Je me fige dans l’encadrement, surpris de l’espace qui se montre à moi. Deux pièces. Une table, deux chaises, un lit double, une télévision… Je fais mon tour en ne cessant de m’étonner de la propreté et du luxe du lieu dans lequel je vais habiter quelque temps.


Je verrouille derrière moi, puis ôte mon sweat-shirt pour le déposer sur un siège. En effectuant un second tour, un détail m’arrête dans la salle de bains. Un détail qui m’a échappé jusque-là.


— Mais c’est…


Une serviette utilisée trône sur une petite commode. Je lève la tête vers le lavabo. Une brosse à dents. Dans la douche, un shampoing ouvert.


Seigneur.


C’est… c’est la chambre d’Eden ?


Mais alors…


Je fais volte-face en entendant la sonnette. Mon cœur bat la chamade. Bon sang, c’est sa chambre… ? C’est… Je me précipite vers la porte pour tourner la clé, et ces yeux sombres que je reconnaîtrais entre mille apparaissent. Je suis sûr qu’il comprend que je viens justement de saisir, si j’en crois la pause qu’il prend avant d’entrer. Comme pour officialiser cette idée.


L’idée qu’on va partager cet endroit pour une durée indéterminée.


Finalement, il me passe devant et, tandis que je referme, se laisse tomber sur le sofa. Il jette la tête en arrière, un lourd soupir quittant ses lèvres. Je peux voir sa pomme d’Adam saillante, sa mâchoire exposée… Est-il si épuisé ? Mes yeux parcourent sa peau légèrement hâlée éclaircie par la lueur des néons blancs de la chambre. Je suis incapable de rester immobile en cet instant. Mon patron se redresse enfin sans lever les fesses du fauteuil. Ses mains sont croisées sur ses genoux écartés.


— Est-ce que je dors ici… ? osé-je, pour être certain de bien comprendre.


Eden plisse les yeux, après quoi il s’humidifie les lèvres.


— Toutes les autres chambres sont prises. Alors oui.


Il se lève et s’approche du téléphone, je suis scrupuleusement ses mouvements.


— Je vais commander à manger. Dis-moi ce que tu veux.


— Euh, je… Ce que vous voulez. Merci, balbutié-je.


Je n’ai toujours pas digéré le fait que je vais dormir dans la même pièce que lui. Avec lui, d’ailleurs… je ne vois qu’un lit. C’est tellement étrange. Nous allons dormir dans la même chambre, car il n’y a plus de place, voilà tout. Mon patron et moi entretenons une relation purement professionnelle. C’est seulement une question… pratique. Voilà, c’est ça. Pratico-pratique.


Quand Eden commande à manger, je ne peux m’empêcher de sourire discrètement en l’entendant commander du whisky et du lait. Ça me rappelle ce soir-là, dans sa maison, après l’affrontement contre Juno. Quelque chose diffère cependant : chez lui, quelques semaines plus tôt, tout était imprévu.


Ce soir, le fait que l’on se retrouve dans la même pièce est prémédité.


— Monsieur ?


Il se tourne vers moi.


— Je… je suis désolé.


Il arque un sourcil avant de retirer son pull. Ma bouche s’entrouvre. Il ne va quand même pas…


Oh. Si. Il retire son T-shirt dans la foulée.


— À quel sujet ? demande-t-il sans même me regarder.


Il ouvre une armoire pour en attraper un propre, après quoi il me fait de nouveau face.


Je ne savais pas qu’il était si musclé… Sur son ventre, des abdominaux creusés m’ôtent toute pensée lucide. Ses pectoraux sont fermes, ses épaules sont plus larges que les miennes. Tout est tonique, finement développé. Je m’arrête sur les quelques égratignures qui couvrent sa peau, sûrement dues aux combats auxquels il prend part depuis des années.


— Je veux dire… d’être venu me chercher. Vous avez fait toute cette route et…


— Si je n’avais pas besoin de toi ici, je ne l’aurais pas fait. Plus j’ai d’employés à Blackpool, mieux c’est.


Cette réponse sèche me fait tiquer. À quoi je m’attendais, de toute façon ? Si mon patron est venu me chercher, c’est uniquement parce que je suis un employé capable de l’aider. Rien de plus. Et c’est normal.


Alors pourquoi je ressens de la colère, tout à coup ?


La conversation qu’il a eue avec Jake me revient en tête. Après une semaine à l’avoir ressassée, elle explose maintenant. Comme si toute la frustration contenue décidait enfin de sortir.


— Oui, c’est vrai… Après tout, je ne suis rien de plus pour vous qu’un simple gamin à vos ordres.


Eden se fige. D’abord, il est surpris. Très surpris. Bien sûr, cette surprise se mue, ou plutôt dégringole peu à peu dans l’agacement. Mais ça ne s’arrête pas à l’agacement.


— Monsieur, pardon, je…


Ça s’arrête à la colère.


Je n’ai pas le temps de comprendre qu’un petit couinement m’échappe : mon supérieur attrape durement mon poignet pour m’attirer vers lui. Je peux lire sur ses traits quelque chose de l’ordre d’un épuisement profond.


— Monsieur… !


— Tu recommences ?


Comme s’il était véritablement fatigué de devoir répéter toujours la même chose, de devoir me reprendre.


Je regrette amèrement mes paroles. Quelques longues secondes s’écoulent, secondes durant lesquelles Eden respire avec force, signe évident de sa tentative de rester calme. Finalement, sa poigne s’allège jusqu’à me libérer.


Quelque chose ne va pas. Ne va plus. Définitivement. C’est ce que je lis dans ses orbes noirs quand je les retrouve. C’est ce qu’il doit probablement lire dans les miens. J’ai honte mais je n’arrive pas à cesser d’avoir ce comportement étrange. Je ne me sens plus moi-même depuis des semaines.


Le sentiment de culpabilité est si intense qu’il ne me laisse plus assez de lucidité : lentement, j’accroche son T-shirt de mes poings. Il me laisse faire, ses yeux effarés de mon insolence ancrés dans les miens.


— Je vous prie de m’excuser, je… je n’ai rien entendu de plus…, murmuré-je, parce qu’il a compris que ma remarque vient de sa conversation avec Jake.


Maintenant, il sait que j’étais là, derrière cette porte, la veille de leur départ pour Blackpool.


— Ne me mens pas, Noah. Jamie t’a vu ce soir-là. Elle m’a alerté. J’ai tout de suite su que tu avais tout entendu.


Le choc. Alors, il sait que j’ai pleuré ? En a-t-il déduit que j’ai été touché par ses propos ?


Je veux que tout redevienne comme avant, je veux que cette boule dans mon ventre arrête de grossir, de prendre toute la place jusqu’à m’envahir.


— Je ne dirai rien à propos de vous et de… Jake, soufflé-je.


Il clôt les paupières, et je suis étonné de le voir ainsi, presque vulnérable. Sur le mur derrière moi, il monte une main jusqu’à ce que son bras avoisine ma pommette. Quand ses yeux se dévoilent de nouveau, ils cherchent immédiatement les miens. Ma nuque se tend pour que mon visage soit à hauteur du sien. Je peux sentir son souffle contre ma peau, et je crois que je suis tiraillé entre le pousser pour mieux respirer, ou l’attirer pour accentuer notre proximité. Qu’est-ce qui me prend… ? Inconsciemment, je fais un choix. Et ce choix, c’est la seconde option. Il me laisse faire. Je ne comprends pas pourquoi il me laisse faire. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’en va pas.


Je ne comprends pas pourquoi mon front s’échoue contre son torse ferme.


Je suis complètement dingue.


Eden ne bouge pas. Sa respiration s’est apaisée. Son corps se contracte à mon contact quand j’enfouis mon visage près de sa clavicule. Un long et lourd soupir s’échappe d’entre mes lèvres et détend mes membres. J’apprécie tout de cela… Son odeur, sa présence, sa chaleur. Bon sang, je fais n’importe quoi. Je… je fais n’importe quoi.


S’il venait à lui arriver quelque chose, un jour, je ne pourrais pas m’en remettre. Jamais.


Quand la sonnette de la chambre retentit, je ne sursaute pas. Pas cette fois. D’ailleurs, je ne le laisse pas partir non plus. Il lui faut encercler mes poignets avec une certaine fermeté pour me faire comprendre que je dois le lâcher. Je m’exécute, toujours en silence, et décolle mon front de son vêtement. Il me sonde une dernière fois avant de se diriger enfin vers la porte. Je n’écoute que d’une oreille la femme de chambre murmurer des banalités, puis il verrouille de nouveau la pièce.


Eden dépose les sachets sur la table avant de les éventrer pour récupérer les barquettes au contenu varié. Je le rejoins après avoir compris qu’il m’attendait pour commencer. À table, on se saisit chacun de nos couverts. Sans piper mot, on mange face à face, comme si je ne venais pas de dépasser les bornes.


Putain de merde.


Il m’est impossible de lever la tête vers lui. J’ai peur. Peur de ce que je vais trouver dans son expression sûrement fermée.


— Je vais me doucher. Merci pour le repas, chuchoté-je presque avant de déguerpir dès lors que j’ai avalé mon ultime bouchée.


Dans la salle de bains, je me défais de mes vêtements puis entre dans la douche. Je règle la température sur le froid, histoire de me remettre les idées en place.


… Qu’est-ce que tu as osé faire, Noah.


Je suis si distrait que je ne me rends même pas compte que j’observe mon corps nu depuis bien cinq minutes. Il y a encore quelques taches noires, je les vois, alors je les frotte. Ici et là, je racle le gant de toilette contre ma peau. Juno me fixe en souriant, balade ses mains sur mon corps, je passe du savon pour l’effacer de nouveau. Lentement mais sûrement, il finira peut-être par arrêter de me sourire ainsi. Pour ça, je vais devoir frotter encore longtemps.


Quand je sors de la salle de bains, je constate qu’Eden est parti. Je soupire en m’allongeant sur le vaste lit. Ma tête commence à me faire souffrir.


Mon téléphone vibre. Je déglutis en le sortant de ma poche, bien conscient de ce que je vais y trouver.


De : Maman


J’ai lu ton mot. Je ne sais même pas quoi te dire, Noah. Il faut qu’on discute. À propos de tout. Ton départ, ton travail, cet argent…


Tu te rends compte de la somme qu’il y a, là-dedans ? Je ne veux plus de mensonge. Je me doute depuis un moment que tu n’es pas un simple danseur, mais de là à me donner une enveloppe pareille… J’aimerais que tu rentres à la maison au plus vite. J’ai le sentiment que tu fais quelque chose de très dangereux.


S’il te plaît, j’ai peur.





Mon cœur me fait mal. Mes doigts survolent un instant le clavier, hésitants.


À : Maman


Je suis désolé. Je ne peux rien te dire. Attends simplement mon retour, s’il te plaît, et utilise cet argent comme tu le souhaites. Je suis en sécurité et je vais bien. Fais-moi confiance, j’en ai besoin. Je t’aime.





J’attends sa réponse mais, contre toute attente, ce n’est pas un message de ma mère qui me parvient.


De : Eden


Je suis sorti, j’ai à faire. Je ne rentrerai pas tout de suite, va te coucher.





Ça, j’aurais dû m’en douter.
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— Noah.


Je grogne en bougeant sous les couvertures. Je suis beaucoup trop bien dans ce lit double, il y a tant de place pour moi tout seul… Je bouge de façon à tourner le dos à la voix qui tente de m’extirper de ma bulle.


— Noah, réveille-toi.


Je plonge mon visage dans le coussin en râlant.


— On va prendre le petit-déjeuner en bas, alors dépêche-toi.


Soudain, tout me revient comme une gifle. Je me redresse en vitesse pour tomber sur Eden, douché, habillé, chaussures aux pieds.


— Monsieur ?


Je balaie rapidement la pièce autour de moi.


Blackpool. L’hôtel. La mission.


— Vous n’avez pas dormi ici… ?


Ses cheveux châtains et humides tombent sur ses yeux sombres.


— Non.


Bien sûr que lui poser la question me démange, mais je ne le fais pas. À la place, honteux de ce à quoi je dois ressembler, je le remercie de m’avoir fait émerger et m’engouffre dans la salle d’eau pour faire ma toilette. En allumant l’écran de mon portable, je découvre qu’il est huit heures du matin.


C’est matinal. Après tout, je suis en mission. Il n’est pas étonnant que les grasses matinées soient proscrites.


Et ce soir ? Va-t-il dormir ici ?


J’enfile un jean noir, un T-shirt à manches longues et un pull chaud. La température de cette nuit sévit encore. Quand je sors, Eden attend que je plonge les pieds dans mes baskets pour ouvrir la porte. Je jette mes cheveux en arrière avec cette même impression de rêver tout ce qui se passe depuis hier.


Il m’emmène jusqu’à une grande salle près du hall de l’hôtel, et je dois avouer que le luxe de cet endroit est évident. Ce n’est pas un cinq étoiles, mais c’est vaste et chaleureux. Il y a du monde en train de se servir autour d’un buffet central.


— Je vais chercher ce qu’il faut. Qu’est-ce que tu veux ?


Je porte l’attention sur mon supérieur, en train de s’éloigner de moi.


— Euh… Ce qu’il y a ! Je ne suis pas difficile, ai-je à peine le temps de répondre, après quoi il disparaît.


Je me triture les doigts, mal à l’aise. Un serveur m’accoste pour savoir avec combien de personnes je mange, puis m’indique une table à quelques pas de l’entrée. Je m’y installe en ne cessant de détailler la hauteur de plafond et les faux lustres qui donnent un charme incontestable à cette grande salle.


Je profite de ce nouveau moment de solitude pour lire les messages de ma mère, qui m’a répondu il y a quelques minutes.


De : Maman


Je n’ai pas dormi de la nuit… Je n’y arrive pas. Dis-moi juste où tu dors. Seulement ça, s’il te plaît.





Je me pince les lèvres. Du coin de l’œil, je peux percevoir Eden s’approcher.


À : Maman


Je dors en lieu sûr et je mange bien. Je vais devoir te laisser. Je t’enverrai un message tous les jours, c’est promis.





J’entreprends d’éteindre mon téléphone pour ne pas être déconcentré dans la journée. Je suis en mission, et il est hors de question que je déçoive mon patron une fois de plus.


— Merci, monsieur.


Devant moi, il dépose une assiette pleine, probablement pour me laisser choisir. Je me sens rougir et je sais que c’est parce que je suis embarrassé de me faire ainsi servir par mon supérieur. Ça devrait être l’inverse.


Seulement, je ne touche pas à grand-chose. La boule, dans mon estomac, est conséquente. De son côté, Eden déjeune sans faire d’histoire. Il observe son environnement, mais j’ai l’impression que son esprit est ailleurs.


— Tu n’as pas faim ?


Je lève la tête dans sa direction.


— Pas vraiment…


Il ne répond pas, mais il ne me lâche pas des yeux. Je mords l’intérieur de ma joue.


— Monsieur…


— Mmh ?


Je détaille ses mains baguées arracher un bout de pain en deux.


— Où est-ce que vous avez dormi, hier soir ? Je suis censé vous protéger et… si vous disparaissez ainsi…


Il ne daigne même pas me lancer un coup d’œil, sûrement trop las de mes questions pour y accorder une véritable attention.


— Ça ne te regarde pas, Noah.


— Je m’inquiète juste que…


— Tu t’inquiètes ?


Son ton est presque ironique : il sait qu’il y a un peu de curiosité mal placée dans tout cela.


— Je veux dire… vous êtes mon supérieur, je suis à votre service, et je me dois de vous savoir en sécurité.


Il hausse un sourcil. Ce cadre-là, le restaurant, le partage du repas, le rendent comme… différent.


— J’ai Jamie pour ça.


Là, il darde sur moi un regard ferme. Un cillement qui me fait comprendre que peu importe ce que j’essaie de faire, je m’apprête à dépasser la limite que j’essaie de ne plus bafouer.


— Bon. Aujourd’hui, nous ne serons pas seuls.


J’opine du chef en attendant la suite.


— On va aller à North Shore.


— Là où est Jake ?


— Oui. Il m’a dit hier qu’il avait trouvé quelque chose, une piste à suivre. Je préfère être présent pour toute découverte importante. Tu as fini ?


Il se redresse, j’en fais de même. On remonte à l’étage pour prendre nos manteaux avant de nous en aller, et lorsqu’il enfile le sien, il lève les bras assez haut pour que quelque chose attire mon attention. Je fronce les sourcils en coulant un regard discret sur sa peau qui se dévoile de nouveau quand il ajuste sa capuche dans son dos.


Qui me dévoile cette chose, sur sa hanche.


Cette trace violacée.


Je comprends mieux, maintenant, pourquoi mon supérieur n’a pas passé la nuit dans la chambre que l’on partage.


C’est parce qu’il l’a passée dans celle de Jake.










Chapitre 15
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Il me faut un moment pour m’en remettre.


Je ne sais pas pourquoi je me sens ainsi. Si perturbé par cette découverte. Je fixe cette hanche de nouveau cachée en ayant ce suçon violacé en tête, maintenant gravé dans mon esprit.


Quand je détourne les yeux, sa voix brise le silence pesant de la pièce.


— Allons-y.


D’un même élan, Eden et moi quittons la chambre pour rejoindre sa voiture garée devant l’hôtel. À l’intérieur, la première chose à laquelle je pense est d’attacher ma ceinture, et j’ai la drôle d’impression que ça l’amuse.


— On va se rendre à l’hôtel de Jake, le récupérer, et nous rendre là où il croit pouvoir trouver des informations sur Hansel.


— Oui, monsieur.


North Shore est à une dizaine de minutes d’ici. Je ne peux m’empêcher de penser qu’Eden a fait ce court chemin, hier soir, dans le but de coucher avec son bras droit. Je sais bien que je n’ai pas à me mêler de ça, mais… c’est plus fort que moi.


Mes doigts tapotent le bord de la fenêtre close. Soudain, nous passons devant la devanture d’un commerce particulier, et j’ai comme un éclair de lucidité. Quelque chose que j’ai oublié depuis trop de jours.


— Monsieur ?


Il ne répond pas, mais je sais qu’il m’écoute.


— Chez Juno, j’ai… j’ai trouvé quelque chose, avoué-je.


Mon supérieur arque un sourcil.


— Tu as fouillé sa chambre ? me questionne-t-il, surpris.


— Oui… Je cherchais une clé pour m’échapper, mais je suis tombé sur autre chose.


Au souvenir de Juno, de sa chambre et de ses attouchements, je passe une main honteuse sur mon visage. C’est le malaise qui parle. À un feu rouge, la voiture freine et mon patron en profite pour m’aviser.


— Est-ce que je pourrais vous montrer, ce soir… ?


Pour simple réponse, il hoche la tête. Un instant, je me noie dans ses orbes noirs, si secrets. J’attrape ma lèvre inférieure entre mes dents.


Finalement, le feu passe au vert, alors le contact visuel se rompt dans la foulée.
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— Eden !


Jake, tout sourire, sort de son hôtel devant lequel nous l’attendons près de la voiture. Bien entendu, il m’ignore superbement. C’est là que je la vois.


Sa foutue expression béate.


Un visage serein, heureux, rassasié. Ce constat me confirme ce que j’imagine des événements de cette nuit. Une irritation monstre s’empare de moi. Ça n’a aucun putain de sens mais j’aimerais pouvoir lui retirer cet air de la face.


Pour éviter tout égard, je décide de leur tourner le dos et de monter dans la voiture. Je claque froidement la portière et me rattache à l’arrière, bien obligé de laisser la place de devant au bras droit.


Lorsqu’ils entrent à leur tour, je découvre les sourcils froncés de mon patron. Il me cherche dans le rétroviseur mais pour la première fois, je darde plutôt mon attention sur la fenêtre.


— Bon, c’est simple. Comme tu le sais, Eden, quand on est arrivé à Blackpool, j’ai pas réussi à faire marcher mes contacts d’ici. Sauf que j’ai eu une idée. Je sais que tu vas…


— Non.


Silence. L’ambiance change, lourde à présent, jusqu’à ce que Jake soupire.


— Eden, j’avais pas le choix.


— Je te l’ai dit. Je t’ai dit que je ne voulais pas que tu fasses appel à lui. Tout, mais pas lui.


Je délaisse la vitre, intrigué par le changement de ton de mon patron.


— Ça fait une semaine qu’on est ici, Eden ! Il fallait que ça avance, j’ai cru que…


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as cru ?


Mon Dieu. Un frisson me parcourt. Sa voix est si…


— Kang-Dae était le seul qui pouvait nous aider, insiste Jake.


Tiens ?


Kang-Dae ?


J’ai déjà entendu ce nom. N’est-ce pas un employé de Juno qui l’avait prononcé ?


— Peu importe, je t’avais dit non. C’était non, Jake.


— Eh bien, toujours est-il que…


— Non, tu ne comprends pas.


Silence. Soudain, mon supérieur se tourne vers le bras droit, et je n’aimerais pas être à la place de ce dernier.


— C’est la dernière fois que tu l’appelles sans mon autorisation. La dernière fois, articule-t-il, détachant chaque mot de l’autre pour s’assurer que Jake a bien compris.


Je peux presque entendre Jake déglutir. Finalement, Eden démarre la voiture pour montrer que la discussion, là-dessus en tout cas, est terminée.


— Qu’est-ce que tu sais ? renchérit-il pourtant.


Jake s’éclaircit la gorge.


— Il m’a donné le nom d’une boutique. Apparemment, une femme qui y bosse connaît Hansel, elle aurait travaillé avec lui il y a quelque temps.


Mon patron jette un rapide coup de menton vers le GPS, et Jake s’y penche pour entrer l’adresse.


Le reste du trajet se fait dans un mutisme terrible. Jake s’est fait engueuler, Eden se fait sombre. L’ambiance est mortelle. Je regarde le paysage défiler en me questionnant sur ce type que mon supérieur semble tant avoir en horreur. Kang-Dae. Je ne comprends pas bien qui c’est. Une idée me vient ; je rallume discrètement mon portable pour ouvrir une conversation SMS.


À : Jamie


Jamie, tu as déjà entendu parler d’un certain Kang-Dae ?





La réponse met peu de temps à arriver.


De : Jamie


Nope… Pourquoi ? Un nouvel ennemi à maîtriser ?





À : Jamie


Je crois pas, ça semble plus compliqué. Laisse tomber. On est avec Jake, on suit une piste.





De : Jamie


OK. Tenez-nous au jus !





— C’est là, pointe soudain Jake du doigt.


Mon patron gare la voiture non loin de la devanture d’une boutique de bijoux. Le magasin est modeste et a une odeur de renfermé. Il n’y a que deux rayons jonchés de vitrines.


— La gérante est là-bas, murmure Jake.


Eden acquiesce puis s’approche d’elle d’un pas confiant, Jake et moi à sa suite. Une petite dame nous lorgne à tour de rôle, méfiante. Elle a des rides de sexagénaire et un chignon tiré. Ses lèvres sont peintes d’un rouge éclatant qui contraste avec son air austère.


— Bonjour, nous salue-t-elle, et je peux distinguer une pointe d’appréhension dans sa voix.


Eden s’autorise à poser une main sur le comptoir.


— Eh bien ? Je vous fais peur ?


Son sarcasme m’était inconnu jusque-là. La confiance qui émane de lui est absolument captivante. Jake lui-même semble quelque peu médusé.


Je peux cependant déceler chez mon supérieur une impatience grandissante. Une aura pressante. Cette histoire le touche plus qu’en apparence. Il veut que tout se termine vite : le stock de l’annexe est notre couverture, notre sécurité. S’il disparaît et que ça se sait, le réseau est fichu.


— Pas le moins du monde. Que puis-je faire pour vous ?


Elle tente de garder la face, mais personne n’est dupe. Elle a très bien compris qui était mon supérieur, peut-être même qu’elle le reconnaît.


— Hansel, ça vous dit quelque chose ?


Un Eden agacé, c’est inquiétant. Un Eden en colère, c’est effrayant.


Mais un Eden impatient, c’est dangereux.


— … Qu’est-ce que vous voulez ?


Elle vient tout juste de le saisir.


— Mon petit doigt m’a dit que vous avez déjà fait affaire avec lui.


— Ça ne fait pas de moi votre ennemie, s’empresse-t-elle de préciser.


Mon supérieur arbore un rictus modéré. Ma nuque se tend.


— Vraiment ?


Silence. Il sous-entend beaucoup. Et à la manière dont les traits de la vieille femme dégringolent, ça fonctionne. Elle essaie de garder un air impassible, en vain. Là, en cet instant, avec cette main sur le comptoir, la légère inclinaison de sa tête et son sourire en coin… Eden est terrifiant.


La gérante de la boutique coule un regard dans notre direction, à Jake et moi.


— Sortez, nous ordonne alors Eden.


Jake veut protester, mais il se ravise. Quant à moi, mes désirs passent après les ordres de mon patron. Dehors, le bras droit et moi nous éloignons l’un de l’autre.


Le temps passe. Quelques minutes, dix peut-être.


Et puis, soudain…


— … Je t’interdis de l’approcher, sale gamin.


Il faut du temps pour que je l’entende. Que ça monte jusqu’à mon crâne, que mon cerveau traduise cette phrase.


C’est pas possible, je rêve ?


— Ce n’est pas mon intention, ne vous inquiétez pas, soufflé-je, abasourdi de devoir répondre une chose pareille.


— Ah ouais ? Et tes regards, tu crois que je ne les vois pas ?


— … Je me fiche de ce que vous pensez.


Et c’est vrai. Ce type est ridicule, je ne sais pas ce qu’Eden lui trouve. Au fond, j’aime même qu’il me provoque. Je crois que j’avais besoin de cette confrontation, moi aussi. C’est pour ça que je me poste face à lui, comme il se dresse face à moi.


— Merde, parle-moi correctement ! Tu me dois le respect, petit con, je suis ton supérieur !


— Vous ne me respectez pas, pourquoi devrais-je le faire ?! m’écrié-je à mon tour.


— Tu continues ? Tu sais ce qui va t’arriver si tu n’arrêtes pas d’être aussi insolent ? me menace-t-il.


Silence. Un sourire mauvais déforme ses lèvres.


— Eden te punira.


L’adrénaline court dans mes veines. Putain.


— Vous… vous êtes…, sifflé-je.


Je fais un pas, puis deux, puis trois, les mains tremblantes d’une rage que je ne croyais pas contenir depuis tant de temps.


— … un incroyable connard.


Son rictus s’agrandit après mes mots.


— T’as gagné.


Je le dévisage, hébété. Qu’est-ce qu’il veut dire ? Je n’ai pas le temps de l’interroger que la porte de la boutique s’ouvre. Mon patron nous dépasse sans un mot pour rejoindre la voiture. Essoufflés, Jake et moi échangeons un coup d’œil interloqué avant de le rejoindre, lui devant, moi derrière.


— On ne peut rien lui soutirer, nous informe Eden.


— Comment… ?


— Hansel a un réseau plus important que ce que je croyais. Elle est sous la contrainte, je ne peux rien tirer d’elle.


— On devrait employer la manière for…


— Non.


Jake le regarde vivement.


— Eden, tu veux retrouver Hansel, oui ou non ?


— Je ne vais pas torturer une vieille dame, Jake, tranche-t-il.


Ce dernier ne sait où se mettre et il n’a de cesse de darder sur Eden des coups d’œil anxieux. Il perd espoir. N’ont-ils vraiment rien trouvé, en une semaine ?


— En revanche, je lui ai laissé un message pour Hansel.


— Lequel ? s’enquit son ami.


— Rien de très important. Mais elle m’a assuré qu’elle le lui transmettra.


Jake veut poser une main rassurante sur le bras de mon supérieur, mais celui-ci l’évite en démarrant la voiture.


— Il est midi passé. Allons manger.


Durant le trajet, je suis quelque peu angoissé. Déjeuner avec Jake ne m’enchante pas et j’ai un mauvais pressentiment. Eden nous emmène dans un restaurant que Jake recommande. Je sors de la voiture et marche comme un robot, mal à l’aise, si bien qu’une fois tous assis, je passe en revue chaque repas de la carte deux fois pour ne pas avoir à lever la tête.


J’aurais dû m’attendre, pourtant, à voir ce qui arrive sur la table – et ce ne sont pas nos plats.


— Tu sais que Noah m’a insulté quand tu discutais avec la gérante ?


Un ange passe et, l’espace d’un instant, je crois qu’Eden va l’ignorer tant il met du temps pour répondre. Il paraît perdu dans ses pensées.


— Je ne t’écoutais pas, avoue-t-il finalement.


J’aurais ri si la situation n’était pas à mon désavantage. Jake est bien entendu vexé, mais il a l’esprit trop vengeur pour ne pas simplement répéter :


— J’ai dit que Noah m’avait insulté.


Mon supérieur avale sa bouchée puis croise ses mains baguées sur la table. J’ai le sentiment qu’il se retient de soupirer, en tout cas qu’il se force à être attentif aux complaintes de Jake.


— Il m’a dit que j’étais un incroyable connard, rapporte Jake.


— Quoi ?! Et vous, alors ? Vous m’avez dit que…


Eden m’interrompt d’un œil glacial. Je me renfrogne en m’enfonçant dans mon siège. Jake se penche en avant.


— Je demande la punition pour Noah.


Mes yeux s’ouvrent grand.


— Ce n’est pas à toi d’en décider, répond immédiatement Eden.


— Je sais. C’est pour ça que je t’en parle. Tu aurais déjà puni un autre employé pour bien moins que ça, Eden. Ce gamin doit y passer, sinon il ne comprendra jamais, crache-t-il.


Mon patron scrute mon visage effaré de longues secondes.


— Je ne plaisante pas, Eden, tu dois le punir. Tu le sais.


— Ça suffit. Je ne veux plus rien entendre à présent, ni de l’un ni de l’autre, gronde-t-il sombrement.


Mon cœur bondit dans ma poitrine à ces mots. Il… il ne va pas y penser sérieusement, pas vrai ?
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— Monsieur, qu’est-ce qu’on va faire, cet après-midi ?


Je l’inspecte curieusement après ma question, dans l’attente d’une réponse qui met du temps à venir. C’est là que ça me frappe.


Les cernes creusés, sous ses yeux toujours attentifs.


— Je vais me reposer.


J’entrouvre les lèvres, mais aucune réponse ne me vient.


De retour dans la chambre, Eden ôte son manteau ainsi que son pull à capuche. J’en fais de même, un peu désarçonné par son désir de faire une pause. Ça ne lui ressemble pas.


Tandis qu’il utilise son téléphone, j’avise le lit. Je crois que j’ai envie de dormir. Un instant, je considère le sofa minuscule comme une couchette de fortune pour lui laisser le matelas, mais, même en me positionnant en boule, je n’y rentrerai pas en entier.


Bon sang, on ne va pas pouvoir faire autrement que partager le même lit.


Au lieu de s’allonger, Eden s’approche de la grande table derrière laquelle je l’observe s’y appuyer. Ses muscles se tendent sous sa peau hâlée.


— Pourquoi ?


Silence. Mes yeux jonglent entre les siens, dans l’attente de comprendre.


— Pourquoi l’as-tu insulté ?


La panique. Je secoue doucement la tête en ne sachant que faire de mes mains.


— Il m’a provoqué, je vous le jure, monsi…


— Ne jure pas.


J’acquiesce docilement.


— Il m’a dit de ne pas vous approcher… Puis il a essayé de me mettre en colère. Je ne laisserais personne me parler comme ça sans raison…


Là, il hausse un sourcil. Ses paumes se décollent de la table quand il se redresse. Je me rends à peine compte de la manière dont je recule, dont je longe à mon tour le meuble, jusqu’à finir par sentir le matelas du lit contre le haut de mes mollets.


— Personne ? répète-t-il, le ton plus bas.


Je le dévisage, penaud. Il continue de réduire la distance entre nous, et je n’ai pas le temps de comprendre ; soudain, sa main saisit ma mâchoire pour verrouiller la direction de mon regard. J’accroche son poignet, inquiet de la tournure des événements.


— Dis-moi.


Ses pupilles ne sont pas sombres, pourtant. Pas comme quand Jake était là.


— Si moi, je te manquais de respect, est-ce que tu m’insulterais ?


— Non… ! Non, monsieur, bien sûr que non !


— Alors, pourquoi as-tu insulté Jake ? insiste-t-il.


C’est étrange, parce que je n’ai pas le sentiment qu’il défend véritablement son bras droit. Non, il y a autre chose. Il essaie de me faire comprendre autre chose.


— Parce que je… je n’obéis pas à Jake…


Oui, je l’ai dit. Et même si Eden est mon supérieur, c’est seulement face à lui que j’ose dire une telle chose. Comme s’il n’y avait paradoxalement que de lui dont je n’ai…


Dont je n’ai…


— À qui obéis-tu, Noah ?


… dont je n’ai pas peur.


Je n’arrive pas à détourner le regard. Je n’en ai aucune envie, comme je n’ai aucune envie qu’il recule. Je ne me sens ni menacé ni piégé.


— À vous, monsieur, murmuré-je en m’accrochant davantage à son poignet.


Visiblement satisfait, mon patron libère ma mâchoire, mais je m’effondre. Mes fesses s’échouent sur le bord du lit et mes mains saisissent le matelas. Mon souffle est erratique.


Et puis, comme ça, il décide de s’accroupir devant moi. Je lève vivement la tête, surpris de ce geste nouveau – la seule fois où il s’est mis dans cette position, c’était il y a neuf mois, quand je l’ai rencontré ligoté des pieds à la tête et que j’ai compris que je ne pourrais plus jamais m’échapper.


— Je ne veux plus que tu désobéisses à Jake, même s’il te pousse à bout.


— Mais il…


— Non, c’est un ordre. Si tu fais encore un faux pas avec lui, je n’aurais pas d’autre choix que de te punir, me prévient-il, le ton sans appel.


Alors, il ne veut pas me punir ? Il me met encore en garde pour éviter de le faire ? Pour qu’il hésite autant à me l’infliger, cette punition doit être plus monstrueuse encore que je ne l’imagine.


— Bien.


Je redresse la nuque. Il compte changer de sujet, je le sens à son ton de voix.


— Montre-moi cette chose que tu as trouvée quand tu étais chez Juno.










Chapitre 16

[image: ]


— Je ne sais pas si c’est un vrai…, soufflé-je.


Tous deux assis sur le grand lit, moi les fesses sur mes talons, lui sur le bord, nous contemplons le sachet que je tiens du bout des doigts. Le sourcil arqué, mon supérieur fait tomber son contenu dans le creux de sa main. Il approche l’objet pour mieux l’analyser et, soudain, ses yeux s’agrandissent.


— Putain de merde, jure-t-il.


Sa vulgarité me surprend.


Il le manipule minutieusement, jusqu’à se saisir de son téléphone. Il tape quelques mots sur le clavier tactile, puis jongle entre l’écran et l’objet, comme pour comparer quelque chose. Finalement, il se rassied face à moi et me tend l’appareil.


— C’est bien ce que je pensais. C’est un diamant bleu, Noah.


Je hausse les sourcils. Ce que j’ai trouvé chez Juno est une fine chaîne en argent avec un diamant minuscule, mais très scintillant en son centre. À chaque fois que mon patron le fait bouger, ce dernier boit la lumière de la chambre et la vomit en stries sur les murs.


— Est-ce que ça a une grande valeur… ? demandé-je alors.


— Mets ta veste, on va aller voir ça tout de suite. Je connais un joaillier dans le coin qui saura nous informer sur son prix.


Sa fascination me fait sourire discrètement. Je n’ai vraiment pas pour habitude de le voir si motivé – et ça efface quelque peu les précédentes remontrances. Eden me rend le sachet, puis nous nous levons de concert pour nous rhabiller.


Dans la voiture, mon supérieur trouve rapidement l’adresse de son contact bijoutier et démarre sans attendre.


— Où l’as-tu trouvé, cette pierre, exactement ?


— Dans la douche. Le diamant brillait à travers le sachet…


— Tu as bien fait.


La satisfaction de son ton me fait l’observer.


— Juno doit être désespéré, se réjouit-il.


Je ne sais pas pourquoi, mais je suis pris d’un léger rire. Je me pince les lèvres pour me calmer, mais je ne l’ai pas manqué.


Le rictus, au coin de sa bouche, qui traduit son amusement léger.


[image: ]


— Messieurs, je crois que vous avez touché le gros lot…


Derrière le comptoir de l’expert en pierres précieuses, mon patron et moi-même avons attendu une dizaine de minutes après lui avoir confié ma découverte.


— C’est un diamant bleu gris. Le prix varie en fonction de l’intensité de la couleur. Ici, nous avons un bleu très clair, presque transparent… Mais sa valeur est déjà très intéressante, nous explique-t-il.


Il tend la pierre à Eden.


— Pour ce type de diamant, et si on prend en compte sa couleur, on avoisine les onze-mille livres pour zéro virgule trente carats. Cependant, votre pierre ne fait pas zéro virgule trente, mais trois carats, messieurs. Sa valeur s’élève donc à cent-dix-mille livres, dans ces eaux-là.


Un frisson intense me prend des pieds à la tête. J’entrouvre les lèvres, sous le choc, jusqu’à ce qu’une voix grave ne glisse jusqu’à moi.


— Bravo, Noah.


Ce simple mot, prononcé ainsi et précisément par lui, me provoque une réaction étrange. Après avoir remercié le bijoutier, mon supérieur et moi nous dirigeons jusqu’à la voiture. Eden s’engage de nouveau dans les rues de Blackpool, et d’abord, un silence domine l’habitacle. La somme astronomique tourne en boucle dans mon esprit.


— C’est beaucoup, commenté-je.


Il hoche modérément la tête.


— Vous ne semblez pas surpris… ?


— Les grosses sommes d’argent ne me surprennent plus, me confie-t-il.


En détaillant son profil aux traits aussi anguleux que particulièrement gracieux, je me demande s’il y a quelque chose dont il a besoin. Dont il manque, sans le dire. Peut-être sans le savoir lui-même.


De retour à l’hôtel, je termine de me déchausser près de la porte en ne cessant de ressasser notre conversation.


Cent-dix-mille livres, bon sang. Pour une seule petite pierre.


— Noah.


Son timbre bas me sort de ma torpeur.


— Approche.


J’obéis, curieux de son expression… différente. Presque douce.


— Tourne-toi.


Un instant, je ne bouge pas pour le dévisager, incrédule. Je finis par me plier à sa demande et sursaute quand deux mains entrent dans mon champ de vision. Pour une fois, je mets peu de temps à comprendre ce qu’il s’apprête à faire. En tout cas, mon cœur l’a saisi avant ma tête. Les pommettes en feu, je clos délicatement les paupières quand des doigts chauds frôlent ma nuque dégagée.


Une fois son geste achevé, il me contourne pour me faire de nouveau face. Sans le lâcher des yeux, j’attrape la pierre du bout des doigts. Celle-ci repose à présent autour de mon cou.


— Je ne compte pas la vendre… Je veux la garder, murmuré-je.


Eden s’approche de moi. Lentement, ses mains viennent de nouveau trouver le diamant pour le faire glisser sous mon sweat-shirt. Encore une fois, je frissonne sans pouvoir me contrôler.


— Monsieur… je suis fatigué, avoué-je.


Il reporte son attention sur mon visage.


— Ce n’est pas étonnant, tu ne manges jamais.


Il recule avant que je ne puisse répondre. La manière dont il retire son haut me cloue le bec. Est-ce qu’il va vraiment…


Mon supérieur s’allonge sur le lit, sous mon nez.


… Oh.


Je jette un œil vers le canapé, puis vers mon patron qui se place sur le flanc gauche, dans le fond du matelas. Je m’éclaircis la gorge en constatant qu’il me fixe sans gêne. Je suppose que je n’ai pas le choix.


J’ose faire quelques pas dans sa direction. Il est évident qu’il s’est mis près du mur pour me laisser la place restante… Pas vrai ? Timide à souhait, j’ose poser un premier genou sur les draps, puis un autre, dans une lenteur que j’espère suffisante s’il compte m’arrêter. Il n’en fait rien. Rassuré, j’imite sa position en m’appuyant pour ma part sur mon flanc droit pour ne pas lui tourner le dos. Je soupire de bien-être en sentant mon corps se mouler au matelas.


— J’ai mis un réveil pour vingt heures, on ira manger à ce moment-là.


Il décèle mon expression confuse.


— Il faut que tu manges, Noah.


— Je… je n’ai pas très faim en ce moment.


Un ange passe. Je n’arrive pas à lui rendre son regard.


— Tu ne te sens pas bien ?


Mes lèvres se séparent.


— Je crois que c’est de l’angoisse, chuchoté-je, mal à l’aise à l’idée de l’importuner avec des bêtises pareilles.


Il ne semble pourtant pas ennuyé.


— Il faudrait que tu consultes un médecin.


Je m’apprête à lui répondre mais, en manœuvrant pour me réinstaller confortablement, mon pull remonte jusqu’à ma hanche droite. Je l’attrape vivement pour l’abaisser. Trop tard ; Eden fronce intensément les sourcils.


Non… !


— Noah.


L’ambiance vient de changer du tout au tout.


— C’était quoi, ça ?


Je dois partir.


Brusquement, je tente de sortir du lit pour échapper à ses questions, mais il est plus rapide : Eden saisit mon bras pour me faire de nouveau tomber sur le matelas. Il maintient mes deux poignets d’une seule main. À moitié penché sur moi, mon supérieur arbore une expression de surprise que j’aurais souhaité éviter.


— Calme-toi, tente-t-il.


Je refuse encore, paniqué. Il va voir. Tout voir. Non, je ne veux pas.


— S’il vous plaît…, imploré-je.


— Laisse-moi voir. Je veux seulement regarder, souffle-t-il sans rien engager.


Ce n’est pas un ordre. Je sais que ça ne l’est pas. Il me laisse le choix de refuser.


Quelque chose, au fond de ses pupilles, me donne pourtant assez de force pour tendre la main vers le bas de mon pull. Je le saisis de mes doigts tremblants et, sans hâte aucune, le remonte jusqu’à mon ventre.


Son attention se rive sur ma peau découverte.


Pitié, non.


— Est-ce que je peux ?


Je suis partagé. Partagé entre l’expression de Juno qui me revient, qui me submerge, celle de Milton, un peu plus tôt… Et celle d’Eden, là, tout de suite, qui ne me fait pas peur.


J’ai simplement… J’ai…


— … J’ai honte, monsieur, me confié-je.


Il se contente de secouer doucement la tête. Je sais bien ce que ça veut dire : qu’il n’y a pas de honte à avoir. Je crois que c’est pour ça que j’opine finalement du chef pour l’autoriser à me toucher. Il ne se fait pas prier.


Lorsque ses mains passent sur mon épiderme, elles se contentent de le caresser comme un voile, une plume qui me frôlerait. Comme si je n’étais qu’un dommage collatéral sur sa trajectoire, alors même que je suis l’objet de son attention.


Je ne sais combien de temps ça dure. Combien de temps il analyse, touche, comprend.


Parce que ça, je le sais. Je sais qu’il a compris pourquoi je m’arrache la peau ainsi.


Le temps qui passe alourdit nos paupières qui, sous le poids de la fatigue, se ferment. Déjà presque emporté par le sommeil, un dernier chuchotement m’atteint.


Coupable, masqué par un ton qui s’essaie encore à la neutralité mais qui n’y arrive pas, puisque j’en ai décelé la nuance, pour la première fois.


— Pardonne-moi, Noah.
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Un bruit strident m’extirpe brusquement de mes rêves. Un instant, je me questionne sur le lieu dans lequel je viens d’émerger, mais me remémore bien vite où je me trouve.


Eden, allongé sur le flanc, les deux bras posés devant lui sur le matelas et le visage délicatement enfoncé dans le coussin, dort à poings fermés. Ses jambes sont couvertes des draps et son T-shirt, lui, est remonté jusqu’à son estomac. Je m’autorise, non sans longuement hésiter, à le baisser jusqu’à la ceinture de son jean foncé… sauf qu’une main m’arrête fermement en chemin.


Il ne dormait pas à poings fermés.


J’écarquille les yeux comme un imbécile. En les relevant, je tombe bel et bien dans les siens, intenses. Il se contente de me lâcher après avoir repris ses esprits.


— Vous avez l’air épuisé…, notifié-je.


Il soupire et ses cils bordent de nouveau ses joues comme seule réponse. Je ne sais pas pourquoi un rictus veut gagner mes lèvres, mais je le réprime de justesse. En dégageant les draps, sa voix résonne pour la première fois.


— Où est-ce que tu vas ?


Je freine net pour me tourner vers lui.


— Je pensais faire un petit tour pour visiter un peu le lobby et le reste de l’hôtel.


Le jour s’étant couché durant notre sieste, le semi-noir de la pièce m’empêche de bien distinguer son expression.


— Je te rejoins.


Je l’observe encore un instant, surpris de cette presque mollesse qui me donne envie de sourire.


Je sors de la chambre puis la referme doucement afin de me diriger vers le hall de l’hôtel. J’ai remarqué près de l’accueil une porte constamment ouverte que je n’ai jamais eu l’occasion d’explorer à cause de nos allers-retours pressés. Intrigué, j’y pénètre enfin : c’est une sorte de salle de divertissements.


Il y a une bibliothèque à ma droite, des canapés à l’allure confortable à ma gauche et des ordinateurs empruntables. Quelques personnes vagabondent çà et là, les discussions sont animées mais chuchotées pour ne pas déranger les autres usagers. Je m’aventure dans cet endroit vaste jusqu’à m’arrêter.


Au fond à gauche, un encadrement sans porte donne sur une pièce annexe, plus petite, où trône fièrement, en son centre, un échiquier.


— Waouh.


… Un échiquier géant.


Sans réfléchir, je parcours la salle en quelques enjambées pour m’attarder sur le plateau énorme. Chaque pièce mesure la moitié de ma taille. Tout est façonné dans un bois plastifié et d’une légèreté étonnante. Et puis, je le vois.


Le Roi.


Ma main passe sur sa tête, et si mes pensées divaguent, mon intuition est intacte. Je fais volte-face comme si je l’avais senti.


— Je me demandais où tu étais.


Immobile, l’épaule contre l’encadrement de porte, Eden me fixe depuis l’entrée. Je me pince les lèvres en jetant de nouveau un œil vers le plateau noir et blanc.


— Tu préfères manger dans la chambre ou en bas ?


Je chemine pour le rejoindre sans manquer son regard posé sur l’échiquier bien rangé.


— En bas, monsieur.


Sans plus de cérémonie, il se pousse pour me laisser passer, ce que je fais en le remerciant avec timidité.


Pour regagner le restaurant, nous traversons de nouveau le hall et nous nous installons sur une table près du buffet. Mon supérieur n’attend pas pour ouvrir la carte des menus proposés.


— Qu’est-ce que tu veux dîner ?


Je secoue la tête. Il ne va pas accepter mon jeûne une fois de plus.


— Tu vas te laisser mourir de faim ?


— Monsieur…


— Tu ne vas pas tenir longtemps comme ça, Noah. Je veux que tu avales quelque chose, même si c’est un morceau de pain.


Mes mains pressent mes cuisses sous la table.


Mon supérieur quitte mon visage circonspect pour lever le bras. Une jeune femme note sa commande et lorsqu’elle prend congé, mon téléphone vibre dans ma poche. Je le sors pour consulter ma messagerie.


Merde.


De : Maman


Comment vas-tu mon chéri ?





J’ai oublié de lui envoyer le SMS quotidien que je lui ai promis. Il est quasiment vingt-et-une heures.


À : Maman


Bonsoir maman,


pardon, je n’avais pas vu ton message. Je vais très bien, et toi ?





De : Maman


J’espère que tu ne mens pas.


Je m’inquiète pour toi, mais heureusement que William est là…





À : Maman


William ?





Je fronce les sourcils. Qui est-ce… Zut, elle m’appelle. Je lance un coup d’œil vers mon patron, qui se contente de hocher la tête pour me signaler que ça ne le dérange pas.


— Maman ?


La serveuse revient avec les plats. J’observe tout ce qu’Eden a commandé : des salades, de la viande, du riz… J’ai le sentiment que c’est pour favoriser les chances que je puisse manger. Non, je dois me calmer ; je ne suis pas le centre du monde, encore moins du sien.


— Noah ! Je suis heureuse, je ne pensais pas que tu décrocherais…


— Si, maman. Par contre je ne suis pas dans un endroit adéquat pour téléphoner.


— J’ai encore le droit d’appeler mon fils qui se tire en douce, nom de Dieu !


Je grimace. Mon supérieur me fixe sans gêne en mâchant sa nourriture. Ça ne m’aide pas.


— Dis, qui est William ? changé-je de sujet.


— L’homme que je fréquente, tu sais…


— Vous êtes en couple ?


— C’est-à-dire que… Attends, tu me mènes en bateau, là !


Je soupire.


— Maman, je t’ai expliqué… Je ne peux rien te dire. Je te promets que je serai bientôt de retour.


— Noah, si je n’ai plus de tes nouvelles pendant plus de douze heures, j’appelle la police. Tu te rends compte de ce que tu me fais vivre ? Est-ce que tu te rends compte que…


— Je t’enverrai un SMS tous les jours, c’est juré. C’est juré, maman.


Il me faut de longues minutes pour la convaincre de raccrocher. Quand c’est le cas, je m’empresse de ranger mon portable, embarrassé au possible.


— Pardon pour cet appel…


D’un signe de main, il m’indique que ce n’est rien.


— Mange un peu, Noah.


Je tique à son ton autoritaire. Celui qu’il utilise lorsqu’il refuse que je discute ses paroles. Cette fois, je ne peux pas me défiler. Tant pis pour l’angoisse qui me ronge l’estomac – j’ai conscience que ça devient dangereux de ne rien manger.


Non sans hésitation, je saisis mes couverts pour les diriger vers le bol à ma droite. En repérant ce que je vise, il le pousse doucement vers moi, et ce simple geste me fait rougir. Il est très attentif.


— Tu peux finir, si tu le souhaites.


Je le regarde après ses mots.


— Et vous ?


— J’ai bien assez du reste. Mange, insiste-t-il encore.


Je ne me fais pas prier pour tirer le bol jusqu’à moi. En silence, nous terminons de dîner jusqu’à vider tous les plats. Il m’a poussé à prendre quelques morceaux de bœuf, et je m’en suis délecté.


Quand il se lève pour payer, je n’ai pas le temps de prononcer un mot. Pourtant, il y a une idée qui me trotte dans la tête depuis que je suis descendu de la chambre, plus tôt dans la soirée.


En revenant vers moi, mon patron saisit sa veste pour la pendre dans le creux de son coude. C’est quand il se tourne vers l’ascenseur que je prends mon courage à deux mains.


— Monsieur ?


Il me fait face. Mes dents se plantent dans ma lèvre inférieure.


— Je voulais savoir si… Hum…


Allez, Noah.


— Si vous vouliez faire une partie d’échecs, avec moi… ?


Une bouffée de chaleur me tend des pieds à la tête après ma question. Je ne sais pas ce qui me prend. Mais dès que j’ai vu cet échiquier géant, tout à l’heure, proposer à mon supérieur de faire une partie s’est présenté comme une évidence.


Il me dévisage, je ne lis rien sur sa figure.


Il va refuser, c’est sûr, il va…


Sans un mot, Eden abandonne l’ascenseur pour se diriger vers sa droite. Mes yeux s’ouvrent grand.


Est-ce qu’il… ?


Ni une ni deux, je le suis avec l’espoir de le voir pénétrer dans la salle de divertissements, et c’est le cas. L’excitation naît immédiatement dans mes veines ; je m’empresse de le dépasser une fois l’échiquier dans mon champ de vision, rassuré de constater qu’il est toujours libre.


Eden pose sa veste sur une chaise perdue dans un coin, puis s’approche du plateau en l’analysant discrètement. Je souris sans pouvoir me retenir une seconde. La joie que je ressens est particulièrement indécente, mais je n’ai aucune envie de la taire. De la museler. Pas cette fois.


En observant les pièces à mon tour, une autre idée farfelue prend possession de moi. J’ôte un pion noir pour le remplacer par mon propre corps sur la case. Mon patron m’envoie un regard curieux.


— Je trouvais ça amusant de prendre la place du pion de notre choix durant le jeu… Qu’en pensez-vous ? m’amusé-je.


Il garde le silence un moment et, après avoir survolé de la main la pièce maîtresse, la retire du plateau pour prendre sa place.


— Alors je serai le Roi.


Cette phrase provoque une étincelle très singulière en moi.


— Et moi un pion, soufflé-je.


On s’échange un regard presque complice mais qui, bien vite, trop vite, se charge de défi. Je suis heureux. Heureux de le voir, de l’avoir, ainsi ; d’espérer pouvoir percer un millimètre de sa carapace. On se fixe sans plus rien se dire.


Enfin, avec une lenteur mesurée, Eden quitte sa place de roi pour saisir un premier pion blanc et l’avancer de deux cases. Il retourne sur la sienne, et moi, je serre les poings d’impatience.


… Que la partie commence.










Chapitre 17
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Après être retourné à sa case de roi, Eden croise les bras sur son torse, déjà attentif au premier mouvement que je vais à mon tour initier.


J’observe l’échiquier dans son ensemble. Il va me battre, c’est presque sûr, mais j’aimerais au moins réussir à lui donner du fil à retordre.


Je l’imite en attrapant mon pion face au sien que je pousse jusqu’à lui faire face ; une ouverture agressive me paraît être la meilleure des solutions pour répondre à la sienne. Il me répond en débloquant son cavalier pour protéger son premier pion sorti. J’inspire discrètement en balayant le plateau du regard, puis saisis mon propre cavalier pour contrer son début d’attaque. Il ne lésine pas sur cette dernière puisque, déjà, son fou est avancé de trois cases. Je l’imite une fois de plus en extirpant mon fou pour avoisiner le sien. Je souris, parce que, au fond de moi, j’espère avoir une chance si je suis ma stratégie – je ne suis pas très bon aux échecs, j’ai dû y jouer une paire de fois dans ma vie, alors mon but est de le troubler. Attaquer, suivre, riposter… Ses coups d’œil me laissent entendre qu’il essaie de prédire mes mouvements. Il faut que je reste imprédictible jusqu’au bout.


Eden utilise un nouveau pion blanc, qu’il se contente d’avancer d’une case, ce qui m’étonne ; lui qui était dans l’attaque pure se réserve bien plus maintenant qu’il a compris mon imprévisibilité. J’entreprends de libérer mon second cavalier, que je pose près de mon pion sorti. Eden utilise un des siens, dont son fou et son autre pion entourent maintenant la case. Il est temps de passer aux choses sérieuses : je mange ce pion qu’il vient de mettre en danger, tout en sachant qu’il prendra le mien à son tour. C’est ce qu’il fait.


Je m’en doutais : sacrifier un pion, c’était le prix à payer pour être celui qui lance les hostilités. Quand il saisit ma pièce, un regard s’établit entre nous. Son expression est à mi-chemin entre un sérieux implacable et… oui, c’est de la réjouissance. J’entends soudain de la pluie heurter la fenêtre aux volets tirés sur notre gauche ; toute cette atmosphère me donne l’impression que le réseau auquel nous appartenons n’existe plus ici.


— Monsieur ?


Un coup d’œil vers moi.


— Le vainqueur ne devrait pas gagner quelque chose… ?


Il arque un sourcil.


— Que veux-tu ? me demande-t-il.


Cette fois, je rougis sans attendre.


— Rien… à moi de jouer, balbutié-je.


Il ne répond rien, mais je perçois son attention aiguë sur mes faits et gestes. J’analyse un instant le jeu. Et si… ?


Je lui envoie un rapide coup d’œil, après quoi j’avance mon fou d’une case : il a son roi dans la trajectoire, à savoir Eden lui-même, debout sur sa case. Je me pince les lèvres.


Échec.


Je sais bien que ce ne sera pas suffisant, mais ce simple coup me donne le maigre espoir de pouvoir remporter la partie. Mon supérieur contre immédiatement mon attaque en plaçant son cavalier dans la diagonale, pour se protéger. Je souris en dévorant l’un de ses pions. Il aurait pu à son tour prendre mon cavalier avec le sien, que je viens de mettre en danger, mais il ne peut pas ; il serait de nouveau en échec. Il n’a pas le pouvoir de libérer la diagonale qui sépare mon fou de son roi. J’avoue être fier de moi jusque-là. J’ai pensé qu’il me battrait à plate couture, en quelques coups. Je prédisais une véritable humiliation.


Mon sourire se fane pourtant.


Si je suis curieux de ce qu’il s’apprête à faire, je ne m’attendais pas à la chose suivante : il roque.


Mes sourcils se haussent tandis que je l’observe utiliser ce coup particulier aux échecs, qui consiste à échanger et déplacer simultanément le roi et sa tour. J’avais oublié qu’on pouvait faire ça, et j’avoue être pris au dépourvu. J’analyse un instant mon propre jeu afin de voir si le roque pourrait me profiter, à moi aussi.


Qu’est-ce qu’il manigance ?


Me sentant menacé, je m’empresse de prendre un de ses cavaliers, mais cet acte me vaut de ne pas anticiper la suite. Il me punit sans attendre en éliminant mon cavalier avec son pion blanc.


— Non…, râlé-je.


Mon patron croise de nouveau les bras après avoir mis mon cavalier derrière le plateau du jeu. Je soupire en observant une énième fois l’échiquier. Il faut que je réfléchisse davantage, et moins dans l’impulsivité. Avec Eden, c’est ce qui me perdra le plus vite. Pour garder contenance, je lui prends son pion de mon fou, quand bien même je n’ai pas l’impression que ça m’avance à grand-chose. Je regrette même dans l’instant, persuadé que je viens de gâcher un coup par simple besoin de me rassurer.


— Sois attentif, Noah, chuchote-t-il tout bas.


Je déglutis en hochant la tête presque timidement.


Tandis qu’il sort sa première tour, une idée germe dans mon esprit. En tant que pion, je décide moi-même d’avancer pour rejoindre son fou, afin de libérer ma reine, à savoir la pièce la plus mobile et importante du plateau. Il me faut contre-attaquer, et vite. Si son fou me prend, ma reine l’engloutira tout entier. Il exécute le mouvement auquel je m’attends : son fou est déplacé à l’opposé, et si je jubile d’avoir l’impression de maîtriser la partie en roquant à mon tour pour éloigner mon roi le plus loin possible, soudain…


… j’entends un rire.


Un rire.


Abasourdi, je l’observe ricaner légèrement. Une fossette se crée dans sa joue gauche. Je n’arrive plus à le lâcher des yeux, même quand il reprend son sérieux.


— Ce n’est pas ça qui te protégera de moi, commente-t-il alors.


Un long frisson parcourt mon échine. Sa voix est si grave que j’en ai presque le tournis.


Là, je me tends. Son second fou est placé directement dans la trajectoire d’une de mes tours. Moi qui anticipais mes prochains coups, il m’oblige à tout laisser par terre pour me concentrer sur la protection de cette même tour que je pousse d’une case à droite. Bon sang.


Ma respiration se coince dans ma gorge. Il vient de sortir sa reine. Il la fait glisser sur trois cases, et elle est maintenant protégée par un pion. Après le roque qu’il a exécuté plus tôt, il n’a plus bougé un seul pion devant le roi qu’il incarne lui-même ; il demeure caché derrière trois pions, tels de fidèles gardes du corps. Je détaille la scène d’un œil curieux.


Il se protège. Eden a toujours été prudent, mais je n’aurais jamais cru qu’il le serait tant.


Je recule mon fou près du sien, qui essaie d’entrer dans mes rangs. Il attaque encore en déplaçant sa tour d’une case pour l’aligner sur mon cavalier, ce qui me force à sortir ma propre reine pour menacer son cavalier.


Contre toute attente, il le sacrifie en le laissant à la merci de ma reine. Je le regarde vivement, surpris qu’il n’ait pas choisi une défense totale. Mais j’avise sa position de roi, toujours planqué derrière ses trois pions, et je me demande s’il ne choisit pas seulement ce qu’il veut protéger de ce qu’il veut sacrifier, stratégiquement.


En tout cas, son action lui vaut de voir son fou disparaître à son tour. Mais il n’a pas l’air de s’en soucier – peut-être est-ce parce qu’il ne protégeait pas son roi comme son cavalier le faisait ?


Quoi qu’il en soit, il fait voler son second fou là où le premier m’attaquait, comme pour le remplacer en vitesse après que ce dernier a été éliminé.


Et c’est là, précisément là, je crois, qu’un frisson coule de ma nuque jusqu’à mes veines.


Ne suffirait-il pas de… ?


— À mon tour, soufflé-je, et je me rends compte que j’ai parlé à haute voix tant je suis pris dans l’instant.


J’attrape ma reine pour la déplacer d’une case, en parallèle. Et si je ne me trompe pas, alors je crois que… que…


Il fronce les sourcils. Mes poings se serrent. Je peux percevoir d’ici sa mâchoire tressauter lorsqu’il jette un œil à l’endroit précis où je regardais plus tôt : les trois pions devant son roi. C’est l’un de ces pions qu’il aurait dû saisir immédiatement, face à la menace de ma reine.


Parce que ces pions l’ont protégé trop longtemps : si longtemps qu’ils ont fini par le coincer. Eden n’a pas pensé à les jouer, trop sûr que leur protection était la clé de sa victoire.


Depuis tout à l’heure, c’était sous mes yeux. Il ne bouge plus d’un pouce, et moi, je le fixe avec insistance.


Peu importe ce qu’il essaiera de faire : ma tour et ma reine l’encerclent. Elles sont loin, très loin de lui : pourtant, elles étaient les plus menaçantes de toutes les pièces. Ses pions ne font rien d’autre que l’étouffer. S’il s’en était libéré plus tôt, il n’aurait pas eu à les voir se dresser contre lui.


Son visage est baissé vers les pions en question. Ses cheveux couvrent partiellement ses yeux, ses longs cils jettent un peu d’ombre sur sa peau. Il joue quand même sa tour, mais c’est inutile : je m’empresse de descendre ma reine qui, dès lors, est dans sa trajectoire. Il lui manquera un coup pour se libérer et s’enfuir sur une autre case.


Alors je plante lentement ma reine près de lui, puis, l’estomac noué, lève la tête dans sa direction.


— … Échec et mat, murmuré-je.


Mon supérieur, toujours Roi, demeure immobile. Pourquoi est-ce qu’il ne fait rien… ? Pire, il fait un pas vers moi. Puis un autre. Encore un autre. Mes pommettes chauffent, son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien. Je n’arrive plus à produire le moindre mouvement.


Enfin, sa voix brise le silence affreusement pesant.


— Alors, Noah ? Qu’est-ce que tu attends pour me faire tomber ? articule-t-il tout bas.


J’ouvre la bouche en voulant répondre, dire quelque chose, une phrase, un mot… Mais rien ne me vient. Pour la première fois, mon regard tombe sur son nez, dégringole encore et encore jusqu’à ses lèvres. Je n’y reste qu’une milliseconde avant de remonter.


Que veut-il que je fasse ?


Ma timidité n’arrête pas mon audace, et je crois qu’elle ne l’a jamais fait. L’estomac durement noué, je ne contrôle plus mes mains qui, délicatement, se déposent sur ses bras dans le but de le faire quitter sa case. Mais une fois que je le touche, c’est comme si plus rien n’avait de sens, de logique. Alors je ne le pousse pas. Alors je ne recule pas.


Non, Noah, arrête ça.


Mon cœur tambourine si fort dans ma poitrine et ses pupilles nuit, sur moi, n’arrangent rien. Mes doigts semblent s’animer d’eux-mêmes.


Comme si c’était leur destinée, ils terminent leur course sur ses joues de porcelaine.


Je ne sais plus ce que je fais.


Eden me scrute, toujours sans émettre le moindre mouvement. Je crois me perdre dans son regard, que je me découvre à qualifier de beau, de très beau, tandis que mes phalanges osent remuer sur sa peau que je découvre douce. Pourquoi ne réagit-il pas… ? Je veux qu’il le fasse, je veux qu’il bouge. Ses yeux semblent me dire quelque chose. Mais je n’arrive pas à comprendre quoi.


Seigneur.


Je ne contrôle définitivement plus rien. Ça, je le sais, parce que la manière dont mon visage s’approche du sien ne me ressemble pas. Ma circonspection habituelle ne m’aurait jamais permis un tel geste. Je prends conscience à l’instant que ce n’est qu’une pulsion que je refoule depuis bien trop longtemps. Je crois avoir rêvé de ça, de ce moment, sans me l’être jamais avoué.


Quand nos nez manquent de se frôler, son attention tombe sur mes lèvres. Ce simple fait m’électrise. Alors mes paupières se ferment, ma bouche me picote d’impatience.


Un millimètre.


Et puis plus rien.


Son visage m’échappe brusquement, si bien que je fais un pas en arrière pour retrouver l’équilibre. Quand je reprends mes esprits, Eden est déjà de dos, en route vers la sortie.
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Il m’a fallu du temps, beaucoup de temps, pour me décider à monter dans la chambre.


Je suis resté en bas, face à la partie d’échecs terminée, immobile. Après ça, j’ai tout rangé tel un automate incapable de penser. Parce que c’est ce que je ressens : je suis incapable de penser. Même quand j’emprunte l’ascenseur, même quand je foule les couloirs de l’hôtel, même quand j’entre dans la chambre au ralenti, la boule au ventre.


Je me repasse la scène en boucle. Une fois dans la pièce, je suis rassuré d’entendre la douche. Ça me laisse encore assez de préparation mentale pour l’affronter. Dois-je l’affronter ? Est-ce mal, ce que j’ai fait ? Je me sens perdu. Je ne suis pas certain, d’ailleurs, de ce que j’ai essayé de faire. Mes fesses s’échouent sur le bord du lit. Bon sang, c’est ça, je suis devenu dingue.


Je me lève promptement quand la porte de la salle de bains s’ouvre. Mon supérieur me lance un bref regard, puis agit comme si je n’existais pas. Mon cœur se comprime douloureusement dans ma poitrine. Il branche son téléphone, semble actionner un réveil puis, sans un mot, se glisse dans les draps. Je décide de m’enfermer dans la salle d’eau à mon tour pour échapper à l’atmosphère pesante de la chambre. Pour lui échapper.


Sous la douche, je me repasse la scène. Mes dents grincent à force de se serrer.


« Alors, Noah ? Qu’est-ce que tu attends pour me faire tomber ? »


Je clos les paupières en laissant mon front s’échouer contre la paroi carrelée. Pourquoi cette simple phrase a-t-elle déclenché un tel chaos ? Cet effet papillon me hantera pour toujours. Je ne comprends toujours pas ce qui a bien pu se passer dans mon crâne pour que je tente de… de…


— Non, gémis-je, tétanisé de honte.


… De l’embrasser.


Je secoue la tête et me rince en vitesse. Ça suffit, je veux me sortir ça de la tête.


Dans la chambre, le silence règne. Il a éteint la lumière mais j’arrive à me repérer grâce à l’écran de son téléphone qu’il utilise calmement.


Sans un mot, je me glisse sous les draps à mon tour. À l’image de notre sieste de plus tôt, nous nous faisons face dans la pénombre. La lune éclaire faiblement la pièce, mais je distingue à peine sa silhouette.


Un froissement. Il me tourne le dos. Je ferme les yeux en broyant les draps entre mes mains. Malgré la pénombre, j’arrive à distinguer sa nuque, ses cheveux châtains et son dos à moitié couvert des draps.


Mes cils bordent mes joues. Mon cœur bat si fort que je crains qu’il l’entende. J’essaie de m’endormir au plus vite, mais rien n’y fait…


… Et c’est ce moment qu’il choisit pour se retourner.


Il se place face à moi, de nouveau. Mon regard tombe sur les contours de sa bouche, que je devine à peine. Un soupir inaudible me quitte ; j’ai le sentiment d’être frustré. Non, plus que ça… Je suis blessé.


Je tente encore de me laisser aller au sommeil, mais soudain, une pression près de mon cou me liquéfie sur place. Je rouvre brusquement les yeux, surpris de ce contact, mais la lune n’illumine rien d’autre que ses mèches miel qui chatouillent maintenant mon visage.


— Monsieur… ?


Un nez flatte ma jugulaire, mon souffle se coupe net. Eden se redresse pour me surplomber, puis une main sort de la pénombre afin de saisir délicatement ma gorge.


— Monsieur, qu’est-ce que vous…


Sa mâchoire se serre, puis ses lèvres rencontrent les miennes.


Oh, mon Dieu.


Je gémis de surprise tandis que mes mains s’accrochent à son T-shirt. Mon nez expire un souffle que je ne peux plus libérer par la bouche, trop occupée par celle de mon supérieur. Trop vite, sa chaleur me quitte pour laisser son index caresser ma joue. Je le dévisage dans le noir, ébahi, et quand ce doigt flatte ma lèvre, un élan naturel me pousse à la séparer de l’autre pour l’accueillir. J’émets un son guttural lorsqu’il s’amuse à chatouiller le bout de ma langue, mais là encore, il cesse vite.


Quand il se penche de nouveau, je comprends.


C’était sa manière à lui de me quémander l’entrée.


Je me tiens de nouveau à ses épaules, pantelant. J’ai déjà embrassé quelqu’un, mais jamais de cette manière-là. Et puis… c’est Eden. Mon supérieur. Mon supérieur m’embrasse. Lorsqu’il fond complètement sa bouche contre la mienne, qu’il taquine ma langue avec la sienne, des sons indécents envahissent la pièce. Jamais personne ne m’a donné un baiser pareil.


Un soupir de bien-être m’échappe, et ça l’arrête. Je geins de frustration en ne me reconnaissant pas. Il se redresse pour saisir fermement mes hanches.


— Viens là.


L’intensité de sa voix m’affaiblit. Il s’assied, jambes allongées, et m’attire à lui sans plus attendre. Je le laisse me positionner sur ses cuisses, ma timidité s’envolant bien vite lorsqu’il agrippe ma taille pour me ramener contre lui. Mes bras passent autour de sa nuque et, comme ça, son nez s’invite de nouveau dans mon cou pour caresser ma mâchoire. Je jette la tête en arrière, mais il me rappelle à lui pour m’embrasser de nouveau. Je perds pied. Je suis en train de perdre pied.


Eden m’embrasse. Et je prends conscience que c’était ça. À la manière dont ça implose en moi comme des feux d’artifice, je comprends que c’était ça, qui n’allait pas.


C’était ça, qui avait changé. La façon dont mon corps, avec le temps, s’est mis à le réclamer.


Je gémis encore sous ses coups de langue maîtrisés. Bientôt, je me permets de glisser mes mains dans ses cheveux pour les tirer, et le grognement léger qui lui échappe a le don de me faire remuer. Il s’empresse de me presser contre lui avec plus de fermeté.


— Ne bouge pas, m’ordonne-t-il malgré la fièvre qui imprègne sa voix.


Je rougis sans plus mouvoir le bassin, ne souhaitant pas outrepasser ses limites. Je m’amuse cependant à reculer lorsqu’il s’approche de moi pour reprendre le baiser, dans un but égoïste de le frustrer à mon tour.


Je n’aurais peut-être pas dû.


Tout à coup, Eden me fait basculer en arrière. Sa main saisit mes poignets pour les coincer au-dessus de mon visage et je glapis lorsque l’autre attrape ma mâchoire. Il me dévisage malgré la nuit puis, lentement, descend vers moi. Son nez frôle le mien. Je ferme les yeux pour apprécier sa douceur soudaine. Mais ce n’était qu’un leurre.


Une exclamation de surprise brise le silence lorsqu’il plante légèrement ses dents dans ma mâchoire. Exclamation bien vite remplacée par un soupir de bien-être quand ses lèvres happent de nouveau les miennes. C’est si bon. Si profondément bon. Je ne veux pas que ça s’arrête.


Une chaleur intense commence à s’imposer dans le bas de mon ventre. Par manque de souffle, mon supérieur recule un instant, mais pas pour très longtemps. Dès qu’il récupère le sien, il plonge sur ma gorge pour la couvrir de baisers.


— Monsieur…


Ses dents prennent le relais, sans jamais me blesser. Il me dévore. Il jongle entre intensité et délicatesse. Ça me rend dingue. La manière dont il m’embrasse, me touche et m’immobilise sur ce lit me rend dingue. Quand il se redresse, je ne peux m’empêcher de saisir moi-même ses joues, puis de me lever pour atteindre ses lèvres. Et comme ça, je fais ce que j’aurais voulu faire plus tôt dans la soirée : je dépose, sur sa bouche aussi humide que la mienne, un bisou chaste, léger. Il le reçoit sans broncher.


Après ça, je me laisse tomber sur le matelas. Nous sommes tous deux essoufflés. J’esquisse un sourire timide, car je sais que d’une manière ou d’une autre, il le verra. Il ne me le rend pas mais à la place, il pose un ultime baiser sur mon front.


— Il faut que tu dormes, souffle-t-il


Je hoche la tête, épuisé par cette soirée mouvementée. Sans hâte, Eden et moi nous replaçons face à face et j’ose poser les mains sur son avant-bras. Nous nous contemplons quelques secondes, quelques minutes, malgré la pénombre.


Gravant le peu de ce qu’on voit l’un de l’autre au creux de cette nuit sombre.










Chapitre 18
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Un bruit de chaise que l’on traîne me réveille. Je grogne en me redressant doucement, puis frotte mes yeux quand la lumière m’agresse la rétine.


— Je ne voulais pas te réveiller.


Cette voix a pourtant le don de le faire immédiatement. Je regarde autour de moi pour découvrir mon supérieur en train d’enfiler ses chaussures. Il est déjà prêt… ?


— C’est… pas grave, chuchoté-je.


Il se lève et ajuste son cargo. Je bâille discrètement en attrapant mon téléphone pour découvrir deux choses. D’abord, il n’est que neuf heures.


Ensuite, j’ai un message. Un drôle de message.


De : Numéro inconnu


Si tu veux sauver le réseau de ton cher patron, il faudra faire un sacrifice.





Je mets du temps à comprendre ces mots. Mon Dieu, qui est-ce ? Pour ne pas alerter Eden, j’essaie de contenir toute réaction surprise. Je devrais le prévenir, bien sûr que je le devrais, mais… quelque chose me dit que ce SMS m’est uniquement destiné. L’angoisse me grignote l’estomac. Peut-être que c’est du bluff. Et puis, pourquoi moi… ? Ça n’a aucun sens, je n’ai aucun poids dans le réseau. Mes poings se serrent.


C’est peut-être pour ça, précisément. Si je ne suis qu’un pion, je suis sacrifiable.


Je déglutis en verrouillant mon téléphone. Il faut à tout prix que je garde mon calme. Ce n’est qu’un message. Pourtant, au fond, j’espère pouvoir régler quelque chose… seul. C’est pour ça que je ne veux pas en parler à mon supérieur. Je vois là une chance de faire mes preuves sans lui, sans aide, pour lui démontrer que je suis tout à fait capable de gérer une situation de crise. Si j’arrive à débusquer la personne derrière ce SMS de mon propre chef, ne vais-je pas gagner en valeur à ses yeux ?


En fixant ce dernier, j’ai le sentiment qu’on me verse un seau d’eau sur la tête.


« Viens là. »


Minute.


« Ne bouge pas. »


Je… J’ai…


— Je reviens. Je vais chercher à manger, me prévient-il.


… J’ai embrassé mon patron ?


Ce n’est pas un rêve. Bon sang, ce n’est pas un rêve, c’est… Je me remémore tout. Pourquoi agit-il comme s’il ne s’était rien passé ? Je l’observe saisir les clés de la chambre comme si je n’étais pas là, puis sortir sans demander son reste. Plus qu’un baiser, nous avons échangé des caresses, quelques soupirs, un véritable moment d’intimité, je… C’est lui qui a entamé le baiser, je m’en souviens, maintenant.


Nous avons été trop loin. Pourtant, je ne regrette pas, non, je peux même distinguer une douce chaleur naître dans le creux de mon estomac en y repensant. C’était tellement intense. Presque vorace. Seigneur, mais qu’est-ce qui nous a pris… ? J’ai tant de questions. Pensait-il à m’embrasser depuis longtemps, ou était-ce spontané ? Est-ce qu’il l’a véritablement voulu, lui aussi ?


Je secoue la tête en serrant la couverture entre mes doigts. Relax, Noah. J’inspire et expire longuement pour me redonner contenance. Il ne faut pas que je perde la face. C’est même le moment que je dois saisir pour prouver ma maturité. Voilà, c’est ça, je vais agir comme lui, en adulte. Le problème, c’est que je n’ai aucune idée de comment je vais faire pour le regarder dans les yeux à partir de maintenant.


Pour me changer les idées, j’ouvre de nouveau le message. La douce chaleur se métamorphose en piquante inquiétude. Est-ce que c’est… Hansel ? Mais qu’est-ce qu’il a derrière la tête ?


La porte s’ouvre, alors je range vivement mon portable. Eden pénètre dans la chambre avec un sac qu’il éventre sur la table : des pâtisseries.


— Le déjeuner ici n’est pas très bon, explique-t-il en remarquant ma curiosité.


J’acquiesce et ma timidité se renforce lorsqu’il extirpe du sachet une brique de lait. Il me lance un coup d’œil, je tente un sourire.


— Merci, soufflé-je.


Il ne répond rien. Je le rejoins sur la table et, sans plus un mot, nous petit-déjeunons sans hâte. De temps à autre, je cherche à déceler quelque chose, n’importe quoi, sur son expression qui ne laisse rien paraître. Ses traits sont tirés de mystères, je n’ai aucun moyen de savoir à quoi il pense. Le silence est pesant, mais pas étouffant ; je ne le brise pas. Je crois que c’est mieux comme ça. Je suis sûr, pourtant, qu’il y pense aussi. À cette nuit. Ou est-ce que ce qu’on a fait est si… habituel, pour lui ?


Sous la douche, je soupire en collant doucement mon dos contre la paroi. Je n’ai pas envie de frotter ma peau jusqu’au sang, aujourd’hui. Non, je me contente de la caresser et parfois, mes mains passent sur mes lèvres, mon cou, tandis que mes paupières s’alourdissent.


Je fronce les sourcils en sentant une petite grosseur près de ma jugulaire. En me séchant en dehors de la cabine, je me penche vers le miroir pour scanner l’endroit où se trouve l’étrange marque.


— Mais c’est…


Une trace violacée au creux de ma gorge.


Encore une preuve que tout était parfaitement réel.


Je cache ce stigmate d’un T-shirt puis d’un sweat noir. Comment Eden fait-il pour paraître si calme ? Il n’est ni détendu ni crispé, encore moins anxieux. Moi, je suis dans tous mes états. Je ne sais que faire à part me repasser la scène en boucle. Elle s’impose même à moi sans que j’essaie véritablement de la rejouer.


En quittant la salle de bains, je me retrouve face au sujet de mes tourments. Il est là, appuyé sur le bord de la table. Il croise les bras sur son torse ferme sans me lâcher du regard.


Mince. Eden et moi.


— Monsieur…


Ses yeux m’envoûtent. Ils me poussent à m’approcher. Tandis qu’il reste là, sans bouger, un frisson me parcourt. J’ai le sentiment de… d’aimer cette attention. J’en tire une certaine sécurité, une sensation agréable.


— Vous…


Il penche la tête sur le côté en attendant patiemment la suite. Je rêve ou il s’amuse de mon trouble ?


— Je ?


Sa voix dépeint une émotion positive. J’avance un peu plus, alors il décroise les bras comme s’il anticipait un énième rapprochement de ma part. Ça m’impressionne, cette manie de justement ne pas être impressionné.


J’ai besoin d’explications. Nous avons besoin de nous expliquer. L’intensité de l’œillade qu’on partage démontre qu’on ne pourra pas faire comme si rien ne s’était passé. Il y pense et j’en ai maintenant la certitude.


— … Vous m’avez embrassé.


Ma phrase s’écrase contre les murs de la chambre avec une fausse détermination. Eden hausse les deux sourcils et, sans crier gare, s’incline légèrement en avant. Je sursaute lorsque son visage avoisine le mien. Son souffle se fait presque sentir contre ma peau.


— En effet, répond-il tout bas.


La manière dont il l’assume me fait rougir plus que de raison. Tout à coup, un de ses doigts chemine vers le col de mon pull. Mes pupilles jonglent entre les siennes, concentrées sur son propre mouvement. Il tire doucement sur mon col pour exposer quelque chose et quand je comprends, mon cœur bondit dans ma poitrine. Une lueur de satisfaction éclaire son expression.


— Pourquoi l’avez-vous fait… ? osé-je alors, sûrement parce que je me sens pousser des ailes.


Mais le ton de ma voix ne sort pas comme je l’aurais cru, et il le remarque, lui aussi. C’est suraigu, saccadé. Quelque chose ne va pas. Je déglutis.


— Est-ce que vous…


… Est-ce que vous avez aimé ?


Mais je n’arrive plus à articuler correctement. C’est comme si un poids prenait forme, non plus dans mon estomac, mais au niveau de mes poumons. Je fronce les sourcils. Une sueur froide court le long de mon dos jusqu’à ma nuque, je baisse la tête en accrochant brusquement ses bras.


— Noah ?


Je le regarde en suffoquant. Je me sens… Je ne me sens pas très bien. Le goût des pâtisseries m’écœure soudain.


— Merde, chuchote Eden.


Il a compris, lui aussi.


Je le lâche pour me précipiter dans la salle de bains où je vide le contenu de mon estomac. Mon supérieur s’accroupit près de moi quand je me calme après cet accès aussi violent que rapide. Je me laisse tomber contre le mur à ses côtés, essoufflé.


— Monsieur, je…


— Ne parle pas. Reprends ta respiration.


Un violent haut-le-cœur m’envahit de nouveau. J’écarquille les yeux et mon patron recule pour me laisser de la place. Je crois que c’est un trop-plein. La mission. Jake. Hier soir. Non, ça va plus loin ; je pense soudain à ma mère, à la fac, à tout ce qui se passe depuis neuf mois. Au-dessus des toilettes, je rejette le reste du déjeuner de ce matin en ne cessant de voir ces images qui défilent sans plus s’arrêter. Si je crois que ce ne sont que des nausées soudaines, des tremblements excessifs me gagnent à leur tour. Je jette un regard paniqué à Eden qui ne tarde pas à afficher une mine inquiète.


— Noah.


Ma vue est floue, mes oreilles bourdonnent si fort que je ne l’entends presque plus. Bientôt, mes paupières s’alourdissent, et c’est ce moment qu’il choisit pour sortir son téléphone en vitesse tandis que je suis en train de perdre connaissance.


— Ne ferme pas les yeux, m’ordonne-t-il.


Une main froide passe sur mon front pour maintenir ma tête contre le mur. Je tente de rester lucide comme il me le demande, mais c’est trop dur. Je veux dormir, je suis épuisé… Je veux dormir maintenant…


— Noah ! C’est un ordre, je t’interdis de dormir.


Je n’ai pas le temps de réaliser que son exclamation ne traduit plus de l’inquiétude mais de la panique, car le noir m’engloutit déjà. La dernière chose que je perçois pendant que la pièce se met à tourner autour de moi, ce sont ses lèvres qui remuent vivement, son portable contre son oreille et ses doigts, sous ma frange, dont le pouce caresse une seule et unique fois ma tempe.
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— Noah ?


— Mmh…


Je ne connais pas cette voix.


— Noah, tout va bien, vous êtes en sécurité ici.


Je papillonne des yeux. Du blanc. En haut. En bas. Sur moi. Sur elle.


— Où… où suis-je ?


Une jeune femme me sourit.


— À l’hôpital Victoria de Central Blackpool. Comment vous sentez-vous ?


— Je…


Je vais bien. Plutôt bien. Je me sens juste… lourd. J’essaie de me redresser, mais elle m’en empêche.


— Vous devez rester allongé un moment. Vous êtes encore faible.


— Depuis combien de temps est-ce que je suis là ?


Je louche sur une perfusion dans mon bras. Merde, c’est quoi ce bordel ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Seulement quelques heures. Nous sommes en plein après-midi et votre ami a appelé ce matin.


Mon ami ?


— Expliquez-moi, s’il vous plaît, la supplié-je, complètement paumé.


— Vous avez fait une syncope vasovagale. Ce n’est rien de très grave, mais il vous faut vous reposer. Il y a quelqu’un pour vous dans le couloir, vous voudriez peut-être lui parler avant ?


Je fronce les sourcils en hochant la tête. Elle se dirige vers la porte pour l’ouvrir, et la personne qui entre est loin d’être celle à laquelle je m’attendais. Mes yeux s’écarquillent.


— Jamie !


Sa queue de cheval haute et ses yeux rieurs la rendent aussi lumineuse que son sourire gigantesque. Elle traverse la chambre pour attraper mes bras, puis s’excuse quand je grimace. Elle a bougé la perfusion de ma main droite.


— Je ne suis pas très à l’aise dans les hôpitaux…


— Moi non plus.


Son expression soulagée est communicative. Je suis contente de la voir, même dans ces circonstances.


— Comment tu te sens ? s’enquit-elle.


— Bien, enfin je crois. Mais qu’est-ce que tu fais là ?


— Dis-le que j’te dérange.


Je ris doucement. Elle soupire.


— Eden m’a envoyée veiller sur toi. Il ne savait pas quand tu allais te réveiller, alors il a voulu avancer dans la mission pour ne pas perdre de temps. Il semble à fleur de peau. Je pense qu’il a de plus en plus hâte de quitter Blackpool, sinon il serait resté à ton chevet. Il veut boucler tout ça le plus rapidement possible.


Je déglutis.


— L’infirmière t’a dit pourquoi je me suis évanoui ?


— Ouais. Apparemment t’étais sous-alimenté, mais elle a pensé que tu vivais aussi une grosse période de stress. C’est le cas ? s’inquiète-t-elle.


Mon regard se perd sur les draps. Mon angoisse perpétuelle mêlée à mes repas sautés… Oui, ça a du sens.


— On peut dire ça. Est-ce qu’Eden est au courant ?


— Oui. D’ailleurs, quand j’ai entendu dans le couloir que tu te réveillais, je lui ai envoyé un message. Il est en route.


J’ai conscience d’à quel point mon visage s’illumine. Ça fait tiquer Jamie, mais je m’en moque. J’ai vraiment envie de le voir. Je ne sais pas ce que je vais bien pouvoir lui dire, mais j’ai envie qu’il soit là.


— Bon, par contre, il faut que je te dise quelque chose…


Ma bulle éclate. Je reporte mon attention sur elle, intrigué par son tracas soudain.


— Dis-moi, l’incité-je à parler.


Elle s’approche un peu de moi sur le lit, regarde derrière elle comme si personne ne devait nous entendre, puis soupire.


— Il veut te ramener à Londres dès ce soir.


Je me glace de stupeur.


— Quoi ?!


Jamie m’envoie un sourire désolé. Je ne comprends pas la décision d’Eden. Je ne vais quand même pas quitter la mission pour si peu, ce n’est qu’un malaise !


— C’est hors de question !


— Noah, je sais pas comment te dire ça… Sa décision est prise. Il ne reviendra pas là-dessus. Il ne veut plus de toi ici, souffle-t-elle.


Non. Non, non, non. Je me redresse sous la panique de mon amie qui tente de me garder allongé.


— … Qu’est-ce que je devrais faire ? murmuré-je pour moi-même.


— Comment ça ? Je t’ai dit qu’Eden arrivait, Noah.


Là, je lui lance un regard intense. Si intense qu’elle saisit immédiatement ce que j’ai derrière la tête.


— Attends, mais t’es dingue ?


— Fais ça pour moi, Jamie.


— Non ! Je ne te cacherai pas dans ma chambre, tu peux rêver !


— Jamie, j’ai une piste. Je ne peux pas partir, j’ai une piste à suivre !


Cette dernière cesse tout mouvement pour m’aviser, mi-curieuse mi-dubitative. Pour appuyer mes propos, je cherche mon téléphone du regard que je trouve sur ma gauche. Je le saisis, puis le lui tends après avoir ouvert la conversation avec le numéro inconnu.


— Regarde.


Elle lit attentivement, puis secoue la tête en signe de désapprobation.


— On doit le montrer au patron !


— Non, s’il le voit, il va davantage vouloir me faire rentrer à Londres.


— Oui, et ? C’est la bonne chose à faire ! Il faut te protéger !


— Réfléchis, Jamie !


Je lui saisis le poignet quand elle tente de reculer.


— Eden ne me laissera jamais tenter de découvrir le type du SMS seul. Il ne m’écoutera jamais ! Je suis obligé de faire ça dans son dos, et imagine si c’était la clé !


— Noah, tu ne peux pas réussir la mission seul.


— Je pourrais au moins débusquer l’un des membres du réseau de Hansel. Il est clair que si j’informe Eden du message, celui qui me l’a envoyé le saura d’une manière ou d’une autre, et ma chance de lui faire croire que je suis assez naïf pour tomber dans son piège sera fichue !


— Moi, je crois que tu es en train de tomber dans son piège, justement ! s’exclame-t-elle.


— Jamie, je te jure que…


Trois petits coups à la porte nous font taire. Elle s’ouvre, laissant entrer la même infirmière que tout à l’heure.


— Pardon de vous déranger, c’était juste pour vous prévenir que vous allez avoir de la visite, c’est votre ami de ce matin.


J’acquiesce vivement, elle disparaît. La seconde suivante, je coupe Jamie qui s’apprêtait à parler :


— C’est maintenant ou jamais ! Jamie, je t’en prie !


— Tu te fous de moi ? Tu veux vraiment t’enfuir de l’hôpital ?!


— Je t’en prie, il doit être en train de monter, il faut faire vite !


Médusée, Jamie me regarde arracher ma perfusion puis enfiler un pantalon et un T-shirt plus vite que je ne l’ai jamais fait. Je saisis mon sac et me précipite vers la porte. La main sur la poignée, je me tourne vers elle, les yeux suppliants.


Elle me dévisage d’un air hébété. J’attends, le souffle court et le cœur malmené par l’adrénaline.


Finalement, elle clôt les paupières.


— Seigneur, sauvez-moi, gémit-elle en me rejoignant en vitesse.


Nous sortons discrètement de la chambre et, dans le long couloir de l’hôpital, j’attrape la manche de Jamie lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrent. On se colle dans le renfoncement d’une autre chambre et bien entendu, ce n’est autre qu’Eden qui en sort. Jamie hoquette, alors je la pousse davantage dans notre mince cachette. Mon supérieur n’y voit que du feu.


— Partons ! chuchoté-je lorsqu’Eden disparaît dans mon ancienne chambre.


Jamie ferme les yeux un instant en expirant par le nez, puis les rouvre d’un air déterminé.


En passant discrètement devant la pièce, sa voix me parvient.


— Noah ?


Je n’aurais pas cru que mon cœur puisse se fendre si durement. On prend l’ascenseur qui n’a pas eu le temps de se fermer et, dans celui-ci, la culpabilité m’assaille déjà.


Je m’en veux, oui, mais je ne peux pas le rejoindre. Je ne veux pas rentrer à Londres, et je sais qu’il m’y obligera. Je veux lui prouver que je ne suis pas un faible. J’ai vomi devant lui, j’ai sangloté devant lui, je me suis évanoui devant lui… Tout ça en quelques jours. Il faut que je remonte dans son estime. Ce message est ma clé.


Malgré les regards interloqués du personnel hospitalier, nous réussissons à quitter l’endroit sans nous faire arrêter. On cesse dès lors notre course effrénée pour entrer dans la voiture de Jamie, garée près de l’entrée.


— Tu n’as pas idée d’à quel point je te hais, murmure-t-elle, le souffle court.


Elle démarre maladroitement, les gestes rythmés par l’adrénaline. Quand je vois l’hôpital s’éloigner de nous dans le rétroviseur, je m’autorise enfin à fermer les yeux.


— Merci, Jamie.


Elle émet un son désapprobateur.


— Il va falloir qu’on mette Thomas au courant, il crèche dans ma chambre d’hôtel depuis quelques jours puisqu’on essayait d’établir un plan en joignant nos deux troupes.


— Merde, juré-je.


Mon téléphone vibre dans ma poche. Je sais très bien de qui il s’agit.


De : Eden


Tu as dix minutes pour revenir. Pas une de plus.





Je lis le SMS à Jamie qui se tend encore plus sur son siège. La seconde suivante, la sonnerie de son portable retentit.


— Décroche.


— Pour lui dire quoi ?! s’emporte-t-elle, stressée.


— Que tu voulais t’informer sur mon état à l’accueil car ça faisait des heures que tu n’avais plus eu de nouvelles, puis que, quand tu es revenue, je m’étais déjà enfui. Que tu es à ma recherche.


— Et comment je lui explique qu’on ne s’est pas croisé lui et moi à l’instant alors qu’il vient d’entrer dans l’hôpital, hein ?!


— Rhaaa ! Dis-lui que vous vous êtes raté ! m’agacé-je à mon tour.


Elle serre le volant.


— Et merde. Merde, merde, merde ! s’écrie-t-elle.


Je me prends la tête dans les mains. Jamie saisit son téléphone et décroche, les doigts tremblants.


— Allô, patron… ?


— …


— Oui, je… je ne l’ai pas vu s’enfuir. Je…


— …


— En voiture. Je le cherche également et…


— …


— Oui, patron.


Elle repose lentement l’appareil.


— Alors ? la pressé-je.


— Il m’a crue. Bien sûr qu’il m’a crue ! Il ne me croit pas capable de lui désobéir, il me fait confiance, putain ! s’exclame-t-elle.


Mes ongles se plantent dans mon jean. Je sais que ce que nous faisons est très grave. Vraiment, vraiment très grave. Eden va se mettre dans une colère noire.


— Il va me tuer.


— Non, non… Tout est de ma responsabilité. Il n’est pas obligé de savoir que tu m’as caché. Je lui dirai que j’étais dans un hôtel par mes propres moyens.


— T’oublies qu’on parle d’Eden, là.


Elle n’a pas tort. Je prends une grande inspiration pour garder la tête aussi froide que possible.


— Thomas va me balancer, non ? m’inquiété-je.


— Si je lui demande de ne rien dire, il ne dira rien, affirme-t-elle.


Elle me lance un regard en coin avant de soupirer une énième fois.


— Je ne sais pas comment on va s’en sortir, Noah. Je ne te parle même pas d’Eden, là, juste de Hansel. C’est sûrement lui qui t’a envoyé un message. Je comprends pas trop ce que tu veux qu’on fasse.


— Je… je veux réussir la mission.


— Dans le dos d’Eden, hein ? Mais qu’est-ce que tu veux lui prouver ? s’exaspère-t-elle.


— Que je vaux la peine d’être son pion.


Mes propres mots me surprennent. Le fait de le dire à voix haute me fait prendre conscience de ce désir : car oui, je veux vraiment, vraiment qu’Eden soit fier de moi. Qu’il ne me voie pas comme le boulet de service qu’il n’a pas osé tuer neuf mois plus tôt pour contourner une quelconque culpabilité.


Jamie ne répond rien. Elle fixe la route avec un sérieux implacable. Elle revêt son masque professionnel, sûrement parce que la situation s’y prête. Moi aussi, je dois le faire. Je dois réussir.


Ma tête se baisse vers mon portable. Je serre les dents et, sans plus d’hésitation, tape enfin la réponse qui me démange depuis ce matin.


À : Numéro inconnu


Je vous écoute.













Chapitre 19

[image: ]


— J’ai toujours su que tu finirais par nous attirer des emmerdes, désolé de te le dire comme ça.


Voilà la première chose que me crache Thomas.


Jamie pose une main sur mon épaule. Dans l’entrée de la chambre, notre collègue nous attendait de pied ferme depuis que mon amie lui a tout expliqué au téléphone.


— Noah, montre-lui les messages.


Je m’exécute, tendu à souhait. Il me l’arrache des mains pour les lire attentivement. Bon sang, maintenant que l’adrénaline est descendue, je comprends à quel point la situation dans laquelle je me suis foutu est mauvaise.


— T’as un message du patron, me prévient Thomas en me rendant mon portable.


Je déglutis.


De : Eden


Retourne à l’hôpital tout de suite ou ça va très mal se passer. Je ne plaisante pas, Noah.





Le cœur rongé de culpabilité, je tape une réponse rapide pour ne pas le laisser sans nouvelle.


À : Eden


Monsieur, je vous prie de bien vouloir m’excuser pour mon insolence. Mais s’il vous plaît, faites-moi confiance. S’il vous plaît.





Il m’appelle. Je clos les paupières sous le regard profondément mécontent de Thomas. Quand mon téléphone cesse de sonner, je le mets sur silencieux, l’estomac noué. Je ne dépasse pas les bornes : je les détruis.


— Est-ce que tu as mangé, au moins ?


— Non… Mais je n’ai pas…


— Jamie, tu veux bien aller acheter de la nourriture ?


— Euh, oui, mais…


— J’aimerais parler seul à seul avec Noah.


Mon amie nous jauge l’un après l’autre, puis acquiesce. J’ai le sentiment qu’elle a une confiance particulière en Thomas ; je ne savais pas que ces deux-là étaient si proches. Jamie m’envoie un sourire d’encouragement et ça me fait du bien. Je sais à quel point je vais payer pour tout ça, alors un peu de soutien n’est pas de refus. Elle s’en va sans plus de cérémonie. J’appréhende énormément de me retrouver seul avec Thomas, que j’ai personnellement toujours évité.


Sans un mot, il prend place à la table ronde de la chambre d’hôtel. Il jette un coup de menton vers la chaise face à lui. Je m’y installe maladroitement, la nuque prise de milliers de fourmillements.


— Tu veux quoi d’Eden, au juste ?


Mon corps se raidit.


— Me regarde pas comme ça, on sait tous les deux que t’es fou amoureux de lui.


— Pa… pardon ?! m’écrié-je, ahuri.


Je secoue vivement la tête de droite à gauche. Il se penche sur la table en y joignant les mains, l’air sérieux.


— Tu vois, c’est ce genre de comportement qui fait qu’Eden te prend encore pour un gamin.


J’écarquille les yeux. Comment se permet-il… ? Et puis, que sait-il d’Eden ? Il parle de lui comme s’il le connaissait depuis des lustres !


— Tu ne sais rien de lui, comment oses-tu me…


— Si tu savais.


Je fronce les sourcils.


— Quoi, tu vas me dire que vous vous êtes rencontrés avant qu’il crée le réseau, peut-être ?


— Exactement.


Mon expression se fige sous le choc de la révélation.


— J’avais pas réellement prévu de tout t’avouer maintenant, mais après tout, pourquoi pas, hausse-t-il des épaules.


Je le scrute sans comprendre. Mais qu’est-ce qu’il raconte ?


— Si je t’avoue tout ça, c’est parce que j’ai confiance en toi, aussi étrange que ça puisse te paraître. T’es un gamin, t’es immature, mais t’es quelqu’un de confiance.


Je m’apprête à me vexer, mais il me devance :


— Regarde, tu te braques encore. Putain, mais écoute un peu ce qu’on te dit avant de réagir au quart de tour ! C’est pas comme ça que t’évolueras, s’agace-t-il.


Touché. Je soupire en contenant les mots qui veulent sortir d’entre mes lèvres.


— J’vais la faire courte. Eden, Jake et moi, on se connaît depuis un moment. On est loin du cliché des meilleurs potes ou une connerie dans le genre. Mais on était bel et bien dans la même université.


— Quoi… ? m’étonné-je.


— Jake est tombé amoureux d’Eden. On était tous les trois dans la même classe à l’époque. Sauf que je ne leur parlais pas. Eux, en revanche, ils étaient toujours collés l’un à l’autre.


Silence.


— Jake et lui étaient meilleurs amis, mais Jake est raide dingue du patron depuis la fac. Peut-être même encore avant. Mais comme tu l’auras sûrement deviné, c’était pas réciproque. Il me fait de la peine, encore maintenant, souffle-t-il.


Ces derniers mots ont l’air d’être prononcés pour lui-même.


— Bref. La vie a fait que je me suis retrouvé dans leur classe en première année universitaire puisqu’on est tous les trois allés en sciences.


Il plante ses yeux dans les miens en un cillement.


— Un jour, je les ai surpris dans un couloir à discuter de la fondation du réseau…


Son regard se perd sur la table. À son ton, je comprends qu’il va m’en dire un gros morceau.


— Je me suis caché derrière un muret, parce qu’Eden m’intriguait et que la seule idée d’entendre sa voix plus de deux secondes m’intéressait. Il parlait à Jake de ses capacités en informatique, il lui réclamait de l’aide. Et puis Eden a parlé de…


Il me considère de nouveau.


— Dark web.


Je me relâche lentement jusqu’à ce que mon dos se moule au siège.


— Jake était sous le choc. Eden parlait d’un projet particulier, il n’a pas épilogué à ce moment-là, et encore aujourd’hui, j’ai du mal à comprendre ce qui se passe du côté informatique. Tout ce que je sais, c’est qu’il voulait des armes.


— Des armes ? Sur le dark web ?


— C’est ça. Il voulait en acheter avec l’aide de Jake qui se démerde bien dans le domaine. À ton avis, pourquoi est-ce que c’est son bras droit ?


Je pensais que c’était une question d’amitié, mais à présent…


— Jake a évidemment refusé, mais Eden a fini par le convaincre en le prenant par les sentiments.


— C’est… c’est-à-dire ?


— J’vais pas te faire un dessin.


Mes lèvres se séparent. C’est trop, trop d’un coup. Je ne m’attendais pas à ça. Si je croyais en savoir un paquet sur le réseau, j’avais tout faux. Même si ces révélations m’angoissent, elles font naître une pléthore d’autres questions.


Pour l’instant, cependant, il n’y en a qu’une que je retiens…


— Eden s’est servi de l’amour de Jake pour avoir ce qu’il voulait ?


— Quand on veut monter un réseau dans le monde de l’ombre, il faut se montrer égoïste. Très égoïste.


— Mais… Jake est pourtant ici…


— Jake faisait des études, c’était un p’tit génie des sciences. Il n’avait pas de souci apparent et je me souviens de lui comme d’un type sympa qui ne causait de problèmes à personne. Sa seule erreur réside dans l’amour qu’il porte à Eden. Mais il a fait un choix. Il aurait pu ne pas suivre Eden, il aurait pu rester à l’université.


Je hoche la tête, mais à l’intérieur, tout est comme vide.


— Jake gère maintenant tout ce qui se rattache au Damier.


— Le Damier… ?


— C’est notre réseau sur le dark web. Une sorte de plateforme. C’est compliqué, je te déconseille de t’aventurer sur ce terrain-là pour l’instant. Mais Jake est le gérant de tout ça, d’où sa position hiérarchique.


J’ai déjà entendu parler du dark web mais je ne connais pas grand-chose à ce sujet, à part des histoires sordides. Notre réseau est vraiment impliqué là-dedans… ?


— Mais Jake est un con, maintenant. Son amour pour Eden l’a détruit. Si c’est un sacré connard avec toi, c’est parce qu’il a vu comment le patron te regardait.


Frisson. Thomas soupire face à mes traits surpris.


— Fais pas l’innocent. Tu crois que personne ne sait que vous pioncez dans le même lit ?


Je détourne le regard, mal à l’aise. Heureusement, il change rapidement de sujet :


— Bref. J’ai commencé à espionner Eden et Jake. Tout ce que j’ai pu constater, c’est que le patron n’avait plus qu’une seule idée en tête : grandir dans le monde de l’ombre. Il était ambitieux, très ambitieux. Il ne voulait pas seulement obtenir un réseau comme celui de Juno ou même de Hansel… Il voulait être le plus puissant. Le plus grand.


— … Le Roi, complété-je dans un souffle.


Thomas acquiesce, l’air grave.


— Comment est-ce que t’es entré dans le réseau ?


— Je me suis manifesté. Eden avait besoin de monde. Il a testé ma loyauté à plusieurs reprises et quand il a compris que j’étais prêt à me dévouer au réseau, il m’a accepté.


— Comment ?


— Il m’observait beaucoup au début, quand il me tenait encore à l’écart. Par la suite, il m’a fait faire des missions à risque pour voir si j’allais abandonner. Ce genre de trucs.


Durant un instant, il cesse de parler, et ça me permet d’encaisser tout ça. Je ne pensais pas qu’il faisait partie de l’équipe d’Eden depuis si longtemps. Je comprends mieux pourquoi j’ai toujours eu le sentiment qu’il était au courant de tout.


Je me prends la tête entre les mains. Bon sang… J’ai tant envie d’en savoir plus sur le passé d’Eden.


Jamie revient dans la chambre au même moment et dépose quelques barquettes sur la table. Je les observe sans trop de conviction ; cette fois, ce n’est pas que je ne veux pas manger, mais que toutes les informations que j’ai ingérées prennent trop de place.


— Bon… c’est quoi le plan ? questionne Jamie en nous détaillant l’un et l’autre, stressée elle aussi par la situation.


— Y’a pas de plan. J’ai envoyé un message à Eden y’a trente minutes pour lui dire que Noah est ici. Il arrive.


Mon amie manque de recracher sa nourriture.


— Quoi… ? murmuré-je, incrédule.


— Noah, t’es un type bien, mais plus les secondes passent, plus tu aggraves ton cas. Crois-le ou non, je viens de te faire un cadeau.


Ça monte en moi si violemment que je fais tomber la chaise en me redressant.


— Putain ! hurlé-je.


— Je ne voulais pas que tu entraînes Jamie dans tes conneries. Je fais ça pour toi.


— C’est pour ça… c’est pour ça que tu m’as raconté tout ça… Tu gagnais du temps…, réalisé-je.


— Je voulais te faire part de cette histoire depuis un moment, et c’était la bonne occasion.


D’abord, la stupeur. Ensuite, la prise de conscience.


Enfin, l’instinct de survie.


Je savais bien que je ne pouvais pas faire confiance à Thomas.


— Noah ! m’apostrophe Jamie.


Trop tard, je suis déjà en train de courir.


Il faut que je sorte d’ici le plus rapidement possible. Eden va arriver d’un moment à l’autre, il faut que je fuie. Que je trouve un hôtel, tout seul, où me réfugier pour mener à bien cette mission. Ils ne veulent pas m’aider ? Aucun problème. Je me débrouillerai. La rage dans les veines, je poursuis ma course effrénée jusqu’au hall. Dehors, je m’arrête face à la devanture en regardant autour de moi.


Où aller ? Vers un bus ? Appeler un taxi et me planquer le temps qu’il arrive ? Mon cœur va exploser à force de battre si vite. Je dois réagir. Il faut que je réagisse !


Au loin, je perçois un renfoncement entre deux hauts bâtiments. Sans plus attendre, je m’y élance…


… Mais je ne réussis pas à aller bien loin.


Non.


À peine ai-je tourné dans la ruelle que deux bras puissants me passent devant pour encercler mon corps.


— Non !


Un torse se colle à mon dos. Cette senteur singulière, cette prise ferme… Oh, mon Dieu.


— Tu ne vas plus fuir bien loin, maintenant.


Jamais sa voix n’a été aussi basse. Elle tombe dans des graves inconnus, s’approche d’un son guttural.


— Lâchez-moi, monsieur ! crié-je en me débattant.


La nuit tombée, les passants ne sont pas nombreux dans les rues. Je continue de tenter de m’extirper de l’étau que forment ses bras, mais rien n’y fait.


Je ne veux pas rentrer à Londres, non !


— Arrête ça, Noah ! m’ordonne-t-il.


Quand il me tourne violemment vers lui, je blêmis. Mon dos rencontre le mur râpeux et sale de la ruelle. Ses yeux sont plus noirs que le ciel.


Lorsqu’il me plaque plus durement encore contre la paroi, je hoquette. J’ai presque eu mal.


Presque.


— Tu vas la fermer, maintenant. Est-ce que c’est bien clair ?


Soudain, je décide de mettre toute ma force dans une ultime tentative de fuite. Une exclamation de surprise lui échappe, ce qui n’était jamais arrivé auparavant, mais c’est ce qui déclenche aussi une vraie réaction de sa part.


Eden emploie la force. La véritable force. Et je comprends à quel point je ne fais pas le poids.


Sa main gauche saisit ma nuque, l’autre encercle mes deux poignets sans que je n’aie le temps de les protéger. Et puis, comme ça, il me colle à lui. Je glapis lorsqu’il contraint mon visage à se nicher dans son cou. C’est là, seulement là, qu’un sanglot m’échappe. Je suis bouleversé. Sa poigne se raffermit davantage pour s’assurer que je ne tente plus de m’éloigner, et moi, je tente de retenir mes larmes.


Les minutes se déguisent en heures. Ses doigts sont chauds contre ma nuque et autour de mes poignets. Mon front ne se relève pas de son épaule, lui aussi est épuisé.


Quand il comprend que je vais enfin coopérer, il se contente de me lâcher lentement pour saisir mon avant-bras et me tirer à sa suite. En entrant dans la voiture, la mauvaise conscience ne m’a jamais autant possédé. Je n’ose même pas le regarder. Je le fatigue, je le fais courir, je le pousse à devoir utiliser la force pour me faire obéir.


Je voulais lui prouver que je n’étais pas un boulet, mais là, à l’instant, ça me frappe : c’est exactement tout ce que je suis.


Eden met le contact. Ses mâchoires sont si serrées que je m’inquiète qu’il finisse par se blesser. Sa conduite est calme, ce qui contraste avec son corps tendu à souhait. J’attache ma ceinture et laisse ma tête tomber entre mes mains froides.


— Reprenons depuis le début.


Je me raidis des pieds à la tête.


— Tu t’es évanoui. Je t’ai amené à l’hôpital. J’ai demandé à Jamie de s’occuper de toi parce que j’avais confiance en vous deux. Tu te réveilles, et la première chose que tu fais, c’est t’enfuir.


Je ne peux rien répondre à ça. Je n’ai aucune excuse, aucune défense. J’ai tort. Sur toute la ligne, j’ai tort, et son énumération me met ce constat sous le nez.


Je suis foutu.


Complètement foutu.


Jusqu’à Central Blackpool, plus un mot n’est prononcé.
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Je m’assieds sur le bord du lit dans une lenteur inhumaine. Dans l’entrée, Eden ôte sa veste avec le même calme, et je sais que ce calme-là n’est pas un bon présage.


Si j’avais su que je serais si vite de retour auprès de mon supérieur, je ne me serais pas enfui de l’hôpital. J’ai commis une grave erreur mais, en plus, je n’ai pas eu le temps de la justifier par une bonne action pour la mission.


Il se tourne vers moi. Je le vois du coin de l’œil, mais mon regard reste vissé sur mes genoux collés.


— Jamie m’a dit que vous vouliez que je rentre à Londres… Quand je l’ai su, j’ai tout de suite compris que vous n’accepteriez pas de négocier cette décision et…


— Tu vas me dire que c’est pour cette raison que tu me fuyais ?


Je me pince les lèvres.


— Oui… Je voulais finir la mission avec vous, je ne voulais pas rentrer…


Il glisse une main dans ses cheveux, et j’ai la drôle d’impression que ses doigts tremblent. La colère qui émane de lui m’effraie vraiment. J’ai le sentiment d’avoir été plus loin encore que je ne l’imaginais.


— Je fais quoi maintenant, hein, Noah ?


Il entame un pas vers moi. Je ploie de nouveau la nuque. Quand ses pieds entrent dans mon champ de vision, j’entends sa respiration qui gagne en profondeur chaque seconde, comme s’il tentait dur comme fer de se contrôler. Il cogite. Il cogite à toute vitesse.


Il est en train de prendre une décision.


— Je fais quoi ?!


Je sursaute violemment en relevant la tête vers lui. Il est là, juste devant moi, les yeux bien ouverts et la mâchoire plus que crispée. Son torse se meut comme une vague montante. Il craque. C’est ma faute. Je l’ai fait craquer.


Je ne dis rien. Pas un mot. La seule chose intelligente que je puisse encore faire, c’est me taire. Me faire tout petit.


Eden a laissé passer beaucoup de mes conneries. De mes insolences. De mes récidives.


Cette fois, comme il m’avait prévenu, ça ne passe pas.


Tout s’enchaîne très vite.


Sa main se lève sans crier gare, puis s’abaisse promptement.


J’attends le bruit que provoque une claque sèche contre la peau d’une joue. J’attends la douleur qui chauffe l’épiderme. J’attends d’entendre mon cœur se briser en des milliers de morceaux pour un seul geste.


Pourtant, je n’entends rien. Je ne ressens rien. Alors j’ouvre l’œil et le souffle court, je découvre que sa main est toujours dans les airs, un peu plus à mi-chemin.


C’est la première fois qu’il est sur le point de franchir cette limite. Même si je sais que je le mérite, je ne peux pas m’empêcher de dissocier mon supérieur de l’homme que j’ai embrassé. Car ce n’est pas celui qui a flatté mes lèvres hier soir qui me fait face.


Non, celui qui m’inspecte avec tant de sévérité, c’est mon supérieur hiérarchique que j’ai déçu et à qui j’ai désobéi de manière répétée.


Tandis que ma gorge se noue en silence, Eden baisse le bras dans une lenteur terrible qui me fait prendre conscience qu’il s’est ressaisi. Il me dévisage encore un moment, puis s’éloigne pour attraper une chaise qu’il tourne dans sa direction. Il s’y installe en positionnant ses bras croisés sur le haut du dossier.


— Regarde-moi.


J’obéis.


— Je suis à la tête de ce réseau. Tu es soumis à ma volonté, Noah. Tu te dois de tout me montrer, tout ce qui a un rapport avec les missions, surtout quand ce sont des messages d’un ennemi potentiel. J’ai bâti cet empire de mes propres mains et s’il venait à s’effondrer à cause d’un gamin un peu trop impulsif, je ne le pardonnerais pas. Pas même à toi.


J’encaisse ses paroles comme une balle en plein cœur. Il est dur. Mes paumes moites frottent contre mon jean. Je tremble encore.


— Maintenant, tu vas me montrer ces messages. Tout de suite.


Je sors maladroitement mon portable de ma poche et ouvre la conversation en reniflant comme un gosse. Sans oser croiser ses orbes noirs, je lui tends l’appareil à bout de bras.


— Tu vois, au lieu de t’enfuir, si tu m’avais montré ces messages dès le début, j’aurais pris la décision de te garder à Blackpool malgré tes problèmes de santé. Parce qu’il est évident qu’on aurait pu le débusquer en lui tendant un piège.


Le choc est puissant.


Tout ça… pour rien ?


— Quel était ton but en fuyant, Noah ? Ne pas rentrer à Londres pour te jeter dans la gueule du loup ? Risquer de perdre la vie pour rien ?


— Pour la mission, le corrigé-je.


Il se pince l’arête du nez en soupirant longuement. Je ne l’ai jamais vu si expressif. Je l’ai vraiment poussé à bout.


J’aimerais pouvoir disparaître. M’effacer.


— À quoi aurait servi ta mort pour retrouver Hansel ?


— Je ne voulais ni mourir ni me sacrifier, je pensais… je pensais pouvoir récolter des informations dont je vous aurais fait part et qui…


— Mais tu aurais été seul ! s’emporte-t-il de nouveau.


Je ferme brusquement les yeux. Mes doigts pressent les draps sur lesquels je suis toujours assis.


— Tu sais comment on appelle ça ? De cacher des messages pareils à son supérieur ?


Non.


Je ne veux pas entendre ça. Je ne veux pas.


Il abandonne sa chaise pour s’approcher de moi. Je baisse la tête quand il arrive à ma hauteur.


— On appelle ça de la trahison.


— Non ! Je n’ai pas… Non !


Je me lève à mon tour et attrape ses épaules pour capter toute son attention.


— Pardonnez-moi, monsieur… Je ne vous trahirai jamais. Jamais, insisté-je, désespéré.


Je compte le supplier davantage, mais c’est cet instant que choisit mon téléphone pour se manifester. On s’échange un coup d’œil éloquent, puis je récupère l’appareil sur le lit.


Ma gorge se noue.


De : Numéro inconnu


Rends-toi demain à minuit au port de Central Blackpool. T’as plutôt intérêt à être seul, on saura si tu viens accompagné.





— Confirme ta venue, m’ordonne immédiatement mon supérieur à qui je montre le message.


— Quoi ? Mais…


— Il a peur, il veut en finir vite. J’ai chargé la gérante de la boutique où nous nous sommes rendus avec Jake de lui dire que s’il ne se manifestait pas dans les prochains jours, j’allais me lier avec un collaborateur pour l’anéantir.


— Et… ça a suffi ?


Silence. D’habitude, ce genre de menace ne fonctionne pas. Elles peuvent être facilement retournées. Pourquoi Hansel panique-t-il autant ?


— J’ai employé le nom d’un homme craint de tous.


Un homme craint de tous… ? Qui serait le collaborateur d’Eden ?


Serait-ce ce fameux…


— Confirme ta venue, me répète-t-il sévèrement.


… Kang-Dae ?


J’avale difficilement ma salive en tapant ma réponse. Une fois envoyée, je la montre à mon patron.


À : Numéro inconnu


Très bien, j’y serai.





Cette histoire va bientôt se terminer, je peux le sentir.


On se détaille de longues secondes durant lesquelles je garde soigneusement le silence, car je devine qu’il va me dire quelque chose d’important.


Indéniablement, mon attention tombe sur ses lèvres, et c’est ce moment qu’il choisit pour parler.


— Noah.


Mes pupilles retrouvent les siennes. Il m’examine un moment comme s’il était tiraillé. Pourtant, les mots qui sortent de sa bouche me paraissent parfaitement réfléchis.


— Quand nous rentrerons à Londres, je te punirai. Je ne reviendrai pas sur cette décision.


Et c’est la première fois de toute ma vie, je crois, que je suis persuadé de sentir mon cœur s’arrêter.










Chapitre 20
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Une heure s’est écoulée depuis qu’Eden s’est mis en colère. Il a commandé à manger et nous voilà installés à table, en train de dîner comme si tout était normal.


— Bon, je dois t’expliquer ce que j’ai en tête pour demain soir.


Évidemment, ce n’est que de la façade. Mais à quoi est-ce que je m’attendais ? J’ai fauté pendant des semaines. J’ai fait preuve d’insubordinations répétées, j’ai mis le réseau en danger. La punition me pendait au nez. Il me l’avait dit. Ça fait un bon moment qu’il me met en garde.


— Tu vas servir d’appât, tu t’en doutes. Le plan de Hansel est très mauvais ; il doit se douter que tu ne viendras pas seul.


— Alors pourquoi ce message ? soufflé-je.


— Comme pour nous, je pense que la tension a atteint un point de non-retour de son côté. Il veut probablement en finir, et vite.


J’acquiesce en avalant ma bouchée de poulet.


— J’appellerai tous les hommes que j’ai à disposition sur Blackpool. Ils ne se doutent sûrement pas que nous sommes si nombreux. On gagnera. Mais il faudra faire face à tous les imprévus possibles ; je ne sais pas ce qu’il a en tête. Shayn devait se charger du port de Central Blackpool, je lui ai envoyé un message tout à l’heure, il est actuellement sur les lieux pour inspecter. Il va m’appeler pour me faire part de tout ce qu’il y a de suspect et pour me dire tout ce qu’il y a à savoir.


Son téléphone sonne quelques minutes plus tard. Il décroche pour le poser à côté de son assiette vide.


— Je t’écoute, Shayn. Noah aussi.


— Patron. De ce que j’ai pu observer depuis qu’on est arrivé à Central Blackpool tout est plus ou moins calme. J’veux dire, si Hansel a choisi cet endroit, c’est pour s’éloigner de la population.


— Pour pouvoir s’affronter en toute liberté, déduit Eden.


— C’est ce que j’ai pensé, oui.


Je déglutis. Seigneur, tout ça ne me dit rien qui vaille. J’ai un mauvais pressentiment. J’ai confiance en mon supérieur et en sa capacité de jugement, mais il me semble… drôlement serein. Peut-être un peu trop.


— Il y a une fête foraine abandonnée près du port. Je pense que c’est là où tout va se jouer, il va sûrement choisir cet endroit pour…


— Cacher des tireurs, complète mon patron.


Sa mâchoire se crispe.


— Bon. Demain soir, je vous indiquerai où et quand on doit se rejoindre. On va tous arriver en différé. Il faudra dispatcher des tireurs le plus tôt possible, avant les siens. Dis à Thomas de s’en occuper. Qu’il me mette des hommes partout, dans et autour de la fête foraine. Il y en a bien assez pour ça.


— Bien.


Eden donne quelques directives supplémentaires, puis raccroche, après quoi il croise les mains sur la table.


— Dis-moi à quoi tu penses.


Je relève vivement la tête vers lui. Je suis vraiment un livre ouvert, il a dû percevoir mon trouble. Je m’essuie la bouche avec ma serviette et inspire, contrarié.


— Hansel…


Eden me fixe intensément.


— Il y a quelque chose qui me chiffonne. Il me paraît aussi futé que… que bête. Je ne sais pas comment l’expliquer. À Londres, il a commis des erreurs monumentales. Mais ici, à Blackpool, il se cache aisément et il développe tout un plan d’attaque. C’est juste… J’ai le sentiment que quelque chose cloche. Quand je me remémore ce que j’ai vu sur les caméras de surveillance… il avait l’air véritablement paniqué, avoué-je.


Ses yeux jonglent entre les miens. Je n’obtiens aucune réponse, mais par le contact visuel, je comprends qu’il enregistre ce que j’ai dit. Il se lève, débarrasse, et moi, je regarde la table en serrant les poings.


Demain. Tout va se jouer demain.


— Va te coucher. Il te faudra des forces.


— Oui, monsieur.


Je me redresse sans broncher. Je ne désobéirais pour rien au monde, ce soir. Dans la salle de bains, je me change, puis je vais me glisser sous les draps. Eden ne me rejoint pas. Il est sur la table, concentré sur son téléphone sur lequel il pianote à toute vitesse. J’imagine qu’il a bien des choses à prévoir pour demain, et je m’inquiète de son sommeil.


Pour lui montrer que je suis de bonne foi, je lui fais dos et remonte les draps jusqu’à mon épaule. Les minutes suivantes, rien à faire. J’entends mon cœur dans ma tête, l’angoisse me grignote les entrailles. Je ne fais que penser à demain. Je n’ai jamais participé à une telle mission – l’anéantissement de tout un réseau. Et si quelque chose tournait mal ? Et si…


C’est quand je perçois les lumières qui s’éteignent que je m’apaise, parce qu’il me rejoint. J’attends. J’attends qu’il se glisse sous la couverture, qu’il cesse de bouger, puis que sa respiration se fasse régulière. Lorsque c’est le cas, j’entreprends de lui faire de nouveau face, dans une lenteur extrême.


— Dors, Noah.


Je me pince les lèvres. Il n’a même pas ouvert les yeux, mais il sait que les miens ne sont pas clos. Pourtant, là, je ne cherche pas tellement à lui obéir, parce que je veux le regarder.


Comme s’il y avait un risque que ce soit la dernière fois.


Ma main chemine vers lui, se retient, recule, recommence. Tout me revient en tête. Le baiser, ses mots, nos corps fondus l’un contre l’autre comme si plus rien n’existait. Ce soir-là, je m’étais endormi en attrapant son avant-bras. Je veux ça. Je veux faire pareil, là, tout de suite. Plus que jamais, j’ai besoin de savoir qu’il est à mes côtés.


Pas d’audace. Pas de folie. Seulement une envie profonde et, je crois, légitime de le toucher. Juste un contact, aussi minuscule soit-il.


Après un dernier instant de réflexion, je soupire en saisissant son poignet posé entre nos deux têtes. Sans le presser, le tirer ou le pousser, j’y pose simplement ma paume. Il ouvre doucement les yeux.


— S’il vous plaît…


Il reste là, à me fixer dans la pénombre. Puis, contre toute attente, son bras libre se tend vers moi. Ses doigts emprisonnent ma mâchoire sans hâte ni fermeté. Je crois qu’il aime bien faire ça. Mes paupières tombent sur mes yeux en sentant son toucher. Ses phalanges chaudes glissent vers ma gorge, je retiens mon souffle.


Mais c’est quand je le relâche qu’il se redresse pour me surplomber de moitié.


Instantanément, mes pupilles se dévoilent et je tends mon visage vers le sien, mais c’est sans compter sur sa douce prise qui se métamorphose en poigne dure pour m’en empêcher. Je geins de frustration, tandis qu’il laisse son visage en suspens au-dessus du mien de longues secondes. Comme s’il m’examinait dans le noir. Finalement, il s’abaisse, et si je crois obtenir ce que je veux, Eden se dirige en fait vers mon oreille que ses lèvres caressent.


— Je ne peux pas revenir sur ma décision. Les autres savent ce que tu as fait.


Ses doigts glissent dans mes cheveux, je me tends des pieds à la tête sous le frisson qui m’assaille. Il me refait face. La lune nous rend de nouveau visite en éclairant nos visages d’une faible lueur nocturne.


— J’ai peur…, osé-je, la voix chevrotante.


Il ferme les yeux, comme si entendre ça lui coûtait. Quand il les rouvre, j’ai l’impression d’avoir devant moi l’Eden qui m’a embrassé. Autour de nous flotte l’ambiance intime de ce soir-là.


— En quoi consiste-t-elle ? La punition…


Il ne répond pas, sans surprise. Pire, il se lève. Je l’observe faire curieusement. Il utilise la lumière de son téléphone pour aller fouiller dans son sac, puis me rejoint dans le lit. Je suis soulagé de le voir reprendre sa position initiale. Il me fait signe de redresser la tête, alors j’obéis en ne sachant ce qu’il me réserve.


Ses mains glissent derrière ma nuque. Bientôt, une pierre repose sur mon T-shirt.


— … Le collier ! m’exclamé-je.


Eden hoche la tête.


— L’hôpital m’avait donné tes affaires personnelles.


— Merci, monsieur.


Heureux, j’attrape sa main que je plaque contre le bijou pour qu’il le sente. Mon geste me surprend, mais je ne me défile pas. Mon supérieur m’avise en se laissant faire.


Le temps passe. Nous nous considérons l’un l’autre. Puis, comme ça, il glisse un doigt dans le col de mon T-shirt. Je hoquette de surprise en attrapant ses épaules lorsqu’il me surplombe complètement. Son mouvement vif se calme dès lors que son corps se tient au-dessus du mien. Hébété, je l’observe descendre vers mon torse qu’il dénude à demi, et si je ferme les yeux en appréhendant de sentir ses lèvres sur ma peau, il n’arrive rien. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand, dans le noir, je crois le distinguer en train de sourire.


— Monsieur…


Cette supplication, pourtant, suffit à le faire craquer.


Je jette la tête en arrière lorsqu’il couvre ma peau de baisers. Mon Dieu. Mes mains attrapent ses cheveux quand ses flatteries montent dans mon cou, ma mâchoire, puis descendent encore. J’halète sans pouvoir me contrôler. Il continue son manège de longues secondes et je l’entends même soupirer comme si j’étais le plus délicieux des mets.


Quand il calme le jeu, il verrouille son regard au mien, et sa prochaine action me fait perdre pied.


Sans me quitter des yeux, Eden s’abaisse de nouveau jusqu’à attraper le diamant du collier entre ses dents serrées.


Seigneur.


Il est magnifique.


Son air presque provocant m’était inconnu jusque-là. Docile à souhait, je ne trouve rien à faire d’autre que de l’admirer me malmener à sa guise. Il lâche le bijou seulement pour assaillir de nouveau mon cou. Les sons que je produis me feraient honte s’il n’était pas tout ce que je désirais en cet instant précis.


Sa main s’aventure tout à coup plus bas, vers mon ventre recouvert. Je me crispe quand il caresse mon épiderme abîmé de mes incessants frottements. Sa bouche frôle ma joue qu’il vient d’embrasser. Elle glisse jusqu’à mes lèvres qu’il survole pour les baiser seulement en leur coin.


— Ne fais plus ça, avec ta peau. Ne la malmène plus.


Et ça m’apparaît comme une évidence. Une évidence que j’ai mis du temps à comprendre. Que j’ai ensuite mis du temps à accepter.


— Monsieur…


Il m’embrasse enfin. Je n’attends pas pour accrocher ses joues, lui mes hanches. Nos souffles se heurtent, se mélangent. De temps à autre, il cherche ma langue que je lui offre volontiers, me regarde, baise ma mâchoire, parfois mon front, mon nez. Il ne dépasse pas la limite du supportable pour moi, la limite qu’il est nécessaire que nous ne franchissions pas.


Mais quand nous nous endormons l’un face à l’autre après une heure entière à nous dévorer, cette évidence m’éclate en pleine figure. Ses paupières couvrent ses pupilles sombres, son souffle s’apaise, ses doigts se détendent dans les miens.


Je crois que je suis amoureux de vous, monsieur.
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Les cent pas. Encore. Autour de la table, dans la salle de bains. M’asseoir sur le lit, me redresser.


J’ai passé la journée seul. Au petit matin, Eden a tout bonnement disparu. Pas de mot. De message. D’appel. J’ai compris pourquoi, mais ça m’a inquiété quand même.


Le grand final approche. Il a besoin d’être sur tous les fronts.


J’en ai profité pour appeler ma mère et lui dire que j’allais bientôt rentrer, sans savoir si c’était la vérité. Comme je le ressens depuis hier, j’ai un mauvais pressentiment. Quelque chose me chiffonne dans toute cette histoire. Elle a pleuré au téléphone. Ça ne m’a pas aidé à relativiser.


J’ai également eu Jamie qui, elle, m’a rassuré. Elle m’a dit que le réseau n’a jamais perdu. En raccrochant, je me suis fait la réflexion que c’est parce qu’un réseau ne perd sûrement qu’une fois. Comme celui de Juno, maintenant décimé : ils n’ont plus d’armes, plus d’argent, mais surtout, ils ont perdu toute crédibilité à tout jamais. C’est comme ça dans ce monde ; on n’a pas le droit à l’erreur. Alors ce que dit Jamie ne m’a pas tellement aidé non plus.


Je me suis forcé à prendre le petit-déjeuner. Mon patron n’a pas laissé de message, mais il a laissé de la nourriture. Des pâtisseries, encore. Au milieu de la table, une brique de lait.


Plus le soir approche et plus je perçois, à travers le miroir, que mon masque prend place. Mon angoisse n’interfère plus. Elle est là, partout, palpable et elle me possède. Mais à partir de maintenant, c’est la sécurité d’Eden qui m’obsède. Comme tous les membres du réseau. C’est pour ça que nous sommes là.


Le servir, surtout. Le protéger, en premier lieu.


Sous les coups des vingt-et-une heures trente, alors que je vérifie mon portable toutes les secondes, on frappe à la porte. Je bondis vers cette dernière pour l’ouvrir en grand.


— Monsi… Jake ?


Je fronce les sourcils. Il me lorgne rapidement de haut en bas.


— Eden m’a chargé de venir te chercher. On y va. Prends toutes tes affaires et rejoins-moi dans le hall, je vais aller régler vos nuits.


La surprise sur mon visage le fait pencher la tête sur le côté.


— Mais… on aura peut-être encore besoin de cette chambre si on doit rester à Blackpool.


— Rester à Blackpool ? répète-t-il, incrédule.


Je déglutis.


— Bah… si on ne récupère pas les armes ce soir.


Un sourire presque moqueur étire ses lèvres pleines.


— Ce serait mal connaître Eden.


Ces mots-là résonnent en moi comme un écho.


Jake descend, et moi, je fourre toutes mes affaires dans mon sac. Mon patron a déjà pris les siennes. En vérifiant que je n’ai rien oublié, mon attention se dirige une dernière fois vers le lit double sur lequel il m’a embrassé deux fois. Je le fixe un instant, perdu dans mes pensées.


Finalement, je secoue la tête et ferme la porte derrière moi.


Dehors, la brise fraîche du soir caresse mon visage. Jake m’attend contre une voiture. À l’intérieur, l’atmosphère est chargée d’une tension terrible.


— On s’y rend directement ? lui demandé-je, tendu à souhait.


— Eden m’a ordonné de t’y emmener. On a deux bonnes heures de route. Je te déposerai assez loin du port, on ne doit pas se faire repérer. Après ça, je t’indiquerai par où tu dois aller pour rejoindre le point de rendez-vous. Une fois que tu y seras, tu attendras là-bas.


— D’accord, soufflé-je, quand bien même mille et une questions me viennent immédiatement en tête.


C’est le moment que choisit mon portable pour vibrer. Je l’extirpe de ma poche et suis rassuré de lire le nom qui figure sur l’écran. Mon pouls s’apaise quelque peu.


De : Eden


Je suis déjà sur place, mais tu ne me verras pas jusqu’au rendez-vous. Nous ne sommes pas loin de la fête foraine abandonnée. N’oublie pas que tu ne seras pas seul, mais qu’il peut y avoir des imprévus. Quoi qu’il arrive, Noah, je veux que cette mission se termine ce soir. C’est clair ?





J’inspire profondément. C’est là, précisément, que l’adrénaline se calme. Parce que je ne dois pas fauter. Parce qu’il en va de ma responsabilité, comme mon supérieur vient de me le dicter.


À : Eden


À vos ordres, monsieur.













Chapitre 21
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J’ai froid. Je suis seul.


Je crois que j’ai peur. Je crois. Ma concentration extrême altère l’analyse de mes propres émotions.


Après les deux heures de route jusqu’à Central Blackpool, Jake m’a déposé à quelques minutes de la fête foraine sous les ordres d’Eden. Il m’a fourni un revolver ainsi qu’un petit pistolet plus discret, que j’ai immédiatement coincé dans mon pantalon. Il m’a ensuite indiqué le chemin jusqu’au port et, dans la nuit noire, je m’y suis dirigé d’un pas régulier.


En arrivant à destination, je découvre la fameuse fête foraine abandonnée. Elle n’est en fait pas abandonnée, seulement fermée depuis les vacances d’été. Les attractions sont à l’arrêt, les comptoirs d’échange de monnaie prennent la poussière et dans un si grand silence, le doux son de l’eau du port me parvient.


C’est ce qui me frappe, soudain. Nous sommes sur un port. Nous sommes près de l’eau.


Il est aisé de se débarrasser de preuves, grâce à l’eau.


Je déglutis. Est-ce qu’Eden a omis de me dire ça en espérant que je ne comprenne pas ? Lui a dû saisir ce paramètre en un rien de temps. Moi, je ne m’en rends compte que maintenant. Encore une bonne idée de Hansel, et ça me paraît de plus en plus étrange.


Après avoir contourné la foire, je m’installe sur un banc bleu, près de la grande roue. Jake m’a dit de ne pas hésiter à pénétrer dans la fête foraine, parce que le lieu de rendez-vous est en son centre. Ordre d’Eden. Ils ne me feront rien d’après le bras droit. Probablement qu’ils veulent me capturer, mais même cette raison lui semble dérisoire. Jake croit comme Eden que le plan de Hansel est foireux, qu’il se précipite pour achever cette petite guerre depuis la menace du patron. Donc, si je comprends bien…


… Depuis la mention de ce Kang-Dae.


Qui est cet homme ? Pourquoi sa simple mention a fait trembler Hansel au point de s’empresser de vouloir gagner contre Eden ?


Mon téléphone vibre dans ma poche. Je regarde autour de moi, puis le sors d’un geste lent.


De : Numéro inconnu


Jolie veste.





Mon sang se glace.


Je me redresse et tourne sur moi-même, le cœur au bord des lèvres.


— Elle est plus jolie encore de près.


Une exclamation de surprise m’échappe. Je fais volte-face.


— Il fait vraiment froid, ce soir.


C’est lui. Je le reconnais, c’est l’homme que j’ai vu sur les caméras de surveillance.


Hansel.


— Je suis là maintenant, alors dis-moi ce que tu veux, tenté-je en masquant mon trouble comme je le peux.


L’homme avance vers moi, le pas lent. Il doit à peine avoir la trentaine, et est plutôt chétif. Plus il réduit la distance qui nous sépare, plus je découvre son sourire étrange. Comme figé, tiré par des ficelles invisibles. Il ressemble à une personne tout à fait banale que je pourrais croiser dans la rue en pleine journée. Je me fais à chaque fois cette réflexion, même pour Juno, même pour Milton ; les plus grands connards de notre monde ne sont que des gens ordinaires. Ça me fait toujours aussi froid dans le dos. Mais ce type est une enflure que je dois coincer pour récupérer nos armes.


Pour le réseau.


Pour Eden.


— Où sont les armes ? m’enquiers-je face à son absence de réponse.


Il hausse les épaules.


— Je ne sais pas, avoue-t-il soudain.


Putain de merde, pourquoi est-ce que ça me paraît sincère ?


— Te fous pas de moi ! m’écrié-je en dirigeant doucement les mains vers mon dos.


— Eh, arrête de bouger, crache-t-il sombrement.


Ses yeux ont suivi mon mouvement. Il sort son arme plus vite que moi, sans la pointer. La sienne est dans sa main, la mienne dans ma ceinture. Il a l’avantage. Je m’immobilise en fixant son flingue.


— Dis-le moi, insisté-je.


— Je ne sais pas ! répète-t-il.


Un instant, son regard vacille.


Je fronce les sourcils. À y voir de plus près, j’ai l’impression que ses mains tremblent sur son revolver. Je déglutis et entame un pas vers lui.


— Hansel.


Que je prononce son nom fonctionne : il papillonne des yeux. Comme je l’avais prédit, ce type me paraît fragile. Je fais un autre pas.


— Je ne sais pas qui est véritablement derrière tout ça…, commencé-je.


Je ne sais même pas ce que je dis. Mon intuition parle à ma place, et ça marche.


— … mais Eden peut t’aider.


— La ferme ! hurle-t-il.


Je me fige lorsqu’il me vise. Doucement, je lève les mains pour lui signifier que je ne compte plus bouger, mais je n’ai même pas le temps de l’en convaincre que son attention bascule sur son arme. Mes sourcils s’arquent davantage. C’est quoi, ce bordel ? Soudain, il se met à balbutier des non, des je ne peux pas, comme un mantra, et moi, je comprends que ce qu’il y a face à moi ne sera jamais aussi dangereux que ce qui se trouve derrière.


— Sortez de là ! m’exclamé-je.


Ce type est une marionnette. Une couverture pour le véritable maître.


Tandis qu’il craque, bouleversé par ce qu’on l’oblige probablement à faire, j’entends qu’on s’approche de moi.


— Ne fais pas un mouvement.


Mes yeux s’écarquillent.


Oh, mon Dieu.


Des pas dans mon dos. Je me raidis lorsqu’un parfum floral m’enivre.


J’y avais songé. Sans le faire véritablement. Sans que ça me traverse l’esprit clairement. Mais quelque chose en moi l’avait deviné.


— Victoria…


Vêtue d’une jupe d’hiver et d’un chemisier très élégant sous un long manteau sombre, la jeune fille arbore un immense sourire. Dans sa main droite, une arme qu’elle garde pointée vers le sol.


— Noah ! Je suis trop trop heureuse, j’avais tellement hâte, si tu savais !


Je recule d’un pas. Ma tête bourdonne si fort que j’ai l’impression de ne rien entendre d’autre que les pulsations effrénées de mon cœur qui s’agite de plus en plus fort. Un torrent d’adrénaline me traverse tout entier.


Ça ne peut pas être vrai. Pourtant, tout prend sens. Absolument tout. L’évidence me frappe comme un coup de poing droit dans l’estomac.


La seule et unique personne qui nous a guidés vers Blackpool est Victoria, la jeune fille que Hansel avait « menacée ». Toutes les erreurs étaient préméditées. Hansel qui cambriole l’annexe à visage presque découvert, qui donne son prénom à voix haute, qui prend en otage la seule nana aux cheveux roses… Je revois tout en accéléré, comme un puzzle dont chaque pièce s’imbrique sans plus aucune peine. Le vertige est si intense qu’il m’enserre la gorge. J’ai compris, mais je ne veux pas comprendre.


Parce que ça m’enrage soudain, de n’avoir rien pigé. C’était sous nos yeux. Le mauvais pressentiment qui m’habitait depuis tout ce temps n’en est qu’une preuve supplémentaire.


Le temps d’un instant, je n’arrive plus à articuler un mot.


Ce n’est pas possible. C’est un cauchemar.


— Bon, alors, où il est ?! s’excite-t-elle.


Depuis qu’elle est arrivée, Hansel est tétanisé. Semblable à une statue, comme moi. Seuls ses yeux écarquillés témoignent de sa terreur.


— Comment ça… ? soufflé-je.


Elle s’approche de son sbire et s’amuse à glisser son arme contre son bras.


— T’es bien mignon, Noah, mais c’est pas toi que je veux. Désolée. Les faux espoirs, c’est mon truc… Même si j’essaie de ne pas trop briser les cœurs.


Elle lève son revolver, encore, et encore, et encore… jusqu’à le plaquer sur la tempe de Hansel, qui gémit de peur. Je m’approche, mais elle me lance un regard meurtrier.


— Je t’ai demandé où est Eden !


— Arrête ! Laisse-le tranquille !


Elle claque sa langue sur son palais.


— Si tu ne me dis pas tout de suite où est ton gentil patron, je fais sauter son cerveau, menace-t-elle.


Pour appuyer ses dires, elle force davantage le canon sur sa victime, qui se tend d’horreur.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu lui veux ?! m’emporté-je.


— Oh, Noah… Vraiment ? T’es en train de me faire le coup du pourquoi vous faites ça ? se lasse-t-elle.


Elle grogne face à mon absence de réaction.


— Je veux qu’on s’associe. Tout simplement. J’ai besoin de lui pour faire grandir mon réseau.


— Et tu crois que ça allait fonctionner en volant ses armes… ? m’étonné-je.


Ses yeux roulent en arrière.


— T’es vraiment un p’tit nouveau, toi, hein ? Quand tu veux t’associer à quelqu’un, il faut que tu lui prouves de quoi t’es capable, idiot. C’est comme créer un site Internet et embaucher un type qui réussit à le hacker pour mieux protéger le site en question. Tu piges ? J’arrive pas à croire que je doive expliquer les bases, soupire-t-elle théâtralement.


J’avoue ne jamais m’être douté que ce pouvait être une bonne stratégie. Mais avec mon patron, c’est une très mauvaise idée. Eden ne prend pas d’associé, pas tant que ce n’est pas lui qui l’a décidé.


— Eden, sors de ta cachette ! Je veux m’entretenir avec toi ! s’égosille-t-elle.


Silence. Je déglutis en tentant moi aussi de percevoir où il pourrait se cacher. Et les autres ? Sont-ils véritablement autour de moi ? Je me sens seul. J’ai l’impression que nous ne sommes que tous les trois.


— Vraiment ? Tu ne viens pas ? Bon…


Elle sourit. Regarde Hansel. Le lâche.


… Pour pointer son arme sur moi.


— Tu as trois secondes pour sor…


Elle se tait, parce que des pas la coupent dans son élan menaçant. Un frisson me parcourt.


Il n’a pas hésité.


Dès que le canon a été dirigé vers moi, j’ai immédiatement senti son aura.


Mon supérieur, capuche sur la tête et une arme plus grosse que la mienne dans la main gauche, apparaît de derrière le stand d’accueil d’un manège. Tout l’air contenu dans mes poumons me quitte, je manque même de fermer les yeux tant le soulagement m’envahit. Il revêt une expression plus glaciale que le vent de cette nuit.


— Oh, le voilà ! s’extasie Victoria.


Et, dès qu’il se montre, une vingtaine d’hommes sortent de l’ombre. Je me fige, ahuri, tandis que la jeune fille m’envoie un clin d’œil.


— Simple précaution, sourit-elle.


Je les regarde à tour de rôle nous encercler, Eden, Victoria, Hansel et moi. Et les nôtres ? Où sont-ils ? Mon supérieur n’est pas perturbé le moins du monde. Il les dépasse comme s’ils n’existaient pas.


— Mesdames et messieurs, Eden, le seul, l’unique ! le présente-t-elle en mimant une révérence.


Seul le silence lui répond. Quand elle s’en rend compte, Victoria fait la moue, tortillant ses cheveux autour de son doigt.


Eden arrive à notre hauteur et se place face à nous, sur notre gauche, à mi-chemin entre elle et moi. Il ne me regarde pas une seconde, son attention est rivée sur notre ennemie. J’observe son dos droit, son arme parfaitement tenue, son regard qui ne vacille pas.


— Je ne vais te le demander qu’une seule fois.


Sa voix grave et calme me provoque un frisson des pieds à la tête.


— Où sont mes armes ?


Elle n’est pas très heureuse d’entamer ce sujet de conversation si j’en juge son expression boudeuse. Elle lâche enfin Hansel pour s’approcher d’Eden, et ça me réveille comme si on m’avait balancé un seau d’eau sur la tête.


Certainement pas.


Ma fonction première me rappelle à l’ordre : je m’empresse de rejoindre mon supérieur pour me placer devant lui, faisant de mon corps une barrière entre lui et Victoria. Elle s’arrête net. Ses hommes, en me voyant agir, ont tous fait un pas eux aussi.


Je peux sentir ses yeux sur ma nuque à la brûlure qui serpente sur ma peau.


— Pourquoi ne pas m’avoir directement contacté ? Pourquoi un de mes employés ? renchérit Eden.


— Si je t’avais directement invité, tu aurais décliné. Je me suis dit que Noah viendrait sans te le dire, et que ça t’amènerait ici pour le sauver. Visiblement, vous êtes venus tous les deux, si c’est pas génial !


Pour me sauver… ? A-t-elle eu vent de ce qu’il a fait pour me sortir des griffes de Juno ?


— On vous a longuement observé et j’ai compris que tu ferais n’importe quoi pour lui. Tu sais comment on l’appelle, maintenant ? Le joyau d’Eden. Ton petit protégé !


Ma respiration se coince dans ma gorge. Elle caresse son arme en haussant les épaules.


— Enfin bref. Tout ça n’a pas été très complexe, tu laisses des erreurs derrière toi, Eden… Tu sais que c’est ton petit barman de l’annexe qui m’a dit où étaient les armes ?


Je me tourne vers mon supérieur, qui ne bronche pas…


Kit ?!


— Ce n’est pas un traître, juste un imbécile, précise-t-elle.


— Monsieur…, soufflé-je.


Sa mâchoire se contracte.


— J’ai voulu le séduire, c’était pas très compliqué. J’ai tenté de percer ses secrets et j’ai compris une chose importante. Kit se noie dans sa solitude ! Je lui ai donc fait croire que j’allais devenir son amie en fréquentant souvent l’annexe pour lui parler. De fil en aiguille, il m’a fait confiance et m’a parlé de son travail. Il n’a même pas fait exprès de me révéler où étaient les armes, ça s’est simplement glissé dans l’une de ses phrases, un soir. Qui a passé les entretiens pour recruter ce type dans ton réseau, franchement ?


Merde, enfoiré de Kit. Je savais bien qu’il nous causerait des emmerdes.


— Pourquoi avoir utilisé Hansel ? interviens-je.


— Il me fallait une couverture. T’en as d’autres, des questions bêtes ? Je dois continuer le cours ?


Hansel, derrière Victoria, se met à reculer.


— Qu’est-ce que tu lui as fait ? murmuré-je.


— Hmm ?


— Ma… ma fille.


Silence. C’est Hansel qui a parlé. Il lève une expression coupable vers Eden et moi.


— Elle a menacé ma fille… Je…


Hansel se ronge les ongles. Il a probablement été torturé aussi : à mieux le regarder, je peux voir les plaies qui parcourent son corps. Victoria sourit avec une fausse expression de maladresse.


… Quelle garce.


Soudain, Eden me dépasse. Je le regarde faire, interloqué. Sans un mot, il s’approche de Victoria qui lève la main pour que ses hommes n’interfèrent pas.


— Je vais devoir anéantir ton réseau si tu refuses de t’associer à moi, s’attriste-t-elle.


— J’accepte.


J’écarquille les yeux.


— C’est… c’est vrai ? demande-t-elle, enjouée.


Et je le vois. C’est léger. Presque imperceptible, et surtout, c’est invisible pour Victoria.


Eden joint son index et son majeur dans son dos.


— Non, répond mon supérieur, avec un calme si grand qu’il me cloue sur place.


Une seconde. Il n’aura fallu qu’une seconde, après son signe évident, pour qu’un des hommes de notre ennemie ouvre grand la bouche afin de hurler à plein poumons :


— SNIPER !


Celui à sa droite n’a que le temps de sursauter avant qu’une balle ne traverse sa tête.


L’instant suivant, le double des hommes de Victoria débarquent, et Eden envoie sa crosse d’arme dans la tempe de leur patronne. Sauf que cinq hommes s’empressent de le charger, et si l’adrénaline prend possession de moi en faisant courir mes jambes à ma place, parmi les coups de feu, les hurlements et les cœurs qui s’arrêtent déjà, deux mains puissantes saisissent mes bras et me tirent en arrière sans me ménager.


— Monsieur ! m’époumoné-je, effaré.


Les hommes se mélangent, me brouillent la vue, et bientôt, Eden quitte mon champ de vision. Je me débats alors pour qu’on me lâche, pour le rejoindre et assurer sa sécurité, mais une poigne forte me plaque contre une paroi métallique afin de me protéger.


— Noah, regarde-moi !


J’entrouvre les lèvres.


— Jamie…


— Est-ce que ça va ?!


— Eden ! Il faut aller chercher Eden !


— Calme-toi, il va s’en sortir. J’ai vu ce que tu allais faire et c’était du suicide ! Tu ne peux pas traverser un champ de bataille comme ça, imbécile !


— La protection d’Eden est plus importante que notre survie !


— Ah ouais ? Et si t’es mort, comment tu veux le protéger, hein ?!


Elle me secoue d’avant en arrière. Je ferme les yeux. Je tremble de partout. Derrière moi, les coups pleuvent sans jamais cesser.


— J’ai un message de Thomas ! Eden est de l’autre côté, il détient Victoria.


— Comment est-ce qu’il le sait ?!


— C’est Thomas, le sniper.


Je me tais, sous le choc.


— On n’a pas beaucoup de temps, il y a des habitations pas loin. Les gens qui y résident ont dû appeler la police. Eden nous a prévenus qu’il faut finir au plus vite. Écoute-moi, d’accord ? Il va falloir que tu fasses preuve de sang-froid !


Elle se penche sur le côté pour observer ce qui se passe, puis plante ses yeux dans les miens.


— Ils sont presque tous morts ou désarmés, mais on ne sait pas si Victoria va recevoir du renfort. Les flics doivent être en chemin comme je te l’ai dit. Eden a Victoria, c’est tout ce qu’il nous fallait, maintenant, on doit essayer de battre en retraite en sauvant les nôtres par la même occasion. Tu as compris ?


— Oui, chuchoté-je, les oreilles pourtant bouchées.


— Est-ce que tu es prêt ? Tu sais tirer ?


— Je… Oui, mais je… je…


— Je ne te demande pas de tuer. Noah, tu vas me couvrir. D’accord ?


Je hoche frénétiquement la tête, le souffle court. Jamie frappe doucement ma joue pour me faire revenir à la réalité.


— Je vais te demander de tirer, Noah, mais sans tuer. Tu peux faire ça pour moi ?


— Tu veux que je les… blesse ?


— Oui. Vise les genoux, les hanches, les pieds, ce que tu veux, du moment qu’ils tombent au sol. Après ça, je vais les achever ou les désarmer. C’est bon ?! me presse-t-elle, stressée.


Je prends une inspiration tremblante. Le fait qu’elle respecte mon choix de ne tuer personne me rassure, mais qu’elle établisse en plus de cela un plan en fonction de mes principes me touche profondément. Même dans ce genre de moment, elle pense à protéger mon âme.


— Tous ceux qui me visent ou qui m’approchent, tu leur tires dessus. Noah, c’est soit eux, soit nous. Répète après moi.


— Soit eux, soit nous, acquiescé-je.


— N’oublie jamais ça.


Je me mords les lèvres en vérifiant que mon arme est bien chargée. Jamie se positionne contre le bord du manège, tenant la sienne des deux mains, et bientôt, elle m’envoie un coup d’œil entendu.


3.


2.


1.


— Couvre-moi ! s’écrie-t-elle.


Elle sort de sa cachette, je la suis à distance. Comme personne ne nous remarque de prime abord, Jamie ne se prive pas pour abattre quelques-uns des hommes de main de Victoria, et je peine à rester calme. Elle n’a aucun scrupule, et même si c’est une question d’habitude pour elle, c’est un véritable choc pour moi.


— À droite ! hurle-t-elle.


Un homme débarque de ce côté mais ma collègue est trop occupée sur sa gauche. J’écarquille les yeux en m’empressant de le viser, et ce n’est pas moi, mais l’inquiétude dévorante qu’il atteigne mon amie, qui me fait tirer. Il hurle. Je ne m’attendais pas à me glacer de stupeur à ce point. Au sol, il se tord de douleur. J’ai visé son abdomen, et je crois que… je crois qu’il y a des organes vitaux, par-là, n’est-ce pas… ?


— Noah !


Trop perdu dans mon cauchemar, je n’ai pas vu qu’il récupérait son arme. Jamie dégage celui contre qui elle se battait pour viser l’homme que j’ai mis à terre. Je lève la main devant mon amie.


— Non !


À la place, j’accours jusqu’à l’ennemi pour donner un coup de pied dans son arme qui voltige des mètres plus loin. Jamie hoche la tête dans ma direction, et à cet instant, je comprends : elle désire aussi limiter le recours à cette violence indélébile. En l’observant attentivement pour la protéger, je constate même qu’elle ne tue de sang-froid que les sbires de Victoria qui mettent en danger les nôtres. Ceux qui l’attaquent directement, elle tente plutôt de les désarmer. Cette constatation me confère une puissante montée d’énergie, et soudain, mon souffle cesse de trembler. Je pense à Eden, à Jamie, aux autres, à leur protection à tous, et c’est comme si quelque chose en moi avait changé. J’offre à Jamie une couverture efficace qui lui permet de progresser sans peine. Un, deux, trois hommes tombent par ma faute, mais je ne les achève jamais. Jamie non plus, comme si elle avait saisi que je m’en sentirais coupable aussi. Complice.


Je me répète inlassablement ses mots, quelques minutes plus tôt :


Soit eux, soit nous.


Les prendre par surprise nous fait gagner du terrain. Oui, on gagne, on est en train de les maîtriser. Je vois de plus en plus d’hommes de notre réseau debout, et de moins en moins de nos ennemis. Petit à petit, les coups de feu cessent, les premiers drapeaux blancs sont tirés, les supplications voltigent. Quand Jamie s’effondre sur les genoux, je baisse enfin mon pistolet puis m’essuie le front. De la sueur roule jusqu’à ma gorge.


— Hé, Noah, entends-je soudain.


Mes yeux pétillent d’entendre la voix saccadée de Shayn. Non loin de lui, Thomas et Jake sont à bout de souffle. Mon collègue me dévisage avant de sourire sobrement. Son torse gonfle et s’abaisse avec lourdeur.


— Bienvenue dans le plus grand réseau de ce pays.


Mais ce sourire ne dure pas longtemps.


Ce soir, pour la première fois de ma vie, je comprends l’expression la plus répandue au monde.


Ne jamais baisser la garde.


— Noah ! hurle Jamie.


Une main m’attrape la gorge et un objet froid se colle à ma peau près de mon œil droit. Je n’ai pas le temps de réagir ; on me désarme en vitesse, puis ma jugulaire se tend sous la pression. Je suffoque.


— Lâche-le, enfoiré ! lance Shayn.


Alors que les derniers hommes de Victoria se font attacher par ceux d’Eden, Jamie, Thomas, Jake et Shayn s’approchent de moi et de mon agresseur sans faire de geste brusque.


— Si vous ne nous laissez pas repartir, Victoria et… et moi… dites au revoir à votre ami, bégaye-t-il.


Hansel.


— Elle te… tuera de toute façon, tenté-je, la voix étranglée.


Il n’attend pas pour asséner un coup de crosse contre ma tempe. La douleur se propage dans l’entièreté de ma tête, mon corps se fait lourd, ma vue floue. Je gémis, et c’est là que mon supérieur apparaît enfin. Je comprends dès lors son absence ; au bout de sa main, il tient la nuque de Victoria, épuisée et ensanglantée.


Il l’interrogeait. Il était en train de lui faire cracher le morceau pour les armes.


— Hansel, tu as fait… du bon travail, articule-t-elle difficilement.


— Si tu l’ouvres encore, je t’arrache la langue, la coupe Eden.


Son expression est plus dangereuse que jamais. Il est vraiment terrifiant. Quand il lève les yeux vers nous, j’y perçois une lueur de surprise. Il n’avait pas vu la situation dans laquelle je suis.


Derrière moi, Hansel tremble. Il a peur, lui aussi. Je clos les paupières. L’oxygène commence à me manquer.


— Hansel, si tu ne le libères pas, je la tue, menace mon patron.


Ça n’a pas l’effet escompté : mon agresseur appuie davantage le canon de son arme contre moi. Une larme orpheline roule sur ma joue, je ne l’ai même pas sentie venir. Il est prêt à appuyer sur la gâchette.


Est-ce que c’est là ? C’est maintenant ?


Que va faire ma mère ? Matthew ? Jamie ?


Eden ?


La peur m’envahit, parce que je peux lire sur ses traits qu’il n’est pas certain lui-même de l’issue de cette nuit. Ses yeux tentent de ne pas vaciller. Pour la toute première fois, mon patron n’arrive pas à correctement masquer ce qu’il ressent vraiment.


Mon sang pulse de plus en plus fort dans mes veines.


Est-ce pour moi, pour ma vie, qu’il s’inquiète ?


— Hansel, si tu ne tues pas Noah, ta fille mourra…, sourit Victoria à travers le sang qui couvre son visage.


— La ferme ! s’emporte mon patron.


Il lui envoie une gifle si violente que Victoria crache par terre, la tête pendue en avant. Sous la pression, Hansel enserre davantage mon cou, je ne peux qu’avaler un léger filet d’air.


— Si tu tues mon employé, je peux te jurer que je la relâche et qu’elle pourra faire ce qu’elle souhaite de ta fille. En revanche, si tu le laisses partir, je te promets d’ôter la vie de Victoria quand j’en aurai terminé avec elle.


— Vous ne comprenez pas… Ce n’est pas elle qui le fera… Si elle meurt, ou même si elle est capturée… ma fille mourra aussi ! Libérez-la ! panique-t-il davantage.


Il pleure. J’entends, dans sa voix, des sanglots difficilement contenus.


— Hansel…, soufflé-je.


Il se calme en m’entendant parler. Je grimace car il m’est complexe de laisser sortir ma voix quand ma trachée est ainsi comprimée.


— Nous ne sommes pas les méchants dans cette histoire. On veut juste récupérer nos biens et ensuite on s’en ira. On ne veut… On ne veut tuer personne.


— La ferme, gémit-il.


— Ta fille… Je te jure sur ma propre vie qu’on la protégera si tu me libères. Eden n’a qu’une parole…


Un instant, un lourd silence domine l’atmosphère. Les respirations sont contenues, les coups d’œil se font à la dérobée, les poings se serrent.


Mais c’est quand Victoria arbore un dernier rictus, malsain à souhait, que je comprends que c’est peine perdue :


— Ils mentent…, arrive-t-elle à chuchoter.


Mon agresseur ravale un sanglot et j’entends la gâchette s’enfoncer de moitié. Immédiatement, je cherche les yeux d’Eden. Un désir logique, naturel, me pousse à ancrer mon regard dans le sien. Dès lors, nos pupilles ne se détachent plus. Je veux qu’il sache. Si je dois partir ce soir, je veux qu’il sache tout.


Alors je laisse peser tout le poids de mes sentiments dans un simple contact visuel. Et à en juger son expression qui se durcit, je sais qu’il comprend. Il n’est pas en colère. Il n’est pas agacé. Il m’interdit seulement de continuer mes adieux forcés.


Pour le rassurer, et parce que je sens la fin approcher, mon visage se peint une dernière fois d’un petit sourire.


N’est-ce pas qu’un au revoir, après tout ?


Alors que j’entrouvre les lèvres pour m’apprêter à articuler avec des mots ce qui ne s’est jamais exprimé entre nous, je suis attiré par du mouvement sur ma gauche.


Jake a fait deux pas. Puis, l’air fermé, il lève son arme vers moi pour la stabiliser en direction de ma hanche.


Il plisse les yeux. J’écarquille les miens.


Il tire, et la balle traverse mon corps.


Mon regard chargé d’incompréhension et de douleur aiguë rencontre celui du bras droit, neutre, dur, tandis que Hansel tombe en arrière et que mes genoux heurtent le sol en avant.


La dernière chose que j’entends est le cri horrifié de Jamie…


… suivi du souffle coupé d’Eden.










Chapitre 22
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— Garde les yeux ouverts, Noah !


J’ai l’impression d’être secoué dans tous les sens. Mes yeux s’ouvrent et un instant, je suis horrifié de constater que nous n’avons pas quitté la fête foraine. Les néons éteints sur les devantures des stands défilent devant moi. Ils finissent par disparaître, signe que nous quittons enfin cet endroit maudit.


Une chose est sûre : je ne peux pas marcher. Je suis paralysé de douleur et c’est pire quand je suis ballotté. Les bras qui me tiennent se raffermissent – on a dû s’apercevoir de ma grimace.


Pour m’assurer de ma propre sécurité, j’observe mon environnement et j’ai le soulagement de découvrir le visage de Jamie. Sa respiration est erratique.


— Jamie…


Immédiatement, son regard se braque sur moi. Je perçois l’inquiétude mordante qui l’habite.


— Noah ! C’est fini, ne t’en fais pas. C’est fini.


— On v-va où… ?


— Tu as besoin de soins donc on file à l’hôtel de Shayn pour qu’il te soigne. C’est le seul qui sait y faire avec les blessures par balle.


— Les… les blessures par balle… ?


— Chh… Ne parle pas. Garde ton énergie. Tout ira bien.


Mes cils bordent mes joues de nouveau. Petit à petit, tout me revient et mon cœur s’accélère à mesure que je me rejoue toute la scène. J’essaie de tendre mon cou pour chercher les autres, en vain. Le torse de Jamie cache tout.


Et Victoria ? Hansel ?


Jake… Jake ! Putain de merde !


— Noah, calme-toi ! On va tout t’expliquer, mais il faut que tu restes calme, m’intime-t-elle, elle aussi sur le point de flancher.


Peu rassuré, je tente de me contorsionner une seconde fois, mais une douleur lancinante dans la hanche me fait hurler.


— Noah !


La souffrance est dévastatrice ; je ne peux même pas lui répondre tant elle me terrasse jusqu’à avaler ma voix. Au bout de quelques atroces minutes, Jamie s’arrête pour parler à quelqu’un d’autre.


— Mes clés, poche de droite ! Vite ! ordonne-t-elle.


Une portière de voiture s’ouvre et mon corps est délicatement posé sur les sièges arrière. Je sursaute, la sueur coule le long de ma tempe jusqu’à ma gorge. Le véhicule tangue, signe qu’on monte à l’avant. Est-ce que c’est la voiture de Jamie… ? Qui est avec elle ? Une voix dicte l’adresse d’un hôtel. Thomas ? J’entrouvre les lèvres et mes mots s’étranglent en sortant :


— E-Eden… Où est… Eden…


Parler me vide de mon énergie ; mon Dieu, je me suis vraiment fait tirer dessus ? Jake… Pourquoi ? À cause d’Eden ? Non, non, il doit y avoir une autre raison.


Une main entre dans mon champ de vision. Thomas a pivoté vers moi pour m’essuyer grossièrement le front à l’aide d’un chiffon sale trouvé au fond de la boîte à gants de Jamie.


— Il s’occupe de Victoria, il arrivera plus tard. Garde tes forces et ne t’endors surtout pas.


Je ravale difficilement la salive qui s’accumule dans ma bouche en acquiesçant. Enfin, Jamie démarre. La douleur brouille mon esprit et mes gémissements ne s’arrêtent plus, brisant le silence jusqu’à notre arrivée à l’hôtel de Shayn.


On m’extirpe difficilement du véhicule et j’essaie de garder mes exclamations de douleur pour moi. Jamie est contrainte de me tenir dans ses bras car je suis incapable de marcher. Dans la manœuvre, un cri m’échappe quand même, alors elle se fige avant d’entrer dans le hall de l’hôtel pour me regarder.


— Noah, on va passer l’accueil. Fais semblant de dormir si tu le peux, ne fais pas de bruit, me supplie-t-elle.


Je sens bien qu’elle est désolée de me demander un tel effort, mais me sachant proche des soins qui atténueront ma souffrance, je ne bronche pas.


— Attends, mets ça.


Jamie me fait enfiler un immense manteau pour couvrir la tache de sang que je refuse de regarder.


— Bonsoir, notre ami a beaucoup bu… Nous souhaiterions l’aider à se coucher et nous assurer qu’il va bien, demande Thomas au réceptionniste.


— Bonsoir. S’il vomit sur la moquette de la chambre, ce sera à vos frais.


Thomas tente de convaincre l’homme qui nous barre la route en jurant de prendre soin de moi – et de la moquette – tandis que chaque seconde qui s’écoule est un supplice. Je sens même Jamie caresser mon bras du bout du pouce et ce soutien presque imperceptible m’aide à ne pas craquer. Elle soupire de soulagement lorsqu’on nous laisse enfin passer après une énième mise en garde, et j’attends d’entendre les portes de l’ascenseur se fermer pour rouvrir les yeux.


— Tiens bon, Noah, murmure ma collègue entre ses dents serrées.


Je crois que si on ne me refile pas rapidement quelque chose, je vais sombrer dans l’inconscience. Trois coups sur une porte me donnent de l’espoir : celle-ci s’ouvre sans attendre, et bientôt, on m’emmène à l’intérieur jusqu’à me déposer sur le lit.


— Dégagez sa peau !


Thomas récupère son manteau et relève mon sweat jusqu’à ma poitrine en veillant à le décoller lentement du sang qui coule de ma blessure. Quand c’est le tour du T-shirt, il me lance un regard navré, puis le détache de l’hémoglobine avec toutes les précautions du monde. Mon cri le fait grimacer de culpabilité.


J’entends du vacarme partout autour de moi. Shayn fouille dans un énorme sac. Quand il me rejoint, Thomas s’éloigne, tandis que Jamie pianote à toute vitesse sur son téléphone.


— Noah, ta douleur sur une échelle de un à dix ? me demande précipitamment Shayn, ses doigts serrés autour d’objets non identifiés.


Mon attention se perd sur le plafond blanc de sa chambre d’hôtel. J’entends mon cœur battre dans mes tempes, et soudain, la perspective de m’endormir là, sur ce lit confortable, est de plus en plus alléchante.


— Alors, Noah ? Entre un et dix ?


Je rouvre difficilement les paupières.


— Sept… ou… ou huit…


— D’accord. Je vais te donner de la morphine, OK ? Tu te sentiras mieux dans quelques minutes et je vais pouvoir te soigner.


Je ne réponds rien. Je ne ressens rien d’autre que la douleur, dans ma hanche, lancinante et cruelle, ainsi que ce tournis de plus en plus violent. Shayn prépare une seringue. Il a toujours été le médecin d’urgence du réseau, mais j’avoue être surpris de tout cet attirail.


— C’est bon, Noah, c’est fini. Ça va bientôt s’apaiser, je te le promets.


J’obéis et, minute après minute, ce qui me semblait être un poids brûlant sous la peau a mué en une sorte de lourdeur presque indolore. Une larme de soulagement roule sur ma joue. Shayn disparaît de mon champ de vision un court instant, laissant place à la figure plus qu’inquiète de Jamie.


— Ça a l’air de te faire du bien, se rassure-t-elle.


— Ça va…, articulé-je.


J’ose pivoter la tête vers Shayn, qui tient un ustensile en métal.


— Ne me dis pas que…


— Il faut l’extraire maintenant. Elle n’est pas logée bien loin.


— Attendez, j-je…


— Noah, je n’ai pas le choix.


Jamie se pince les lèvres en plantant ses yeux dans ceux d’un Thomas tout aussi angoissé. Mon amie attrape finalement ma main. Je suis trop faible pour serrer la sienne.


— Regarde-moi, Noah.


Je secoue la tête tandis que son visage disparaît derrière mes larmes de terreur. Elle cherche autour d’elle, saisit le plus petit coussin qu’elle trouve et le dépose délicatement sur mon torse. Jamie s’efforce de garder son sang-froid alors que Shayn fronce les sourcils de concentration.


— Tu vas me fixer, et serrer ma main aussi fort que tu le peux. D’accord ? Je suis là, Noah.


Elle a presque bégayé, mais a ravalé sa salive de justesse pour garder contenance. Je ferme les yeux, alors elle secoue doucement mon bras.


— Parle-moi. Parle-moi, Noah, me supplie-t-elle.


Un frisson. Du froid sur ma peau, près de ma blessure. J’écarquille les yeux en les plantant dans ceux de mon ami perché au-dessus de mon corps immobile.


— L’hô… l’hôpital… !


— On ne peut pas aller à l’hôpital, tu le sais, tranche Thomas.


Et là, je me tends, presse les doigts de Jamie alors que la pince frôle ma chair exposée.


— Non ! m’écrié-je, l’appel du sommeil m’ayant maintenant quitté.


Thomas débarque pour maintenir mon autre bras contre le matelas. Je me débats avec le peu de force qu’il me reste. Les doigts de Jamie tremblent plus que les miens.


— Tu sais ce que je pensais, tout à l’heure, quand tu me couvrais à la fête foraine ?


Un premier hurlement éclate contre les murs de la chambre. Jamais je n’avais ressenti pareille douleur. J’ai l’impression que Shayn découpe ma chair aux ciseaux alors qu’il ne fait que la trifouiller.


— Qu’Eden n’avait pas eu tort de t’avoir recruté. Que tu étais un bon élément…


Ma voix se fait si puissante que Thomas porte le coussin à mes lèvres. J’y plante les dents à m’en exploser la mâchoire.


— J’ai même le sentiment qu’un jour, c’est toi qui seras le plus fort d’entre nous.


— J’extrais, tenez-le ! prévient Shayn.


Des points noirs. De la brume dans mon esprit. La douleur est telle que ma voix meurt dans ma gorge tandis que je me cambre violemment en arrière. Puis plus rien. Je retombe, tremblant, tandis qu’on dégage l’oreiller et que des doigts écartent mes mèches trempées de sueur de mon front. J’essaie de dire quelque chose, mais à la place, j’observe Shayn préparer une autre seringue. Il la glisse dans le creux de mon bras que Thomas maintient toujours fermement.


— Tu peux dormir, Noah, me souffle Jamie.


Shayn sort du matériel pour coudre la blessure, et moi, je ne me fais pas prier pour laisser le sommeil gagner. La dernière chose que j’entends, c’est la porte qui s’ouvre sans ménagement et le ton sec de celui qui vient de pénétrer dans la pièce :


— Eden est déjà en route pour Londres avec Victoria, il ne pouvait pas prendre le risque de rester ici avec elle. Il nous a donné le feu vert pour rentrer. Et je vois que c’est déjà fait, mais…


Mes cils bordent mes joues, mes muscles se détendent tandis que la seconde dose de morphine fait enfin effet.


— … il vous ordonne de soigner Noah en priorité.
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Le plafond n’est plus celui, blanc, de la chambre d’hôtel quand mes paupières se dévoilent. Je déglutis difficilement, la bouche pâteuse mais la gorge irritée. Ma peau craquelle de larmes sèches.


— Hmm…, gémis-je en tentant de lever un bras.


— Noah !


Encore une voiture. Jamie est tournée vers moi, presque penchée par-dessus son siège passager.


— Combien de temps est-ce q-que…


— Pas longtemps. On a encore quelques heures avant d’arriver à Londres. Comment tu te sens ?


J’inspire difficilement. Je ne sens pas grand-chose, j’ai été déposé assis et non allongé sur la banquette arrière, et être resté si longtemps dans cette position empêche toute sensation. J’ai peur de bouger et que tout s’éveille.


— Eden…, chuchoté-je.


Thomas et Jamie s’échangent un coup d’œil.


— Victoria a refusé de dire où étaient les armes. Eden est à Londres, il l’a attachée dans la pièce pour l’interroger dès demain, m’informe Thomas.


La pièce.


Je déglutis en grimaçant.


— Comment tu te s…


— Arrêtez de me demander comment je vais et expliquez-moi ce qui s’est passé, bon s-sang… ! m’emporté-je, à bout de forces.


Je suis anxieux, très anxieux. La mission semble terminée mais je ne suis au courant de rien, et j’ai besoin de savoir. Jamie inspire.


— Bon.


Il coule encore un regard vers Thomas. Ce dernier a la mâchoire serrée au possible.


— Après… Après que Jake a tiré, on s’est occupé de balancer les corps dans l’eau.


Mon estomac se retourne sur lui-même. Je hoche la tête, l’air grave, pour faire mine que ça ne m’atteint pas. La réalité est tout autre.


— Victoria a été interrogée par Eden, sans succès, donc il l’emmène à la boîte.


— Hansel ? demandé-je.


— Éliminé.


Je ferme les yeux, les rouvre sur la fenêtre derrière laquelle les lampadaires défilent à toute allure.


— Et sa fille ?


— Elle est avec Jake. On se rejoint tous à la boîte pour débriefer.


— Ça a plus mal tourné que prévu, Noah, si c’est ce que tu veux tant savoir, soupire Thomas.


Je me pince les lèvres. Mes doigts glissent sous mon pull poisseux, à l’endroit où Shayn a dû m’appliquer dans mon sommeil un bandage rugueux.


— Les corps reposent au fond de l’eau ? Même ceux de nos alliés ? articulé-je après un temps, sans détourner mon attention de la vitre.


— Oui. On ne pouvait pas faire autrement. On n’est pas à Londres, on n’a pas de temps ou d’alternatives…


— Ils ne vont pas flotter ? Et si la police les trouvait ?


Le timbre de ma voix est étrange, comme ralenti. Je me sens vide. Je crois que c’est trop pour moi. Trop au point que mes émotions semblent anesthésiées, niant la réalité à laquelle elles devraient se heurter en cet instant.


— On a fait en sorte de les alourdir pour qu’ils restent au fond de l’eau. Et la police craint les réseaux comme le nôtre, crois-moi. Tant que des innocents ne meurent pas, ils ne vont pas essayer de nous trouver.


— Ni de nous aider, ajoute Thomas.


Je m’interroge sur cette intervention, mais je n’ai pas le temps d’y rebondir ; mon téléphone s’agite dans ma poche. Je l’extirpe avec des mouvements prudents et quand je le déverrouille, mon cœur bondit dans ma poitrine.


De : Eden


As-tu été soigné ?





Un soulagement intense abaisse mes épaules. Le soudain silence, dans la voiture, me fait relever les yeux : je croise ceux de Thomas dans le rétroviseur, plus scrutateurs que jamais. Jamie reprend la parole, et moi, je me rue sur la conversation avec mon supérieur.


À : Eden


Shayn s’est occupé de moi, monsieur.





Il met quelques minutes à répondre.


De : Eden


On se retrouve à Londres, tâche de dormir pendant le trajet.





À : Eden


Oui monsieur, à tout à l’heure.





J’aurais mille questions à lui poser, mais il est hors de question que je le fasse maintenant. En tout cas, si nous rentrons à Londres avant que Victoria ait avoué, c’est que mon patron a compris que les armes n’étaient pas à Blackpool.


Mon crâne s’écrase contre l’appuie-tête. Mes paupières s’alourdissent déjà, comme si l’ordre d’Eden avait un véritable effet sur mon corps.


Jamie et Thomas se taisent à mesure que mon esprit rejoint de nouveau les songes.
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— Noah, réveille-toi. Hé, on est arrivés, me souffle-t-on.


On me chuchote un « doucement » tandis qu’une main glisse dans le bas de mon dos, et qu’une autre se propose en béquille de fortune. Un lampadaire m’aveugle et la fraîcheur du soir s’engouffre dans la voiture. Je meurs de froid. Quand j’ouvre enfin les yeux, c’est le visage de Jamie que j’aperçois. Son sourire presque tendre me fait soupirer.


— On y va par étapes, accroche-toi.


La blessure me fait marquer au moins trois temps d’arrêt entrecoupés de quelques hoquets douloureux. Une fois sur pied, je m’accroche au toit de la voiture en posant le front contre le dos de ma main droite. Je suis à peine réveillé que je prends conscience de la gravité de la situation, maintenant que nous sommes rentrés.


Comment je vais faire, avec ma mère, au juste ? Comment lui expliquer ?


— Noah, m’appelle la voix de Shayn.


Je me tourne légèrement vers lui sans quitter mon point d’ancrage, et mes sourcils se froncent quand il me tend des…


— … Tu les as trouvées où ? m’étonné-je.


— Je me suis fracturé la cheville y a deux ans durant une mission, j’ai dû porter des béquilles au moins un mois. Prends-les.


— Merci, Shayn. Tu me sauves.


Il se gratte la tête, visiblement gêné par ma gratitude.


— C’est le moins que je puisse faire, tu sais.


Je le détaille, surpris de la culpabilité dans sa voix. Il m’envoie un signe de tête et, avant de s’en aller sans un mot, salue également Jamie, Thomas, Jake et Eden.


Une minute.


… Eden ?


Ils sont tous en train de souhaiter bonne nuit à Shayn, après quoi ils reprennent leur discussion sur Victoria. Je déglutis, parce qu’il n’y a qu’un visage que je vois.


Il est là.


À l’instant précis où je m’approche, mon supérieur verrouille son regard sombre au mien. Je suis de nouveau frappé par sa dure beauté malgré ce voile de fatigue et ce vide dans ses pupilles, que je ressens moi aussi. Je tais mes pensées plus que déplacées et m’éclaircis la gorge discrètement.


— Monsieur, murmuré-je.


Tout autre son s’évanouit dès lors. Je croise le regard de Jake, qui le détourne comme je l’espérais. Je ne sais même pas si on est censé discuter ou s’ignorer après ce qu’il a fait. Je n’ai pas encore réfléchi à tout ça. Je me sens complètement dépassé.


— Noah ne peut pas rentrer chez lui comme ça, affirme soudain Jamie.


Je la dévisage avec surprise.


— Comment tu vas faire pour expliquer à ta mère une blessure par balle ? renchérit-elle.


— Je la lui cacherai…


— Tu as des béquilles. Et une blessure pareille a besoin d’être soignée par quelqu’un d’autre que toi, insiste-t-elle.


Elle coule un regard lourd de sens vers Eden, que je ne comprends pas. Ce dernier n’a pas répondu à mes salutations, comme toujours, mais il ne me lâche pas des yeux.


— Je vais me débrouiller, ça ira. Si Shayn me donne de la morphine, je…


— La morphine, à long terme, c’est addictif et dangereux. Hors de question que tu en prennes de nouveau, il te faudra des antidouleurs et un changement régulier de tes bandages. Tu ne peux définitivement pas rentrer chez toi Noah… Ça va prendre un temps fou avant que tu puisses marcher sans béquilles.


Je baisse la tête, inquiet, parce que Jamie a raison.


— Je peux aller à l’hôtel ? J’ai largement de quoi payer, même si c’est pour de nombreuses nuits, proposé-je.


— Et qui changera tes bandages ? renchérit Thomas, las.


— Je les changerai seul…


— On parle d’une blessure par balle, pas d’une égratignure. Le seul moyen pour que tu guérisses rapidement, c’est que t’aies quelqu’un pour surveiller et changer tes bandages correctement.


Jamie hoche la tête en croisant les bras, les sourcils froncés de sérieux.


— Bon.


Un frisson fait se tendre mes épaules tandis que toutes les têtes se tournent vers notre supérieur, qui avance d’un pas pour entrer dans le cercle duquel il se tenait à distance jusque-là.


— Rentrez tous chez vous, c’est assez pour ce soir. Je vais m’occuper de Noah.


Jamie et Thomas s’échangent immédiatement un coup d’œil, et moi, j’ai du mal à déglutir. Je sens l’attention de Jake sur mon visage, que j’ignore de peur de me confronter à ses yeux meurtriers une fois encore. Je ne sais pas si je supporterai ce comportement sans craquer. Il m’a poussé à bout, et ce qu’il a fait est si grave que je ne sais pas à quel point ça pourrait dégénérer.


Je lève les yeux vers Eden, mais lui ne me regarde pas. Ses orbes noirs sont posés sur la voiture de Jake. Plus précisément sur une petite fille endormie à l’arrière.


La fille de Hansel ?


Jake s’approche d’Eden.


— Je vais la ramener chez moi et je ferai tout le nécessaire dans l’après-midi pour retrouver sa mère si elle en a une, tout du moins pour la signaler. Elle n’a fait que dormir, je ne sais même pas quel est son prénom.


— Tu penses à la mettre dans un orphelinat ? s’élève la voix grave de mon supérieur.


Il ne semble pas enchanté par la présence de l’enfant ici, ce que je peux concevoir dans sa position. Une enfant, dans le réseau, serait une excellente raison pour nous coller la police aux fesses.


— Je ne pense pas avoir le choix. Je te tiens au courant dans la matinée.


Mon patron acquiesce en silence tandis que Jake monte dans sa voiture, sans un regard en arrière. Je l’observe discrètement et m’étonne de constater qu’il prend grand soin à ne pas réveiller la petite fille en claquant la portière trop fort. Il ajuste le rétroviseur pour la surveiller, puis la voiture démarre et disparaît au coin de rue suivant.


Pour lui emboîter le pas, Thomas et Jamie saluent le patron. Je leur envoie un sourire léger sans piper mot. Thomas va visiblement reconduire Jamie chez lui. Mon amie me fait un dernier signe derrière la fenêtre, que je lui rends timidement.


Quand le véhicule s’évapore à son tour dans la nuit, j’inspire en me tournant difficilement vers Eden.


Il y a tant de choses que j’aimerais lui demander, lui dire, que j’en reste muet.


Aucune parole n’est prononcée, moins encore lorsqu’il glisse une main sur mon bras, l’autre près de ma hanche, pour m’aider à grimper dans la voiture. Si j’en rougis d’abord, la douleur qui s’éveille à force de mouvements me fait me reconnecter trop vite à la réalité. Il attend que je sois correctement assis pour s’installer à son tour.


Je n’ai pas le temps d’essayer de l’attacher qu’il le fait à ma place.


Ma ceinture.


Il se penche et étire son bras par-dessus mon corps figé de douleur pour la saisir. Quand il la passe sur moi, il veille à ne pas la laisser contre ma hanche, et le reste m’échappe. Le clic symbolique est suivi du froissement de son long manteau lorsqu’il recule. Je clos les paupières un court instant, et Eden tourne la clé d’un coup de main.


Alors il m’emmène bel et bien chez lui.


Mais pour combien de temps ? Comment faire quand je devrais rentrer ? Je pousse un soupir inaudible en lançant un coup d’œil vers mon patron. Même si c’est habituel chez lui, la mâchoire crispée, les mains serrées autour du volant, je vois bien que tout est plus prononcé, ce soir. Au premier feu tricolore, son visage est éclairé de rouge, mais surtout, il se tourne vers moi presque immédiatement, comme s’il n’avait attendu que ça pour me regarder. Et moi, j’ai bien trop envie de voir ses yeux sombres derrière les mèches éparses de ses cheveux châtains pour baisser la tête encore une fois.


Les néons du feu creusent sa joue, durcissent sa mâchoire et allongent l’ombre de ses cils. Je m’attarde sur ces détails qui font sa beauté froide, jusqu’à ce que mon attention tombe sur ses lèvres.


Je n’ai jamais ressenti ça. Quand quelqu’un me manque, comme ma mère ou même Matthew, ou bien d’autres amis auparavant, il me faut les voir quelques instants pour être rassasié. Avec Eden, tout est différent. Il est là, devant moi, et j’ai le sentiment qu’il m’échappe encore. Il est pourtant bien inutile de me voiler la face ; plus les secondes s’écoulent, plus mes yeux rivés sur sa bouche confirment silencieusement le désir qui m’habite depuis que je suis seul avec lui. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il me manque toujours bien qu’il soit à quelques centimètres de moi : parce que c’est encore trop loin.


— Monsieur…, chuchoté-je.


Sa mâchoire se contracte davantage comme toute réponse, et je suis pris d’embarras en baissant la tête sur mes mains. Parce que je sais qu’il sait.


Il sait que j’ai eu envie de l’embrasser.
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Je balaye rapidement du regard le salon que j’ai déjà eu l’occasion d’arpenter.


— Il faut que tu manges avant de te coucher.


Il ne me laisse pas le loisir de répondre et disparaît simplement dans la cuisine. Béquilles en mains, je m’approche de la pièce pour l’observer s’affairer à la tâche. Au bout d’un moment, le bas de son dos s’appuie contre le plan de travail, ses mains s’agrippant à son bord. Malgré moi, j’y vois là l’ouverture que j’attendais.


— J’ai beaucoup de questions, monsieur, osé-je dans un souffle.


Aussi vite, je prends conscience que la sévérité sur sa figure ressemble de plus près à un épuisement intense.


— Je sais, tu me les poseras demain. Pour ce soir, c’en est trop.


— Mais…


— Noah.


Son ton ferme me fait taire.


— Je suis fatigué, m’avoue-t-il.


Je hoche la tête immédiatement même si je n’aurais pas cru qu’il se confierait là-dessus. Mille questions tournent pourtant en boucle dans mon esprit depuis que nous sommes rentrés à Londres.


Non – depuis que Jake m’a tiré dessus.


Comment ont-ils retrouvé la fille de Hansel ? Comment va-t-il faire pour que Victoria parle ? Est-ce qu’il compte…


Je suis sorti de mes rêveries par un sursaut. Une légère bourrasque de froid passe près de mon bandage. Eden a relevé mon sweat-shirt pour constater les dégâts. Je déglutis, peu à l’aise bien qu’il ne me touche pas.


Un voile passe sur ses yeux lorsqu’il lâche le vêtement.


— Va t’asseoir. Durant les prochains jours, je veux que tu te reposes et que tu évites de rester debout s’il n’y en a pas la nécessité.


— Et vous ?


Il s’arrête, la main sur la porte du réfrigérateur.


— Il faut que… que vous vous reposiez aussi, bégayé-je.


J’ai du mal à soutenir son regard, pourtant fugace. Mes pommettes me piquent. Il vaut mieux que je parte.


— Ne va pas trop vite, tu risques de te faire mal, se contente-t-il de dire sans me retenir.


Un bref « oui » trahit davantage mon embarras. Je rejoins l’une des chaises de la table du salon, et dès lors que je la tire et que je m’incline, je suis immobilisé par une douleur violente qui saisit mes côtes. Cette sensation électrique me fait pousser un cri et lâcher une béquille. Celle-ci tombe sur le sol dans un fracas terrible, anéantissant tout espoir qu’Eden n’ait rien entendu.


Il ne faut pas une seconde de plus avant qu’il ne dépasse l’encadrement de porte en de grandes enjambées, l’expression alarmée.


— Qu’est-ce que tu as fait ? Je t’avais dit de faire attention, soupire-t-il en constatant les dégâts.


Il ne perd pas de temps pour me rejoindre et entourer mes épaules de son bras, car la seconde béquille vacille dans ma main.


— Je n’ai rien fait, j’ai… j’ai juste essayé de…, tenté-je, essoufflé par la souffrance.


Je me pince les lèvres quand une image de ma cicatrice, que je n’ai pas encore découverte, me vient en tête comme une entrave immense incrustée dans ma peau.


Je n’y avais pas pensé.


Je vais avoir une cicatrice à vie. Et celle-ci ne doit pas être très jolie.


— Monsieur… S’il vous plaît…


Je relève les yeux vers lui, m’inquiétant peu de la proximité de nos visages dans mon désespoir.


— Je voudrais juste dormir. S’il vous plaît, le supplié-je, abattu.


Je ne sais pas ce qu’il voit sur mon expression, mais après une courte délibération silencieuse, il hoche enfin la tête. Son air grave me fait me sentir comme un poids – combien de temps va-t-il devoir s’occuper de moi ? Il avise longuement les escaliers, et je suis son regard en me demandant moi aussi comment je vais bien pouvoir les gravir. La morphine ne fait plus effet depuis un moment, je ne sais pas si je…


— Contracte tes muscles.


Je le dévisage, interloqué par son sérieux implacable.


— Je vais te porter.


— Attendez… Qu… Oh !


Eden passe une main sous mes jambes et glisse l’autre dans mon dos. Je retiens de justesse mon exclamation pour m’accrocher vivement à sa nuque tandis que je cherche son regard comme si j’allais mieux comprendre ce qu’il a en tête, alors que c’est tout à fait clair : il va me porter jusqu’à sa chambre. Mon estomac se tord de malaise. Ma hanche a souffert durant la manœuvre, mais la surprise m’a empêché d’y penser. Je me demande, tandis qu’il se met en marche vers les escaliers, si c’était ce qu’il avait espéré.


Détourner mon attention, parce que réfléchir m’aurait conduit à souffrir.


Il rejoint le seuil des escaliers sans desserrer sa prise, probablement pour que je sois secoué le moins possible. Mes mains s’accrochent à sa nuque avec force malgré mon immense gêne. Est-ce qu’il est vraiment en train de me porter… ?


Évidemment, tout me revient. Les souvenirs de ce que nous avons partagé, dans la chambre d’hôtel, me poussent à baisser les yeux de peur de croiser les siens. La senteur qu’il dégage, toujours bien moins forte qu’on pourrait l’imaginer, doit être la raison pour laquelle je retiens ma respiration, en plus de la crainte terrible qu’un faux mouvement ne déclenche un intense spasme de douleur. Il se met à gravir les marches, et moi, je suis circonspect. Les secondes me paraissent des heures. À mi-chemin, j’ai le sentiment qu’il me tient plus fort encore, peut-être parce que je glisse. Sûrement parce que je glisse.


Près de sa chambre, il m’aide à reposer les pieds sur la moquette et je dois me tenir au mur autant qu’à son épaule. Je grimace et pousse un gémissement plaintif au dernier mouvement, alors il saisit mon bras pour maîtriser mon corps affaibli. Je le remercie dans un souffle, mon regard plongé dans le sien pour lui témoigner mon respect. Dans la pénombre, il semble analyser mon visage un instant, après quoi il ouvre la porte derrière nous.


Je boite sur les trois pas qui me séparent de son lit, et je sais qu’il m’observe, alors je m’empresse de m’asseoir seul sur le bord des draps pour qu’il ne m’assiste pas trop. Je veux garder un minimum de dignité, même si tout ça m’affecte bien plus que je ne le laisse paraître.


— Je vais chercher tes béquilles.


Je hoche la tête et il disparaît. Quand je me retrouve seul, je me surprends à serrer les poings sur mes cuisses.


J’ai pris une balle, putain. Ma nuque se tend de nouveau et je sursaute à mon propre reflet face aux deux grands miroirs fixés contre les portes de sa garde-robe. J’avise mes cheveux secs, mes traits tirés de fatigue, ma peau pâle et mes fringues sales. Je suis hypnotisé par ce à quoi je ressemble, là, tout de suite. Parce que j’en prends conscience à l’instant : c’est ça, une mission. Une vraie mission. J’ai déjà vu les autres rentrer dans cet état aux côtés d’Eden en me questionnant sans cesse sur ce qui pouvait bien arriver pour qu’ils se retrouvent aussi… défaits. Eden fait toujours partie des rescapés, mais son regard éteint, à son retour, ne ment jamais.


Si la mission Blackpool m’a mis dans un tel état physique et mental, comment Eden gère-t-il de son côté ? Qu’est-ce qui se passe dans sa tête, pendant et après ? Surtout que c’est lui qui prend les décisions. C’est lui qui décide où et quand des cœurs vont s’arrêter. Je me revois tirer pour protéger Jamie, à la fête foraine, et même sans avoir tué personne, je me sens dépossédé d’un bout de mon âme jusque-là innocent.


Mes yeux s’écarquillent encore sous la force des souvenirs. Tout ce que je vois, ce sont les corps qui tombent. La terreur de Hansel. La froideur de Jake quand il m’a tiré dans la hanche.


Lorsque mes paupières se ferment, c’est pire. Maintenant, j’entends les coups de feu. Les balles qui s’écrasent sur le béton tacheté de sang chaud. Les cris de douleur. De peur.


— Noah.


Je retiens ma respiration quand Eden m’extirpe de mes souvenirs frais. Il semble avoir deviné vers quelles sombres pensées j’ai laissé mon esprit voguer.


— Je vais le faire seul… Ça ira, lui assuré-je.


Son air dubitatif ne m’empêche pas de me remettre sur pied en ignorant son attention sur moi. Je hoche la tête pour lui signifier que tout va bien, alors il se détourne pour récupérer quelques vêtements dans son armoire.


Dans un premier temps, il faut que j’ôte mon pull sans me blesser davantage. J’inspire avant de saisir les pans de mon sweat-shirt que je me mets à soulever, soulever… jusqu’à ce qu’un courant terrible, dans ma hanche, ne m’immobilise. Je fronce les sourcils en attendant que ça passe, les bras toujours en l’air. Je sais qu’il reste de dos, je sais qu’il attend, je sais qu’il sait que je ne veux pas qu’il m’aide. Alors je gonfle le torse, ferme les yeux, et passe en vitesse mon pull par-dessus ma tête malgré la souffrance. Je retiens une exclamation de détresse quand je le lâche sur le sol, puis fais de même avec mon T-shirt en profitant de ce pic de courage soudain.


Et tout s’effondre. Parce qu’Eden a clos l’une des deux portes de l’armoire. Parce que je suis face à cette porte.


Parce qu’elle me renvoie mon reflet. Le reflet de mon torse nu.


Parce qu’il y a la cicatrice, sous mon bandage.


Je la fixe comme si je voyais à travers la bande blanche, l’air absent. Jake n’a pas tiré de loin – la balle m’a traversé à bout portant. C’est comme si ma peau était faite de porcelaine et qu’elle avait craquelé sur de longs centimètres. Je peux déceler quelques-unes de ces branches rougeâtres qui dépassent.


Je recule d’un pas, horrifié de me découvrir ainsi. De découvrir ce que je deviens.


Laid.


Un hoquet m’échappe malgré moi. Eden se tourne dans ma direction, interloqué, et face à mes pupilles qui scintillent, ses sourcils s’arquent de confusion.


Bouleversé, je secoue la tête en reculant et en me servant de mes bras pour cacher mon corps. Si j’avais constaté les dégâts seul, jamais mon supérieur n’aurait vu ça. Mais la fatalité de sa présence dans la pièce m’empêche de me vêtir à temps. Je me penche quand même en avant pour tenter de rattraper mon T-shirt, mais un cri m’échappe encore.


— Arrête ça, m’intime-t-il immédiatement.


Le ton ferme de sa voix a le don de me calmer, mais je persiste à dissimuler mon corps derrière mes bras croisés. Deux doigts glissent pourtant sous mon menton pour redresser ma tête. Nos yeux se croisent, alors je le supplie du regard de ne pas commenter mon état – heureusement, il ne prononce pas un mot et se contente de m’aider à enfiler un T-shirt, sans hâte. Une fois le col et les manches enfilées, je m’apprête à le glisser sur mon torse mais il le fait à ma place. Je me crispe un court instant, mais mes épaules se détendent quand je réalise qu’il veille à ne pas effleurer ma peau. Mes joues chauffent tandis qu’il fait de même avec le bas. Le silence est lourd lorsqu’il attend que je me dégage des jambes de mon pantalon cargo pour s’abaisser et m’enfiler un jogging sombre. Il le remonte jusqu’à mes genoux et me laisse prendre le relais.


— Merci, monsieur…, soufflé-je.


Il hoche à peine la tête. Je suis peut-être mort de honte, mais ma reconnaissance est grande. Quand nous en avons terminé, il me présente ses avant-bras, que j’attrape timidement en me défilant de toute interaction visuelle. Il m’aide ainsi à me rasseoir, et il me faut bien une minute entière pour me glisser sous les draps sans trop grimacer.


En m’allongeant, un gémissement me fait clore les paupières avec force.


— Je ne compte pas vous embêter trop longtemps… Je partirai dans l’après-midi, merci de me laisser dormir ici…, articulé-je péniblement.


Je plante mes yeux épuisés dans les siens, légèrement dissimulés par quelques mèches châtains éparpillées sur son front. J’attends qu’il acquiesce, mais à la place, il incline à peine la tête sur le côté.


Soudain, il se penche sans hâte pour s’appuyer d’une main contre la tête de lit. De cette manière, son corps plane à moitié au-dessus du mien, figé sous les draps. La sévérité revient alors :


— Hors de question.


— Mais je…


Mes mots meurent sur ma langue quand il s’incline davantage. Tout air que je possédais encore me quitte, car nos nez manquent de se frôler. Mon regard se baisse sur son torse, ses cheveux chatouillent mon front, son souffle se mêle au mien.


— Sois un bon garçon et dors, Noah.










Chapitre 23
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Dormir m’a fait le plus grand bien. Les draps dans lesquels je suis emmitouflé sont imprégnés de l’odeur d’Eden, et je me souviens m’être rendormi il y a quelques heures dans la seule perspective de les sentir encore.


Ma hanche, en revanche, est un cruel rappel à la réalité lorsque je me redresse en poussant les couvertures. J’y pose la main, sans appuyer sur ma peau, en soupirant de douleur. À travers les volets entrouverts, des rayons de lumière s’infiltrent jusqu’à moi. Je papillonne des paupières en secouant la tête pour ajuster mes cheveux en bataille sur mon crâne.


Ce n’est que là que je remarque le Post-it sur la table de chevet. Je le saisis en ignorant la manière dont mon cœur s’est emballé à la simple idée de qui l’a griffonné.


Ce sont des antidouleurs, prends les deux et va manger. Ce n’est pas discutable.


Je pouffe sans m’en rendre véritablement compte.


— À vos ordres, monsieur, chuchoté-je pour moi-même.


J’avale les deux pilules blanches grâce au verre d’eau à côté. A-t-il mis tout ça là quand je dormais… ? C’est évident. Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer Eden se faufiler dans la chambre et installer de l’eau et des médicaments pour moi. À cette idée, tout mon corps semble se contorsionner. Je grimace en m’affalant contre les coussins que j’ai hissés derrière mon dos le temps que les antidouleurs fassent effet.


Je me demande combien de temps je vais rester ici. Chez mon supérieur. J’étais déjà chamboulé de découvrir sa maison lors de la mission Juno, alors y vivre plusieurs jours… J’imagine qu’il ne m’autorisera à partir que lorsque je saurai remarcher sans béquilles. Je fronce les sourcils : impossible, ça pourrait prendre des semaines. Un soupir quitte mes lèvres, mes doigts pincent l’arête de mon nez.


Pourquoi est-ce que ça me revient maintenant… ?


Mes dents se plantent dans l’intérieur de ma joue. Bon sang, je ne dois pas penser à ça, je ne devrais pas, et pourtant…


« Viens là. »


Un frisson me fait serrer la couverture avec force. Je me revois cette nuit-là, dans l’hôtel, encore et encore. Je n’avais pas conscience d’à quel point ça me hantait, mais c’est pourtant le cas. Je me rejoue la scène sous toutes les coutures. Lui sur moi, moi sur lui, ses lèvres sur ma gorge, ses soupirs rauques, ses mots… Parfois, je me demande même si je n’ai pas rêvé ces moments. Comment est-ce que la cohabitation va se dérouler, au juste ? Est-ce qu’on va se regarder dans le blanc des yeux sans plus jamais évoquer ces… dérapages ?


En étaient-ce ? Des dérapages ?


Pour ma part, nul besoin de nier. Eden m’attire. J’ai des pensées que je ne devrais pas avoir pour mon supérieur. Il n’y a rien que je puisse faire, c’est partout sur moi, tout le temps, ce besoin de m’approcher de lui, d’attirer son attention, de…


Ça suffit. Je ne peux pas, je n’ai pas le droit de penser à lui comme ça, mais je songe à son regard sur moi… À la manière dont il m’a touché. À ses paroles murmurées dans le creux de mon oreille. Je n’ai pas été le seul à initier ces échanges. Bon sang, c’est lui qui m’a embrassé. Plusieurs fois. Plus j’y pense et plus les souvenirs s’éclaircissent.


Mes divagations ne s’arrêtent qu’une bonne demi-heure plus tard, quand je prends conscience que la douleur est devenue supportable. Un sourire apaisé déforme mes lèvres à mesure que je passe les jambes par-dessus le lit sans plus sentir ces violentes décharges dans la hanche. En saisissant mes béquilles, j’évite mon regard dans les grands miroirs de l’armoire pour rejoindre tant bien que mal les escaliers qui mènent au rez-de-chaussée. Autant dire que je ne dévale pas les marches ; chaque pas est une épreuve. La première chose que je constate une fois en bas est qu’Eden n’est pas là.


Je progresse jusqu’à la table à manger sur laquelle trônent des fruits, des confitures et des biscuits en tout genre.


Est-ce qu’il… a fait ça pour moi ?


Mon ventre gargouille avec force et ça me rassure, d’avoir faim. J’ai le sentiment que l’implication directe de mon supérieur change la donne. Après avoir péniblement tiré une des chaises, j’avale une fraise, puis deux, jusqu’à ne plus savoir compter. Manger aussi facilement me soulage. Après l’épisode Blackpool, j’ai cru que je ne saurais plus jamais me nourrir correctement. Alors c’était bien l’angoisse… ? Ce métier, si je peux l’appeler ainsi, est anxiogène, sans aucun doute… Mais de là à avoir fini à l’hôpital, j’en suis encore sonné. Je me demande si c’est pour cette raison qu’il prend soin de moi. Est-ce ce qu’un patron doit faire ? Prendre soin de ses employés, comme ça ? Je cesse de mâcher un instant, les yeux rivés sur la table en bois clair. Un soupir me quitte et je me retiens de plaquer le front sur le meuble dur. J’aimerais que mon esprit cesse de tourner à plein régime comme une usine sans interruption.


Lorsque je range le petit-déjeuner, les béquilles m’apparaissent comme un véritable handicap. Ce qui aurait dû me prendre cinq minutes m’en a pris quinze, sans compter toutes les fois où je les fais tomber et où je dois faire des pauses pour reprendre ma respiration. Ma tâche achevée, j’ose m’installer sur le grand canapé pour regarder la télévision, mais celle-ci ne me sert que de toile de fond. Je n’ai de cesse de jeter des coups d’œil vers la porte d’entrée. J’appréhende de le voir la passer, ce qui va bien finir par arriver. D’ailleurs, où est-il ? Est-ce qu’il est à la boîte de nuit ? Est-ce qu’il… est-ce qu’il est en train d’interroger Victoria ou de…


Le bruit d’une clé dans une serrure me fait presque bondir sur le fauteuil. Je déglutis et me rassieds correctement, ne sachant soudain plus quoi faire de mes mains. Calme-toi, bon sang. Eden apparaît, ses clés de voiture cliquetant entre ses doigts. Je me penche pour ramasser mes béquilles, et c’est seulement à cet instant qu’il me remarque.


— Je ne t’avais pas vu, dit-il.


Il a encore l’air épuisé. Je me demande s’il a pu dormir correctement ce matin.


— Les antidouleurs font effet ? lance-t-il sans me regarder.


Il ramasse deux sachets en plastique et chemine jusqu’à la cuisine. Je le suis bêtement du regard, la bouche entrouverte.


— Euh… oui ! Oui, je me sens beaucoup mieux. Merci, monsieur.


Il ne s’arrête pas. J’observe son dos disparaître, mais sa voix m’atteint :


— Tu as mangé ?


— Oui oui ! m’exclamé-je.


Je fixe le mur face à moi en attendant une réponse, ne bougeant pas d’un pouce pour être certain de ne pas la manquer, mais rien. À la place, je perçois le son du réfrigérateur qu’on ouvre, qu’on ferme, des bruits de sachets, de bouteilles…


Il a fait les courses ?


Je m’apprête à me redresser pour l’aider, mais c’est à ce moment précis que le bruit strident de la sonnerie retentit. Eden sort de la cuisine quelques secondes plus tard, et s’il me porte un regard furtif, je baisse la tête et tapote mes genoux du bout des doigts avec une gêne que je n’espère pas trop palpable. Est-ce qu’il attendait cette visite ? Il ouvre la porte sans prononcer un mot.


— Salut Eden, désolé, j’ai dû la prendre avec moi.


La voix claire et immanquable de Jake résonne. Je me hisse tant bien que mal sur mes deux jambes malgré ma hanche qui me tiraille. Mon premier réflexe serait de fuir, d’échapper à sa présence en me réfugiant dans la chambre de mon supérieur, si je n’avais pas posé les yeux sur une petite fille. Mes sourcils se froncent de surprise.


Timide, elle se tient là, dissimulée derrière la jambe du bras droit. Ses grands yeux inquiets se posent sur Eden, et je reste figé, incapable de détourner mon attention de cette enfant qui n’a de toute évidence rien à faire là.


— Je dois te parler, c’est urgent.


Eden hoche la tête et s’écarte pour les laisser entrer. Jake pénètre dans le salon sans me prêter la moindre attention. Je fais de même, ignorant sa présence pour me concentrer sur la petite fille adorablement cachée derrière le nouveau venu.


— Tu peux aller sur le canapé un moment ? l’intime Jake en posant une main douce sur le haut de sa tête.


Je suis surpris par la tendresse inattendue de son ton ; c’est bien la première fois que je l’entends s’exprimer ainsi. Eden croise les bras et observe la fillette, qui obéit sans un mot et s’installe sur le fauteuil devant la télévision. Elle me jette un coup d’œil gêné en se hissant près de moi, alors je tente un sourire pour la rassurer en prenant de nouveau place sur le sofa. Après une hésitation, elle me le rend, les joues cramoisies.


— Alors, tes recherches ?


— On a un gros problème. Il n’y a rien.


— Rien ? répète mon supérieur.


— Il n’y a rien à son propos. Elle n’existe pas aux yeux du monde, c’est comme si elle n’était jamais née.


Ma bouche s’entrouvre. Comment est-ce possible ?


— Elle t’a parlé ?


— Oui, j’ai réussi à la faire parler hier soir. Tu te souviens de la gérante du magasin que t’as interrogée ? C’était elle qui détenait la gamine. C’est pour ça qu’elle avait l’air suspecte. Elle ne lui a pourtant pas fait de mal. Victoria possédait ce magasin et bien d’autres. La gérante n’a juste pas eu de chance et a vu son propre commerce se faire acheter, c’est ce que j’en ai déduit. Elle a ensuite été entraînée dans tout ce bordel, et on l’a obligée à garder la petite.


Eden serre la mâchoire. Il me jette un coup d’œil furtif qui me fait immédiatement baisser les yeux sur le sol. Malgré ce visage d’ange qu’elle affiche, Victoria est un putain de monstre.


— Elle a pu me dire son prénom et son âge, et qui l’avait élevée. Elle a ensuite parlé de la boutique et de la gérante qui lui a tout appris ; marcher, parler, manger correctement… Elle a même veillé à lui faire des cours de maternelle. Sûrement qu’elle ne souhaitait pas que Grace soit en retard sur les autres gosses. Elle a dû s’attacher.


Les yeux sombres de mon supérieur se déplacent sur l’enfant qui se recroqueville sur elle-même.


Peut-être pourrait-il adoucir son expression lorsqu’il l’observe ainsi…


— Elle a trois ans et demi. Elle ne se souvient pas de Hansel ni de sa mère. Elle ignore même le concept d’avoir des parents. Ça signifie qu’elle a été enlevée à Hansel quand elle n’avait qu’un an, tout au plus.


Un frisson terrible me gagne aux derniers mots de Jake.


Putain.


C’est ce que je pense chaque jour depuis que je travaille dans ce monde ; on y met un pied, mais on y met aussi le pied de chaque membre de sa famille avec nous, de chaque être qui compte pour nous. Prendre la décision d’être employé de réseau est loin d’être une idée de génie, et c’est bien pour ça que je n’ai pas moi-même pris cette décision. Je n’ai pas eu le choix.


Une partie de moi, pourtant, sait à quel point je suis de mauvaise foi. J’avais peur pour ma vie, mais est-ce que je reviendrais vraiment en arrière si je le pouvais ? J’ai maintenant assez d’argent pour subvenir à mes besoins et à ceux de ma mère, je me sens drôlement… utile, d’une certaine façon.


Et puis…


Je lève la tête vers lui. Mes ongles griffent distraitement le bord du canapé quand je constate qu’il m’étudiait déjà.


Un petit soupir à mes côtés me reconnecte au moment présent : Grace me sourit de nouveau, et il n’est pas normal que deux yeux si petits et si innocents contiennent déjà tant de fatigue. Elle triture ses doigts entre eux. Ses cheveux bruns sont tout propres, remontés en une minuscule queue-de-cheval. Parfois, elle passe grossièrement les mains sur son front pour pousser les mèches rebelles qui lui obstruent la vue.


— Grace, c’est ça ?


Seul un coup d’œil timide m’est retourné, alors j’élargis mon sourire, tentant de le rendre aussi rassurant que possible.


— Bonjour, chuchote-t-elle.


Un regard brûlant me transperce le dos. Quand je tourne la tête vers les deux hommes, je croise celui de Jake, chargé de haine. Depuis notre retour de Blackpool, il m’ignorait complètement. Eden pose un instant ses yeux sur moi, lui aussi. Ils reprennent leur conversation sans un mot, mais je ne loupe pas un dernier coup d’œil réprobateur du bras droit.


— Monsieur, pourquoi tu as des bâtons pour… tenir debout ?


Grace rougit quand mon attention se redirige sur elle.


— Ça s’appelle des béquilles. C’est parce que quelqu’un m’a fait très mal à la hanche, alors je ne peux plus tenir debout seul pendant un moment.


Du coin de l’œil, je décèle le rictus amer de Jake. Ma pique l’a touché, comme prévu.


— Tu as appelé l’orphelinat ? renchérit Eden.


C’est à cet instant que je réalise qu’ils parlent assez fort pour que Grace les entende. Je me lève, attrape mes béquilles et adresse un sourire à la petite avant d’avancer vers mes deux aînés.


— Je… Elle entend presque tout, il faudrait peut-être que…


Eden m’analyse un instant, puis hoche la tête. Jake pousse un soupir.


— De toute façon, je n’ai rien de plus à dire. Concernant l’orphelinat, ils ont mis un temps fou à répondre et quand j’ai réussi à les avoir en ligne, c’était étrange. Ils ne répondaient à mes questions qu’à moitié, ils semblaient pressés et débordés.


— De la part d’un orphelinat, ça ne m’étonne pas, rétorque Eden.


— Je ne l’imagine pas vraiment là-bas, mais bon…


Mon patron fronce les sourcils et fixe Jake gravement.


— Tu veux la garder ?


Le bras droit serre les dents en détournant les yeux. Eden hausse un sourcil curieux, mais je ressens à quel point il est dubitatif.


— Tu veux adopter cette fille, Jake ?


— Eden, je sais pas… Je me sentirais coupable de la mettre dans un orphelinat.


— Beaucoup d’enfants y sont et ils ne ratent pas forcément leur vie.


— Je sais, mais…


Jake s’interrompt pour se passer la main sur le visage.


— Bon, je vais réfléchir à tout ça, mais pour l’instant je la garde chez moi. Pour le reste, j’aviserai. Je te tiens au courant.


Grace observe le plafond en balançant ses petites jambes en rythme dans le vide. Ses lèvres remuent pour laisser échapper une comptine à peine audible. Je n’arrive toujours pas à concevoir qu’on puisse être si cruel envers un enfant.


— On y va, Grace, tu viens ? l’apostrophe Jake.


La petite fille se lève docilement pour s’approcher de lui, et si elle m’envoie un rapide sourire, son attention finit par se river sur Eden. Comme à son arrivée, elle s’accroche de nouveau au pantalon de Jake.


— C’est qui le monsieur ? questionne-t-elle tout bas.


Jake est pris d’un sourire tendre qui mue en un éclat sans joie. Je coule un coup d’œil vers Eden, dont les iris sont plantés dans ceux brillants de la fillette.


— C’est… un ami. Un ami de longue date.


Ces mots chargent la pièce d’une tension palpable. Eden et son bras droit échangent un regard si lourd que je me sens de trop.


— Bon, j’y vais, à plus tard Eden.


Ce dernier hoche la tête. Grace me lance un sourire fugace avant de se laisser entraîner par Jake vers la sortie, mais je n’ai soudain plus le cœur de le lui rendre. La porte claque, et moi, je baisse la tête vers le sol.


Ce que j’ai vu, dans les pupilles chargées de Jake, je ne l’avais jamais décelé auparavant. Une sombre nuit qui n’a pas l’air de vouloir prendre fin. Je le ressens ainsi, parce que sa souffrance me paraît remonter à loin, et moi je suis là, et j’augmente cette douleur sans même le vouloir.


C’est la première fois que j’y pense.


Je n’ai pas le droit de lui prendre ce qui semble lui être si cher.


Je n’ai rien prouvé comme lui l’a fait ; je ne mérite pas Eden comme lui le mérite. Cette pensée peut paraître absurde, mais elle est loin de l’être. J’évite le regard de mon supérieur que je sais rivé sur moi pour rejoindre la table à manger. Je prends place sur une chaise en soupirant sous l’effort. Quelques secondes s’égrènent avant que mon patron ne s’installe face à moi. Malgré cela, j’évite ses yeux noirs pour me concentrer sur son torse qui s’élève et se baisse calmement.


— Noah.


Un frisson me parcourt. Cette fois, je suis forcé de relever la tête, mais le vide intense qui m’habite depuis quelques minutes ne s’évapore pas pour autant.


Et j’ose, enfin.


— Pourquoi est-ce qu’il m’a tiré dessus… ?


Silence. Mes mains s’échouent sur mes cuisses.


— Était-ce seulement pour me sauver ?


Il ferme les yeux un instant, puis pince l’arête de son nez entre deux doigts. Je continue de le dévisager comme si je ne percevais pas que ma question l’importune, parce que je veux une réponse. J’en ai besoin.


Finalement, il baisse la main et joint ses dix doigts sur la table. Ses yeux, dissimulés derrière sa frange châtain, me sondent intensément.


— Non.


Ma mâchoire se crispe. Je hoche la tête en inspirant longuement pour garder contenance, l’air grave. Je n’arrive même pas à être en colère ; au fond, je crois que je m’en doutais.


— Mais sans ça, on ne sait pas ce qui se serait passé. Hansel était fou, il t’aurait peut-être tiré dessus. Jake a eu le sang-froid que je n’ai…


Je suis étonné lorsqu’il se coupe pour détourner le regard. Je perçois à ses épaules qui s’affaissent légèrement qu’il expire longuement.


— Monsieur… ?


— J’aurais dû le faire.


Mes lèvres s’entrouvrent.


— C’était à moi de le faire.


Alors c’est ça ? Il culpabilise ?


— Pourquoi ne pas l’avoir fait ? m’aventuré-je encore, sûrement parce que j’attendais cette ouverture depuis hier.


Je n’obtiens pour toute réponse qu’un coup d’œil glacial qui me fait taire. Je vais trop loin.


— Où est Victoria ? renchéris-je, pour changer de sujet.


— À la boîte. J’ai chargé Shayn et Thomas de l’interroger.


— Pourquoi l’avoir amenée à Londres ?


ll soupire, mais pas à cause de ma question. C’est plutôt la réponse qui semble l’ennuyer.


— La seule chose qu’elle m’a avouée à Blackpool était où se trouvait la fille de Hansel et dans quelle ville étaient localisées les armes. Et elles sont ici, à Londres.


Je fronce les sourcils.


— Elle a avoué dans quelle ville elles étaient mais pas où exactement ? Quel est l’intérêt ? l’interrogé-je, suspicieux.


— Je suppose qu’elle ne veut pas s’avouer vaincue. Je la respecte pour ça.


Cette fois, mes yeux s’écarquillent de surprise.


— Disons que je n’ai de toute manière pas eu le temps de lui faire cracher le morceau avant de devoir rentrer à Londres, continue-t-il.


— Pourquoi ça ?


Le silence qui précède sa réponse m’inquiète.


— Elle a perdu connaissance avant.


Il me jauge du regard comme s’il voulait observer ma réaction, alors je tente de garder la face. Au fond, je n’ai jamais vraiment su de quoi il était capable. Jusqu’où il pouvait aller.


— Vous… vous l’avez…, soufflé-je.


Il renifle et se laisse choir en arrière, jusqu’à ce que son dos se moule entièrement au siège. Il se tend quand il jette la tête vers le plafond, et un instant, je suis distrait par la vision de son cou large et de sa mâchoire anguleuse.


— Je n’ai jamais vraiment le choix, se confie-t-il.


Il reste un instant dans cette position, se craque la nuque puis laisse sa tête retomber en avant.


— J-je vois…


Mon bégaiement me trahit ; je peux voir à son expression qu’il m’a percé à jour.


— Noah. Ce ne sont pas des gens bien.


Je sais. Je sais, mais c’est au-dessus de mes forces. J’ai mal en l’imaginant faire ça, mais pas pour Victoria – pour lui-même. J’ai mal de l’imaginer s’infliger ça.


Je me redresse difficilement pour attraper mes béquilles. Eden croise les bras sur son torse solide, sans bouger de sa chaise.


— Je vais rentrer chez moi, tenté-je.


Évidemment, ça ne prend pas.


— Je t’ai dit que tu resterais ici jusqu’à ton rétablissement.


— Ça prendra trop de temps, réponds-je d’une voix un peu trop insolente.


Je le sais à ses traits sévères lorsqu’il se lève à son tour. Je recule d’un pas comme un imbécile, sans mes béquilles. Alors bien entendu, je trébuche, et bien entendu, ça ne prouve que davantage à quel point c’est une mauvaise idée pour moi de quitter cette maison. Il me rattrape de justesse et la présence de sa main sur mon bras me provoque un sursaut.


— Regarde-moi. Tu restes ici jusqu’à ce que ta blessure guérisse, c’est bien compris ?


Ni moi ni Eden ne bougeons pour ramasser ma béquille au sol. L’échange entre nous est trop intense pour qu’on se soucie d’un tel détail.


Ma main libre s’agrippe au tissu de son haut, incertaine. Je relève les yeux vers son visage à la symétrie parfaite.


— Oui, monsieur.


Et je crois que quelque chose change, dans l’air.


J’ai le sentiment que nous sommes de plus en plus proches. Mes orbes se font capturer par la noirceur des siens. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand je sens qu’il presse ma peau pour contrôler mes gestes et ainsi m’éviter d’utiliser ma hanche.


Je rencontre lentement le mur. Mes iris jonglent entre les siens, incrédules, confus. Ses mains disparaissent jusqu’à ce que je les sente se faufiler entre mon dos et la paroi.


— Ne me fais plus jamais d’adieux comme tu l’as fait.


Ma gorge se serre. Est-ce qu’il parle de ce moment précis où Hansel avait le canon de son arme contre ma tempe… ?


— J’allais peut-être… mourir, alors je…


— Plus jamais, me coupe-t-il.


J’ai vu juste. Alors, il avait compris ?


Je me pince la lèvre inférieure, timide. Son visage est bien trop proche du mien. Mes pupilles parcourent ses traits, ses yeux, ses pommettes, son nez, sa bouche proche et rose… et si proche. Et si rose.


Et si proche.


Un soupir d’impatience m’échappe, comme ce soir-là dans la chambre d’hôtel, et la surprise de déceler un rictus sur son visage est telle que je suis incapable de la dissimuler. Je fais la moue, faussement vexé, sans prendre conscience de la facilité avec laquelle nous retombons tous les deux dans cette bulle intime comme si elle n’avait jamais éclaté depuis cette nuit-là, après notre partie d’échecs.


— Monsieur…, soupiré-je.


C’est un appel clair.


Sa main saisit fermement ma mâchoire. Il me contraint à le regarder de face de longues secondes durant lesquelles je perds déjà pied, et enfin, enfin, nos nez se frôlent, puis nos lèvres s’attachent sans que j’aie besoin de nouveau de l’implorer.


Je n’arrive pas à retenir un gémissement à temps, car retrouver la douceur de ses baisers est bien trop enivrant. Tout s’intensifie déjà, comme si lui aussi n’avait attendu que ça.


Il calme pourtant le jeu pour me laisser respirer, et moi je le contemple longuement, insatiable. Je veux plus, je n’en ai pas assez. Ma langue lèche mes lèvres qui ne font qu’appeler les siennes. Lui aussi a l’air possédé par ce moment, mais alors qu’il s’approche de nouveau, un visage surgit dans mon esprit et me tétanise sur place.


Jake.


Eden comprend que ça ne va pas dès lors que nos yeux se rencontrent. Je n’ai pas la force de parler. Je ne sais pas pourquoi je suis si bouleversé.


— Noah.


Je secoue la tête et pose mes mains sur son torse pour le repousser, mais il ne bouge pas d’un millimètre. Il me scrute curieusement, et ça ne fait qu’empirer mon état.


— Non…, peiné-je à articuler bien qu’il ait déjà compris ma soudaine réticence.


Il reste pour s’assurer que je ne m’effondre pas, mais il prend de la distance.


— Je t’ai fait mal ? s’enquiert-il en avisant ma hanche.


Je souris doucement, touché par son inquiétude, mais secoue doucement la tête et Dieu seul sait à quel point ça me coûte d’articuler les mots suivants :


— Je… On ne peut pas…


Il semble ne pas comprendre là où je veux en venir. Ses mains se posent contre le mur de part et d’autre de moi. Il paraît véritablement concerné par mon refus.


— On ne peut pas parce qu’il y a… Jake…


Là, il saisit enfin.


— Je ne vous mérite pas comme… comme lui vous mérite…, achevé-je, la gorge sèche de ces mots qui me râpent la peau.


Un éclair de lucidité traverse ses traits auparavant sérieux. Il penche le visage sur le côté et je suis étonné de cet apaisement inattendu après avoir compris ce qui me torturait.


— C’est ce que tu penses ?


Je le fixe longuement, déconcerté. Il est clair que je m’attendais à tout sauf à une réponse aussi légère.


— Je suis sincère…


— Je n’en doute pas.


Je veux répliquer, mais son nez plonge délicatement contre ma mâchoire sans qu’il ne tente rien de plus poussé. Mes cils bordent mes joues rougies de notre nouvelle proximité et j’ai peur qu’il puisse entendre mon cœur battre la chamade – ce dernier m’entraîne d’ailleurs dans les abysses de mes propres désirs. Ma main se dresse jusqu’à ses cheveux, je les frôle, puis appuie à peine sur le haut de sa nuque pour l’inciter à reprendre. Mes paupières se closent encore lorsqu’il presse son nez contre ma peau. Mais je n’arrive toujours pas à me détendre. Je ne vois que son bras droit, que son expression qu’il n’a pas réussi à me cacher. Et je crois que ça m’éclate à la figure, à l’instant : est-ce que c’est à cause de moi ? Est-ce que c’est parce qu’il a compris que j’allais rester ici, avec Eden, qu’il a eu cette réaction si…


— Les sentiments de Jake ne sont pas réciproques.


La surprise me sidère quelques longues secondes.


Pourquoi est-ce qu’il me dit ça… ?


— Mais…


— Je ne sais pas ce que tu sais, mais j’ai l’impression que tu es bien au courant de certaines choses, hmm ?


Ses lèvres entrent en jeu, alors je m’accroche à ses épaules en laissant ma tête rencontrer le mur. J’ai du mal à comprendre comment on en est arrivé là, mais une chose est sûre : j’aimerais que ce moment ne s’arrête jamais.


Un soupir de satisfaction lui échappe, et ça me retourne l’estomac, mais bien moins que lorsqu’il recule enfin pour planter son regard assombri dans le mien. J’ai l’impression de ne plus savoir fonctionner correctement quand je vois ce visage revêtir cette expression fiévreuse.


Seigneur, rien que quelques baisers et je suis déjà incapable de me concentrer.


— Dis-moi ce que tu sais, murmure-t-il.


Il se redresse un peu tandis que sa main glisse dans mes cheveux jusqu’à ma pommette. Sans vraiment y réfléchir, j’incline le visage contre sa paume. Son contact m’est rassurant malgré le sérieux soudain qui habille ses traits.


— Thomas… Thomas m’a dit pour vous et Jake, enfin… comment vous avez créé le réseau, avoué-je.


Une drôle de lueur traverse sa figure.


— Et même en sachant tout ça, tu me laisses encore t’approcher ?


J’ouvre les yeux, désarçonné, et mes lèvres se serrent dans un geste instinctif. Ses doigts libres s’enfoncent plus loin dans ma chevelure.


— Oui…


— Pourquoi ? questionne-t-il du tac au tac.


Il pose un baiser léger sur mes lèvres, après quoi il recule dans une retenue troublante. Je ne sais pas ce qui me prend quand je l’imite, galvanisé par un courage soudain.


— Parce que je crois que, enfin… Je n’arrive pas à vous arrêter parce que…


Mes paupières s’abaissent, se relèvent. Je ne parviens plus à lui faire face.


— Parce que ? susurre-t-il presque, tout en glissant près de ma gorge tendue.


Je m’abandonne complètement à lui, mais je ne m’attends pas à ses bras qui m’enserrent pour nous rapprocher. Nos corps se pressent l’un contre l’autre, sans que j’aie pu une seule fois anticiper que sa douceur puisse aller jusque-là.


Nous nous enlaçons, là, maintenant, sans préméditation. Pour éviter de répondre à sa dernière question, je viens nicher mon front contre son épaule.


Quand ses doigts avoisinent le bas de mon pull, un frisson désagréable me parcourt des pieds à la tête. La cicatrice. Non.


Je m’empresse de me détacher de lui, ce qui le pousse à alléger sa prise. Mais il ne rompt pas l’échange visuel.


— Qu’est-ce qu’il y a, Noah ?


J’évite son regard inquisiteur, les lèvres pincées.


— … Ça ne doit pas être très agréable au toucher, haleté-je.


Il met peu de temps à comprendre où je veux en venir, et si je crains de l’agacer, c’est moins de l’irritation que de l’intérêt pour ce que je peux bien penser qui semble régir ce qu’il s’apprête à faire.


— Retourne-toi.


Sa voix est ferme, mais je sais que ce n’est pas un ordre. Pas comme ceux qu’il me donne à la boîte. Son air grave me questionne.


— Me… retourner ? répété-je, inquiet de ne pas avoir bien saisi sa requête.


Et lui ne se répète pas. Il ne se répète jamais.


Le cœur battant à tout rompre, je finis par pivoter lentement, chaque mouvement empreint d’une drôle d’appréhension. À peine je lui montre mon dos que mon supérieur saisit mes coudes pour m’entraîner davantage contre le mur, sans brutalité. J’y pose les mains, perdu, mais la confiance que j’ai en lui me garde de lui demander ce qu’il a en tête.


Un silence lourd s’étire, juste assez pour me faire frissonner d’impatience.


— Attendez…


Je clos les paupières, mes mains glissent sur le mur jusqu’à s’y ancrer durement. Son souffle frappe ma nuque, et je ne sais pas ce que je dois faire. Je ne sais pas. Ses doigts jouent calmement avec l’ourlet de mon sweat-shirt qu’il attend d’avoir l’autorisation de soulever.


— Tu me fais confiance ?


Je déglutis. L’arête de mon nez effleure le mur dans lequel je plante les ongles, tandis que j’acquiesce d’un hochement de tête.


Un hoquet de surprise me réanime lorsqu’il embrasse furtivement mon cou, et alors il retire mon pull pour dévoiler mon corps.


Ses yeux sont lourds sur ma peau. Le silence l’est plus encore. Je me fais violence pour ne pas bouger, préférant planter ardemment mes dents dans la peau intérieure de ma joue, mais tout s’évanouit lorsque la chaleur de son souffle heurte maintenant mes omoplates.


Puis une sensation. Un bien meilleur frisson.


Eden…


Sa bouche m’effleure avec une lenteur qui me ferait vaciller si je n’étais pas contre le mur, et je comprends pourquoi, plus tôt, il m’y a délicatement poussé. Un baiser achève d’alourdir mes paupières. L’angoisse s’estompe seconde par seconde, il recommence un peu plus bas, puis plus bas encore, et c’est comme s’il faisait sauter chacune de mes barrières les unes après les autres à l’aide de ses lèvres.


Et puis, il y a ça.


Ses doigts libres survolent ma taille, où le bandage est absent, et un son étrange m’échappe lorsqu’il enfonce à peine le pouce dans le creux de ma hanche valide pour m’inciter à me cambrer. Les baisers s’intensifient dans cette zone et ma respiration ne fait que s’emballer. Je n’ai même pas honte lorsqu’elle devient rauque ; notre bulle de la chambre d’hôtel est de retour, plus épaisse, assumée.


Au moment précis où je m’inquiète que tout s’arrête, tout s’arrête. Essoufflé, perturbé, je demeure ainsi, le souffle saccadé. Mon pull retombe, j’ose pivoter dans sa direction, et immédiatement, nos yeux s’accrochent comme s’ils savaient exactement où leurs jumeaux se trouvaient.


Son regard est similaire au mien. J’imagine. Quoique je devine aisément qu’il connaît mieux ces situations-là que moi.


Il ne tient pas longtemps avant de saisir ma mâchoire de deux doigts – l’index creuse ma joue, le pouce maintient mon menton. Je suis assez entraîné pour comprendre que je dois lui refaire face. La dureté du mur contraste trop vite avec la texture nuageuse de ses lèvres.


— Ne me regarde pas comme ça, m’intime-t-il, le ton bas.


Il fait se rencontrer nos nez pour m’embrasser promptement, et si je tends le cou vers lui, envoûté par sa manière de m’envahir geste après geste jusqu’à me rendre complètement dépendant, il recule pour m’empêcher d’approfondir. Je geins de frustration, m’approche encore, mais il maintient ma tête en position. Un coup d’œil m’indique aussi de me calmer alors je clos les paupières, torturé, tandis qu’il ramasse mes béquilles pour me les tendre comme s’il ne s’était rien passé.


Parce que, comme ça, il s’en va. Et si l’inquiétude me fait penser un court instant qu’il a fait tout ça dans le seul but de se jouer de moi, je perçois à sa mâchoire crispée, à son dos tendu et à sa main qui passe vivement dans ses cheveux qu’il subit lui aussi cet éloignement.


Il disparaît à l’étage, sans un mot.


Le vide qu’il laisse après son passage est terrible. Bon sang, je ne comprends rien à ce qui vient de se passer. Je me demande à quoi il a bien pu penser pour se laisser ainsi aller.


La frustration mêlée à l’irritation de ma mobilité réduite me fait me précipiter ; dans une tentative de faire volte-face, une exclamation de douleur est étouffée à temps – je ne voudrais pas qu’il pense que j’ai besoin de lui au point qu’il ne peut pas me laisser seul dans une pièce.


En tentant de me redresser, je prends appui sur un petit buffet près du mur où il m’a acculé. Je réussis tant bien que mal à ajuster ma position, mais le bruit singulier d’une feuille qui traverse l’air attire mon attention.


La couleur de ce qui me semble être un genre de flyer m’attire au point que je finis par le lire. Il n’y a pas grand-chose : une illustration avec un masque doré, un lieu, une date.


Est-ce que c’est une invitation à un bal masqué ?


Mais soudain, mes yeux s’ouvrent grand lorsqu’ils décèlent des lettres visibles et non colorisées en bas de la feuille. Celles-ci ne se perçoivent que parce qu’elles sont gravées sur le papier.


… Lee Kang-Dae.










Chapitre 24
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Eden s’en est allé pour rejoindre la boîte de nuit. Il m’a dit qu’il serait de retour tard dans la soirée, et j’ai été perplexe face à ce départ précipité. Les cheveux mouillés, la capuche sur la tête, il m’a à peine accordé un regard avant de quitter sa maison. Je n’ai aucun doute sur le fait que ce soit lié à ce qui s’est passé tout à l’heure, en revanche, je ne suis pas certain d’en saisir la raison. Mon supérieur n’est pas quelqu’un qui fuit : il affronte.


Mais peut-être que, cette fois, c’est différent. Après tout, je ne suis pas un ennemi ; dans ce cas précis, peut-être qu’il ne sait pas de quelles armes il faut se servir. Ou s’il faut se servir d’armes.


Après m’être douché péniblement, je suis tombé de sommeil. Les béquilles me demandent un effort considérable pour chaque tâche, alors passer le temps à faire la sieste m’a semblé être la parfaite échappatoire.


Je suis réveillé par le bruit d’ustensiles dans la cuisine. Mes paupières se relèvent après quelques cillements. La lumière de la télévision est la seule chose qui m’aide à me repérer dans l’espace. Plus loin, dans mon dos, j’imagine mon supérieur en train de cuisiner.


En tentant de me redresser, une douleur électrique traverse ma hanche. Je soupire, déjà épuisé par la situation. Ça ne fait que deux jours. J’imagine difficilement ce que ce serait sans antidouleurs.


En parlant d’antidouleurs…


Il y en a deux posés devant moi, ainsi qu’un verre d’eau. La souffrance me fait presque m’élancer vers les gélules, que j’attrape d’un geste avant de les glisser sur ma langue.


— Doucement, gronde-t-on derrière moi.


En m’asseyant correctement, je découvre qu’Eden est là, près du sofa. La honte. Sous ses yeux dubitatifs, je bois une gorgée d’eau pour avaler les médicaments en tentant de ne pas passer pour un accro.


— Désolé, j’ai… Je me suis encore endormi.


Il hausse un sourcil patient. Son expression me paraît plus grave que d’habitude, mêlée à sa sempiternelle fatigue. Quelle heure est-il ? Je remarque les gouttes de pluie sur son pull à capuche crème. Il ne doit pas être rentré depuis bien longtemps.


Finalement, il se retourne pour dresser la table.


— Tu as bien fait. Ton corps a besoin de récupérer.


J’ai encore du mal à me détendre en sa présence et je me demande bien si je vais y parvenir un jour. Ce n’est pas seulement que c’est mon patron : je ne sais pas s’il a conscience du charisme qu’il dégage ni du respect qu’il inspire.


Mes divagations sont interrompues par son regard. Je dois le rejoindre à table. Je sais qu’il ne laisse pas de place à la négociation parce qu’il veut que je me nourrisse. Tant mieux, mon estomac se manifeste depuis un moment.


Le son régulier de mes béquilles qui frappent le sol jusqu’à ma chaise brise le silence. Quand je suis bien installé, mes yeux osent à peine se déposer sur son visage qu’ils se baissent de nouveau pour éviter toute rencontre avec les siens. Devant moi, deux assiettes sont soigneusement dressées.


— Tu as faim ?


— Oui… J’ai super faim, admets-je.


Le parfum du riz m’attire depuis que j’ai émergé. Face à moi, Eden mange en silence, le dos droit, les avant-bras délicatement posés sur la table et le regard rivé sur son plat. Son élégance innée contraste avec ses vêtements décontractés. Il est loin des clichés des barons de la mafia tout de costumes et mocassins vêtus. Tout en lui respire le respect et la retenue : il ne mâche jamais bruyamment, ne laisse pas ses coudes traîner sur la table et ne courbe pas les épaules.


— Les armes étaient à quatre-vingts mètres de l’annexe. Depuis le début.


Dire que je me fige serait un euphémisme.


— Victoria possédait un entrepôt dont elle n’avait jamais parlé à personne. Avant de repartir à Blackpool, Hansel et ses autres hommes sont allés cacher les armes là-bas. Je passe tous les jours devant ce foutu bâtiment délabré, et je ne savais même pas que mes armes y étaient avant de me rendre à Blackpool.


Oh, mon Dieu.


— Elle avait tout prévu, à la fête foraine…


— Sauf la quantité d’hommes que je possède.


— Où sont-elles, à présent ?


— Ici.


Je cherche vainement une lueur d’humour dans le regard de mon supérieur, mais son expression demeure glacée.


— Ici… ? répété-je, hébété.


— J’ai un grenier. Il n’a jamais servi. Personne ne sait où j’habite. Ce n’est pas très sécurisé mais même avec des vigiles, les armes ont été volées. Alors ça ne change pas grand-chose.


Je veux répliquer, mais rien ne vient. Je sais juste qu’un mauvais pressentiment se propage dans mon corps à l’idée que le réseau… qu’Eden, ait dû en arriver là. Le stock d’armes dans une maison, à plus forte raison dans celle du chef de réseau, c’est du jamais vu.


— Je n’ai plus confiance. En personne.


Ses yeux voguent sur la table tandis que ses sourcils se froncent après ses mots. Ils ne m’étaient pas destinés, c’est comme s’il pensait à voix haute. L’inquiétude que je ressentais s’intensifie dès lors.


C’est étrange. Je ne ressens pas ça depuis Victoria, mais depuis Juno. Depuis Milton.


Cette impression que l’avenir est de plus en plus incertain.


Je n’aurais jamais cru assister à de telles trahisons et de telles attaques. Depuis neuf mois, les actions auxquelles je prends part et même les grosses missions que j’observe de loin n’avaient jamais impliqué Eden à ce point. Comme si plus le temps passait et plus les autres réseaux se pensaient assez développés pour nous attaquer de front.


Mon cœur bondit dans ma poitrine. Que se passerait-il si, un jour, on nous surpassait ? Non. Je baisse la tête vers mes poings serrés sur la table. Non. Eden possède le plus gros réseau de Londres. Il est toujours respecté. Il vient d’anéantir Juno et Victoria, des réseaux modestes, certes, mais sans trop de peine, et à quelques jours d’intervalle.


Tout se passera bien.


Le repas terminé, mon supérieur me devance pour débarrasser. Je reste assis, un peu désœuvré lorsqu’il disparaît à l’étage. Quand il est de retour, il a son ordinateur portable dans les mains. Il me jauge d’un furtif regard avant d’occuper sa précédente place. S’il se plonge dans son travail dès l’écran allumé, moi, j’ai de nouveau l’esprit absorbé par mille réflexions.


Je reviens à la réalité dès lors qu’il reprend la parole :


— Ne te sens pas gêné d’être ici. Fais ce que tu veux, je finis quelque chose et je change ton bandage.


— Oui monsieur.


Il s’arrête pour m’étudier longuement. Le silence qui s’installe nous enveloppe depuis que ce « monsieur » s’est échappé de mes lèvres. Ce mot résonne étrangement dans le contexte actuel, parce que je suis chez lui, que l’ambiance est différente. Parce que nous avons partagé des moments différents. Malgré tout ce qui se passe entre nous, je n’arrive pourtant pas à abandonner cette marque de respect. Je ne sais pas ce qui se passe entre nous – s’il y a un nous, d’ailleurs – et je ne sais pas comment les choses vont évoluer.


Mon attention se perd sur son visage à la beauté renversante. Je ne parviens pas à lui trouver un seul défaut. La sculpture de ses traits, à la fois forts et délicats, me fait penser à celle d’une poupée. Les légers cratères que forment son ossature entre ses pommettes et sa mâchoire, son arc de cupidon à peine creusé, ses sourcils droits, sa peau imberbe et dépourvue d’une quelconque défectuosité, ses lèvres d’un rose foncé, presque naturellement cerise… Je me perds encore. Ses cils sont toujours légèrement courbés, partiellement cachés par sa mèche d’un sombre châtain qui scintille sous la lumière artificielle et paraît blond au soleil. Tout est harmonieux. Dans une autre vie, je l’imagine avoir une personnalité plus joviale, à l’image de son allure angélique. Elle semblait lui être destinée.


Mais dans cette dimension de l’espace-temps, Eden n’est pas un ange. Et je ne suis de toute façon pas certain que ça lui irait autant que je l’imagine.


Lorsqu’il rabat sa capuche sur ses cheveux, son aura change subtilement ; il devient plus énigmatique encore. Je n’arrive pas à décrocher mon regard de son expression concentrée. Une part de moi voudrait percer cette armure de mystères pour briser cette distance intangible qui nous sépare. J’aimerais être libre de lui poser toutes les questions qui me traversent l’esprit, sans réserve, sans hésitation ; atteindre cette proximité où tout de lui deviendrait accessible.


— Monsieur ?


— Hmm ? répond-il, absorbé par son écran.


Je mordille ma langue. Malgré moi, un sourire timide flotte sur mes lèvres quand je prends mon courage à deux mains :


— C’est quand votre anniversaire ?


À mes mots, il se fige, et mon sourire s’efface aussitôt pour laisser place à une pointe d’inquiétude. Il lève les yeux vers moi, passe une main dans ses cheveux avant d’y rabattre la capuche. J’ai le sentiment qu’il tente de comprendre mes intentions, comme si j’en avais qui pouvaient être sujettes à de la méfiance.


— Pourquoi tu veux savoir ça ?


Il est sur la défensive.


— Ça m’intéresse, je…


— Mon anniversaire t’intéresse ?


— Non… C’est vous qui m’intéressez.


Je puise dans mes dernières ressources de courage pour soutenir ses yeux assombris lorsqu’ils se plantent dans les miens. Sans un mot, il ferme son ordinateur avec une lenteur calculée, comme s’il prenait le temps de réfléchir, puis croise les bras sur la table. Sa montre tape contre le bois.


— Je t’intéresse ? répète-t-il, sans une once de perturbation dans la voix.


— Oui.


Ses prunelles noires restent fermement accrochées aux miennes.


— Et pourquoi ça ?


— J’aimerais bien… en savoir un peu plus sur vous… ?


Je retiens une grimace ; je ne suis pas certain que ça va passer. Mon cœur fait un boucan pas possible dans mon torse déjà comprimé. Eden caresse sa lèvre inférieure du bout du pouce, comme intrigué.


— Tu es vraiment audacieux, parfois, commente-t-il.


Mes joues s’enflamment d’une étrange chaleur.


— Pardon, je ne voulais pas…


— C’est le dix janvier. Mon anniversaire.


Je relève les yeux vers lui, surpris, mais très heureux qu’il ait finalement répondu. Le dix janvier. Je ne sais pas pourquoi avoir cette information me plaît.


Sans un mot, il me quitte soudain, mais je ne bouge pas. Il fait un rapide aller-retour entre le salon et l’étage, et en réapparaissant dans les marches de l’escalier, je constate qu’il a troqué son ordinateur pour une trousse blanche.


Oh. Ma blessure.


Je suis un instant perplexe quand il s’efface derrière moi, jusqu’à ce qu’un couinement inopiné ne m’échappe lorsqu’il saisit le haut de mon siège pour le tourner dans sa direction. Il s’éloigne pour attraper une seconde chaise qu’il place face à la mienne avant de s’y installer.


— Tu veux bien enlever ton haut ? me demande-t-il sans détourner son attention de mon visage.


Enlever mon haut… ?


— Entièrement ? soufflé-je, peu sûr de moi.


— Ce serait préférable.


Il a raison. J’acquiesce timidement avant de saisir les pans de mon T-shirt. Je l’ôte à contrecœur tandis qu’il fouille la trousse de soins. Mon supérieur prépare des cotons pour les imbiber d’eau. Je devine qu’il va d’abord nettoyer le sang séché. Je grimace lorsque je passe le T-shirt par-dessus ma tête. Je ne sais pas dans quel état je serais sans les antidouleurs. Je dépose finalement mon haut sur la table, avec cette impression d’être sans cesse maladroit.


Il semble analyser chaque détail de mon torse jusqu’à ma blessure, et je ne bronche pas.


Sauf quand il décide soudainement de s’agenouiller.


— Écarte un peu plus les jambes, sinon je ne vais pas y arriver, m’intime-t-il.


Je me retiens d’écarquiller les yeux. Est-ce qu’il est sérieux… ? Il se glisse entre mes cuisses sans me toucher, puis défait précautionneusement le bandage pour le poser sur la table. Dans la manœuvre, il me jette un bref coup d’œil que j’esquive lâchement.


— Les compresses se sont collées au sang, ça va être désagréable.


Je hoche la tête en mordillant ma lèvre inférieure tandis qu’il retire un à un les tissus imbibés. La sensation est difficilement supportable, surtout lorsque ma plaie est entièrement dégagée, mais je tente de me concentrer sur l’expression de mon supérieur pour me distraire. Une douleur vive me fait grogner lorsqu’il applique un coton sur les plaies extérieures. Par réflexe, ma main attrape la sienne pour l’arrêter, et comme nos yeux se croisent encore, je sens la chaleur qui gagne mes pommettes. Je la relâche aussitôt.


Contre toute attente, la sensation fraîche du coton sur ma peau s’avère apaisante, j’en soupire même de soulagement. Eden continue de nettoyer avec délicatesse, tapotant et effleurant la zone rougie avec une précision certaine. Lorsqu’il désinfecte, une brûlure sourde me fait gémir.


— J’ai bientôt fini.


J’acquiesce en silence tandis qu’il saisit des compresses stériles et un bandage propre. Ses mouvements sont précis, il ne fait aucun geste brusque et lance de temps à autre des regards furtifs vers le haut, sûrement pour s’assurer que je ne souffre pas trop. Sur la fin, je m’autorise à le contempler en détail. Je me demande si sa beauté joue un rôle dans son ascension admirable dans le monde de l’ombre ; en tout cas, je ne suis pas étonné que tant de gens lui mangent dans la main.


— Merci, monsieur, murmuré-je lorsqu’il se redresse enfin.


Il ne répond pas, s’affairant à jeter les compresses sales et à rapporter tout l’attirail médical à l’étage. Je profite de son absence pour remettre mon T-shirt et me lève pour rejoindre le canapé. La voix d’Eden retentit quand je m’apprête à m’asseoir.


— Noah.


Il se tient au bas des escaliers, les traits marqués de surprise.


— Oui… ?


— Tes béquilles.


Je reste interdit un moment, puis mes yeux se dirigent brusquement vers la table.


Je viens de traverser la pièce sans béquilles.


Je fronce les sourcils. Je n’en ai même pas pris conscience. Mon attention se porte de nouveau sur Eden, dont l’expression incrédule est remplacée par cette éternelle étincelle dubitative.


— Je… je n’ai pas fait exprès. Je crois que je me suis habitué à la douleur…, deviné-je.


— Tu es sûr ?


— Oui, vraiment. Est-ce que j’ai boité ? m’inquiété-je quand même.


Il lance un coup d’œil vers les béquilles puis vers moi, la surprise passée.


— Tu boites, oui, mais tu n’as pas l’air de quelqu’un qui s’est fait tirer dessus.


— Vraiment ?!


Un large sourire éclaire mon visage. Alors je vais peut-être pouvoir…


— Tu ne devrais pas te réjouir trop vite. Ce sont sûrement les antidouleurs à leur pic d’efficacité.


L’idiot que je suis ne réfléchit pas avant de renchérir :


— Peut-être que si j’en prends davanta…


— N’y pense pas.


Il s’avance, le pas régulier et les mains dans les poches de son jogging noir.


— Je t’interdis de prendre plus de médicaments que la dose que Shayn a conseillée. Toutes les six heures, pas une de moins.


— Je sais… Oui. C’est juste qu’au-delà de la douleur, cette blessure est encombrante… Et j’aimerais rentrer chez ma mère.


— Continue de te reposer et tu pourras marcher correctement bientôt.


— Monsieur…


Il s’apprêtait à partir, mais il s’arrête net lorsque mes doigts se tendent soudain pour effleurer son avant-bras. Je déglutis en rangeant ma main plus audacieuse que moi.


— Si j’arrive à supporter la douleur, est-ce que je peux retourner en cours ?


— Pas question.


— Mais…


Eden m’ignore et retrousse ses manches en s’approchant de la vaisselle sale. Son visage fermé m’indique qu’il n’est pas ouvert au dialogue. Je me poste à ses côtés, une main appuyée sur le plan de travail pour donner du répit à ma blessure tout juste nettoyée.


— Monsieur…


— Comment est-ce que tu guériras si tu vas en cours ? Tu vas retourner chez ta mère et elle changera ton bandage ? Tu sais bien qu’elle comprendra.


— Je pourrais rentrer ici le soir et…


— C’est trop risqué.


— Je ne peux pas rester enfermé ici ! m’écrié-je.


Oh. Non. Eden s’arrête net dans son mouvement. Je veux dire quelque chose, mais il ferme le robinet d’un coup de main pour se tourner vers moi, les sourcils froncés.


— Pardon, j’ai juste…


— Depuis quand est-ce que tu hausses le ton avec moi ?


Je n’ai pas le temps de répliquer qu’il tend la main jusqu’à mon menton pour m’empêcher toute tentative de fuite. Ses doigts le saisissent et maintiennent mon visage face au sien. Les miens frôlent son poignet que je me retiens d’entourer. Il m’effleure à peine.


— Je ne voulais pas, pardon…


— Pardon qui ?


Je serre les dents. Il y a une grande différence entre être chez lui, et ne plus être son employé. Un réseau n’est pas comme une entreprise dans le monde que ma mère ou Matthew fréquentent : il y a des codes, des usages, qui s’y opposent fermement. On ne respecte pas son supérieur de réseau comme on respecte son patron d’entreprise ; la dévotion change la donne. On ne signe pas, on se dévoue.


— Pardon, monsieur.


Il prend le temps de me garder prisonnier de son regard quelques interminables secondes, et je sens bien que ce n’est pas forcément ce qu’il veut – renforcer son ascendance. Mais j’imagine qu’il doit se dire qu’il n’a pas le choix.


Au début, Eden n’était pas aussi présent qu’il l’est maintenant. Ça me frappe à l’instant, tandis que le chaud et le froid brûlent et glacent ses yeux noirs. Je suis sous ses directives depuis neuf mois, et pour autant que je m’en souvienne, ça ne fait que quelques semaines que je le vois aussi souvent.


Depuis Milton, en fait.


Qu’est-ce qui a changé ?


— Bien, répond-il enfin.


Est-ce que lui aussi, le ressent, ce vent du changement ?


Est-ce qu’il l’a, lui aussi, ce mauvais pressentiment ?


Il me lâche, je fais un pas en arrière. Sans même m’accorder un dernier regard, il reprend sa tâche précédente, et moi, je le scrute comme un idiot. Son silence parle pour lui ; la discussion est close. Résigné, je tourne les talons et quitte la pièce en me tenant aux murs.


Peut-être devrais-je réessayer plus tard…


— Noah.


Je m’arrête dans l’encadrement de la porte pour contempler les muscles de son dos qui roulent sous son sweat à capuche. Il incline à peine la tête vers moi, de sorte à m’exposer son profil.


— Tu pourrais peut-être demander à ton ami de t’envoyer les cours pour les réviser. Ça t’occuperait.


Je hausse les sourcils de surprise. Ce n’est pas une mauvaise idée.


— Oui, je vais faire ça. En plus, je crois que les examens approchent…


Je n’y ai même pas pensé. Je parle de retourner à la fac, mais je suis à l’ouest. Depuis Blackpool, j’ai complètement décroché. Je dois avoir trois trains de retard.


Dans le salon, je récupère mon téléphone dans mon sac.


Oh, mon Dieu.


Maman : 9+ messages non lus.





Ma mère. J’ai oublié d’appeler ma mère.


Je déglutis en m’installant sur le bord du canapé dans un soupir de douleur non contenu.


À : Matthew


Salut Matthew, j’espère que tu vas bien.


Je sais que je ne donne plus beaucoup de nouvelles en ce moment, mais je vais bientôt revenir à l’univ. Je suis très malade. Tu crois que tu pourrais m’envoyer les cours ?


PS : désolé d’être un pote de merde.





Je veux appeler ma mère, mais sa réponse est presque instantanée.


De : Matthew


Noah ! Content d’avoir enfin des news… Bien sûr, je t’envoie tout ça. Juste, sache que les profs ont remarqué tes absences répétées. Fais attention à ta bourse.





Un sourire fend le bas de mon visage, qui disparaît tout aussi vite quand je lis la fin de son message. Je n’ai plus besoin de ma bourse, mais ma mère va me tuer si je la perds. Elle a donné beaucoup d’elle-même et a sacrifié bien des choses pour que j’aie un avenir. Après tout, je ne sais d’ailleurs pas combien de temps je vais rester dans le réseau.


À : Matthew


T’es génial, merci Matthew. Oui, j’y veillerai.





Eden compte-t-il consacrer sa vie à la pérennité de son entreprise illégale ? Je me demande si tout ça est susceptible de s’effondrer du jour au lendemain.


Après notre courte conversation, je m’empresse d’appeler ma mère. Enfin, m’empresser, c’est beaucoup dire : je prends trois grandes inspirations avant d’appuyer sur le bouton vert.


Mes yeux se perdent sur la table basse. Je n’entends plus l’eau couler dans la cuisine.


— Noah !


Merde.


— Ma… maman, bonsoir. Désolé, je n’ai pas pu t’appeler plus tôt. Comment tu v…


— Tu n’as pas pu m’appeler plus tôt ? C’est vraiment ce que tu viens de dire ?! C’est ton excuse, Noah ?!


Je soupire, les yeux clos.


— Je sais, maman… Je suis terriblement désolé. S’il te plaît, ne m’en veux pas. Tout est très compliqué et…


— Noah, il va falloir me dire ce qu’il se passe ! J’ai… J’ai l’impression que je ne vais jamais te revoir !


— Non, non, maman… OK, écoute, je suis vraiment désolé. Je vais bien.


J’ai juste pris une balle depuis la dernière fois qu’on s’est parlé.


— Je vais bientôt rentrer, d’accord ?


— Bientôt ? Quoi, bientôt ? Tu vas rentrer ce soir ! Et je ne plaisante pas, Noah ! J’ai encore hésité à aller au commissariat hier !


Une voix me parvient à travers le combiné. Une voix d’homme. Un « calme-toi » réconfortant.


— Maman ? Tu n’es pas seule ?


— William, tu veux bien rester en dehors de ça, oui ? Mon fils disparaît, et je dois rester calme ?!


— C’est ton nouveau copain ? demandé-je.


J’avais oublié ce détail.


— Oui… On en avait déjà un peu parlé toi et moi, mais… Ne change pas de sujet !


— J’espère qu’il est gentil avec toi, souris-je.


— C’est un amour, mais ce n’est pas la question ! Noah, je t’en prie, rentre à la maison. Je veux m’assurer que mon fils va bien…


Mon cœur se serre. Je veux rétorquer, la rassurer, mais j’entends encore cette voix, derrière.


— Tu lui as dit, à ce William ? Que j’étais absent depuis longtemps ?


Un silence.


— Oui, et ? Il le voit de ses propres yeux, Noah !


— Maman, évite de trop lui parler de moi, s’il te plaît.


C’est mauvais. Je n’ai de cesse de penser à Grace, à son destin. C’est mauvais, bon sang.


— Non mais dites-moi que je rêve !


— Bon, maman, écoute. Je vais bien. Tu m’entends parler, là, non ? Je mange correctement, je dors correctement, on s’occupe bien de moi. Je rentrerai bientôt, et… je te raconterai tout.


Je me pince les lèvres. Il va falloir que je réfléchisse à un mensonge convaincant.


— Quand ? Quand est-ce que tu rentres ?


— Je… Bientôt. Promis.


— Je ne sais pas où tu es ni avec qui, mais il y a intérêt à ce que tu reviennes dans les prochains jours. Tu sais que tu peux tout me dire, hein, Noah ?


Sa voix tremble. La culpabilité me frappe durement.


— Je suis ta mère. Tu peux tout me dire. Si tu as fait quelque chose qu’il ne fallait pas ou si tu as des problèmes, tu peux m’en parler. D’accord ? Tu le sais, hein ?


J’ai beaucoup de mal à la quitter. Il me faut dix minutes supplémentaires pour la rassurer avant de réussir à obtenir un semblant de soulagement de sa part. Quand je raccroche enfin, je prends conscience de mes reniflements.


Putain. Est-ce que je suis en train de pleurer ?


J’essuie grossièrement mes yeux, la gorge nouée.


— Tout va bien ?


Je sursaute. Eden s’approche du sofa.


— Oui oui, c’est… Ma mère en fait des tonnes.


Mon rire nerveux trahit mon état. Mon supérieur me considère, debout près de l’accoudoir.


— Elle a un nouveau copain, ajouté-je, sans trop savoir pourquoi.


Peut-être le besoin de me confier. Peut-être ce soudain vide intense qui me terrasse, maintenant que je réalise à quel point elle me manque. Peut-être le besoin de le lui dire pour me rassurer sur le fait qu’il n’attaquerait jamais ma famille pour se protéger.


J’attends que mes yeux cessent de briller pour les lever vers lui.


— De ce qu’elle me dit, il a l’air sympa. Mais il est au courant de mon absence. Ma mère a dû lui en parler…


— Rien de très étonnant.


Un élan de tristesse m’accable après cet appel, si bien que j’ai du mal à le cacher à mon supérieur. Quand son dos rencontre doucement le mur derrière lui pour s’y appuyer, je croise de nouveau ses orbes qui luisent d’une certaine curiosité.


— Tu as envie de le rencontrer ?


— William ?


Je lève la tête.


— Oui, je crois… Je veux faire plaisir à ma mère.


Eden joue de ses bagues avant de plonger la main dans la poche de son cargo.


— Tu sauras trouver une bonne raison à ton absence ?


Mon ventre se tord dans l’immédiat, et il ne cherche pas à me rassurer. Il sait pourtant que c’était ce que je souhaitais.


— Monsieur, je…


Tiens ?


J’ai à peine le temps de déceler son expression qu’il se décolle brusquement du mur, me coupant la parole aussi sec. J’imagine qu’il va retourner en cuisine, mais ses pas le conduisent jusqu’à l’escalier. Je n’ose pas l’arrêter.


Est-ce que j’ai dit quelque chose de mal… ? Je déglutis, perdu, mais si je veux y songer davantage, mon attention dérive vers ma cuisse. Mon téléphone s’est rallumé. Je fronce les sourcils en voyant le contact de ma mère sur l’écran.


De : Maman


J’ai oublié de te dire, tu as reçu quelque chose. Ne t’en fais pas, je n’en ai pas parlé à William puisque tu as visiblement tes petits secrets.





Je hausse un sourcil en tapant ma réponse.


À : Maman


Qu’est-ce que c’est ?





Mon dos s’enfonce douloureusement dans le canapé, mais mon attention ne quitte pas mon portable que je garde devant mon nez.


De : Maman


Je vais te l’envoyer en photo. C’est étrange, on dirait une invitation à un bal masqué.













Chapitre 25
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Dire que je suis sous le choc serait bien peu.


Alors je suis invité, moi aussi, à ce bal masqué ? Ça me semble complètement absurde. Peut-être qu’il s’agit d’un événement auquel plusieurs réseaux sont conviés… ? Dans ce cas, Jamie et les autres y seront-ils aussi ? Je fronce les sourcils en tapant une réponse rapide à ma mère. Nos échanges restent légers et, à ma satisfaction, elle ne cherche pas à en savoir davantage sur le bal. Du moins pour l’instant. Je soupire, bien conscient que, ces derniers temps, je ne fais rien d’autre que me torturer l’esprit. Il serait plus judicieux pour moi d’en parler immédiatement à Eden, mais…


… Pourquoi est-ce que l’idée de ne pas le faire prend le pas sur le contraire ?


Si je lui dis, il risque de comprendre que j’ai plus ou moins fouillé dans ses affaires – en tout cas que j’ai trouvé son invitation et que je ne l’ai pas mentionnée. Mais pourquoi l’aurais-je fait ? Je ne pouvais pas savoir que j’allais recevoir une invitation similaire.


Je déglutis en rangeant mon téléphone à la hâte. Il faut que j’arrête de me voiler la face. C’est ce nom, en bas de l’invitation, qui me retient de dire quoi que ce soit à mon supérieur. Je ne peux pas prédire l’avenir, mais je peux deviner qu’il m’empêchera d’y aller pour la simple et bonne raison qu’il évite le sujet Kang-Dae comme la peste. Enfin, si c’est un sujet. Je ne sais pas de qui il s’agit, mais si je me remémore la réaction d’Eden quand Jake l’a évoqué à Blackpool… Un frisson me parcourt des pieds à la tête. Kang-Dae. Bon sang, j’aimerais savoir qui c’est.


Et cette part d’audace, en moi, que j’essaie tant bien que mal de taire après toutes les mises en garde de mon supérieur, n’en est malheureusement que ravivée. Lui cacher ma venue à nouveau n’est sûrement pas une bonne idée, mais il ne me laissera jamais l’accompagner dans le cas contraire. Mon esprit s’égare déjà : un bâillement m’échappe, mes paupières se ferment au même rythme que mes bras s’étirent, et une douleur vive irradie ma hanche quand je les abaisse brusquement. Les antidouleurs ne font plus effet mais je ne cède pas à la nécessité d’en avaler d’autres pour autant. Pas plus d’un toutes les six heures. Je n’ai pas encore franchi cette limite.


Je me traîne difficilement à l’étage, puis me dirige vers la salle de bains pour me brosser les dents. Un pyjama propre composé d’un jogging et d’un T-shirt est posé sur la machine à laver. Je l’enfile rapidement et, une fois prêt, quitte la pièce pour me rendre dans la chambre de mon supérieur.


J’ouvre la porte avec précaution et découvre une pièce plongée dans le noir, où seule une respiration régulière rompt le silence ambiant. Un léger sourire s’étire sur mes lèvres. Les pâles reflets de la lune caressent son corps endormi. Je referme derrière moi et m’approche pas à pas du lit. Ses lèvres à peine séparées et ses cheveux étalés témoignent de son apaisement. Il repose sur le dos, un bras glissé derrière la tête, l’autre jonché sur son ventre. Je m’empourpre en découvrant que la couverture s’arrête à son bassin pour dévoiler son torse.


Son torse nu.


Mes yeux s’attardent sur ces quelques bouts de peau que je ne vois habituellement jamais. Sans être dépourvus de puissance, ses muscles gardent une certaine finesse dans leur fermeté. Tout semble méthodiquement façonné pour le rendre plus agréable à regarder encore à chaque coup d’œil sur son corps.


Je contourne prudemment le lit pour atteindre la place vide et, dans une lenteur inhumaine, me glisse sous les couvertures sans réveiller ni mon supérieur ni ma blessure fraîche. Il me faut davantage de temps pour pivoter vers lui une fois allongé sur le matelas froid – et ce froid ne m’atteint pourtant plus dès que je me mets à le contempler éhontément.


Sa peau porte les marques de son métier. Quelques cicatrices éparses content ses batailles au sein du monde de l’ombre dans lequel il est délibérément entré. Je pince mes lèvres en étirant doucement la main vers lui, mon index effleure puis caresse une entaille cicatrisée sur son épaule gauche. Sans exercer la moindre pression, je la retrace dans toute sa longueur. Elles ne sont pas nombreuses, cinq ou six tout au plus, mais chacune d’entre elles comprime mon cœur un peu plus fort.


Il est si paisible, presque angélique, dans son sommeil, que j’ai du mal à le reconnaître. Le contraste avec son expression de jour me sidère.


Et je crois que les pulsations effrénées de mon cœur ont raison de moi lorsque, tout à coup, ce sont elles qui dictent mes mouvements à ma place. Je me redresse à peine, un coude enfoncé dans le matelas, afin de le surplomber. Je rêve de le voir relever les paupières, glisser la main dans ma nuque et me basculer sous lui pour m’embrasser.


À cette idée, mon pouls s’accélère et j’ai peur qu’il l’entende. Mes cheveux lisses effleurent les siens, et ce n’est que lorsqu’il remue que je me redresse vivement. Je compte les secondes, voulant fuir plutôt qu’affronter ses yeux qui se sont probablement dévoilés. Mais je me suis trompé : il dort toujours, paisiblement.


Alors, comme ça, je plie le bras pour me rallonger. Pourtant, je n’y parviens jamais.


Parce qu’à présent, c’est des pieds à la tête que je suis figé.


Un bras s’est levé secrètement derrière moi, derrière nous, pour que la main se dépose fermement sur ma nuque.


Je l’ai réveillé.


Je déglutis bruyamment. Ça me rend plus coupable encore que je ne le suis déjà. Parce qu’il le faut, je finis par planter mes prunelles dans les siennes, bien conscient qu’il me dévisage. Eden est ainsi. Il confronte, toujours. Et il attend qu’on assume en retour.


Le pinceau de la lune dessine sa mâchoire serrée maintenant que je l’ai extirpé du sommeil qui détendait ses traits.


Et, comme ça, il se redresse. Je ne bouge pas, parce que je n’y arrive pas de ma propre volonté et de la sienne. Le courage m’abandonne quand nos nez se frôlent ; mes yeux tombent plus bas, là où ses muscles se bandent.


— Serait-ce trop te demander que de patienter un peu, hmm ? chuchote-t-il.


Le son de sa voix provoque un drôle de soulagement en moi. Un soupir me quitte, mes paupières s’alourdissent sans se clore complètement, et je ne me reconnais plus lorsque mes lèvres s’entrouvrent pour laisser passer une plainte impatiente.


Ses cils jettent de l’ombre par stries sur sa joue, et quand mon attention s’y attarde un instant, l’adrénaline de découvrir sa fossette creusée par un rictus me donne du courage ; mes mains s’accrochent à la jointure entre son cou et son épaule, tandis que ma bouche épouse la sienne brusquement, avec une maladresse que je ne saurais réprimer. Des milliers de papillons s’envolent dans mon estomac à l’entente du son étouffé, plus discret que le mien, qu’il émet dès lors que je l’embrasse avec intensité. Ses sourcils se froncent, il vient à moi, il vient à moi, mais se recule promptement la seconde suivante.


— Noah.


Mon cœur bat dans mes tempes lorsque je scelle de nouveau nos lèvres, cette fois cherchant à approfondir, à créer quelque chose, je ne sais pas quoi, je ne sais pas par quelle audace – mais je veux le sentir. Plus le temps passe et plus cette proximité m’est vitale.


Eden me rend mon baiser, même si je le sens en contrôle. Je perçois ses doigts qui se referment dans mes cheveux pour gérer mon envie, pour maintenir mon corps à distance en ne cessant de lier nos langues.


Peut-être que je vais trop loin. Je songe à cela lorsque ma main droite dégringole sur son torse que j’effleure à peine et qu’il se fige net. Cette fois, c’est moi qui me détache de lui. Tous ses membres se sont comme glacés les uns après les autres… jusqu’à ce qu’il me fasse basculer en arrière. Mes ongles se plantent dans ses bras fermes, ma voix s’étrangle, mais tout s’apaise lorsqu’il embrasse ma gorge aussi passionnément qu’il l’a fait à Blackpool, dans la chambre d’hôtel. Il s’est arrêté un court instant pour se ressaisir après mon geste, et il a trop vite perdu cette bataille contre lui-même.


Alors je me noie, les yeux mi-clos rivés sur le plafond tandis que, pour la première fois, sa cuisse se faufile entre les miennes.


— Pardon…, m’amusé-je, bien conscient d’avoir tenté de le pousser à bout.


Lentement, il se redresse pour me surplomber. Et c’est bien plus que la luxure qui habite ses traits. Son nez frôle le mien avec plus de calme, presque de sérénité. Je soupçonne la lune d’accentuer la magie de ce que nous sommes en train de partager.


— Pardon qui, Noah ?


Je me pince les lèvres, grandement diverti par ce petit jeu malgré son sérieux. La douceur du bout de ses doigts contre ma joue le trahit. Je le pousse à mon tour, puis m’affale contre lui en ignorant pour une fois la douleur dans ma hanche que je refuse de laisser gâcher ce moment.


Et je ne sais pas ce qui me prend. C’est un désir soudain d’accroître notre intimité – et sûrement que c’est trop tôt. Certainement. Peut-être même hors de propos.


Je souris doucement quand il caresse mon nez du sien.


— Pardon… Eden.


Un silence fracassant s’installe entre nous. Mon supérieur reste immobile, ses yeux noirs et surpris s’ancrent profondément dans les miens. Mon cœur tambourine dans ma poitrine tandis que mes mains se posent sur son torse ferme. Je crains sa réaction, et plus les secondes passent, plus je prie pour remonter le temps.


Mon front fond contre sa clavicule pour trouver un refuge dans cette soudaine confusion que je déteste. Il ne bouge pas. Sa respiration calme soulève à peine les cheveux sur ma tempe, et j’ai l’affreuse impression qu’il ne me rend pas réellement mon étreinte. Mon ventre se serre d’appréhension, et si je ferme les yeux, ça ne suffit pas. Je patiente des minutes qui me paraissent des heures, mais c’est seulement quand une chaleur s’invite sur ma nuque que je trouve enfin le sommeil.


Sa main s’y est déposée dans une pression ferme.


Et moi, j’espère que ce que j’ai dit sera oublié dans la nuit.
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Le lit est froid, ce matin.


Dès que ma vue s’est ajustée à la lumière, elle ne tarde pas à glisser sur la place à mes côtés. Aussi vide qu’elle était occupée hier. Je déglutis, un peu sonné, puis me lève avec peine.


Mon corps réclame immédiatement des antidouleurs. Chaque mouvement est une lutte, mes pas hésitants m’arrachent des grognements de frustration jusqu’aux escaliers. Je descends péniblement. J’ai l’impression que chaque mouvement amplifie la souffrance. Mais je suis bien vite attiré par un bruit, en bas. Un froissement. Je m’empresse de dévaler le reste des marches comme si mon impulsion masquait la terrible lourdeur dans ma hanche abîmée.


Il est là.


— Monsieur ?


La clé dans la serrure, Eden se tourne vers moi.


— Vous allez à la boîte… ?


Mon supérieur me contemple longuement, j’en fais de même malgré l’embarras. Et ce n’est plus l’embarras de cette nuit ; cette fois, c’est palpable, réel.


Désagréable.


Je peux encore sentir la chaleur de ses baisers.


Ses yeux sont bien différents. Je lutte contre l’envie de détourner les miens à cette constatation. La peine arrive, je la tais au plus vite.


— Pas ce matin, non. Je vais faire quelques courses de plus, il faut que tu manges correctement.


Je m’apprête à le remercier, mais il me coupe.


— C’est nécessaire, insiste-t-il.


Mes sourcils se froncent une fraction de seconde.


— Est-ce que je peux… venir avec vous ?


L’envie de sortir devient pressante. Rester enfermé chez Eden, aussi apaisant que cela puisse être par moments, commence à me peser. Les récents événements s’accumulent et tournent en boucle dans mon esprit, sans compter que je me suis remis à étudier… J’ai l’impression d’étouffer. Il me faut de l’espace, du mouvement, des visages inconnus, et surtout l’air frais du dehors que je n’ai pas inspiré depuis bien trop longtemps.


Mon supérieur croise les bras sur sa poitrine en me toisant sévèrement. Pas de doute : la nuit est bien terminée.


— Et ta hanche ?


— Je peux marcher avec les antidouleurs, et je vais prendre les béquilles au cas où.


Il jette un coup d’œil furtif à sa montre avant d’ôter sa veste en regagnant le salon. Un sourire naît sur mes lèvres tandis qu’il attrape une chaise du salon pour s’y installer sans un mot. Il tire à lui son ordinateur portable que je n’avais pas remarqué : a-t-il travaillé ce matin pendant que je dormais ?


— Je t’attends, fais vite. Tes antidouleurs sont dans la cuisine.


Je hoche la tête avec enthousiasme avant d’aller prendre mes médicaments. En repassant devant lui, je l’observe discrètement. Il semble absorbé par l’écran de son ordinateur, l’air grave.


Au pied des escaliers, je m’arrête pour faire volte-face.


— Est-ce que je peux prendre d’autres vêtem…


— Sers-toi.


Mon enthousiasme s’efface quelque peu quand je passe en revue son profil à l’expression interdite. Je ne le connais pas par cœur, mais assez pour comprendre qu’il est agacé. Peut-être qu’il ne voulait pas que je vienne avec lui ?


Je secoue légèrement la tête pour chasser les idées désagréables qui m’assaillent à peine réveillé. Refusant de m’y attarder, je boite jusqu’à sa chambre tandis que mon regard s’échoue brièvement sur le lit, encore empreint des souvenirs de cette nuit. Je me souviens de ce moment précis où j’ai osé prononcer son prénom…


Seigneur. J’ai vraiment fait ça ?


Eden n’est pas du genre à rester figé par la surprise, alors ce mutisme… Qu’est-ce qu’il signifie ? Je fronce les sourcils, perdu dans mes réflexions tout en cherchant des fringues dans son armoire. Ma main s’arrête sur un jean qui semble à ma taille et un sweat noir. Ça fera l’affaire. Je sais qu’il m’attend, alors je m’efforce de faire vite malgré ma condition physique.


Vingt minutes plus tard, je descends propre et habillé pour le trouver toujours installé sur une chaise de la table à manger. Son regard passe sur moi et s’attarde brièvement sur ma tenue, et comme attendu, il ne pipe mot. Encore.


Je sens bien que quelque chose est différent.


On ne parle pas de tout le trajet dans la BMW bleu électrique ; je me contente de regarder par la fenêtre. Je crois qu’il réfléchit. Parfois, je me demande réellement de quoi ses divagations sont faites. Ça me démange de comprendre, un peu plus à chaque fois.


Nous arrivons plus tard dans le parking d’un centre commercial. Ça fait un moment que je ne me suis pas rendu dans ce genre d’endroit – je jongle depuis des mois entre la fac et le réseau. J’ai beau être reconnaissant d’avoir croisé le chemin d’Eden, surtout pour des questions financières, ne pas être impliqué dans le monde de l’ombre me manque parfois. Souvent.


— Si tu as trop mal à la hanche, fais-le moi savoir. On reviendra chercher tes béquilles.


Je n’ai pas le temps de réagir qu’il sort de la voiture et claque la portière.


Mes doigts trouvent mon collier dont je me souviens soudain de l’existence. Je joue distraitement avec le diamant en suivant Eden sans broncher. À l’intérieur du magasin, l’atmosphère vivante me surprend. J’observe toutes ces personnes inconnues s’adonner à l’activité la plus basique du monde sans réelle conviction, tandis que je me sens bêtement content d’être là. Je pense à tous ces gens qui ne savent pas qu’ils contournent parfois le chef d’un des réseaux mafieux les plus puissants du pays.


Eden attrape un panier sans un mot et progresse méthodiquement dans les rayons avec ce sérieux qui ne le quitte jamais.


Presque jamais.


— Si tu veux quelque chose, dis-le-moi.


J’ignore sa phrase, parce que, tout à coup, mes yeux sont capturés par un rayon un peu plus loin. C’est une petite annexe du magasin, un coin dédié aux dernières consoles. La tentation d’aller y jeter un œil est pourtant réprimée par ma réalité.


— Noah, je te parle.


— Hein ? Oh, euh… oui ! Pardon. Je n’ai besoin de rien, monsieur.


Il ne répond pas et suit mon regard. Je suis embarrassé de le voir observer le rayon qui m’appelait avec tant d’insistance, mais s’il s’en détourne, sa voix s’élève dans la foulée :


— Vas-y, je te rejoins quand j’ai fini.


Ma bouche s’entrouvre, prête à répliquer, mais il fait volte-face tout aussi vite pour s’éloigner. J’hésite un instant durant lequel mon regard jongle entre son dos et le rayon qui m’intéresse, mais lorsqu’il tourne et disparaît, je n’ai d’autre choix que de céder à mes désirs. Je me dirige vers les dernières nouveautés jeux vidéo, glissant la main sur des boîtes de jeux aux noms qui ne me disent rien. Avant d’entrer dans le réseau, c’était pourtant ça qui m’animait. À présent, je ne suis même plus capable de citer les dernières sorties.


Je suis extirpé de mes réflexions par une exclamation de dépit. Là, entre deux rayons, un jeune homme de mon âge a une manette dans les mains.


— Ah, ça tombe bien, j’en ai marre de jouer tout seul. Une game ?


Je papillonne des yeux, incrédule. Comme je ne réagis pas, il attrape la manette libre posée sur son socle et me la tend avec enthousiasme. Malgré ma circonspection, je finis par la saisir tandis qu’il se remet face à l’écran.


— J’hésitais trop à l’acheter mais les avis étaient mitigés donc je suis venu ici. Pour l’instant je kiffe. Tu vas prendre quel perso ?


— Je connais pas trop celui-là. Je vais prendre lui.


— Bah tu peux pas, il est payant. Mais je te conseille elle, elle a presque les mêmes attaques sauf son ulti qui pue un peu.


Quand la partie commence, nos combattants débarquent sur une vaste plaine avec des châteaux dans le ciel en arrière-plan.


— Les graphismes sont beaux, admets-je.


— La campagne a l’air hyper cool aussi… T’es sérieux là !


Je pince ma langue entre mes dents.


— Tu parles trop.


— T’aurais pu prévenir !


Si je pensais le battre à plate couture, il reprend l’ascendant bien vite.


— Trop facile, se vante-t-il.


— Raah… Bien joué. Je veux prendre un autre perso pour la prochai…


— Noah.


Je sursaute en pivotant vivement vers cette voix grave que je reconnaîtrais entre mille. Je rougis comme un imbécile en posant la manette sur son socle, un peu gêné.


Depuis combien de temps est-ce qu’il est là ?


— Je dois y aller, salut, lancé-je au type qui me regarde toujours aussi confus.


— Euh… OK, salut. Au plaisir ! se précipite-t-il à dire, car nous nous éloignons déjà.


Mon supérieur ne pipe mot, encore. Et je ne sais pas si c’est l’adrénaline d’avoir été pris sur le fait en train de m’amuser comme un gosse – cette facette de moi, je n’aurais jamais cru la montrer à mon patron – ou son mutisme qui me rend malade depuis ce matin, mais un soupir agacé me quitte soudain.


— Vous êtes fâché ?


Je ne m’attendais pas à la réaction qui suit.


Quand j’ose lever les yeux vers lui, je perçois l’irritation qui l’habite depuis que je me suis levé, et ça me conforte dans l’idée que je ne suis pas fou de croire qu’il y a un problème. Il se tourne vers moi en se passant une main dans les cheveux. L’échange visuel est difficile à maintenir, mais je ne me dégonfle pas.


Tandis que sa mâchoire se crispe, je m’inquiète trop tard de ce que pourrait contenir sa réponse car elle me parvient trop vite :


— Noah. Ce qu’il s’est passé cette nuit, et toutes les autres fois, je veux que tu oublies tout ça. Ce n’est pas la relation que je suis supposé avoir avec toi. Ça ne se reproduira plus jamais.


C’est la première fois, je crois.


La première fois qu’un sillon brûlant semble m’embraser du ventre à la gorge. À l’intérieur, tout est dévasté par un courant électrique si douloureux que j’ai du mal à ne pas le croire véritable. Chaque inspiration que je prends suite à ses mots est un fardeau.


Eden, toujours devant moi, clôt un instant les paupières ; une réaction que je n’ai ni la perspicacité ni l’envie d’interpréter. Je sais seulement qu’il a vu. Il a perçu la fêlure sur mon visage, la détresse soudaine, la faille qu’il a ouverte. Ma nuque est prise de milliers de frissons gelés tandis que mon estomac est toujours en feu.


La suite des événements ne me paraît être qu’un enchaînement décousu. Eden paye. Met dans les sacs. Marche jusqu’au parking. Je sais qu’il n’accélère pas le pas pour ma hanche meurtrie – je repense à elle, soudain, alors que je l’avais oubliée depuis un moment – mais il agit comme si je n’étais pas vraiment là. Je crois qu’il a raison, de toute manière. Je ne suis plus vraiment là.


Chaque seconde qui s’écoule est un supplice, car c’est à cet instant que je prends conscience de la situation. De ce qu’il a voulu dire. Mes émotions l’ont intégré avant mon esprit, c’est pour cette raison que la douleur a d’abord été si physique.


Il ne veut pas de moi. Il ne veut plus de moi.


Il ne veut plus de nos baisers. Il ne veut plus de cette bulle qu’il avait lui aussi créée. Il ne veut plus de notre proximité quand personne n’est là pour regarder. Ce constat tourne en boucle dans ma tête. Faites que ce soit un cauchemar. Ça ne peut pas être autre chose qu’un cauchemar.


La maison se métamorphose soudain en un terrain presque hostile. Autrefois réconfortante, la senteur familière qui imprègne les lieux m’étouffe. Si je suis figé au beau milieu du salon, lui range les courses dans la cuisine immédiatement. Mes jambes ont du mal à me tenir debout. J’ai d’ailleurs l’impression que les antidouleurs ne me font plus aucun effet.


Tout m’est soudain insupportable.


Insupportable.


— Noah.


Je lève brusquement les yeux vers lui, pris entre la surprise et la confusion. Mes bras pendent le long de mon corps tandis que mes doigts s’entrelacent nerveusement dans une tentative désespérée de contenir l’angoisse qui menace d’exploser. Je scrute son visage pour y déchiffrer quelque chose, n’importe quoi, mais je ne trouve rien à part du sérieux.


Encore et toujours du sérieux, malgré cette étincelle, au fond de ses yeux, qui ne m’indique rien. Qui ne change rien.


Je ne comprends pas. Je ne comprends plus.


— Je…


Les mots restent coincés dans ma gorge et trahissent un sanglot que je retiens de justesse en me détournant de lui. Il entame un pas vers moi et je recule d’instinct, ce qui le fait s’arrêter tout aussi sec. Je sens bien qu’il cherche mon regard, mais je n’arrive pas à le lui accorder.


— C’est rien. C’est pas grave. Je… je comprends.


Je comprends, mais je ne comprends pas.


Le courage qu’il me reste m’aide à reprendre la parole de nouveau pour le couper dans son élan :


— Oh mon Dieu, je… je dois partir. Tout de suite, m’affolé-je.


Je n’ai que cette idée en tête, soudain : m’en aller. Sortir de la maison de mon supérieur. Rentrer chez moi.


Je réfléchis un court instant. Il y a mon sac avec mes vêtements sales à l’étage, mais tant pis. Les yeux larmoyants, j’entame une marche rapide vers la porte d’entrée sans un mot de plus.


— Noah.


Je trébuche presque sur le tapis. Mon dos rencontre durement la porte, et c’est dans cette manœuvre que deux larmes difficilement contenues glissent à toute vitesse sur mes pommettes.


— Laissez-moi m’en a-aller. Je vous en prie, le supplié-je, la voix cassée.


Il serre les poings, les sourcils froncés. J’avoue ne jamais avoir vu une telle expression sur son visage, mais je n’ai pas envie de l’analyser. Pas maintenant.


— Ta hanche. Tu ne peux pas rentrer chez toi seul.


— S’il vous plaît, je… je n’ai pas mal grâce aux antidouleurs. S’il vous plaît.


Sa main passe de ses cheveux à son visage avant que son regard et son éternel silence me confortent dans l’idée de sortir brusquement de sa maison. Je claque la porte dans mon dos et, malgré la douleur lancinante qui me fait boiter comme si la balle venait tout juste de s’y loger, je me précipite loin de lui. Le plus loin possible. Je dois partir.


Les échos de mes pas irréguliers sur le bitume résonnent si fort que je ralentis. Je m’accroche à un grillage un peu plus loin, inspire, puis me remets en marche avec plus de retenue. J’ai l’impression d’abandonner une part de moi-même que je venais de découvrir. Celle qu’il avait réveillée, peut-être. Un aspect de ma personnalité et de ce que j’ai toujours désiré. C’est peut-être ça qui me fait souffrir autant : je ne saisis pas bien toutes les nuances de la relation que je partageais avec mon supérieur, mais si je sais une chose, c’est qu’elle me faisait me sentir vivant. Maintenant qu’il y a mis un terme, je ne sens rien d’autre qu’un trou béant dans le corps, comme si on avait éteint une lumière en moi, une lumière qui venait tout juste d’être actionnée. L’amour que je lui porte semble s’éloigner à chaque pas, et je manque de m’arrêter au beau milieu du trottoir à cette idée.


L’amour… ?


Est-ce bien ce que je ressentais ? J’ai pensé ce mot sans m’en rendre véritablement compte. Je ne sais même pas s’il est utile de le faire. De mettre des mots sur la situation. Tout me semble dérisoire à présent. J’ai honte. J’ai juste monstrueusement honte d’avoir cru… d’avoir pensé que…


J’essuie rageusement mes yeux qui s’embuent en m’arrêtant au premier arrêt de bus que je croise. Le trajet est difficile. Heureusement que j’ai pris des médicaments il y a peu, je ne sais pas comment j’aurais fait autrement.


D’ailleurs, je n’ai pas pris la boîte que Shayn nous avait fournie. Je me pince les lèvres, un peu inquiet. Je n’ai plus qu’à espérer que cette nuit ne sera pas trop agitée.


Arrivé chez moi, je me rappelle que mes clés sont dans mon sac chez Eden, alors je sonne en ignorant tant bien que mal l’angoisse qui grimpe dans ma gorge. Ma mère va me tuer, mais au moins, je rentre plus tôt que prévu.


Sauf que ce n’est pas ma mère que je vois lorsque la porte s’ouvre devant moi.


Je manque de reculer, sous le choc, car un visage inconnu entre dans mon champ de vision. L’homme face à moi, d’une cinquantaine d’années, semble traversé d’un éclair de lucidité. Il ouvre plus grand les yeux tandis que son visage très expressif me transmet toute son agréable surprise.


— Oh ! Bonjour !


Je fronce les sourcils, perdu, surtout lorsqu’il se met à sourire comme s’il était véritablement heureux de me découvrir sur le pas de la porte.


— Tu dois être Noah, n’est-ce pas ? Je ne m’attendais pas à te voir maintenant.


Il me tend sa main.


— Je m’appelle William. Je suis enchanté d’enfin te rencontrer !










Chapitre 26
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Il se pourrait que j’aie oublié l’existence du nouveau petit ami de ma mère.


— Oh, euh… Enchanté, je suis Noah, répliqué-je bêtement, bien conscient qu’il sait comment je m’appelle puisqu’il vient d’employer mon prénom.


Il ne se formalise pas de ma maladresse. Son expression est toujours habillée de ce sourire que j’ai envie de qualifier de naïf, presque de stupide, et pourtant terriblement bienveillant.


William s’écarte ; je passe la porte et me dirige machinalement vers la cuisine pour remplir un verre d’eau, comme s’il n’était pas là, derrière moi, à m’observer curieusement. Je n’ai pas pensé à ma démarche ; j’espère qu’elle n’était pas trop douteuse. Ça tombe mal, bon sang. Dois-je rester avec lui pour échanger quelques mots ou m’enfermer dans ma chambre ? Tout en moi hurle de trouver un refuge pour m’effondrer à l’abri des regards, mais partir si vite et sans rien dire serait déplacé.


Alors, c’est lui, le fameux William.


Il est à peine plus petit que moi. Ses cheveux bruns sont coiffés en arrière dans une coupe soignée qui suggère sa maturité. Son visage carré laisse apparaître quelques rides. Je dois avouer qu’il dégage une certaine chaleur, mais je reste sur mes gardes. L’apparence trompe souvent, et dans le monde qui est le mien, il vaut mieux ne jamais baisser sa vigilance.


Le visage d’Eden m’apparaît à l’esprit, si soudainement que je dois m’appuyer contre le plan de travail après avoir vidé mon verre d’eau. Il faut que je cherche un endroit où m’asseoir avant que mes jambes ne cèdent. Je dois garder la face devant William. À tout prix.


Hésitant, je rejoins finalement la table ronde pour m’installer face à lui. Il esquisse un sourire franc, ses mains enveloppant la tasse chaude qu’il sirote avec une aisance qui m’indique qu’il a pris ses habitudes. Plus j’y pense, d’ailleurs, plus je me rends compte que ma mère me parle de lui depuis longtemps.


— Ma mère n’est pas là ?


Il secoue la tête comme s’il s’attendait à cette question.


— Non, elle travaille, m’informe-t-il.


— Ah, ouais… Et vous ?


— Oulah, je t’arrête de suite ! Tu me tutoies immédiatement, rit-il.


Je souris timidement en hochant la tête. Ça aura le mérite de briser la glace plus vite, j’espère.


— Je travaille dans un garage dont je suis le propriétaire. Je n’ai donc pas tout le temps besoin d’y être !


Je perçois une lueur intéressée dans son regard qui ne me dit rien qui vaille.


Non, ne me pose pas de questions sur mon absence. Sinon, entre nous, ça risque de ne pas bien démarrer.


— Tu as faim ? Il est passé midi… Ou alors tu as déjà mangé ? Ça te dit qu’on discute dans la cuisine pendant que je me prépare un sandwich ?


Je mets un certain temps à le suivre, toujours si sonné par son expression solaire. On peut déjà deviner qu’il fait partie de ces gens-là qui ne manquent jamais d’énergie. Mon dos s’échoue contre la chaise tandis qu’il sort quelques ingrédients du réfrigérateur en chantonnant.


— Tu… tu viens souvent ici ? osé-je enfin.


Il est pris de court. Sa main se fige dans l’air, puis finit par attraper une barquette de jambon blanc.


— Trois ou quatre jours par semaine, je dirais. J’espère que ça ne te dérange pas ou…, s’inquiète-t-il en se grattant les cheveux.


— Ah, non non ! Enfin, je veux dire, ça ne me regarde pas.


Il ne semble pas tout à fait satisfait de la réponse, si j’en juge à son sourire un peu contrit. Mais je ne sais pas moi-même comment me positionner dans cette situation.


— Sinon, je t’avoue que ta maman m’a beaucoup parlé de toi. De tes études, de tes passions et de ton travail.


L’adrénaline qui grimpe de mon estomac à ma gorge me fait me redresser promptement contre le bord de la fenêtre.


— Tu danses, c’est ça ?


Oh.


Je me détends, soulagé, tandis qu’il sort enfin la tête du frigo.


— Oui, parfois. C’est juste un petit boulot.


— Tu as l’air épuisé ! Tu sais, je ne sais pas si c’est approprié de te dire ça, mais je compte aider ta mère financièrement… Si tu as besoin de repos, et si tu veux te concentrer davantage sur les études, tu peux…


— Je ne quitterai pas mon travail. C’est un moyen de décompresser, pour moi, le coupé-je, bien conscient d’où il veut en venir.


Sans compter que c’était vachement intrusif. Ou bien je suis trop sur la défensive. Ses traits s’étirent en une moue embarrassée. Pour éviter tout soupçon, je tente de me rattraper :


— C’est gentil d’y avoir tout de même pensé.


Il ne lui en faut pas plus pour retrouver son expression lumineuse.


— En tout cas, j’espère qu’on s’entendra bien, Noah.


— Si tu prends soin de ma mère, alors ça me va.


Il m’envoie un clin d’œil qui se veut sûrement complice. Je ne sais pas qui est cet homme, mais sa sympathie me fait du bien. Tout ce qui compte, de toute manière, c’est ma mère. Qu’il fasse son bonheur et je lui serai agréable.


— Tu n’es pas obligé de rester avec moi, tu ne voudrais pas faire une petite sieste ? Tes cernes se voient d’ici, ricane-t-il.


— Hé, c’est pas cool, ça, marmonné-je en me frottant les yeux.


Il rit plus franchement. Mon rictus réapparaît.


— Mais t’as raison, je vais aller dormir un peu, j’en ai bien besoin, admets-je.


— Sûr pour le sandwich ?


— Non, merci, je n’ai pas faim.


— Garde de la place pour ce soir, je compte te séduire avec mes talents d’ancien chef cuisinier !


— T’étais chef cuisinier ? m’étonné-je.


— Non. Mais je cuisine vraiment bien !


Je ris de nouveau. Drôle d’oiseau, quand même.


En quittant la cuisine, je m’arrête un instant près de ma chambre pour l’écouter chantonner dans son coin comme plus tôt. Je secoue la tête, surpris par ce type sorti de nulle part et qui va manifestement faire partie de ma vie désormais.


Quand je ferme la porte derrière moi, pourtant, c’est comme si je coupais la bonne humeur de William pour me retrouver face au vide. Ma hanche se réveille, la douleur dans mon cœur aussi. Je ne veux pas penser à lui, et je ne sais pas comment je vais y parvenir en sachant que c’est mon patron. Que je vais bien devoir retourner à la boîte un jour.


Est-ce qu’on va faire comme s’il ne s’était jamais rien passé ? Je sors mon téléphone de ma poche en m’affalant sur mon lit. Il faut que j’arrête de penser à mon supérieur pour le moment, ça ne fait qu’accroître ma douleur. Ça la rend presque tangible.


Monsieur, pourquoi… Pourquoi maintenant ?


Je grimace en m’endormant dans la souffrance. Mon esprit s’envole avant qu’une larme ne réussisse à s’échapper.
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— Noah… Lève-toi, mon ange. C’est l’heure de manger.


La douceur d’une main passe sur ma joue dans une caresse légère. Je me replonge plus confortablement dans cette sensation qui me donne envie de retomber dans le sommeil duquel on m’a extirpé, jusqu’à ce que je prenne conscience de qui se tient là. Il ne me faut pas plus de temps pour ouvrir les yeux.


Le visage de ma mère apparaît, et un sentiment de sérénité m’enveloppe dès lors que je croise son regard attendri. Je ne suis pas sûr de quoi dire, alors j’écarte les bras. Si je m’attendais à ce qu’elle me prenne dans les siens en retour, elle me surprend en me sautant au cou. Je tombe à la renverse sur le matelas.


— Maman… !


— Je ne croyais pas William quand il m’a dit que tu étais endormi dans ta chambre… J’ai cru qu’il me faisait une blague de très mauvais goût…, sanglote-t-elle.


Elle se redresse pour me saisir par les joues et m’observer sous toutes les coutures.


— Je suis bien là, soufflé-je.


Elle ravale un énième sanglot, et je crois que moi aussi.


— Tu ne vas plus partir, hein… ?


— Je suis tellement désolé, maman…


— Ne t’excuse pas. Reste juste à la maison, s’il te plaît… Tu seras pardonné uniquement si tu ne t’en vas plus.


— Je ne m’en irai plus, lui affirmé-je.


Saurais-je tenir cette promesse ?


Après de longues étreintes, je me dégage des draps et me lève en lui prenant la main. Lorsqu’elle me serre une dernière fois contre elle, si fort que je dois grimacer en silence pour ne pas lui révéler ma blessure, la réalité me frappe de plein fouet. Je suis rentré chez ma mère.


Bon sang, je suis rentré.


— William est dans le salon, ça te dit de venir manger avec nous ?


Je suis surpris. Elle ne me pose pas davantage de questions… ? Elle qui me hurlait dessus au téléphone, la voilà plus circonspecte que jamais. Est-ce qu’elle se retient de me brusquer ?


Je hoche finalement la tête et m’empresse de la suivre jusqu’au salon, ce qui, dans mon état, était une mauvaise idée. Je freine en ravalant un gémissement souffrant, mais lui souris dès lors qu’elle se tourne vers moi.


— Tu as pu discuter avec William, alors ?


— Ouais. Un peu.


— Je vous entends !


Ma mère rit et je m’en étonne. L’intéressé nous regarde entrer dans le salon. Il est assis sur le canapé, devant trois boîtes de pizzas ouvertes. Il m’envoie un clin d’œil avant de tendre la main vers ma mère, qui la saisit pour prendre place à ses côtés. J’observe un instant cette scène, un peu déconcerté. J’ai l’impression de nager en plein délire. Il y a encore quelques heures, j’étais chez mon supérieur, et…


L’adrénaline file dans ma nuque. Elle me traverse des pieds à la tête.


Je balaie immédiatement cette pensée et me concentre plutôt sur une démarche naturelle pour gagner le sofa.


Ma mère m’analyse quand elle pense que je ne la vois pas, et son petit ami m’ignore en feignant de s’intéresser à la télévision. Je peux presque entendre la discussion qu’ils ont dû avoir pendant que je dormais, sur la marche à suivre avec moi. Ne pas me brusquer. Ne pas me poser trop de questions. Ça crève les yeux, mais ça me va. Parce que des réponses, je ne pourrais pas leur en donner, et ma mère le sait. William, lui, lui obéit sûrement pour montrer sa bonne volonté à s’adapter à notre vie. Ce qui, là encore, m’arrange de bien des manières.


Si William et moi nous moquons du programme que ma mère choisit, je sais qu’il va bien falloir que je m’attaque à ma pizza un jour. Il s’écoule de longues minutes durant lesquelles j’évite le moment fatidique, de peur que l’angoisse me submerge, de peur d’inquiéter ma mère. Quand je me lance enfin, détachant du carton une part de pizza au fromage – ma préférée, c’est elle qui a dû commander – j’inspire un bon coup.


Allez, Noah. Mâcher. Avaler. Tu l’as fait chez Eden, tu peux le refaire ici.


Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il ne cesse de revenir dans mon esprit ?


Du coin de l’œil, je crois voir William pivoter vers moi, alors j’enfonce la part dans ma bouche comme un imbécile. Je mâche machinalement puis avale en serrant le poing gauche.


Et j’attends. J’attends, j’attends, j’attends…


Une caresse sur ma cuisse me ramène à la réalité. Ma respiration se débloque comme si le geste tendre de ma mère l’avait aidée. J’entrouvre les lèvres, surpris de voir que les deux me regardent sans aucun jugement. J’appréhende une question, mais rien ne vient. Seule la bienveillance habille leurs traits pourtant tirés de curiosité.


C’est à ce moment précis que la senteur de la part de pizza, toujours sous mon nez, me gagne enfin. Et mon estomac se met à gargouiller. Alors je croque, avale de nouveau. C’est délicieux.


— Noah va tout manger ! s’exclame William.


— Je vais cacher celle au saumon ! répond ma mère.


Ils se redressent pour se précipiter en cuisine, et je ne réfléchis pas avant de les suivre dans de grandes enjambées qui me font discrètement me tenir à la porte entre les deux pièces.


— Vous voulez dire qu’il y a une quatrième pizza ?


William fait mine de se pencher vers l’oreille de ma mère.


— Faut rien lui dire pour les glaces…


Je pénètre dans la cuisine, sourire en coin.


— On a un gros problème. Je crois qu’il a tout entendu, murmure ma mère.


— À couvert ! s’écrie William.


Couvre-moi !


Mon rictus se fane.


— Vite ! s’amuse ma mère, hilare.


Mais je suis figé. Je ne bouge plus d’un pouce.


— … Noah ?


Noah !


— Mon cœur, ça ne va pas ?


Tous ceux qui me visent ou qui m’approchent, tu leur tires dessus ! Noah ! C’est soit eux, soit nous !


— Noah.


Noah ! Répète après moi !


— Laisse. Je m’en occupe, fais-moi confiance.


… Monsieur !


Je n’arrive plus à bouger. Je crois que mes mains tremblent. C’est comme si mon corps avait été jeté au sol et qu’il s’était brisé en mille morceaux. J’ai presque entendu le bruit du verre qui s’éclate sur le carrelage dur de la cuisine.


— Noah, tu m’entends ? Tu me vois ?


Mon souffle se coupe, puis s’accélère. Tout est noir autour de moi, parce que j’ai enfoncé la tête dans mes paumes. Parce qu’elles pressent mes paupières closes. Mon torse se lève et s’abaisse à une vitesse folle, si bien que je dois reculer jusqu’à buter contre un mur pour être certain de ne pas tomber. Le noir se dissipe, parce qu’à la place, ce sont des images qui me reviennent par dizaines. Blackpool, Juno, Victoria, Eden, tout arrive en désordre, tout est décousu, mais chaque vision est plus violente que la précédente.


Parmi elles, celle de mon supérieur et de ses dernières paroles.


Je secoue la tête. Ma respiration est sifflante et je sens qu’on me tient les bras, qu’on essaie de me raisonner, mais ces sensations glissent sur moi. J’entends le bruit des balles qui tombent au sol, le bruit de celles qui se logent dans la chair, j’entends les hurlements, j’entends ce qu’il s’est passé cette nuit, et toutes les autres fois, je veux que tu oublies tout ça, ce n’est pas la relation que je suis supposé avoir avec toi, de nouveau les balles, les cris, puis je vois les yeux écarquillés, horrifiés, qu’ils soient de mes collègues ou de nos ennemis, je vois ceux qui s’éteignent ouverts, ceux qui se couvrent de paupières, ça tourne en boucle sans plus s’arrêter et soudain la pizza remonte dans mon œsophage qu’elle incendie, qu’elle brûle, et…


— Noah, tu te rends compte ! m’interrompt une poussée de voix.


Mes secousses se cristallisent. J’ouvre un œil malgré mes dents serrées. William est penché si bas dans le frigo que j’ai l’impression qu’il y est entré.


— C’est une tragédie.


Je fronce les sourcils. Ma respiration reprend de plus belle, mais mon attention est de nouveau détournée par ce qu’il me montre. Une boîte de cornets glacés.


— Je peux pas y croire ! Ta mère, cette femme qui m’a envoyé acheter des glaces pendant que tu dormais, en a mangé deux quand j’avais le dos tourné. Pas une : deux !


Je… Quoi ? Je regarde son visage, puis la boîte, puis son visage. Je déglutis en inspirant et expirant comme si j’avais couru un marathon. Il parle trop. Il parle trop, il faut qu’il se taise, qu’il me laisse seul ici, je dois…


— Non mais vraiment ! Sept livres le paquet, t’imagines un peu ?


Stop, tais-toi, laisse-moi, je dois être seul, je dois… je dois me concentrer. Il faut que je me focalise sur ma respiration, mais je ne sais pas faire ça, je n’ai pas…


Minute.


— Sept… sept livres pour quatre glaces… ? bégayé-je, une main sur l’estomac.


— Mais oui ! Et ta mère en mange deux quand on ne la voit pas, soupire-t-il.


— En bas de la maison, il y a… une supérette. Tu vois laquelle ?


Il fait dépasser ses yeux de la porte du frigo, l’air intéressé.


— Y a des packs de huit glaces à cinq livres…, continué-je.


J’avale ma salive en grimaçant. Il hausse un sourcil.


— Elles sont au chocolat ?


— Bien sûr qu’elles sont… au chocolat.


— C’est top ça, tu pourras me montrer où c’est ? Parce que je l’ai encore jamais vu, moi, ce petit magasin…


Je me redresse, les genoux tremblants. J’ai l’impression d’être dans un rêve. N’est-ce pas le cas ? Un rêve lucide ? William et ma crise me paraissent pourtant réels. Je m’appuie contre le mur, essoufflé. Ma hanche me torture, je me retiens de justesse d’y poser la main.


— Ouais, si tu veux…


Il survient souvent quand on s’y attend le moins : le silence. Tout à coup, le silence. Entre William et moi. Entre moi et moi. Tout se tait.


Je n’ai pas vomi, alors que j’en avais très envie. Mes nausées se sont calmées.


Que s’est-il passé ?


Je reporte mon attention sur mon vis-à-vis qui me contourne en sifflotant, comme si rien ne s’était passé.


— Tu viens ? On a quelqu’un à réprimander, sourit-il, espiègle à souhait.


J’entends ma mère rire dans l’autre pièce. Quand nous la rejoignons, j’ai toujours ce sentiment d’avoir été envoyé dans un autre monde. L’effet d’une belle crise d’angoisse qui retombe ; ça ne m’empêche pas de capter l’œillade qu’ils s’échangent. Ils ont une conversation silencieuse sur mon état. Les mains de ma mère sont crispées sur ses cuisses quand elle me sourit de toutes ses dents. Elle agit comme si elle n’avait rien vu, et William joue si bien l’indifférence que je le croirais presque.


— Laissez-moi deviner… Je suis démasquée pour les glaces ?
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De : Shayn


Sérieusement ? Je t’avais filé une boîte entière !





Je soupire en me tordant sur le côté. Mes tempes sont trempées de sueur ; je n’aurais pas cru que la situation évoluerait aussi mal.


Si je me doutais que les médicaments m’ont aidé à tenir depuis notre retour de Blackpool, je n’ai jamais su avant ce soir à quel point. Ça ne fait qu’une quinzaine d’heures que je n’en ai pas ingéré, et ma hanche s’est réveillée. C’est insupportable. J’ai naïvement cru que je pourrais m’en sortir sans, que j’étais sur le début de la fin de ce calvaire… La vérité est qu’à part marcher sans béquilles, il n’y a aucune amélioration.


À : Shayn


Je l’ai perdue, je suis désolé. S’il te plaît, aide-moi, Shayn.





Je serre les dents, mes draps, tout ce qui peut m’aider à ne pas gémir bruyamment. William et ma mère sont dans la chambre à côté.


De : Shayn


Attends, ça fait combien de temps que t’en as pas pris ?





À : Shayn


Depuis ce matin. Je t’en supplie, j’ai besoin de toi.





De : Shayn


Merde.


File ton adresse.





Je m’exécute, soulagé malgré la souffrance, et me contorsionne dans tous les sens. Je ne sais pas si changer sans cesse de position aide ou aggrave mon cas, mais toujours est-il que je n’arrive pas à rester en place.


Le pire dans tout ça, c’est combien je me retiens d’envoyer un message à mon patron. Parce que, pour ne rien arranger, il me manque. Déjà. Sa présence, ses mots rassurants – sûrement qu’il ne se rend même pas compte d’à quel point il peut l’être, rassurant –, ses regards attentifs sur moi, sur ma condition. Je ne sais pas ce qui me fait le plus mal entre ma hanche et mon cœur. Le terme qu’il a mis à notre relation m’est aussi difficile à vivre qu’une blessure tangible. C’est peut-être ce qui me donne cette affreuse impression de ne pas l’avoir vu depuis des jours alors que j’étais chez lui, ce matin. Je n’ai aucune idée de comment l’oublier. Aucune. Surtout si je continue de travailler avec lui.


Est-ce que je devrais…


Je rouvre brusquement les yeux pour observer mon plafond dans la pénombre de ma chambre. Non. Même si je le voulais, je ne pourrais pas démissionner. Tout le monde le sait : quitter le réseau, c’est mourir.


Je me torture une trentaine de minutes avec ces idées, plus noires les unes que les autres, jusqu’à enfin recevoir un message de Shayn qui me dit être arrivé. J’ai terminé misérablement contre ma fenêtre pour prendre l’air de la nuit, en espérant que ça me calme un peu. La souffrance n’est pas aussi puissante qu’à la fête foraine, quand Jake m’a tiré dessus, ou pire, quand Shayn a retiré la balle, mais ce n’est pas supportable. Si je croisais ma mère dans cet état, elle saurait.


Je boite dans une lenteur inhumaine jusqu’à la porte d’entrée, que j’ouvre avec toute la précaution du monde. Immédiatement, je tombe sur un Shayn angoissé.


Je n’attends pas pour me laisser tomber contre lui, les mains sur ses épaules et le front contre sa clavicule.


— Aide-moi, le supplié-je, la voix saccadée.


— Putain, viens. On va dans ma voiture.


Il tire mon faible corps jusqu’à la banquette. Le contact est toujours allumé, le chauffage me fait soupirer. Je geins en jetant la tête en arrière ; la sueur dégouline jusqu’à ma gorge maintenant. Shayn jure de nouveau en fermant les portières. Il se penche vers l’avant du véhicule pour saisir une boîte métallique.


Il en sort un contenant cylindrique bien familier. Si familier que je me jette dessus.


— Putain, Noah ! Deux, pas plus. Hé !


J’y plonge les doigts et en balance deux sur ma langue, que j’avale sans eau. Il m’arrache les médicaments des mains pour s’assurer que je n’en prenne pas d’autres.


— Je veux aller mieux, pas me foutre en l’air, soufflé-je.


Il m’envoie un coup d’œil grave. Ça ne le fait pas rire du tout.


— Je vais changer ton bandage, on va devoir faire ça ici.


Tandis qu’il sort de sa boîte tout l’attirail nécessaire, j’observe ses traits concentrés. J’ai bien trop mal pour complexer sur mon corps, alors je le laisse faire sans broncher. Pendant quelques longues secondes durant lesquelles il nettoie la plaie, on n’entend plus que ma respiration entrecoupée de plaintes.


— Penche-toi un peu, tiens-toi au siège avant.


J’obéis. Il découpe un bout de bande blanche et s’approche de moi pour commencer à l’enrouler autour de ma taille, les gestes précautionneux. J’ai le sentiment que la douleur est moins mordante, minute après minute.


— Merci, Shayn, chuchoté-je.


Mes traits se détendent. Il s’arrête un court instant.


— Ne me remercie pas.


Je relève la tête, surpris. Ça pourrait sonner comme une formule de politesse un peu étrange, mais il n’a pas dit ça au hasard.


— Tu rigoles ? Tu viens de me sauver la vie.


Et j’ai l’impression d’avoir précisément choisi les mots qu’il ne fallait pas, si j’en juge son ricanement amer. Il continue d’enrouler lentement le bandage autour de moi.


— Pour combien de temps vivras-tu encore ? C’est ça, la question.


Je fronce les sourcils.


— Assez longtemps pour que ce soit suffisant, je suppo… Ah !


— Excuse-moi. Je suis obligé d’appuyer un peu.


Je secoue la tête pour lui signifier que ce n’était rien, et plante les dents dans ma lèvre inférieure. Shayn achève sa tâche en nouant le bandage dans mon dos, après quoi il abaisse mon T-shirt et m’indique que je peux de nouveau m’appuyer contre mon siège. J’ai la tête qui tourne.


En rangeant le tout, mon collègue reprend la parole :


— Le patron est au courant.


Je l’étudie du coin de l’œil.


— De… de quoi ?


— Que je suis ici. On était à la boîte, j’ai dû lui dire où j’allais. Je ne lui mens jamais.


Un frisson m’assaille des pieds à la tête. La honte m’envahit. Eden sait que j’ai eu mal au point d’appeler Shayn à l’aide. Je serre les dents, mal à l’aise.


— Il n’a pas voulu m’accompagner. Je pensais qu’il allait vouloir venir de lui-même, mais non, hausse-t-il des épaules.


Je baisse la tête, n’ayant que trop conscience de la raison pour laquelle mon supérieur a refusé.


— Mais bon, quand je lui ai parlé de tes messages, il m’a dégagé de la boîte pour que j’aille chez toi le plus vite possible, rit-il nerveusement.


Je ne comprends plus rien. Ça ne change rien au fait qu’il m’a viré de sa vie privée avec violence. Comme si nous avions créé une bulle de laquelle il m’a écarté sans ménagement, sans prévenir, pour une raison qui m’échappe.


Se sent-il seul, maintenant, dans cette bulle ?


— … Qu’est-ce que vous faisiez à la boîte, à cette heure ? questionné-je.


Shayn m’adresse un regard étrange. Je ne le lâche pas des yeux pour autant, je suis curieux. Eden reste rarement aussi tard là-bas.


— Je faisais mon taf. La paperasse, les appels, la compta…


— Et Eden ? Il ne travaille pas de nuit, d’habitude…


Je sens bien qu’il ne veut pas répondre, alors je me penche un peu en avant, non sans étouffer une exclamation de douleur.


— C’est Victoria… ?


— Non, Victoria a été renvoyée à Blackpool par le patron depuis longtemps.


— Vraiment ?!


— Ouais. Mais crois-moi, Eden s’est particulièrement assuré qu’elle n’ose plus jamais se mettre en travers de son chemin.


Je déglutis, bien conscient de ce qu’elle a pu subir en évitant soigneusement de me l’imaginer.


— Noah, tu sais, parfois le patron donne des directives sans y participer. Pour Victoria, il ne l’a pas… Enfin ce n’est pas lui qui lui a donné une leçon. Il n’était même pas présent.


Est-ce que Shayn essaie de me rassurer ? Je ne cerne pas son comportement, cette sorte de culpabilité ambiante dans ses gestes. À quoi est-ce qu’il peut bien penser ?


— Et ce soir ? Qu’est-ce qu’il fait ? insisté-je.


Il comprend que je ne vais pas lâcher l’affaire. J’appuie ma question d’un œil déterminé, alors il capitule.


— Il punit Kit.


Je me glace de stupeur.


— Quoi… ? Là, maintenant… ?


— Là, maintenant.


Je ne porte pas Kit dans mon cœur, et il mérite pour sûr des remontrances pour son manque de vigilance. Eden ne fait jamais rien sans raison.


Mais Kit…


Il est juste idiot et un peu malheureux. Sans lui, il n’y aurait peut-être jamais eu toute cette histoire d’armes volées, mais je n’arrive pas à me faire à l’idée qu’il mérite réellement une punition. Je sais cependant que ce n’est pas sa maladresse qui est réprimandée, mais bel et bien l’effet papillon qu’elle a déclenché.


Il n’empêche que ça me fait prendre conscience d’une chose.


Moi aussi. Moi aussi, je mérite une punition. Pourtant, je n’en ai pas reçue. J’ai assurément eu un traitement de faveur. Il faut que je cesse de me voiler la face.


Je reste inerte, abasourdi par ce que je réalise de pire.


Eden n’est plus objectif.


Il ne l’est plus depuis un moment.


J’aurais dû avoir cette punition. J’en avais peur, je la craignais profondément, mais je l’ai méritée plus d’une fois. La faute que Kit a commise est grande. Gargantuesque. Mais les miennes – mon insolence et mes prises de risque – méritent aussi cette punition. Je suis d’ailleurs certain qu’il a déjà puni d’autres employés pour bien moins que ça.


C’est terriblement injuste pour Kit, et pour tous les autres.


Ce soir, il m’apparaît clairement que je suis devenu un problème pour mon supérieur. Pour sa position. Ce qui veut dire que sa décision de ce matin était totalement justifiée, et même nécessaire.


Nous sommes patron et employé dans un réseau du monde de l’ombre. Nous ne pouvons pas être plus que cela. C’est impossible.


C’est incompatible.


Mon cœur se brise sous le poids de ces affreuses conclusions. Je faisais l’aveugle depuis le début. La désillusion est intense.


— Noah, je vais devoir y aller. Tu peux marcher ?


Shayn me sort de mes idées noires. Je me passe nerveusement la main dans les cheveux en opinant du chef.


— Oui, je crois.


Il se redresse et me tend la main. D’un commun accord, mon collègue me relève en usant de sa force. Ma hanche me tiraille un peu, mais les effets des antidouleurs me font soupirer d’aise. Dieu merci, ça s’arrête enfin.


Shayn glisse la boîte de médicaments dans ma main.


— Deux le matin, deux le soir. Pas plus. C’est clair ?


— Merci encore de t’être déplacé, Shayn. Je ne sais pas comment j’aurais fait sans toi.


On s’observe en silence. J’esquisse un sourire, sincèrement reconnaissant d’avoir un collègue comme lui. Il ébouriffe rapidement mes cheveux, puis détourne le regard.


— Prends soin de toi, Noah.


Je n’ai pas le temps de répondre qu’il remonte dans sa voiture, démarre, puis disparaît. Dès lors, je me faufile chez moi et m’affale sur mon lit. Mes doigts caressent doucement mon bandage frais sous mon pyjama. Plus de douleur cuisante, mais une sensation de lourdeur persistante.


Cette lourdeur n’égalera pourtant jamais celle qui pèse dans mon esprit à la suite de mes pensées qui se succèdent, sans me laisser de répit.


… Et maintenant, monsieur ?
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— Noah, tu es prêt ?


— Oui oui !


Trois jours se sont écoulés. La présence constante de William s’est faite plus naturelle que je ne l’aurais cru. Son humour léger et ses tentatives subtiles de nous faire rire ne me paraissent pas forcés. En tout cas, il ravive une énergie chez ma mère qui me donne du baume au cœur. Ses yeux pétillent. Elle est plus lumineuse que jamais, et pour cela, je ne peux que le remercier. William respecte mon espace et ne pose jamais de questions auxquelles je ne voudrais pas répondre ; c’est peut-être ce qui m’aide à baisser ma garde si vite.


Ma blessure évolue correctement. Les antidouleurs fonctionnent et je parviens désormais à changer mon bandage seul. Chaque geste est calculé pour ne laisser aucun indice. La boîte de pilules reste constamment sur moi. Lors du changement des compresses, la salle de bains est bien verrouillée. Les anciennes sont jetées au fond de la poubelle, dissimulées sous d’autres déchets. Une précaution bien nécessaire. Je ne peux pas risquer de révéler quoi que ce soit.


Concernant mon patron… Je n’ai pas de nouvelles.


Aucun signe de vie de sa part. Son absence me ronge de jour en jour. Je me suis surpris à pleurer à des moments tout à fait aléatoires de ma journée. Parfois, j’ai envie de hurler, de l’appeler, à d’autres moments, de jeter mon téléphone portable contre un mur pour qu’il ne me joigne plus jamais.


Le vide qu’il laisse brûle comme de la chair à vif. C’est bien plus cruel qu’une blessure par balle. C’est un manque oppressant qui enserre mon estomac comme un étau.


Aucun message. Aucune instruction. Je ne sais même pas si je suis encore un employé de son réseau ; j’ai l’étrange impression d’avoir été silencieusement viré.


J’imagine tout ce qu’il peut faire dans sa journée. J’ai même pensé qu’il s’était remis à voir Jake, et cette idée m’a provoqué une terrible nausée.


Ma mère et William travaillent, mais nous passons de bonnes soirées tous les trois. Le soir à table est le seul moment où j’oublie un peu Eden. La bonne nouvelle, c’est que je recommence à manger. J’ai encore du mal quand je suis seul, mais la présence de William et de ma mère me rassure.


Je n’ai pas encore pris la décision de retourner à l’université. De toute façon, mon année est fichue. Ma mère a eu l’incroyable patience de ne me poser aucune question là-dessus non plus. Matthew a pris quelques nouvelles – et lui non plus n’a pas insisté.


Puis est venu le soir où ma mère m’a donné l’invitation au bal masqué, en faisant un peu de rangement dans le salon. Je l’ai lue avec surprise ; c’est exactement la même que celle que mon supérieur a reçue, mis à part que c’est mon nom qui y figure. William et ma mère semblent me croire quand je dis que c’est un événement organisé par la fac, mais la mention du village huppé de Virginia Water, au dos, a éveillé leurs soupçons. J’ai détourné leur attention en affirmant que j’y vais bel et bien avec des amis de l’université, dont Matthew. Je crois que ça a fini par passer.


Cet après-midi, j’ai accepté la proposition de William de m’emmener en ville pour trouver un masque. J’en veux un noir, simple, ainsi qu’un costume tout aussi classique. Il va falloir que je me fonde dans la masse : mieux vaut ne pas être trop extravagant.


Parce que oui, j’ai décidé de participer à ce bal masqué.


Je veux surprendre Eden. Et j’ai besoin de savoir si je suis encore quelque chose à ses yeux et aux yeux du réseau. Je sais que je dois accepter sa décision, mais je ne supporte pas d’être ignoré de la sorte. Et puis, je ne vois pas pourquoi je ne participerais pas à cet événement ; après tout, j’y suis convié. Je suis curieux de voir comment se déroule un vrai bal masqué, avec des personnes importantes et influentes. Mais ma véritable motivation est ce nom gravé dans l’invitation…


Lee Kang-Dae.


— T’as l’air d’avoir hâte d’y être, à ce bal, ricane William dans la voiture.


Je manipule le carton d’invitation du bout des doigts, pensif.


Oui, j’ai hâte.


Hâte d’avoir des réponses à mes questions.










Chapitre 27
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— Noah ! Il faut que tu viennes à la boîte, tout de suite.


Après avoir passé l’après-midi à faire les boutiques avec William pour me dégoter une tenue et un masque – une mission accomplie sans trop de peine –, Jamie m’appelle sur les coups de vingt heures. C’est si inhabituel qu’il me faut cinq bonnes secondes à fixer l’écran comme un idiot avant de décrocher.


Sa voix est affolée.


— Quoi… ? Mais Eden ne m’a pas…


— Je sais, c’est moi qui veux te voir. Eden n’est pas là, justement, donc viens vite.


— Mais je…


— On doit discuter toi et moi. C’est urgent.


Mes sourcils se froncent. Pourquoi est-ce qu’elle a l’air si paniquée ?


— On ne peut pas se voir autre part ?


— Je reprends du service dans moins d’une heure, je ne peux pas quitter la boîte. Il faut qu’on en parle maintenant, Noah.


Je jette un coup d’œil à ma montre.


— Je peux être là dans vingt minutes.


— Parfait.


Elle raccroche sans me laisser le temps de répondre. Je décolle le téléphone de mon oreille en fixant l’écran noir, perplexe.


Ça sent mauvais.


— Maman, William, je sors !


— Où est-ce que tu vas ? s’affole ma mère.


— Voir Matthew, mon ami de l’université, tu sais, mens-je précipitamment.


— Oh… d’accord. Mais tu reviens vite, hein ? Et tu m’envoies des messages ?


Elle se lève du sofa tandis que j’enfile mes chaussures à la hâte.


— Je reviens, maman. T’en fais pas.


Elle hoche la tête malgré son sourire crispé. Je l’embrasse sur la joue pour la rassurer, salue William d’un signe de main qu’il me rend, toujours aussi jovial, puis quitte ma maison le pas rapide. Je ne sais pas ce que me veut Jamie, mais sa voix tiraillée m’a alarmé. Alors je presse le pas en ignorant au mieux cette autre vague d’inquiétude qui me traverse à l’idée de croiser le chemin de quelqu’un qui, je crois, ne veut plus croiser le mien.
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— Noah ? Qu’est-ce que tu fais là ? me questionne Shayn dès que je pénètre dans la boîte.


— Jamie veut me parler en urgence. Tu sais où elle est ?


— Ah ? Dans mon bureau je crois.


Je veux le contourner, mais il me fait sursauter en attrapant mon bras.


— Ça va, ta hanche ?


Je souris et me détends un instant pour acquiescer, touché par sa considération.


— Ouais. T’en fais pas.


— Bien.


Il m’envoie un signe de tête que je lui rends avant de m’éloigner.


Je dois avouer qu’être ici est étrange ; je n’avais pas remis les pieds à la boîte depuis la veille de mon départ à Blackpool. À cette heure de début de soirée, des clients se dirigent petit à petit vers la piste de danse tandis que d’autres commencent à peine à tomber dans l’ivresse. D’expérience, je peux jauger au comportement de chacun lesquels d’entre eux vont courir aux toilettes d’ici deux heures du matin.


Je m’assure qu’il n’y a personne derrière moi avant d’ouvrir la porte grise qui me mène dans les bureaux du réseau. Dans celui de Shayn, je découvre Jamie contre le mur, bras croisés et expression aussi tourmentée que l’était sa voix à l’autre bout du fil. Lorsque la porte grince puis claque, elle se redresse vivement pour venir m’accueillir. Ses mains attrapent mes bras tandis que je me raidis de surprise face à sa fermeté.


— Jamie ?


— Dis-moi que c’est faux, s’empresse-t-elle.


Je ne comprends pas ce qui lui prend. J’étudie un instant ses yeux qui, eux, jonglent anxieusement entre les miens.


— De quoi tu parles… ? murmuré-je presque, dans une vaine tentative de la calmer.


Elle se pince les lèvres puis recule enfin.


— La punition.


Tous mes membres se tétanisent.


— Dis-moi que c’est faux, Noah. Qu’Eden n’a pas pris cette décision.


— Comment… ?


— Thomas l’a entendu parler avec Jake. Jake demandait que tu sois puni une fois guéri, et Eden a répondu que…


Elle marque une pause, plus paniquée que je ne le suis, puis renchérit :


— Il a répondu qu’il y réfléchissait, achève-t-elle dans un souffle tremblant.


Parce que je préfère la regarder longuement plutôt que de répondre, elle s’affole plus encore.


— Quoi… ?! Alors c’est vrai ?!


— Oui… Enfin, il m’a dit à Blackpool qu’il me punirait, mais je… je ne savais pas si c’était toujours d’actualité, avoué-je.


Un instant, elle garde simplement la bouche entrouverte. Je veux ajouter quelque chose, mais elle me coupe, les yeux écarquillés :


— Merde, Noah ! C’est à cause de l’hôpital, hein ? Quand on s’est enfuis ?!


Je hoche timidement la tête en évitant son regard qui s’imprègne de culpabilité. À choisir, j’aurais préféré que n’importe qui d’autre qu’elle ne le sache, parce que Jamie va tout se mettre sur le dos.


Jake… Bordel, quel enfoiré. Ce n’était pas suffisant pour lui de m’avoir tiré dessus ? Une colère monstre s’empare de moi en l’imaginant insister auprès d’Eden même après cet événement pour que je sois puni.


— Jamie, j’en peux plus…, me confié-je sans trop réfléchir.


Mes doigts se referment dans mes cheveux que je tire vers l’arrière. Je suis à bout. Je ne me rendais pas compte d’à quel point je l’étais.


— C’est ma faute, j’ai… C’est ma faute, répond mon amie.


— Arrête ! Je t’ai supplié que tu m’aides à sortir de cet hôpital ! Ne te blâme pas, Jamie, s’il te plaît. J’aurais merdé de toute façon, avec ou sans ton aide.


Quand elle relève les yeux sur mon visage, j’aperçois les larmes qui menacent de couler dans les siens, et c’en est trop. Ignorant l’endroit où nous nous trouvons et les rôles que nous jouons, je me précipite dans ses bras. Je ne sais pas lequel de nous deux en a le plus besoin, car Jamie me serre avec force. Peut-être avec plus de force que moi.


— Jamie, si ça doit se faire, alors… alors ça se fera. Et puis…


La porte qui s’ouvre soudainement me coupe dans mon élan. Jamie se tend, face à l’entrée. Le langage corporel de ma collègue me dit tout ce que je dois savoir sur l’identité du nouveau venu.


C’est précisément ce que je voulais éviter.


— Jamie, sors.


Elle me lâche avec lenteur, et je déglutis en la sentant me caresser les bras dans la manœuvre. Elle se fait du souci pour moi, ça me touche, mais je ne suis pas certain qu’il faille le montrer aux autres. Encore moins à celui qui vient de nous interrompre. Je veux simplement que Jamie, déjà bien incriminée par ma faute à Blackpool, reste en dehors de ça.


Mon amie sort, claque la porte, et moi, je ne me retourne pas.


Puis la régularité des pas derrière moi agit sur mon corps comme une secousse. Je garde la tête haute, les yeux rivés sur le mur tapissé d’un rouge qui m’a toujours fasciné. Il donne au bureau de Shayn un aspect très luxueux. Je crois que j’y pense maintenant pour échapper à l’évidence de sa présence dans mon dos. Son parfum m’entoure comme un voile duquel je n’ai plus l’impression de pouvoir m’échapper.


Cette simple odeur me rappelle tant de moments, de fois où je lui ai déposé ma confiance au creux des mains. Cette confiance qu’il a décidé de bazarder comme on se débarrasse d’un objet encombrant.


Ces pensées-là réveillent ma colère et, avec elle, tout ce que je lui reprochais au fond de moi. Maintenant que nous sommes dans la même pièce, j’arrive à poser des mots dessus.


Égoïsme. Ignorance. Inconsidération.


Oui. J’ai pas mal de raisons d’être en colère.


Un souffle s’écrase contre ma nuque ; assez pour que je mesure à quelle distance il se trouve de moi. Mes mains se crispent sur le bas de mon pull tandis que sa voix s’élève enfin.


— Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? Ta hanche n’est pas guérie, et je ne t’ai donné aucune instruction.


Elle m’envoie une pléthore de frissons le long de l’échine, de ceux qui étaient agréables auparavant. Je ne me croyais pas doté d’une grande force mentale, mais maintenant que je me retiens d’abandonner la lutte et de le supplier de me donner une explication, je la découvre. Hors de question que je me rabaisse ainsi, que je quémande quoi que ce soit. Surtout s’il a décidé en premier lieu ne rien me devoir.


Pourquoi est-ce que j’ai si mal ?


— Je suis juste venu voir les autres… par habitude, je suppose, me justifié-je.


Mes bégaiements témoignent du statut de notre relation, comme rembobinée. Avant tous les regards, toutes les caresses.


Tous les baisers.


Je prends une discrète inspiration avant de me tourner vers lui, lentement. Il est plus loin que je ne le croyais. Cette distance évidente m’écrase un peu plus le cœur. Il y a un moment qu’il ne m’a pas parlé aussi formellement. Je serre les poings. Alors c’est vrai. Il envoie simplement la proximité qu’on a créée valser comme si elle n’avait jamais existé.


— La boîte n’est pas une cour de récréation.


La froideur de ses iris achève de me blesser. J’ai l’impression de disparaître tant la douleur me prend aux tripes face à ce regard glacial. Sa beauté est toujours aussi indéniable, mais aujourd’hui, elle me paraît différente. C’est comme si je l’observais depuis l’autre bout de l’univers, alors même que nous sommes dans la même pièce.


— Je le sais.


Je réponds sur le même ton neutre et éloigné que lui. Il est évident que nous sommes sur la défensive, presque sur le qui-vive. Je n’aurais jamais cru que les choses puissent à ce point se transformer. Ou plutôt régresser.


Comment est-ce que, après des échanges si intimes, deux êtres peuvent se dédaigner sans plus d’effort que cela ?


— Je vais y aller. Bonne soirée, monsieur, soufflé-je, bouleversé.


Il n’est de toute évidence pas heureux de me savoir ici. Plus j’y pense et plus j’ai le sentiment que tout était dans ma tête. Peut-être que je me suis façonné une réalité qui n’existe que dans mon esprit.


Sans attendre de réponse, j’ose le contourner, rasant presque les murs pour éviter de l’approcher de trop près. Ma main sur la poignée, je m’arrête une dernière fois pour réunir le peu de courage qu’il me reste :


— Si vous voulez que je quitte le réseau, autant me le dire au lieu de… m’ignorer.


Je l’ai bien dit. J’appréhende un peu sa réaction, car je sens bien dans mes mots comme dans mon ton que je flirte avec les limites, mais rien ne se passe. Encore. Il n’émet aucun son.


Je n’ai pas le temps de quitter la pièce que deux larmes dévalent furieusement mes joues. Je les essuie rageusement en traversant le couloir dans de grandes enjambées pour rejoindre la porte grise, avec cette seule pensée qui tourne en boucle : je ne peux plus travailler avec lui. Pour lui.


Arrivé au bout de l’allée, ma main se lève pour pousser la lourde porte, mais un hoquet de surprise m’échappe lorsqu’on attrape fermement mon bras. Il me fait tourner durement, sans me laisser le loisir de réfléchir.


Mes yeux percutent ceux noirs de colère de mon supérieur.


— Je peux savoir ce que tu…


Mais il est coupé dans son élan, parce qu’il voit ce que je voulais cacher.


Mes joues rougies. Trempées.


Je baisse le regard dès lors que je décèle le sien parcourir ma peau humide. J’ai honte, si honte qu’une partie de moi voudrait le repousser violemment pour s’enfuir, mais j’en suis incapable. Parce que c’est mon patron. Parce qu’il me presse toujours le bras. Parce que ces doigts qui me tiennent avec tant de fermeté ont un jour parcouru ma joue, mon cou, mes lèvres qu’ils ont caressées.


Deux de ces doigts-là se saisissent de mon menton pour contraindre ma nuque à se redresser. Je renifle en leur obéissant, bien conscient qu’il voit tout de ma douleur à présent.


— Je veux partir, murmuré-je.


J’accompagne ma piteuse demande par un plus franc renvoi de sa main. Sa mâchoire se contracte subtilement. Je ne parviens plus à dissimuler ma rancœur.


— Laissez-moi partir, lancé-je.


— Noah.


Je tressaille. Le ton a changé de son côté également, plus sévère, plus rauque.


— Tu restes mon employé, alors ne me manque pas de respect.


— Vous voulez que je reste votre employé… ? osé-je.


Ses sourcils se froncent légèrement. Mon cœur bat si fort que ma poitrine pourrait imploser. J’ai une bombe dans la cage thoracique, et il n’y a que moi qui le sais.


— Tu veux quitter le réseau ?


C’est comme si la bombe avait été désamorcée. J’entrouvre les lèvres en étudiant son expression inébranlable.


— Je… je ne sais pas…


— Je te l’autorise.


Quoi ?


Qu’est-ce qu’il vient de dire ?


— Tu connais la règle sur la démission. Mais en raison des événements qui ont eu lieu entre nous, je t’autorise à quitter le réseau sans risque.


Je recule d’un pas. Il… il me propose de démissionner ? Là, maintenant ? Je le fixe longuement, hébété.


Quitter le réseau ?


Quitter Eden ?


— Je fais ça pour toi, renchérit-il.


Ce ne sont plus des frissons mais des décharges électriques qui me traversent le corps : la colère. Mais plus intense encore. Plus tangible.


Je recule de nouveau, tandis que mon expression semble enfin le faire réagir. Plus de surprise, mais bien cette sévérité habituelle qui, en cet instant, ne m’atteint plus. Pour la première fois.


— Vous… ! Vous savez ce que vous auriez dû faire, pour moi ? craché-je presque, le doigt pointé sur lui.


Il reste stoïque. On aurait presque dit qu’il s’attendait à une réaction comme celle-ci.


Oh, mon Dieu. Mais oui, c’est ça. Ça ne fait plus aucun doute.


Eden connaît ce type de réaction parce qu’il les a déjà vécues avec Jake.


Cette évidence me saute aux yeux assez vite pour que je me reprenne. Calme-toi, Noah. Je ne suis pas un gamin. Je ne suis pas pathétique. Et je ne laisserai pas à Eden le moyen de me comparer à son bras droit.


J’inspire lentement en rangeant mon doigt accusateur.


— … Bien, monsieur.


Je perçois la parcelle d’étonnement, mais elle s’évanouit trop vite. Depuis quelques minutes, tout passe par son regard, il ne bouge plus d’un pouce.


Je déglutis et arrive à émettre un rictus amer. Ses sourcils s’arquent encore, seuls témoins de ses réflexions internes.


— Après tout, c’est vous le patron.


Sans un mot supplémentaire, parce que j’en ai déjà bien trop dit, bien trop fait, je sors de là. La dernière vision que j’ai de lui est son regard électrique, que je suis épuisé de tenter de déchiffrer.


Je viens de me faire virer. C’est tout ce dont je suis sûr, et c’est tout ce que j’ai besoin de savoir.


J’ai été viré du réseau dans lequel on m’a contraint d’entrer.


La porte grise claque derrière moi et, cette fois, Eden ne me retient pas.


Je file vers la sortie jusqu’à ce que, dans un recoin de la boîte, mes yeux croisent ceux de Jamie. Elle slalome entre les clients pour me rejoindre.


— Jamie. Ne t’en fais pas, le coupé-je.


— Noah… Qu’est-ce qu’il se passe avec Eden, bon sang ?


J’ignore ma gorge qui se noue avec force pour afficher un sourire rassurant. Elle n’est pas dupe, je le sais, mais elle a l’intelligence de ne pas me forcer la main.


— Rien. Absolument rien, je te le promets. Je n’ai plus rien à faire ici, voilà tout.


Elle veut parler, mais se retient. Je lui souris une dernière fois et ouvre grand la porte rouge que je franchis sans un regard en arrière.


Parce que c’est le cas.


Je n’ai plus rien à faire dans cette boîte de nuit.
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— Quoi… ? Mais ce bal te faisait une joie immense ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, mon cœur ?


Un long soupir m’échappe, étouffé par mon oreiller. Ma mère se détache de l’encadrement de la porte pour s’approcher.


— Maman, j’ai pas trop envie d’en parler…


Elle s’accroupit devant mon visage semi-dissimulé. Je ferme les yeux, mais ses doigts dans mes cheveux les font se rouvrir mollement.


J’espère qu’elle ne remarque pas mes joues collantes de larmes séchées.


— Noah, qu’est-ce qu’il se passe ? Parle-moi.


Merde. Mes yeux se remplissent à nouveau. Je déteste cette question, bordel.


— Je ne peux pas…


— Tu ne peux pas quoi ? réplique-t-elle.


Sa voix douce m’apaise autant qu’elle me fait culpabiliser. J’aime ma mère, et je m’en veux chaque jour un peu plus de devoir lui mentir. En fait, j’en ai marre de mentir à tout le monde. De ne pouvoir parler à personne. Comme si j’étais profondément seul quand bien même je suis entouré.


— Je ne peux pas te le dire…


— Tu sais, j’ai bien compris que tu as un gros secret.


Je ne suis pas surpris ; ça fait un moment, je crois, qu’elle a compris. Je me contente de lui sourire tristement et me surprends à laisser échapper une larme qu’elle essuie du bout des doigts.


Je ne suis pas un fils normal. Et je m’en veux tellement.


— Mais je ne veux pas que tu te rendes malade à l’idée de m’en parler. J’ai bien vu à quel point ça t’angoissait. J’espère seulement qu’un jour, tu me feras assez confiance pour le faire, Noah.


J’ai tort de croire que je n’ai personne. Ma mère est là. Toujours si compréhensive, si bienveillante et attentive. Je me redresse pour la prendre dans mes bras. Elle n’attend pas pour me serrer contre elle en retour.


— Juste… dis-moi que, enfin…, bafouille-t-elle.


— Que quoi ? demandé-je.


— Tu… tu ne te prostitues pas, hein… ?


Mes yeux auraient pu sortir de leurs orbites.


— Oublie ce que je viens de dire… !


Elle se lève et époussette sa jupe, prête à s’enfuir, mais je bondis hors de mon lit pour la rattraper.


— Maman, sérieux, où t’es allée chercher ça ?! m’indigné-je.


— Je… Tu as raison, excuse-moi.


— Sérieux, maman… Comment est-ce que tu peux…


On s’analyse l’un l’autre, et son sourire coupable entraîne le mien. Nous rions assez fort pour que l’atmosphère se détende. Elle m’enferme dans une nouvelle étreinte soulagée. Je lève les yeux au ciel.


— T’abuses, soufflé-je, tandis qu’elle glousse encore contre moi.


— On ne m’invite même pas, à ce que je vois… Ne dites rien : je ne suis bon qu’à acheter des glaces.


De concert, ma mère et moi nous tournons vers un William qui fait mine de débarquer par hasard. Je souris davantage tandis qu’elle ouvre un bras vers lui.


— Arrête de râler et viens là.


— Oh, loin de moi l’idée de vous déranger…


Deux regards blasés suffisent à le faire venir à nous. Je clos les paupières quand ma mère le tire contre nos corps, et cette étreinte à trois me paraît aussi précipitée que naturelle. C’est étrange. William frotte doucement mon dos et celui de ma mère, et je prends conscience d’à quel point cette affection me fait du bien.


Quand on se sépare, un silence englobe la pièce. Il n’est pas gênant, mais il n’est pas tout à fait détendu pour autant. Une sorte d’entre-deux qui caractérise bien cette situation transitoire, à nous d’accepter William, à William de se faire une place ici.


— Je vais me coucher, je travaille tôt demain ! s’enfuit-il.


— Je te rejoins dans une minute.


Il s’en va après m’avoir adressé un clin d’œil pour s’enfermer dans la salle de bains. Ma mère me fait face avec un air drôlement enjoué.


— J’ai quelque chose pour toi, chuchote-t-elle. Ne bouge pas.


Je fronce les sourcils tandis qu’elle quitte précipitamment la pièce. Au loin, je l’entends fouiller dans sa chambre, puis elle me crie de fermer les yeux. Je m’exécute jusqu’à entendre ses pas légers rebrousser chemin.


— Tu peux ouvrir !


J’obéis.


— Maman ! Qu’est-ce que…


Un costume. C’est un costume.


— Surprise !


Je le regarde de bas en haut, abasourdi. Elle le tient à bout de bras pour me le montrer dans son entièreté : c’est un costume bleu en velours, accompagné d’une chemise qui me fait penser à celles de l’époque victorienne. Je m’en approche pour toucher toutes les pièces du bout des doigts, émerveillé.


— Je t’ai acheté ça pour ton bal masqué… Tu avais l’air si heureux d’y aller.


Mon sourire se fane.


— Oh, mais… maman. Combien ça t’a coûté ?


— J’ai payé ça avec l’argent de l’enveloppe que tu m’as donné, tu sais. Je n’arrive pas à dépenser cet argent pour moi. Et puis je gagne mieux ma vie, maintenant. William m’aide aussi.


L’enveloppe de Juno ? Je secoue la tête avec désapprobation, mais finis par l’embrasser sur la joue.


— Merci maman, c’est… Le costume est magnifique. Mais comme je te l’ai dit, je ne compte plus m’y rendre. Je suis désolé.


— J’avais des idées pour ton maquillage, aussi.


— Maman…


Elle m’attrape par la main pour me tirer dans le salon. Je soupire en la suivant jusqu’au canapé sur lequel on s’installe. Je sais très bien ce qu’elle s’apprête à faire, mais dès lors que son regard se fait rêveur, je ne l’interromps plus.


— Je me souviens de ce bal masqué… J’étais si jeune !


Ma surprise fait face à sa nostalgie. Elle pose le costume sur la table basse et en caresse une manche distraitement.


— Noah, tu sais, quand tu auras mon âge, tu te rendras compte de beaucoup de choses, mais surtout de toutes les occasions manquées. S’il y a bien un poison que vous, les jeunes, vous ne cessez de boire, c’est celui qui vous conduira aux regrets.


Ma bouche s’entrouvre. Je n’arrive pas à prédire ce qu’elle a en tête.


— Je me souviens de cette fois-là, j’avais à peu près ton âge. Je devais aller à un bal masqué organisé par mon université. Un garçon m’a gentiment invitée.


Son sourire est mélancolique.


— C’était ton père.


Mes yeux s’écarquillent, mais mes lèvres demeurent scellées.


— Ce n’était pas un grand bal masqué, tu sais, mais il y avait quand même du budget. On y est allés ensemble, et… enfin, c’est ce soir-là que j’ai su qu’il me plaisait vraiment. On s’était déjà parlé et je sentais qu’il y avait quelque chose entre nous, mais ce bal a marqué un tournant.


Je me positionne en tailleur, buvant ses paroles.


— Je te passe les détails, mais nous nous sommes mis ensemble peu de temps après. Et puis je t’ai eu.


Je rougis quand elle m’envoie un regard bourré de fierté. Ça, elle me l’a déjà dit ; je suis de ceux qu’on appelle accident, mais je ne suis pas une erreur ni un regret.


— Tu connais la suite, avec ton père. Ça n’a pas été facile, tu le sais autant que moi, mais je me dis parfois que sans ce bal masqué, sans ce moment où j’ai regardé ton père sous les projecteurs lumineux, je ne me serais peut-être pas rendu compte des sentiments que j’avais pour lui. Je ne t’aurais jamais eu. Il y avait cette ambiance presque magique, autour de nous.


— Tu veux dire que… tu ne serais pas sortie avec lui si tu avais eu ton premier rendez-vous une autre fois ?


— Ce que je veux dire, c’est que je n’en sais rien. Ce bal était si féerique, Noah. J’avais l’impression de rêver. Ce n’était pas comme un rendez-vous au cinéma ou une quelconque soirée. C’était beaucoup plus que ça.


Nouveau coup d’œil.


— Et ton père était là. Il vivait ça avec moi. C’est tout ce qui comptait.


Puis elle baisse la tête.


— Je l’ai vraiment aimé. J’ai beaucoup souffert quand il est parti. C’est inqualifiable.


Je prends sa main dans la mienne.


— Je m’en veux de ne pas avoir réessayé, avec lui. De ne pas l’avoir rattrapé. C’était sa faute de s’enfuir à ta naissance, mais je me dis parfois qu’il a peut-être juste eu très peur, que j’aurais peut-être dû lui courir après, même une fois. Peut-être que tu aurais eu un père, même si ça n’aurait pas été pour toujours.


Elle hausse tristement les épaules.


— Je suis désolée pour ça. Pour ce père absent.


Je secoue la tête. Sa paume libre s’échoue sur ma joue.


— J’espère que tu trouveras la personne qui te fera oublier toutes tes peines, Noah. Tu le mérites plus que quiconque.


Les mots me manquent, alors elle ajoute, comme si elle savait :


— Et si tu l’as déjà trouvée, j’espère qu’elle cessera de te blesser comme elle le fait.


— Maman…, soupiré-je, surpris qu’elle ait compris depuis tout ce temps.


— Va à ce bal, Noah.


Je me pince les lèvres, tiraillé. Elle replace mes cheveux derrière mon oreille.


— Et fais-toi respecter par cette personne. Si elle t’aime, elle reviendra. Crois-moi.


Dire que je suis ému serait un euphémisme ; je ne m’attendais pas à ça.


Chaque minute qui suit la précédente n’est que le témoignage de ma souffrance qui s’accroît. On dit que le temps guérit tout : je crois qu’il creuse la douleur, aussi. Profondément.


Ce soir-là, je m’endors dans les bras de ma mère pour la première fois depuis au moins dix ans. Ses paroles ont tourné en boucle dans mon esprit jusqu’à ce que je trouve le sommeil.


La nuit, quant à elle, m’a également porté conseil.
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— T’es sûre pour ça ? On devrait pas effacer un peu de noir ?


— Tu es parfait !


Je m’observe scrupuleusement dans le miroir du salon. Ma mère se tient derrière moi, les mains sur les hanches. William, à ses côtés, joue avec ses clés de voiture.


— C’est grave stylé, tente-t-il de dire.


J’éclate de rire en m’analysant sous toutes les coutures. Ma mère ajuste mon costume. Elle a creusé mon regard à l’aide de l’un de ses crayons noirs appliqué dans mes muqueuses et, sous le masque tout aussi sombre, j’ai l’air d’un tombeur.


— C’est ça, un bal masqué ! s’exclame-t-elle.


— Le masque ne suffisait pas… ?


— Il faut que tu aies l’air mystérieux, tu es mieux comme ça. Qu’il est beau, mon fils !


— On va être en retard…, soupire William en jetant un œil à sa montre.


Je prends ma mère dans mes bras pour la remercier. Elle me rend mon étreinte puis époussette le velours bleu de mon costume, après quoi elle ajuste mon col et mes manches. J’avoue que les vêtements me plaisent bien ; je ressemble à un comte des siècles précédents. C’est dans le thème, après tout.


— Tu vas faire craquer tout le monde comme ça.


Dans la voiture, William note sur le GPS l’adresse qui figure sur l’invitation.


— Stressé ? me questionne-t-il en faisant son créneau pour sortir.


— Ouais. C’est la première fois de ma vie que je vais à un bal masqué, alors…


— C’est sûr que c’est exceptionnel, comme événement !


J’acquiesce en silence. Il obéit à la voix robotique qui nous guide jusqu’à destination. L’heure approchant, le ciel s’assombrit au-dessus de nos têtes quand nous entrons dans un quartier privé. J’avoue que je m’inquiète ; William va sûrement se poser des questions. Quelle université aurait le budget d’organiser un bal dans un village si…


… Oh, merde.


— Dis, Noah… c’est ton université qui paye cette soirée ?


Je déglutis en m’enfonçant tout au fond de mon siège, stupéfait. C’est vraiment dans ce manoir, là, devant moi, que va se dérouler le bal ?


— Je… Ouais, je crois.


Autant dire que William me dévisage comme si j’avais une explication ; et je ne peux évidemment pas la lui livrer.


C’est démesuré. Complètement démesuré. Et encore, nous ne le percevons que de loin, car les voitures ne sont pas autorisées à aller au-delà d’un premier mur de grilles noires. William s’arrête sur une place libre sans couper le moteur.


Face à nous, sa façade se dresse comme une sculpture de pierre figée dans le temps. Les toits en pente tracent des silhouettes dentelées dans l’horizon. Les grandes et très nombreuses fenêtres en arche sont encadrées de bois noir et de rideaux rouges. En raison de la lumière qui s’y échappe, elles ressemblent à des yeux qui percent la nuit.


Le chemin de gravier qui mène aux portes est entouré de haies taillées avec soin. Derrière les grilles en fer forgé, le manoir est tout simplement magnifique. Il est clair qu’il a vécu, pourtant, on peut déceler d’ici le soin que prend probablement son propriétaire à le restaurer et le garder sur pied. William et moi ne pipons mot durant de longues secondes tant nous sommes subjugués.


Quand je détache enfin ma ceinture, il s’éclaircit la gorge.


— Bon, il faut croire qu’on ne s’apprête pas à passer la même soirée, s’émerveille-t-il.


Mon propre rire me fait revenir à la réalité.


— Mais passer une soirée avec ta mère est inestimable, ajoute-t-il en feignant de ne pas m’envier.


— Honnêtement, je commence à croire que j’aurais dû rester avec vous.


— Hé, Noah.


Il fronce les sourcils en constatant que j’ai perdu mon sourire. Je serre la boîte que je m’apprête à ouvrir dans le creux de mes mains. Mon cœur bat si fort, c’est infernal. Je ne m’attendais pas à devoir entrer dans un manoir, l’angoisse est en train de me submerger.


Mais ce qui m’interroge le plus est de savoir si Eden est vraiment là-dedans. Je ne le vois pas participer à ce genre de… festivités.


Pourquoi diable a-t-il été invité à un bal masqué ?


— À ta place, je serais super heureux de vivre un truc pareil ! Tu vas peut-être te faire des amis, et même rencontrer une fille.


Je sais qu’il veut détendre l’atmosphère alors j’acquiesce sans relever. Sa main s’échoue sur mon épaule qu’il masse doucement.


— Si tu as un problème, n’importe lequel, tu nous appelles et je viens te chercher illico. C’est bon pour toi ?


— Merci, William.


— C’est normal. Préviens-moi quand ça se termine, même si c’est dans la nuit. Je ne bosse pas demain matin.


Il est génial. Je m’apprête à le remercier de nouveau, mais son regard se baisse sur la boîte posée sur mes cuisses. J’inspire profondément en l’ouvrant enfin.


Mes doigts saisissent délicatement le masque qui repose sur un tissu blanc. Je l’ai acheté dans une boutique méconnue et reculée de Londres. Il m’a coûté cher, sûrement parce qu’il est fait main. Il est pourtant simple : entièrement noir avec un fini à peine verni. Il couvre mon front, mes yeux et l’arête de mon nez. Avec le maquillage appliqué par ma mère, on ne voit presque que mes pupilles. J’avoue aimer l’effet que ça fait. J’utilise le miroir du rétroviseur pour le poser correctement et attacher le ruban rouge dans mes cheveux lisses, que j’ai légèrement laqués sur le devant afin de dégager le masque.


Je salue William qui ne manque pas de me complimenter. Il me fait signe à travers la fenêtre en s’éloignant dans la nuit qui vient de tomber. J’ajuste mon costume et me tourne vers les grilles qui laissent passer les visiteurs.


Il est temps d’être courageux, Noah.


Je chemine le long des graviers qui craquent sous mes mocassins neufs. Je ne suis pas très à l’aise dans un tel costume. Mes yeux se lèvent sur le manoir qui me surplombe à mesure que je m’en approche. La brise légère s’alourdit comme si les murs de pierre tout autour la réchauffaient.


Je ralentis le pas une fois que les grandes portes vitrées, qui semblent donner sur un sas avant la salle de bal, s’ouvrent comme si elles étaient automatisées. Elles ne le sont pas ; deux hommes costumés en sortent, tandis qu’un troisième s’approche de moi. Il porte un masque similaire au mien, mais le sien occupe l’entièreté de son visage et ne brille pas. C’est très sobre. J’imagine que tout le personnel à l’intérieur a le même.


Bien que je ne perçoive que son regard, j’ai l’impression qu’il sourit. Une intuition me le dit.


— Bonsoir. Puis-je voir votre carton d’invitation ?


Je reste figé un instant, puis m’active dès lors que l’information gagne mon cerveau. Ma main plonge dans mon col pour trouver la poche intérieure de ma veste, et j’en extirpe la fameuse invitation.


Ses doigts gantés de blanc la saisissent délicatement. Il l’analyse une fraction de secondes, puis me la rend avant de lancer un coup d’œil derrière lui. Dans une chorégraphie maîtrisée, les deux majordomes qui tiennent les portes les écartent davantage, tandis que celui qui s’adresse à moi recule d’un pas et tend le bras vers le sas.


Alors il n’y a plus qu’une seule question qui prend possession de moi.


— Nous vous souhaitons la bienvenue. Entrez, je vous en prie.


Qu’est-ce que tu es en train de faire, Noah ?










Chapitre 28
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Les murs sont recouverts d’une tapisserie bleu roi à l’instar de mon costume. C’est la première réflexion que je me fais quand les portes se ferment dans mon dos.


L’homme qui m’a accueilli marche sobrement devant moi. Je pensais qu’il m’ouvrirait les grandes portes boisées au fond du sas, il n’en est rien ; il bifurque sur sa droite et pousse une porte bien plus petite, invisible si on ne sait pas qu’elle est là. Devant nous s’étend un couloir quasiment plongé dans le noir. Il contraste fortement avec l’aspect luxueux de la pièce précédente avec son sol fait de pierre. Seules quelques lampes à huile accrochées çà et là nous éclairent faiblement sur notre chemin. Mes lèvres se plissent entre elles, mes poings se serrent. Plus les secondes s’écoulent et plus j’ai le sentiment d’avoir fait un très mauvais choix.


Soudain, des éclats de voix. De la musique. Des bruits de pas.


Nous y sommes.


Arrivés au bout de cette drôle d’allée, je croise un miroir. Il reflète une lampe dans mon dos qui m’illumine à contre-jour. Je lance un coup d’œil rapide à ma tenue et au placement de mon masque, ajustant une mèche tandis que le majordome enclenche une énième poignée.


La lumière inonde si puissamment mon reflet que je sursaute en reculant d’un pas. L’homme se tourne et tend de nouveau sa main pour m’inciter à avancer.


— … Merci, soufflé-je, désarçonné.


Il hoche lentement la tête, et attend patiemment que je traverse l’encadrement pour fermer.


Oh, mon Dieu.


Tandis que mes pieds avancent d’eux-mêmes dans la salle à la taille gargantuesque, j’oublie ma propre existence le temps d’un instant.


Tout est doré, des murs au plafond, des chaises aux miroirs et des moulures aux lumières. En haut, des chandeliers par dizaines nous éclairent si puissamment qu’il est probable que les bougies soient faites de plastique. Ils encadrent des fausses fenêtres minuscules, elles aussi peintes en or et autour desquelles des motifs baroques s’entrecroisent dans une incroyable symétrie.


Ce qui me fascine surtout, ce sont ces miroirs. Ils sont partout, commençant à hauteur des invités et s’achevant à mi-chemin entre le sol et le plafond. Moi qui m’observais dans le noir quelques secondes plus tôt… Je me vois maintenant plus distinctement que jamais. Mes mocassins font à peine grincer un parquet en bois si clair que le jaune des bougies le rend doré lui aussi. Il est assez brillant pour que j’y distingue mon reflet. Tout me paraît d’une autre époque. Les tables et les chaises en or, dispatchées aux quatre coins de l’immense pièce, m’écœurent un instant ; j’ai le tournis. Je n’ose même pas imaginer l’argent qui flotte dans cet endroit. C’est démesuré.


Alors, tout ça appartient à ce Kang-Dae ?


Je dois faire quelques pas de recul lorsque deux femmes masquées me passent devant en gloussant. Elles se précipitent vers un homme qui les accueille les bras grands ouverts. Des habituées, sûrement. Je peux le constater d’ici ; bien que méconnaissables, les invités se reconnaissent comme s’ils savaient tous exactement qui ils pouvaient retrouver à cette soirée.


Le masque n’est qu’une façade.


— Bonsoir, monsieur. N’hésitez pas à vous diriger vers le buffet des boissons, où dois-je m’occuper de vous amener quelque chose ?


Malgré la musique ambiante, je manque de sursauter ; il est sorti de nulle part. Un autre majordome, lui aussi de noir vêtu. J’avale difficilement ma salive en secouant la tête. Il acquiesce poliment avant de se retirer.


Je crois que je suis sonné par la grandeur terrifiante de la pièce. Il faut absolument que je m’asseye.


Je repère une des chaises en or près du coin gauche de la salle et m’y dirige sans plus attendre. En m’y installant, je veille à me tenir droit, comme forcé d’agir avec une élégance, en ces lieux, qui ne m’est pas innée. Tout le monde ici est fastueusement habillé. Qui aurait cru que ce genre d’événement existait vraiment ? Jusque-là, je n’avais vu de pareille scène que dans les films.


En balayant la pièce du regard, car oui, je le cherche déjà malgré moi, je tombe sur une femme qui s’approche. Je me tends, persuadé qu’elle s’apprête à me parler, mais celle-ci prend simplement place à mes côtés. Elle ne fait pas attention à moi. De si près, je constate que c’est une jeune fille plutôt qu’une femme, et ça me surprend. Je n’aurais pas cru que quelqu’un d’autre d’aussi jeune se trouverait là.


Une employée ? Elle n’est certainement pas haut gradée. Minute : tous les gens ici sont-ils des chefs ou des employés de réseaux ? J’y pense à l’instant. Mes yeux descendent sur ses longs cheveux noirs légèrement bouclés. Son masque rouge sang s’accorde parfaitement avec sa magnifique robe. Elle presse sa poitrine et sa taille grâce à un corset et se termine à ses chevilles en volutes. Les fausses bougies font briller les paillettes dans ses mèches sombres. Son masque ne cache rien de son évidente beauté.


C’est seulement quand j’observe malgré moi ses talons noirs qu’elle tourne la tête dans ma direction. J’échappe à ses yeux verts en déglutissant. J’espère qu’elle ne va pas croire que je la reluquais. Je fais mine de regarder les musiciens que je découvre à peine. Il y a un orchestre au fond de la pièce. Pour autant, personne ne danse. Tout le monde s’adonne à des discussions animées.


Les femmes se chuchotent à l’oreille, les hommes conversent en cercles fermés. Les rires sont ténus.


Un soupir. J’ose un coup d’œil vers ma gauche. La jeune fille pose son menton dans sa paume, l’air ennuyé. Ses yeux croisent de nouveau les miens et, cette fois, aucun de nous ne se dérobe.


— C’est une bien jolie salle, commente-t-elle.


Sa voix est empreinte d’une grande douceur, mais j’y entends une tonalité qui m’indique son âge.


— Je suis d’accord.


— Vous êtes seul ?


Le vouvoiement m’est étrange. J’imagine que les masques y sont pour beaucoup.


— Il semblerait, souris-je poliment.


— Moi aussi. Mon patron n’est pas encore là.


Je hausse les sourcils sous mon masque. Alors…


— Votre patron ?


— Oui. Il m’a dit de l’attendre dans un coin, il n’aime pas l’idée que je me balade seule.


— Ah ?


— Je suis sûre que c’est encore à cause de mon âge. Je suis majeure dans un an, et il me traite comme un bébé.


Je crois m’étouffer avec ma propre salive. Elle penche la tête sur le côté, curieuse de mon comportement.


— Je ne devrais pas le dire ? C’est vrai que c’est un bal masqué, remarque-t-elle.


— Euh… Ouais, soufflé-je, mal à l’aise.


Une mineure ? Dans un réseau ?


Mon Dieu.


Ma jambe tressaute en rythme un moment, puis je craque : j’agrippe le dessous de ma chaise que je tire péniblement jusqu’à elle.


— Vous… Tu as un patron ?


— Bah oui, comme tout le monde ici. Enfin, sauf les patrons eux-mêmes, glousse-t-elle.


Mes paumes pressent davantage les bords de mon siège en or. Qu’est-ce que ça signifie ? Je suis pris de court lorsqu’elle se redresse vivement, l’air excité.


— Il est là ! s’exclame-t-elle.


Elle fait de grands signes de mains vers un homme tout de vert vêtu. Il a une canne noire qui s’accorde à son minuscule chapeau. Son masque doré ne cache pas son sourire lorsqu’il aperçoit son employée. Mon estomac me pèse tout à coup très lourd. Il glisse une main dans son dos puis l’emmène plus loin dans la foule. Peut-être qu’elle est comme moi, après tout : un pion pour son Roi.


Où est le mien, ce soir ?


J’ai beau me le demander, je me questionne surtout sur ce que je vais bien pouvoir faire une fois que je l’aurai repéré. Je ne sais même pas pourquoi je suis là. Rencontrer Kang-Dae pour enfin découvrir qui il est et quel rapport il a avec Eden ? J’ai un mauvais pressentiment. Si Eden ne m’en a jamais parlé jusque-là, si même Jamie n’est pas au courant de son existence… Mais Jake le connaît. Il sait qui est Kang-Dae.


Je fronce les sourcils, frustré.


Si Jake sait, j’ai le droit de savoir, moi aussi.


En tout cas, ce n’est pas en restant dans mon coin que je vais trouver ce type. Je me redresse et ajuste mon costume avant de tourner lentement sur moi-même. Au loin, une grande table en longueur me fait de l’œil. Le buffet des boissons ? J’ose traverser la foule la tête basse jusqu’à lui, et dès lors que je m’y penche, un énième majordome me salue. J’observe toutes les bouteilles probablement hors de prix qui se dressent devant moi, jusqu’à ce que l’homme attrape un verre, puis un… pichet de jus d’orange ?


Hein ?


— Euh, excusez-moi… Ce serait possible d’avoir un verre de ça à la place ?


— Les boissons alcoolisées ne sont pas autorisées pour les employés.


Je le dévisage, incrédule.


— Je suis majeur. Attendez, je crois avoir ma carte d’identi…


— Navré, cela ne concerne pas votre âge, monsieur. Tenez.


Il me tend le jus d’orange dans une coupe transparente comme s’il était onéreux. Je le saisis machinalement, l’air hébété. Il s’empresse d’aller servir quelqu’un d’autre, et si je m’apprête à le suivre pour revendiquer de nouveau ma majorité, je suis coupé par un éclat de voix derrière moi qui surprend toute la salle.


— Mesdames et messieurs, bonsoir ! Bonsoir, oui, bonsoir, approchez donc !


Des dizaines de têtes se tournent dans la même direction. Je vois des cheveux plus hauts que d’autres, comme si quelqu’un était monté sur une chaise.


Est-ce que ce serait…


Je serre mon verre en me frayant rapidement un chemin entre la masse humaine avant qu’elle ne se compacte trop, et fais quelques pas de recul pour être caché derrière deux hommes plus grands que moi.


À cause de la foule, je n’avais pas vu l’estrade, ni même cette gigantesque baie vitrée devant laquelle elle est dressée. D’ici, je peux voir la nuit surplomber un jardin tout aussi grand que cette pièce. J’y prête à peine attention car l’homme hissé sur l’estrade, micro en main, semble être connu de tous.


C’est ce qui me fait comprendre qui il est avant même qu’il n’ait à le dire.


— Il y en a très peu ici que je ne connais pas, mais comme il y a des nouveaux masques chaque année, je vais devoir me présenter. Je suis Lee Kang-Dae, l’hôte de ce manoir et l’organisateur de cet événement annuel et très apprécié qu’est le bal masqué.


Applaudissements, cris, sifflements. Moi, je ne cille plus.


C’est donc lui. Cet homme au costume gris et au masque brillant. Cet homme dont Eden ne voulait pas parler à Blackpool, si bien que Jake s’est excusé de l’avoir mentionné.


— Je vous adresserai simplement ces quelques mots que je répète chaque année : je suis heureux de votre présence à tous, réseaux du Royaume-Uni, et même d’autres contrées. Certains ont fait un long voyage pour nous rendre visite, je vous suggérerais de bien les accueillir et de ne laisser personne sans partenaire de danse !


Des rires.


— Évidemment, je vous invite à venir échanger avec moi quand vous le souhaitez. Mes chers amis, que la fête commence…


Il laisse planer le suspense dans un silence parfait. Tout le monde semble attendre ses derniers mots pour pouvoir exploser.


— … Et bonne pioche à tous !


Je grimace à cause des poussées de voix qui couvrent un instant la musique. Je me force à applaudir pour avoir l’air crédible tandis que je suis noyé dans la masse. Kang-Dae descend de l’estrade, je le perds immédiatement de vue. Non ! Je n’ai même pas eu le temps de l’approcher, bon sang.


En m’extirpant de la foule, je regarde mon verre avant de le porter à mes lèvres pour en boire trois grandes gorgées. Je m’essuie la bouche du dos de la main en secouant la tête. De quelle pioche parle-t-il ? On va devoir jouer à un jeu ? Il pleut à travers la baie vitrée. Un éclair me provoque un frisson désagréable le long de l’échine. La boule qui s’est logée dans mon ventre depuis que j’ai parlé à cette fille ne veut pas partir.


Les invités s’écartent, se répartissent, mais j’ai le sentiment qu’ils font de la place. Je suis le mouvement jusqu’à ce que la musique jouée par l’orchestre, jusque-là légère et ambiante, ne prenne en puissance. Du violon, du piano, et soudain, les femmes sont délicatement entraînées par les hommes pour danser. Les autres invités se mettent à regarder. J’avoue que le spectacle est étonnant de beauté. Tout le monde ici semble connaître la valse. Les robes se déploient, les mocassins glissent sur le sol et les sourires se dessinent sous les masques.


— Bonsoir, jeune homme.


Je me tourne vivement vers un type dans la quarantaine. Son masque noir ressemble au mien, au détail près que des cils blancs ont été dessinés aux coins des fentes prévues pour les yeux. Je peux deviner son regard habillé d’un je-ne-sais-quoi d’intense. Un rictus timide trahit mon embarras.


— Bonsoir, le salué-je poliment.


Je n’aurais jamais cru être aussi gêné et heureux à la fois qu’on m’adresse la parole. Je me sens moins idiot le temps d’un instant.


— Tu es seul ?


J’ouvre la bouche, puis la ferme, me contentant d’un hochement de tête. Mon interlocuteur est vêtu d’un costume assez atypique, entièrement mauve.


— Oui. Enfin, mon…


Je me coupe. Je ne suis pas certain que parler d’Eden soit judicieux, je ne sais pas pourquoi.


— Ton patron n’est pas avec toi ? insiste-t-il.


Je retiens ma respiration face à son sourire amusé.


— Allons… Pensais-tu que j’allais avaler le fait que, le patron, c’était toi ?


Je fronce les sourcils.


Mais qu’est-ce qu’il raconte ?


— Je… Je n’ai jamais prétendu l’être. Je ne sais simplement pas où il se trouve, me défends-je.


Je plante mes dents dans ma lèvre inférieure lorsqu’il fait un pas dans ma direction.


— Eh bien, retrouve-le vite. Je ne suis pas certain qu’il voudrait perdre une créature aussi délicieuse que toi.


Il ne me laisse pas le temps de réagir et s’en va. Ses paroles me secouent de longues secondes tandis qu’il disparaît de mon champ de vision.


Quelque chose ne tourne pas rond dans cette soirée, j’en ai maintenant la certitude. Qu’est-ce qu’il sous-entendait ? Ce… Ce n’est pas parce qu’Eden n’est pas avec moi qu’il va me perdre !


J’aimerais rentrer, mais je sais que je ne peux pas. Pas maintenant que j’ai appris la présence de mineurs ici. Je ne suis pas un héros, mais je refuse de m’en aller. Il faut que je comprenne. Il faut que je sache ce qu’il se passe dans cette salle. Je jette un œil par-dessus mon épaule et tombe immédiatement sur des sourires plus malicieux, des œillades à la dérobée et des regards inappropriés. C’est sous mes yeux depuis le début, et je n’ai rien vu. Et puis…


Je fronce les sourcils. Il y a autre chose que je n’avais pas remarqué.


Mon regard passe sur chaque invité qui tient une coupe. Les masques empêchent sûrement de savoir qui est qui, mais ils n’empêchent pas de distinguer l’âge des invités.


Et, justement, j’ai l’étrange impression que seuls les quelques jeunes femmes et jeunes hommes dans ma tranche d’âge ont un jus d’orange. Je fronce les sourcils en croyant me tromper lorsqu’un type qui ne doit pas avoir plus de trente ans s’affiche avec un verre d’alcool, mais bien vite, je comprends à la manière dont on le salue qu’il n’est pas un employé.


C’est un chef de réseau.


Mais oui. Les employés ont des jus d’orange. Leurs supérieurs ont de l’alcool.


… On veut nous distinguer ?


Je relève la tête en observant les gens autour de moi pour m’assurer de la véracité de ma théorie, mais c’est à ce moment que mes yeux se verrouillent sur une main précise.


Un violent frisson m’envahit.


Il est là.


Je recule d’un pas. Là, au loin, je reconnais ses cheveux châtains. Sa posture. Sa taille. Comment ai-je pu le rater ? Il détonne parmi les invités et ce malgré la sobriété de son accoutrement ; un costume noir, simple mais qui paraît hors de prix. Une broche brillante en forme d’étoile est accrochée près de sa poitrine. J’ai la bouche sèche, mon cœur s’accélère à mesure que mes yeux montent vers son visage.


Aucun doute. Mon supérieur se tient à quelques mètres de moi.


Et son masque…


Oh, Seigneur.


Son masque blanc couvre ses deux yeux ainsi que la moitié droite de son visage. Seule sa pommette gauche est visible, même chose pour sa mâchoire. D’ici, les lumières réfléchissent ses boucles d’oreilles noires en forme de losange ; je ne savais pas que ses oreilles étaient percées.


Tout en veillant à rester caché derrière quelques autres invités, j’analyse ce qui me surprend le plus : Eden aussi est maquillé. C’est tout en efficacité. Deux lignes foncées ont été tracées des deux coins de ses lèvres à son menton pour donner l’illusion d’une bouche articulée.


Il est à couper le souffle. Sa beauté est telle qu’elle m’est presque douloureuse à regarder. S’il n’y avait que lui dans ce tableau magnifique qu’est ce bal masqué, ce serait amplement suffisant. Je n’arrive même pas à l’observer plus de dix secondes consécutives sans devoir me détourner pour garder contenance.


Tandis que mon estomac se contorsionne, je serre les poings, manquant de briser mon verre, et entame la distance qui nous sépare. Il faut que je lui parle de ce qu’il se passe ici. Peut-être même qu’il est en danger. Il va sûrement être très en colère de me découvrir présent à ce bal, mais tant pis. Je ne peux pas rester une seconde de plus sans le rejoindre.


— Hé, toi.


Je m’arrête net quand deux hommes me passent devant. Eden disparaît de mon champ de vision, et moi, je bute contre mes propres pieds en faisant machine arrière. Deux sourires larges se dessinent sous des masques.


— Comment tu t’appelles, jeune garçon ?


J’accroche mon pantalon des ongles. L’angoisse parle à ma place, je n’arrive plus à modérer mes réactions.


— Je… C’est un bal masqué, alors je ne dois pas…


— Oh, je vois. Un petit joueur, hein ?


Je recule lentement mais ils avancent à la même vitesse. Personne ne semble remarquer la situation épineuse dans laquelle je me trouve.


Ou c’est peut-être que personne ne veut s’en occuper.


— Tu ne voudrais pas, à tout hasard, discuter un peu avec nous ? On peut apprendre à se connaître.


Les pulsations effrénées de mon cœur s’intensifient.


— Laissez-moi… s’il vous plaît. Je ne veux pas discuter avec vous.


Ces hommes me mettent mal à l’aise. Un souffle de détresse s’échappe d’entre mes lèvres quand ils accélèrent le pas, j’ai l’impression que me voir dans cet état leur plaît.


— Parce que tu penses avoir le choix ? Je n’ai qu’à m’entretenir avec ton patron. Peut-être qu’il me laissera…


L’un d’eux s’interrompt dans sa menace, lève les yeux derrière moi. Tout à coup, ses pas s’arrêtent tandis que son visage pâlit à vue d’œil. Un hoquet de surprise m’étrangle lorsque mon dos entre en contact avec un torse ferme.


Dans une lenteur terrible, deux mains se posent sur mes épaules tremblantes.


Il ne m’en faut pas plus pour reconnaître cette chaleur.


Cette senteur.


Cette aura.


— Puis-je savoir ce qu’il se passe ici ?


La voix profonde, presque murmurée, achève de me rassurer. Je ne réfléchis plus et me presse contre lui, les yeux toujours rivés sur mes deux assaillants qui dévisagent leur interlocuteur comme si leur arrêt de mort était signé.


Eden sent mon angoisse, si j’en juge ses doigts qui pressent davantage mes épaules comme pour me signifier qu’il est bien là.


Les deux hommes s’échangent un coup d’œil inquiet.


— … Rien du tout, répond le premier.


— On… on allait s’en aller, balbutie le second.


— Bien.


J’expire longuement lorsqu’ils prennent leurs jambes à leur cou.


Mais ce moment de répit est de très courte durée.


Brusquement, une main dure empoigne ma nuque pour me pousser à faire demi-tour. Je couine, grimaçant, tandis qu’il m’emmène loin de la foule. Il m’entraîne jusqu’à une porte que je n’avais pas vue et me lance presque à l’intérieur d’un autre couloir plus éclairé et chaleureux que celui par lequel les majordomes m’ont fait passer. J’ose enfin me tourner vers mon supérieur, prudent, tandis qu’il ferme durement la porte derrière nous.


Je n’ai pas le temps de comprendre que sa main gifle la mienne, celle qui tenait le jus d’orange. Le verre explose en mille morceaux et son contenu s’étale sur le tapis rouge à nos pieds. Je n’ai pas le temps de parler qu’il me plaque contre le mur, ses doigts agrippés à mes épaules.


Nous sommes tous les deux essoufflés. Sous son masque qui couvre sa figure de moitié, je perçois sa crispation et ses yeux plus noirs que jamais.


— Monsieur…, bredouillé-je.


Son torse se lève et s’abaisse profondément. Je me fais tout petit contre le mur.


— Tu as reçu une invitation ? susurre-t-il.


En plus du ton dangereux qu’il emploie, sa voix est d’une lenteur terrifiante. C’est comme s’il réunissait ses dernières forces pour garder le peu de calme qu’il lui reste. Je me tortille, alors il me coince davantage, m’intimant silencieusement de ne pas tenter de faire le moindre mouvement.


— Oui…


Un drôle de son lui échappe. Quelque chose de court, de guttural.


— Monsieur, ne… ne vous mettez pas en colère…, osé-je.


J’ai l’impression qu’il ne m’écoute pas. À la place, ses iris parcourent mon masque, mes cheveux, mon maquillage. Ils descendent rapidement vers mon costume mais m’étouffent de nouveau en remontant dans les miens. Il est beau. Mon Dieu, il est beau.


— Tu ne m’en as pas parlé, articule-t-il sombrement.


Je m’enfonce davantage dans le mur.


— Je… je n’en ai pas eu l’occasion…


Même si c’est vrai, une partie de moi me crie que, si j’avais eu le temps de lui en parler, je ne l’aurais pas fait de peur qu’il refuse que je l’accompagne. Et si j’en juge ses pupilles noircies, je crois qu’il en a bien conscience.


Il se retient. Je peux le voir, je peux le sentir. Toute la réprimande du monde est contenue dans ses yeux. Plus qu’une réprimande, d’ailleurs.


Il est en colère. Exactement comme je l’avais prédit.


L’ambiance est si oppressante que je me vois forcé de changer de trajectoire visuelle ; et, bien sûr, je tombe sur ses lèvres. Je lutte pour les quitter mais il est bien trop tard. J’en observe le rose sombre, la courbure, le maquillage de son menton faussement articulé. Je suis perdu. Après tous ces jours interminables sans lui, je ne sais plus quoi faire en sa présence. Tout ce dont je me souviens est qu’il m’a rejeté, puis viré, ou presque.


Je n’y avais pas songé : ai-je véritablement été viré ? Si c’est le cas, je n’ai en effet rien à faire ici et je suis en train de me ridiculiser.


Mes cils bordent un instant mes joues. J’ai besoin de reprendre contenance.


— Tu restes avec moi à partir de maintenant. Je ne veux pas que tu t’éloignes d’un seul centimètre, c’est bien clair ? Et ne prends plus de ce foutu jus d’orange, m’ordonne-t-il.


Sa voix autoritaire a raison de moi. Je hoche immédiatement la tête, bien décidé à ne pas broncher.


— Oui, monsieur, soufflé-je.


Il me lâche et recule d’un pas.


— Comment tu t’es rendu ici ?


— Le petit ami de ma mère m’a emmené.


Il me dévisage encore. Après un énième silence chargé d’une remontrance qu’il se doit de réprimer, il tourne les talons pour se diriger vers la porte. Il l’ouvre et je comprends à sa posture que je dois avancer. Idiot.


De retour dans la salle de bal, mon supérieur veille à rester derrière moi. Je me pince les lèvres en me questionnant sur la raison pour laquelle nous avons tous deux été invités à ce bal. Je n’ai pourtant pas le temps de le lui demander qu’une ombre nous barre la route avant même que nous ayons rejoint le cœur de la pièce.


— Eden ! Je te cherchais partout, bon sang.


Un frisson me parcourt des pieds à la tête. Le susnommé s’approche d’un pas, si bien que son épaule frôle la mienne. Je joins les mains, muet devant l’homme de l’estrade.


— Kang-Dae.


Mon patron l’apostrophe sans la même gaieté que lui, qui ne perd pourtant pas son large sourire.


Lee Kang-Dae, l’hôte de la soirée, avec son masque gris que je peux analyser de plus près. Il est décoré de minuscules ornements dorés. Il ne couvre que ses yeux et son nez, mais se termine en haut par d’autres arabesques sophistiquées.


Ils se serrent la main. Je n’avais jamais vu Eden serrer la main de quiconque auparavant. Nul doute sur son importance, pourtant, quelque chose dans le comportement de mon supérieur me laisse croire qu’il n’est pas impressionné.


Se connaissent-ils depuis longtemps ? Est-ce que je rencontre, pour la première fois, un de nos alliés ?


— Et voilà la petite perle, sourit l’homme.


Je retiens une réaction de pure surprise face au surnom et me contente de baisser la tête en guise de salutations.


— Bonsoir, monsieur.


Il sourit plus encore et, sans me quitter du regard, penche la tête sur le côté.


— Pourquoi l’as-tu invité ? questionne Eden de but en blanc.


Notre interlocuteur continue de m’observer malgré la question de son invité, avant d’écarter les bras théâtralement.


— On est là pour ça, non ?


Eden ne cille pas. Sous son masque, la neutralité demeure.


— Je ne me rappelle pas en avoir discuté avec toi, répond mon supérieur.


— Oh, ça ! Je pensais que tu serais d’accord, Eden.


— Je ne le suis pas.


Je me tends sous son ton agacé. Kang-Dae semble recevoir ces réponses sèches à la légère, alors mon supérieur renchérit :


— Il n’a rien à faire ici.


Je me pince la lèvre, mal à l’aise.


— Eden, si tu ne veux pas qu’il prenne de verre, il n’en prendra pas. Pas de quoi en faire toute une histoire, pas vrai ?


Il m’envoie un énième sourire. Quand il s’adresse à moi, sa voix grimpe dans les aigus, comme si j’étais un enfant.


— Je n’étais même pas au courant, Kang-Dae. J’aimerais que tu me consultes la prochaine fois.


Ça me frappe, soudain : il ne m’a pas réprimandé, moi, son employé le plus bas gradé, mais réprimande ouvertement celui qui m’a tout l’air d’être une très grosse tête des réseaux du pays.


Kang-Dae perd son sourire, et si je pense d’abord qu’il est irrité, il finit par simplement poser une main sur l’épaule d’Eden, l’air coupable.


— Très bien, excuse-moi, capitule-t-il.


Je tique à ces mots. Il paraît sincèrement désolé d’avoir agacé Eden, non pas parce qu’il serait effrayé des représailles mais bien parce qu’il le considère.


— On ne va pas trop tarder, de toute façon, soupire mon supérieur.


— Vraiment ? Restez au moins jusqu’aux feux d’artifice, vous ne pouvez pas rater ça !


— On s’en ira ensuite. Je pars toujours avant la cérémonie, tu le sais. Je n’adhère pas à tes pratiques.


Je n’écoute que d’une oreille, parce que je me sens encore moins à l’aise que plus tôt. Un coup d’œil autour de moi me donne la désagréable impression d’être épié de tous les côtés.


Et bordel, c’est le cas.


De nombreux invités me fixent sans gêne. Je les analyse derrière mon masque. Seulement des chefs de réseaux. Je n’ai pas le temps de me pencher sur ce paramètre alarmant que les mots de Kang-Dae attirent mon attention :


— Il n’est pas au courant du but de cette soi…


— Non. Et je ne tiens pas à ce qu’il le soit, alors tais-toi, le coupe froidement mon supérieur.


Eden remarque mon intérêt et m’envoie un regard lourd de sens, de ceux qui signifient ne pose pas de question, c’est un ordre, Noah. Et, bien entendu, ma soif de comprendre n’en est que plus intense.


— Bon, bon ! Dans ce cas, je vais prendre congé. J’ai des feux d’artifice à annoncer, sourit Kang-Dae, comme si l’échange n’était pas tendu.


Il m’adresse un clin d’œil, puis fait volte-face sans demander son reste. Lorsqu’il disparaît de notre champ de vision, un silence s’installe, à peine couvert par la musique ambiante de la salle.


— Monsi…


— Non, me reprend-il aussitôt.


J’ose faire la moue sans me retenir à temps, contrarié par sa fermeté.


— Mais… j’ai été invité, je peux quand même savoir pourquoi…, me plains-je en jonglant entre ses deux yeux noirs.


Il ne me répond pas, et ce n’est que là que je prends conscience que son entière attention est portée sur notre droite. Je suis la trajectoire de son regard.


Tout en moi se raidit. Des pieds à la tête.


Il y a une dizaine… une vingtaine de masques tournés vers nous. J’avais raison ; nous sommes épiés depuis un moment. Non. Pas nous.


Moi. C’est moi qu’ils dévisagent.


Je n’ai pas le temps de questionner Eden que, tout à coup, deux mains saisissent mes hanches et me tirent en avant.


— Monsieur… ? m’étonné-je, car nous sommes à la vue de tous.


Il cherche mon regard que je lui accorde volontiers, bien décidé à comprendre ce qui lui prend. Son expression est couverte mais je la décèle malgré le masque ; il a l’air aussi contrarié que déterminé.


Mon souffle se coupe quand il plonge les doigts dans mes hanches. Ma blessure se réveille sous l’assaut.


— Ma hanche, monsieur… !


— Excuse-moi, murmure-t-il.


Il remonte ses mains sur ma taille sans atténuer la force de sa prise. D’un mouvement puissant des bras, Eden me colle contre lui. Je hoquette tandis que nos torses entrent en contact.


— Pardonne-moi pour ce que je m’apprête à faire, Noah.


Je n’ai pas le temps de réagir qu’il incline la tête contre la mienne. Mes lèvres laissent échapper quelques mots inaudibles, mais ma voix meurt définitivement lorsqu’il frôle mon nez du sien.


— Ne pense à rien, me chuchote-t-il.


Je halète contre lui en attrapant ses épaules. Mes ongles s’y plantent.


— Qu’est-ce que vous faites… ?! paniqué-je.


Tous les regards sont braqués sur nous. Eden ne porte plus aucune importance aux autres ; il ne se concentre que sur moi, et je dois me faire violence pour ne pas craquer.


Après quelques secondes de ce doux calvaire, pourtant, il relève la tête sans me lâcher… mais ce n’est que pour glisser près de mon cou exposé. Mes yeux s’écarquillent lorsque je l’entends inspirer.


C’est trop pour moi. J’imagine bien qu’il ne fait pas tout cela sans raison, mais ça m’est insupportable. Il ne peut pas faire ça après ce qu’il s’est passé. Je veux reculer, le repousser, mais une pléthore de frissons m’embrasent des pieds à la tête lorsqu’il dépose un baiser bref contre la peau sous mon oreille. Un sursaut me prend, il me presse davantage.


— Monsieur…, le supplié-je, torturé.


— Tiens encore, juste quelques secondes. Je te le promets.


Derrière Eden, des invités se détournent, l’air déçu.


Mon supérieur voulait leur montrer que je n’étais pas à la disposition de quiconque ici. Que j’appartenais déjà à son réseau…


… À lui.


Mais il y avait d’autres moyens de le démontrer. Je ne suis pas une possession. Je suis un pion qui sert son Roi. L’appartenance n’est pas la bonne définition. En tout cas, cette définition ne me plaît pas, plus, depuis qu’il m’a rejeté comme un malpropre.


Si je lui manque, qu’il me le dise. En attendant, je refuse d’être traité de cette façon ; il n’a pas le droit de se servir de la convoitise des rapaces qui nous entourent comme excuse pour assouvir ce supposé manque. Et même si on omet tout cela, je refuse quand même qu’il me fasse ça.


C’est cruel. Il n’a pas le droit.


— Lâchez-moi…


Mon supérieur demeure stoïque, mais je devine sa surprise.


— Lâchez-moi ! lancé-je plus franchement, sans me faire entendre de quelqu’un d’autre que lui.


J’inspire pour m’exprimer calmement, mais toute ma rancœur explose lorsqu’il tente de s’approcher de nouveau. Mes pieds s’éloignent plus loin des siens.


— Je ne suis pas… Jake.


Et c’est la première fois que je perçois cette expression sur son visage. La toute première fois en dix mois.


Eden est blessé par mes mots.










Chapitre 29
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Quand je suis entré dans le réseau, il y a neuf mois, je percevais Eden comme quelqu’un de froid, d’autoritaire, presque d’antipathique. Si avec le temps j’ai découvert qu’il était bien plus soucieux que je l’avais imaginé, l’autorité et la froideur sont restées de mise jusqu’à Blackpool. J’ai alors exploré une toute nouvelle facette de lui : dans l’intimité, Eden est doux et prévenant. Et désormais, je sais au moins une chose…


Eden masque ses états d’âme avec une effrayante maîtrise. Un contrôle proche de la perfection, peut-être à l’image du chef de réseau qu’il doit incarner. Je me pince les lèvres en songeant à ce mot ; incarner. Curieusement, c’est quand Eden porte un masque que je semble lui provoquer les plus humaines des émotions.


La culpabilité m’assaille. Ce n’est pas comme quand on blesse quelqu’un qu’on a déjà vu blessé. C’est mon patron. C’est Eden. Alors, lorsque je prononce ces mots, lorsque son regard jongle plus rapidement entre mes pupilles, signe évident de son choc, lorsque je crois y déceler un vacillement non retenu à temps, mon cœur se serre douloureusement.


Je sais qu’il ne veut pas se jouer de moi, mais toujours est-il qu’il m’a heurté en premier. Comment Jake a-t-il fait pour accepter une telle situation ? Depuis combien de temps aime-t-il mon supérieur sans réciprocité ? Eden m’a à peine effleuré que j’ai cru défaillir, là, au beau milieu de cette salle dont les murs sont devenus des yeux acérés.


Un instant, il entrouvre les lèvres et je me tends, prêt à recevoir une réponse que je n’ai aucun moyen de deviner. Cependant, après ce qui me paraît être une éternité, Eden lève les mains jusqu’à son masque, qu’il replace – au sens propre comme au sens figuré.


Je veux parler, mais je n’en ai pas le temps. Mon attention se déplace tout à coup derrière lui, alors il fronce les sourcils avant de se tourner.


— Eden ?


Un homme habillé d’un costume vert, d’un chapeau noir assorti à sa canne et d’un masque doré nous salue. Il m’est familier.


— Oh, c’est à ce garçon-là que j’ai parlé en début de soirée ! entends-je d’une voix aiguë.


La jeune fille de tout à l’heure ?


Mon supérieur m’envoie un coup d’œil tandis que je hoche la tête pour confirmer que c’était bien moi. Elle s’accroche vivement au bras de son patron, tout sourire, et c’est à mon tour d’observer Eden pour voir sa réaction. Il n’en a aucune.


— Bonsoir, répond-il sobrement.


— Bonsoir, je suis là pour vous parler, si vous avez une minute. Je ne vais pas y aller par quatre chemins.


La jeune fille et moi échangeons un regard curieux.


Je suis étonné de sentir mon patron se tendre à mes côtés, comme s’il avait déjà deviné ce qui va suivre. L’homme, quant à lui, tente de créer une connivence qui ne lui est pas rendue.


Soudain, il prend le bras de son employée et la tire doucement devant lui. Celle-ci se laisse faire malgré son air décontenancé. Elle se tord le cou pour regarder son patron.


— Voici Violet, elle a dix-sept ans. Vous constaterez sa beauté qui est un atout fatal dans un réseau, notamment pour charmer les ennemis. Elle est jeune, en pleine construction, vous pourrez lui apprendre ce que vous voulez.


Ladite Violet perd petit à petit son sourire. J’ai l’impression que mon sang vient de se glacer dans mes veines.


— Je ne suis pas intéressé, réplique Eden.


— Attendez, vraiment ? Elle est très docile, elle ne pose pas de problème. J’aimerais insister sur sa beauté, qui, à mon sens…


Mes oreilles se bouchent. Mon cœur s’emballe. Violet nous regarde comme si elle ne nous voyait pas. Puis ses yeux s’écarquillent seconde après seconde quand elle semble prendre conscience de la situation. Elle se tourne promptement et attrape les épaules de son supérieur.


— Patron, vous… Qu’est-ce que ça veut dire… ? sanglote-t-elle.


L’homme chaleureux qui l’accueillait dans ses bras en début de soirée a disparu. Sans même lui répondre, il la tourne de nouveau pour qu’Eden puisse la voir de face.


Je pose un regard tremblant sur le profil de mon supérieur. Son expression demeure flegmatique. Impassible.


— Je ne suis pas intéressé par l’argent, seulement…, continue l’homme.


Lentement, ses deux orbes quittent ceux de mon patron pour se planter dans les miens.


— … Par ce jeune garçon, juste là.


Frisson. Panique. Tout me revient.


Milton, le restaurant, Juno, puis un cillement me conduit au moment où ses mains me grimpaient dessus comme de très lourdes araignées. Je suis tétanisé.


— Je ne tiens pas à me séparer de mon employé. Sur ce.


Eden est catégorique. Sa voix ferme ne m’atteint pourtant plus, ou pas assez vite, car quand il ouvre le chemin pour partir, des doigts glissent sur mon avant-bras. Je me laisse faire comme une poupée, trop secoué pour réagir. On me tire en avant. L’homme me fait faire deux pas jusqu’à lui, tandis que Violet sanglote à nos côtés, impuissante quant au sort que lui réserve cette soirée.


— Et toi, jeune homme ? Ne voudrais-tu pas faire partie de mon réseau ? me sourit-il.


Il me regarde partout. Ma respiration s’emballe. Juno me fixe en souriant après m’avoir poussé dans ses appartements miteux. Milton met de la drogue dans mon verre, me caresse. Ce sont les mêmes. Une copie conforme les uns des autres. J’aimerais repasser sous la douche et frotter ma peau avec un gant de toilette. J’ai envie de frotter jusqu’à ce qu’elle se décolle de ma chair, jusqu’à ce que…


Une main dure attrape ma nuque. Elle ne me pousse pas. Elle ne me tire pas. Elle se pose simplement là, avec une lenteur et une fermeté qui me coupent définitivement le souffle.


— Je vous conseille de le lâcher.


Le ton employé ne laisse pas de place à la réflexion. Mon agresseur se raidit, à l’instar de Violet et moi-même. Quand il récupère sa main, j’ai le sentiment qu’on brise une lourde chaîne qui enserrait ma peau. Alors je recule vite, trop vite. Pour la seconde fois de la soirée, mon dos bute contre le torse de mon supérieur.


Cette fois, je ne peux plus me retenir.


Mon instinct parle à ma place ; j’attrape les vêtements d’Eden, puis plonge la tête contre son torse. Il se crispe de surprise tandis que j’expire fébrilement. Je clos les paupières, la respiration erratique mais le cœur moins affolé maintenant que je suis contre lui comme je le souhaite secrètement depuis le début de la soirée sans me l’être avoué.


Après quelques longues secondes, je le sens se détendre. Ses membres se relâchent et une chaleur plus douce glisse dans ma nuque. Des doigts frôlent le ruban rouge de mon masque avant de se déposer contre ma peau. Juno s’efface alors. Milton aussi. Le type, derrière moi, disparaît à son tour de mon esprit.


— Hors de ma vue, gronde la voix de mon supérieur.


Elle fait vibrer son torse. Ma crise s’estompe enfin.


— Je vois… Vous savez, Eden, s’attacher ainsi à son employé est une bien mauvaise idée.


Un silence lui répond, alors il renchérit :


— Un jour, vous les considérez un peu plus que comme de simples pions, et le jour d’après vous y laissez votre peau.


Les doigts sur ma nuque se resserrent.


— Si vous ne disparaissez pas de ma vue dans la milliseconde, vous serez la seule personne ici à laisser la vôtre.


Je me fige, surpris d’entendre une menace si directe de la part de mon patron. Son timbre de voix est d’une dangerosité sans pareille, et je crois que l’homme l’a compris, puisque j’entends enfin des pas s’éloigner. Mon cœur se compresse dans ma poitrine en pensant à Violet.


— Je vous demande pardon… Vous aviez raison, je n’aurais pas dû venir, soufflé-je.


Depuis un moment, je prends beaucoup de mauvaises décisions. Il n’en a toutefois pas toujours été ainsi ; les neufs premiers mois ont été pavés d’incompétence et de maladresse, mais ces dernières semaines, je fais preuve d’une impulsivité que je n’arrive pas à réprimer. Mes émotions prennent le pas sur ma raison. Je ne comprends pas ce qui me prend. Pourquoi je n’arrête pas de me tromper. Pour toute réponse, Eden soupire. Ce n’est pas de ces soupirs blasés – c’est un soupir de fatigue. Qu’il soit exténué n’est un secret pour personne. Et je sais à quel point mes conneries empirent son état.


Il devrait me lâcher. Je devrais reculer. C’était clair, entre nous. Plus d’intimité, plus de dérapages. C’est ce qu’il voulait, c’est ce que j’ai accepté. Pourtant, ni l’un ni l’autre ne décide d’interrompre l’étreinte.


Nous commettons les mêmes erreurs.


C’est moi qui le quitte à contrecœur. Ses doigts glissent sur ma nuque jusqu’à s’évaporer, tandis que les miens n’ont pas encore abandonné son costume.


Mes yeux s’échouent sur mes mains face à moi.


— Ce sont des échanges. Vous troquez vos employés comme de vulgaires vêtements, murmuré-je, effaré.


Cette fois, je sais que son absence de réponse est une réponse. C’en est toujours une.


— Et vous, monsieur ? Avez-vous déjà…


— Non.


Je relève la tête vers lui et le lâche enfin, bien conscient qu’on nous observe encore à la dérobée.


— J’ai le réseau le plus récent de toute cette pièce.


J’écarquille les yeux.


— Je n’ai jamais eu un employé aussi jeune que toi, et Kang-Dae a jugé bon de t’inviter sans me consulter. D’habitude, je viens seul, clarifie-t-il.


La culpabilité m’assaille plus encore.


— Je suis vraiment désolé…, répété-je.


Il saisit ma mâchoire pour me contraindre à le regarder.


— Arrête de me désobéir, Noah, articule-t-il en détachant presque chaque mot de l’autre. Ou je vais vraiment devoir prendre des mesures pour m’en assurer.


Je frémis. Ma conversation avec Jamie me revient en tête. Pourtant, lorsqu’il me lâche, je suis traversé d’un éclair de lucidité.


— Est-ce que ça veut dire… que je suis toujours votre employé ?


Et je ne m’attendais pas à cette lueur, dans son regard assombri.


— Vous voulez que je parte…, deviné-je, stupéfait.


La contraction de sa mâchoire n’est qu’une confirmation de plus. Il n’a pas changé d’avis. J’avais bien compris la dernière fois : Eden veut me voir partir.


— Mesdames et Messieurs !


Comme si la voix de Kang-Dae n’était plus importante, nous continuons de nous jauger longuement alors même que l’agitation se crée autour de nous. C’est seulement quand l’hôte de la soirée reprend la parole que nos regards s’arrachent à l’autre pour se river sur l’estrade.


— Si vous le voulez bien, je vous invite à vous diriger vers les jardins pour un spectacle de feux d’artifice des plus sensationnels. Je vous en prie, c’est par ici !


Eden n’attend pas ; dès lors que ça se bouscule et que les gloussements d’excitation s’élèvent, il fait un grand pas dans ma direction pour enserrer mon poignet.


La baie vitrée est ouverte par deux majordomes. Les portes en verre coulissent sans résistance, et bientôt, tous les invités quittent la salle de bal pour s’engouffrer dans la nuit fraîche. Un jardin magnifique s’étend, et je me demande combien de secrets cache encore ce manoir qui ne semble pas avoir de fin.


Des buissons taillés à la perfection tracent différents chemins à la manière des châteaux d’antan. Ils débouchent tous sur une gigantesque fontaine à eau qui se met en marche quand j’y dépose les yeux. Sous les talons et les mocassins hors de prix, des petites pierres blanches s’entrechoquent en rythme. J’ai de nouveau cette impression d’avoir été envoyé dans une autre époque, de celles où on habitait des demeures aujourd’hui métamorphosées en musées. Plus loin, j’aperçois une seconde estrade…


… Ou plutôt une scène. C’est bien plus grand. Des rideaux noirs sont tirés, on ne voit pas ce qu’il y a derrière.


Soudain, Eden s’arrête. Le brouhaha cesse. Mon supérieur nous a fait suivre la foule sans trop nous y mêler. Je l’observe d’ailleurs passer derrière pour prendre place dans mon dos.


Pendant quelques instants, pas un bruit ne trahit le silence. Ces secondes ne laissent la place qu’au son du vent dans les feuillages.


Et puis un bruit aigu, strident. Une lumière qui file. Boom. Dans le ciel, une infinité de couleurs illuminent des dizaines d’yeux levés vers elles, dont les miens. Ma bouche s’entrouvre. Le temps semble se mettre sur pause. Je ne suis ramené ici-bas que lorsqu’un souffle chaud caresse ma nuque.


Le spectacle ne dure pas bien longtemps, mais assez pour happer tous les invités. Après cela, des applaudissements, des sifflements, des embrassades. Je balaye tous ces gens d’un regard absent.


Je n’arrive pas à croire que des sourires si beaux puissent cacher des vices si laids.


J’inspire, bien décidé à partir. Pour ce soir, c’en est trop. Eden a dit à Kang-Dae que nous nous en irions après ce feu d’artifice. Aussi secoué que soulagé, je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule.


— Monsieur, est-ce qu’on…


Mais ma question meurt sur mes lèvres.


— Monsieur ?


Je tourne sur moi-même, encore et encore.


Où est-il ? Il était là il y a un instant, et pendant le feu d’artifice je le sentais encore, comment est-ce que…


— Merci, merci beaucoup ! On voudrait que ça ne s’arrête jamais, pas vrai ?


Kang-Dae se fait acclamer. Mon attention se rive de nouveau sur la scène au loin. Comme plus tôt lorsqu’il s’était hissé sur l’estrade, l’hôte du manoir salue, sourit, hoche la tête en direction de ses invités.


— Passons aux choses sérieuses. Nous avons assez attendu, vous ne trouvez pas ?


De nouvelles exclamations. Mes pieds avancent d’eux-mêmes jusqu’à pénétrer dans le dernier rang de la foule.


— C’est le moment pour moi, les amis, de vous présenter les petites perles que certains nous ont gentiment léguées. Ces petits agneaux sont maintenant sans laisse, et j’aimerais qu’ils trouvent tous un nouveau maître ce soir. Si vous êtes là, c’est que vous êtes intéressés, n’est-ce pas ?


Un oui ! général lui répond, ce qui le fait rire de bon cœur.


Je fronce les sourcils en portant un œil inquiet vers la scène. Kang-Dae lève son verre, tout le monde l’imite, puis deux hommes apparaissent pour tirer les rideaux noirs.


Je plisse les yeux. La scène, derrière lui, se dévoile encore.


Et encore.


Et encore.


— Non…, gémis-je en reculant d’un pas.


La terreur me prend à la gorge. Ça ne peut pas être réel.


L’hôte du manoir étire le bras pour nous présenter des… des employés, de toute évidence. Ces derniers sont prisonniers de hauts barreaux en métal qui couvrent toute la longueur de la scène. Ils se regardent les uns et les autres, perdus, paniqués, tandis que je n’arrive même plus à respirer.


Les deux hommes qui ont tiré les rideaux s’approchent et pénètrent dans cette espèce de cage géante par une porte de barreaux prédécoupés. Un garçon trébuche sur son propre pied en tentant de chercher une issue, mais on le saisit avant qu’il ait eu le temps de s’éloigner.


— Messieurs… Normalement, ce sont les femmes d’abord ! plaisante Kang-Dae.


Des gloussements fusent dans le public.


— Bonsoir, toi. Approche, n’aie pas peur. Quel est ton nom ?


Il place le micro sous les lèvres que j’imagine tremblantes du jeune homme. Ma gorge se noue si puissamment que je crois être sur le point de vomir. Mes doigts tirent sur mon col pour la deuxième fois ce soir, je suffoque, ce spectacle est absolument insupportable.


— Lu… Lucas…, sanglote-t-il.


Ses bras ne bougent pas.


Il est attaché.


— Lucas, Mesdames et Messieurs ! De ce que je vois, il est plutôt robuste… Un peu musclé, aussi ? Et quel joli minois ! Les enchères commencent.


Des sommes plus exorbitantes les unes que les autres sont hurlées à tout bout de champ. J’observe la scène, incrédule. Est-ce vraiment ce que je crois ?


Je nage en plein rêve. En plein cauchemar. C’est impossible.


Alors ce n’était pas que Juno. Tous, dans ce monde, se vendent et s’achètent des employés. Je secoue la tête, mais je ne me réveille pas. Parce que rien de tout ça n’est qu’un rêve. Tout est sous mes yeux. Tout existe vraiment.


— Personne d’autre ? Vous êtes sûr ? Non ? Alors adjugé à la demoiselle à la robe noire, sur ma droite ! Au suivant, je vous prie.


Le jeune homme est traîné de force derrière la grande estrade. L’acheteuse est appelée d’un signe par un majordome qui l’invite à le suivre. Ils disparaissent, et la cage s’ouvre de nouveau.


Sous mes yeux, une jeune fille attachée est tirée jusqu’à Kang-Dae.


— Ton nom, mon ange ?


— V… Violet…


— Violet ! Quelqu’un pour cette magnifique jeune fille ? Je n’ai pas besoin de la décrire, vous la voyez tous d’ici, n’est-ce pas ? J’ai ouï dire que, derrière cette tendre beauté, se cachait une tireuse en devenir…


Je vais vomir. Là, maintenant. Je vais vomir.


Tandis que les invités vocifèrent des prix plus élevés encore, que la nausée s’intensifie quand je prends conscience que les voix d’hommes dépassent allègrement celles des femmes, une main se dépose soudainement contre mon masque.


Un sanglot me secoue. Je suis presque reconnaissant qu’on me barre enfin la vue de ces images qui me resteront à tout jamais gravées en mémoire.


— On s’en va, entends-je de la voix d’Eden, implacable.


Je ne réfléchis pas. Je hoche la tête, tremblant, et me laisse traîner jusqu’au manoir. Une fois dans la salle de bal désormais vide, Eden me contourne, cherche mon regard.


— Je ne voulais pas que tu voies ça.


Je suis prêt à craquer, mais mon supérieur prend délicatement mon poignet pour s’activer de nouveau à rejoindre la sortie. Il veut m’extirper de là au plus vite. Si je ne prends pas l’air dans les prochaines minutes, j’ai peur de tourner de l’œil.


D’une main de fer, il pousse une des deux doubles-portes que je n’ai pas empruntées jusque-là. Nous débouchons sur un hall qui semblait condamné pour les invités, et je suis happé par les immenses escaliers qui semblent mener à diverses autres pièces du manoir. Je me demande bien ce qu’il y a au fond de tous ces couloirs. Je crains de le découvrir.


D’autres portes nous amènent au sas, puis dehors. J’inspire, une larme m’échappe, nos pieds font craquer les graviers jusqu’aux grilles. Les rires et les cris résonnent encore dans ma boîte crânienne. Ils me hantent déjà.


Au fond du parking, je reconnais la BMW bleu électrique d’Eden. Je n’attends pas sa permission pour m’y engouffrer une fois qu’il la déverrouille. Il ne perd pas de temps pour démarrer.


Il ne fuit pas pour lui, mais pour moi.


— Monsieur… C’était q-quoi, ça ? bégayé-je.


Sa mâchoire se contracte à vue d’œil tandis que le moteur gronde.


— Tu as bien vu ce que c’était.


— J’ai besoin d’explications…, soufflé-je, la voix étranglée.


Il expire longuement par le nez. Ses mains pressent le volant avec force.


— Pas ce soir.


Son ton sans appel m’empêche de répliquer, mais ça me va. Je ne suis pas certain d’être capable d’avoir cette conversation maintenant de toute manière. Alors je me laisse bercer par la conduite experte d’Eden en tenant mon cœur d’une main sur la poitrine comme si ça pouvait le faire décélérer. Il me faut dix bonnes minutes pour me calmer.


Mes cils bordent mes joues. Je suis éreinté.


— Monsieur, où est-ce qu’on va ? Le copain de ma mère devait venir me cherch…


Je suis coupé net par un coup d’accélérateur. Ma main accroche vivement la portière, puis je darde sur lui des yeux écarquillés.


Mon souffle se coince dans ma gorge quand j’étudie l’expression sombre sur le visage de mon supérieur. Je ne peux pas deviner si aisément à quoi il pense – après tout, il y participe, à ce bal masqué. Alors pourquoi semble-t-il aussi dérouté que moi ?


Ou alors…


Est-ce uniquement ma présence, ce soir, qui le met dans cet état ?
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— Qu’est-ce que je fais ici… ?


Droit comme un I dans le grand salon de mon supérieur, j’attends qu’il daigne me répondre. Il n’a pas prononcé un mot depuis le trajet en voiture, et je n’avais pas du tout prévu de revenir ici de sitôt. J’ôte mon masque que je pose près du sien, puis observe rapidement cet endroit qui me donne des frissons. C’est ici que nous nous sommes dit au revoir le jour où il a mis fin à toute forme de relation extraprofessionnelle entre nous.


Le bruit d’une bouteille contre un verre me fait avancer d’un pas. Eden se sert de l’alcool – n’en a-t-il pas déjà bu au bal masqué ? Son habituel mutisme me paraît différent ce soir.


Soudain, il se tourne vers moi. Nous sommes relativement loin l’un de l’autre ; je demeure près de l’entrée, lui contre le plan de travail. Ses yeux se plantent dans les miens à mesure qu’il porte la boisson à ses lèvres. Une liqueur ambrée stagne au fond ; il n’en boit qu’une gorgée avant de tenir le contenant par le haut tandis que son bras s’abaisse jusqu’à ses hanches.


Les mots meurent dans ma gorge face à ce regard-là.


Je ne sais pas pourquoi j’essaie de cacher ma respiration qui creuse mon abdomen.


Le salon est toujours plongé dans le noir, ce qui me donne l’illusion que ses deux orbes, pourtant sombres, m’attirent comme deux étoiles dans le ciel ; de celles qu’on regarde les nuits durant lesquelles, tout autour de nous, le monde semble s’éteindre.


Lentement, il se décolle du plan de travail. Lui a cessé de m’observer, il se contente de quitter la pièce dans laquelle il était pour rejoindre la table à manger. Je m’attends à ce qu’il s’y installe, ou à ce qu’il monte les escaliers… Mais mon cœur s’emballe de lui-même quand un détail me saute aux yeux : la lumière de la cuisine. Il ne l’a pas éteinte. Et elle nous éclaire comme la lune dans l’obscurité.


Pourquoi est-ce que je n’arrive plus à parler ?


Eden agrippe délicatement le dossier d’une des chaises de la table à manger. Ses doigts s’inclinent pour pivoter le meuble vers moi, après quoi il s’y assied sans aucune précipitation. Sa main porte le verre à ses lèvres pour en avaler une nouvelle gorgée.


Je meurs de chaud. Le néon de la cuisine ne met que la moitié de son visage en lumière, dissimulant le reste, et j’ai l’impression que plus rien n’existe d’autre que ce moment. Que son regard dans le mien. Que sa langue qui passe sur ses lèvres pour récupérer le reste de liqueur après chaque gorgée. Que ma respiration haletante, impossible à dissimuler.


Ses yeux, qui pèsent maintenant une tonne sur moi, descendent d’ailleurs jusqu’à mon torse.


Est-ce que mes jambes sont en train de trembler ?


— Monsieur…, osé-je, sans même savoir ce que je veux lui demander.


Il ne répond rien et se contente de boire une énième fois.


Oh, seigneur.


Lorsqu’il se redresse pour croiser élégamment les jambes, je perds pied.


— Tu veux bien me déboutonner cette jolie chemise ?


Sa voix brise le silence autant que ma posture inerte, qui s’agite d’un presque sursaut quand son timbre grave s’élève. Il me faut quelques secondes pour que, de lettres que sa langue a formées, mon cerveau les traduise en mots, en phrase, en idée.


Mes yeux s’écarquillent.


Qu’est-ce qu’il vient de dire… ?


— Mais je… Pourquoi vous…, balbutié-je en cherchant une explication dans son regard voilé.


Malgré mon expression ahurie, il penche la tête sur le côté, sans se départir de son sérieux. Puis il boit de nouveau, et moi, je ne sais que faire de tous ces frissons qui me prennent d’assaut. Cette fois, plus de doute : mes jambes tremblent. Elles tremblent tellement que je dois m’agripper plus fort à la porte dans mon dos.


— Juste pour moi, trésor.


Je jongle vivement entre ses deux yeux, incrédule.


Vient-il de m’appeler…


Cette conversation m’échappe. Non, l’entière situation m’échappe. Est-ce qu’il a juste décidé de bazarder tout ce qu’il m’a dit dans ce même salon il y a plus d’une semaine maintenant ? Est-ce qu’il se joue de moi ?


Je ne suis pas certain que ce soit du genre d’Eden. Une chose que j’ai apprise sur lui, en tant que patron et en tant qu’homme, c’est qu’il est dépourvu de sadisme. Il n’est pas comme les autres – les bâtisseurs de réseaux qui, sous ce prétexte, se placent au centre du monde et se réservent le droit d’user de l’immoralité à tout bout de champ.


Mes boutons se défont comme si on avait pris possession de mes mouvements. Le premier saute, le deuxième cède, le troisième me fait lever la tête dans sa direction. Un éclair me traverse ; son regard est déjà sur ma peau. Mes joues se réchauffent à vue d’œil tandis que je continue, hypnotisé.


Il finit son verre d’une gorgée, puis se penche légèrement pour le poser au sol sans me quitter des yeux une seule milliseconde. Je déglutis avec difficulté tandis que son doigt caresse distraitement ses lèvres.


Ma chemise tombe à mes pieds. Je perçois une lueur de désir dans ses orbes noirs qui scrutent la moindre parcelle de ma peau nue, et ça n’arrange rien à mon état. L’anxiété veut me gagner, parce que mon torse est découvert, ainsi que mon bandage et la cicatrice qu’il dissimule. La semi-obscurité ne m’aide pas à relativiser. Mais l’attention qu’il me porte est si… puissante, si appuyée, que malgré mes complexes, je n’ai à aucun moment envie de me rhabiller. C’est comme si je lui montrais mon corps pour la toute première fois.


J’ai des défauts, mais Eden ne les voit pas ; tout ce qu’il voit, c’est moi.


Sa main quitte son visage, ses jambes se décroisent.


— Approche.


Je frémis à son ton sans appel, autoritaire, qui me pousse à marcher fébrilement jusqu’à lui. Quand j’arrive à sa hauteur, je m’arrête à deux pas.


Je sais qu’il attend que je lui rende son œillade, et il me faut du temps. Avec Eden, regarder, c’est s’assumer. Assumer ce qu’on veut, ce qu’on est. Il a ce don d’agir sur les autres comme un miroir de vérités.


Doucement, ses mains se lèvent, et j’inspire brusquement lorsqu’il les pose sur ma peau. La chaleur de ses paumes englobe ma hanche à droite, puis ma taille à gauche, au-dessus de mon bandage. Il exerce une légère pression vers l’avant, alors j’accède à sa demande silencieuse et m’installe sur ses genoux.


Je fixe son torse en me mordillant la lèvre, les mains frôlant ses épaules. Je n’ose pas le toucher comme lui le fait. Il m’impressionne.


Pourtant, deux de ses doigts m’empêchent de me dérober plus longtemps en attrapant mon menton. Il redresse ma nuque avec délicatesse. Quand nos regards s’accrochent, mon cœur s’arrête, parce que je ne crois pas déceler uniquement du désir. Je ne peux plus m’empêcher d’être attiré par ses lèvres à un rien de rejoindre les miennes, et lorsqu’un rictus naît au coin de sa bouche, je me maudis d’avoir craqué à les observer.


Mon Dieu, c’en est trop. Je veux m’approcher, les capturer, pris d’un élan de courage mêlé à mon propre désir sûrement plus puissant que le sien, mais il raffermit sa prise sur mon menton. Je presse ses épaules en guise de piètre contestation, et s’il me laisse revenir à lui, il recommence son manège. Le son plaintif qui roule dans ma gorge ne réussit qu’à accentuer son sourire.


Je hoquette puis expire quand sa bouche happe la peau de ma gorge exposée. Mes paupières se closent pour apprécier ses baisers le long de mon épiderme jusque sous mon oreille. Il me flatte de longues secondes durant lesquelles mon souffle se coupe à répétition, et c’est pire lorsque lui-même émet un grondement de satisfaction. Ses épaules subissent la pression de mes doigts, de mes ongles, tandis qu’il embrasse mon oreille et que ses baisers dérivent jusqu’à ma mâchoire, remontent sur ma pommette…


— Monsieur…, me plains-je quand il évite volontairement mes lèvres.


Il sourit avec plus de malice. Mon cœur palpite dans ma poitrine, parce que je me rends compte d’à quel point ces moments me manquaient.


Mon Dieu, je veux l’embrasser.


Sauf qu’Eden continue sa torture et contourne ma bouche entrouverte pour descendre bien plus bas.


— Putain, regarde-moi ça…, susurre-t-il.


Ses pupilles luisent de convoitise devant mon torse nu. J’inspire brusquement quand il se penche en avant, mais là encore, il s’amuse de mon impatience en effleurant à peine la peau autour de mon téton.


Torturé, j’agrippe ses cheveux châtains sans mesurer ma force.


— S’il vous plaît…


C’est la première fois que je ressens le désir qu’il me touche là. Il s’arrête un instant pour m’étudier, et je perçois la luxure prenant possession de ses traits. Quand il comprend que je suis à bout, son sourire s’efface.


Enfin, sa bouche se referme sur cet endroit que je découvre sensible à souhait. Ma tête bascule en arrière, mes doigts tirent ses mèches, je ne veux pourtant pas qu’il s’arrête. Il se joue de mon plaisir sans plus me frustrer, et je ne sais pas si c’est la fatigue, l’émotion, le soulagement, peut-être tout en même temps, mais je gémis avec une telle force que j’en ai le tournis.


Et c’est bien pire quand, sans prévenir, ses mains descendent dans ma chute de reins pour s’emparer de mes fesses. Il répond à mon éclat de surprise par un soupir rassasié.


Ses mains pressent mon bassin contre lui. Je deviens fou, parce que j’ondule malgré moi, parce qu’il me guide, jusqu’à ce que je sente sous mes cuisses une réponse plus tangible de son corps. Le mien se réveille de la même manière, au même moment. Nos souffles se mêlent, nos regards s’accrochent, puis ses mains entourent ma taille pour baisser davantage mes hanches sur son entrejambe réveillée.


— Noah.


— Eden… !


Il se cale en arrière pour mieux me voir. Notre œillade se fait plus fiévreuse que jamais. Cet instant couve des pensées qui ne sont pas énoncées. De fait, elles deviennent des secrets.


J’attends, parce qu’il sait ce que je veux, parce que c’est lui qui ne le voulait plus. C’est à lui de décider.


D’un coup de main habile, Eden saisit fermement ma nuque pour m’embrasser. De concert, nous laissons un long et lourd soupir s’entrechoquer. Enfin. J’ondule encore contre lui, les mouvements lascifs, et il me répond de sa langue qui possède la mienne.


C’est quand il m’embrasse ainsi que tout commence à retomber, sans se briser ; nos fronts se frôlent, nos bouches ne cessent de revenir l’une à l’autre mais avec plus de lenteur, comme si nous forcions nos instincts à ne pas trop s’éveiller.


Il s’éloigne pour me contempler. Je hoche timidement la tête pour lui faire savoir que j’ai compris, que je suis d’accord. Que ce n’est pas le moment. Qu’on ne sait pas où on en est, ni tout ce que cela signifie. Je contemple encore ses lèvres humides et rougies depuis l’assaut des miennes, alors je me niche dans son cou pour me retenir d’y replonger. C’est si dur. J’ai l’impression que ça me déchire.


Pourtant, la frustration qui me dévorait déjà est vite remplacée par une sensation de bien-être inattendue lorsqu’il répond à mon étreinte en entourant ma taille de ses bras. Je me détends contre son corps, étonné qu’il m’enserre ainsi, qu’il me laisse me blottir contre lui.


Les minutes s’écoulent, et bientôt, je me sens piquer du nez contre son épaule. Ses doigts remontent de mon dos à mes cheveux pour replacer une de mes mèches ébène.


— Il est l’heure d’aller se coucher, chuchote-t-il.


Ces quelques mots contre mon oreille sont la dernière chose que j’entends avant d’être emporté.










Chapitre 30
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Je crois que mon corps tremble.


Je le sens. Des petites secousses me parcourent à répétition. Je fronce les sourcils, le nez enfoui dans le coussin qui porte la senteur de celui qui dort à mes côtés.


Mes doigts caressent distraitement le T-shirt qu’il m’a prêté. Je me souviens l’avoir enfilé mécaniquement, épuisé par cette soirée suivie de nos… ébats, auxquels je ne m’attendais pas. Sur le point de m’endormir, mon supérieur, attentif à ma blessure, m’a tenu éveillé une dernière fois pour me donner un antidouleur et un verre d’eau fraîche.


Mes paupières se relèvent sur le plafond. Je sais très bien ce qui perturbe mes songes. Un soupir inaudible s’échappe d’entre mes lèvres. Eden est là. Nous nous sommes endormis en nous observant l’un l’autre comme à Blackpool, et je me demande si c’est devenu une habitude, entre nous. Dans mes souvenirs, ça se termine toujours ainsi. On s’embrasse, les mains se baladent, puis on s’allonge l’un face à l’autre pour s’étudier jusqu’à épuisement. Le lendemain, plus rien.


Je déglutis à cette pensée et mes mains remontent vers mon visage. J’ai l’impression de bouillir vivant. La vérité est que je suis terrifié qu’au petit matin, Eden ait déserté le lit et m’ignore de nouveau. Pire, qu’il réitère ses mots prononcés il y a quelques semaines. Je pivote vers lui, agité à cette perspective.


Et je suis pris de court de le découvrir me regarder en retour, les yeux semi-ouverts, éclairés par les rayons timides de la lune.


— Je vous ai réveillé ? chuchoté-je.


— Non.


Je hoche la tête en baissant les yeux sur son torse nu partiellement caché par les draps. Mon cœur ne bat pas vite : il bat fort. Il frappe dans ma poitrine, dans le creux de mes poignets, dans mes tempes.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Je redresse doucement le menton dans sa direction. Sa main glisse derrière lui et, à l’aveugle, il trouve un bouton qu’il actionne. Une lumière tamisée, semblable à un ciel crépusculaire, nous enveloppe. Mon supérieur se réinstalle face à moi. J’analyse son visage, parcourant sa mâchoire anguleuse pour remonter vers son nez droit dont l’arête est couverte de quelques mèches de ses cheveux. Je me retiens de tomber sur ses lèvres, mais je sais, pour y avoir louché avant de les goûter, qu’elles sont roses et pleines.


— Noah.


Son sérieux ne l’a pas quitté quand bien même je peux déceler à son ton qu’il ne cherche pas l’autorité. C’est toujours ainsi lorsqu’un climat plus intime s’installe entre nous ; il est différent. Un peu moins sur le qui-vive.


— Pourquoi vous avez fait ça… ? articulé-je tout bas.


S’il ne réagit d’abord pas, un coup de langue furtif sur ses lèvres m’indique qu’il s’apprête à répondre.


— Il doit y avoir une raison ?


L’adrénaline foudroie mes veines. J’ai envie de disparaître. Alors, j’avais raison ? Ça ne signifiait rien, pour lui ? Je m’apprête à faire un mouvement de recul, effaré par cette honnêteté mordante, mais il me retient d’un soupir soudain.


— Pas dans ce sens-là, Noah.


Je le dévisage, incrédule.


— J’en avais envie, clarifie-t-il.


Mes yeux s’ouvrent plus grands, et plus encore lorsqu’il se redresse pour se pencher sur moi. Ses lèvres trouvent un chemin jusqu’à ma gorge pour y déposer un baiser qui me fait clore les paupières.


— Comme j’en ai toujours envie.


Je serre les dents, tiraillé.


— Vous ne direz plus ça demain matin…, osé-je.


Ni une ni deux, il recule, les yeux plissés, mais ne brise pas le contact. Sa main s’échoue dans mes cheveux pour les coiffer derrière mon oreille. Je souris sous ce geste tendre. C’est inhabituel, mais bon sang, j’adore ça.


— Je n’aurais pas été si loin avec toi si je ne savais pas ce que je faisais.


Sa paume dérive vers ma joue, qu’il cueille en coupe.


— Je ne voulais pas te laisser. Mais j’avais besoin de temps, loin de toi.


Je ne m’attendais pas à ce qu’il m’avoue une chose pareille, et je dois me faire violence pour ne pas l’interrompre.


— Toi aussi tu en avais besoin, hmm ? ajoute-t-il en flattant ma peau du bout du pouce.


— Moi, je… je sais ce que je veux, affirmé-je tout bas.


Je m’inquiète de sa réponse, mais son rictus m’apaise.


— Je sais.


Un instant, nos regards suffisent à combler le silence, jusqu’à ce que je fronce les sourcils à nouveau. Eden m’incite à m’exprimer d’un regard équivoque.


— Je… Cette histoire de trafic d’êtres humains…


Je sais que je brise un moment spécial, mais je ne peux tout simplement pas continuer ma vie comme si de rien n’était. Moins encore en sachant que ça s’est passé il y a quelques heures à peine.


C’est ça, qui m’empêche de rêver.


— Qu’est-ce que tu veux savoir à ce sujet ?


J’observe de bas en haut son profil éclairé par la lampe orangée.


— Tout ? supposé-je.


Il me jette un coup d’œil avant de reporter son attention sur le plafond blanc.


— Il n’y a pas grand-chose à expliquer. Quand j’ai créé le réseau, Lee Kang-Dae m’a remarqué. Il a prédit que j’allais évoluer plus vite que n’importe qui.


Je ne rate pas le froncement presque imperceptible de son nez, puis il reprend :


— J’ai tout de suite su qu’il me parlait par intérêt. Et il s’avère que, sans lui, je n’en serais pas là aujourd’hui. C’est lui qui m’a sorti du rouge en me prêtant de grosses sommes d’argent dont je ne disposais pas.


Il ne bouge pas, mais ses iris noircis se plongent dans les miens.


— C’était parfois compliqué pour moi, surtout lors de la deuxième année. Le réseau n’était pas stable, j’ai perdu énormément d’argent quand j’ai racheté les deux boîtes de nuit. C’étaient toutes les économies que j’avais à l’époque.


— Vous voulez dire que… le réseau, avant, ne se basait pas dans la boîte de nuit ?


— Au début, on avait un vieux hangar. C’était miteux, très peu adapté, mais surtout pas sécurisé. On s’y retrouvait quelques heures à peine par semaine, le reste se faisait par messages. Je savais qu’une année de plus dans ces conditions menaçait la pérennité du réseau. Alors j’ai emprunté de l’argent à Kang-Dae.


— Comment vous avez fait pour acquérir tout ça ? Je veux dire, avant Kang-Dae ? Vous vous en sortiez quand même sans lui, pas vrai ?


À haute voix, ma question sonne plus indiscrète que dans ma tête. J’ai peur d’être allé trop loin, mais mon patron se contente de replacer son bras sous sa nuque, le regard perdu.


— On a servi d’autres réseaux. On gagnait de l’argent comme ça. On était des larbins. C’était insupportable, mais ça n’a pas duré longtemps.


Je veux bien le croire. Imaginer Eden servir quelqu’un d’autre est presque inconcevable.


— Aujourd’hui, j’écrase tous ces gens que j’ai servis auparavant. Ils ne sont rien, ils n’occupent aucune case sur l’échiquier.


Je suis impressionné par l’homme accompli que j’ai devant moi, mais je reprends contenance en me rappelant le but de cette conversation.


— Et Lee Kang-Dae a fini par vous aider à nouveau ?


— Oui. Quand j’ai acheté les deux boîtes, je n’avais plus beaucoup d’argent, et remonter à la surface aurait pris des années entières durant lesquelles on aurait été bien trop vulnérables. Il me fallait une solution miracle. Kang-Dae m’a envoyé l’argent dont j’avais besoin, et même bien plus, afin que je garde les deux boîtes et que je puisse les lancer. Je lui en suis reconnaissant.


— C’est pour ça que vous vous rendez au bal masqué malgré ce qu’il s’y passe ? murmuré-je, estomaqué.


Un muscle de sa mâchoire tressaute encore.


— Oui.


Ses paupières ont couvert ses yeux, mais je sais à son expression tendue qu’il ne dort pas.


Mon audace me pousse à me rapprocher de lui, ce qui le sort de sa torpeur. J’enfonce les coudes dans le matelas près de son épaule, les mains sous le menton.


— Monsieur ?


Maintenant que je l’ai appelé par son prénom, je suis perdu. Tout à l’heure était un moment exceptionnel. Je ne suis pas certain, encore, qu’il reflète une quelconque réalité entre nous. Eden ne fait aucun commentaire face à mon trouble, mais j’ai le sentiment que l’ombre d’un sourire plane un court instant sur ses lèvres.


— Hmm ?


Je pince les miennes en réfléchissant à la tournure de ma question.


— Vous… Ça ne vous fait rien, de voir ces jeunes filles et garçons dans une cage ?


Il me scrute intensément.


— Je veux dire… ils ont mon âge. Certains sont plus jeunes encore. Ça aurait pu être moi, et… je ne comprends pas comment vous pouvez continuer d’y participer chaque année.


Eden lève une main qu’il dépose sur ma mâchoire, comme s’il souhaitait capturer mon entière attention.


Vous l’avez déjà, monsieur. Toute mon attention.


— Pour commencer, jamais je ne t’aurais laissé dans les mains de ces barbares. Tu ne serais jamais entré dans cette cage.


Sa prise se raffermit dès qu’il évoque cette idée.


— Sache que je n’ai aucun pouvoir sur ce qui se passe. J’ai toujours quitté le bal avant la cérémonie. Mais je t’ai perdu de vue, alors on a tous deux été témoins de ce spectacle malsain. Ce n’est pas parce que j’ai besoin de Kang-Dae que j’adhère à ses pratiques.


Même si je commence à comprendre, j’avoue que le malaise persiste. Il assiste vraiment à ces spectacles chaque année… ?


— Pourquoi est-ce qu’on vend ces… ces employés ? chuchoté-je, peu certain d’être prêt à entendre la vérité.


— Parce que les fondateurs de réseaux ne sont pas satisfaits d’eux, ou bien ils souhaitent tout simplement en changer par envie. Noah, c’est au-delà de ce que tu peux imaginer. Ça n’a parfois aucune rationalité.


Mes yeux doivent trahir mon effarement, puisqu’il ajoute :


— Je ne suis pas indifférent à ça, j’ai malheureusement l’habitude. Kang-Dae est un allié mais jamais je ne serai d’accord avec ce qu’il…


— Un allié qui vend des humains ! m’indigné-je.


Ma voix s’éteint après sa poussée, car je me rends vite compte de la manière dont je l’ai coupé. Eden pivote la tête vers moi et m’analyse un long moment, sans que je sache à quoi m’attendre. Certainement pas à ce qui suit.


— Je sais, souffle-t-il.


Tout à coup, il se redresse pour venir cueillir mes lèvres. Je gémis de surprise en lui rendant son baiser, les yeux clos. Nos langues se mêlent avant même que j’aie le temps de m’y préparer, et tout est si naturel dans la passion qu’il ne me faut que quelques secondes pour être transporté. C’est toujours ainsi, avec Eden. Il m’emporte dans son monde – dans son réseau, et maintenant là où je découvre tous mes désirs les plus refoulés.


Il se détache de moi avec lenteur, et nos yeux s’accrochent à leur tour. Nous faisons beaucoup ça. Nous regarder. Chaque fois, je prends plaisir dans la découverte de ses traits, et il ne semble pas se lasser des miens.


— Ne me laissez plus, murmuré-je contre ses lèvres.


Pas de supplique, seulement un ton bas, intime. Je n’ai plus peur de rien lorsqu’il embrasse le bout de mon nez, puis glisse près de mon cou, un endroit qu’il semble aimer.


C’est plus calme. Presque prudent.


Quand il attrape mon T-shirt du bout des doigts, mon dos épouse le matelas comme autorisation. Il le remonte jusqu’à mes clavicules. La situation n’augure pourtant rien de sexuel. C’est autre chose.


Mais quoi ?


Eden m’adresse un coup d’œil intense, sans lubricité. Une émotion est bien là, mais je ne parviens pas à l’identifier. Quand il reporte son attention sur ma peau nue, qu’il s’en approche, j’inspire bruyamment.


Là, il s’applique à poser un unique baiser sur chacune des deux zones sensibles de mon torse, et si je me contracte en réponse, il ne va pas plus loin. À la place, il descend sur mon abdomen qu’il cajole de la même manière.


— Eden…, soupiré-je en passant mes mains dans ses cheveux.


Il revient doucement à moi. Ses mains saisissent délicatement mes jambes entre lesquelles il prend place. Il s’assied ensuite sur ses talons, puis glisse les doigts sur mon avant-bras qu’il porte à ses lèvres.


Sa bouche se dépose sur mon poignet. Mes yeux s’ouvrent un peu plus grand tandis qu’il chemine ainsi jusqu’au creux de mon coude, mon épaule, puis ma clavicule qu’il marque. J’ai l’impression de nager en plein rêve.


Est-ce qu’il a décidé de cesser de lutter ?


Lorsqu’il s’allonge de nouveau à mes côtés, je me sens flotter. Chacun de mes muscles est détendu, mes paupières sont lourdes. Je me rends compte que mes inquiétudes se sont taries. Elles se sont même volatilisées, comme si on me les avait ôtées de la tête alors même qu’elles me tenaient éveillé.


Et alors ça me frappe. Je pivote pour l’observer.


Il a fait tout ça pour m’apaiser ?


Je ne peux plus me retenir. Mon regard fatigué croise le sien, attentif, que je quitte immédiatement pour me blottir contre lui. Contre toute attente, il m’accueille comme s’il s’y attendait. Son bras se referme sur moi tandis que je me rapproche de son corps finement musclé. Mon nez effleure sa gorge, le sien mes cheveux.


Mes dernières questions attendront bien une nuit de paix.
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Le matin suivant, je ne me réveille pas contre lui.


Eden est pourtant bien là. Douché, debout contre le mur de sa chambre à coucher, vêtu d’un cargo sombre et de… rien d’autre. Je m’efforce de détourner le regard de son torse nu barré de quelques cicatrices.


Ce qui m’interpelle le plus, c’est sa mâchoire contractée. Je me hisse en position assise alors que mes yeux s’habituent au jour.


— Ah…, gémis-je.


Ma hanche me lance sans prévenir, mais je n’ai pas le temps d’y songer qu’une main munie d’un cachet se tend devant moi. De l’autre, il me donne un verre d’eau. Je redresse la nuque pour le laisser capturer mon regard encore brouillé.


— Merci, soufflé-je en avalant l’antidouleur.


Est-ce que ça va être comme la dernière fois… ?


— Tu as reçu des messages, m’informe-t-il soudain.


Je hausse les sourcils cette fois, perplexe, tandis qu’il se dirige vers son armoire pour y piocher un T-shirt et un pull à capuche.


Et puis le seau d’eau sur la tête.


L’adrénaline.


Le cœur qui s’arrête.


Oh, Seigneur… je n’ai pas fait ça ?


— Non, non, non ! paniqué-je en attrapant mon téléphone sur la table de chevet.


Eden se tourne lentement vers moi, pas surpris par mon affolement. Mes pupilles parcourent vivement l’écran de mon portable de bas en haut, de haut en bas. Bordel, quel con ! J’ai des appels manqués de ma mère, de William et même de Matthew. Bon sang. Je suis tellement mal barré.


Mon pouce tremblant clique sur le nom du petit ami de ma mère. Je porte mon téléphone à mon oreille tout aussi inquiet. Trois coups sonnent, puis ça décroche, et j’ai l’impression que ma salive est faite d’acide.


— William, je…


— Noah ! Est-ce que c’est une blague ?!


Il est furieux, et pour cause ; j’ai complètement oublié de le prévenir que je ne rentrais pas hier soir. Il a dû se faire un sang d’encre, tout comme ma mère. Je me mâchouille les lèvres à la recherche d’une excuse, mais je n’en trouve aucune. J’ai merdé. J’ai vraiment merdé.


— William, je… je te demande pardon. Mon portable était sur vibreur, et j’ai…


— Tu n’imagines pas comme ta mère a eu peur, Noah ! Je pensais qu’on avait fait un deal toi et moi. Où étais-tu, bon sang ?! Il m’a été impossible d’entrer dans ce fichu manoir, on ne me laissait même pas passer les grilles !


Je sens bien qu’il se retient de crier plus fort. Je griffe les draps. Quand je relève la tête vers mon supérieur, je ne peux pas manquer l’agacement sur son expression faciale. Il doit tout entendre, absolument tout.


Est-ce ce qui l’irrite ? William ? Moi ? Cet appel ?


— Je sais, je n’ai aucune excuse…


— Tu réalises à quel point ta mère et moi on a eu peur ?! Noah, on n’a pas dormi de la nuit ! On parlait déjà de faire un signalement à la police !


On ne m’a jamais engueulé de cette manière. Ma mère ne m’a jamais parlé comme ça, pas même après ma disparition à Blackpool. Eden me réprimande sèchement quand il le faut. William, lui, s’emporte petit à petit. Il perd ses moyens. C’est différent.


— On va devoir en discuter sérieusement, Noah. Si on te laisse des libertés mais que tu ne respectes pas les contraintes, alors il y aura plus de contraintes que prévu.


— Oui, je comprends… Je rentre bientôt.


— Nous aimerions que tu rentres maintenant.


— Quoi ? Mais…


— Tout de suite, s’il te plaît, insiste-t-il, et je crois entendre une faiblesse dans son timbre.


William raccroche sans me laisser le temps de répondre. Mon bras retombe mollement sur les draps. Un silence plane dans la pièce, jusqu’à ce que je bondisse hors du lit.


— Il faut que je parte ! Je vais m’habiller, je prendrai une douche chez moi et…


— Tu peux tout aussi bien te doucher ici.


Je me tourne vers mon supérieur, confus. N’a-t-il pas tout entendu ?


— Mais William a dit que je dois me dépêcher…, me justifié-je.


C’est quand même lui qui m’a pris en otage hier soir…


— Et moi je te dis que tu peux prendre le temps que tu souhaites, renchérit-il du tac au tac.


Je déglutis, mais sa proximité et ses paroles ne suffisent pas ; William s’est inquiété. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne veux pas le décevoir davantage.


— Pardon, mais… je dois vraiment y aller.


Je m’empresse d’échapper à sa main qui ne me retient pas pour courir dans la salle de bains. Jamais de ma vie je n’ai fait de toilette si rapide malgré les frottements fastidieux pour faire partir le maquillage noir de mes yeux. Je renfile mon pantalon de costume de la veille, ainsi que ma chemise blanche. Une grimace déforme mon visage quand je replace mes cheveux emmêlés, puis je sors en trombe jusqu’aux escaliers.


En bas, je suis étonné de découvrir Eden en train d’enfiler ses chaussures.


— Je t’accompagne, lance-t-il sans me regarder.


Je suis tellement heureux de gagner du temps que je ne pense pas une seconde à refuser. Son agacement se trahit pourtant davantage dans son timbre de voix, et tandis que je passe mon manteau sur mon dos, je me questionne plus encore sur cette réaction.


Le trajet jusque chez moi est pesant. Aucun de nous ne parle d’hier soir, du bal, ou même de la situation actuelle. Il y a quelque chose qui cloche, mais je sais reconnaître les moments durant lesquels Eden ne souhaite pas discuter.


Quand mon supérieur se gare devant ma maison, je me crispe des pieds à la tête.


Je rêve où William m’attend sur le perron… ?


C’est pas vrai. Je me pince l’arête du nez du bout des doigts. Il regarde à droite et à gauche, jusqu’à ce que ses yeux ne croisent les miens à travers le pare-brise de la BMW. Je me glace de stupeur tandis que le soulagement envahit sa figure, car c’est de courte durée : il finit par croiser les bras en observant curieusement le conducteur.


À savoir Eden.


Mon patron. Mon supérieur.


Je souffle un bon coup, prêt à remercier ce dernier et à rejoindre William pour me faire passer un savon, mais dès lors que je tourne la tête vers Eden, celui-ci ouvre la portière et sort de la voiture.


Oh, non.


Je sors précipitamment pour le rattraper tandis qu’il s’appuie simplement contre son capot. William prend ça pour un défi puisqu’il traverse jusqu’à nous, déterminé.


Non, non, non.


— Noah, tu es enfin rentré, me salue-t-il avec distance, sans lâcher mon patron des yeux.


Bon sang, ça me rappelle le restaurant, quand il a rencontré Matthew. Le même embarras et la même crainte m’envahissent de part en part. Je sais pourtant qu’Eden ne ferait jamais de mal à ma famille.


C’est seulement qu’on sait tous à quel point faire la distinction entre nos proches et le réseau est primordial pour leur sécurité. C’est mon supérieur lui-même qui me l’a enseigné quand j’ai commencé à travailler pour lui, et cet adage s’est renforcé avec le temps, à force de discussions avec les autres membres.


« Protège ta famille. »


« Sépare ta famille du réseau. »


« Ne parle jamais de ta famille ici. »


— Et peut-on savoir qui vous êtes ? questionne William de but en blanc.


Une sueur froide gravit ma colonne vertébrale.


— Eden.


Le grave de cette voix singulière jette un froid entre nous trois. Un éclat surpris traverse les pupilles de William qui, comme moi, s’étonne du charisme indéniable de celui qui lui fait face. Eden fait toujours cet effet-là, à tout le monde, et le petit ami de ma mère n’y échappe pas.


Réunissant le peu de courage qu’il me reste, je m’interpose après avoir profondément inspiré :


— C’est mon patron, tu sais, à la boîte de nuit où je bosse.


— Ah, je vois. Enchanté. Je m’appelle Wi…


— S’il te plaît, tu peux m’attendre à l’intérieur ? J’arrive tout de suite, le coupé-je, dans l’espoir que la conversation n’aille pas plus loin.


Les deux hommes se jaugent du regard, mais William met fin à cette affreuse situation en soupirant de résignation.


— OK. Bien. Parfait. Formidable. Je t’attends à l’intérieur.


Je souris, mi-coupable, mi-soulagé. Il lance un dernier coup d’œil sur Eden, puis regagne notre maison. Je pivote vers mon patron qui se décolle lentement de sa voiture. Je me heurte à la neutralité de son expression, mais plus le temps passe, plus je sais que celle-ci n’est qu’un masque. Je commence à croire que tout un tas d’émotions s’y cachent.


— Merci de m’avoir raccompagné, et… Enfin, désolé pour ça, m’excusé-je en balançant à peine la main vers là où nous nous tenions tous les trois il y a une minute.


Eden observe longuement mon visage rouge de honte, et son interminable analyse n’arrange rien à mon état. Je suis un livre ouvert. Quand il s’approche de moi, je manque de reculer par réflexe jusqu’à ce qu’il me fasse comprendre que c’était plus qu’intentionnel.


Je papillonne des paupières, confus, alors que ses lèvres glissent près de ma mâchoire. Il dépose un baiser chaste sur cette dernière, ma bouche s’entrouvre de surprise. L’effet qu’il a sur moi est démesuré.


Je veux avancer à mon tour, mais il recule. Une étincelle amusée éclaire son expression auparavant fermée.


— Ta blessure a l’air plus supportable, remarque-t-il.


— Oui, avec les antidouleurs je m’en sors plutôt bien.


Il jongle un instant entre mes deux yeux, puis sa main monte dans ses cheveux châtains avant de glisser dans la poche de son pantalon cargo.


— Il faudra qu’on discute de ton retour dans le réseau.


J’entrouvre la bouche puis la ferme, incrédule.


— Mais je pensais que…


— Je n’ai jamais dit que je ne voulais plus de toi, Noah.


Je suis trop sonné pour dire quoi que ce soit. Alors, je ne suis pas viré ? Ou a-t-il plutôt changé d’avis sans me le dire ?


— À toi de voir.


Mes sourcils s’arquent davantage.


— Je ne comprends pas, monsieur… Pourquoi est-ce que vous m’avez proposé de partir ? osé-je.


Sa mâchoire tressaute à plusieurs reprises. Je vois bien qu’il s’apprête à répondre, mais il se ravise au dernier moment. À la place, il ignore superbement ma question pour s’installer dans la voiture.


J’ai l’impression que la soirée de la veille et que cette nuit n’étaient qu’un mirage de plus.


— Je te contacte dans l’après-midi, me glisse-t-il avant de se positionner derrière le volant.


Il ne lui faut pas plus de temps pour disparaître.


Bon. C’est maintenant.


La porte de ma maison est entrouverte. Je la pousse pour découvrir William et ma mère assis sur le canapé du salon. Je jure intérieurement en tournant le verrou – ils m’attendent de pied ferme.


Sur la table basse, le téléphone fixe, des feuilles avec des numéros, un ordinateur portable ouvert avec le site Web de la police de la ville. Pendant que je passais l’une des nuits les plus paisibles de ma vie, ils se sont rongé les sangs jusqu’au petit matin.


— Il y a quelqu’un qui t’attend dans ta chambre, claque la voix de ma mère dans l’air.


Je lève la tête vers elle, plus inquiet qu’il ne le faudrait. Elle ne me regarde même pas – son attention est rivée sur la télévision qu’elle n’écoute pas. Ses bras sont sévèrement croisés sur sa poitrine. Elle est en colère. Très en colère.


À ses côtés, William est dans le même état.


— Qui ça… ?


— On l’a appelé parce qu’on ne savait pas où tu étais, et il a tellement eu peur pour toi qu’il est venu jusqu’ici. Il a quelque chose à te dire.


Pourquoi est-ce que je tremble ? Qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ? Je secoue la tête pour reprendre contenance, puis actionne la poignée.


Mais toute inquiétude s’envole dans l’instant dès lors que je découvre, derrière la porte de ma chambre, un visage que je n’avais pas vu depuis des semaines.


— Matthew… ?










Chapitre 31
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Matthew tourne la tête vers moi, assis à mes côtés sur le bord de mon lit. Mon regard est rivé sur ses doigts qui triturent son jean. Nous avons parlé de tout, et j’ai noté à quel point il a gardé sa curiosité pour lui, un peu comme William. Il a envie de savoir où j’étais, ça crève les yeux, mais il ne franchit pas la limite. Peut-être que je ne me rends pas compte que, d’extérieur, je donne l’impression qu’il ne faut vraiment pas aborder ce sujet avec moi. Et c’est tant mieux. Mais j’avoue être peiné par sa réserve.


— C’est quoi cette tenue, sérieux ? On dirait que tu reviens d’un voyage dans le temps, là, ricane-t-il, sûrement pour alléger l’atmosphère.


— J’avais une soirée. Avec des collègues de la boîte, tu sais, marmonné-je rapidement.


Je n’ai même pas la force d’être crédible. Il hausse les sourcils, incrédule, mais ne renchérit pas. Il soupire quand même après un moment :


— Noah, ta mère pensait que c’était une soirée étudiante… Quand elle m’a posé la question, j’ai été pris de court. J’ai pas su mentir à ta place, je suis dés…


— Matt, t’excuse pas pour ça, je suis le seul fautif. C’était… juste une soirée un peu spéciale, et je pensais que mes parents refuseraient que j’y aille, alors j’ai dit que c’était lié à la fac pour que ça passe mieux. T’as rien à voir là-dedans. C’est moi qui suis désolé de t’avoir mis dans l’embarras.


Il m’assure que ce n’était rien mais ma culpabilité ne tarit pas. Je l’oublie pourtant lorsqu’on en vient à parler de l’université et que son expression déconfite doublée d’une gêne palpable m’interpelle.


— Je suis vraiment désolé, Noah. Les examens sont passés, je pensais que tu le savais puisque t’y étais pas…


— Merde… C’est pas possible ! Tu sais s’il y a un moyen pour que je reste inscrit ? paniqué-je.


— J’ai vu la liste du prochain semestre sur le site… Regarde. Ton nom n’y est pas.


Il tourne l’écran de son téléphone vers moi. Il ne ment pas.


Je n’y suis pas.


Les bras m’en tombent. Mon ami arque les sourcils, aussi contrarié que moi.


— Écoute… c’est rien, Noah, tu n’as qu’à te réinscrire l’année prochaine, hein ? J’ai bien l’impression que tu avais besoin de cette pause, de toute façon, non ?


Je hoche la tête au ralenti. C’est vrai, mais tout aussi vrai que ma mère va être déçue. C’était tout ce qu’elle me demandait : continuer mes études. Elle n’a pas eu les mêmes chances que moi, et ça explique en partie mon entrée dans le réseau il y a un an. Le salaire. Eden nous paye très, très bien. Je crois qu’elle a toujours su que quelque chose ne tournait pas rond. Je lui fais croire que je lui donne la moitié de mon dû. En vérité, je ne lui en donne qu’un tiers, mais je n’ai pas le choix. Ses doutes seraient trop dangereux dans le cas contraire.


— En tout cas, merci pour tout, Matthew. Tu as été d’une grande aide jusqu’ici. Tu m’as vraiment soutenu et… Enfin, merci pour tout ça.


Il me sourit, l’air désolé.


— C’est de bon cœur, vraiment.


Je suis étonné qu’il m’entraîne dans une douce étreinte. Je soupire discrètement, les yeux dirigés sur mon mur derrière lui, jonché de photos de nous deux, parfois de mes anciens amis.


Le salaire est bon, certes. Mais c’est parce que cette vie me coûte cher.


Je sais à quel point je ne mérite pas Matthew, ni ma mère, ni même William. Aucun d’entre eux.


— On se revoit bientôt, j’espère ?


— Oui, bien sûr, soufflé-je.


— Et…


Il se gratte la tête, gêné. Je recule sur le bord de mon lit pour mieux le regarder. Je n’aime pas cette expression-là.


— Je voulais savoir, avant de m’en aller… Enfin, je ne veux pas entrer dans ta vie privée, mais…


— Dis-moi, le coupé-je, inquiet.


Il lance un coup d’œil vers la fenêtre de ma chambre. Je suis son regard, et mon cœur s’arrête dans ma poitrine.


— Tu as rencontré quelqu’un, récemment… ?


S’il est embarrassé par sa propre curiosité, je déglutis, les poings serrés d’angoisse. Il voit ma figure se décomposer.


— Si tu ne veux pas répondre, ce n’est pas…


— Qu’est-ce que tu as vu ? m’empressé-je, la voix enrouée.


Tourner autour du pot est inutile. S’il me demande ça, c’est qu’il en sait trop.


— Tu… Tu étais avec un homme, tout à l’heure. C’était ton patron, non ? On l’avait vu au restaurant…


— Ouais, murmuré-je, priant tous les dieux pour qu’il n’ait pas vu ce à quoi je pense.


— Vous avez l’air proches. Je suis content que t’aies quelqu’un sur qui compter, sourit-il malgré le malaise.


Le soulagement m’envahit. Bordel, j’ai flippé. Il va falloir que je redouble de vigilance ; qu’Eden me fasse des au revoir aussi… proches, n’était de toute manière pas une bonne idée. Moins encore devant la maison de mes parents.


Je rassure Matthew, qui ne cherche pas à en savoir plus. Dans le salon, je l’entends saluer William et ma mère avant de s’en aller. Je me laisse tomber sur mon lit, bras écartés, yeux clos.


Matthew a toujours été mon seul contact hors réseau, si on omet ma famille. Peut-être que je devrais essayer de trouver le temps de le voir, mais… J’en manque, de temps. Maintenant plus que jamais, parce que mon cerveau tourne à plein régime depuis le bal masqué.


Mes mains glissent sur mon visage, puis se croisent sur mon torse.


J’ai toujours su qu’Eden était suivi par une ombre – je pensais que c’était celle de ses démons.


Mais si ses démons n’étaient qu’un homme ?


Je me redresse en m’étirant, le regard sur ma hanche abîmée couverte de ma chemise de costume.


— Noah ?


Ma tête se hisse vivement vers la porte de ma chambre.


— William…


Je me pince les lèvres de honte tandis qu’il pousse la porte pour entrer. Il s’installe à mes côtés, et moi, je suis trop lâche pour ne pas quitter le sol des yeux.


Un silence alourdit la pièce, alors j’expire longuement avant de chuchoter :


— Je suis vraiment désolé.


Il inspire. Ses mains se posent sur ses cuisses.


— Ta mère a eu peur.


Je continue de fixer mes pieds.


— Je te promets, c’était chaud.


Un rire nerveux m’échappe face à sa tentative d’alléger la situation. Je me tortille pour fourrer les mains sous mes cuisses.


— J’ai été un peu dur au téléphone, je suis désolé, mais tu n’imagines pas à quel point j’ai eu peur. Ta mère aussi bien sûr, et…


Il soupire, puis m’accorde un regard presque peiné.


— Du peu que je te connais, je t’apprécie beaucoup, Noah. Ta mère et toi, vous m’apportez quelque chose que je n’avais plus. Une famille. C’est peut-être trop tôt pour en parler de cette manière, mais je suis vraiment heureux de vous avoir rencontrés tous les deux.


Je souris, touché.


— Tu… tu rends ma mère heureuse, alors je te remercie pour ça. Comme tu l’as dit, on ne se connaît pas encore très bien, mais j’ai déjà trahi ta confiance, alors je suis désolé. Vraiment.


Il acquiesce, puis frotte mon épaule vigoureusement.


— Allez, c’est oublié. Mais ne nous refais plus ça, hein ? On a flippé à mort.


On partage un second rire, puis son expression s’altère, et je sais que je vais passer à la casserole. Je redoute bien plus ce moment que le précédent.


— Cet homme, avec toi. C’était ton boss, c’est ça ?


J’aurais préféré qu’il m’engueule trois heures.


— Hmm, ouais… C’est bien ça, affirmé-je avec le plus de naturel possible.


— Il fait drôlement jeune. Il possède la boîte dans laquelle tu travailles ?


Je me retiens de triturer mes cheveux nerveusement. Je sais qu’il profite de ma faute pour me questionner. Je suis en position de faiblesse, je ne peux pas l’envoyer bouler après ce que j’ai fait.


— Il a vingt-six ans, quand même…


— Ça reste vachement jeune pour avoir son propre commerce, je suis épaté ! Ça explique pourquoi tu es si proche de lui !


C’est une question cachée par une remarque anecdotique. Je garde la face du mieux que je peux.


— … On dirait bien que j’ai de la chance, oui, souris-je, crispé.


J’ose lever les yeux dans sa direction pour savoir si je suis tiré d’affaires. William me jauge du regard longtemps, si longtemps que j’ai l’impression qu’il va me balancer je sais tout, Noah, avec une voix d’antagoniste de film d’action, mais le poids quitte mes épaules lorsqu’il se redresse en se frappant les cuisses.


— Bon, tu viens ? Mon boss à moi est dans le salon et il m’attend… Je dois lui dire au revoir avant de partir.


Il ouvre ma porte en se tournant vers moi.


— Tu t’en vas ?


— Ouais, je vous laisse pour cet après-midi, il faut que je passe au garage. C’est pas parce qu’on est le patron qu’on bosse jamais, pas vrai ?


Je le suis jusqu’au salon, là où ma mère m’attend de pied ferme. J’évite ses yeux accusateurs tandis que William l’embrasse sur la joue. Il passe devant moi et hausse les sourcils, l’air de dire bon courage. La porte claque derrière nous, et bientôt, je m’approche d’elle.


En prenant place à ses côtés, je suis sur la retenue. J’ai l’impression de retourner en enfance et d’être sur le point de me faire gronder et punir de dessert.


— J’ai engueulé William.


Mes pensées s’envolent aussitôt. Je fronce les sourcils en plongeant mon regard confus dans le sien, calme.


— Engueulé… William ?


— Il n’avait pas à te parler comme ça au téléphone. Ce n’est pas ton père.


La surprise m’empêche de répondre. C’est donc pour ça qu’il s’est adouci si vite… ? Je plonge mes pupilles dans les siennes dans l’attente de son explication.


— Il y a quelque chose que tu ne sais pas à son propos, Noah. Et c’est ce qui a motivé son comportement déplacé. Je n’ai pas eu la force de lui arracher le téléphone des mains, parce que j’ai eu de la peine. De la peine pour lui.


Je garde le silence. Elle inspire, relève le menton vers la télévision éteinte.


— William a perdu son fils il y a trois ans.


C’est comme un seau d’eau glacé sur la tête. Ma bouche s’entrouvre d’elle-même.


— Il était marié, il avait sa maison, sa famille. Quand son fils est mort, ils n’ont pas su recoller les morceaux avec sa femme. Ils se sont séparés.


— Qu’est-ce qui est arrivé à son fils… ? osé-je.


Elle plisse les lèvres, comme prête à pleurer, mais son regard reste pourtant dur. Ça lui fait du mal. Peut-être parce qu’elle a conscience qu’on ne peut pas remplacer un tel vide, peu importe à quel point on s’y essaie.


— Il s’est ôté la vie. À cause d’un intense harcèlement scolaire.


Silence. Je reste stoïque un long moment, le temps d’encaisser, de mesurer la gravité de ce qu’elle vient de m’avouer.


— Je ne veux pas t’interdire de sortir, Noah. Je ne veux pas te hurler dessus dès que tu déroges à une règle.


Là, elle plante des yeux suppliants dans les miens, tandis que sa main presse mon poignet.


— Je veux seulement que tu ne me caches rien qui pourrait te mettre en danger. Cette nuit, j’ai… j’ai un instant cru que…


— Maman, je suis désolé. S’il te plaît, ne pleure pas, murmuré-je.


J’essuie une larme naissante sur sa joue du bout du pouce. Elle renifle, se triture les doigts. J’ai tellement honte de mon comportement que j’aimerais m’excuser mille fois.


— Le fils de William lui cachait son harcèlement, c’est pour ça qu’il n’a rien pu faire. Il n’a jamais rien su, et soudain, il a perdu son enfant.


— Maman…


— Ne me refais plus ça. Et, surtout, promets-moi de m’en parler si ce que tu fais est dangereux. Promets-le-moi. J’ai le droit de savoir, Noah.


Elle pose une main sur ma joue pour diriger mon visage vers le sien, car je baissais déjà la tête.


— J’ai compris que tu ne parlerais pas, et j’ai surtout compris que je n’avais aucun pouvoir sur ce que tu faisais ou pas. Alors je ne peux que compter sur la confiance que j’ai en toi.


Mes paupières s’étendent sur mes yeux. Non. Pas maintenant.


J’inspire, je veux parler, lui promettre, mais ça ne vient pas. À la place, ma gorge se contracte comme si on y serrait un large nœud, mes sourcils s’arquent, mes poings se serrent.


Quand ses doigts glissent sur ma nuque pour m’attirer à elle, il me faut du temps pour comprendre que ce n’est pas sa voix qui se brise en essayant de parler, mais bien la mienne.


Alors elle passe de ma nuque à mon épaule, et nous remontons quelques années en arrière. Ma tête s’échoue sur ses cuisses, sa main se faufile dans mes cheveux, et tandis qu’elle me jure que tout va bien se passer, je pleure tout contre elle.


— Je m’inquiète tellement pour toi…, souffle-t-elle.


C’est peut-être l’adrénaline de plus tôt, quand j’ai dû me hâter de quitter Eden. Ce sont peut-être les flash-back de Violet qui supplie son patron de ne pas l’échanger comme une vulgaire poupée. C’est peut-être l’inquiétude mordante dans les yeux déjà fatigués de ma mère.


Mais je n’arrive plus à m’arrêter. Mes pleurs sont bruyants, et mes larmes sont si épaisses qu’elles inondent sa jupe rose.


Ça dure. Longtemps.


Et puis, minute après minute, la boule s’est évaporée, ne laissant derrière elle qu’un vide qui est bien le seul qu’on ne cherche jamais à remplir. Ce sont quelques secondes de soulagement intense, comme si l’on s’était déchargé d’un sac à dos rempli de très lourdes pierres. Je me sens bien. Lors d’un court instant, plus de peur, de mal, de culpabilité. Seulement ma mère, son parfum qui n’a pas changé en vingt ans et ses doigts légers dans mes mèches étalées.


— Je t’aime, maman, chuchoté-je.


Ce n’est pas la réponse qu’elle attendait, mais c’est la seule et unique vérité que je peux lui livrer. Ses caresses s’arrêtent une fraction de seconde, puis reprennent.


— Mon chéri, je t’aime plus que tout ce qu’il y a en ce monde.
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Un son strident me fait gronder. J’ai le tournis. Quand j’ouvre un œil, c’est le noir complet ; je n’arrive même pas à me repérer dans l’espace avant de comprendre que je me suis endormi sur le canapé, et que ma mère a décidé de me laisser là. Elle doit être sortie faire les courses.


Je baille en tirant le bras jusqu’à atteindre mon téléphone dans la poche arrière de mon costume, que je porte toujours – il faut absolument que je me douche. Je tourne l’écran vers moi sans grande conviction.


Et mes yeux s’écarquillent.


— A… Allô… ? demandé-je comme un imbécile en collant l’appareil à mon oreille.


— Tu dormais ?


Je rougis, manque de le faire tomber, rougis plus encore.


— Oui, je… Il semblerait, soufflé-je.


Un ange passe durant lequel je me maudis de ne pas avoir pris quelques inspirations avant de décrocher. Je ne m’attendais pas à recevoir un appel de mon supérieur. Je me pince les lèvres avec cette même nervosité qui me colle à la peau chaque fois que je suis en contact avec lui. Mon estomac se contorsionne sur lui-même.


Ce n’est pourtant pas si désagréable que ça.


— Es-tu disponible ce soir ?


— Ce soir ? répété-je, incrédule.


— J’aimerais vous inviter à dîner, tous. Nous avons déjà fait ça l’année dernière à l’occasion de la fin d’une grosse mission, tu n’étais pas encore là.


Ma bouche s’entrouvre de surprise. Un repas, tous ensemble ? Je me demande bien quel genre d’ambiance sera au rendez-vous si nous nous retrouvons tous les six à la même table.


— D’accord, bien sûr… Vous pourrez m’envoyer l’adresse par message.


— Je viens te chercher vers dix-neuf heures.


Je me déteste de sourire ainsi dans la pénombre.


— Merci, monsieur.


Mes dents s’enfoncent dans ma langue. Il m’est de plus en plus étrange de l’appeler ainsi, mais c’est la marque de respect la plus innée quand l’on s’adresse à un homme comme Eden. Dans ce cadre précis, en tout cas.


— Jake ne sera pas là. Il doit s’occuper de Grace.


Ça a du sens, mais je suis quand même étonné. Du peu que je connais Jake, il n’aurait raté aucune occasion au monde pour passer du temps avec Eden. D’un autre côté, la fille de Hansel n’est pas une enfant comme les autres. Elle se doit d’être protégée. La confier à une baby-sitter me paraît aussi inadéquat que ça a dû l’être pour le bras droit.


— Je raccroche.


— Oh, euh… Oui. À ce soir, osé-je.


Je crois qu’il va couper dans l’instant, mais sa voix s’élève pourtant une dernière fois :


— À ce soir, Noah.
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Je m’inspecte une dernière fois dans le miroir en ajustant mon pull en laine bleu marine et mes cheveux tout juste séchés. Ça devrait faire l’affaire.


Après tout, ce n’est qu’un dîner. Rien d’affolant. Je suis d’ailleurs très heureux d’y être convié, peut-être parce que ce genre d’invitation m’aide à croire en ma légitimité dans le réseau. J’ai beau avoir aidé à accomplir quelques missions, en moins d’un an, je n’ai pas pu faire mes preuves comme les autres.


Quand j’ai émergé, j’ai trouvé ma mère dans sa chambre en train de lire un livre. Je me suis assis au bord de son lit, et j’ai passé plus de dix minutes à la convaincre de me laisser sortir. Non pas qu’elle refusait catégoriquement, mais je ne voulais pas m’en aller en la laissant si méfiante. J’ai trahi sa confiance, hier soir, et cette confiance est à regagner. J’ai obtenu d’elle une expression plus détendue lorsque j’ai promis de lui écrire à plusieurs reprises au cours de la soirée. Elle m’a dit de me dépêcher de fuir avant qu’elle ne change d’avis, alors je l’ai embrassée sur la joue et j’ai bondi hors de sa chambre pour me préparer. Je me garde bien de lui dire pour l’université, je ne me sens pas prêt à le lui avouer que j’ai été viré pour l’année. Pas maintenant.


Quand mon téléphone vibre dans ma poche, je n’ai pas besoin de l’en extirper pour savoir ce que ça signifie.


— Maman ? J’y vais !


J’entends un hmm hmm faussement dubitatif, ce qui me fait sourire tandis que je tourne la clé dans la porte. Dehors, la nuit couvre déjà la ville, mais je trouve sans difficulté une BMW bleu électrique, plus loin, tapie dans l’ombre.


Un frisson me parcourt des pieds à la tête quand je chemine jusqu’à la voiture luxueuse. Je n’ose pas le regarder à travers le pare-brise, alors je me contente de contourner par-devant pour ouvrir la portière côté passager.


Et comment dire…


Si je m’apprêtais à le saluer, les mots meurent dans ma gorge dès lors que mes yeux se posent sur son profil. Ils parcourent son visage, mais surtout, les mèches à peine ondulées qui l’encadrent avec délicatesse.


— Vos…


Un bref instant, je crois rêver.


Eden s’est teint les cheveux en blond.


Je toussote pour me reprendre, mais je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit qu’il se penche vers moi. Je retiens ma respiration, aussi curieux qu’alarmé par notre faible proximité. Sa main s’approche de moi, passe près de ma hanche, puis tire la ceinture pour m’en barrer le torse.


Oh.


Mes pommettes s’enflamment tandis que l’inévitable clic aide mes poumons à relâcher l’air contenu. Eden recule, et sur ses lèvres, l’ombre d’un rictus plane face à mon trouble. Il fait démarrer la voiture en silence, et moi, je n’ai de cesse de revenir à lui pour détailler cette nouvelle singularité.


C’est un blond clair sans être polaire, qui tire sur le châtain, sa couleur précédente. Ses cheveux les mettent plus que jamais en valeur, et je me demande comment je vais faire pour ne pas défaillir plus encore à chaque coup d’œil. Il est magnifique.


J’ouvre la bouche puis la referme, dérouté par son expression imperturbable. J’ai envie de dire quelque chose. Mes lèvres subissent la pression de mes incisives un long moment avant que je n’ose les entrouvrir :


— … Ça vous va bien.


Je jure intérieurement après ces mots, mais si je disais ce que je pense vraiment, probablement qu’il me prendrait pour un fou. Embarrassé, je me détourne vers la fenêtre pour admirer le paysage de la nuit qui défile. La vérité est que je suis certain qu’il entend mon cœur faire un boucan pas possible dans ma poitrine.


Son mutisme s’étend, et je commence à accepter qu’il ne réponde pas, mais il le fait.


Seulement pas verbalement.


Un éclair d’adrénaline me saisit de part en part lorsque, sans prévenir, la douceur d’une paume rejoint ma cuisse. La chaleur traverse mon vêtement, je tressaille sans qu’il ne le voie. Surtout quand il presse ma chair, si peu qu’il doit croire que je ne l’ai pas senti, mais je ressens tout. Je ressens bien trop.


Je le regarde, lui non, concentré sur la route qui lui fait face. Eden est ainsi, je crois. Il montre plus qu’il ne dit.


Ce merci silencieux nous enveloppe tous les deux quelques longues secondes, puis il récupère sa main pour conduire avec un calme qui, de mon côté, m’a complètement quitté.
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— Noah !


Je souris à Jamie lorsque nous entrons dans le restaurant. Elle nous envoie de grands signes de loin, le sourire jusqu’aux oreilles. Eden pousse la porte et ses yeux dans les miens me font comprendre que je dois passer le premier, ce que je fais, impressionné par son charisme naturel. Il ne semble définitivement pas en avoir conscience, et ça me va très bien – s’il en jouait, je ne sais pas ce qu’il adviendrait de moi.


Tout le monde est là sauf Jake, tous installés autour d’une table rectangulaire. Les voir en dehors de la boîte m’est étrange, surtout Thomas, qui garde son impassibilité habituelle. Il me fait penser à mon supérieur, parfois. Leurs expressions se ressemblent, mais je sais qu’ils sont loin d’être les mêmes personnes.


Je m’installe, heureux de me retrouver sur la rangée d’en face de mon patron. Je peux mieux le voir ainsi.


— Salut Noah.


— Ça va, Shayn ?


Je suis à ses côtés. Il tapote mon épaule dans un geste de connivence, je hoche la tête dans sa direction.


— Bonsoir, patron ! s’exclame Jamie.


Je porte mon attention sur l’intéressé, qui pose son manteau. Il se contente de saluer Jamie comme j’ai salué Shayn, sans sourire, mais nous avons l’habitude, alors personne ne s’en formalise. Au contraire, même ; Jamie ne se retient pas de solliciter Eden plus que d’habitude, ce qui m’amuse beaucoup.


Le restaurant est très chaleureux malgré son luxe évident ; je me demande si c’est Eden qui l’a choisi. Il y a beaucoup de monde, mais les tables sont assez espacées pour que personne ne soit parasité par les conversations d’autrui.


Les discussions vont bon train. Jamie et moi échangeons comme si nous ne nous étions pas vus depuis des années. Elle me demande des nouvelles de ma hanche, Shayn en fait de même, et quand un serveur arrive, j’entends vaguement la voix d’Eden énumérer chacun des plats que nous avons pointés du doigt plus tôt. Je lui envoie un coup d’œil discret tandis que Jamie me montre une cicatrice de guerre en me parlant d’une ancienne mission du réseau. Eden converse calmement avec Thomas. Il ne parle pas beaucoup ; il écoute. Parfois, il acquiesce sobrement.


Quand ce n’est plus un serveur mais une serveuse qui nous apporte les assiettes, l’ambiance change du tout au tout.


Elle regarde Eden par trois fois. Et tout le monde le remarque, sauf l’intéressé, qui semble louper l’effet qu’il a eu sur la jeune femme. Elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille en détournant les yeux lorsque mon supérieur la remercie. Shayn hausse les sourcils dans ma direction, surpris. Eden n’y voit que du feu – il réclame le verre de Thomas pour lui servir du vin, imperturbable.


— Elle était sous mon charme, me chuchote Jamie, dans son monde.


— Je dirais plutôt sous le charme de Noah, corrige Shayn pour me taquiner, alors qu’il a très bien vu ce que j’ai moi-même remarqué.


Je secoue la tête, amusé. L’ambiance est plus que détendue. Thomas et Eden, pourtant en pleine discussion sérieuse sur le réseau, paraissent un peu plus décontractés qu’à l’accoutumée, eux aussi. C’est étrange. Eden est pourtant bien à notre table. Cet homme à qui nous vouons obéissance et dévotion.


Ce soir, nous devons avoir l’air d’une bande d’amis qui se retrouvent autour d’un repas, rien de plus. Et cette légèreté me fait un bien fou.


Pourtant, quelque chose finit par attirer mon attention : mon supérieur fronce les sourcils devant son téléphone. En l’observant du coin de l’œil, je devine le soupir qu’il laisse échapper, après quoi il pose son portable verrouillé près de son assiette.


Celui-ci s’allume une dernière fois pour afficher une notification, que je lis malgré moi, à l’envers.


… Jake.


Je me détourne immédiatement, moins parce que j’ai peur de me faire prendre la main dans le sac que parce que je suis frustré de ce que j’ai découvert. Un instant, ça me coupe l’appétit, mais je décide de ne pas laisser le bras droit gâcher ma soirée alors qu’il n’est même pas là.


— Noah ? Allôôô, sourit Jamie.


Je m’empresse de lui rendre son coup d’œil, gêné par toutes les têtes qui se tournent dans ma direction.


— Quoi ? Oui ?


— Je me demandais comment se passait ton cursus à l’université, me questionne ma collègue.


Je déglutis en déposant doucement mes couverts contre la porcelaine de mon assiette. Je suis au pied du mur, et mentir serait inutile. Évidemment, ils sont tout ouïe, alors j’avale ma bouchée malgré la honte qui me submerge.


— J’ai… J’ai été absent aux examens. On ne m’a pas réinscrit pour le prochain semestre.


Silence. La première réaction que j’attrape est celle de Shayn, qui serre les dents, mal à l’aise. Thomas me fixe intensément.


Et Eden, à qui je pensais cacher cette information le plus longtemps possible, lève un peu le menton, de quelques centimètres, comme si sa curiosité avait été piquée par ma réponse. Il mâche en silence, mais ses orbes sombres ne me quittent pas.


— Oh, désolé, je ne pensais pas que…, bafouille Jamie.


— C’est rien, t’inquiète. Je reprendrai l’année prochaine, soufflé-je, embarrassé par le froid que ça jette sur toute la tablée.


La serveuse me sauve en nous apportant une carafe d’eau. Elle nous balaye du regard en souriant, puis s’éclipse, et Jamie en profite pour sauver les meubles :


— Shayn a raison… elle est sous le charme de notre petite recrue !


Ce dernier lève les yeux au ciel. Thomas mange en secouant la tête. Eden saisit délicatement son verre, et quand il le porte à ses lèvres, ses bagues fines scintillent sous le lustre pendu au-dessus de nos têtes.


Un drôle de mouvement attire mon attention. Tiens ?


Je lance un coup d’œil vers Shayn, vers Eden… Rien. Je suis le seul à avoir remarqué que Thomas a frappé Jamie sous la table pour qu’elle se taise. Et si cette dernière s’apprête à râler, elle est coupée par une voix profonde.


— Il faut que je vous dise quelque chose, à tous.


Eden articule ces mots en posant son verre de vin. Il n’en faut pas plus pour que le silence règne, et je ne sais pas si les autres ont remarqué le froncement presque imperceptible de ses sourcils tandis qu’il semble chercher ses mots sans se hâter. Même dans un des rares moments comme celui-ci, il a l’air de réfléchir à toute vitesse. Je me demande quand son esprit se repose. Si ça n’arrive que la nuit.


Shayn, Thomas, Jamie et moi-même ne mangeons plus. Notre supérieur redresse enfin la tête vers nous, et passe son regard dans chacun de nos yeux brillants de curiosité.


— Je souhaite simplement vous remercier, commence-t-il.


Je me serais attendu à beaucoup de choses, mais pas à ça.


— Pour Blackpool, dans un premier temps, mais également pour votre fidélité. Ce soir-là, face à Victoria, j’ai compris que je pouvais compter sur vous. Que vous étiez capable de mettre votre vie en danger au service du réseau.


Dans ses pupilles se reflète toujours la lumière chaleureuse de la salle mêlée au rouge des murs. On croirait des flammes qui se torsadent.


— C’est honorable de la part de chacun d’entre vous.


J’échange un regard avec Jamie, qui a les yeux si grands ouverts qu’ils semblent sur le point de sortir de leurs orbites. Shayn a l’air sous le choc, même s’il le dissimule mieux. Thomas arque les sourcils.


Est-ce la première fois qu’il leur parle ainsi, à eux aussi ?


— Dans un mois, ce sera la nouvelle année. J’espère vous avoir tous sous mes ordres encore longtemps. Nous devons nous hisser plus haut, je compte sur vous.


En arrière-plan, des discussions, des verres qui se rencontrent et des rires tenus. Notre table, elle, se drape d’un silence lourd de sens, gorgé de promesses. Mais parce qu’elles ne semblent pas destinées à rester tues, Thomas est le premier à bouger. Il saisit son verre et, à la surprise générale, le lève lentement dans les airs.


— Je serai là.


Nouveau silence. Eden plonge ses yeux dans ceux de son tireur d’élite qui vient de signer son nouveau contrat tacite, et bientôt, du mouvement sur ma gauche m’interpelle. J’étudie Jamie, qui imite son voisin de table.


— Je serai là, renchérit-elle, avec le même ton déterminé qu’elle n’arbore qu’en mission.


Shayn ne tarde pas à prendre son verre et à le dresser sous nos yeux.


— Je serai là, patron.


Je suis figé des pieds à la tête, abasourdi par cette scène qui me paraît se dérouler au ralenti. Les têtes se dirigent une à une vers moi.


Quand le regard d’Eden attrape mes pupilles décidées, je me demande si les autres perçoivent la pointe de tension dans notre échange. Parce que j’ai cru, il y a quelques maigres jours, ne plus faire partie du réseau. Parce que j’ai cru ne plus faire partie de cette vie.


De sa vie.


Alors je lève mon verre à mon tour, puis j’inspire.


— Je serai là…


Ma main presse plus fort le cristal fragile entre mes doigts.


— … Monsieur.


Les yeux d’Eden demeurent un instant dans les miens qui ne cillent pas, et c’est à son tour de saisir sa coupe pour la joindre aux nôtres. Elle complète un cercle parfait à hauteur de nos visages.


— Longue vie au réseau, et à vous tous.


Je me demande si je suis le seul à frissonner. Nous buvons chacun une longue gorgée pour sceller cette promesse commune. Dans la manœuvre, je croise le regard de Thomas, qui m’envoie un clin d’œil auquel je ne m’attendais pas.


Malgré tout ce qui s’est passé, je n’ai jamais autant eu le sentiment d’être là où je suis censé être. Sans regret. Sans l’ombre d’un doute.


La fin du repas se déroule sous le signe de la détente et des discussions légères. Jamie nous apprend qu’elle veut s’acheter une maison, Shayn qu’il possède un chat nommé Framboise. Nous rions de sa mine déconfite face à l’hilarité générale.


Et, à plusieurs reprises, je surprends Eden boire dans son verre pour ne pas trahir un sourire amusé.
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Les étoiles habillent le ciel nocturne par centaines. Je les observe en suivant Eden en dehors de la voiture, au beau milieu de la route déserte à cette heure tardive. On ne rejoint pas tout à fait ma maison. Je me tourne dans sa direction, les mains dans les poches de ma veste un peu mince pour des températures hivernales. Mais lorsque son regard capture le mien, je n’ai plus froid.


— Merci pour ce soir. Ça nous a fait beaucoup de bien, à tous, chuchoté-je.


Il me sonde intensément. Je jongle d’un pied à l’autre en attendant une réponse qui ne vient pas, alors, plus qu’habitué, je recule d’un pas.


— Bonne nuit, monsieur.


Je me détourne, avec pour idée de me précipiter vers la porte de chez moi pour lui cacher la rougeur qui me monte au visage. Mais je n’ai même pas le temps de faire un pas qu’il attrape mon bras. Il me pousse d’un geste prompt jusqu’à faire heurter mon dos contre le mur de briques. Ma respiration s’emballe tandis qu’il s’approche après s’être assuré que personne n’était dans les parages.


— Tu pensais vraiment pouvoir partir comme ça ?


Mon temps de réflexion est réduit par ses prises de décision successives ; sa bouche fond contre ma mâchoire, mes paupières se closent à moitié, et tandis qu’il remonte vers mon oreille, je tends le cou dans sa direction pour chercher ses lèvres. Il les évite volontairement, comme il le fait si souvent, flattant d’abord ma joue, mon menton, puis effleurant mon nez du sien.


— Embrassez-moi…, quémandé-je.


Il n’obéit pas encore. Ses baisers continuent de valser çà et là sur ma peau, avec une lenteur et une intensité singulières ; ma tête se relâche contre le mur, parce que je comprends qu’il ne cherche pas la précipitation mais le plaisir que procurent la patience et la frustration. Ma peau froide se réchauffe sous le passage de son souffle, et quand enfin il s’aligne sur moi, je m’accroche désespérément à sa nuque, les yeux sur sa bouche que je vois à peine tant elle est proche.


J’émets un geignement de satisfaction dans l’échange tout juste né. Mon impatience se heurte à son contrôle, mais il cède finalement. Sa langue rejoint la mienne, et je n’ai plus besoin de lever la tête vers le ciel pour voir les étoiles. À cet instant, Eden fait de l’hiver l’été, de ma rue froide une douce toile de fond pour notre baiser et de ce moment éphémère une éternité. Il penche la tête de l’autre côté, m’embrasse de nouveau, joue de ma faiblesse, me taquine de ses regards amusés, puis, quand nous sommes essoufflés, il scelle nos fronts pour ne pas rompre la connexion.


— Longue vie au réseau, murmure-t-il pour la seconde fois ce soir.


Je souris doucement en osant poser un dernier baiser sur ses lèvres humides, après quoi je saisis son visage dans mes mains pour contempler sa dure beauté et m’en imprégner, la graver dans mon esprit à tout jamais. Il répond à mes yeux chargés d’émotion par sa bouche sur mon front, ma mâchoire, mon nez, et lorsqu’elle tombe près de mes lèvres, je murmure contre les siennes :


— Longue vie au Roi.










Interlude
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— Eden, tu m’écoutes, là ?


Je fais pivoter ma chaise de bureau vers lui. Son corps est allongé de tout son long sur mon lit et son bras posé sur ses yeux clos se protège de la lumière.


— Hmm ?


— Je fais tout tout seul depuis tout à l’heure… T’es bon dans toutes les matières et tu veux même pas m’aider ?


Il soupire en ouvrant un œil las dans ma direction.


— Jake, on a encore une semaine…, s’agace-t-il de sa voix rauque.


Je retrousse le nez. Il a raison, mais je préfère m’avancer et finir au moins le plan ce soir. Le problème est qu’il n’a pas l’air de vouloir coopérer.


Depuis quelques semaines, il semble constamment épuisé.


Je ne comprends pas vraiment pourquoi ; après tout, j’ai les mêmes cours que lui, et j’arrive à tenir. Depuis deux ou trois mois, Eden s’endort dès qu’il le peut. Comme s’il travaillait durement sur quelque chose la nuit, ou qu’il sortait sans me le dire. Sa santé est précieuse à mes yeux même si, aux siens, elle semble passer au second plan.


Résigné, je ferme mon ordinateur portable pour me diriger vers mon lit. J’y prends place au bord, et mon attention se déplace sur le visage de mon ami. Ses cheveux châtains brillent sous la lumière de ma chambre. Mes sourcils se froncent tandis que je me penche à peine sur son corps.


— Dis, tout va bien, en ce moment ?


Il renifle nonchalamment.


— Oui. Je suis juste fatigué.


Je hoche la tête et ne tiens plus : mes doigts attrapent quelques-unes de ses mèches éparses pour les replacer. Il se laisse faire. Ses paupières retombent même sur ses pupilles noires. Il ne lui faut pas beaucoup de temps pour s’endormir ; sa respiration devient plus lourde, plus lente.


Parfois, j’aimerais être dans sa tête. Juste une seconde. Savoir à quoi il pense, savoir s’il va vraiment bien. Eden est un mystère que je n’ai jamais réussi à résoudre malgré des années d’amitié au compteur.


Je suis fou amoureux de cette énigme. Elle m’a toujours donné beaucoup de fil à retordre, et à force, j’en suis devenu accro. Il m’arrive d’être torturé par ces sentiments-là, ceux qu’il ne me retourne pas – je me demande même s’il est en capacité émotionnelle de le faire. Je le connais, mais je ne le connais pas.


Après avoir pioché quelques vêtements dans l’armoire de sa chambre, je me déshabille et enfile un jogging surmonté d’un T-shirt pour me mettre à l’aise sous les draps. Je me tourne sur le flanc, une main sous la joue.


Comme souvent, je vais l’admirer jusqu’à épuisement.


— Bonne nuit, Eden, murmuré-je du bout des lèvres.


Mes yeux se ferment, seulement parce qu’il est là.
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Mercredi matin. Il fait froid dans le lit, mais je ne suis pas surpris ; Eden ne reste jamais. J’ai même un double des clés de sa chambre étudiante pour m’en aller après lui. S’il est épuisé le soir, c’est qu’il court partout la journée, quand bien même il se rend de moins en moins en cours.


Je sais qu’il ne manque jamais d’aller à son club de sport. Je vais souvent le chercher là-bas. Boxe, musculation, MMA… Il en fait trois fois par semaine. Je me demande comment il tient ce rythme. Je soupire en tournant la clé dans la serrure ; j’aurais dû penser à mettre un réveil, aujourd’hui.


Parce que c’est son anniversaire. Et que je m’étais promis d’émerger avec lui.


Heureusement, je ne suis pas en retard à la fac pour autant. L’inquiétude me ronge à tel point que j’en oublie le reste, même quand ça le concerne. Je soupire en cheminant jusqu’à l’arrêt de bus.


Et je ne peux pas m’empêcher de me poser la question.


Depuis combien de temps n’avons-nous rien fait ?


C’est surtout grâce à ça que j’ai remarqué qu’il était éreinté. Il ne me touche plus. Plus du tout. Je sais qu’il n’a personne d’autre, alors j’ai compris que c’était le manque de sommeil. Comme hier, quand il s’est endormi sans un mot. Avant, il aurait laissé sa main se balader vers moi, et j’aurais fait mine de ne pas la voir jusqu’à craquer, grimper sur ses cuisses, et le laisser me déshabiller.


— Bonjour, lancé-je au chauffeur quand mon bus s’arrête à l’arrêt.


Je secoue la tête pour chasser ces souvenirs qui me font plus de mal encore. Dans mes écouteurs, I Follow Rivers de Lykke Li tourne en boucle tandis que je fixe les rues qui défilent par la grande fenêtre. Après un moment, j’attrape mon téléphone pour taper un message que j’envoie de plus en plus souvent.


À : Eden


Tu fais du sport, aujourd’hui ?





Je verrouille mon portable et ma tempe s’échoue contre la vitre froide. Je me demande s’il va apprécier le cadeau que je lui ai acheté il y a quelques semaines déjà. Au moins cette fois. Il n’est jamais très ravi par ces attentions que je peux avoir envers lui, alors cette année, j’ai mis les bouchées doubles. J’espère obtenir au moins un sourire.


Parce que c’est vrai, Eden ne sourit plus du tout. Il n’a jamais été très jovial, mais nous avons eu quelques fous rires. Cette époque est révolue. Les seules fois où je peux déceler le changement d’expression sur ses traits toujours figés, c’est quand on couche ensemble. C’est peut-être pour ça que je chéris tant ces moments, au-delà du plaisir immense qu’il me procure toujours.


Et si je tentais quelque chose, ce soir ? Un regard, un geste, n’importe quoi qui le ferait réagir…


De : Eden


Non.





À : Eden


D’accord, on se voit en amphi après !





Je vois le petit « Lu » s’afficher sous mon message et range mon téléphone, habitué à ne pas recevoir de réponse quand il n’en juge pas l’utilité.


Plus tard dans l’après-midi, j’entre dans l’université en réajustant mon sac en bandoulière sur mon épaule. Deux heures de mathématiques, je n’ai presque aucune motivation. Presque.


La seule raison pour laquelle je ne sèche pas se trouve en contrebas. Je dévale les escaliers jusqu’à atteindre un rang du milieu où des cheveux châtains sont déjà éparpillés sur des bras croisés. Son front s’y est échoué. Je tente de ne pas avoir l’air inquiet, car je sais que ça l’agace, alors je me contente d’un sourire furtif dans sa direction quand il se redresse à peine pour aviser qui vient de prendre place à ses côtés.


Je soupire en comprenant qu’il ne va pas assister au cours, encore une fois. Je détaille ses manches de sweat-shirt retroussées jusqu’aux coudes ainsi que sa capuche qu’il rabat sur ses cheveux lisses.


Il est beau, ainsi.


Quand il plonge de nouveau entre ses bras, je m’incline jusqu’à son oreille.


— Joyeux anniversaire.


Il tourne dans ma direction. Je me heurte à son impassibilité habituelle, mais je perçois l’étincelle de surprise dans son regard fatigué.


— Quoi ? Tu pensais que j’allais oublier ? m’étonné-je, presque vexé.


— Moi, j’avais oublié.


J’écarquille les yeux.


— Tu… tu es sérieux ?


— Oui. Mais merci.


Je hoche la tête lentement, abasourdi. C’est tout. Il n’en parle pas davantage. Il ne cherche rien de plus. Il se contente de retourner à sa somnolence, et moi, je reste chamboulé jusqu’à la fin du cours face à son indifférence.
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— Pourquoi t’as fait ça ?


Eden, assis face à moi sur son tapis de sol, pose la manette pour me regarder, les sourcils froncés. Nous avons l’habitude de jouer aux jeux vidéo ensemble quand nous n’avons pas de devoirs à faire ; ce sont les derniers moments que j’ai l’impression de pouvoir encore partager avec lui.


Entre deux parties, j’ai sorti le cadeau sous mon lit pour le lui apporter en espérant qu’il soit touché. Qu’il se rende compte de toutes les économies que j’ai dû faire pour réussir à lui dégoter ça. J’ai pensé que c’était le bon moment.


Ce que je crois, à présent, c’est qu’aucun n’aurait été le bon.


— Bah… Pour ton anniversaire, tenté-je, un rictus crispé aux lèvres.


J’attends. Un sourire, une illumination. N’importe quoi. J’attends.


— Ça t’a coûté combien ? Je vais te rembourser.


Mes lèvres se fanent, tout comme mon cœur. Je le fixe sans comprendre avec la sensation d’avoir reçu un coup de poing dans l’estomac.


— Mais c’est un cadeau…, soufflé-je, blessé.


— Tu as besoin de cet argent, Jake, pour ton appartement et ta nourriture.


— Si j’ai acheté cette montre c’est parce que je sais ce que je fais.


Un muscle de sa mâchoire tressaute lorsqu’il la serre.


— Tu n’étais pas obligé.


Je l’imite, les poings fermés.


— Non, en effet, réponds-je froidement, contrarié.


Trois longs mois que j’ai repéré cette montre noire dans la vitrine d’une boutique non loin de l’université. Trois longs mois que je projette de l’acheter. Trois longs mois que je ne me suis rien payé de superflu pour la lui prendre. Et voilà ce que je reçois en retour : une expression interdite. Flegmatique à mourir.


— Jake…, soupire-t-il en me voyant me redresser, furibond.


— Non, Eden, c’est bon. J’ai compris.


Il se passe la main dans les cheveux en se levant à son tour. Je lui prends la boîte des mains et m’approche de mon bureau pour la poser avec une telle force qu’elle rebondit.


J’ai envie de pleurer. C’est peut-être démesuré, mais le nœud dans ma gorge s’accroît à mesure que je l’entends s’approcher de moi. Il analyse mon profil, et quand il s’aperçoit des larmes dans mes yeux, un nouveau soupir lui échappe. Il reprend la boîte, en sort la montre, puis l’enfile.


— Regarde, je la mets, s’empresse-t-il de dire.


Il lève le bras devant moi en cherchant mes yeux, et ça me fait sourire avec tristesse. J’acquiesce en reniflant, attendri par son expression qui s’adoucit enfin. Cet air-là, pourtant, renforce ma nostalgie. Il me manque. Ce lui me manque.


Mes yeux jonglent entre les siens, et les mots me quittent avant que j’y accorde un instant de réflexion :


— Tu… tu vois quelqu’un ?


Je ne savais pas que ça me taraudait tant. J’étais sûr qu’il ne fréquentait personne, mais maintenant que je formule la question, ça me paraît plausible.


Il me rend mon regard intense, mais le sien est ailleurs.


— Non.


Je cille.


— Ne me mens pas.


Il tique à mon ton dur. Avec le temps, j’ai remarqué qu’Eden n’apprécie pas quand je lève la voix, même si c’est justifié. Quand ça arrive, il se crispe. Ça lui déplaît.


— Ça ne te regarde pas.


Pardon ?


— Excuse-moi, tu plaisantes… ?


— Jake, je suis fatigué. Je ne veux pas me disputer ce soir.


Il rejoint ses chaussures sous mes yeux exorbités, mais je le retiens fermement. Il s’arrête net, puis fait volte-face pour croiser les bras sur son torse ferme. Il se dresse ainsi devant moi ; droit, sans une once de culpabilité.


Comme si j’étais encombrant. Comme si je lui faisais perdre du temps.


— Et moi j’aimerais savoir pourquoi tu ne me touches plus.


Il détourne immédiatement les yeux, mais je m’efforce de les garder prisonniers des miens.


— Tu n’as plus envie de moi ? osé-je, avec bien moins d’entrain.


Il fronce les sourcils, moins parce que ce que je lui dis semble être dérisoire que parce qu’il n’a pas envie d’avoir cette discussion. Ça crève les yeux.


— Hein ? Il est passé où le Eden qui me baisait pendant des heures en m’empêchant de faire du bruit parce que mes parents étaient à côté ?


— Ça suffit, Jake.


— Non, j’ai besoin de réponses. Je veux seulement savoir si…


Il se pince l’arête du nez.


— Jake, expire-t-il.


Il hésite un instant, comme s’il cherchait ses mots.


— Je suis… occupé. Et épuisé.


— Je sais. Tu es fatigué. Tout le temps, lui reproché-je.


Je décèle dans ses pupilles qu’il y a quelque chose. Oui, il y a bien quelque chose, mais il refuse de m’en parler.


— Tu… tu me manques.


Je réduis la distance entre nous pour saisir sa main, qui pend le long de son corps.


— J’en ai envie… s’il te plaît…, chuchoté-je.


Je ne sais pas ce qui me prend quand je m’incline contre lui jusqu’à glisser mes lèvres près de son cou. Je cherche à l’effleurer, pour jauger sa réaction, mais il recule d’un mouvement vers l’arrière. J’en ai presque sursauté.


— Sérieusement… ? m’indigné-je.


La frustration se transforme brusquement en colère. Je sais à quel point je suis désespéré quand je retente ma chance en fonçant sur lui pour lier nos bouches entre elles. Il titube de quelques pas sous ma violence, me réceptionne, tandis que je jette mes bras autour de sa nuque pour m’accrocher à lui et espérer qu’il ne me repousse plus. Un gémissement de ma part fait froncer ses sourcils, et je constate qu’il a les yeux clos à l’excès. Il supporte. Ce qui signifie le contraire : il ne me supporte pas.


C’est mal. Je vais trop loin. Mon cœur se fissure à mesure que j’abandonne, résigné, mais dès lors que je le lâche, il choisit cet instant pour attraper mes fesses. Je pousse un hoquet de surprise tandis que nos lèvres se quittent et que nos regards prennent le relais.


Il n’est pas difficile de démêler ses émotions puisqu’il n’en montre aucune ; alors, sans trop de peine, j’arrive à distinguer cette lueur qui dit non. Je n’ai pas envie. Pourtant, il presse davantage mon postérieur. Pourtant, il m’embrasse plus avant. Et je devrais reculer. Je devrais le lui dire – j’ai vu, j’ai vu que tu ne voulais pas, mais rien ne sort. Parce qu’il mord ma gorge, m’entraîne jusqu’au lit, et l’atmosphère change. Je sais que je dépasse les bornes, et c’est pourtant lui qui me touche.


— Eden… Prends-moi, prends-moi maintenant…, l’imploré-je, laissant derrière moi toute morale qu’il me restait encore.


Il se redresse pour m’encadrer de ses bras puissants. J’aime tant cette sensation, celle d’être sous lui, à sa merci. Être couvé de son regard sombre et dominant qui m’a toujours fait vibrer.


— Viens seulement, précisé-je.


Sans préparation. Sans fioritures. Je veux que ce soit intense, et je veux que ce soit maintenant. Il m’étudie longuement, et j’espère pourtant qu’il va refuser. J’espère qu’il va prendre soin de moi avant d’y aller. J’espère qu’il ne va pas accepter de risquer de me blesser.


Mais tout ce qu’il fait, ce soir-là, c’est garder le silence qui, année après année, ne le quittera jamais.


Alors il me prend là, sur son lit. Il me fait crier à en perdre la voix. Il me fait voir les étoiles entre ses bras. Évidemment, celles-ci surviennent après la douleur durant laquelle il ne s’arrête pas.


Lorsque je lui murmure je t’aime, comme souvent quand nous partageons une nuit, il fait plus que m’ignorer : il y va plus fort, pour que ma voix se brise, pour que je ne sois plus capable d’articuler. Lorsque je tente de l’embrasser, il retourne mon corps comme si je ne pesais rien pour que je ne puisse pas l’atteindre.


Lorsque je jouis en prononçant son prénom, il se retire, et je comprends qu’il n’a pas cherché à poursuivre son orgasme.


Il n’a pas eu envie de coucher avec moi. Il l’a fait pour me contenter.


Par pitié.


La nausée monte. Est-ce que je suis aveuglé au point de supporter ça ? Mais n’a-t-il pas un minimum de considération, s’il a quand même décidé de…


Non. Il faut que j’arrête de m’accrocher à une illusion.


Eden s’endort face à mon inquiétude. Son désir est retombé trop rapidement pour que ce ne soit pas alarmant pour ma fierté, pour ma confiance en moi, en nous. Quand je prends place à ses côtés pour m’endormir après m’être rhabillé seul, j’observe une dernière fois ses traits angéliques.


— Merci…, soufflé-je, avant d’à mon tour me laisser aller au sommeil.
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— Je vais arrêter la fac.


J’arrête de mâcher pour relever le regard vers Eden. J’ouvre la bouche puis la referme à plusieurs reprises, l’air incrédule. Je ne sais même pas quoi répliquer.


— J’ai une idée dont je dois te parler. J’y pense depuis un moment, il faudra qu’on en discute.


— Attends, attends, qu’est-ce que… qu’est-ce que tu racontes ?


Il termine sa boisson puis se redresse. Je le suis précipitamment, et on sort de la cafétéria pour retrouver le froid sur le chemin de l’université.


— Eden ! Attends ! J’ai… J’ai besoin de plus d’explications, là.


— Tu en auras, mais pas maintenant. En revanche, j’ai quelque chose à te demander.


Je fronce les sourcils, la curiosité piquée, même si un mauvais pressentiment se propage dans mon thorax. Je ne peux pas croire ce que je viens d’entendre. Même s’il décroche depuis des mois, il a toujours été bon travailleur. Même très bon élève, sans réviser. J’ai bien compris que la fac n’est pas faite pour lui, cependant… arrêter ses études me semble un peu radical. Je pensais qu’il se réorienterait, dans le pire des cas.


Pas qu’il abandonnerait.


Une fois dans l’enceinte de la bâtisse gigantesque, je lui emboîte le pas jusqu’à ce qu’il s’arrête net à l’intersection d’un couloir. Plus loin, des voix se multiplient.


Il fait volte-face devant mon air ahuri.


— Jake, tu es toujours aussi bon en informatique ?


— Quoi… ?


Mon cœur vacille sous l’angoisse.


— Réponds-moi, m’intime-t-il.


Son ton autoritaire me force à ordonner mes pensées en vitesse.


— Oui, enfin… ce n’est plus une passion comme quand j’étais adolescent, mais j’ai encore mon option en informatique qui… qui maintient mes connaissances, je crois.


Il acquiesce, puis s’approche encore. Je jette un œil à ma montre ; nous allons être en retard, mais Eden ne semble pas s’en formaliser. Il a l’air si sûr de lui, si confiant dans ce qu’il me demande, que j’en reste pantois.


— Est-ce que tu as déjà entendu parler du dark web ? me questionne-t-il.


Je fais les gros yeux en balayant du regard les quelques étudiants qui nous entourent. Ils sont loin, ou ne font que passer. Mes bras retombent le long de mon corps, je le dévisage en m’attendant à ce qu’il rie, mais ça n’arrive pas. Bien sûr que ça n’arrive pas.


J’ai l’impression que le ciel est sur le point de me tomber sur la tête. Mes épaules se chargent d’un poids énorme, qui, pour sûr, prendra des années à s’évaporer. Ses mots résonnent en moi jusqu’à exacerber la torture mentale que je m’inflige sans relâche depuis des mois. Pourtant, j’ai une première piste.


Une réponse, enfin, sur l’épuisement qui le ronge depuis quelque temps. Une confirmation que je n’étais pas fou : il est en train de préparer quelque chose.


Mais quoi ?


— Oui, je… Oui, enfin je n’y suis jamais allé et je n’irai jamais dessus mais…


— Justement, je veux que tu y entres, pour moi.


Je l’étudie comme si je venais de voir un mort. À son tour, il vérifie qu’aucune oreille trop indiscrète ne traîne, puis fait un pas supplémentaire dans ma direction. Je recule, alarmé par son comportement. Je regretterais presque d’avoir provoqué la vérité.


— Jake, tu pourrais m’aider, insiste-t-il, et c’est la première fois depuis longtemps que je le vois si passionné.


— Mais… Enfin, pas pour ça… Je ne sais pas si j’en serai capable, Eden…, répliqué-je, perdu dans l’océan noir de ses yeux.


— Je suis sûr que si. Tu es doué.


— Eden, je veux dire… Mentalement, je ne suis pas sûr de pouvoir y arriver. Faut pas jouer avec ces trucs-là… Et puis qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?


Il laisse échapper un soupir moins las que préoccupé.


— J’ai un projet. Je t’en parlerai quand tout se concrétisera. Mais pour l’instant, je veux que tu me procures quelque chose.


— Qu… quoi, exactement ? vacille ma voix, sur le point de craquer.


C’est son regard, oui, ses pupilles sombres qui m’effraient le plus.


Il verrouille son regard froid au mien.


— Des armes.


Je sursaute, recule si vivement que mon dos heurte le mur. Ma salive m’étrangle un instant, parce que j’aurais pu croire qu’il plaisante, mais ce n’est pas le cas. Je le connais assez bien pour savoir qu’il ne blaguerait pas sur une chose aussi grave.


— Quoi ? Non ! Je ne peux pas, Eden, tu ne peux pas me demander une chose pareille ! Je… Non…


— Tu es doué, Jake. Je sais que tu pourrais t’infiltrer dans des commerces d’armes sans te faire attraper.


— Oui, je pourrais, mais il en est hors de question ! Et puis merde, pourquoi est-ce que tu veux des… des armes… ? T’as perdu la tête, hein ?!


Ses lèvres emprisonnent les miennes sans crier gare, étouffant mes mots entre nous.


Il ne me laisse aucun répit. Je lui rends son baiser comme je le peux tandis que le surplus d’émotions me fait sangloter dans l’échange – ça ne l’arrête pas. Je retiens mes larmes au moment précis où il soupire comme s’il y prenait plaisir. Ce serait bien la première fois depuis des semaines que cela arrive, alors, évidemment, je sais qu’il le feint.


J’ai beau y penser, retourner la chose dans tous les sens, encore et encore – je ne comprends pas comment on a pu en arriver là. Comment notre amitié, si belle, qui dérapait mais toujours dans le désir, le respect, a mué en quelque chose d’aussi… destructeur. Et je ne crois pas que ça le soit pour lui ; ça l’est pour moi. Uniquement pour moi.


Pourtant, je m’accroche à son cou. Pourtant, je lui donne ce qu’il me donne, en ignorant volontairement que ce que je donne est en fait ce qu’il me prend.


Je veux qu’il reste dans ma vie. Je ferai tout pour lui être utile.


Celui que j’aime depuis des années se détache de moi, la respiration erratique. Depuis combien de temps ne m’a-t-il pas embrassé avec tant de passion ? Je perçois ses yeux noirs, pourtant dépourvus de luxure et d’envie ; ce n’est que de la détermination, l’espoir que j’accepte sa requête.


J’ai cru qu’il sombrerait dans la folie, mais ces yeux-là ne sont pas fous.


— D’accord, je vais… je vais le faire, je crois que j’en suis capable.


Il hoche la tête lentement. Je suis chamboulé de ce baiser ardent, il n’en est rien de son côté ; son attention se perd derrière nous. À une intersection entre deux couloirs. Il fronce les sourcils, et puis, soudain, l’ombre d’un sourire satisfait passe comme un éclair sur son visage.


Ses mains remontent sur mes épaules, les pressent, et je me laisse faire comme un pantin.


— Il y avait Thomas de notre promo, juste derrière le mur. Je ne l’avais pas vu.


Je jette un œil angoissé à l’endroit qu’il étudiait du regard quelques secondes plus tôt.


— Quoi ? Il nous a entendus, tu crois ?!


— Sûrement. Il m’agace, ce n’est pas la première fois qu’il me tourne autour, murmure-t-il.


Alors pourquoi ai-je l’impression que ça ne l’irrite pas comme il le prétend ? Encore une fois, le Eden énigmatique me fait face, et je suis seul. Ses yeux balayent le sol à toute vitesse. Il réfléchit comme si je n’étais pas là, devant lui, à espérer plus d’explications. Plus d’implication.


Je me rends compte de ce que je viens de signer sans en prendre véritablement conscience.


Est-ce que je viens vraiment de… d’accepter de…


Eden sort son téléphone et pianote dessus à toute vitesse. Il revêt son masque de froideur, de distance, tandis qu’il recule de deux ou trois pas comme si je n’étais qu’une plante qu’il viendrait de placer là pour la décoration de son monde.


J’espère que ce n’est qu’une passade. Une impulsion. Un besoin de sa part de changer de vie. J’espère qu’il prendra conscience des choses avant que ça n’aille trop loin, parce que je ne m’y connais pas bien, mais je sais déjà qu’il ne faut pas jouer avec l’ombre trop longtemps. Elle risque de nous engloutir.


Lui, comme moi.
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— Donc nos bénéfices ne sont pas assez importants… J’ai tout essayé, Eden. Pendant ces trois mois, j’ai voulu trouver un arrangement, mais apparemment collaborer avec nous devient difficile pour eux. Ils n’ont plus d’argent, on vend tout trop cher.


Je me pince les lèvres en l’observant rapidement ; trois mois que je ne l’ai pas vu à cause de cette affaire au Japon. Les retrouvailles il y a quelques jours ont été moins froides qu’attendues, j’ai même eu le droit à un sourire.


Ce n’est plus la même affaire aujourd’hui.


Il est préoccupé par les résultats de ma mission, qui sont pour le moins mitigés.


— On doit baisser les prix, reprends-je.


— Hors de question.


Sa voix rauque me fait frissonner. Je déglutis en tentant de garder un minimum de contenance, quand bien même je rêve de le prendre dans mes bras. Le manque n’a jamais été aussi fort.


C’est étrange. Il est assez précipité dans ses gestes, dans ses expressions, pourtant il ne me regarde pas. Ce n’est pas moi qui lui fais cet effet ; je sens bien qu’une autre pensée brouille son esprit. Et ça me rend malade d’être là, devant lui, mais de n’avoir absolument aucun impact, comme si j’étais invisible.


Je poursuis l’échange pour mettre en place un plan destiné à contraindre nos collaborateurs à se plier en quatre pour acquérir nos armes. Eden se montre intransigeant, sans surprise. Il refuse la moindre perte financière. Une stratégie audacieuse, mais je lui fais confiance. Il ne prend jamais de risques pour rien. Alors je me conforme à ses directives, et la discussion s’achève.


Je quitte le bureau et aperçois Jamie, qui me salue. Je lui rends son geste d’un signe de tête, la vérité est que je suis trop absorbé par l’attitude d’Eden pour accorder plus d’attention à sa garde du corps que je n’ai pas vue non plus depuis des mois. J’avance à ses côtés, dans les pas du chef, qui ouvre la porte grise sans dire un mot.


La boîte s’étend de nouveau devant moi pour la troisième fois depuis mon retour, et ça me fait tout drôle. Je dois avouer qu’elle m’a manqué ; je suis ici chez moi. On me respecte comme le bras droit que je suis. Au Japon, tout était différent. On testait les limites d’Eden en me testant moi, et j’ai détesté ça. J’ai dû asseoir une autorité que je ne me connaissais pas. Eden est bien plus doué pour ça, lui qui, de nature, en impose assez pour que personne n’ose le défier.


Personne… Sauf Kang-Dae.


Je veux y penser davantage, questionner mon meilleur ami sur les nouvelles liées à cet homme craint de beaucoup, mais mes mots meurent dans ma gorge dès lors que je tombe sur une étrange scène.


Jamie a rejoint un jeune homme qui ne me dit rien. Et ce dernier n’est pas qu’un simple barman, auquel cas il ne serait pas encore là à cette heure.


Je me penche vers l’oreille d’Eden qui pianote sur son téléphone en échangeant un regard avec le garçon plus loin, qui m’étudie lui aussi, intrigué. Il ne sait pas qui je suis ? C’est étonnant.


— Tu as recruté quelqu’un ?


Eden range son portable et suit mes yeux jusqu’à la tête aux cheveux noirs.


— Oui. J’attendais que tu reviennes pour t’en parler.


Et c’est tout. Je fronce les sourcils. Le manque d’explication m’irrite un peu. Je détaille Eden un instant dans le but de le questionner davantage, mais je m’abstiens lorsque je le découvre dévisager intensément la nouvelle recrue. Nouvelle recrue qui, sous les orbes de son supérieur, baisse la tête puis retourne à sa discussion avec Jamie.


Un mauvais pressentiment se propage en moi. J‘ai l’impression que beaucoup de choses ont changé, ici.


— Jamie, on y va, ordonné-je à haute voix.


Je sais que je ne voulais qu’attirer l’attention des deux employés, mais c’est plus fort que moi. La culpabilité m’assaille face aux coups d’œil embarrassés qu’ils me renvoient tous les deux. Je ne sais pas faire comme Eden. Commander avec autorité sans se faire détester – au contraire, même, se faire admirer et provoquer la dévotion – n’est pas donné à tout le monde.


Quand je regarde Eden, je le surprends une fois encore en train d’épier la conversation de Jamie et du nouveau, comme s’il essayait d’entendre ce qu’ils se racontent.


— Eden ?


Il ne répond pas. Je pince les lèvres et transgresse une règle qu’il m’avait imposée aux débuts du réseau : pas de contact physique en public. Ma main s’échoue pourtant sur son épaule. Aussitôt, il pivote dans ma direction, l’expression désapprobatrice, mais je suis satisfait d’avoir capté son attention.


— Tu te tortures trop l’esprit, je suis là, maintenant, soufflé-je, inquiet de son attitude.


Depuis que je suis revenu, il a l’air de crouler sous le travail. Mais il a surtout l’air plongé dans des réflexions plus profondes, des réflexions auxquelles je n’aurai jamais accès. Je peux le sentir.


Il ne me répond pas, sans surprise. Je tente un sourire, mais il se contente d’ouvrir la marche vers Jamie et son nouveau collègue comme s’il n’y avait que là-bas que son intérêt résidait vraiment. Mes sourcils s’arquent plus avant vers le bas ; quelque chose m’échappe, définitivement.


Quand nous arrivons face aux deux employés, la nouvelle recrue ne relève plus les yeux du sol. Je penche la tête sur le côté, la curiosité piquée. Eden ne recrute jamais ce type de profil. Est-il effrayé à l’idée de faire partie du réseau ? Ça ne serait pas très étonnant, mais c’est pour cette raison que je suis surpris de cette décision.


Il semble jeune. La vision de ce gamin au milieu de cette façade qui cache tant de sombres secrets me fait déglutir. Jamie me paraissait déjà trop jeune, mais ce garçon… J’aimerais le rassurer par instinct, mais je ne peux pas trahir l’image du bras droit qu’il devra apprendre à respecter. Je prends une seconde pour peser mes mots, trouver la formule juste, celle qui l’apaisera, sans tarir l’autorité que je suis censé représenter.


— C’est quoi, cette attitude ? Lève les yeux, jeune homme.


Il fronce les sourcils en redressant la nuque. Je peux percevoir son incompréhension lorsqu’il croise le regard d’Eden, et ça me déconcerte un moment. J’ai pourtant tenté d’être sympathique, mais il n’est pas réceptif.


— Tu ne me présentes pas le nouveau, Eden ? articulé-je alors, pour détendre l’atmosphère.


Peut-être qu’après des présentations, il sera plus à l’aise.


— C’est Noah. Il est arrivé il y a neuf mois, répond mon ami sans lâcher des yeux l’intéressé.


— Je suis Jake, ton supérieur.


Je suis un peu chamboulé malgré le calme de ma réponse. Neuf mois qu’il est là, et je ne l’ai jamais vu avant mon départ pour le Japon.


Mes yeux se verrouillent sur mon meilleur ami. Son regard demeure rivé sur ce Noah, tandis que ce dernier garde une position de soumission claire. Comme s’il redoutait sa présence.


Non, ce n’est pas tout à fait ça.


Eden se montre dur et autoritaire avec ses employés, mais jamais encore je n’ai vu l’un d’eux aussi mal à l’aise face à lui.


— Je suis prête, pardon de vous avoir fait attendre. Je n’avais pas vu Noah depuis un petit moment.


Un silence s’établit durant lequel je ne trouve rien à lui répondre, car la scène que j’ai en face de moi est tout sauf normale, et j’en prends conscience à l’instant. Je n’arrive pas à détourner mon attention d’Eden et Noah. Non pas d’Eden d’un côté ou de Noah de l’autre, mais bien des deux, ensemble. De cet échange silencieux qu’ils semblent avoir devant tout le monde et que je ne parviens pas à déchiffrer.


— C’est rien, Jamie. Après tout, ton ami a sûrement besoin de compagnie comme il est le petit nouveau, fais-je remarquer.


Je veux lui montrer que je ne suis pas hostile. Peut-être que c’est à cause de moi qu’il baisse les yeux ainsi et qu’il…


— Je suis là depuis neuf mois.


Je retiens de justesse une réaction qui me ferait perdre en prestance. Ai-je bien entendu ? Pourquoi ce gamin m’attaque-t-il soudainement ? Ma mâchoire se crispe. J’ai pourtant cherché à être cordial – plus que cordial, d’ailleurs ! Et le voilà à se montrer insolent ? Impossible de laisser passer ça.


Bon sang, c’est précisément la raison pour laquelle tout le monde doit se montrer dur avec tout le monde, dans cette sombre dimension.


— Pardon, je pensais que vous n’étiez pas au courant, se justifie-t-il.


Une bien piètre excuse. Qui est ce gamin, sérieusement ?


— Tu crois vraiment pouvoir m’apprendre quelque chose ici ? craché-je alors sans trop réfléchir, animé par la frustration d’avoir été ainsi pris au dépourvu.


Il se sent humilié mais il m’a humilié le premier. Je ravale la culpabilité qui veut encore m’assaillir comme pour me rappeler à quel point cette vie m’a été imposée, mais je range vite cette réflexion là où elle est depuis des années. Hors de question que je questionne des choix qui ne peuvent pas être modifiés.


Il regarde encore Eden, et mon cœur cogne de plus en plus fort dans ma poitrine. L’adrénaline remonte jusque dans ma gorge, qu’elle brûle de longues secondes durant lesquelles…


Durant lesquelles…


Bien qu’Eden conserve son masque d’impassibilité, quelque chose me dit qu’il en est conscient, de cette ambiguïté. Il n’a de cesse de dévisager Noah. Je me revois des années en arrière quand il savourait ma soumission autant qu’il savoure celle de son nouvel employé, et quelque chose en moi craque. Se brise.


En millions de morceaux.


La peur grandit peu à peu. Il faut qu’on s’en aille. Je ne veux pas rester ici, je ne veux pas assister à ce que je crois être en train d’assister en ce moment précis.


— Allons-y, on ne va pas s’éterniser, n’est-ce pas, patron ?


Je me mords la langue pour me punir de mes paroles. Je me hais d’être aussi expressif, mais c’est plus fort que moi. Il y a quelque chose dans l’attitude de ce gamin que je n’apprécie pas.


Est-ce qu’Eden le regarde parce que… Enfin, est-ce qu’il…


— Noah.


Il lève vivement la tête. Je frémis moi-même à cette articulation si basse. Bien plus que d’habitude, son timbre de voix en impose.


— Tu as trois jours. Pas un de plus.


Leurs pupilles s’accrochent avec un naturel qui m’achève. Mon cœur ne se serre plus : il se fane.


J’ai l’impression que tout s’effondre, pour la première fois. Je n’ai pas ressenti ça quand Eden s’est éloigné de moi à la création du réseau. Je n’ai pas ressenti ça quand il a commencé à m’éviter sur le plan charnel. Je n’ai pas ressenti ça quand j’ai compris qu’il prenait de moi ce dont il avait besoin sans plus d’attention portée à mes sentiments.


C’est comme si j’étais attiré par un trou noir, béant, de la même couleur que leurs deux paires d’yeux liées. Je n’existe plus. Je ne suis qu’un élément de décor, la même plante verte qu’il y a des années près du mur contre lequel Eden m’a embrassé en feignant le plaisir. Je ne suis qu’un détail. Qu’une parenthèse dans l’équation.


Et c’est pire, bien pire, lorsque d’une voix timide, Noah répond. Aucun autre regard que celui-là ne peut trahir aussi puissamment un intérêt dont il n’a pas encore conscience mais qu’Eden, lui, semble avoir remarqué, sans chercher à le réfréner.


— Oui, monsieur.


Et l’étincelle qui brille dans leur échange inaudible, ce soir-là, n’est que la promesse irrévocable de la fin de mon monde.










Chapitre 32
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Je pousse la porte rouge des deux mains après avoir salué le vigile. Le son de la musique conjugué à l’afflux humain frappe douloureusement mes tympans. Sous les néons de couleurs, je me fraye un chemin jusqu’à la porte grise interdite aux clients. Mon regard croise celui de Shayn, appuyé au bar et en pleine conversation avec un employé. Il m’observe disparaître derrière la porte après m’avoir envoyé son clin d’œil furtif. De l’autre côté, l’ambiance change. Je me dirige sans hésitation vers le bureau d’Eden.


Je m’apprête à toquer à la porte, mais celle que je viens de franchir s’ouvre au même moment dans mon dos. Mon poing reste suspendu dans l’air tandis que la mine joviale de Jamie entre dans mon champ de vision.


— Ah, t’es là, Noah !


Elle n’attend pas pour s’approcher de moi et poser ses paumes chaudes sur mes épaules. Elle s’amuse à les tâter en haussant les sourcils. C’est vrai, elles sont plus larges qu’avant. J’ai repris du poids depuis Blackpool, mon corps me semble plus résistant. La fatigue m’écrase moins et mes muscles ont retrouvé une certaine tonicité. Ma hanche aussi se fait plus discrète, même s’il lui arrive de redevenir capricieuse. Je dois toujours me cacher pour prendre mes antidouleurs et pour changer le bandage, et parfois, j’ai hâte de voir arriver le jour où je n’aurai plus à le faire.


— Tu sais où est Eden ?


— Il va arriver dans la soirée. En revanche, j’ai une trop bonne nouvelle, et elle vient du patron, sourit-elle, excitée.


Elle attrape brusquement mon poignet et m’entraîne dans la salle que je ne fréquente jamais – celle où on séquestre les types qui ont besoin d’être interrogés. Un poids s’installe dans ma poitrine en apercevant la chaise. C’est sur cette dernière qu’on m’a attaché, il y a presque un an. Mon ventre se serre, parce que j’y imagine Kit. J’ai entendu dire qu’il avait quitté son emploi depuis, et j’imagine qu’Eden a dû suffisamment le menacer pour qu’il ne soit jamais trop bavard dehors. Je déglutis, la gorge nouée. La culpabilité est toujours là, et elle est dévastatrice. Mon regard s’attarde un instant sur le meuble tandis que Jamie referme la porte.


Ça aurait dû être moi, et depuis longtemps.


Je suis sorti de ma torpeur quand mon amie écarte tout à coup les bras.


— Je vais t’apprendre à te battre !


Mes lèvres s’entrouvrent de surprise.


— Comment ça ? soufflé-je en balayant la pièce du regard.


Ici ?


— C’est le patron qui me l’a ordonné. Il veut que tu saches te défendre, annonce-t-elle, tout sourire.


— Mais… Pourquoi maintenant ?


Jamie attrape la chaise et la pousse dans un coin pour dégager l’espace. À part ce siège et l’armoire au fond qui renferme de sombres instruments, tout est vide. Les murs gris et le sol en béton lisse ne font qu’accentuer mon malaise. Ma collègue, elle, ne se formalise pas de cette ambiance austère. Elle est plus qu’enjouée.


— Tu es le seul ici à ne pas savoir te battre au corps-à-corps, sans arme. Il est temps d’y remédier.


Jamie m’observe, avide de ma réaction. Je hoche la tête, encore sonné par l’idée que mon supérieur tienne tant à me voir progresser. Quand j’y pense, j’ai encore cette étrange impression de transition. Tout semble s’aligner. Comme si le réseau entrait dans une nouvelle phase. Mais le sourire de Jamie me questionne sur ce que j’en pense moi.


Parce que je me demande s’il n’y a que moi qui me sens si…


— J’aimerais t’apprendre deux ou trois trucs dès ce soir, avant qu’Eden n’arrive. T’es prêt ? On a une petite heure devant nous.


… Effrayé.


Je serre discrètement les dents. Ce doit être Blackpool. William. La brisure puis la réconciliation avec mon supérieur. Le bal masqué.


Le manoir de Kang-Dae.


Il faut seulement que j’encaisse. Ça fait beaucoup d’un coup. Lorsque Jamie retire sa veste en cuir pour la jeter plus loin, dévoilant un débardeur serré sur ses muscles, j’ai un regain d’énergie inespéré : celui motivé par l’envie de me défouler. Alors je l’imite, bazardant mon manteau avant de faire craquer les articulations de mes doigts et mes avant-bras.


Ma collègue se place à mes côtés, l’air plus concentré.


— Tout d’abord, il faut que tu saches correctement comment on se met en garde.


Ses doigts agrippent mes poignets et les lèvent jusqu’à mon visage.


— Place-toi un pied devant l’autre, les genoux légèrement fléchis. Ton poids doit se concentrer sur la plante des pieds. Tes mains, c’est à hauteur du menton, et tes coudes proches du corps pour protéger tes côtes.


Jamie ajuste mes membres un à un en m’expliquant ; je me laisse faire comme une poupée.


— Garde les yeux sur ton adversaire. Reste léger sur tes appuis, sois prêt à esquiver ou à attaquer, et déplace-toi latéralement pour éviter d’être une cible facile.


J’exécute quelques pas de côté, elle acquiesce.


— Voilà. Ne serre pas trop les poings, c’est inutile. Le but est juste de contrer une attaque. Je vais essayer de lancer mon poing vers toi, contre-la aussi vite que tu le peux.


Je n’ai pas le temps de réfléchir que Jamie attaque. Si je lève les avant-bras pour protéger mon visage, je sursaute quand elle fait mine d’enfoncer le poing dans mon estomac. Elle s’arrête avant la collision, mais j’ai le souffle coupé comme si elle m’avait réellement heurté.


— Mais t’as pas dit que tu viserais ici…


— Je t’ai surtout dit de contrer mon attaque, Noah. Une chose à savoir…


Elle pointe l’entièreté de son corps du bout du doigt.


— L’ennemi peut attaquer de n’importe où, n’importe quand. Tu ne pourras jamais lire dans son esprit. C’est bateau, mais ceux qui frappent sans logique sont souvent les plus dangereux ; un coup chanceux peut toucher des zones sensibles, comme un œil mal protégé ou l’estomac dégagé. Sois conscient de ça.


Un rictus mauvais barre ses lèvres.


— Les ennemis qu’on affronte sont surentraînés, mais ne fais pas l’erreur de croire qu’ils la joueront à la loyale. Quand tu te bats avec l’un d’eux, tu dois chercher à gagner indépendamment de toutes les règles que je vais t’enseigner.


— Mais… Pourquoi tu me les enseignes, alors ?


Elle me toise avec gravité, comme si ce qu’elle m’expliquait était très important.


— Pour économiser ton énergie. Le but n’est pas d’être déloyal et con. Il faut seulement être déloyal. Et c’est tout un art.


Je hausse les sourcils, surpris par son expérience. Elle n’est pas la garde du corps d’Eden pour rien.


— Imagine-toi prendre deux doigts enfoncés juste là.


Jamie touche mon cou près de ma pomme d’Adam.


— Je crois que je serais au sol en train de suffoquer, avoué-je.


— Tu ne pourras pas éviter tous les coups ; le but est d’éviter les KO à tout prix. Un KO, c’est pas seulement quand tu t’évanouis, c’est aussi quand tu te prends un coup qui t’empêche de te relever.


Impressionné, je la regarde se remettre en position pour me montrer de nouveau comment placer mes bras. Elle dégage une véritable aisance. Je la savais compétente, mais je ne l’avais pas vraiment vue à l’œuvre jusque-là.


— OK. Imaginons que je sois un ennemi et que je veuille enfoncer mes doigts dans ta carotide, tu fais quoi ?


— Euh… Je mets mes poings devant mon cou ?


— Non.


Je fronce les sourcils alors qu’elle lance son poing vers moi. Elle remarque mon hésitation et freine le mouvement.


— Là tu meurs, Noah. Il faut être plus rapide. Je suis là pour t’apprendre, mais tu dois commencer à anticiper. Dans un vrai combat, rien n’est prévu. Si tu réfléchis, tu meurs.


Je me pince la lèvre, frustré. Jamie entame de nouveau le geste et je la fixe en imaginant des scénarios à toute vitesse. Au dernier moment, elle accélère, et je suis obligé d’improviser : mes bras s’élèvent et se croisent devant mon visage par réflexe. Son poing atterrit à l’intersection que j’ai créée de mes membres contractés.


Un silence s’installe. Je rouvre lentement les yeux pour croiser le sourire fier de ma collègue.


— Tu vois quand tu veux !


Soulagé, je relâche mes bras pour les dégourdir.


— Ça t’a pris à peine une fraction de seconde pour les croiser. Si tu utilises tes poings pour protéger ton cou, qu’est-ce qui protégera ton visage ? Rien du tout. Tu as eu le bon geste.


— T’es un génie, soufflé-je, impressionné.


— Ce sont des techniques de base, Noah, ricane-t-elle.


Comme elle se gratte les cheveux après ma flatterie, je balaye son corps finement musclé d’un coup d’œil curieux.


— Où est-ce que t’as appris tout ça ?


Jamie détourne le regard avec une gêne qui m’étonne.


— Désolé, si tu ne veux pas en parler…


— Si, enfin c’est pas ça, c’est juste que ça fait un moment que je n’y ai plus pensé.


Je hoche la tête tandis qu’elle soupire en s’attachant les cheveux.


— J’étais un peu une délinquante quand j’étais ado, juste avant de rejoindre le réseau. C’était il y a un moment, mais je m’en souviens bien. Je me battais souvent, dès que j’en avais l’occasion, je n’hésitais pas.


— Pourquoi ça ? osé-je m’aventurer.


Elle m’adresse un regard furtif, puis reprend, presque timide :


— Une fois, quand j’étais encore au lycée, j’ai été agressée. C’était assez violent, même si je n’en ai pas été traumatisée, parce que… Enfin, je n’en suis pas fière, mais je me suis vengée. J’ai demandé à des gars de mon école, ceux qui se battaient tout le temps, de m’apprendre. Ils étaient ravis d’avoir une nouvelle recrue, alors ils ont accepté. Plus on était nombreux, plus on était effrayants. Après m’avoir enseigné des trucs de base, ils m’ont aidée à refaire le portrait de ceux qui m’avaient attaquée. Je m’en veux encore, mais ce jour-là, j’ai jubilé.


Ses yeux se perdent sur le sol gris.


— Je suis une femme. Je suis forte. Je sais me battre et je tombe rarement sur plus fort que moi, sauf si j’ai plusieurs ennemis en face.


L’assurance qui émane de ses mots me laisse pantois. Elle soupire avant de m’adresser un rictus pourtant terne.


— Plusieurs hommes contre une seule femme, c’est…


— Dégueulasse, ouais, confirme-t-elle.


Elle lève sa main devant son visage et la meut délicatement sans la lâcher des yeux, pour l’observer. Ses traits dégagent une étrange paix malgré ses aveux.


— J’ai tendance à croire que Dieu a mis cette épreuve sur mon chemin pour que je protège ma mère. Mon père la cognait. L’agression que j’ai subie m’a poussée à devenir forte, si forte que mon père a fini par me craindre.


Elle se tait un instant, puis hausse les épaules avec désinvolture face à mon expression penaude.


— On est dans un monde d’hommes, Noah. Tu ne t’en rends pas forcément compte, parce que t’en es un. Mes problèmes ne sont pas les tiens.


Rien ne sort de ma bouche, parce que je ne crois pas avoir quelque chose à répliquer à ça.


— Quelques mois plus tard, c’était la fin des cours. Je ne les ai plus jamais revus. Par contre, j’ai commencé à nourrir cette soif de combat. Ma mère n’avait pas assez d’argent pour m’inscrire à un sport comme la boxe ou le taekwondo, alors je suis restée à me battre dans des bars, des boîtes de nuit… Je sortais en sachant très bien que je chercherai la bagarre.


— C’est comme ça que tu as rencontré Eden, deviné-je.


Elle recule jusqu’au mur dans son dos. Au-dessus de nous, le faisceau de l’ampoule jaunâtre jette de l’ombre sur nos corps.


— Eden m’a trouvée en train de me battre avec un type. Au lieu de me virer de la boîte, il m’a proposé un travail. À l’université, j’étais dans une filière dans laquelle j’étais bonne mais qui ne me plaisait pas. Quand il m’a parlé du salaire, je n’ai pas hésité une seule seconde.


Je suis heureux d’en apprendre plus sur Jamie. Sur Eden, aussi. Un éclair de lucidité me traverse : tous ceux qui travaillent en tant qu’employés du réseau ont l’air d’avoir un passé plus ou moins sombre. La violence de Jamie, l’ennui de Thomas, mes problèmes d’argent… Peut-être qu’Eden ne choisit pas au hasard.


— Tu n’as pourtant plus rien d’une délinquante, maintenant, gloussé-je.


— Oui, c’est Eden qui m’a remis les idées en place. J’ai testé son autorité, tu te souviens ? Je t’en ai déjà parlé. Quand je lui ai dit d’aller se faire foutre. La punition m’a guéri le cerveau, ça je peux te le dire.


C’est assez paradoxal que Jamie se soit tant inquiétée pour moi concernant la punition mais qu’elle ait l’air de vivre la sienne comme une anecdote quelconque. Je me demande ce qu’il s’est passé ce jour-là. Est-ce Eden qui s’est occupé de sa punition ? N’étaient-ils que tous les deux ?


— Tout ce qui m’est arrivé ici a été bénéfique pour moi, Noah, contre-t-elle, comme si elle avait décelé mes pensées.


— Sauf les meurtres…, la corrigé-je sans réfléchir.


— Je ne tue pas pour tuer, je tue pour protéger.


Ces mots résonnent encore un moment, moins pour leur sens que pour la façon dont ils ont été prononcés. Je me plonge dans les yeux de ma collègue, et là, tout de suite, je comprends que je ne suis pas le seul à me dévouer corps et âme à Eden.


Il les a recueillis. Sauvés, peut-être. Dans les pupilles de Jamie, je ne perçois rien de plus que de la volonté de servir notre patron en dépit de ce que ça peut coûter. Et j’ai déjà pensé la même chose. Alors je comprends.


Mon ventre se noue à cette idée ; j’ai envie de le voir. J’ai hâte qu’il arrive.


— Bon, assez parlé, il faut se remettre au travail ! T’es prêt ?


Ni une ni deux, je replace mes poings devant mon visage et mes avant-bras près de mes côtes. Jamie analyse ma position et esquisse un sourire de défi.


— Prêt, acquiescé-je, les sourcils arqués de concentration.
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Assis au sol, le souffle court, des bouffées de chaleur traversent mon dos par vagues. L’entraînement de Jamie a été éprouvant, pour elle comme pour moi. Je n’ai pas appris grand-chose, à part contrer et tenter de toucher l’adversaire. J’ai encore du chemin.


Ma collègue renfile sa veste en cuir, elle aussi essoufflée par l’effort.


— Fatigué ?


— Un peu, avoué-je.


— Je suppose qu’Eden voudra que je t’enseigne plus de choses. On aura d’autres séances plus tard, je ne compte pas te ménager, Noah, sourit-elle malicieusement.


Je soupire exagérément, ce qui la fait rire aux éclats, tandis qu’elle me tend sa main pour m’aider à me redresser. Une fois sur mes deux pieds, je replace mes fringues correctement puis revêts mon manteau en lui emboîtant le pas vers la sortie. J’ai un dernier regard sur la pièce, mais mes pensées sont vides. Tout ce que je sais est que je me sens mieux loin d’ici.


La porte claque derrière nous et, dans le couloir, Shayn et Eden sont en train de discuter. Je me surprends à serrer discrètement les poings en apercevant mon supérieur – ses cheveux blonds presque dorés sous les néons blancs ainsi que son élégant costume noir me font tourner la tête un instant. A-t-il un dîner dans la soirée ?


Quand ils nous remarquent, leur discussion s’interrompt. Nous nous saluons tous rapidement, et Shayn et Jamie s’éclipsent après une accolade rapide.


Eden plante son regard dans le mien, plus nerveux. Je me sens toujours comme au bord d’une falaise quand il est là.


Il avance, et si je crois qu’il va s’arrêter une fois à mes côtés, mon supérieur se contente de me dépasser sans un mot. Je comprends le message et, après un coup d’œil derrière moi, le suis jusqu’à son bureau. Je l’observe sortir les clés de sa poche pour déverrouiller la pièce. Il se décale en poussant la porte, probablement pour me laisser passer. Derrière moi, il la referme immédiatement.


— Bonsoir monsi…


Je suis coupé par un souffle chaud qui frappe soudainement ma nuque avant même que je n’aie le temps de lui faire face. Ce frisson agite tous mes membres sans en épargner aucun. Mes paupières se closent lorsque je sens ses lèvres frôler ma peau.


— Bonsoir, susurre-t-il, à un rien d’effleurer mon oreille.


Le rouge me monte aux joues ; il est trop proche. Un bruit m’échappe quand sa main presse ma veste pour m’attirer contre lui. Mon corps épouse le sien et ma respiration se relâche dans un soupir inaudible. L’effet qu’il a sur moi est aussi extatique qu’apaisant, je me demande si c’est pour cette raison qu’il commence à me manquer de plus en plus souvent.


Ses mains me quittent, son corps s’éloigne du mien, alors je pivote enfin dans sa direction. Nos pupilles s’accrochent comme si rien dans la pièce n’aurait pu affecter leur trajectoire innée. Ses mèches blondes, légèrement ondulées, encadrent son visage à l’harmonie presque mathématique. Il est à couper le souffle, comme toujours.


— Vous sortez ? le questionné-je dans un murmure.


— Je suis sorti. J’avais un repas avec des collaborateurs. C’était d’un ennui…, soupire-t-il.


Un sourire léger flotte sur mes lèvres. J’acquiesce, compréhensif. Heureux, surtout, qu’il m’ait confié un court instant son ressenti.


— Ça s’est bien passé avec Jamie ?


Je fixe ses lèvres comme un idiot, puis sursaute en réalisant qu’il m’a posé une question. L’étincelle d’amusement dans son œil prouve qu’il a décelé mon trouble. Il est cruel. J’ignore volontairement l’évidence de mon désir.


— Oui. Elle m’a appris pas mal de choses en une heure.


— Bien. Parce que ce n’est pas terminé.


J’inspire brusquement quand il s’approche pour me voler un baiser, puis il s’écarte aussitôt pour rejoindre le porte-manteau près de l’entrée. Je reste pantelant, le cœur comprimé, ou gonflé, je n’en sais rien, il bat si vite que j’en ai le vertige. Eden se défait de sa veste de costume, puis retrousse ses manches avec une précision calculée. Ses doigts sont ornés de bagues plus nombreuses qu’à l’accoutumée et sa montre dorée ne fait qu’ajouter au luxe de son accoutrement du jour. Je ne sais pas avec qui il a dîné, mais ça devait être important.


Il se place face à moi, l’expression bien plus sérieuse. Ses lèvres s’humidifient furtivement. La tension n’a pas disparu, mais elle a changé du tout au tout. Je déglutis, interloqué par son comportement.


— Attaque-moi.


Mes yeux se seraient exorbités s’ils le pouvaient. J’attends quelques secondes, mais il ne plaisante pas. Ce n’est pas une blague.


— Je… Pardon ?


— Attaque-moi, Noah. Si tu réussis à me toucher une seule fois, tu auras une récompense.


Mon cœur martèle ma poitrine comme un tambour qui s’étend jusque dans mes tempes. Je n’y arrive pas. Il est là, devant moi, et si le mot « récompense » me motive, il y a surtout cette peur de le blesser. Me demander de l’attaquer, c’est presque comme m’affranchir d’une doctrine bien vissée dans mon crâne. Pourtant, une partie insoupçonnée de moi s’éveille seconde après seconde.


— … C’est quoi la récompense ? murmuré-je.


Il réprime un sourire en écartant un peu les pieds.


Il est vraiment décidé à ce qu’on se batte, là, maintenant ?


— Tu viendras dormir chez moi, ce soir.


L’adrénaline coule à toute vitesse dans mes veines.


C’est traître.


Je peux deviner à son air confiant qu’il sait très bien ce qu’il fait. Je serre les dents. Bon sang. J’en crève d’envie. Je meurs d’envie de me retrouver seul avec lui de nouveau. De me blottir dans ses bras ce soir, de retrouver notre bulle.


De nous cacher tous les deux pour le voir enfin être lui.


Un petit soupir de résignation m’échappe alors que je me place dans la position qu’il a lui-même adoptée. Il hausse un sourcil, mi-surpris mi-satisfait. Je repense à la leçon de Jamie, mais elle m’a surtout montré comment me défendre, bien moins comment attaquer. Peu importe, il suffit que je touche Eden, pas vrai ? Une seule fois.


Juste une seule fois.


Cette dernière pensée me motive : sans plus attendre, je m’élance et mon poing traverse l’air à une vitesse qui me surprend. Je n’y mets presque pas de force, par prudence, mais cela ne change rien. Le coup finit sa course dans le vide. Mes paupières papillonnent, mais je n’ai pas le temps d’y penser qu’Eden est déjà en train de se redresser après s’être rapidement baissé. Je l’ai à peine vu disparaître.


Peu à peu, l’idée de ce petit combat commence à me plaire, notamment parce que je remarque à quel point Eden s’amuse. Son rictus est détendu et joueur, une facette de lui que je n’ai pas souvent l’occasion de voir. Je secoue la tête pour lâcher prise à mon tour : c’est mon patron, je dois le protéger, mais il n’est pas en danger.


Je sors de ma torpeur lorsqu’il me contourne habilement. Je lève le genou par réflexe, pour viser sa hanche, mais il réagit aussitôt et contre l’attaque.


— Cesse d’avoir peur de me blesser. Attaque-moi, Noah, de toutes tes forces, me provoque-t-il, le ton plus dur.


Je hoche la tête même si je suis encore un peu dubitatif à l’idée d’injecter plus de puissance dans mes coups. Je réalise pourtant vite que ma retenue ralentit bel et bien mes gestes, qui finissent par ne servir à rien. Je m’épuise inutilement.


Alors je me lance. Je gonfle le bras, je serre le poing, je balance plus fort ; Eden esquive, mais son mouvement est plus saccadé, moins fluide. Il a été surpris.


Nos iris se croisent quand on le comprend tous les deux.


— Je vais finir par vous toucher…, dis-je, tout en jetant le poing de nouveau.


— J’ai hâte de voir ça, répond-il dans un murmure plus maîtrisé que sa respiration.


Les secondes puis les minutes s’écoulent. Mon supérieur évite tous les coups. Il le fait avec une aisance qui me pousse dans mes retranchements ; un pas de côté, puis il tend la nuque en arrière, puis il se baisse à peine… Mes dents se serrent. Perdre n’est pas inconcevable, mais j’apprends à peine à me battre que l’idée de gagner m’est excitant. Eden est un adversaire de taille.


Quand il recule de deux pas, je lorgne furtivement ce qu’il y a derrière lui : l’angle intérieur de deux murs. Une idée germe dans mon esprit et, les lèvres pincées de concentration, j’enchaîne les coups à gauche, à droite, en sachant pertinemment qu’il va les contrer. Le but est de continuer à le faire reculer.


Et je crois bien qu’il est tombé dans mon piège.


— Je vous tiens !


Mes doigts serrés entre eux s’élancent vers son torse. Il lui est impossible de se décaler ou de me contourner. Son épaule frôle le mur gauche, le distrayant un instant, alors je saisis ce moment pour heurter ses pectoraux avec assez de force pour qu’il fasse encore un pas en arrière. Son dos se colle à l’angle, un sourire immense étire mes lèvres.


Sourire qui ne reste pas longtemps, puisqu’il se met à parler :


— Eh bien, je n’avais pas vu le mur… Bien joué, Noah, joli piège.


Son ton est empreint d’amusement. Mon expression se décompose.


Il l’a fait exprès.


La satisfaction de décrocher la récompense se mêle à la déception d’avoir été berné. Je sais que ce n’était pas si sérieux, mais je ne peux m’empêcher de froncer les sourcils, bras croisés contre mon torse. Je rejoins son bureau en faisant mine de remettre ma veste en place, et derrière moi, un rire discret s’élève. Même si je veux me retourner pour observer son visage qui doit s’illuminer, je demeure là, boudeur. J’aurais voulu gagner, mais il faut que je me rende à l’évidence : il est plus fort que moi. Je n’ai rien pu faire.


Ses pas résonnent jusqu’à moi, et bientôt, il me contourne. Des doigts entourent mon poignet gauche pour l’abaisser afin de décroiser mes bras.


— Ne fais pas cette tête, souffle-t-il.


La chaleur irradie la peau de mes joues. Je veux baisser la tête, mais son autre main effleure mon menton pour me contraindre à la redresser. Comme plus tôt, il me vole un baiser, mais cette fois, il ne s’enfuit pas juste après. Il l’intensifie, sans jamais cesser de le guider, et je cède, emporté par la douceur de sa bouche contre la mienne. Quand nos mouvements s’approfondissent, mon pied heurte celui du bureau, le bas de mon dos est cisaillé par sa dureté, mais je n’y prête pas attention car sa langue m’assaille. Il me taquine encore et encore, s’enfuyant pour mieux revenir, mais n’accédant jamais à ma demande de renforcer notre étreinte.


Le baiser prend fin et, malgré la timidité, je soupire contre lui :


— C’est pas juste… Je voulais gagner.


— Je me bats depuis des années. Tu ne gagneras pas maintenant.


Je hoche la tête malgré ma moue contrariée tandis qu’il glisse près de mon cou. Mes bras entourent sa nuque avec un naturel qui m’étonne – je me demande quand nous sommes devenus si affectueux l’un envers l’autre. Son nez chatouille ma mâchoire, et l’impression que tout n’est qu’un rêve duquel je vais être violemment extirpé un jour me frappe. De mon expérience, rien ne dure jamais.


Pourtant… Pourtant, pour une fois, je veux pouvoir croire en un avenir qui ne me semble pas autorisé.


— Allons-y, m’invite-t-il en se redressant.


Juste pour cette fois, j’aimerais avoir le droit de l’espérer.










Chapitre 33
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Des bruits de casseroles, de sachets froissés et de pas résonnent dans la cuisine. Eden prépare à manger depuis un moment. Je suis pour ma part confortablement installé dans le canapé. J’ai prévenu ma mère que je dors chez un ami, précisant que ce n’est pas Matthew, pour éviter tout risque si elle décide de vérifier mes dires.


Un film d’action passe à la télévision mais je n’y prête pas grande attention. Les paupières closes et la tête appuyée contre le dossier du sofa, j’écoute la pluie frapper les fenêtres et le toit. Les effluves du parfum d’Eden flottent partout dans l’air.


Je me sens bien. Là, tout de suite, je ne voudrais quitter cet endroit pour rien au monde.


Les minutes s’écoulent et accentuent ma fatigue. Les sons qui proviennent de l’autre pièce me bercent. Savoir qu’il est là suffit à m’apaiser. Ce soir, je dors avec lui. Rien ne pourrait me rendre plus heureux.


— Noah ?


J’étire le cou vers mon supérieur en me retenant de bailler.


— C’est prêt, m’informe-t-il.


Je me redresse lentement pour le rejoindre jusqu’à la table à manger. Assis en face de lui, je me fais silencieux, un peu intimidé malgré le confort que sa présence m’apporte toujours. Mon regard est vite attiré par le verre d’eau posé à côté de mon assiette, accompagné de deux pilules blanches que je connais désormais trop bien. Mon supérieur mâche sans prêter attention à moi jusqu’à ce que mes yeux se fassent trop lourds. L‘échange est alors si intense que mon estomac se noue. Pourquoi est-ce que c’est comme ça, entre nous ? Mes joues s’empourprent une fois de plus.


Eden arque un sourcil, attendant sans doute que je dise quelque chose, alors je réfléchis à toute vitesse.


— Merci pour le repas, me contenté-je de souffler en baissant la tête vers mon assiette.


Idiot.


Mon supérieur glisse une main dans ses cheveux avant de poser ses couverts sur la nappe. Il saisit son verre rempli de liqueur, puis le porte à ses lèvres. Mon regard regagne le sien, sombre, sévère ; immuable. Il est d’un calme olympien.


— Tu arrives à mieux manger, constate-t-il soudain.


J’acquiesce car j’ai pris conscience, moi aussi, que l’angoisse s’est tarie ces derniers temps.


— Quand je suis avec vous, je…


Je me racle la gorge, un peu gêné par ce que je m’apprête à formuler. Eden garde l’œil rivé sur moi, patient.


— … je me sens mieux, je crois.


Le silence s’étire longtemps, mais sa voix finit par le briser.


— Je sais.


Pour masquer mon trouble, je saisis mon verre et avale mes comprimés. Son regard pèse une tonne.


— Sur quoi avez-vous échangé, avec Jamie ?


Je ne pense pas qu’il faille absolument tout dire de ce qu‘elle m’a confié.


— On a parlé de son arrivée dans le réseau. De comment elle vous a rencontré.


— Je vois.


Le coin de mes lèvres se relève quand je me remémore la première fois que j’ai moi-même rencontré Eden.


— Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?


— Rien, je… je repensais à mon premier jour dans le réseau.


Lorsque j’articule ma phrase, une œillade de connivence me fait davantage sourire.


— Vous m’aviez fait super peur.


Sa fossette se creuse de manière presque imperceptible – je sais qu’il retient son rictus. Ça me touche. Peut-être parce que, pour la première fois, je sens que je peux lui partager mes pensées, même les plus superficielles, sans crainte d’abuser de notre intimité.


— N’est-ce pas toujours le cas ?


L’adrénaline serpente le long de mes membres comme un courant électrique. Il est fascinant ainsi, taquin, avec ses sourcils légèrement haussés. Je me mets à jouer avec ma fourchette, la tournant et la retournant entre mes doigts.


— Ça dépend…


Je repousse mon assiette, repu, et bois quelques gorgées d’eau pour reprendre contenance. Je sais qu’il me dévisage comme il le fait souvent mais, ce soir, c’est différent. Ce contact visuel ne fait qu’augmenter ma gêne. Il semble prendre un malin plaisir à me mettre dans l’embarras.


Je me sens particulièrement intimidé, ce soir. Je ne sais pas comment l’expliquer. Nous sommes proches, mais nous sommes distants. Et les regards sont si soigneusement évités de ma part que je ne pourrais même pas analyser ses expressions.


Je débarrasse et éteins la lumière de la cuisine, retrouvant Eden dans le salon. Il pianote sur son téléphone qu’il pose dès que je le rejoins sur le canapé à pas de loup. Je dormais presque sur ce sofa il y a une demi-heure, et voilà que je n’arrive même plus à l’approcher. La raison en est simple : Eden étire son cou d’un côté et de l’autre, puis pousse ses cheveux en arrière – ces derniers retombent en avant la seconde suivante, partout sur son front et ses longs cils.


— Tu veux regarder quelque chose en particulier ?


Sa question me fait prendre conscience que je suis encore debout, immobile, à le fixer intensément. Je prends place à droite en fichant les mains sous mes cuisses, tandis qu’il s’enfonce contre le dossier, à gauche. J’ai déjà dormi avec lui, mais regarder la télévision ensemble est presque pire. Je me revois la toute première fois que l’on s’est rencontrés, moi sur la chaise inconfortable de la boîte, lui accroupi devant mes genoux tremblants. Un frisson me parcourt.


Il se contente de zapper jusqu’à une chaîne de science-fiction et je suis heureux d’avoir l’occasion de me concentrer sur quelque chose d’autre. Mon patron se lève sans un mot, je le suis discrètement du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la cuisine. Quand il revient, je pivote brusquement vers le grand écran.


Soudain, le noir. Il a éteint la lumière du salon. L’écran de la télévision dessine sa silhouette qui se penche sur la table basse pour y déposer deux verres.


— Merci, soufflé-je en l’attrapant sans attendre.


Du lait frais. C’est parfait, j’ai besoin de me rafraîchir. Je vide mon verre d’une traite, après quoi j’éponge ma bouche du dos de la main. Mais rien ne change. Je ferme les yeux, inspire sans bruit, puis les rouvre en espérant revenir à un état normal. Bon sang, le lait ne m’a pas aidé pour un sou… Je meurs de chaud.


Eden s’est servi un autre verre d’alcool qu’il garde à la main tandis qu’il s’enfonce dans son sofa. Les lèvres entrouvertes, je le détaille discrètement. Il porte encore son pantalon et sa chemise de costume. Cette fois encore, la liqueur disparaît vite du contenant. Il boit beaucoup, pensé-je, et très vite. Quand il passe encore la main dans ses mèches blondes pour les coiffer en arrière, je m’en détourne, parce que cette analyse empire mon état.


Le film a changé. Je ne sais même pas de quoi ça parle. Je sais seulement que je m’efforce de rester calme, sans savoir ce qui m’empêche de l’être. Eden, lui, n’a pas bougé d’un pouce ; mis à part ses jambes qui se sont quelque peu écartées, sûrement pour être plus à l’aise. Sur l’accoudoir, deux de ses doigts maintiennent sa tête. Il dort, la nuit. C’est mentalement qu’il est à bout. Je me demande s’il en parle à quelqu’un, ce dont sont composées ses pensées – ou plutôt ce qu’elles lui infligent.


Les secondes s’écoulent, deviennent des minutes et, comme ça, une heure interminable passe. Elle semble sans fin, à tel point que ma main droite commence à se faufiler sous mon sweat-shirt pour caresser la peau brûlante de mon abdomen. Mon regard glisse une énième fois vers mon supérieur, et grâce au halo de lumière de la télévision qui éclaire sa figure, je contemple sa mâchoire contractée. Mes yeux descendent sur son torse couvert de sa chemise blanche, sur ses cuisses étroitement moulées dans le tissu en flanelle…


… Puis sur ses mains. Elles sont grandes mais si fines, presque délicates. Ses ongles sont toujours coupés de près, et je me surprends à reconnaître chacune de ses veines. Combien de fois les ai-je observées sans m’en rendre compte ? Mes dents se plantent dans ma lèvre inférieure, un tic qui commence à l’abîmer.


Et puis ça arrive comme une vague. Les souvenirs, comme des flashs. Non plus ceux de l’hôtel, mais bel et bien des moments que nous avons partagé dans cette même pièce. Là, derrière nous, sur une chaise de la table à manger. Mon ventre achève de me tirailler, et c’est seulement maintenant que je prends conscience qu’il est loin, très loin de me faire souffrir. C’est une brûlure qui ne brûle pas, mais qui dévore, qui remonte et qui explose en une pléthore de frissons. Tous mes membres subissent cette sorte de supernova que je ne peux plus cacher.


Cette fois, mon agitation me trahit.


— Qu’est-ce que tu veux, Noah ?


Le temps s’arrête. Le son s’étouffe. Ma bouche s’entrouvre, mon souffle s’emballe, et quand je tourne la tête dans sa direction, je découvre qu’il n’a pas quitté l’écran des yeux en me posant cette question.


Le ton rauque de sa voix, pourtant, m’en dit beaucoup. Il m’en dit trop.


— Je…


La mienne est si fébrile que je décide de me taire dans la milliseconde. Ma peau s’enflamme, parce que ses pupilles à peine perceptibles dans le noir se sont posées sur elle.


— Tu t’agites depuis tout à l’heure.


Je baisse la tête, honteux, mais il suit mon mouvement pour ne pas me laisser m’échapper. Je la relève alors vers lui, et je ne sais rien à part qu’il fait une chaleur à mourir. Mes mots meurent dans ma gorge. Lui demeure calme, presque sérieux. Attentif à mon comportement.


Même s’il est patient, dix secondes s’écoulent sans que j’articule grand-chose, alors il murmure :


— Si tu veux quelque chose, il faut que tu me le dises.


À ces mots, je relâche mon souffle que je n’avais pas conscience de retenir depuis si longtemps. Eden fronce les sourcils et s’approche de moi. Bientôt, son épaule frôle la mienne, et j’inspire plus calmement lorsque sa main se cale sur ma pommette pour pivoter ma tête dans sa direction.


— Tu trembles, susurre-t-il, son nez face au mien.


Mes doigts s’élèvent jusqu’à saisir ses avant-bras.


— Je… J’ai…


Mes poumons se gonflent et se dégonflent si vite que j’ai l’impression de ne pas vraiment respirer. C’est pire lorsque mon supérieur fait définitivement changer l’atmosphère en caressant la peau de ma joue, de ma mâchoire, jusqu’à saisir ma gorge. Mes lèvres s’écartent plus avant, à la recherche d’un air qu’il ne me vole même pas.


— Tu ?


Son timbre de voix tombe dans les graves. Il est plus sérieux encore que plus tôt. Ses yeux sont plongés dans les miens tandis que mes pupilles courent partout sur les traits de son visage. De sa beauté si dure qu’elle m’est douloureuse à encaisser.


— N’aie pas peur, parle-moi, insiste-t-il avec une maîtrise dont lui seul a le secret.


Il s’approche davantage et ses lèvres frôlent les miennes.


Je crois que c’est ce que j’aime, ce regard-là. Celui dans lequel je me sens bien. En sécurité. À ma place, et protégé. Son autorité est mon refuge.


— Je crois que j’ai envie que vous me… donniez une… une fessée.


Et ça sort si facilement que j’en suis surpris. Je ne sais pas vraiment pourquoi je lui ai demandé ça, moins encore de façon si claire alors que mon esprit est plongé dans le chaos. C’est le résultat de toute cette retenue, de toute cette tension, depuis l’hôtel, depuis le bal masqué, depuis qu’il m’a réellement touché. Ça doit exploser, maintenant, et je serais prêt à le supplier.


Un instant, j’ai peur. Peur qu’il recule. Qu’il m’abandonne. Qu’il fronce les sourcils de confusion. J’ai peur de m’être trompé.


Mais son regard s’assombrit. Sa prise, sur mon cou, se raffermit. La douceur est là, mais elle se cache derrière un désir que je n’aurais pas imaginé si bestial. Tout sera difficile à supporter tant qu’il ne fera pas un mouvement.


— C’est ce que tu veux ?


Il chuchote. Ses lèvres frôlent ma joue pour temporiser. Il sait que j’ai besoin de respirer, et il veut s’assurer que je suis sûr de ce que ça implique. Ma réponse est toute faite. Depuis longtemps.


— … Oui.


Il recule pour m’observer. Ses lèvres viennent embrasser mon menton dans une lenteur doublée d’une délicatesse qui me rend pantelant. Enfin, il m’accorde un baiser, mais quand il y met un terme avant que je n’aie pu l’apprécier, je comprends que ce qui m’était acquis jusque-là ne l’est plus dans cette situation précise.


— Bien. Sur mes genoux, à plat ventre, m’ordonne-t-il.


Son ton est ferme, mais vigilant ; il éveille en moi cette sécurité que je ne pensais pas rechercher. Ce n’est pas que du contrôle – j’aime me sentir dirigé. Ses yeux noirs m’indiquent tout, et alors, soudain, j’oublie tout. J’obéis, et mes épaules se déchargent du poids qu’elles portaient le temps d’un instant. D’une pause dans le temps.


On se jauge du regard encore une poignée de secondes, et à ce moment précis, j’ai le sentiment que plus rien d’autre que lui n’existe dans mon monde.


— Oui…


Je me redresse dans le but d’exécuter sa demande jusqu’à ce que sa main sur ma mâchoire ne m’arrête pour me tirer de nouveau à lui.


— Oui qui ? murmure-t-il, et mes ongles se plantent dans ses bras fermes.


— Oui, monsieur, lâché-je dans un souffle tremblant.


Satisfait, il me relâche pour se caler contre le dossier. Ses jambes s’écartent à peine, il ne me quitte pas des yeux. Il m’attend. Patiemment.


Alors, les gestes timides et le cœur prêt à décoller, je remonte les genoux sur le canapé pour m’allonger sur ses cuisses. Ma salive a du mal à passer dans ma gorge lorsque sa main vient épouser le creux de mon dos. Ma joue rencontre le tissu du sofa afin que je puisse m’installer à plat ventre.


Je suis dans la position qu’il désire. Le silence qui nous enveloppe est une épreuve, et je crois qu’il sent mon angoisse puisque ses doigts remontent le long de ma colonne vertébrale pour redescendre jusqu’à ma chute de reins. Il passe la main sous mon sweat, sa paume effleure mon dos, et mes cils bordent mes joues en feu. Je tends finalement les bras plus haut pour attraper un coussin sans le ramener vers moi ; je me contente de m’y accrocher pour calmer mon état. J’ai besoin de me tenir à quelque chose pour supporter ce qui va suivre.


— Noah.


Je presse le tissu.


— Détends-toi.


Un faible hmm s’échappe d’entre mes lèvres, ce qui ne le convainc pas.


— Noah, répète-t-il.


Un doigt se hisse jusqu’à mon visage, et mes yeux se dévoilent quand il dégage deux mèches qui les obstruent.


— Si tu n’as pas envie que j’aille plus loin, tu n’as qu’à dire un mot. Un mot, et j’arrêterai.


Là, seulement là, je réalise qu’il a saisi une chose que je ne comprenais pas moi-même : j’ai peur. Pas une peur qui m’empêche de continuer, mais une peur qui m’empêche de me détendre véritablement. Il est plus à l’écoute de mon corps que je ne le suis – parce que les traces des mains qui ont tenté de m’atteindre sont encore là. À voguer sur ma peau comme si elles ne renfermaient plus aucun danger. Et c’est le cas. Mais mon esprit ne fait pas la différence, alors j’ai peur.


— Un seul mot, Noah.


— D’accord, chuchoté-je, fébrile.


Je le sens se pencher sur moi, et soudain, sa bouche se dépose contre ma nuque. C’est si lent et délicat que je crois même qu’on va s’en tenir là, mais dès lors que la crispation de mes épaules s’évapore, une main sur moi descend plus bas.


Centimètre par centimètre.


Puis elle atteint mes fesses, et je me tends de nouveau. Mais ce n’est plus de peur. Et Eden le comprend puisqu’il se redresse après un dernier baiser contre ma peau. Petit à petit, ses caresses s’assument davantage, si bien qu’un son plaintif me fait rougir furieusement. Je ne parviens jamais à contrôler mes réactions dans ces moments-là, surtout parce qu’il en est à l’initiative. De ses doigts libres, mon supérieur coiffe mes mèches noires un instant, mais je sais que ce n’est pas là où est son attention. Car, sans crier gare, il les empoigne sans les tirer, et plus bas, sa main presse une de mes fesses avec plus d’intensité. Un soupir lourd mais discret accompagne ces gestes puissants, qui disparaissent aussi vite qu’ils sont arrivés, et j’en suis sonné. Ce témoignage soudain de son désir qui commence à s’impatienter me rend dingue. Mon bas-ventre se tord, ma gorge se noue, j’expire.


— Je veux le faire sans tes vêtements. Est-ce que ça te dérange ?


Je me raidis, les yeux tout à coup bien ouverts.


Des mots incompréhensibles sont balbutiés. Je pèse le pour et le contre à toute vitesse, mais le dos d’une phalange glisse le long de ma tempe, et je sais que c’est un signe pour que je me détende. Pour me montrer que j’ai le temps de répondre.


Jamais personne n’a vu cet endroit de mon corps. Ce serait une première, pour moi. Mais plus j’y songe et plus la confiance que j’ai en Eden est évidente ; je n’ai même pas envie d’hésiter plus longtemps. S’il y a bien quelqu’un qui peut me voir ainsi, c’est lui. Et je me rends compte de ce que ça dit sur tous ces mois durant lesquels je n’arrivais pas à le regarder dans les yeux, à lui parler en face, à ne pas me sentir sur la réserve, presque indisposé, en sa présence. Ça s’installait en moi. Ce moment, ces sensations. Ce que je m’apprête à lui donner.


— Vous… vous pouvez les enlever…, bégayé-je.


Un instant, seul le son de la télévision nous parvient. Ce ne sont pour moi plus que des bribes de voix lointaines que je suis incapable de traduire. Entre nous, il n’y a que le silence. Une main passe sous moi, entre le canapé et le bouton de mon jean, et je sais que c’est le moment. Il défait le tout à l’aveugle, le geste expert. Mon front s’enfonce dans le tissu du sofa.


Je sais ce qui m’attend. Quand un de ses doigts se faufile sous mon sous-vêtement, mon souffle se coince dans mes poumons.


Seigneur.


Mes fesses sont dévoilées aux yeux d’Eden, alors mon cœur s’arrête.


À cette idée, la gêne me dévore de part en part, tout comme la chaleur, l’appréhension.


Le désir.


Une poignée de secondes s’écoule et je comprends qu’il me regarde. Qu’il fixe mes courbes nues.


L’ambiance change du tout au tout ; si sa main les empoigne de nouveau, sa bouche rencontre ma nuque plus intensément. Je gémis, parce que je sens sous mon ventre l’effet que cette vision de mon corps a sur le sien, et la brume commence à envahir mon esprit. J’ai du mal à réfléchir, alors je me laisse porter par son envie. Il s’amuse longuement avec moi ; parfois doux, parfois brusque, puis délicat. Ce manège passionnel dure et, de mon côté, l’embarras disparaît. Les plaintes se multiplient – les miennes, de plus en plus audibles.


Puis il calme le jeu. Embrasse ma joue. Se redresse…


… Comme sa main qui, lentement, quitte mon épiderme.


Un hoquet m’étrangle tandis qu’un bruit sourd résonne dans toute la pièce.


Il n’attend pas pour la deuxième fessée. Un cri surpris m’échappe plus avant. Mes yeux sont écarquillés. J‘ai la tête qui tourne. Une troisième arrive, je tire l’oreiller à moi pour étouffer le son trop aigu de ma voix. Eden desserre sa légère prise dans mes cheveux, de sorte que je puisse davantage plonger la figure dans le tissu.


Il s’arrête. Ma respiration est erratique. Je n’aurais pas cru être si bouleversé, mais je me rends compte avant de le faire que j’allais pivoter dans sa direction pour savoir pourquoi il ne continue pas. Et bon sang, ce que ça me surprend.


— Calme-toi, me murmure-t-il, la paume caressant la peau qu’il vient de faire rougir.


J’acquiesce comme je le peux.


— Monsieur…, gémis-je en tournant la tête sur le côté.


Et sa paume claque durement mes fesses. Oh, mon Dieu. Je ne comprends pas pourquoi j’apprécie tant cette sensation. C’est douloureux sans l’être, c’est simplement déroutant, je ne sais plus où donner de la tête. Alors ma joue épouse l’oreiller, et je décide de lâcher prise. De ne plus penser.


Eden veille à alterner fessées et caresses. Mes gémissements muent parfois en exclamations, presque en cris, mes sourcils se froncent d’un plaisir que je n’aurais jamais cru possible. J’aime tout ce qu’il me fait, plus encore la situation ; j’aime subir ça tout en ayant le pouvoir de l’arrêter.


Il ne m’en donne pas beaucoup plus ; assez pour me satisfaire, pas assez pour me faire vraiment mal. La dernière est si puissante que je me redresse à quatre pattes dans un sursaut naturel. Il n’attend pas pour m’attraper sous les bras et me hisser sur ses cuisses. Je me laisse faire comme une poupée. Mes paupières papillonnent d’étonnement.


Je peux distinguer le plaisir qu’a pris Eden à tout cela à sa respiration lente mais profonde. Chaque inspiration surélève ses épaules sous sa chemise blanche.


— Tu me fais confiance ?


Enfin, nos regards s’ancrent l’un dans l’autre. Je suis incendié par ses pupilles dilatées, qui me déstabilisent bien plus que ses fessées. Je veux leur échapper mais il n’est pas de cet avis : comme de coutume, ses doigts saisissent mon menton.


Là, il m’observe attentivement. Ses iris passent sur tous les traits de mon visage quelque peu dissimulés dans la pénombre, mais je crois qu’il n’en manque rien.


Mon cœur s’emballe de nouveau dans sa frêle enveloppe ; Eden est parfait. Mes doigts pressent la jointure entre son cou et ses épaules tandis que je l’étudie autant qu’il le fait. Et je ne peux pas me retenir. De mon initiative, nos bouches se rejoignent maladroitement. Je geins dans l’échange parce qu’il ne se prive plus pour toucher l’endroit qu’il a malmené. De concert, nos langues se rejoignent, s’enlacent, c’est si puissant, si brûlant, peut-être que c’est la toute première fois que ça l’est autant. Puis on se détache pour respirer, mais j’en veux encore. Alors j’obéis à mon désir, l’embrasse une fois, deux fois, trois fois. Un sourire idiot naît sur mes lèvres humides, car j’aime qu’il me laisse faire. Non, j’adore ça, j’adore qu’il attende que j’aie fini mon manège.


À son tour, il arbore un rictus, et je pressens qu’il a deviné mes pensées. Je me galvanise de cette expression magnifique sur sa figure. Alors je chemine le long de ses lèvres, de sa joue, la nuque frissonnante de toutes ces sensations que je découvre. J’embrasse sa peau parfaite, encore et encore, trouve sa mâchoire anguleuse, et mes yeux se closent.


Je comprends pourquoi il me fait ça, à présent. Je ne sais pas ce que je préfère entre recevoir ses baisers ou le couvrir des miens. Tout est tellement bon, tellement délectable. Je ne vais plus jamais pouvoir m’en passer.


J’ose aller plus loin, descendre jusqu’à sa gorge et, malgré la timidité qui refait surface, ouvre son col déboutonné pour déposer les lèvres contre sa carotide… C’est ce moment précis qu’il choisit pour pencher la tête en arrière afin de me laisser plus d’accès, et autant dire que je n’avais jamais rien vu d’aussi beau jusque-là. Il me dévoile un peu plus de sa mâchoire, de sa gorge, de sa peau, répondant à mon avidité.


Un coup d’œil vers son visage et c’en est fini de moi. Ses yeux sont clos, ses lèvres se touchent à peine.


Oh, mon Dieu.


Je me hisse vivement sur ses cuisses, mon torse s’aligne avec le sien, puis mes lèvres s’attardent près de sa clavicule. Elles hésitent d’abord, effleurent sa peau, grimpent de nouveau jusqu’à son cou dégagé. Mon souffle s’y attarde, mon nez s’y glisse, puis une pulsion me prend et mes dents se referment tendrement entre l’épaule et la nuque. Il se fige, ses mains sur mes hanches se crispent en un avertissement silencieux tandis qu’un soupir surpris le quitte. Je ris, son sourire se dessine en écho.


Mon regard descend vers son torse. Trop de tissu. Mes doigts dévoilent son torse et les quelques cicatrices qui l’habillent. Il baisse la tête, nos regards s’accrochent, se dévorent et, sans que je n’aie esquissé le moindre mouvement, il scelle nos fronts. La chaleur mordante devient une flamme délicate qui nous couve. J’ai l’impression que tout n’est qu’un rêve, comme à chaque fois. Je n’aurais jamais cru vivre de pareils moments au cours de ma vie. Je croyais que tout cela, cette connexion, ça n’appartenait qu’aux films. Qu’aux livres. Je pense à cela en écartant les pans du vêtement, et l’ambiance s’alourdit de nouveau.


La matière cotonneuse dévoile une peau plus hâlée et deux tétons clairs, je ne me retiens plus ; mes lèvres les trouvent, Eden expire. Mon cœur est sens dessus dessous tandis que je me joue d’une sensibilité que je suis extatique de provoquer. Mais tout bascule lorsqu’il décide que c’en est assez.


D’une poigne de fer, mon supérieur m’attrape par la nuque, par le poignet, et me bascule en arrière sur le canapé. Je hoquette de surprise tandis que son regard noir me fait comprendre que ma petite entrave à son contrôle est terminée.


— Tu n’as pas répondu, me glisse-t-il tout bas.


Je ferme les yeux en murmurant :


— Oui… oui, je vous fais confiance.


Ses dents mordent ma lèvre inférieure, je geins, il soupire.


— Alors ouvre la bouche, trésor.


La curiosité l’emporte sur une quelconque inquiétude. À peine ai-je les lèvres séparées que deux de ses phalanges trouvent ma langue qu’ils caressent, et j’accepte son geste si facilement que je suis aussi étonné qu’il semble l’être un court instant – une étincelle, dans son regard noir, me dit qu’il ne s’attendait pas à ce que je sois si docile. J’arrive à maintenir l’échange visuel de longues secondes durant lesquelles je referme la bouche sur son index et son majeur, mais c’est moi qui le brise en premier quand je clos les paupières.


Je sais très bien à quoi m’attendre. J’appréhende, mais je n’ai pas peur. Parce que c’est lui, parce que j’en ai terriblement envie.


Sa main libre voyage près de mes cuisses, et quand elle les effleure, je comprends le message. Il se cale entre elles, genoux plongés dans le sofa, et les pulsations de mon cœur accélèrent. Une énième œillade est établie, et dans ma tête, tout s’éteint. Je me noie dans l’océan sombre de ses pupilles alors qu’une de ses phalanges plonge en moi. Je ne croyais pas que ça me bouleverserait tant ; physiquement, mentalement, je suis ailleurs. Je jongle entre ses yeux aussi exaltés que les miens, nos souffles s’entremêlent quand il décide d’aller plus loin, de revenir, de découvrir encore, et bientôt, ma tête roule en arrière et le son de ma voix s’étend dans un râle que je ne parviens pas à contenir.


Parce qu’il a ajouté le second, je sursaute de satisfaction.


Lui semble se délecter de mon expression. Je ne l’avais jamais observé ainsi, si concentré, pas même lors de nos précédents dérapages. Je lis dans son regard ce qu’il imagine de moi, de nous, alors un murmure m’échappe entre deux plaintes :


— Je… Vous…


Il se penche davantage vers moi en se maintenant d’un bras près de mon visage. Ses gestes ralentissent pour me laisser parler, mais je balbutie des mots incompréhensibles.


— Je ? m’encourage-t-il, sans cesser de me torturer.


— Est-ce que vous allez… est-ce qu’on va…


Un flot d’incertitudes s’agite en moi. Le désir est là, ardent, mais je me demande seulement si je suis prêt. Mon corps le réclame, mais mon esprit hésite encore. Je suis déjà si affecté pour si peu, je ne sais pas si j’en supporterais davantage.


— Pas ce soir, répond-il.


J’avoue être soulagé, mais je n’ai pas le temps d’y songer que sa bouche fond contre la mienne pour étouffer le gémissement qu’il provoque en reprenant là où il s’était presque arrêté. Je sens qu’il canalise sa propre envie dans cet échange à la passion qu’il y met. J’ai du mal à respirer.


— Noah, susurre-t-il soudain.


Un ordre. Il va me donner un ordre. J’essaie de le regarder en face malgré mes yeux mi-clos.


— À partir de maintenant, je ne veux plus t’entendre, m’intime-t-il tout bas.


J’avale de justesse un hoquet bruyant lorsqu’il y va plus franchement. Sa main libre se saisit de ma mâchoire, j’enroule son poignet des miennes, et je ne réponds plus de rien. Mon esprit s’embrume, mes pupilles disparaissent sous mes paupières, ma bouche s’ouvre de plus en plus grand. Plus rien n’existe à part ce moment et cette chaleur qui se répand partout en moi. Un mélange de désir, de plaisir et d’une chaleur plus tendre, plus discrète. Une de celles qu’on ne se partage qu’à travers les œillades, les baisers, les halètements mêlés.


Il n’effleure pas une fois cette partie de moi qu’il a volontairement délaissée, et ça me rend fou. Je le supplie de le faire sans un mot, je ne sais même pas comment il comprend, mais il comprend, et surtout, il refuse. Je peux le déceler à son rictus gentiment moqueur, à l’accélération des mouvements en moi.


Il veut que je vienne seulement grâce à ses doigts.


— … Monsieur !


Je le sens sourire contre ma peau juste avant que le plaisir ne me frappe de plein fouet ; mon corps se tend tandis qu’il plonge les dents dans ma gorge – la douleur de la morsure érotique se confond avec le plaisir terrassant qui serpente dans mes membres pour en prendre pleinement possession. Il me tient avec force, cesse ses gestes sans ôter ses doigts le temps que la tempête passe. Chaque frisson me consume jusqu’à ce que la vague reflue. Elle m’abandonne pantelant sous son emprise.


Ses phalanges me quittent dans une lenteur telle que je n’en ai que peu conscience. Je suis secoué par les derniers spasmes qu’il a provoqués en moi.


Et puis, comme ça, le silence.


Une respiration rapide ; la mienne.


Un dernier baiser ; le sien.


Mes paupières se font déjà lourdes quand je me niche contre lui. Son étreinte solide et rassurante m’accueille sans hésitation. Après m’avoir poussé si loin, il me couve de sa chaleur corporelle, et il m’est difficile de lutter contre le sommeil.


Alors mon esprit divague et mes yeux se ferment. Mes lèvres murmurent un bonne nuit décousu, et avant que je n’aie pu sombrer complètement, Eden glisse sa bouche près de mon oreille.


— Bonne nuit, petit Roi.










Chapitre 34
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Le lit est vide. C’est ce qui me saute aux yeux lorsque j’entrouvre les paupières ce matin.


Les sourcils froncés, je jette un œil au réveil posé sur la petite table de nuit. Trois heures cinquante-huit.


Ah. Ce n’est finalement pas l’heure de se lever.


Où est Eden ?


Un peu inquiet, je me redresse dans le lit bien trop grand pour moi tout seul, repoussant la couverture d’une main fébrile. Mes pieds touchent le sol et une grimace m’échappe. La lourdeur familière de ma hanche est réapparue. Dans la nuit, les médicaments ont cessé d’agir, mais d’ordinaire, le sommeil me protège de cette sensation.


Je referme la porte derrière moi et frissonne en serrant mes bras contre mon torse. À l’extérieur de la pièce, le froid règne en maître, le T-shirt que mon supérieur m’a prêté dans la nuit n’arrange rien. Toutes les lumières du bas sont éteintes. Il ne semble pas être descendu.


— Monsieur… ? m’aventuré-je.


Pas de réponse. Lentement mais sûrement, un sillon d’adrénaline me remonte le long de la trachée, si bien que j’ai du mal à déglutir. C’est en jetant un œil vers la salle de bains, non loin de la chambre d’Eden, que je perçois un halo de lumière qui file sous la porte.


Mes pas me mènent instinctivement dans cette direction, mais ma cadence demeure lente. L’idée même de ce que je pourrais découvrir dans cette pièce me noue l’estomac. Jusque-là, Eden n‘a jamais quitté le lit en pleine nuit.


Un bruit étrange fend le silence, quelque chose de rauque, comme un étranglement. Mon corps réagit avant mon esprit ; je me précipite et ouvre violemment la porte, chassant d’un geste toutes les questions qui me paralysaient jusque-là.


Des pieds à la tête, je me glace de stupeur.


Eden est là, debout devant les toilettes, les mains sur le mur et la respiration erratique.


— Monsieur… ?


— Retourne… te coucher…, peine-t-il à articuler, sans me regarder.


Il s’essuie les lèvres d’une main fatiguée, alors mes yeux s’écarquillent.


Eden est malade. Il est en train de vomir.


Ses doigts agrippent la chasse d’eau qu’il actionne difficilement, puis il avance d’un pas las jusqu’au lavabo. Ses mains s’échouent sur le marbre. Son corps semble peser une tonne. Ce n’est que lorsqu’il relève enfin la tête vers le miroir que nos regards s’entrechoquent. Mes traits tendus trahissent mon inquiétude, alors il soupire tandis qu’il actionne mollement le robinet.


— Je vais bien. Va dormir, je te rejoins après, répète-t-il, la voix éteinte.


C’est la première fois que j’agis comme s’il ne m’avait pas adressé la parole ; il est hors de question que je retourne me coucher.


Je pénètre dans la salle de bains à pas de loup. Il se penche vers le lavabo, avale deux ou trois gorgées d’eau fraîche, puis recrache pour se nettoyer la bouche. Lorsqu’il se saisit d’une serviette pour éponger ses lèvres, ses orbes durs me trouvent à nouveau.


— Je croyais t’avoir dit d’aller dormir, gronde-t-il.


Il est encore essoufflé.


— Je ne veux pas, osé-je tout bas.


Il inspire par le nez en fermant les yeux. Je ne l’avais jamais vu si vulnérable. Je fais quelques pas supplémentaires en ignorant la froideur du carrelage sous mes pieds nus. Là, Eden se tourne, se passe une main dans les cheveux, prêt à quitter la pièce.


— Laissez-moi vous aider…


Il secoue la tête de droite à gauche et son dos se décolle de la céramique.


— Je n’ai pas besoin de ton…


Ses yeux s’ouvrent plus grand tandis que ses jambes lui font défaut ; à peine a-t-il quitté son point d’ancrage qu’il s’effondre. Je réagis au quart de tour et me précipite vers lui pour le rattraper dans mes bras, qui s’enroulent de justesse autour de sa taille. J’encaisse son poids en titubant à mon tour, jusqu’à me stabiliser.


— Asseyez-vous, vous allez vous blesser… ! m’affolé-je.


Aucune réponse ne me parvient. Sa tête est lourde sur mon épaule. Un instant, je clos les paupières pour garder mon sang-froid. Je ne l’avais jamais vu comme ça, il allait très bien, plus tôt dans la soirée. Son souffle chaud dans mon cou est irrégulier, j’espère que ce n’est pas plus grave que ça en a l’air. Je reprends mes esprits en réalisant qu’il n’y a que moi qui peux l’aider, alors, sans plus attendre, je serre les dents pour nous redresser tous les deux. Il faut dire qu’il pèse son poids. J’arrive difficilement à le décoller de moi pour le regarder.


— Monsieur.


Son expression absente me fend le cœur. Je déglutis, les sourcils arqués d’inquiétude.


— Monsieur, est-ce que vous devez encore…


— Non, murmure-t-il.


Je hoche doucement la tête.


Il me fait comprendre de le lâcher, ce que je fais malgré ma crainte de le revoir flancher. Il se tourne de nouveau vers le lavabo et attrape sa brosse à dents d’une main fébrile, presque tremblante. Je reste à ses côtés, ne sachant quoi faire, mais je ne me vois pas regagner la chambre comme si de rien n’était. Il crache, se rince la bouche, puis se redresse. Il veut faire volte-face, mais je vois à quel point sa jambe n’est pas solide sur ses appuis. Il a dû le comprendre lui aussi, puisqu’il s’immobilise.


Timides, mes doigts osent glisser sur son poignet et remonter jusqu’à son avant-bras nu. Il pivote dans ma direction, mais ses yeux restent dirigés vers le sol. Alors, par étapes, je l’attire à moi pour l’entraîner jusqu’au mur. Quand je tire sans hâte sur son bras, il coopère enfin ; en quelques mouvements précautionneux, je parviens à le convaincre de s’asseoir sur le carrelage glacial. Je me pince les lèvres en ne cessant d’étudier les traits crispés de son visage. Ses paupières se closent, puis sa tête rencontre doucement le mur. Il expire, et moi, je reste.


Quand ses yeux se dévoilent de nouveau, nos regards s’accrochent sans se chercher. Dans le sien, je lis la douleur, et c’est ce qui déclenche en moi le besoin irrépressible de le rassurer. C’est probablement bête. Ça l’est sûrement.


Je m’agenouille à ses côtés, et dès lors que ma joue épouse son torse, ses poumons se décompressent à mesure qu’ils se déchargent d’air. Je me cale mieux contre lui, rassuré de ne pas être repoussé. J’ai même l’impression que mon geste l’apaise, mais je ne veux pas trop m’avancer. Un léger sourire trahit pourtant mon soulagement lorsque sa main droite remonte dans mon dos pour se mêler à mes cheveux qu’il caresse distraitement. Contre mon oreille, j’entends les battements puissants de son cœur qui se calment enfin. Je ramène mes bras entre nous pour me faufiler davantage entre ses cuisses. Ma tête se hisse jusqu’à son cou pour s’y nicher.


Le silence s’étire et je pourrais rester dans cette position une éternité, mais l’inquiétude ne veut pas s’en aller.


— Qu’est-ce qui se passe, monsieur ? l’interrogé-je dans un murmure.


Il se replace contre le mur. Je crois qu’il somnole.


— Rien, je vais bien, répond-il si bas que je crois un instant l’avoir imaginé.


Je décolle le visage de son torse pour lui faire face, les mains sur ses épaules. Cette réponse ne me plaît pas. Pas du tout, même.


À ce moment précis, son mutisme, pourtant de coutume, m’angoisse plus avant. J’ai le sentiment qu’il omet de me dire ce qui ne va pas, mais qu’il est bien au courant. Ses cheveux blonds tombent sur ses yeux vitreux. Je n’aurais jamais cru qu’une telle vision puisse m’être si insupportable.


— Allons nous coucher, déclare-t-il simplement, et je sais que la conversation est terminée.


Notre échange visuel dure, parce que j’ai envie de refuser et d’insister, parce qu’il me demande de ne pas le faire. Mes dents mâchent ma joue à répétition. Il est clair qu’il ne parlera pas ce soir, et je pense que l’y forcer ne fera que le braquer davantage.


Alors je garde mon calme en saisissant sa main droite, toujours logée dans mes cheveux. Je la ramène entre nous, et il comprend le message.


Dans le couloir, je ne lâche pas ses doigts par précaution, et il est trop épuisé pour se rendre compte que c’est moi qui le guide jusqu’à sa chambre. On ne se quitte que lorsque je ferme la porte, mais je ne perds pas de temps pour le rejoindre dans le lit. Il s’allonge sous les couvertures et sur le dos, une main contre son front, l’autre contre son estomac.


Je m’insère sous les draps à mon tour et capture délicatement sa main brûlante. Je me doutais qu’elle serait si chaude ; à la place, j’y pose la mienne, froide à mourir, et quand ma peau glaciale entre en contact avec la sienne, il soupire. Je souris, car l’inquiétude commence à laisser place à l’apaisement, et bientôt, j’ose réitérer mon geste sur son estomac bouillant. Il se laisse faire sans broncher tandis que mes doigts caressent sa peau avec l’espoir de la tempérer. La lune seule nous éclaire, comme toujours dans cette chambre qui commence à accueillir bien des souvenirs de ce que nous partageons.


Les minutes s’écoulent ainsi. Quand il remue un peu, j’ôte lentement mes mains de sa peau pour mieux me caler contre mon oreiller.


— Vous vous sentez mieux ? chuchoté-je.


Il rouvre les yeux, pas complètement, mais juste assez pour diriger son regard vers moi. Je suis étonné de le voir se tourner dans ma direction, mais mon cœur s’emballe comme un idiot tandis que ses mains cherchent à m’agripper. Elles glissent sous la couette, trouvent ma taille, puis me tirent jusqu’à lui. Je comprends le message et mon nez plonge de nouveau contre son cou. Ce à quoi je ne m’attendais pas, en revanche, ce sont ses mains qui se referment sur moi avec puissance. L’une d’elles couve ma nuque comme plus tôt tandis que l’autre presse mes reins.


— Oui.


Je ne peux pas le voir, mais je devine qu’il s’endort à sa voix rauque. Nous sommes si proches qu’il m’est impossible de bouger. Si on m’avait dit un jour que mon supérieur serait si tactile, je ne l’aurais jamais cru. Rassuré, j’ose glisser un baiser sur sa gorge, furtif, qu’il me rend sur le front.


Je m’autorise à dormir seulement quand sa respiration se tranquillise.
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C’est de nouveau seul que je me réveille le lendemain matin.


Je jette un œil à ma gauche, mais rien. Je m’étire, grimaçant à la douleur dans ma hanche qui persiste même si elle se fait de moins en moins sentir, jusqu’à ce que tout me revienne.


… Eden !


Je pousse les couvertures d’un coup de main brusque pour me précipiter vers la porte que j’ouvre tout aussi sec, avant de dévaler les escaliers. Quand je lève les yeux et que je ne vois personne dans le salon, j’inspire, prêt à l’apostropher vivement, mais du mouvement sur ma droite me fait me taire de justesse.


Mon supérieur sort de la cuisine, un fruit à la main, l’autre rangeant son téléphone. Je déglutis en l’étudiant rapidement de haut en bas.


Il ne porte qu’un jogging, et ses cheveux mouillés laissent échapper des gouttes minuscules sur la peau de son buste.


Dès le matin…


— Monsieur.


Je suis perturbé, et ça s’entend. Il s’approche, je franchis la dernière marche pour le rejoindre à mon tour, mais m’arrête à cinq pas. Distance de sécurité. Je crois qu’il le comprend, si j’en juge le coin de ses lèvres qui se relève à peine.


Est-ce que je viens de me faire griller ?


— Bonjour, me salue-t-il, presque poliment.


J’entrouvre la bouche, la ferme, cherchant quoi dire, mais je n’ai pas le temps d’y penser qu’il franchit la proximité que j’ai tenté d’instaurer. Ses mains effleurent ma taille, je crois rêver.


Il a l’air en pleine forme. Je souris, sur la réserve. Il y a quelques heures à peine, dans la nuit, son estomac se vidait avec violence.


Alors il n’est pas malade ?


— Ça va mieux… ? demandé-je, sur le qui-vive.


— Oui. J’ai mangé sans toi, je ne savais pas à quelle heure tu te lèverais, répond-il.


J’acquiesce sans le lâcher du regard, toujours aussi confus par cette remise en forme instantanée.


Un prompt baiser effleure mes lèvres, je sursaute, coupé net dans mes réflexions. Je crois que c’est ce qu’il voulait, et ça me questionne davantage – il agit comme s’il ne s’était rien passé. Malgré tout, je le lui rends avec douceur, incapable de refuser sa tendresse. Quand il recule pour s’éloigner, je reste pantelant à observer son dos finement sculpté. Il s’installe avant d’ouvrir son ordinateur portable que je n’avais pas remarqué. L’écran projette une lumière pâle sur son expression qui, en un claquement de doigts, se transforme.


— Sers-toi dans la cuisine si tu as faim, Noah.


J’acquiesce. Je suis affamé, moi aussi. Je souris en découvrant une boîte de céréales ainsi qu’une brique de lait déjà sorties sur le plan de travail. Je regagne le salon avec mon bol plein et prends place face à mon supérieur. Je mange en silence, non sans jeter quelques regards au visage sérieux d’Eden.


Lorsqu’il utilise sa souris, mes yeux descendent sur ses doigts.


Ses doigts.


Je retiens ma cuillère de justesse au fin fond de mon bol en céramique. À cause de l’état de mon supérieur cette nuit, j’ai presque oublié ce que nous avons fait, lui et moi, dans la soirée. En y repensant, j’avise le canapé plus loin.


Une minute.


Avons-nous vraiment fait ce que nous avons fait ?


Mes orteils se crispent sous la table. Quand je relève les yeux dans sa direction, je manque de sursauter en découvrant qu’il est en train de me dévisager au-dessus de son écran. Sa main soutient sa mâchoire. Une seule œillade et je sais qu’il a compris la teneur de mes pensées. Mon attention dégringole sur mes céréales, que je trouve soudain très intéressantes, avec tous ces petits pétales de chocolat qui flottent dans le lait et ce bol rouge qui…


— Noah.


Je m’attends à tout. Mais certainement pas à ça :


— N’hésite plus jamais à me demander quoi que ce soit, d’accord ?


Il me faut du temps pour hocher la tête. Ses yeux plongent dans les miens, noirs, mais habillés d’une certaine douceur que j’aime voir, car il ne la montre qu’avec moi.


— Tout ce que tu veux, tu l’auras.


Mon cœur cogne à toute vitesse contre ma poitrine. Je regarde Eden avec cette incrédulité qui doit souvent m’habiter, et la sincérité qui émane de son expression concentrée me désarçonne plus encore. Sa main se lève, baisse son écran jusqu’à fermer son portable, et je comprends que c’est pour me démontrer que j’ai toute son attention. Ou bien parce qu’il attend une réponse.


J’hésite une éternité, mais l’idée qui germe dans mon esprit finit par éclore contre mon gré.


— Alors… j’ai le droit de vous demander quelque chose, maintenant ?


Il hausse les sourcils comme seule réponse, interrogateur. Je pose doucement les mains sur la table.


— Qu’est-ce qu’il s’est passé, cette nuit… ?


Ce qui devait arriver arriva : son visage se ferme, sa mâchoire se serre. Je sais que ce n’est pas contre moi, qu’il ne veut pas en parler. Il doit surtout comprendre qu’il n’aura pas vraiment le choix ; j’ai tout vu, il ne peut pas me faire oublier ce qui s’est passé. Mes lèvres s’entrouvrent, car l’inquiétude me consume. S‘il fuit, c’est que c’est grave, n’est-ce pas ?


Cette perspective m’alarme au point que je laisse mon déjeuner pour me lever et le suivre jusqu’aux escaliers qu’il essaye de rejoindre pour m’échapper. D’ordinaire, je ne lui aurais jamais emboîté le pas, moins encore d’une manière aussi impulsive. Pire ; mes bras s’enroulent hâtivement autour de sa taille et mon front s’échoue entre ses omoplates. Je suis presque sûr qu’il sent mon cœur sur le point d’imploser.


Il se fige, une main sur la rambarde, l’autre glissant sur mes avant-bras qui l’emprisonnent.


— S’il vous plaît. Dites-moi que vous allez bien, le supplié-je, désespéré.


Un ange passe durant lequel je m’inquiète qu’il se contente de me détacher de lui pour s’en aller, mais Eden finit par se retourner. Mes bras glissent jusqu’à pendre mollement le long de mon corps.


Son pouce épouse ma lèvre inférieure pour la caresser de gauche à droite tandis que mes yeux jonglent entre les siens.


— On dirait bien que tu as un peu trop cogité, hmm ?


Je m’élance contre lui, la timidité effacée par le soulagement, et il me réceptionne des deux mains sur ma taille. Mon visage plonge contre son épaule, il embrasse ma tempe qui lui est visible.


— J’étais juste un peu malade, ça arrive à tout le monde, me rassure-t-il.


— Oui mais… Oui, admets-je, un peu bête.


Non, ça n’arrive pas comme ça. Il y a forcément une raison, mais je veux bien le croire quand il dit que ce n’est pas grave. Peut-être que j’ai raté quelque chose. Peut-être que regarder simplement mon supérieur, l’admirer, apprécier sa beauté en permanence est égoïste. C’est peut-être insuffisant. Peut-être que je devrais apprendre à faire attention à son état, car quand j’y pense, je me demande bien qui s’en occupe, de son état. Et je ne suis pas certain qu’il le fasse lui-même non plus.


J’ai toujours vu en Eden un homme confiant et accompli. Presque un modèle. Mais il reste humain, et plus je le côtoie dans son intimité, plus j’en prends conscience. Comme si, jusque-là, il n’avait été rien d’autre que ce qu’il incarnait au réseau. Il est pourtant logique que toute personne ait ses démons.


Je me demande dans quelle mesure nous déshumanisons sa position. C’est ce qu’il inspire, après tout – être respecté, craint, et ça force le respect et l’admiration. Mais qu’en est-il de son âme ? Qui la regarde ? Qui la regarde vraiment ?


Je clos les paupières en resserrant ma prise sur son corps puissant.


Pense-t-il parfois à avoir une autre vie ? Est-ce qu’il s’imagine ce qu’aurait été son quotidien sans avoir créé tout cela ?


— Je dois me rendre à la boîte plus tôt ce soir. Je veux que tu me rejoignes à vingt heures, me souffle-t-il.


On se lâche, se jauge du regard, puis il me quitte en se passant la main dans les cheveux. Je reste là un moment, les bras le long du corps.


Si le réseau peut parfois être une source d’angoisse pour moi…


— Oui, monsieur.


… Qu’en est-il d’Eden lui-même, l’homme à la tête de tout cet empire ?
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Le vigile m’envoie son éternel signe de tête à l’entrée de la boîte de nuit. Je m’engouffre dans mon lieu de travail déguisé, et rejoins la porte grise sans perdre de temps. Eden m’a dit de venir à vingt heures mais, pris d’ennui, je me suis permis de le rejoindre deux heures plus tôt. Après tout, j’ai manqué le travail plus d’une fois ces derniers temps. J’ai des heures à rattraper.


Si tôt, la boîte est vide, du moins c’est ce que je croyais ; au loin, près du bar, deux voix m’atteignent et me font lâcher la poignée que je m’apprêtais à actionner.


Est-ce que j’ai bien vu… ?


Je plisse les yeux en osant quelques pas dans cette direction, et c’est le regard de mon supérieur que je croise en premier. Je m’attends à un hochement de tête, peut-être plus, mais rien. Pire, il me dévisage un court instant, puis son expression s’assombrit. Je recule alors, perturbé ; est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Il continue de converser avec un autre homme qui ne me dit rien. Presque rien. Cette chevelure ne m’est pas complètement étrangère, ni même cette carrure.


Une minute.


Oh, mon Dieu.


C’est… Est-ce que c’est cet homme…


Lee Kang-Dae ?


Il pose une main sur l’épaule d’Eden, ce qui achève de me figer sur place. Je reconnais bien là la connivence forcée qu’il exerce sur mon supérieur. Ce dernier se laisse pourtant faire, et moi, je les contourne pour avoir une vue sur le profil de son interlocuteur. Je ne rêve pas, c’est bien lui. L’organisateur du bal masqué sordide. Eden semble très attentif à ce qu’il lui raconte, mais je déglutis lorsqu’il m’envoie un autre coup d’œil clair. Je peux entendre son ordre silencieux par ses pupilles dures.


N’approche pas.


La conversation qu’on a échangée dans son lit me revient soudain. Ce soir-là, il m’a expliqué qui était vraiment Kang-Dae. Si ce qu’il disait est vrai, il est celui qui aide Eden à financer le réseau. Mais je ne peux pas apprécier cet homme. Ses enchères humaines me dégoûtent, mais ce n’est pas tout. Il y a quelque chose dans sa manière de sourire, de parler, dans ce charisme qu’il dégage… Une aura qui ne me dit rien de bon.


L’attente me pèse trop ; motivé par ce besoin irrépressible de protéger mon supérieur, je m’avance franchement vers les deux hommes. Tant pis pour l’ordre bafoué d’Eden, le laisser seul avec ce type m’est insupportable. Dès que j’entre dans le champ de vision de l’hôte du manoir, leur conversation s’interrompt net. Ce silence me fait regretter amèrement ma décision, pire encore lorsque deux yeux électriques tentent de capturer les miens, alors je me dérobe en portant mon attention sur Kang-Dae.


— Oh, le voilà !


Il me tend sa main, l’air toujours aussi jovial, et je la serre à contrecœur. Eden demeure silencieux, mais je sais déjà que je vais me prendre un savon.


— Bonsoir, déclaré-je si lentement que je dois agir avec une nonchalance feinte, car mon ton révèle tout.


De petites rides marquent le coin de ses lèvres quand il sourit. Il arbore une barbe fraîchement rasée et des yeux sombres sans être dépourvus d’éclat. Ses cheveux, qui tirent sur le chocolat et grisonnent par endroits, adoptent ce style coiffé-décoiffé qui lui confère une jeunesse qu’il n’a plus. Il doit approcher de la cinquantaine.


— Je suis ravi de te revoir, Noah, chantonne-t-il presque, tout sourire.


— De même, soufflé-je.


Il jette un regard à Eden, et je n’aime pas du tout l’échange qui se joue entre eux. Comme si je n’avais rien à faire ici, que j’avais interrompu quelque chose dont je ne devais pas être au courant. C’est à ce moment-là que je remarque l’enveloppe que mon supérieur tient dans ses mains.


Une enveloppe suffisamment épaisse pour que je devine ce qu’elle contient.


Merde.


— En fait, j’étais venu m’excuser auprès de ton cher patron.


Je l’étudie sans comprendre, ce qui le pousse à poursuivre tandis qu’Eden glisse ses mains dans les poches de son pantalon cargo. Il porte un de ses sweats noirs dont la capuche est toujours si bien ajustée sur ses cheveux.


— Oui, parce que je n’aurais pas dû t’inviter au bal masqué sans son autorisation. Alors je suis venu lui présenter mes excuses en personne.


Je ne le lâche pas des yeux en me demandant réellement s’il me croit si dupe. Je réfléchis à toute vitesse à ce que je pourrais répondre, mais Eden me devance :


— Bon, j’ai du travail. Merci à toi d’être passé, le congédie-t-il avec son éternelle fermeté.


— Ah ! Du travail, ça, tu en as, rit-il de bon cœur.


Mes sourcils se froncent.


— Et n’oublie pas de voir avec Jake pour ce que je t’ai demandé.


J’aimerais comprendre, mais ils s’échangent un coup d’œil dont eux seuls ont le secret. Eden ne répond rien mais plonge son regard dans celui de Kang-Dae. Ses paroles ont été entendues.


Je sursaute lorsqu’une main passe dans mes cheveux pour les ébouriffer et me crispe des pieds à la tête.


— Bye-bye, petite perle.


Lorsqu’il prononce ces mots, il jette un regard furtif vers Eden. Comme si je n’étais pas là, comme s’il continuait à transmettre quelque chose à mon patron, rien qu’avec les yeux.


Finalement, il se tourne, non sans saluer Eden d’un hochement de tête et sans m’avoir adressé un énième rictus, puis quitte la boîte sous mon regard dubitatif.


Je me sens pantelant. C’est comme si quelque chose se préparait, ou s’est peut-être toujours préparé, mais que je ne m’en suis jamais aperçu. Le pire est d’être écarté de tout ça : je me demande ce que je sais vraiment du réseau, d’Eden, de toutes les manigances.


— Noah.


Je suis sorti de ma torpeur par la voix impérative de mon supérieur.


— Je t’avais dit vingt heures. Quand vas-tu m’obéir ?


Un frisson me parcourt tout entier. Il me fixe, impitoyable, avec cette sévérité qui ne me dit rien qui vaille. Au centre de la boîte vide, nous rembobinons soudain jusqu’à n’être plus que patron et employé. Que Roi et pion.


Un léger malaise m’habite tandis que je me rapproche de lui.


— Excusez-moi, monsieur, je souhaitais venir plus vite et je…


Sa main ferme qui saisit ma nuque me coupe net.


Un couinement m’échappe tandis qu’il me traîne jusqu’à la porte grise sans ménagement. Il l’ouvre d’un geste prompt puis me pousse à l’intérieur comme si je n’étais qu’un pantin. Je ne titube pas, mais j’ai bien failli.


— Bonsoir patr… Noah ? Qu’est-ce qui se passe ? interroge Shayn qui attrape la scène à la volée.


— C’est pas tes affaires, retourne travailler, lui ordonne froidement Eden.


Ça fait un petit moment que je n’avais pas entendu ce ton-là.


Mon regard affolé cherche mon collègue. Ses sourcils se froncent, mais il reste figé devant son bureau. Il disparaît de mon champ de vision lorsque mon supérieur claque sèchement la porte.


— Mon… Monsieur, qu’est-ce que vous…


Je tressaille lorsqu’il saisit ma mâchoire, d’une façon qui ne suggère rien d’autre que silence et soumission. Ses yeux noirs me brûlent. Quand mon dos heurte le bureau, mes doigts fébriles s’y accrochent.


— Ici, je suis ton supérieur. Peu importe ce qui se passe à l’extérieur, commence-t-il.


Ma gorge se noue. J’encercle son poignet avec lenteur. Sa poigne, ferme sans être brutale, verrouille mes mots un long moment. Il veut s’assurer que j’ai bien intégré les siens.


Est-ce parce que je suis venu plus tôt… ?


— Pardon, monsieur…, soufflé-je, un peu sonné.


Il demeure face à moi, intimidant au possible. Mes yeux se baissent vers le sol. Mon corps retrouve cette posture d’autrefois, celle qui cède sans broncher. C’est sûrement ce qui le pousse à desserrer sa prise sur mon visage.


— Noah.


Je reporte mon attention sur lui. Ses traits restent durs, mais sa voix regagne en maîtrise. J’ai même l’impression qu’un vacillement trahit une culpabilité éphémère. Il n’a pas voulu me reprendre à l’ordre. Je dois dire que je suis moi-même surpris de sa réaction ; si ce n’est que pour l’heure, je ne comprends pas bien ce qui peut le mettre dans cet état. J’ai simplement voulu rattraper mes jours d’absence.


— Quand je te dis de venir à vingt heures, tu ne viens ni plus tôt ni plus tard. Est-ce que c’est bien compris ?


Je hoche lentement la tête, et c’est ce moment que choisit ma lucidité pour faire son travail. Je fronce les sourcils. Eden perçoit le changement dans mes yeux, alors il soupire.


— Si tu vois Kang-Dae à l’avenir, ne t’approche plus de lui. Vous n’avez rien à faire ensemble.


C’était ça, depuis le début. Si Kang-Dae n’avait pas été là, Eden n’aurait pas réagi ainsi avec moi.


— Tu ne m’écoutes pas, m’interrompt-il dans mes pensées, sa main s’échouant près de ma hanche sur le bureau.


Sa voix dangereuse me fait tiquer.


— Pourquoi êtes-vous en colère… ? rétorqué-je avec cette audace qui ne veut pas me quitter.


J’avoue être un peu blessé d’être ainsi traité, comme s’il n’y avait rien entre nous. D’un autre côté, il l’a dit lui-même : ici, nous ne sommes pas Eden et Noah, mais un chef de réseau et son pion. Je vais devoir m’y faire, peu importe à quel point ça me frustre. Il faut que je reste professionnel.


Un silence s’installe, puis il recule. Je considère à nouveau l’enveloppe enrobée dans sa main qu’il range dans un tiroir fermé de son bureau. Une chose est sûre ; Eden m’a dit de venir à vingt heures car il savait que Kang-Dae lui rendrait visite plus tôt.


Je me mords la joue car une autre réflexion me traverse : jusqu’ici, mes horaires se basent sur mes cours. Je viens tard, donc je n’ai jamais vraiment d’informations sur ce qui se passe la journée. La boîte est toujours ouverte, du moins pour les employés directs. Les clients, eux, ne sont autorisés à entrer que le soir.


Le réseau vit nuit et jour, même quand je n’y suis pas. Même quand Eden n’y est pas.


— Monsieur… Avez-vous une mission à me confier ? le questionné-je alors, pour changer de sujet.


Habituellement, il me donne des instructions sans tergiverser. C’est bien la première fois que je dois le solliciter pour qu’il me donne du travail. Et sa réponse confirme mes doutes.


— Non.


— Mais…


— Tu n’iras plus en mission pour le moment.


Je m’approche de lui sans attendre. L’envie de le toucher est si puissante que je dois garder une certaine distance ; j’ai peur de passer la main dans ses cheveux ou de lui tenir les doigts. À la place, je serre les poings en essayant tant bien que mal de rester sûr de moi. Eden croise les bras sur son torse comme s’il s’attendait à ce que j’insiste. Je sais que j’ai déjà perdu, mais je ne flanche pas.


— Monsieur, je suis encore votre employé, et j’aimerais à nouveau être utile au réseau…, insisté-je.


— Pour l’instant, j’ai d’autres ordres à te donner, répond-il, le ton sans appel.


Je retiens mon souffle, car j’appréhende ce qu’il va bien pouvoir m’imposer maintenant que je sais que ça ne concerne aucune potentielle mission.


— Si je t’ai demandé de venir plus tard, c’est pour que tu attendes Jamie qui doit arriver à l’heure que je t’avais indiquée.


Mes sourcils se haussent de surprise.


— Jamie ? répété-je.


— Oui. Vous allez poursuivre les entraînements, tous les soirs.


Je dois admettre que je suis complètement perdu. J’ai bien compris qu’il accorde une importance particulière à ces entraînements, mais au point de m’exempter des missions…


Quand est-ce que je vais pouvoir participer de nouveau à une mission ?


— Tu peux qualifier ça comme une mission, si tu le souhaites.


— Une mission ? Mais… laquelle ?


Ses yeux m’emprisonnent quand il fait trois pas vers moi pour me faire face. Là, il lève une main et épouse ma pommette du creux de sa paume, les doigts sous mon oreille. Il cherche mon entière attention, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire était de la plus haute importance.


Ce n’est plus le Eden de cette nuit que j’ai devant moi, mais mon supérieur, mon patron. Le plus haut placé sur l’échiquier qu’il a façonné à la sueur de son front. Malgré cette main sur ma joue, malgré mes lèvres qui s’entrouvrent, malgré mon cœur qui s’emballe – Noah disparaît pour laisser place à l’employé dévoué.


Nos pupilles jonglent les unes avec les autres, et enfin, sa voix grave, autoritaire, résonne dans mes oreilles avec une clarté qui m’enjoint d’obéir autant que de comprendre ce que sa demande implique.


— Devenir plus fort.










Interlude II
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— Eden… !


Je serre la mâchoire en réprimant un lourd soupir. Mes muscles se détendent après mon orgasme, et à la manière dont lui se cambre, je devine qu’il est également terrassé par le plaisir. Je le laisse reprendre sa respiration avant de quitter son corps. Je ne perds pas de temps pour poser mes pieds nus au sol et enfiler mes sous-vêtements. Ma frange châtain est recouverte par ma capuche.


— Attends, tu t’en vas ? Je m’appelle…


— Bonne nuit.


Je claque la porte de son appartement, puis descends quatre à quatre les escaliers de la résidence. Une fois dehors, j’inspire une grande bouffée d’air, appréciant mes muscles à présent détendus le long de la route vers chez moi. J’attrape mon téléphone dans ma poche pour jeter un œil à l’heure ; vingt-trois heures passées. J’ai un message non lu.


De : Jake


Tu fais quelque chose demain ? On pourrait aller manger un truc en ville après les cours ?





Je me passe une main agacée dans les cheveux. Dans la manœuvre, ma capuche tombe, alors je la remets en place.


Je sais très bien comment ça va se passer.


Jake va me proposer de manger dans un fast-food près de la fac, puis il insistera pour payer. Après ça, on fera un tour dans le centre-ville de Londres que je connais par cœur, mais il me forcera quand même à entrer dans les mêmes magasins et à me promener dans les mêmes parcs jusqu’à pas d’heure. Enfin, il m’invitera chez lui, et on couchera ensemble.


À : Jake


Non, désolé. Je suis occupé.





À quoi bon lui mentir ? Je préfère être honnête avec lui pour qu’il ne s’efforce pas à chercher un sous-texte inexistant dans mes messages. Je range mon portable et plonge les mains dans mes poches, le regard traînant sur le sol gelé que je foule.


Je n’ai pas très envie de rentrer chez moi.
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Jake frappe à toute vitesse sur le clavier de son ordinateur tandis que, de mon côté, j’écoute le cours avec attention. Même si je ne note jamais rien, j’ai de bons résultats à chaque partiel. Ce ne sont pas les meilleurs, mais ils me suffisent.


De toute façon, j’ai autre chose en tête, et Jake le sait très bien.


— Eden, n’allez-vous donc jamais noter mon cours ?


Je serre la mâchoire en jetant un œil à l’enseignant, qui me dévisage avec cet air irrité qu’il prend souvent. Encore un type raté qui évacue sa frustration sur ses étudiants.


— J’ai pas d’ordinateur sur moi.


— Vous allez me dire qu’à dix-neuf ans, vous n’avez pas les moyens de vous procurer un ordinateur portable ? La faculté en prête, pourtant.


Je me retiens de hausser les sourcils. Je déteste qu’on me provoque ainsi.


— Vous viendrez me voir à la fin de l’heure, achève le professeur, après quoi il reprend enfin son cours, plus inutile encore que l’entièreté de ce cursus.


Jake m’adresse un regard inquiet, que j’ignore. Lorsque l’heure se termine, je me redresse mollement et étudie mon ami qui, de son côté, range ses affaires assez lentement pour que je comprenne qu’il espère écouter ce qui va se dire. Mais l’enseignant s’assied sur le bord de son bureau, croise les bras sur son torse, et lui montre d’un regard qu’il doit s’en aller. Un soupir lui échappe, puis il dirige une main vers mon épaule. Je me tends à son contact.


— Je t’attends dehors, Eden ? me glisse-t-il d’une voix douce.


— Hmm.


Je me dégage de sa main, sans violence, mais assez rapidement pour que le professeur cesse de nous dévisager avec cette curiosité qui ne me plaît pas du tout. Au-delà de ça, je ne suis pas tactile et Jake le sait.


La classe se vide, Jake s’en va, et bientôt, je me retrouve face à mon enseignant de sciences économiques. Nous sommes séparés d’une rangée de tables.


Je regrette amèrement cette option que Jake m’a incité à prendre car, selon lui, c’est utile dans tous les domaines. Parfois, il arrive à me faire céder à des choses auxquelles je ne me serais jamais intéressé en temps normal.


— Eden. Il faut qu’on parle.


Je lève un sourcil intrigué et, contre toute attente, le professeur Lee m’envoie un premier sourire. Son ton n’a pas l’air d’être empreint de reproche. Mon visage se ferme, sur la défensive, car je sens que la situation m’échappe déjà.


— Je ne vais pas passer par quatre chemins. Je t’ai entendu discuter avec ton ami Jake, récemment, me balance-t-il sans ménagement.


Merde !


Je tente du mieux que je peux de garder mon sang-froid et de rester stoïque, mais c’est bien difficile. Je ne sais pas de quoi il en retourne, mais j’espère qu’il ne fait pas référence à ce que je suis en train de construire, auquel cas je suis fichu. Tandis que je prépare une réponse toute faite dans ma tête pour brouiller les pistes, il me devance :


— Je veux en faire partie.


Cette fois, je ne cache pas ma surprise.


— C’est un réseau que tu crées, n’est-ce pas ?


J’avale ma salive avec difficulté. Mon cerveau tourne à plein régime. Je n’avais jamais pensé à ce mot.


Réseau.


Bordel, c’est plus ou moins le cas, et je déteste qu’il l’ait compris avant moi.


— Comment…, soufflé-je, les poings serrés.


— J’étais curieux. Depuis le début de l’année, je te voyais là, dans mes cours, à ne jamais prendre de notes, à simplement écouter mais à briller pendant les épreuves. Alors j’ai fait ma petite enquête ; j’ai voulu savoir si ton ami Jake ne faisait pas les devoirs à ta place. Je voulais comprendre, tu m’intriguais. Tu m’intrigues.


Je suis bouche bée. Je n’ai pas le temps de traiter ces informations qu’il renchérit déjà :


— Un jour, à la bibliothèque, je t’ai vu avec Jake. Je me suis caché derrière un rayon. Et j’ai tout entendu. Tout ce que Jake te montrait sur son ordinateur, à propos de ses agissements sur le dark web.


Putain de connard, m’insulté-je. Je pensais que les gens d’ici seraient bien trop cons pour remarquer quoi que ce soit. J’étais tellement pressé, tellement emporté par ce projet que j’en ai oublié la vigilance. Je pensais faire attention, bon sang.


Mes yeux se closent un instant, et quand ils se rouvrent, je sais qu’aucune défense de ma part ne fonctionnera. Il sait tout.


— De là, j’ai essayé de t’espionner, mais c’était compliqué. Alors j’abandonne, Eden, je préfère t’en parler directement parce que j’ai un marché à te proposer. Libre à toi d’accepter ou non.


Garde ton calme, Eden, écoute d’abord ce qu’il a à te proposer avant de le placer sur ta liste noire. C’est le mieux que tu puisses faire de ta situation de merde.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demandé-je, les ongles sur le point d’entrer dans la chair de mes paumes.


— Qu’on s’entraide. Je suppose que tu as beaucoup d’ambition pour ton réseau, mais que quelque chose d’important manque à l’appel, n’est-ce pas ?


Il se penche en avant, le sourire carnassier.


— De l’argent, susurre-t-il.


Je renifle avec dédain : la vérité est que je suis sur le point de l’épingler au mur. Je déteste qu’on pointe ainsi mes faiblesses.


— J’ai de l’argent, Eden. Je ne suis pas riche, mais j’ai des économies. Je ne sais pas quoi en faire depuis un moment. Ma vie est d’un ennui, si tu savais… J’ai une femme que je n’aime plus et elle n’est pas capable de me donner d’enfant.


— Pourquoi ne pas créer un réseau vous-même, si vous avez l’argent pour ? me méfié-je du tac au tac.


Ses lèvres s’étirent plus avant.


— Parce que tu as développé l’idée, et moi j’ai le moyen de la concrétiser. De plus, aussi étrange que ça puisse te paraître, j’ai confiance en toi. Chaque semaine, quand je te vois dans mon cours…


Par étapes, il se lève, contourne son bureau, et me rejoint pas à pas. Je le dévisage tandis qu’il effleure ma joue du bout des doigts. Mes dents se serrent à s’en exploser les unes contre les autres. Je l’observe scrupuleusement de côté quand il s’incline vers moi.


— … Je peux voir cette détermination, cette envie de dominer, ce besoin de supériorité, dans tes yeux. Ça m’insuffle un nouveau désir de vivre, de prendre le risque de quitter mon travail et ma femme pour ton réseau. Tu m’inspires, Eden. Les jeunes dans ton genre m’inspirent. Laisse-moi te rejoindre.


— C’est insensé, comment est-ce que je peux vous faire confiance ? m’exaspéré-je en repoussant sa main d’un revers brusque de la mienne.


Il recule alors, son éternel rictus sur sa bouche que j’ai envie d’arracher, avant de fouiller dans son sac. Il en sort un bout de papier qu’il me tend, et je me raidis en découvrant que ce n’est rien de plus qu’un chèque au montant exorbitant.


Mes yeux jonglent entre celui-ci et son visage trop jovial pour la noirceur qui semble s’y cacher.


— Ce sont mes économies. Fais-moi confiance, Eden.


— Je… Merde…, marmonné-je en me passant la main dans les cheveux.


Je m’attendais à tout, mais pas à ça. Si j’avais su que mon propre professeur d’économie comptait me proposer son aide, jusqu’à devenir ma putain de banque, j’aurais ri à gorge déployée.


Cette somme… Cette somme peut m’aider. Bordel, elle peut tout faire démarrer.


— C’est quoi, les conditions ?


— Oh, trois fois rien.


Je lui lance un regard noir à mourir.


— Je veux connaître les conditions, insisté-je dangereusement.


Personne ne m’a jamais souri ainsi après que j’ai employé ce ton.


— Jake, ton ami doué en informatique… Je veux qu’il me crée une couverture sur le dark web. Quelque chose de solide qui brouillera toutes les pistes et qui empêchera quiconque de me trouver.


Mes traits se durcissent davantage.


— Pour quoi faire, exactement ?


— Je t’en parlerai le moment venu.


— Pardon ?


— On aura du travail en commun, mais nous aurons aussi chacun notre liberté. Je ne compte pas faire de ton réseau le mien, vois ça comme… une collaboration. Tu n’as pas le choix, Eden.


— C’est moi qui ai créé ce projet, il m’appartient de décider ce que je veux faire ou ne pas faire.


— Ce projet qui n’aboutira jamais sans mon chèque. Tu es bien assez intelligent pour le savoir.


Il s’approche encore malgré mes yeux meurtriers. Son expression change du tout au tout ; elle passe d’une légèreté rageante à un sérieux qui me déroute un instant.


— Collaborons, m’intime-t-il, la voix sombre maintenant.


Mon regard incrédule tombe de nouveau sur le chèque et le nombre qui y figure. Juste au-dessus, le nom de mon professeur écrit avec soin.


Lee Kang-Dae.
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— On ne pourra pas dire que tu as tenu longtemps, Eden.


J’inspire longuement pour être certain de tenir durant cette entrevue qui, je le sais d’avance, va mettre ma patience à rude épreuve. Kang-Dae trône fièrement sur la chaise de son gigantesque bureau. Tout suinte le luxe comme le reste de son foutu manoir.


— Alors comme ça… Tu viens me réclamer de l’argent ? Une seconde fois ? sourit-il, avec cet air satisfait qui ne le quitte jamais.


— La première fois que tu me l’as proposé, je ne t’avais rien réclamé, le corrigé-je.


Il hausse un sourcil amusé face à mon calme qui masque une haine viscérale. Ses mains baguées se croisent sur un meuble bien trop immense pour une seule personne. Chaque objet présent n’a d’autre utilité que de démontrer son matérialisme dégoûtant. La pièce est grande, et pourtant, j’ai l’impression d’étouffer.


— Je ne m’attendais pas à ce que tu m’appelles maintenant, je l’avoue, même si je savais que ça finirait par arriver.


— Comment en es-tu arrivé là ? le questionné-je, tout de même surpris par tout ce qu’il possède.


Ça fait près d’un an et demi que je m’efforce de construire mon réseau. Kang-Dae a disparu il y a douze mois et pendant cette période où deux ou trois messages à peine ont été échangés, il semble s’en être bien mieux sorti que moi. Quand je l’ai appelé et qu’il m’a donné une adresse, je ne m’attendais pas à découvrir un immense manoir au beau milieu d’un quartier riche comme Virginia Water.


Dans quoi est-ce qu’il investit depuis un an, pour avoir autant d’argent ?


— Chaque chose en son temps, Eden. Dis-moi d’abord pourquoi tu n’as plus rien.


— Je ne suis pas non plus au fond du gouffre, rétorqué-je froidement.


Ma fierté est un peu plus blessée à chaque seconde qui passe, et je sais combien il le fait exprès, à quel point il jubile de me voir ramper.


Je rabats ma capuche sous laquelle j’ai toujours trouvé ma propre sécurité. Ainsi abrité, ma réflexion se fait plus claire et ma vulnérabilité bien moins évidente à déceler. Les yeux perçants de Kang-Dae scrutent chacun de mes gestes depuis mon entrée dans le bureau, ça me perturbe. Personne à part lui ne me dévisage aussi ouvertement – je préfère qu’on baisse la tête devant moi. Il n’y a que de cette manière-là que j’arrive à réfléchir correctement.


Ma seule et unique arme face à lui est mon calme. Il faut à tout prix que je garde mon sang-froid.


— J’ai pris une décision, récemment.


— Laquelle donc ?


— J’ai acheté deux boîtes de nuit. Une première, assez grande, qui sera la couverture de mon réseau. Une seconde, annexe de la première, qui me permettra de générer plus de chiffre d’affaires.


J’évite soigneusement de préciser que c’est pour y cacher mon stock d’armes. Il semble mordre à l’hameçon.


— Alors pourquoi viens-tu me réclamer de l’argent, hmm ? Tu devrais être aussi riche que moi.


Mes dents grincent face à son sourire narquois. Je rêve de pouvoir lui tirer une balle entre les deux yeux pour que sa bouche cesse de se relever ainsi.


— J’ai puisé dans le reste de mes économies pour les acheter, avec l’idée de venir te voir ensuite, avoué-je avec difficulté.


Ma fierté gronde de colère.


— Voyez-vous cela… Tu as pris le risque que je refuse, donc ?


— C’est mon réseau, Kang-Dae.


— J’ai le mien aussi, à présent, Eden. Je pourrais très bien m’en sortir sans toi.


Je tique à ses mots. Je n’y ai jamais pensé. Paradoxalement, j’ai toujours eu l’impression qu’il ne me laisserait pas tomber.


— Mais j’accepte.


J’expire discrètement. Il prend un malin plaisir à me torturer.


— À quelques conditions, tu t’en doutes bien.


— Lesquelles ? argué-je de but en blanc.


— Oh, trois fois rien.


Les mêmes mots qu’il y a presque deux ans. Il se redresse, s’approche de moi, comme si lui aussi se souvenait de cette scène dans sa salle de classe et qu’il la reproduisait au détail près pour me troubler. Sa main se lève, mais, cette fois, je recule avant qu’il puisse me toucher. Il sourit, baisse lentement le bras, comme s’il s’y attendait.


— Pour commencer, je veux ma part.


— Bien sûr, grincé-je, agacé par cette évidence qu’il me tire.


— Et…


Il m’effleure en me contournant. Sa main glisse de ma joue à mes épaules dans une lenteur inhumaine. Je reste figé lorsqu’il saisit ma capuche pour découvrir mes cheveux centimètre par centimètre. Son souffle brûlant cogne mon oreille, son torse frôle mon dos, mes veines gonflent.


— J’ai quelques revendications, chuchote-t-il.


Un frisson terrible remonte jusqu’à ma nuque.


— Si je deviens ta banque, Eden, je veux avoir le pouvoir de choisir ce qui est bon ou non pour ton réseau.


Je fais volte-face vers lui, les yeux électriques.


— Tu veux contrôler mes faits et gestes… ?


— Précisément.


Il recule. Il a réussi à me pétrifier. Il exploite ma seule faille, à savoir mon budget insuffisant, pour pouvoir dicter ses putains de lois. L’idée qu’il puisse aller aussi loin ne m’avait jamais traversé l’esprit. Pourrait-il faire pire encore ? Je n’aurais jamais dû me lier à lui. Jamais.


— Je te ferai part d’une liste sur laquelle seront notées toutes les consignes. Si tu ne les respectes pas, tu pourras dire adieu à ta nouvelle banque.


Cette fois, ma fierté se tord dans un coin, le regard chargé de mépris envers moi. Parce que je me trahis moi-même. Mais je n’ai pas le choix.


Ce jour marque le premier échec de ma vie : je deviens dépendant de quelqu’un d’autre que ma propre personne. Et c’est pour cette raison que ma gorge se noue à ce point. Mes doigts tremblent de rage contenue, et lui, il sourit. Quand je l’observe, j’ai l’impression de voir un masque jovial vissé sur sa figure.


— Je fais ça pour être sûr de la solidité de ton réseau, qui sera à présent le mien. Enfin, par extension, on s’entend. Alors, Eden ?


Ma respiration est la seule chose audible dans la pièce les quelques secondes qui suivent ses mots. Je dois reprendre contenance, j’ai la tête qui tourne.


— Il y a quoi, sur cette liste, exactement ? me résigné-je, le timbre de voix aussi bas que l’est mon amour-propre.


Son visage s’illumine lorsqu’il comprend que j’accepte, alors le regret m’assaille un peu plus encore avec l’impression d’avoir signé un pacte avec le diable. Mais ai-je seulement le choix ? Sans une somme importante dans les mois à venir, tout ce que j’ai bâti s’effondrera. L’idée de partager mon réseau me rend complètement dingue, plus encore avec un homme comme Kang-Dae… Mais je ne peux pas laisser tout disparaître. Tout ce que j’ai construit pourrait s’effondrer comme un château de cartes en quelques jours seulement.


Non, pas déjà.


Pas si près du but.


Kang-Dae me sort de ma torpeur alors qu’il rejoint son bureau gargantuesque. Il s’affale sur son siège, les coudes sur le bois verni. Mes yeux se relèvent du sol aux siens, et je crois que ce jour est le pire de toute ma vie. Je me sens comme une putain de souris face au plus gros des chats de la ville.


— Je t’imposerai certaines choses, comme la punition que tu devras infliger à tes employés s’ils n’obéissent pas. Et d’autres petites broutilles, rien de bien méchant.


Je fronce les sourcils. Il m’envoie un clin d’œil avant que son expression ne s’assombrisse sans se départir de son rictus, plus obscur.


— Et sache, Eden, que tu seras surveillé en permanence. Si tu ignores cette liste, je le saurai.
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— Eden, tu sais… Je… J’ai fait une bêtise.


Je me laisse tomber sur une chaise, le téléphone collé à l’oreille. L’aménagement est enfin terminé. J’ai quitté l’appartement de ma mère sans aucun regret. Vivre seul était l’un de mes objectifs premiers – Jake passe souvent, mais à part ça, j’ai enfin mon intimité.


Ce soir, il m’appelle sous les coups de vingt-deux heures. Sa voix chevrotante me laisse deviner qu’il y a un gros problème. Jake a toujours été émotif et je me suis accoutumé à ses sautes d’humeur, cependant, je sais reconnaître quand c’est grave.


— Explique-toi, le pressé-je.


Un reniflement se fait entendre à travers le combiné.


— Tu vois, le… le réseau que j’ai dû créer pour Kang-Dae… sur le dark web, il y a deux ans…, sanglote-t-il.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as fait ? articulé-je, l’inquiétude me gagnant maintenant qu’il mentionne Kang-Dae.


Et le dark web. Nous avions un accord : on ne doit pas chercher des noises à quelqu’un là-bas, c’est dangereux pour tout le monde, mais surtout pour nous. Kang-Dae a déjà assez fait pression là-dessus ; nous n’avons pas le droit de fouiller. Il fallait garder notre nez loin de tout ça, auquel cas il nous jetterait sous un bus sans la moindre culpabilité. Je sais qu’il a besoin de moi, pour une raison qui m’a toujours échappée, mais je sais aussi qu’il ne plaisantait pas le jour où il a menacé Jake.


J’entends un bruit de clavier, signe qu’il utilise son ordinateur, et je n’aime pas ça.


— Je sais que c’était interdit d’y retourner quand on lui a vendu mes services, mais… Récemment, j’ai fait du rangement, et j’ai retrouvé quelques feuilles de mes plans, de mon code et de toutes sortes de choses qui m’ont donné envie de réessayer d’y accéder.


— Jake, putain de merde.


— Je… J’ai réussi à y entrer, Eden, je sais que je n’aurais pas dû…, tremble sa voix sous les sanglots.


Deux de mes doigts pincent l’arête de mon nez. Ma jambe se met à tressauter tandis que j’écoute la suite.


— Eden, il… Ce n’était pas pour rien qu’il voulait que je lui crée un espace, une couverture…


— Viens-en au fait, insisté-je, la main serrée dans mes cheveux.


— J’ai lu des… des conversations…


La nervosité me pousse à faire les cent pas dans mon salon aux odeurs de peinture fraîche.


— … Eden, il… C’est du trafic d’êtres humains…


Mon sang se glace dans mes veines.


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Mais c’est pas ça le pire… C’est… Oh mon Dieu…


— C’est quoi ?! m’emporté-je.


D’habitude, je parviens à calmer mon cœur qui cogne dans ma poitrine. L’anxiété me connaît bien, et tout le monde n’y voit que du feu. Là, tout de suite, je me mets à hyperventiler. La panique me gagne si puissamment qu’il m’est impossible de la réfréner.


— Il parle d’échanger des employés, des… des adolescents…


Je déglutis, encore et encore, ma bouche se remplit de salive.


— Et il parle de créer un bal masqué annuel pour rendre cela possible… Je n’ai pas tout compris, mais Eden, on travaille avec un… un malade… ! craque-t-il, et au bout du combiné, je comprends qu’il est dans le même état que moi.


— Jake. Calme-toi, on en rediscute demain. Je dois raccrocher.


— Mais on ne peut pas arrêter notre marché avec lui, c’est ça, le pire… Où trouvera-t-on l’argent ? Où est-ce qu’on…


— S’il te plaît. Demain, soufflé-je, tremblant.


Il se tait un instant, puis souffle un d’accord à peine audible, peut-être un peu surpris, parce qu’habituellement, je n’ai pas ce genre de réaction. Je raccroche rapidement, balance mon téléphone sur la table et m’éloigne de toutes les choses que je pourrais salir.


Car ça monte, ça monte, ça monte… La pièce tourne, ma tête tourne, les palpitations me font m’étrangler avec ma propre salive, et soudain, ma main se tient au mur tandis que mon corps se tend.


Je voulais me rendre aux toilettes, mais c’est trop tard.


— Merde…


Avant même que je n’atteigne les marches de l’escalier, mes genoux me lâchent. Mon estomac se contracte.


Sur le sol de ma nouvelle maison, je vomis jusqu’à suffoquer.
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— Tu plaisantes ?


Je clos les paupières, exaspéré.


— Non, patron, ce gamin a déboulé de nulle part. On l’a attaché dans mon bureau. Il est jeune… Qu’est-ce qu’on doit faire ?


Putain de merde. C’était pas le moment.


— J’arrive.


Ma jambe tressaute nerveusement tandis que je quitte la maison, le pas rapide. Dans la voiture, j’attache vivement ma ceinture après avoir balancé mon portable sur le siège passager.


Bon sang, il faut vraiment que je renforce la sécurité de la boîte.


Le trajet est rapide jusqu’à mon lieu de travail. Une fois arrivé devant les doubles-portes rouges, je salue les vigiles d’un léger signe de tête avant de les dépasser. Je me faufile parmi les consommateurs qui dansent sans se soucier du lendemain. Moi, je m’en soucie. Tout le temps. Mais j’aime à savoir que j’ai créé un endroit où certains peuvent ne plus y songer.


Un couple me barre la route – je leur lance un coup d’œil agacé auquel ils répondent par des mines gênées. Je reprends mon chemin jusqu’à la porte grise et l’ouvre tout aussi sec pour rejoindre la pièce que je déteste plus que tout au monde. J’inspire en posant la main sur la poignée, craque ma nuque d’un geste brutal. Je veux appuyer, mais je ne le fais pas. Il me faut de longues secondes pour finalement l’enclencher.


Merde.


Je fourre les mains dans mes poches. Mon masque a failli se fissurer pour la première fois devant mes employés.


— C’est pour ce gamin que tu m’as appelé, Shayn ?


Ledit gamin s’agite un peu sur sa chaise. Ses yeux embués s’écroulent sur le sol tandis qu’il se tortille pour tenter de se détacher. Quand je pousse plus franchement la porte, son grincement le fait se glacer des pieds à la tête.


Il cherche à me voir, mais je suis tapi dans l’ombre.


À ma gauche, Shayn se gratte la nuque, mal à l’aise.


— Oui, patron.


Pas un mot de plus. Je braque mon regard dans celui de Thomas, qui le détourne à son tour. Ils m’évitent soigneusement, et à raison. Je vais devoir gérer ça seul, ils ne savent pas où se mettre. Le corps tremblant qui me fait face s’agite davantage quand je commence à m’approcher de la chaise où il repose. Deux yeux larmoyants s’ancrent immédiatement dans les miens. Je vois à quel point tout s’arrête en lui, ses pensées, ses craintes, mais aussi ses espoirs. Je le sais, parce que c’est également mon cas.


Le temps d’un instant, d’une pause dans le temps, j’ai l’impression que plus rien n’a de sens. Ni cette salle, ni mes employés, ni même moi, ma présence ici, mes pupilles que je sais dures pour l’effrayer. Je ne sais pas encore ce que je vais faire de lui, mais je me dois de lui faire comprendre qui je suis.


Je m’arrête devant son corps secoué de sanglots qu’il tente vainement de ravaler. Il est mort de peur, j’en profite pour m’accroupir devant ses genoux. Il faut qu’il s’inquiète, c’est primordial, mais dans son état, je ne vais pas tirer grand-chose de lui. Je dois le faire redescendre en pression.


Il a de toute manière compris que je suis le seul à décider de son sort.


C’est bien.


— Pourquoi t’es là ? le questionné-je froidement.


Il cille, peine à avaler sa salive. Je prends une grande inspiration en attendant sa réponse. D’ordinaire, je ne suis pas patient, mais cette fois, j’arrive à rester de marbre. J’étais en colère quelques minutes plus tôt, je me rends compte que ce n’est plus le cas.


— Je… je voulais aller aux… aux toilettes, monsieur… je suis désolé…


Il pleure de nouveau. Ce n’est pas une surprise, pourtant, mon regard suit scrupuleusement les grosses larmes qui s’écoulent le long de ses pommettes.


— Donne-moi ton âge.


— J’ai vingt-et-un ans, monsieur.


Il était sur le point de bégayer. Je laisse échapper un juron. Je m’imagine l’éliminer là, maintenant, car il ne peut tout simplement pas repartir après avoir vu ce qu’il a vu. Malheureusement pour lui, il en sait trop.


Non, je ne le laisserai pas partir.


Je croise les bras sur mon torse.


— Patron… on va quand même pas tuer ce gosse…, tente Shayn.


— Silence.


Non, tuer un innocent n’est pas une option. D’abord, la police s’en mêlerait. Ils nous laissent nous entretuer entre réseaux, mais dès qu’il y a un innocent impliqué, ce n’est plus la même histoire. Avec mes ressources, mes employés et mes armes, j’ai largement de quoi rivaliser mais ça me coûterait bien trop cher. Sans oublier les représailles.


Ensuite, bien que je sois connu pour n’avoir aucune pitié envers mes ennemis, ce jeune garçon n’en est pas un. Ce n’est qu’un gamin perdu. Le laisser partir est impossible, le tuer est inconcevable. À le regarder, il semble être étudiant. Ses vêtements, de piètre qualité, pendent maladroitement sur son corps frêle. Sûrement des problèmes d’argent. Je fais glisser ma langue sur mes dents en scrutant son visage empreint par la terreur.


— Je… je peux travailler pour vous…


Surpris, je hausse un sourcil en remontant mes yeux dans les siens. Il est clair que je m’attendais à tout sauf à ça.


Pourtant, sans qu’il ne le sache, il vient de me libérer d’un poids ; jusqu’ici, je n’avais clairement aucune idée de ce que j’allais faire de lui, et voilà qu’il me présente la solution comme une fleur au milieu d’épines.


— J’ai besoin d’argent et… et… je ne veux pas mourir… S’il vous plaît, je… !


Son ton sincère me fait tiquer. Je pensais que ce gamin se contenterait d’être passif, qu’il me supplierait de lui laisser la vie sauve pendant des heures si nécessaire, mais voilà qu’il propose de travailler pour moi. Son audace m’impressionne, je dois bien l’avouer. Il est là, attaché à une chaise dans les tréfonds d’une boîte de nuit douteuse, mais il fonce aveuglément vers mon réseau. Vers moi.


Tant bien que mal, ses pupilles noires restent plantées dans les miennes. J’incline un peu le visage sur le côté pour fixer son regard qui se veut vacillant, prêt à se dérober.


— Comment je peux savoir que tu ne vas pas me trahir ?


Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai pas l’impression que l’accepter dans le réseau soit une si mauvaise idée. Il me semble fiable. Vulnérable, mais fiable. Et je ne peux vraiment pas le laisser déguerpir.


Ce sont probablement ses yeux, aussi effrayés que déterminés, qui m’ont le plus convaincu. Pour un gamin, il a du cran.


— Je peux vous dire où j’habite ainsi que toutes mes… informations ? De cette manière je n’aurais plus aucun intérêt à vous… à vous trahir…


Je le sonde intensément. Mes yeux se perdent sur son visage, captivés par la manière dont il me regarde. Il est respectueux, presque docile.


— Comment tu t’appelles ?


— Noah… Je m’appelle Noah, monsieur.


— Je suis Eden. À compter de ce jour, tu es sous mes ordres.


Je vois à peine son énième hochement de tête, si spontané qu’il trahit son instinct de survie mis en marche depuis un moment.


— Patron ! Il est jeune, vous êtes sûr que…


— Détachez-le et faites-lui visiter la boîte quand les clients seront partis. Il faut qu’il apprenne comment on fonctionne le plus rapidement possible.


Il tremble plus encore lorsque je me redresse pour rejoindre la sortie.


— Ne me déçois pas, Noah.


La porte claque derrière moi dès que mon ordre est donné, et mes pas me dirigent naturellement vers mon bureau dans lequel je m’enferme pour souffler. Un nouvel employé, ce n’était pas prévu. Je vais avoir du travail.


Comme prévenir Kang-Dae.


Je serre les dents en fixant mon téléphone. Je n’ai pas envie de l’appeler. Je n’ai pas envie de lui en parler, et ça vaut pour toutes mes décisions.


Je souffle et, résigné, appuie sur son nom, après quoi je colle l’appareil à mon oreille. Mes fesses s’échouent sur mon canapé et mon reflet est renvoyé par un miroir face à moi. Je m’étudie dans les yeux, constatant toujours une dureté qui n’a jamais cessé de m’étonner. Est-ce le regard qu’il a vu, alors qu’il tremblait ?


Ne me déçois pas, Noah. Je n’ai pas envie de te tuer.
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Ma main caresse sa pommette gauche tandis que mes yeux parcourent l’apaisement sur son visage.


Face à moi, Noah dort profondément. Ses deux mains serrent mon T-shirt comme si je pouvais m’effacer dans la nuit. Il est épuisé après ce soir. Des images me reviennent en tête, notamment celles où ma main a fait rougir la si jolie peau de ses fesses. Parfois, je me demande s’il est plus timide qu’audacieux, parce que je n’aurais jamais cru qu’on puisse être les deux à la fois. Noah est une exception.


Je souris en continuant de flatter sa peau. Il l’a toujours été, l’exception. Il me surprend chaque jour un peu plus, et pour quelqu’un de difficilement impressionnable comme moi, c’est un comble.


— Petit Roi, murmuré-je en unissant nos fronts.


Je soupire en me demandant comment je vais pouvoir le lui dire. Pour Kang-Dae. Pour tout ce qu’il cache derrière son sourire, ses bals masqués, son « amitié ». Mes doigts parcourent les mèches ébène devant moi, et mon cœur tressaute.


Non. Pas maintenant.


Je me replace face à lui et tente de respirer calmement en me concentrant sur ses traits paisibles. Je ne dois pas penser à ça maintenant. Mais j’y songe malgré moi. Ça vient, ça s’étend, ça prend toute la place.


Il va partir. Quand il saura, il va s’en aller.


Mon estomac se tord, les palpitations explosent. Je serre les draps de ma main libre.


Non. Ça suffit. Pas maintenant.


Pas quand il est là… !


Je tente encore de réguler ma respiration, mais rien n’y fait. Mes paupières tombent sur mes yeux qui s’écarquillent d’eux-mêmes. Mon torse se creuse à chaque inspiration.


Le premier haut-le-cœur arrive plus vite que d’habitude. Je me redresse promptement en veillant à ne pas le réveiller dans ma hâte et, une fois dans le couloir, cours jusqu’aux toilettes.


Mes épaules se tendent, mes mains s’accrochent au mur, et mon estomac se contorsionne sur lui-même.


Non, je ne suis pas comme ça. Je ne suis pas comme lui, je…


Au moment précis où la bile sort, mon cœur s’arrête. La porte vient d’être timidement poussée, et des pas plus timides encore s’immobilisent sur le seuil qu’ils n’osent pas dépasser.


Du coin de l’œil, je le vois se figer dans l’encadrement. Alors je prie, je supplie, je griffe le mur blanc en quémandant à qui veut bien l’entendre d’arrêter tout ça. De m’arrêter, moi. De ne pas faire fuir la seule personne que j’ai laissée entrer. Tout, tout sauf lui.


Je te le jure, Noah, sur ma propre vie…


— Monsieur ?


… Je te jure que je ne suis pas comme lui.










Chapitre 35
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Cet après-midi, le centre-ville de Londres est magnifique.


Noël approche. Les rues brillent de somptueuses décorations, de sapins géants et de vitrines aux couleurs des fêtes. Le ciel gris n’est pas désagréable ; il laisse tomber une neige fine sur la capuche de mon manteau neuf, acheté plus tôt dans une boutique au bout de la rue. L’impatience m’a poussé à l’enfiler aussitôt, reléguant l’ancien dans un sac.


— Noah, regarde, y a un stand de brochettes. On y va ? J’ai trop faim.


— Je te suis.


Quelques minutes plus tard, nos pas reprennent dans les rues illuminées. Nos brochettes sont à moitié dévorées.


En ce temps hivernal, j’ai proposé à William une virée en centre-ville, l’occasion de flâner entre les boutiques et de dénicher quelques cadeaux de Noël. J’en ai profité pour faire un peu de shopping – une activité que je ne m’étais pas permise depuis des mois. Mais il y a une raison précise à cela ; mon corps commence à changer. Sous ma peau, les muscles se dessinent semaine après semaine. Jamie, avec qui je m’entraîne toujours, m’assure que ma silhouette fine favorisera une prise rapide. Rien de bien visible encore, mais je ressens une énergie nouvelle. Surtout depuis qu’elle me pousse à aller à la salle de sport en complément de nos entraînements qui me font suer à grosses gouttes.


Au-delà de ça, l’envie de renouveler ma garde-robe me titille depuis un moment. Ça fait une éternité que je n’ai rien acheté. Je crois que j’avais eu besoin de cette journée. Je ne me souviens même plus de la dernière fois que j’ai réellement pris soin de moi. Quand je rencontre mon reflet dans les vitrines pleines, je me surprends à aimer ce qu’il me renvoie.


Parmi tout ça, pourtant, il y a une ombre au tableau.


Eden semble faire des pieds et des mains pour le réseau. Il a beaucoup de travail en ce moment – je n’ai dormi chez lui que deux ou trois fois. Il ne s’est rien passé, à part quelques baisers qui m’ont, comme toujours, fait complètement chavirer. Il est trop épuisé pour m’en donner plus, et il n’a pas besoin de le dire car ses cernes le font pour lui. J’adore le regarder s’endormir devant moi, l’observer me quitter pour le sommeil tout en caressant ses mèches blondes qui se ternissent déjà.


— Non mais c’est pas croyable ça, regardez où vous pédalez, monsieur ! Vous savez combien j’ai payé ce jean ? s’exclame William.


Un cycliste a roulé dans une flaque d’eau tout près de nous. Je ris de bon cœur devant son pantalon trempé.


— C’est pas grave, c’est de l’eau qui vient de la neige fondue. Ça va sécher, gloussé-je.


— Moque-toi, ouais, maugrée-t-il, les lèvres retroussées.


J’ai demandé à William de m’accompagner car il s’est plaint la veille de ne pas avoir quitté la maison de la semaine à cause de son travail. Ma mère a préféré rester à la maison. Elle déteste le froid, mais je sais au fond qu’elle n’attendait que le week-end pour s’emmitoufler dans une grosse couette devant une de ses séries à l’eau de rose dont on se moque souvent avec William. On a même parié un repas, plus tôt, sur ce qu’elle visionne en ce moment même, et je l’ai emporté haut la main quand on a vérifié le programme télé sur Internet.


— Bon, il commence vraiment à neiger, ça te dit de rentrer au chaud ? On a tout ce qu’il faut, non ?


— Ouaip, mais pense pas que je vais t’oublier, hein, je t’ai pris un truc tout à l’heure sans même que t’aies vu, souris-je, fier.


— Oh le fourbe…


Il me frappe gentiment l’épaule, puis je lui emboîte le pas jusqu’à sa voiture garée à une vingtaine de minutes. Je laisse mes yeux traîner sur les quelques magasins que l’on croise, la tête pleine de pensées qui m’assaillent. Je me demande seulement ce qu’il va faire pour Noël.


Eden, je veux dire.


Je n’ai aucune information sur sa famille, ni sur ses potentiels amis. Est-ce qu’il a quelque chose de prévu ? Avec sa mère, son père ? Des frères, des sœurs ? Je suis si curieux, mais je n’ai pas encore osé l’interroger là-dessus. L’intimité se construit en plusieurs étapes et bien qu’il ait vu mon corps, ça ne justifie pas de questions si intrusives. Je ne sais pas de quoi il retourne. S’il n’en parle jamais, c’est qu’il doit y avoir une raison.


Mon regard s’attarde sur des jouets pour enfants tandis que mon esprit tourne à plein régime. J’admire aussi les énormes peluches qui décorent les devantures malgré la neige qui grossit, puis je plonge les mains dans les poches en levant les yeux sur Jake.


… Minute.


Sur Jake ?!


Mes yeux sortent presque de leurs orbites quand j’aperçois, au loin, Jake et Grace devant un magasin de jouets. Jake est accroupi près de la petite fille, il a l’air de l’écouter tandis qu’elle parle en pointant ce qu’elle convoite. Je déglutis, pris au piège, car nous devons passer par là pour rejoindre la voiture.


— Noah ? Quelque chose ne va pas ?


William me ramène à la réalité et je me retiens de balbutier. Il penche le visage sur le côté, peu dupe. Je suis droit comme un I, et surtout crispé des pieds à la tête.


— Non, rien, je…


— Oh ! Mais c’est le monsieur de l’autre fois !


Grace.


William tourne curieusement les yeux vers cette dernière, qui est si proche que je me demande si elle ne vient pas tout juste de se téléporter. J’inspire en plantant mon regard dans celui de Jake, qui me dévisage avec son expression éternellement fermée quand il en vient à moi. Je perçois pourtant la surprise dans ses pupilles acérées.


— Jake, salué-je, le timbre plus froid que je l’ai voulu.


— Noah, répond-il sur la même vibration.


William nous étudie à tour de rôle, confus.


— C’est un collègue, m’empressé-je d’expliquer.


Je remarque que Jake n’a pas du tout le même comportement que d’habitude ; il n’essaie pas de m’intimider. Il reste simplement là, une main sur la capuche de Grace, aussi tendu que moi.


— Ah, d’accord ! Enchanté, sourit William.


Il tend une main que Jake attrape sans grande conviction, puis il s’incline légèrement pour prendre celle de Grace, amusé. Elle rougit en secouant doucement le bras, après quoi elle lève la tête dans ma direction.


— Monsieur des béquilles, c’est quoi ton nom, déjà ? questionne-t-elle de sa voix fluette.


Ce n’est plus le malaise qui m’habite, mais la panique. Car Grace vient de prononcer ces mots devant William.


William qui, de toute évidence, me fixe depuis bien dix secondes pour obtenir une explication.


Merde, merde, merde.


— Noah, soufflé-je piteusement.


— Ma puce, tu veux ton vélo ou non ? demande soudain Jake.


Je reporte mon attention sur le bras droit, pris de court. Il caresse la petite tête brune sur laquelle il finit par reposer la capuche.


Est-ce pour cette raison que je ne le vois pas en ce moment ? Ni même que je n’entends pas parler de lui au réseau ? Il semble avoir développé une relation proche avec la fille de Hansel. Je me pince les lèvres en songeant à ce dernier ; un jour, Grace devra apprendre la vérité.


Comme elle commence à sautiller de joie, Jake lui tend sa main. Elle y fiche ses petits doigts qu’il presse doucement en nous dépassant.


— Au revoir, Noah ! crie-t-elle en me faisant de grands gestes un peu plus loin.


Je lui souris et les lui rends. De son côté, Jake se contente d’un signe de tête sans même nous regarder, mais ça me va. Je baisse le bras une fois qu’ils ont quitté la rue, et ma gorge se noue d’appréhension lorsque je refais face à William.


Je suis étonné qu’il ne dise rien jusqu’à la voiture, à quelques pas. Mais quand on s’y engouffre et qu’il me jette un coup d’œil dans le rétroviseur, je sais qu’il n’a rien oublié. Il a dû comprendre à la tête que je fais que ce n’est pas un sujet à prendre à la légère.


Que ça concerne ce qu’ils doivent considérer, lui et ma mère, comme mon « secret ».


— C’est quoi, cette histoire de béquilles ?


La voilà. J’inspire discrètement, tente de rester calme tant dans ma voix que dans mon comportement pour ne rien évoquer de suspect – autant ramasser les débris du vase qui peuvent encore être recollés.


— Ah, ça ? La dernière fois que je l’ai vue, elle avait des béquilles et j’ai dû lui expliquer ce que c’était ! Visiblement, elle va mieux…


Il ne faut pas être un génie pour comprendre que mon explication est bancale. Ça aurait pu fonctionner, mais mon embarras et ma voix tremblante me trahissent. Je ne peux pas m’en vouloir d’être un mauvais menteur, mais je prie pour que William oublie cette interaction et qu’il n’en parle pas à ma mère.


Il hoche la tête, démarre la voiture, et mes poumons se vident de leur air. Je suis sauvé.


Pour le moment.
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— Je… pense… que c’est assez pour… aujourd’hui…


— Ah… tu crois ?


Le soir même, nous sommes allongés au sol, Jamie et moi, comme deux baleines échouées sur le sable, après trois heures de labeur. Malheureusement, ce n’est pas l’océan qui nous fait face, mais les murs froids de notre salle d’entraînement de fortune. Si nous ne parlons plus les quelques minutes qui suivent la fin de la torture, la porte qui s’ouvre nous fait nous redresser d’un seul coup.


Eden apparaît dans la pièce, suivi de près par Thomas.


— Je viens te cher…


Ils se taisent tous les deux en s’échangeant un rapide coup d’œil, car ils ont parlé en même temps.


Mon supérieur plonge les mains dans ses poches, et son regard intense est une invitation claire. Je dois le suivre. Je me redresse difficilement puis souris à Jamie.


— À demain, du coup ?


— Ouaip, mais n’oublie pas de t’étirer ce soir ! Bye ! rétorque-t-elle en secouant la main tandis que Thomas s’approche d’elle pour lui tendre la sienne.


Je n’ai pas le temps d’en voir plus que je me retrouve dans le couloir avec mon supérieur. Il ne prononce pas un mot et se contente de me laisser le suivre jusqu’à la porte grise. À cette heure, les clients sont là par dizaines. Nous slalomons parmi eux, et une fois dehors, j’avale une grande goulée d’air frais. Mes doigts replacent mes cheveux humides, je sais que je rougis dans la pénombre. C’est plus fort que moi, surtout quand je l’observe me contourner habilement pour rejoindre sa voiture et m’y inviter. Son charisme naturel est indéniable et il m’empêche de penser correctement.


Ce soir, je dors chez lui. Il m’a envoyé un SMS plus tôt dans la soirée pour me prévenir, et j’ai dû me retenir de sauter de joie devant Jamie. Je l’observe du coin de l’œil en me questionnant sur ses dernières activités ; il ne passe pas beaucoup à la boîte ces derniers temps. Et je peux déceler à son air absent qu’il est encore emprisonné dans ses pensées. Il n’a pas l’air d’être enclin à les partager.


Je me détourne de lui pour observer la ville encore illuminée à travers la vitre, mais me replace bien vite sur mon siège au souvenir de ce qui s’est passé aujourd’hui. Je lève la tête vers Eden, et c’est ce moment qu’il choisit pour effleurer ma cuisse. Mes yeux se baissent sur sa main qui se ferme sur ma peau, et pour chasser le frisson qui prend possession de tous mes membres, j’entrouvre les lèvres :


— J’ai croisé Jake au centre-ville, tout à l’heure.


Quand il freine pour laisser passer une autre voiture, ses orbes sombres croisent les miens pour me montrer qu’il écoute.


— Il était avec Grace.


Je fourre les mains sous mes cuisses. Il lâche celle qu’il tenait pour reprendre le volant correctement.


— Ils semblaient heureux. Vraiment.


— C’est une bonne chose, s’élève enfin sa voix grave.


Je hoche la tête en fixant un point imaginaire devant moi, puis me tourne de nouveau vers lui.


— Monsieur, vous… vous avez prévu quelque chose, pour Noël ?


Mon supérieur paraît réfléchir quelques instants, et si ses sourcils se froncent, c’est son soupir exaspéré qui me surprend.


— On est le vingt-deux décembre ? demande-t-il après un vif coup d’œil sur le tableau de bord.


— Oui… Le vingt-deux, acquiescé-je, interloqué.


Il souffle par le nez, lèvres closes, plus contrarié encore. Moi, je le dévisage sans y croire.


Il n’a quand même pas…


— Bon sang, je ne pensais pas que nous étions si proches des fêtes, je n’ai pas fait attention à la date…, soupire-t-il.


Je rougis en repensant au cadeau que je lui ai acheté. Parce que oui, un peu plus tôt, avec William, j’ai trouvé quelque chose pour Eden. J’ai longuement hésité, puis j’ai attendu que le petit ami de ma mère ait le dos tourné. J’ai imaginé le donner à mon patron après les fêtes, quand nous nous retrouverons tous les deux chez lui.


— Ma mère va venir à coup sûr, grogne-t-il.


Je manque d’écarquiller les yeux. Je ne m’attendais pas à une telle confession – est-ce que c’en est une ? Je me mâchouille la lèvre inférieure en réprimant toutes mes questions.


— C’est une bonne chose si elle passe Noël avec vous, tenté-je, intrigué par son ton irrité.


— Je n’ai pas vraiment la tête à ça, réplique-t-il.


— Oh…


J’avoue être quelque peu affligé par l’idée qu’il n’apprécie pas les fêtes. Ce n’est pas étonnant, mais je crois que j’avais espoir que cette période lui rende un peu d’éclat. Plus le temps passe et plus il a l’air de s’enfoncer dans des chemins si étroits que personne ne serait capable de l’accompagner. Je m’inquiète pour lui, mais je n’ose pas le verbaliser. C’est juste que… Je ne sais pas. Je ne sais pas ce que j’ai le droit de demander ou pas.


— Et toi ? Tu vas le fêter avec ta mère ?


Sa voix me sort de ma torpeur. Il m’envoie un nouveau regard dans le rétroviseur, et je réprime un sourire en comprenant qu’il fait l’effort de me retourner ma question. Ça me fait plaisir, même si j’aimerais qu’il soit aussi enthousiaste que moi.


— Oui. Avec William, aussi.


Sa mâchoire se serre, et il ne dit plus rien.


Nous arrivons chez lui en un rien de temps. Je demeure immobile devant la porte quand il passe un bras devant moi pour l’ouvrir ; sa main, douce mais impérative, se loge près de mes reins pour m’inciter à avancer dans l’entrée. Je masque mon rictus d’idiot en me débarrassant de mes chaussures et de mon manteau, ce qu’il fait lui aussi un peu plus loin.


— Est-ce que je peux me doucher, monsieur ? L’entraînement a été rude, avoué-je dans un rire gêné.


J’ai encore les cheveux humides de sueur. Eden se dirige vers la cuisine sans se retourner.


— Sers-toi dans mon armoire, lance-t-il seulement, après quoi il disparaît de mon champ de vision.


Je hoche la tête et rejoins l’étage que je connais maintenant par cœur. C’est dingue, quand j’y pense… Je n’aurais jamais cru qu’un jour, Eden et moi partagerions quelque chose, moins encore que ça me conduise à passer du temps chez lui et à piocher dans sa garde-robe comme si c’était la mienne.


Je me sens bien, ici. J’ai toujours l’impression que le temps s’arrête quand je suis chez lui.


— Noah ? m’appelle Eden d’en bas.


Prêt à entrer dans la salle de bains, des vêtements propres dans les bras, je fais un pas de recul pour diriger ma voix vers les escaliers.


— Oui ? réponds-je assez fort pour qu’il m’entende.


— Personne ne t’attend ailleurs ?


— Non non !


J’entends ses pas s’éloigner, alors j’entre enfin dans la salle d’eau. Sur la machine à laver, je pose un jogging noir et un T-shirt blanc. Ce sont toujours les mêmes, j’ai remarqué qu’Eden s’assure qu’ils sont propres à chaque fois que je viens.


Derrière moi, le grand miroir que j’ai toujours évité finit par m’attirer.


Cela fait un peu moins de deux semaines que les entraînements de Jamie couplés à mes sessions à la salle de sport font partie de mon quotidien, et la différence est déjà visible. Il est évident que j’ai repris du poids. Avec notre séance de plus tôt, mes muscles sont congestionnés. Je me surprends à passer la main sur mon ventre, mon torse… à me regarder.


J’ai tant envie d’en faire plus. Bien plus.


Après de longues minutes à m’analyser sous toutes les coutures, j’entre enfin dans la grande douche d’Eden pour me débarrasser de la pellicule de sueur qui me colle à la peau. Du bout des doigts, je caresse la cicatrice sur ma hanche qui est devenue une sorte de ligne un peu distordue sur cinq centimètres. J’ai de moins en moins mal et j’ai presque complètement recouvert ma motricité.


Je lave mon corps, mes cheveux, puis reste un moment sous l’eau chaude pour me détendre, la tête en l’air, les yeux fermés.


Lorsque je passe une dernière fois les doigts dans mes mèches noires, prêt à sortir de la cabine, un sursaut violent me cloue sur place. Une exclamation de surprise s’écrase contre les murs de la douche tandis que deux mains s’emparent de mes poignets pour les diriger devant moi et les coincer contre mon ventre.


Son torse seulement épouse mon dos sans que rien d’autre ne me touche. Je titube, fébrile, en ne lâchant pas des yeux le carrelage blanc.


— Est-ce que tu souhaites que je parte ? me glisse-t-il près de l’oreille, le timbre bas.


Mon souffle s’emballe quand je réalise qu’Eden est sous la douche, avec moi. L’idée qu’il soit nu me traverse l’esprit avant que le tissu humide de son boxer n’effleure mon dos. Il l’a sans doute gardé par précaution, au cas où je refuserais sa présence ici. Sa poigne est ferme sans être brusque, je crois même sentir son pouce caresser le creux de ma main gauche, comme pour me rassurer après le hoquet qui m’a échappé.


Mes paupières tombent sur mes yeux tandis que ses lèvres effleurent ma nuque. Instinctivement, mon corps se rapproche pour s’abandonner au sien. Ses doigts libèrent mes poignets pour dériver sur mes hanches. Ils longent ma cicatrice et, pour la première fois, j’inspire plus vite quand il la contourne. Je perçois même une attention presque sensuelle sur cette partie abîmée de ma peau.


— Monsieur…


Ma tête bascule en arrière lorsque son doigt effleure ma cuisse, ainsi que ce qu’il évite volontairement de trop flatter. Une série de baisers sont parsemés sur mon épiderme, et à chacun d’entre eux, je suis persuadé que je vais m’effondrer.


Contre la peau de mon oreille, il se met à sourire.


— Je t’interdis de jouir tant que je ne t’en aurais pas donné l’autorisation.


Je n’ai que le temps d’inspirer avant qu’il n’attrape mon membre à pleine main.


Un cri de surprise m’échappe tandis que mon corps se détend contre le sien la seconde d’après. Je me dois pourtant de tenir droit seul quand il recule d’un pas pour se débarrasser de son dernier vêtement. Il revient sans me faire attendre, son torse nu épousant mon dos. Mon souffle haché et l’eau qui ruisselle sur nos corps sont coupés par sa voix grave.


— C’est clair ?


Je hoche la tête en silence, les yeux fermés. Eden attrape ma nuque pour me pencher en avant.


— Tiens-toi au mur.


J’obéis. Mes paumes se plaquent contre le carrelage blanc, ce qui cause à mon dos de s’arquer naturellement. Je suis bien heureux qu’il ne voit pas mon visage, car ma position me fait rougir. Je geins quand il lâche ce qu’il stimulait, mais ma plainte se transforme en gémissement de satisfaction lorsque je sens où ses doigts sont en train de descendre. Mon front se pose à son tour contre le mur de la cabine de douche tandis que ses phalanges effleurent cet endroit particulier, et j’ai l’impression que mon embarras l’amuse.


Il émet une pression qui me fait tressaillir.


— Noah, putain…, jure-t-il.


Je retiens une énième exclamation quand il va plus loin. Cette fois, mon bassin se presse contre lui, contre sa main, mais une poigne ferme dans mes cheveux m’empêche de gesticuler en me ramenant en arrière. Je suis plaqué contre son torse, le corps tendu dans l’autre sens, la tête sur son épaule. Il abandonne mes mèches, mais j’attrape sa main au vol d’une impulsion.


Et je ne sais pas ce qui me prend.


Je ne sais pas ce qui me prend quand, de moi-même, je le pousse à l’enrouler autour de ma gorge offerte.


Ses mouvements plus bas ralentissent sous sa surprise, mais bien vite, il expire de désir en pressant ma peau afin de me garder en place. Son souffle parcourt ma nuque, sa main devant moi explore ce qu’il a déjà découvert une seule fois, sans hâte. Je ferme les yeux, absorbé par le moment, et tandis que j’essaie de remuer, le chaos en moi fait écho à sa maîtrise. Je suis pressé, il s’en délecte. Je veux qu’il aille plus vite, plus fort, et lui savoure et calcule minutieusement chacun de ses gestes.


— Hmm…, gémis-je, à bout de souffle.


— Tu aimes, n’est-ce pas ?


Mon plaisir s’exprime plus puissamment quand il me parle ainsi.


— Ou… oui…


— Tant que ça ? s’amuse-t-il, et je sais son rictus moqueur qui n’apparaît que dans ces moments-là.


C’est comme s’il me connaissait par cœur, comme s’il savait exactement comment faire sauter mes barrières les unes après les autres ; j’étais mort de honte quelques minutes plus tôt, et à présent, je gémis sans plus aucune retenue. On n’entend que moi, si j’omets ses quelques soupirs excités que j’arrive à attraper lorsque mon souffle erratique le permet.


Il prend plaisir à me torturer de longues minutes, si bien que j’en viens à me coller à lui dans un élan désespéré de recevoir plus. Un frisson me traverse de part en part car je le sens s’éveiller, et je me pince les lèvres de fierté en entendant un halètement derrière moi. Ses doigts se suspendent là où ils se fondaient plus tôt, et dans le silence qui suit, je sais qu’il va dire quelque chose.


— Noah.


— Quoi…, murmuré-je, le sourire mutin.


Je recommence sans attendre ; mon bassin pousse contre le sien. Sa voix gronde, il recule d’un pas.


— Ne fais pas ça.


— Pourquoi pas… ? continué-je, joueur.


Je m’arrête tout de même, parce qu’un quelconque jeu ne vaut pas un véritable consentement, et j’ai le sentiment qu’il a été sérieux l’espace d’un instant. Je patiente… jusqu’à ce que sa main quitte soudainement ma gorge pour attraper ma hanche.


Là, je me tends des pieds à la tête. Il m’attire à lui si fort que mes fesses entrent en contact avec son propre désir, déjouant mon plan pour asseoir le sien, et je sais que je ne pourrais plus rien pour rattraper ma bêtise calculée. Je l’ai cherché, et je l’ai trouvé, exactement comme je le voulais.


— Pourquoi pas ? répète-t-il, le ton tombé si bas que j’attends la suite comme jamais je ne l’ai fait.


Ses mains descendent dans un terrible effleurement, et je sais que cette douceur n’est qu’un leurre. Je glapis lorsqu’il me donne raison en attrapant mes fesses dans ses paumes.


Mes yeux s’écarquillent avant de se clore. Je dois me tenir au mur de nouveau, sinon je vais m’effondrer. Son entrejambe se sert de moi sans me pénétrer pour se soulager, et le plaisir mêlé à la frustration de le sentir ne pas aller jusqu’au bout me dévore, à tel point que mes dents se plantent dans mon avant-bras plaqué sur le carrelage face à moi.


— Pourquoi pas, Noah ? chuchote-t-il encore, et je sais que je n’aurais jamais dû l’aguicher de la sorte.


Il ondule plus franchement, et je perds complètement pied.


— Monsieur… !


Tout est si bon que j’en perds les mots. Je ne fais que gémir à répétition, geindre quand il accélère, me plaindre quand il freine ; lui soupire de plus en plus lourdement, et je suis si heureux qu’il recherche ainsi son plaisir, pour la première fois.


Tout à coup, il m’attrape par les bras pour me tourner vers lui. Là, je rencontre ses yeux noirs que la fièvre habite. Ses doigts maintiennent mon menton en place. Il ne fait que m’observer de longues secondes, et je me demande comment il parvient à m’étudier de si près. Je dois lutter pour soutenir son regard, alors qu’il semble seulement chercher à trouver quelque chose dans mes pupilles.


Je crois qu’il va parler, mais non ; il m’embrasse. Me pousse. Nos soupirs lourds se mélangent car nos entrejambes s’effleurent, et je ne réfléchis même pas quand je m’empare de la sienne.


Je lève même les yeux avec une effronterie qui me surprend le premier. Eden regarde mes lèvres, me laisse faire, tandis que mes doigts s’enroulent autour de lui – la sensation est nouvelle pour moi, mais loin d’être déplaisante. J’aime sentir sa peau, les pulsations en deçà de cette dernière et l’étincelle de bien-être traverser sa figure. C’est d’autant plus galvanisant pour moi lorsqu’il s’appuie de part et d’autre de mes épaules pour me laisser tout le loisir de le contenter, et je ne m’en prive pas. J’entame alors des mouvements lents, précautionneux, jusqu’à me délecter de son visage qui bascule un peu en arrière.


Rien ne me retient d’autre que ma timidité, alors je la chasse pour plonger sur sa gorge et la mordre comme si j’étais affamé. C’est probablement ce que je suis : affamé de lui, de ses réactions, de l’idée même de lui procurer le plaisir qu’il m’offrait plus tôt.


S’il soupire chaudement contre mon oreille, que ses expirations muent en plaintes rauques qui m’électrisent des pieds à la tête, c’est pire lorsqu’il décide de saisir ce qui nous rend tous les deux fous, plus bas, pour les faire se rencontrer lascivement. L’intimité particulière de cette pratique me cause une inspiration bruyante à laquelle il répond par une morsure contre ma mâchoire tirée vers le ciel. Il les stimule ensemble, et je sais que ma fin approche. Le plaisir est partout ; là où il touche, là où il embrasse, là où son souffle percute ma peau trempée.


— Je veux jouir…


Je rentre le cou dans les épaules quand il glisse la langue le long de mon oreille, après quoi sa bouche en effleure le lobe pour murmurer :


— Vas-y, trésor. Juste pour moi.


Il resserre sa prise, c’en est trop ; un cri m’échappe tandis que je me tends contre le mur de la douche. Il mord encore dans ma chair, je tremble, des taches noires m’obstruent la vue quelques secondes durant lesquelles l’orgasme me terrasse. Mais la véritable extase, c’est quand Eden se colle à moi pour étouffer le sien. Son nez se dépose contre ma joue et, comme ça, ses bras se contractent contre moi. Il n’émet pas un bruit.


Les secondes qui suivent ne sont occupées que du bruit de nos respirations chaotiques, de l’eau qui coule et de mon cœur que j’entends partout dans mon corps. À l’aveuglette, Eden ferme le robinet près de mon dos, et lorsqu’il recule pour me regarder, ma timidité revient au galop, plus grande que jamais.


Ses yeux me détaillent entièrement ; de mon expression encore bouleversée à mes membres qui peinent à se stabiliser. Il me regarde comme s’il admirait son œuvre.


Comme si j’étais à lui.


Mon cœur se serre, mes lèvres se pincent – il sourit.


— On ne t’entend plus beaucoup, remarque-t-il.


J’écarquille les yeux. Il n’a pas osé ? Je veux sortir de la douche en trombe mais il m’attrape de justesse pour me coller contre son torse. Un rire m’échappe, le sien se fait discret, mais c’est là, et ça me réchauffe bien plus que l’eau brûlante qui nous couvait plus tôt.


— Je te rejoins, murmure-t-il contre mon épiderme.


Je frissonne, hoche la tête avec douceur, et quand il me lâche, ses mains glissent sur mon ventre une dernière fois. Ça me coupe le souffle, alors je m’empresse de quitter la cabine sans me retourner.


Il me rend dingue.


Complètement fou à lier.


Tandis qu’il se lave dans mon dos, je me sèche et m’habille sans traîner. Dans ces moments-là, je me découvre une toute nouvelle facette ; celle d’un Noah qui n’a pas peur du jugement ni d’exprimer son désir. Un désir qui, d’ailleurs, était bien caché jusque-là. Ce que je vis avec Eden est plus intense que tout ce que j’ai pu connaître, je n’aurais jamais cru expérimenter des moments si puissants un jour.


Je quitte la salle de bains en me frottant les cheveux d’une serviette propre, puis dévale les escaliers jusqu’au salon. Je meurs de faim. Peut-être devrais-je tenter de préparer le dîner, pour une fois… ? Je jette un coup d’œil vers la cuisine, mais en m’en approchant, un halo de lumière sur ma gauche m’arrête.


… Oh.


Sur la table à manger, il y a l’ordinateur d’Eden.


Ouvert, et allumé.


Je l’analyse de loin, attiré par le noir intense du fond d’écran. Sans m’en rendre compte, j’entame quelques pas dans cette direction, intrigué par cette sombre interface. Je ne suis pas spécialement doué en informatique, mais cet affichage ne ressemble définitivement à rien que j’aie déjà vu.


Soudain, je m’arrête. Qu’est-ce qui me prend ? Je ne vais tout de même pas…


On dirait des conversations, ou est-ce que je délire ?


Mes lèvres se pincent. Le dossier nommé Le Damier est là, sous mes yeux. Ce n’est qu’un dossier, rien de plus, pas vrai ? Mais pourquoi n’y a-t-il que celui-là en particulier ? Qu’est-ce qu’il contient… ?


Bon sang, si c’est déjà ouvert, il n’en saura rien, pas vrai ? Non, je n’ai pas le droit. C’est seulement qu’il ne me dit rien sur ce qu’il fait ces derniers temps. Après tout, il l’a laissé ouvert…


Non, je ne peux pas, je…


J’inspire, fixe une goutte de mes cheveux humides qui tombe sur la table près de l’ordinateur.


Et ma main glisse jusqu’à la souris.


Un regard vers les escaliers, et je clique sur le dossier. Dès lors, mon cœur s’emballe comme plus tôt sous la douche – mais ce n’est pas pour les mêmes raisons. Je suis sur le point de recommencer à suer d’angoisse tandis qu’il se passe une chose à laquelle je ne m’attends pas.


Le dossier s’ouvre, mais soudain, c’est l’interface complète de l’ordinateur qui se métamorphose. Mes sourcils se froncent. Un nouveau clic, aussitôt regretté. Quelque chose se charge, un programme se lance, et l’écran bascule comme un jeu qui démarre. Mais il ne me faut que quelques secondes pour que je comprenne que ça n’a rien d’un jeu.


Je serre les dents en jetant un énième coup d’œil vers l’escalier, où Eden est censé apparaître d’une minute à l’autre, puis reporte mon attention sur ce que je comprends être un logiciel, plus qu’un dossier.


Sur l’écran se développe un couloir avec un damier en guise de sol, ainsi qu’une fenêtre en bas à gauche ouverte sur une… conversation. Mais qu’est-ce que… C’est ça, seulement un damier, comme si le fond d’écran avait changé de lui-même dès l’instant où j’ai cliqué sur le dossier. La conversation se présente par une fenêtre sombre.


Un énième détail fait, cette fois, s’arrêter mon cœur.


Il y a mon nom. Je viens de le croiser, en un coup d’œil, un cillement.


Sur l’écran, une discussion entre deux interlocuteurs respectivement nommés « Roi 1 » et « Roi 2 ». Des noms de code ?


<Roi 2> : C’est un bon à rien de toute façon. Il n’est même pas capable de réussir une mission.


<Roi 1> : Veux-tu dire qu’il te désobéit ?


<Roi 2> : Non, il ne me désobéit jamais. Mais il est inutile de s’intéresser à lui.


<Roi 1> : Noah est fascinant, je ne comprends pas pourquoi tu le dévalorises autant.


<Roi 2> : Tu l’auras un jour si tu le veux vraiment, mais pour l’instant c’est une mauvaise idée.


<Roi 1> : Tu sembles bien sûr de toi.


<Roi 2> : Vendre quelqu’un avec un si gros potentiel mais qui ne sait rien faire de ses dix doigts, les clients s’en rendront compte. Il vaut mieux patienter, je vais tâcher de le former correctement. Tu l’auras d’ici quelques mois.





Le dernier message ne me laisse plus aucun doute : c’est mon patron, « Roi 2 ». « Roi 1 » échange avec lui. C’est évident. Eden discute avec une autre personne, et il… il parle de moi, pas vrai ? C’est… C’est moi… Je recule d’un pas, terrassé par le choc, jusqu’à ce que j’entende un bruit, en haut des escaliers, qui me fait sursauter. Je m’empresse de fermer le logiciel et l’ordinateur d’un coup de main avant de reculer.


Respire, Noah, respire, c’est… Tu as juste mal compris, tu as…


« Pour commencer, jamais je ne t’aurais laissé dans les mains de ces barbares. Tu ne serais jamais allé dans cette cage. »


Mes pas s’arrêtent sur le carrelage, mes épaules se tendent. Je secoue la tête, en proie à une panique imminente. Si je ne l’arrête pas tout de suite, il va comprendre, et c’est tout ce que je dois à tout prix éviter – qu’il sache que j’ai fouillé.


Car, soudain, la chaleur de plus tôt, l’intimité, la douceur… Tout s’efface. Tout se fracasse au sol comme le plus fragile des vases.


Parce que je ne me sens plus en sécurité ici.


Ce n’est pas possible. Je ne veux pas y croire.


Eden ne peut pas me mentir depuis si longtemps.










Chapitre 36
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Un silence lourd plane dans la voiture garée près de ma porte d’entrée. Eden garde les mains sur le volant, le regard figé droit devant, comme s’il roulait encore alors que le véhicule reste immobile depuis une trentaine de secondes. L’embarras me consume tandis que je défais lentement ma ceinture.


Après ce que j’ai vu dans l’ordinateur, j’ai trouvé inutile de poser une quelconque question. Plutôt que de céder à la panique, j’ai attendu qu’il sorte de la salle de bains, et me suis dirigé calmement vers mon manteau que j’ai enfilé. Ses sourcils se sont froncés, mais il n’a pas dit un mot. Moins encore quand je lui ai demandé, la voix faible, de me ramener chez moi.


Étrangement, il n’a pas hésité. Son expression est passée d’intriguée à inquiète, puis d’inquiète à froide. Mais je sais que ce n’était pas contre moi ; sûrement qu’il a deviné ce que j’ai vu, ou bien il n’en a pas grand-chose à faire. Toujours est-il que j’ai été surpris de ses gestes quelque peu saccadés ; quand il a saisi ses clés, enfilé ses chaussures, démarré la voiture… Nos mèches sont encore trempées et mon corps est encore engourdi de ce qu’il m’a fait. Il a conduit avec moins de maîtrise que d’habitude. Mais sans un mot. Pour sûr, ses pensées le torturaient, mais il n’a rien dit.


J’aurais voulu lui en parler, mais j’ai pensé que c’était une très mauvaise idée – si j’ai bien compris, Eden a conçu un plan pour me vendre. Je ne coûte pas assez cher dans mon état d’employé minable, donc il me forme, il m’apprend à me battre pour augmenter ma valeur. J’ai la nausée. Une main s’échoue sur mon ventre noué.


Est-ce que ça signifie que… tout était une mise en scène ? Même… même nous ? Il a orchestré tout ça pour être certain d’avoir ma confiance ? Dans quel but ? S’il m’avait ordonné de réaliser ces entraînements avec Jamie avant même qu’une quelconque relation entre lui et moi ne se soit développée, j’aurais obéi.


Alors pourquoi ?


En ce qui concerne le réseau, je savais bien que je ne savais rien. Et plus j’en sais, moins j’en sais vraiment. Je me sens vide. Utilisé. Idiot. Si idiot d’avoir cru que son attention particulière envers moi était le fruit d’une attirance réciproque – seigneur, ce que j’ai été bête. Je suis tétanisé sur mon siège, les mains sur mes cuisses. J’ai l’impression de nager en plein cauchemar.


Un léger mouvement de mon supérieur attire mon regard éteint. Ses yeux brillent d’une lueur que je ne saurais définir. À présent, plus rien n’a de sens pour moi. Ni ses expressions ni ce que nous avons partagé.


J’ai été naïf de croire qu’il ne portait pas de masque à mes côtés.


— Noah, si j’ai été trop loin tout à l’heure, je…


Il passe une main dans ses cheveux, confus de devoir s’excuser sans savoir pourquoi. Mon sourire amer le fait s’interrompre, puis reprendre :


— Tu ne veux pas me parler ? Tu vas tout simplement partir, sans t’expliquer ?


— M’expliquer ?!


J’inspire par le nez pour me calmer. Mes mains sont si moites. Mes pupilles, elles, se perdent sur mes cuisses tendues.


Il doit y avoir une raison. Eden veut me laisser entre les mains de… de Kang-Dae ? C’est lui, pas vrai ? Alors tout n’était qu’un leurre, au bal masqué ? Sa manière de me protéger, de prétendre tenir à ma sécurité… Depuis combien de temps se joue-t-il de moi ?


Une main se pose sur ma bouche lorsqu’un sanglot veut s’échapper. Je ferme durement les yeux, sans trop savoir si je vais m’enfuir ou imploser.


— Noah, tu…, entends-je de sa voix qui se veut perdue.


Je relève les paupières quand sa main s’occupe d’essuyer ma joue. Je me laisse faire, bien malgré moi.


Juste une dernière fois.


— Si j’ai été trop loin, je…


Je me glace de stupeur quand sa voix craque. Ces moments où la réflexion est si intense que le ton dévie, crisse, qu’on doit ravaler ses mots avant de les articuler à nouveau.


Je me tourne dans sa direction, sans m’attendre à le découvrir dans le même état que moi : il a posé une main sur son ventre, le geste lent. Son regard se heurte à toute vitesse entre ses deux genoux, comme si son cerveau surchauffait. Est-ce qu’il panique à l’idée que son plan ait lamentablement échoué ?


— Monsieur, sangloté-je, la voix fébrile, trahie.


Ses pupilles accrochent les miennes, et j’ai l’impression qu’elles brûlent vives. Et c’est ce quelque chose, ce rien de néant, dans ses yeux si noirs, qui est sur le point de me faire flancher. Pour éviter ça, je décroche ma ceinture à la volée, rate la poignée que j’essaie d’enclencher. La portière s’ouvre, et si je n’entends plus rien d’Eden, je sens sur moi son regard dérouté. Je manque de trébucher jusqu’à la porte de chez moi. Ma clé s’enfonce, la BMW ne démarre pas, la porte s’ouvre, elle claque et, à travers la vitre, la BMW ne disparaît pas. Mon dos se colle contre la porte, mes cils bordent mes joues trempées. Quand j’entends du bruit dans la cuisine, je ne m’éternise pas et accours dans ma chambre pour m’y enfermer. J’ôte mes chaussures, balance mon sac dans un coin, puis me faufile tout habillé sous les couvertures.


Mon Dieu, mon cœur bat si fort que je pourrais le vomir. Ma main s’y écrase, tire sur mon sweat, presse ma peau par-dessus le tissu… Je tremble. Mes pleurs silencieux sont en train de mouiller les draps propres.


C’est peut-être un quiproquo, pas vrai… ? C’est… J’ai peut-être mal lu, mal interprété, j’ai peut-être…


Non. Je me souviens de tout, distinctement. C’était blanc sur noir, clair, distinct. La preuve était là, sous mes yeux. Et peu importe les explications qu’il pourrait me livrer : les mots ont été dits. Ils ont été écrits. Ce ne sont d’ailleurs pas juste des mots : ce sont ses pensées. L’idée qu’il se fait de moi.


Un pion, inutile à souhait. Qui a besoin de se renforcer pour espérer se faire manger par une pièce maîtresse. Je ne suis rien de plus que ce que j’ai toujours été ; à la merci du Roi. C’est moins une métaphore que la réalité : ce qu’Eden fait est mal vu, mais fait partie des règles de notre milieu. J’aurais dû me douter que sa présence chaque année aux bals masqués n’avait pas que pour but d’assurer ses bonnes relations avec Kang-Dae ; il y a les téléphones, pour ça.


Il était là-bas pour une raison, et il a paniqué en m’y découvrant car je l’ai pris sur le fait. Il a inventé un mensonge de toutes pièces et m’a diverti plus tard chez lui pour que j’oublie tous ces détails qui, maintenant que j’y pense, coïncident un peu trop bien pour n’être justement que des coïncidences.


Je veux dormir. Il faut que je dorme.


Pour la première fois, je prie de toutes mes forces pour ne plus jamais me réveiller.
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Jamie s’essuie le front du dos de sa main. Je l’imite en secouant mon T-shirt pour faire entrer de l’air entre mon tissu et ma peau collante de transpiration. Ma collègue ne m’épargne rien en ce vingt-quatre décembre. Trois heures d’entraînement à la salle de sport, puis deux à la boîte ; je suis éreinté. Je secoue la tête pour remettre mes cheveux trempés en place.


Plus sérieusement, je dois avouer que j’adore ça. Le sport, le dépassement de soi, la douleur physique – celle qui forge – sont nouveaux pour moi, et j’en deviens accro. Chaque contraction de mes muscles attise mon envie de les pousser plus loin. Il y a quelque chose de très satisfaisant à les voir se sculpter session après session.


Je suis prêt à m’en aller. Ma mère m’attend pour le réveillon, il ne faut pas que je traîne, mais je m’arrête net face aux deux personnes qui passent la porte grise au moment précis où Jamie et moi la rejoignons.


Shayn.


Et Eden.


Ils sont plongés dans une conversation aux allures graves. Un frisson me traverse quand je découvre ce dernier dans un accoutrement plus élégant – une chemise noire, qui change de ses sweats. Il s’est sûrement apprêté pour passer Noël avec sa mère ce soir.


Trois jours se sont écoulés depuis que j’ai découvert la conversation entre mon patron et cet inconnu. Trois jours sans aucune nouvelle d’Eden, et je n’ai pas cherché à lui en donner non plus. Trois jours que je m’entraîne avec Jamie en évitant soigneusement mon supérieur à la boîte ; je ne m’attendais pas à le croiser ce soir.


Je n’ai pas pleuré. Parce que je n’y ai pas pensé.


Soixante-douze heures durant lesquelles je n’ai fait que vivre comme si ces mots horribles que j’ai lus de lui n’avaient pas existé. Sauf que la réalité me heurte de plein fouet. Mon regard jongle entre tous les traits parfaits de son visage, et mes poings se serrent de douleur. Je ne voulais pas y songer pour cette raison précise que je n’arrive pas à croire qu’il ait pu faire ça. Me trahir ainsi. On croit ce qu’on veut bien croire – pire encore quand ça concerne les personnes que l’on aime. Elles pourraient tourner une épée dans notre direction qu’on en saisirait la lame comme une rose. Je ne veux pas que cela m’arrive. Je veux rester lucide.


Et mon Dieu, ce que c’est dur, de rester lucide.


J’ai lu ce que j’ai lu. Peu importe comment il pourrait s’en justifier.


— Hey Noah, joyeux Noël ! me lance Shayn.


Il m’extirpe de mes rêveries de son ton jovial, alors je lui souris malgré les yeux brûlants qui ne me quittent plus. J’ignore ce fait pour envoyer un signe à mon collègue, mais soudain, Jamie me dépasse d’un bond.


— Shayn ! Attends, tu t’en vas ? Tu peux me raccompagner s’il te plaît ? Il pleut des cordes et…


Leurs voix disparaissent derrière la lourde porte qui se ferme, et moi, je suis figé des pieds à la tête. Je ne m’attendais pas à ce que mon amie me plante de la sorte, je pensais m’en aller avec elle, l’utiliser comme moyen de simplement le saluer sans devoir lui parler.


Mais c’est fichu. Il ne reste plus que lui et moi, l’écho de la porte qui a claqué, et mes dents serrées d’angoisse.


Les yeux d’Eden ne me quittent pas, et je sais d’ores et déjà qu’il ne me laissera pas partir facilement. Il ne m’en empêchera pas, jamais, mais il va laisser tout le poids de son regard peser sur moi jusqu’à me faire réagir. Il est ainsi. Cruel, à sa manière.


Alors j’inspire, déglutis, puis fais quelques pas dans sa direction, ou plutôt dans celle de la porte grise – mais nous savons tous les deux que je vais m’arrêter avant. C’est ce que je fais. Je suis assez loin pour mon propre bien, mais assez proche pour sentir son parfum, et la souffrance devient piquante. J’ai l’impression que des dizaines d’aiguilles me transpercent l’âme.


— Joyeux Noël, monsieur…, soupiré-je seulement, le ton las.


Épuisé de ne pas simplement pouvoir comprendre qui il est. Épuisé de devoir m’éloigner. C’est la seconde fois en peu de temps que je dois me tenir à distance, et je n’aurais jamais cru en pâtir à ce point.


C’est atroce. Atroce.


Je relève les yeux vers lui en tendant la main vers la poignée. Nos pupilles se heurtent comme des aimants. J’aimerais pouvoir lui dire ce que je sais, mais je suis terrifié : et si je n’étais vraiment pas censé avoir vu ce que j’ai vu ?


Qu’est-ce qu’il se passerait ?


Qu’est-ce qu’il me ferait ?


J’ai confiance en lui. J’avais. Peut-être que j’ai trop oublié qu’Eden est un chef de réseau avant d’être qui que ce soit d’autre, et peut-être que c’est parce que j’ai espéré qu’il était quelqu’un d’autre que la désillusion me frappe si durement.


— Noah.


Un frisson est réprimé à temps.


— Viens chez moi pour dîner, après les fêtes.


Je me fige, la main prête à actionner ce qu’elle tient fermement.


— Pour quoi faire ? réponds-je du tac au tac.


Il faut que je parte. Il faut que je m’en aille.


— J’imagine que nous devons discuter.


Il ne me proposerait pas ça s’il savait pourquoi j’ai déguerpi avant-hier. Il faut que je parte, et vite.


« C’est un bon à rien, de toute façon. Il n’est même pas capable de réussir une mission. »


— Je…


« Il est inutile de s’intéresser à lui. »


« Tu l’auras un jour si tu le veux vraiment. »


— Je préfère…


« Je vais tâcher de le former correctement, tu l’auras d’ici quelques mois. »


— Un endroit public. Dans un endroit public, achevé-je enfin, les ongles sur le point de pénétrer dans mes paumes.


Et là, je la vois. La même lueur dans ses yeux qu’au bal masqué. Cet éclat de surprise qui mue en un éclair.


Il est blessé. Il ne comprend pas. Cela ne signifie qu’une chose ; il ne sait toujours pas ce que j’ai découvert. Je ne sais pas ce qu’il s’imagine, mais je ne vais certainement pas lui révéler ce que j’ai appris maintenant, dans un couloir où nous ne sommes que tous les deux.


Près de cette pièce précise.


Il se décale de la porte, mais son regard reste ancré au mien. J’essaie de réguler ma respiration face à sa réaction physique qui m’arrache le cœur. J’ai mal, mais le voir ainsi perdu, confus, me déchire.


Monsieur… Pourquoi ?


— Tu as peur de moi ?


Mes épaules se tendent. Un silence nous enveloppe de longues secondes avant que je ne le brise d’une voix fébrile :


— … Oui.


Je n’étais pas obligé, mais la colère a parlé à ma place. Me remémorer chacun de ses mots est une douleur bien plus puissante que celle qu’il doit ressentir en cet instant. Il prend une inspiration, et soudain, sa posture s’ajuste. Son dos est bien droit, ses bras se croisent sur son torse ferme et sa mâchoire se serre.


— Très bien. Je viendrai te chercher à dix-neuf heures le vingt-six, nous irons dîner à l’extérieur.


Son ton neutre n’est qu’un leurre, et je me demande comment il peut penser que je suis encore dupe. Pourtant, je suis quelque peu rassuré par cette réaction. S’il cherche à masquer son trouble, c’est bien qu’il est troublé, pas vrai… ? Alors peut-être qu’il est réellement blessé ?


Si c’est le cas, cela ne signifie-t-il pas qu’il tient à moi, qu’il…


Non. Non, Noah.


Je ferme les yeux pour me concentrer, puis les rouvre sur son expression interdite. Ce qu’il a dit de moi tourne en boucle dans mon esprit pour me rappeler de ne pas flancher.


— Au revoir, monsieur.


Je m’empresse de lui tourner le dos pour tirer la porte grise. Il ne me retient pas.
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— Ah non, les cadeaux c’est au matin !


— C’est pas cool, ça…, geint William.


Mes lèvres s’étirent en un doux sourire tandis que les deux adultes se chamaillent gentiment sur l’ouverture des cadeaux.


— Bon, va chercher la bûche au lieu de faire l’enfant.


William lève les yeux au ciel et se lève théâtralement, ce qui nous fait rire tous les deux. Dès lors qu’il disparaît de la pièce, une caresse sur mon bras attire mon attention. Les yeux de ma mère m’étudient avec tendresse.


— Ça va, toi ?


— Oui, pourquoi ?


Elle m’envoie un drôle de sourire. Je crois qu’elle sait que je vais mal, mais elle n’ose pas me questionner de peur que je me braque. Ça me fait toujours autant de peine, mais je n’ai pas la tête à cela, encore moins en ce moment.


— Je crois que ça a fondu… ! s’exclame William depuis la cuisine.


On rit, et quand il la dépose sur la table, nous constatons les dégâts.


— Bon, allez. On mange et on ouvre les cadeaux, soupire ma mère en coupant le dessert.


Un silence, puis William la regarde avec de grands yeux qui déclenchent l’hilarité générale. Ma mère lève les yeux au ciel devant son cinéma.


— Je t’aime, tu sais ?


— Tais-toi et mange.


Je les observe à tour de rôle, discrètement. Ils respirent le bonheur et sans que je ne puisse le contrôler, mon esprit effectue la pire des transpositions : je ne sais pas ce qui me prend quand je m’imagine avec Eden, autour d’un repas, à rire ainsi un soir de réveillon.


Je baisse la tête vers mon assiette. En fond, des rires auxquels je ne participe plus, la télévision qui tourne un film ringard et les cadeaux qui scintillent sous les guirlandes lumineuses du sapin.


Pourquoi est-ce que j’ai si mal ? Je commence à m’inquiéter de toutes ces sensations qui ne m’enveloppent plus, mais m’abattent, m’étouffent, me prennent à la gorge sans vergogne. Je n’ai jamais ressenti ça. Je suis bouleversé, parce qu’Eden se joue de moi, parce que c’est Eden qui se joue de moi.


Depuis longtemps, je me fourvoie. J’imagine un avenir qui n’arrivera jamais. Pas dans ce monde. Pas quand l’argent, le pouvoir et tous les autres intérêts passent avant l’amour.


Mes yeux se rouvrent après cette réflexion.


L’amour.


Ma main serre ma cuillère à m’en blanchir les phalanges. Il faudrait peut-être que je mette de l’ordre dans mes sentiments. Je ne comprends rien à toutes ces émotions qui se bousculent, toutes ces sensations nouvelles. Et j’ai peur.


J’ai si peur.


Je suis le premier à me retirer après avoir salué ma mère et William. Ils me proposent de les rejoindre pour le feu d’artifice en centre-ville, près du marché de Noël, mais je décline leur invitation. Je n’ai pas la tête à ça, j’ai déjà fait un effort surhumain pour ne pas fondre en larmes durant le repas. Si William insiste, ma mère me sauve. Ils s’en vont après m’avoir dit au revoir, et moi, je m’enferme dans ma chambre que je verrouille d’un coup de main.


Mes pas lents s’approchent du miroir au-dessus de mon bureau. Mes mains se posent sur le bois, je fixe mon reflet. Chacun des détails de mon visage est passé au peigne fin. Je ne sais pas pourquoi. Je me regarde, et c’est tout. J’essuie rageusement une larme. Et je me regarde encore, jusqu’à reculer pour m’étudier de haut en bas.


Alors tout ça, c’était pour que je sois plus vendable ? Plus intéressant ? Plus cher ? Est-ce que je ne suis qu’une poupée qu’Eden essaie de sublimer pour augmenter sa valeur sur le marché ?


Après tout, ça concerne peut-être plus que mes aptitudes au combat – au bal masqué, les chefs de réseaux vendaient leurs employés en vantant leurs capacités autant que leur beauté. Mes poings se serrent.


Se serrent.


Se serrent.


Quand mes pupilles se retrouvent, elles ont changé. Je ne pleure plus, alors elles ont cessé de briller.


Et puis, pour la première fois, les fourmillements dans mon bras. Les épaules qui se tendent. Je n’avais jamais ressenti ça. Ma respiration s’accélère, j’hyperventile, mon torse se creuse de plus en plus profondément. Mes ongles percent la peau de mes paumes.


Je suis à bout. Je suis à bout, je vais…


Un coup de tonnerre dans mon corps me fait lever le poing, mais je m’arrête net face au miroir que j’étais prêt à exploser pour tituber en arrière, puis me laisser tomber sur mon lit. Dans la pénombre de ma chambre, seulement éclairée par un vieux lampadaire dehors, ma tête s’échoue dans mes doigts qui grimpent jusqu’à mes cheveux, les tirent, tandis que ma jambe tressaute si fort que j’ai l’impression de faire trembler l’univers.


Personne n’a le droit de faire ça. Personne n’a le droit de décider pour quiconque. Personne n’a le droit de vendre quiconque. Personne n’a le droit de se servir d’un monde corrompu pour corrompre davantage, personne n’a le droit, personne, personne, personne. Eden n’a pas le droit.


Je redresse la nuque, griffe mon cou par les côtés. J’ai mal partout. J’ai l’impression de brûler. D’imploser.


Eden, Kang-Dae, Juno, personne n’a le droit de vendre, d’acheter, de se servir d’humains comme de vulgaires jouets. Je suis fatigué d’être traité ainsi. Je suis fatigué d’être hanté par le souvenir des yeux terrifiés de Violet qui se fait maltraiter je ne sais où à présent. Combien d’autres sont dans son cas ? À quel point j’ai de la chance, moi, d’avoir évité de subir ça ?


Je veux les aider. Je ne veux plus jamais voir personne dans une cage géante. Je ne veux plus jamais qu’ils tiennent ces putains de jus d’orange.


Je ne suis qu’un employé au bas de l’échelle, mais je veux arrêter tout ça. Je veux tous les battre. Les faire plier.


Je ne veux pas être le Roi, mais le plus puissant de tous les pions de l’échiquier.
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— Bonsoir, monsieur.


Eden m’adresse un hochement de tête que j’ignore, occupé à attacher ma ceinture et à bien me caler contre le siège de sa voiture.


J’inspire tandis qu’il démarre. Mon regard se perd sur la vitre teintée. Tout ça est bien loin de ressembler à un quelconque rendez-vous. Mon estomac est noué à tel point que je ne sais pas si je vais être capable de manger.


Le silence est aussi effrayant que la situation. Je me demande s’il a compris, depuis. En tout cas, quand je darde sur lui un coup d’œil furtif, je ne décèle pas grand-chose. Et ça aussi, ça commence à me peser.


Une vingtaine de minutes plus tard, nous sortons de la voiture. Le temps est glacial en ce vingt-six décembre. De l’extérieur, le restaurant où Eden m’emmène est impressionnant, ce qui m’étonne peu de sa part. Il m’ouvre la porte aux bordures dorées et s’écarte pour me laisser passer. Nos regards se croisent brièvement. Ils sont si lourds, l’un comme l’autre, que je suis dans l’incapacité totale de maintenir l’échange. J’entre dans l’immense pièce et me détends un peu quand la chaleur de l’endroit m’étreint.


Un serveur nous accueille dès que nous franchissons le seuil. Il ne vérifie même pas si Eden a réservé, et je crois me douter que c’est parce que c’est un restaurant où mon patron vient souvent. Il nous installe à une table discrète, près d’une baie vitrée à travers laquelle je découvre des flocons de neige.


Le restaurant est plus qu’élégant. L’or et le rouge dominent les autres couleurs, les tables sont drapées d’un tissu couleur sang. Ça me rappelle celui où nous nous sommes rendus pour fêter la fin de la mission Blackpool – je me surprends à être déjà nostalgique de ce soir-là, qui ne remonte pourtant qu’à quelques semaines. Je me souviens encore de quand Eden m’a raccompagné et m’a embrassé près de ma porte d’entrée.


Bon sang, je ne dois pas penser à ça maintenant.


Le serveur nous apporte des cartes. J’évite soigneusement le regard de mon patron et profite de l’étendue du choix pour m’y atteler de longues minutes. L’angoisse est en train de me consumer, moi qui faisais le fier avant-hier… Vouloir mettre Eden devant le fait accompli et le faire réellement sont deux choses bien différentes.


Parce qu’il le faut bien, je finis par planter mes yeux dans les siens, qui me détaillaient déjà. Mes doigts pressent le menu tandis qu’il ferme lentement le sien pour le poser en bord de table.


— Prends ce que tu souhaites, je t’invite.


On se jauge du regard encore un instant, puis j’ose un sourire crispé.


— C’est pas donné…, soufflé-je.


À son tour, il esquisse un sourire fugace, puis pose les mains jointes sur la nappe. J’observe rapidement son pull en maille fine, ses bagues, ses cheveux blonds. Mon cœur en prend un coup.


Nos plats arrivent après quelques minutes. Du vin, de l’eau et une corbeille de pain plus tard, nous sommes seuls à nouveau.


Après quelques bouchées, Eden se redresse lentement sur sa chaise. Son regard s’ancre dans le mien. Je sais que les hostilités arrivent. Sa voix rauque brise le silence ambiant. Je cesse de mastiquer car toute mon attention est absorbée par ses mots.


— Je ne sais pas par où commencer, mais je crois bien que tu as quelque chose à me dire.


J’avale avec peine, pose mes couverts, puis m’enfonce légèrement dans mon siège. Nos yeux s’entrechoquent. Une brève inspiration s’échappe d’entre mes lèvres avant que je ne rompe enfin le silence.


Il faut que je le lui dise, sinon je sais qu’on ne va jamais avancer. Nous sommes dans un endroit public, après tout : je ne risque rien. Pas vrai ?


— Noah.


Le rappel à l’ordre d’Eden me fait sursauter. Je réalise que ça fait une dizaine de secondes que je suis perdu dans mes pensées.


— Qu’est-ce que tu t’es mis dans la tête pour avoir ainsi peur de moi en l’espace d’une seule soirée ? articule-t-il, les poings serrés sur la table.


Il n’a toujours pas compris. La voix tremblante, je ramène le peu de courage qu’il me reste pour former une phrase cohérente :


— Je… J’ai vu une conversation dans votre ordinateur.


Il se fige, ses yeux parcourent les miens avec une nervosité à peine contenue, comme s’il espérait que mes paroles ne touchent pas au sujet qu’il redoute. À savoir Le Damier.


Mais je sais.


Et il le comprend.


Ses traits se durcissent en un mélange de colère et de surprise. Sa voix descend d’un ton, et je n’aurais pas cru cela possible.


— Tu as fouillé dans mon ordinateur ?


Je me redresse sur ma chaise sous ses orbes qui s’assombrissent plus avant. Mes couverts sont posés sur mon assiette, lentement.


— Oui. Et j’ai… et j’ai bien fait, affirmé-je, comme si mon audace ne pouvait rien me coûter.


C’est le cas. Elle n’est pas censée me coûter quoi que ce soit. Pas dans ce cadre précis. Alors je maintiens l’échange pour lui démontrer ma détermination à en savoir plus. Mon insolence l’étonne à tel point qu’il relâche les épaules, déconcerté par une autorité qui ne fonctionne plus.


— Sais-tu à qui tu parles, Noah ?


— Non… Justement. Je ne sais pas, lui réponds-je, l’estomac retourné.


Je ne dois pas pleurer. Je ne dois pas lui laisser croire qu’il peut encore me traiter comme un enfant. Lui, ou n’importe qui d’autre.


Je tente de lui montrer cela, de lui prouver que je ne veux plus être perçu comme le fragile Noah, le petit dernier du réseau. Je veux être un employé à part entière. Je veux être impliqué. Je veux comprendre.


Si ces messages ont une raison valable, qu’il me la donne.


— Je ne sais pas qui vous êtes. Je ne sais rien de vous, soufflé-je alors.


— Noah, pourquoi as-tu fouillé dans mon ordinateur ? gronde-t-il en ignorant mes paroles.


— Vous allez me punir ?


Une fois de plus, il s’immobilise, incrédule devant mes répliques effrontées.


— Monsieur, allez-vous me punir ? répété-je, les mains tremblantes sur mes cuisses.


Il se passe la main dans les cheveux avec cette anxiété que je lui découvre récemment. Il est particulièrement angoissé, ce soir.


— Tu sais pertinemment que je l’aurais déjà fait.


Si je hoche la tête dans l’immédiat, au fond, je suis soulagé. Je m’en doutais, mais je n’en étais pas tout à fait sûr. Après tout, j’ai fait des erreurs. Plus d’une fois.


— Vous ne me dites jamais rien, vous me traitez comme un enfant.


— Qu’est-ce que tu racontes ? s’exaspère-t-il.


— Comment voulez-vous que j’en apprenne plus sur vous si je ne fouille pas un peu ? Comment voulez-vous que je vous comprenne ?


Ses sourcils se froncent quand il boit une gorgée de vin. Il ne s’attendait pas à ça. C’est bien la première fois qu’il a l’air de perdre ses moyens. Mais je ne lâcherai pas.


Je veux qu’il m’écoute, et je veux qu’il me parle.


— Si j’ai fouillé, c’est parce que je n’ai pas d’autre moyen de comprendre les choses. C’est parce que vous ne… vous ne me dites rien.


Ses iris s’ancrent profondément dans les miens. Je suis content que l’on discute enfin. Ça me fait un bien fou. Surtout que je n’ai plus la pression des représailles, de la punition, des conséquences.


C’est juste lui et moi. Lui et moi, en train d’avoir une conversation privée, intime, presque, qui n’appartient qu’à nous.


— Noah, je n’étais pas sérieux. La conversation que tu as lue… Je n’étais pas sincère. Tu le sais. Alors pourquoi as-tu fui ?


— Parce que je n’étais pas sûr et… Enfin, j’avais besoin de temps.


— Non, tu ne comprends pas. J’ai cru que…


Il secoue doucement la tête, une seule fois, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire lui coûtait.


— J’ai cru que j’avais été trop loin, sous la douche. C’est ce que j’ai déduit de ton départ soudain.


Quoi ?


— Mais pourquoi est-ce que… Enfin, vous avez bien senti que je voulais ça…, soupiré-je.


— J’aurais pu croire n’importe quoi après que tu es parti si précipitamment.


Je comprends que je n’ai pas une seule seconde pensé à lui. À comment il aurait pu en effet interpréter mon départ, surtout après un moment si… charnel. J’avais d’excellentes raisons, mais ce soir, je prends conscience que lui aussi a souffert de notre mutisme commun ces trois derniers jours.


— J’étais totalement consentant, j’ai vraiment… aimé, insisté-je, pour m’assurer que c’est bien clair. Et je suis désolé. Je suis désolé d’avoir fouillé dans votre ordinateur, monsieur.


Il hoche la tête en fixant son verre, puis plante ses yeux dans les miens.


— Je suis désolé d’avoir dit ces mots-là. Je n’en ai pensé aucun, pas une seconde, réplique-t-il.


Mes épaules se tendent.


— C’était… c’était Kang-Dae ?


Un coup d’œil vers moi, intense.


— On en parlera plus tard, ce n’est ni le moment ni l’endroit. Les murs ont des oreilles.


J’acquiesce et l’imite en mangeant à mon tour. Le silence s’étire au point que je crois notre conversation déjà close, et j’avoue être frustré.


Mais, comme s’il l’avait deviné, il reprend la parole :


— Je ne suis pas doué pour ça…, articule sa voix grave.


Ses orbes noirs vont de son verre à moi.


— … Parler, achève-t-il, et ma bouche s’entrouvre de surprise.


J’essaie d’ignorer au mieux le sentiment heureux qui m’envahit à ces mots-là. Est-ce qu’il se confie ? Je me pince l’intérieur de la joue.


— Monsieur… Vous n’avez rien à craindre avec moi, je…


Peu sûr de ce que je dois dire pour continuer, je prends un petit temps en balayant la salle du regard avant de le reposer sur sa figure figée dans ce sérieux qui me prouve l’intérêt qu’il a pour cette conversation.


— J’ai besoin de vous, osé-je.


Une énième fois ce soir, nos deux regards s’embrassent.


Aucun défi.


Aucune provocation.


Juste une promesse de confiance, toute neuve, tout juste en train de naître, je crois.


— J’ai… J’ai vraiment besoin de vous, monsieur, dis-je encore.


Je veux qu’il saisisse le sens précis de ces mots. Je ne sais pas ce qui me pousse à dire tout ça, mais la confiance est là.


Je crois que je prends conscience de ce que je désire.


Et je le désire, lui. Ça me frappe à l’instant. Je le désire tout entier. Je… Je veux être avec lui. Je ne sais pas ce que ça signifie vraiment, ni où ça va me conduire. Je sais juste que c’est là, en moi, et que ce soir, j’avais besoin de l’exprimer.


Cette fois, quand ses yeux rencontrent les miens, ils sont moins vacillants. Comme si lui aussi se calmait enfin, et je l’entends à son timbre de voix qui s’apaise sans perdre de sa profondeur :


— Je te l’ai déjà dit, Noah.


Il attrape son verre de ses doigts bagués.


— Tu auras tout ce que tu veux. Absolument tout.


Ma respiration se coupe net. Il ne me lâche pas du regard en portant la liqueur à ses lèvres.


— Il y a une chose que je veux vraiment, commencé-je alors.


Une force invisible m’attire à lui ; c’est comme si nos corps cherchaient à s’aimanter, nos lèvres à se frôler, nos yeux à ne jamais s’abandonner. Je l’observe et mille images m’arrivent à la seconde.


— J’aimerais que vous ne me cachiez plus rien, que… que vous me fassiez confiance. Mais pas la confiance d’un patron à son employé. La confiance de… d’Eden envers Noah.


Il ne répond pas. Mais son regard, lui, ne me lâche pas. Si la conversation n’a pas été très loin, elle est assez fructueuse pour que le soulagement nous permette de manger dans un silence apaisant. Je sais que ce que j’ai dit a été plus qu’entendu, et c’est tout ce que je souhaitais vraiment.


— Un dessert, messieurs ? nous demande le serveur après un certain temps.


Eden et moi échangeons une œillade qui veut dire mille mots.


— Ça ira, merci, décline mon supérieur sans changer de trajectoire visuelle.


J’inspire discrètement. Mes genoux se cognent entre eux sous la table, le serveur nous débarrasse, nous fait payer, et je me redresse avec une circonspection telle que n’importe qui pourrait comprendre que je suis en train de me retenir de m’empresser. Eden, lui, enfile son manteau avec calme, mais je perçois le coup d’œil qu’il lance vers la porte, au loin.


On ne peut plus attendre.


Mon supérieur ouvre la marche, mais c’est lui qui tire la porte pour me laisser passer le premier. Je pense que je suis fou, parce que, si je le pouvais, je courrais jusqu’à la sortie. Le froid me fouette le visage, mais je n’en ai que faire au vu de la chaleur qui consume mon corps. La nuit engloutit nos silhouettes à mesure que nous cheminons dans la petite rue qui mène jusqu’à la voiture.


Je ne vois pas Eden, qui demeure dans mon dos, mais je le ressens sans pouvoir l’expliquer. Sa présence m’écrase, je ne sais même pas si je marche droit. Il m’intimide sans même être devant moi.


Mes mains tremblent.


Seigneur.


Je m’arrête devant la portière, et s’il se place derrière moi pour l’ouvrir, je ne bouge pas d’un pouce. Sa main se fige sur la poignée, parce qu’il comprend que je n’ai pas l’intention de me décaler.


Je ne tiens plus.


Brusquement, je recule d’un pas pour me coller contre lui. Mon dos heurte son torse, je rejette la tête en arrière en expirant, et il ne se passe pas une seconde avant que sa bouche ne trouve mon cou, comme s’il s’était attendu à ça. Je soupire, il attrape ma taille, et quand je pose une main sur le toit du véhicule, il glisse près de mon oreille :


— Bon sang, Noah… Viens là.


Eden saisit mon poignet et me tire à sa suite. Il scrute les alentours avant de m’entraîner dans une étroite ruelle. Mon cœur bat la chamade tandis qu’il me plaque contre le mur de briques sans ménagement et que ses lèvres trouvent les miennes dans un frôlement. Je réduis la distance qui nous sépare, avide de son toucher, mais il m’évite. Un geignement mécontent m’échappe, et ça le fait sourire de malice.


Doucement, il glisse un doigt sur mes lèvres et le message est clair : je les ouvre sans le lâcher du regard. Satisfait, il y insère son index. Mes lèvres se ferment autour sans une once d’hésitation. Il m’observe un instant avant de plonger sur ma gorge pour y glisser un baiser, et je perds déjà pied. Mais ce n’est pas assez. Je gémis, accroche son manteau, tourne le visage sur le côté. J’en veux plus. Je veux l’embrasser. Je veux le toucher.


Je mets toute ma force dans mes bras afin de pousser son corps et changer nos positions. Un rictus habille sa jolie bouche en me laissant prendre l’ascendant, puis je saute sur son cou à mon tour. Il rejette la tête en arrière pour me laisser embrasser sa gorge et sa mâchoire avec passion. Ça me rend dingue. Sa peau est magnifique.


Lorsqu’il tente de reprendre sa position, je redouble d’effort pour le maintenir en place contre le mur. Il ricane, et ce son éveille une folle étincelle en moi. Je me jette sur ses lèvres sans plus me retenir. On s’embrasse désespérément et la passion de notre baiser consume toute ma souffrance de ces derniers jours. C’est aussi puissant que c’est tendre. Je suis sûr qu’il existe des baisers qui ne sont pas intimes ; ceux d’Eden n’en font pas partie.


Ce soir, nous scellons notre pacte de confiance ainsi ; dans cet échange, dans nos mains errantes, dans nos souffles qui se mélangent. Dans sa manière de rester à la merci de mon corps pressé contre le sien.


Dans sa respiration courte et rauque qui devient, pour moi, la plus belle des mélodies.










Chapitre 37
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Mon dos trouve le rebord de la table tandis qu’Eden ajuste sa veste sur le porte-manteau. Ses pas résonnent jusqu’à moi. Je saisis sa main et l’entraîne à ma suite jusqu’au sofa pour l’inciter à s’asseoir. Un sourire naît sur ses lèvres, et mon cœur s’emballe à l’idée qu’il semble aussi apaisé que moi.


Mon audace ne s’arrête pas à la conversation de plus tôt : dès lors qu’il s’enfonce dans le tissu, je me déplace sur ses cuisses. Mes fesses s’y échouent, mes mains s’ancrent dans ses épaules.


— J’ai plein de questions.


Ses yeux montent au ciel, plus pour me taquiner que par véritable lassitude. Mes lèvres se pincent du bout de mes dents.


— Là, maintenant ?


— Hmm.


Un soupir de sa part est étouffé par le baiser que j’entame. Il y répond sans attendre, ça me rend dingue. Nos langues se trouvent, se câlinent. C’est plus sensuel que de coutume – on se frôle, on se satisfait, on recule. Ses doigts flattent mon dos, s’attardent sur ma nuque, puis l’emprisonnent avec plus de fermeté. Je halète à ce geste, il sourit dans l’échange. Il m’empêche de reculer, et je comprends soudain son intention.


— Laisse-toi faire, murmure-t-il contre moi.


Je me tais, curieux, et quand il s’approche, mes paupières se closent. Si je pensais qu’Eden m’avait déjà donné des baisers bouleversants, je suis chamboulé par celui qu’il entame à l’instant. Ses phalanges pressent ma nuque tandis qu’il m’impose son rythme. Il me faut quelques secondes pour comprendre qu’il m’apprend le sien.


Mon souffle s’emballe, le sien garde sa maîtrise. J’ouvre la bouche, il ouvre la sienne, mais il recule légèrement pour mieux revenir sous un autre angle, et je n’ai pas le temps de respirer correctement. Ma main effleure sa mâchoire qui bouge à la mesure de ses mouvements lascifs. Il lèche, mord, prend possession de tout ce qu’il peut, et je ne fais que recevoir jusqu’à serrer ses épaules à cause du manque d’air. Là, seulement, il me libère, et j’inspire en passant mes mains autour de son cou.


… Wow.


Je papillonne des paupières, étourdi quelques secondes.


— Je…


Ses yeux ne lâchent pas ma bouche humide. Il a l’air prêt à me dévorer.


— Encore, quémandé-je.


Il penche la tête sur le côté.


— Monsieur… Encore.


C’est finalement moi qui m’empare de ses lèvres dans l’urgence. Nos dents s’entrechoquent, il gronde en m’agrippant par la taille. Son baiser retrouve la même intensité, au détail près qu’il me hisse contre lui pour ensuite me basculer sur le canapé, dans une lenteur calculée. Son bras s’étire, je ne sais pas ce qu’il fait jusqu’à ce qu’un coussin soit glissé sous ma nuque. Je soupire de bien-être, complètement ailleurs. Nos lèvres se détachent et son regard me cloue sur place. Ses cheveux blonds tombent sur ses yeux sombres.


— … Vous êtes vraiment beau, chuchoté-je.


Ce compliment impulsif me fait rougir. Je porte mes mains à mon visage comme un idiot, mais il les saisit au vol pour les poser de part et d’autre de ma tête sur l’oreiller. Il glisse ensuite vers mon oreille, et son souffle s’échoue contre elle tandis que mon regard se perd sur le plafond.


— Tu me plais aussi, répond-il tout bas.


La chaleur se diffuse dans mon corps. J’ai l’impression de flotter entre ses bras. Je ne veux être nulle part ailleurs qu’ici. Mes bras s’enroulent autour de sa nuque par instinct, avides de plus, et Eden suit mon envie. Il m’embrasse encore, et je crois que je pourrais faire ça avec lui des heures. Une nuit entière. Nous câliner, nous embrasser, nous glisser des mots doux au creux de l’oreille.


Cette dernière pensée m’enflamme ; j’injecte plus de force dans ma prise pour le rapprocher de moi, et me cambre pour que nos deux bassins se heurtent. Ses mains tressautent sur mes hanches qu’il maintient en place. Sauf que je sens que je ne suis pas à fond. Que je peux retourner la situation.


Ne m’a-t-il pas dit qu’il voulait voir mes améliorations ?


Je souris, et soudain, le fais tomber sur le sofa sans qu’il n’ait le temps de riposter. Je le chevauche et m’amuse de ses mains qui se posent sur mon torse pour maîtriser mon impulsivité.


— Noah.


J’étouffe ses mots dans un énième baiser. On se chamaille un moment, lui à vouloir reprendre l’ascendant, moi à lui démontrer à quel point la salle de sport et les entraînements de Jamie m’ont fait évoluer. Pourtant, quand je capture ses poignets pour les clouer de chaque côté de son visage, je recule afin de m’assurer de sa bonne réaction. J’aime ce pouvoir nouveau, mais je ne veux pas dépasser les bornes.


Ses sourcils se froncent – je crois bien que sa fierté vacille sous mon insolence. Lorsqu’il force pour me faire le lâcher, j’accède immédiatement à sa requête. Puis je souris, encore, ravi de le voir là, sous moi, les cheveux décoiffés et l’expression presque confuse.


— Tu me paieras ça…, gronde-t-il, la voix gutturale.


On se calme après quelques baisers plus doux. Certains sont proches de nous faire déraper de nouveau, mais ça n’arrive pas : à la place, je m’allonge de tout mon long sur son corps. L’un de ses bras s’enroule autour de ma taille, l’autre remonte jusqu’à ma nuque qu’il maintient contre lui.


Mes lèvres plongent dans son cou, survolent sa peau, épousent son lobe d’oreille. Sans réfléchir, j’y murmure :


— Monsieur… Qu’est-ce que vous faites, en ce moment ?


Je pensais à une question anodine. À entamer une conversation comme une autre.


Eden se glace. Des pieds à la tête, il se glace. Comme si je l’avais pris sur le fait d’une chose qu’il voulait garder secrète.


Il bouge. Je me redresse vivement, inquiet de cette réaction fermée. Il se tourne si vite que j’ai à peine le temps de voir ses traits empreints de sérieux.


— Monsieur… ?


— Je vais travailler, fais ce que tu veux.


Je reste là, près du sofa sur lequel il semble vouloir me laisser seul. Je ne comprends pas.


Alors, c’est comme ça ? Après notre promesse au restaurant ?


Non, ça suffit. Je suis fatigué de toutes ces cachotteries.


Je le poursuis jusqu’à la cuisine dans laquelle il se sert un verre d’alcool. Sa nuque se tend, parce qu’il sait que je suis là, et ça l’agace.


— Est-ce que j’ai dit quelque chose que je n’aurais pas dû ? soufflé-je, inquiet malgré mon irritation.


Quand il fait volte-face après avoir vidé son verre, je décèle le voile sur son regard qui m’empêche de le décrypter.


— Monsi…


— Ça suffit, Noah.


Il me dépasse. Je fixe le lavabo de longues secondes, incrédule. La chaleur de plus tôt nous a quittées, c’est certain.


Et même si mon sang est glacé, ça ne passe pas. Pas cette fois. Pas après ce soir.


— Revenez ! exigé-je en me précipitant dans le salon.


Je pensais que mon cri le surprendrait assez pour qu’il m’écoute, mais il m’ignore royalement. Sa main attrape la rambarde de l’escalier. Il monte. Je viens de crier, et il monte, imperturbable.


Je suis si vexé que je m’exclame encore :


— Monsieur !


Il cesse de gravir les marches, mais il continue de me tourner le dos.


— À quoi a servi ce dîner ? le questionné-je en levant les bras de sidération.


Je crois que je suis sur la bonne voie. J’ose entamer un pas dans sa direction.


— Si vous réagissez ainsi, à quoi a servi toute cette soirée ?


Plus de colère, plus de peur : de la peine. Je pensais que nous nous étions mis d’accord sur les secrets, les non-dits.


Il réfléchit, et le connaissant, c’est à toute vitesse. Alors, marche après marche, je tente de le rejoindre. Une fois à proximité, je tends une main lente pour ne pas le brusquer. J’ai l’impression que je pourrais le plonger dans un mutisme encore plus grand si je ne prenais pas mon temps.


Et c’est bien ce qui arrive.


Car quand mes doigts effleurent sa manche, il ne me laisse pas le temps de le toucher, comme pris de lucidité. Il gravit de nouveau les marches.


— Monsieur ! vociféré-je plus fermement, m’étonnant moi-même de lui parler sur ce ton.


Je ne peux pas le laisser partir. Je dois briser le mur maintenant. Il était plus épais que je ne le croyais – peut-être ai-je été trop naïf de croire qu’une simple conversation suffirait.


Je le suis jusqu’à sa chambre et le découvre torse nu, les mains dans son armoire, les gestes saccadés. Il agit comme si mon insistance ne fonctionnait pas ; mais la vérité est que ça marche, même si je suis terrifié de l’issue à laquelle elle est en train de nous mener. Il serre les dents, attrape un T-shirt, un jogging, des sous-vêtements.


J’enroule son bras pour le tourner dans ma direction. Il se laisse faire comme une poupée, mais je suis moins surpris par ses membres désarticulés que par ce regard chargé.


Quels sont ces yeux brisés que je n’avais jamais vus auparavant ?


C’en est trop pour lui ; il s’empare brutalement de mon épaule pour me plaquer contre la porte close de son armoire qui tremble sous mon poids. Ce n’était pas douloureux, mais j’ai le souffle coupé. Il plante ses yeux noircis dans les miens, et je suis estomaqué face à cette expression de pure détresse.


— Je ne veux pas en parler !


Je ferme les yeux en entendant cette voix dangereuse qui ne prend jamais en volume. C’est impressionnant, mais je dois garder la face. Il est effrayé. De quoi ? De qui ?


Je n’abandonnerai pas. Je ne le laisserai pas.


— Monsieur…


— Je n’ai aucun compte à rendre, ni à toi ni à personne d’autre, c’est bien clair ?! Alors ne dépasse pas les…


— Parle-moi.


Silence. Je mets un temps interminable à rouvrir les yeux, à le regarder bien en face. Mais je tiens. Je déglutis, serre les poings le long de mes hanches, mais je tiens. Ses sourcils froncés se détendent sous la surprise, son torse se creuse à force d’inspirations. Ma main s’élève dans une lenteur inhumaine jusqu’à sa pommette.


— Parle-moi, Eden.


Mes doigts hésitants encadrent son visage. Sa poigne se relâche sans disparaître. Sous mes pouces, ses joues s’échauffent et sa peau frissonne. Il ferme les yeux pour s’abandonner un instant à ma tendresse.


Je l’ai tutoyé.


Pour la toute première fois.


Et je ne regrette rien, parce que s’il réagit de cette manière, c’est que j’ai réussi à l’atteindre. À lui faire comprendre que là, tout de suite, il n’y a pas de supérieur, pas d’employé. En y songeant, je décide de le lui souffler à nouveau :


— Il n’y a personne d’autre autour de nous.


Il rouvre les yeux et j’y perçois une lueur incertaine, presque paniquée. Comme s’il redoutait le pouvoir que j’exerce sur lui en cet instant. Comme s’il s’inquiétait que je réussisse à le faire parler. Mais ce n’est pas pour moi que je fais ça. C’est pour lui. Pour nous.


Mes mains demeurent contre ses joues. Il expire enfin tandis que mes pouces caressent sa peau. Il lutte contre ses démons, et je n’aurais jamais cru qu’ils se manifesteraient ce soir.


— Que moi.


Mon nez épouse le sien, délicatement.


— Et que toi, achevé-je enfin.


Je me détache de lui en libérant son visage. Ma main glisse doucement jusqu’à son poignet que je saisis sans hâte, et de cette façon, je le tire jusqu’à son lit. Il se laisse enfin faire. Il paraît si fragile. Si désemparé. J’ai l’impression d’avoir face à moi le véritable Eden, celui qui ne porte plus de masque. Celui qui, pour une fois, laisse son rôle de chef de réseau de côté.


Assis à ses côtés au bord du lit, nos épaules jointes et nos pieds ancrés au sol, j’attends. Son regard finit par me trouver. J’y décèle la résignation, alors je l’encourage en me taisant. Jusqu’à ce que sa voix basse, presque inaudible, ne brise enfin le silence.


— C’est monstrueux. Ce qu’il fait.


Je fronce les sourcils.


— Lui ? Qui ça… ?


— Kang-Dae.


Je me glace de stupeur.


Kang-Dae.


— C’est pire encore que ce que tu crois, Noah.


Je secoue doucement la tête.


— Je suis prêt à tout entendre. Fais… fais-moi confiance.


Nos yeux se croisent après mon énième tutoiement. Je crois avoir visé juste en instaurant cette intimité-là maintenant.


Il soupire, ses coudes s’appuient sur ses genoux.


— Si tu veux partir après ce que je vais te dire, je ne te retiendrai pas. Je ne veux pas que tu aies peur de moi. Tu pourras t’en aller, sans représailles.


— Je ne partirai pas.


Il me fait patienter encore de longues secondes durant lesquelles je ne bronche pas. Finalement, il inspire, et je sais que c’est le moment.


— Je suis complice d’un trafic d’êtres humains.


Mon sang ne fait qu’un tour. Le choc me coupe toute parole.


— Je ne le savais pas, au début. Je te l’ai dit une fois : Kang-Dae m’a prêté de l’argent à deux reprises. La deuxième fois, il m’a fait du chantage.


— Quoi comme chantage… ?


Il se crispe.


— Il contrôle tous mes faits et gestes.


Je suis tétanisé. Eden me lance un regard éteint.


— Ce n’est pas moi, le Roi, Noah.


Si je me tenais debout, mes jambes auraient cédé sous mon poids.


— Tu as ma parole sur le fait que je n’étais pas au courant pour le trafic d’êtres humains. Je ne l’ai su que trop tard, grâce à Jake. Jake est mon bras droit non seulement parce qu’il m’a aidé à bâtir le réseau, mais aussi parce qu’il m’a créé une couverture sur le dark web, pour acheter des armes, par exemple.


Le dark web. Le Damier. La conversation.


Toutes les pièces du puzzle se rejoignent dans mon esprit. Tout prend sens, maintenant.


— Je suis dégoûtant, parce que j’ai continué mes activités même en le sachant. Même en sachant qu’il… qu’il vend des adolescents pour obtenir de l’argent.


— Des employés ?


— Oui.


Je comprends tout. Le bal masqué m’a été fatal, mais je ne pensais pas qu’Eden y était lié. C’était pourtant sous mes yeux : l’argent que Kang-Dae a donné à Eden est de l’argent qu’il obtient sur la vente de ces jeunes employés qui n’ont rien demandé.


— Si j’ai dit tout ça dans la conversation que tu as lue, c’est pour une raison précise.


— Kang-Dae me veut, et vous voulez m’éloigner de lui en me dévalorisant, deviné-je.


Il inspire.


— Non.


Je hausse les sourcils.


— Non ?


— Non. Il y a une autre raison.


Ils se froncent à présent.


— Kang-Dae est ma banque. S’il disparaissait, le réseau le ferait aussi. Et avant que tu penses que c’est pour cette raison que je ne l’élimine pas, il y a autre chose.


Il se lève. Nos regards se croisent à travers les miroirs suspendus aux doubles-portes.


— Il est plus grand, plus puissant, plus riche que moi. Il ne m’a jamais menacé directement, mais il anéantirait mon réseau et moi-même sans aucun scrupule si je lui tournais le dos.


Je hoche la tête. Je l’ai déjà compris.


— Je suis coincé, murmure-t-il alors, et cette fois, c’est lui-même qu’il étudie à travers la glace.


Je peux maintenant voir la dureté avec laquelle il se juge. Je pensais un jour que ses démons n’étaient peut-être qu’un homme ; cet homme, c’est Kang-Dae. Et il s’en veut d’être trop faible pour pouvoir s’en émanciper.


Je me redresse pour le rejoindre et me poster derrière lui. Sans un mot, je pose le menton sur son épaule et entoure sa taille de mes bras. Il me regarde avec cette gravité que je comprends tellement mieux, à présent.


— Tu ne t’en vas pas ? souffle-t-il.


— Pourquoi m’en irais-je ?


J’use de toute la douceur du monde dans le baiser que je dépose sur sa mâchoire, sans le lâcher des yeux, et il clôt les siens un instant.


— Noah…


— Je ne peux pas partir. Jamais.


— Alors reste, chuchote-t-il.


C’est la première fois qu’il s’ouvre autant. Mais la surprise est passée. Je suis soulagé malgré ce qu’il vient de m’avouer ; maintenant, je peux poser des mots sur son comportement. Et, surtout, il n’est plus seul dans ce cauchemar.


— Vous n’êtes pas comme lui. Il vous a pris au piège.


Son rictus me surprend.


— Tu me vouvoies, maintenant ?


Mes joues rosissent. Quand il m’emmène de nouveau sur le lit, il me hisse sur ses cuisses.


— Eden, c’est quoi la raison, alors ?


Il arque un sourcil interrogateur.


— La raison de… la conversation avec Kang-Dae que j’ai trouvée, sur l’ordinateur.


Ses mains se figent dans mon dos, puis reprennent leur lente caresse jusqu’à mes reins.


— J’avais un projet, une idée. Mais ce n’est plus d’actualité. Je ne pourrais pas supporter qu’il t’arrive quelque chose.


— Parle-moi de ce projet.


Il soupire. Il n’en a pas envie, mais il sait très bien qu’il ne peut plus refuser.


— Ça fait un moment que Kang-Dae pense que tu es un très mauvais élément.


Je hoche la tête avec concentration.


— J’essayais seulement de détourner son attention de toi.


Cette fois, je le dévisage sans comprendre.


— Kang-Dae voue un culte à la jeunesse. Il capture des adolescents ou des jeunes adultes pour les faire vivre dans son manoir, parfois pour les vendre, parfois pour avoir de la compagnie.


Ses yeux se perdent derrière moi.


— C’est très confus. Je ne sais pas vraiment à quel point il peut être malsain. Je sais qu’il les capture, qu’il les éduque, qu’il les garde enfermés. Certains sont même formés à devenir des employés. Il les vend, ça lui rapporte de l’argent.


— Mais… Et la police ?


— Il les choisit scrupuleusement. Des orphelins, des enfants battus, brisés, que personne ne cherche vraiment, dont on soupçonne qu’ils ont fugué… Il brouille les pistes. Et je t’ai déjà dit que la police évitait de se mêler à nous.


— Même quand des innocents sont en jeu ?


— Kang-Dae est intouchable.


Il se passe la main dans les cheveux.


— Ce qui m’inquiète, c’est la fascination qu’il a développée pour toi.


Mon estomac se contorsionne sur lui-même quand Eden presse ma taille.


— Il te veut.


Seigneur.


Je me lève, incapable de tenir en place, mais à peine ai-je effleuré le sol qu’Eden m’attrape par les hanches et me ramène contre lui. Je tombe sur ses genoux, mon dos trouve refuge contre son torse. Ses bras m’enveloppent tout entier.


— J’avais une idée. Un plan. Je pensais que c’était possible, mais je ne peux plus te demander ça, à présent.


— Je veux savoir, exigé-je en me tortillant.


Il resserre son étau. Son menton épouse le creux entre mon cou et mon épaule.


— J’ai pensé… que tu pourrais t’entraîner et devenir fort, bien plus fort, pour entrer dans le manoir de Kang-Dae. On lui aurait fait croire que je te livre, avec un plan bien ficelé pour que tu m’aides à le détruire depuis le cœur.


Mes yeux s’écarquillent comme deux billes.


— Pour tout te dire, j’ai cette idée depuis ton arrivée dans le réseau.


Quoi ?


— Pourquoi… Pourquoi ne m’avoir entraîné que maintenant ?


— Quand tu as rencontré Kang-Dae au bal masqué, j’ai vu le regard qu’il portait sur toi. J’ai su qu’il tenterait de t’arracher à moi.


Je bondis hors de sa prise, les gestes saccadés.


— Mais c’est la meilleure idée du siècle !


Immédiatement, il se lève à ma suite. Je m’approche de lui, animé par ce plan des plus ingénieux. Je suis le seul dont Kang-Dae ne doutera pas, puisque c’est lui qui me réclame !


— Jamais.


— Eden !


— Jamais ! tonne sa voix.


Je sursaute. Quand il tourne les talons, nos regards se heurtent, le mien brillant d’excitation, le sien dur comme de la pierre. Il regrette ce plan. Un plan si simple qu’il en devient génial. Avec beaucoup de vigilance, on pourrait y arriver.


Il m’a dévalorisé auprès de Kang-Dae pour que ce dernier pense que je suis assez inoffensif pour ne pas représenter un danger. Mais aussi pour gagner du temps afin de m’entraîner. Après cet entraînement intensif aux arts du combat et à la musculation avec Jamie, j’aurais joué les jeunes obéissants dans le but de baisser sa garde qui ne devrait même pas être de mise, puisque c’est lui qui a manifesté le désir de m’avoir dans son manoir.


Et enfin…


… J’aurais aidé Eden à détruire le réseau de l’intérieur.


— C’est trop risqué. Ce n’était qu’une idée, je me suis emballé après le bal masqué. Oublie ça. Je ne t’enverrai jamais là-bas, encore moins seul.


— Mais…


— Noah.


Son front s’échoue contre le mien. Je me pince les lèvres en laissant mes paupières tomber sur mes yeux.


— Et s’il te faisait du mal ? murmure-t-il.


Je secoue doucement la tête en attrapant ses bras.


— C’est pour ça que je dois m’entraîner, raisonné-je.


Il se tend. Il ne s’attendait peut-être pas à ce que je sois si enthousiaste.


— Eden… C’est notre seule chance. C’est maintenant qu’il faut le faire, ça ne peut pas continuer. De toute façon, je… je ne peux pas vivre en sachant maintenant que j’ai le pouvoir de faire changer les choses.


Un son de mécontentement me parvient. Je rouvre les yeux pour croiser les siens, acérés comme deux lames prêtes à trancher. Mais pas moi. Ceux qui, en revanche, me toucheraient.


— Tu ne le feras pas, articule-t-il froidement.


Je fronce les sourcils.


— Je… Je n’ai pas besoin de ta bénédiction, après tout.


Un frisson me traverse devant son expression qui s’assombrit, mais je garde la face :


— Je n’ai pas besoin de ta bénédiction, répété-je, avec plus de détermination.


Ses mains rejoignent les deux côtés de ma mâchoire pour la presser, puis verrouiller ma figure face à la sienne.


— Je suis ton supérieur, Noah.


— Pas ce soir.


Il serre les dents.


— Eden, tu ne te rends pas compte, tenté-je encore, la voix plus douce.


On se retrouve de nouveau devant le miroir qui nous renvoie nos reflets en entier. J’incline la tête pour voir ses traits tendus d’irritation.


C’est à mon tour de lui saisir la taille.


Ses sourcils se froncent. Je le fais douter. Alors, par étapes, ma bouche vogue près de son oreille tandis que notre œillade ne se brise jamais.


— Renversons le jeu, lui glissé-je dans un murmure.


Il inspire par le nez sans rien répondre, parce qu’il est perdu. Parce que je veux exécuter son plan. Parce que j’ai moins peur que lui.


Je vais m’entraîner. Qu’Eden le veuille ou non, je vais consacrer la totalité de mon énergie à devenir plus fort, comme il me l’a ordonné. Je vais devenir redoutable. Injouable sur tous les plans.


Parce que rien n’arrive par hasard, je veux croire que mon entrée hasardeuse dans le réseau a un sens.


Parce que, depuis le début, c’est peut-être à moi qu’est réservée la plus importante de toutes les missions.








  


  Chapitre 38
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    Nous avons passé au moins deux heures à discuter dans les bras l’un de l’autre. Lui à m’expliquer ce qui l’inquiétait, tout ce qui pouvait mal tourner. Moi à le rassurer. À lui dire que, malgré tout, nous n’avons pas à nous précipiter.


    Je ne l’ai pas encore convaincu, mais j’ai vu ses pupilles vaciller vers le doute plutôt que le non catégorique. Pour ce soir, ça me suffit. Je crois qu’il faut que ça repose également dans mon esprit.


    Quand il sort enfin de la chambre pour aller se doucher, je sors de ma poche la petite boîte que je gardais depuis le début de la soirée. Même si je ne savais pas comment celle-ci allait tourner, je l’ai prise avec moi quand même. Au cas où. Et j’ai bien fait.


    Je parle de son cadeau de Noël.


    — Eden, j’ai…, tenté-je lorsqu’il entre de nouveau dans la pièce.


    Il relève la tête vers moi en enfilant un T-shirt propre. J’ai un instant de doute. N’en ai-je pas fait trop, après tout ?


    Eden m’adresse un regard interrogateur. Je sais mes joues cramoisies quand il s’approche de moi, l’air curieux face à ma circonspection. C’est le premier cadeau que je lui offre. Je crois que c’est même le premier cadeau que j’offre à quiconque.


    Ce n’est pas grand-chose ; un bracelet en argent, très fin, avec une minuscule couronne qui pend sur un demi-centimètre. Je l’ai payé vraiment cher, mais l’argent ne me manque pas désormais. J’ai pensé que ça irait très bien à son poignet, que ça détonnerait sur sa peau à peine hâlée. Je me pince les lèvres en jouant avec la boîte du bout des doigts, que j’ai renfoncé dans ma poche quand il est réapparu.


    — J’ai… Tu te souviens quand je t’ai dit avoir vu Jake ? Ce jour-là, je faisais les boutiques, et j’ai…


    J’hésite encore. Mon cœur bat à tout rompre. J’ai peur d’avoir l’air ridicule. Quand je croise ses yeux interloqués, je décide de prendre mon courage à deux mains et de sortir brusquement le présent pour le lui tendre. Comme un idiot, je détourne le regard pour ne pas voir sa réaction. Le silence nous enveloppe d’abord, comme souvent, puis, enfin, la boîte quitte mes paumes.


    — Tu comptes garder les yeux fermés jusqu’à demain ? Moi aussi j’ai quelque chose pour toi.


    Je reporte mon attention sur lui, et mes poings serrent les draps sur lesquels je suis assis quand je découvre qu’il a déjà sorti le bracelet de son contenant. J’oublie ce qu’il vient de dire tant l’angoisse me consume.


    — C’est pas grand-chose, enfin, je veux dire que je n’ai pas…


    — Ça me fait plaisir.


    Je souris timidement.


    — Tu… aimes ?


    Le bijou est si fin qu’il se voit à peine de là où je suis.


    — Tu as bon goût.


    Il me tend le bijou, puis son bras. Je souris en attachant la chaînette. Comme je l’avais prédit, ça lui va à ravir. Je baisse les bras en contemplant mon cadeau qui orne maintenant sa peau. Je ne pensais pas que ça me ferait si plaisir de le voir porter quelque chose que j’ai choisi.


    Il me tend sa main. Je la saisis, et me laisse faire lorsqu’il me tire à lui. Là, il glisse les mains dans mon dos, près de mes reins qu’il flatte, après quoi il dépose un baiser léger sur mes lèvres.


    — Merci.


    Je veux répondre, mais un sursaut m’en empêche ; Eden vient de… de casser l’attache de mon collier, d’un coup de main. Je le regarde sans comprendre tandis qu’il balance le diamant que j’ai trouvé chez Juno sur le lit. Je me tourne pour le rattraper, inquiet de le perdre, mais il me ramène à lui.


    — Mais…


    — Chut.


    Je n’ai pas le temps de réfléchir qu’il me pousse à lui faire dos. Mes genoux effleurent le cadre du lit tandis que deux mains entrent dans mon champ de vision.


    Quand je comprends, mon cœur s’arrête pour repartir de plus belle. Ma tête se baisse, mes doigts saisissent la pierre.


    Ou plutôt le diamant.


    Le nouveau diamant qui, à présent, orne mon cou à la place du précédent.


    Je fais volte-face pour le dévisager, estomaqué à la seule idée du prix que ça a dû lui coûter.


    — Je ne voulais plus que tu aies Juno autour de ton cou.


    — Monsieur…, soufflé-je.


    Le diamant est transparent mais, lorsque la lumière de la chambre s’y reflète, il se multiplie en des jets de lumière arc-en-ciel. Je n’attends plus pour me précipiter jusqu’au miroir et l’admirer de près. Il est magnifique. Délicat, et magnifique.


    — Merci. Eden, merci, chuchoté-je, abasourdi.


    Je me tourne vers lui pour me jeter dans ses bras. Il rit en me réceptionnant malgré mon élan, et cette mélodie fait chavirer mon cœur déjà sens dessus dessous. Nous restons ainsi figés dans une étreinte serrée.


    Je crois que j’aime profondément ces deux facettes de sa personnalité : l’une, autoritaire et déterminée ; l’autre, tendre et prévenante.


    Ce soir, je prends conscience que ce n’est, en fait, pas tout à fait vrai. Ce ne sont pas les facettes de sa personnalité que j’aime.


    C’est lui.


    C’est Eden, que j’aime à en crever.
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    — Hier, tu veux dire… hier ?


    — Oui, c’est ce que je veux dire, oui.


    Oh, mon Dieu.


    Jamie est un peu gênée quand elle me tend une serviette avec laquelle j’éponge mon front trempé.


    J’ai raté l’anniversaire d’Eden. C’était le dix janvier, et j’ai complètement oublié.


    — C’est pas trop tard, tu peux toujours l’appeler, non ? Ou te rendre chez lui.


    — Comment… Comment tu sais que je vais chez lui ?


    Elle éclate de rire en me balançant sa bouteille d’eau.


    — Tu me crois aveugle ? T’as pas l’air d’avoir dit non pour le suçon dans ton cou, en tout cas. Ou alors c’est le chat de Shayn qui te l’a fait ?


    … Eh merde.


    — Je… Ouais. Enfin quoi ? Le chat de Shayn ?


    Elle rit encore face à ma confusion, et je finis par la suivre quand je comprends qu’elle se moque de ma naïveté.


    — Au fait, ta hanche, ça va comment ?


    — Plutôt bien. Il m’arrive de prendre des antidouleurs après nos entraînements.


    — Je m’en doutais. Dis-moi quand t’as mal et on ira plus doucement, OK ?


    — Merci, Jamie.


    — Noah, tu sais…


    Elle se passe une main dans les cheveux, les lèvres pincées.


    — Je suis désolée pour tout ça. Tu es celui qui a le plus pris ici.


    — Ne t’excuse pas pour les autres, Jamie.


    Elle m’adresse un sourire sans joie en rangeant ses affaires dans son sac.


    — Plus sérieusement, je suis contente pour toi.


    — Pour moi ?


    Un clin d’œil.


    — Pour toi et Eden, précise-t-elle.


    Mon air affolé la fait glousser de nouveau.


    — Je suis si drôle que ça aujourd’hui ? marmonné-je.


    — Non mais tu verrais ta tête, c’est comme si tu pensais que personne n’était au courant !


    Je fais volte-face dans sa direction.


    — Attends, quoi ? Qui est au courant ?


    — Tout le monde, idiot. Du moins les membres proches du patron.


    — Mais je… Depuis quand ?


    Mon amie me tient la porte pour sortir. Sur le chemin du retour, elle hausse les épaules, les yeux vers le ciel qui s’assombrit.


    — Tous ces regards que vous vous échangez ne trompent plus personne… Et puis Eden te fait pas mal de traitements de faveur. Il faut être aveugle pour ne pas voir l’intérêt plus que professionnel qu’il te porte.


    — Tu parles comme Thomas.


    Elle tique à la mention de ce dernier, puis me frappe gentiment l’épaule.


    — Sale gosse.


    Je ris à mon tour. C’est ce moment que choisit mon téléphone pour vibrer dans ma poche. Mon cœur se réchauffe en découvrant un message de mon supérieur.


    — Quand on parle du loup, me taquine Jamie, penchée sur l’écran.


    — Je te hais, pesté-je contre elle en l’évitant.


    Mais mon sourire s’efface petit à petit. Je me sens vraiment triste d’avoir oublié son anniversaire. Je lis ses mots à toute vitesse.


    
      De : Eden :


      Tu as besoin que je vienne te chercher ?


    


    
      À : Eden


      Ça ira, merci, je fais la route avec Jamie.


      Joyeux anniversaire en retard. Je suis désolé, ça m’est sorti de la tête.


    


    Je me pince les lèvres. Je n’aurais pas cru que ça me contrarierait autant.


    
      De : Eden


      Ce n’est rien. Jake est à la maison, tu veux venir ?


    


    Je fronce les sourcils.


    Jake ?


    Je range mon téléphone, un peu déboussolé. Y aller ne me paraît pas être une excellente idée. Quand ils sont ensemble, j’ai toujours cette sensation d’être de trop. Mon supérieur a un passé, je le sais, et je dois le respecter. Jake compte pour lui, je n’ai pas à m’immiscer entre eux. Pourtant, l’idée qu’ils aient couché ensemble par le passé me dérange plus que je ne veux bien l’admettre. Ce n’est pas qu’une simple amitié.


    Sans réfléchir, je rattrape mon téléphone.


    
      À : Eden


      Je ne veux pas vous déranger, tous les deux.


    


    Je regrette instantanément mon message puéril. Nous n’avons jamais parlé du cas Jake, et il faut croire que c’est plus important pour moi que prévu. En tout cas dans le cadre d’une… relation entre Eden et moi. Je joue distraitement avec mon téléphone à cette idée-là ; et s’il n’avait jamais envisagé quoi que ce soit de sérieux ?


    Certes, nous avons déjà vécu pas mal de choses ensemble ces derniers mois. Nous nous sommes même échangés des cadeaux de Noël. Mais… est-ce que ça doit être officialisé ? Je n’ai jamais vraiment fréquenté quelqu’un, encore moins quelqu’un qui a une situation.


    Je me mords l’intérieur de la joue. Il faut vraiment qu’on en parle.


    Ce qui signifie que je vais devoir me confesser, bientôt.
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    Vingt-et-une heures, et toujours aucune réponse d’Eden.


    Mon dernier message de cet après-midi a apparemment été ignoré par mon supérieur, sans trop de surprise. Ma mère et William sont sortis ce soir, je suis seul chez moi, à me morfondre en relisant mes messages dignes d’un adolescent de quinze ans. Si je me suis inquiété du silence de mon patron, j’ai vite compris qu’il avait surtout bien mieux à faire que de répondre.


    Voilà maintenant deux bonnes heures que je cogite, allongé sur mon lit. Je n’ai pourtant pas la moindre envie de dormir.


    J’ai envie de souhaiter joyeux anniversaire à Eden de vive voix.


    Mes doigts agrippent mon téléphone. Je fixe la conversation avec l’estomac noué. J’ai besoin qu’il me réponde, qu’il me rassure, qu’il soit là. Mes doigts tapent avant même que je ne le réalise, car c’est mon cœur qui dicte les mots. Et le message part dans la foulée.


    
      À : Eden


      J’ai envie de te voir.


    


    La réponse met du temps à arriver. Quinze minutes qui m’en paraissent trente. Quand mon portable vibre, je le saisis brusquement.


    
      De : Eden


      Viens.


    


    Il ne m’en faut pas plus pour sauter de mon matelas et m’habiller en quatrième vitesse. Un sweat et un jean enfilés plus tard, je coiffe mes cheveux comme je le peux ; je n’ai pas le temps de les sécher, le vent du soir s’en occupera.


    Je sors de chez moi, clés en main, et m’empresse de rejoindre la bouche de métro la plus proche. Dans la rame, je ne cesse d’imaginer les pires scénarios possibles. Parmi eux, une dispute entre Jake et moi gâche la soirée. Je secoue la tête ; je n’ai qu’à ignorer le bras droit et tout se passera pour le mieux.


    Il me faut dix minutes supplémentaires à arpenter les rues que je commence à connaître pour arriver sur le perron de mon supérieur. Je sonne, j’attends, et quand la porte s’ouvre, mon sourire disparaît.


    Somptueux. Comme toujours.


    — Bonsoir, soufflé-je.


    Il se pousse sur le côté pour me laisser entrer. J’ose à peine contempler sa chemise aux manches retroussées ainsi que ses cheveux légèrement ondulés que je rencontre un regard, plus loin, qui ne m’avait pas manqué.


    — Jake, le salué-je quand même en accrochant mon manteau dans l’entrée.


    Attablé devant un gâteau qu’il est en train de couper, le bras droit m’ignore pour se contenter de poursuivre sa tâche. Visiblement, Eden l’a prévenu de ma venue. Il n’a pas l’air ravi, mais pas surpris non plus.


    — Bonsoir, répond-il seulement.


    Un poids lourd s’accroche à ma jambe. Je baisse la tête vers cette dernière. Le sourire étire immédiatement mes lèvres.


    — Noah, Noah, Noah ! répète la petite fille en boucle, fière de s’en souvenir cette fois.


    Grace, les bras autour de ma cuisse et de grands yeux levés vers moi, me tient comme une moule à son rocher. Je pose la main sur sa petite tête.


    — Bonjour, toi, souris-je, heureux de la voir si épanouie.


    Elle me montre une dernière fois les dents avant de se diriger vers la télévision. Des jouets en bois et des puzzles jonchent le sol de la maison d’Eden. Vu l’heure avancée et son jeune âge, Jake a dû la faire manger plus tôt. Je suis surpris par la rigueur avec laquelle il élève la petite. Il semble prendre son éducation très au sérieux.


    Je m’attable enfin en face de Jake et Eden, déjà en pleine discussion.


    — Tu as fait les démarches pour elle ? questionne mon supérieur.


    — Oui, ça avance. C’est long et compliqué, mais je commence à en voir le bout.


    — Tu t’en sors bien, remarque-t-il.


    Je suis d’accord. Elle a l’air heureuse.


    — C’est dur parfois, mais elle possède un calme naturel, donc je me débrouille. J’y connais rien à l’éducation, rétorque Jake en posant des yeux doux sur Grace, au loin.


    Jake et mon patron m’ignorent durant la petite heure de dîner, et ça me va. Ils ne se voient pas souvent. Je voulais simplement être là ce soir, mais j’attends surtout que Jake s’en aille pour me retrouver seul avec Eden. Eden qui, d’ailleurs, a une nouvelle bague.


    Le cadeau de Jake.


    Ce dernier ne semble pas si blessé que je sois là. Comme je suis présent, il doit bien se douter qu’Eden et moi sommes plus que simples patron et employé. Il ne semble plus si surpris. Je me demande si ce léger revirement concerne Grace. Son attention semble tellement accaparée par la petite fille qu’il en vient à ignorer la mienne qui, il y a quelques mois, l’importunait tellement qu’il était incapable de s’en cacher.


    Après le dîner, il intime Grace de remettre son manteau – une adorable petite parka jaune – et ses bottes d’hiver.


    — Je ne peux pas rester plus longtemps, le professeur particulier de Grace nous rend visite demain.


    — Je comprends. Bonne nuit à vous, acquiesce Eden.


    Là, c’est dur. Pour moi, je veux dire.


    Après un coup d’œil dans ma direction, Jake s’approche d’Eden pour le prendre dans ses bras.


    — Prends soin de toi, lui souffle-t-il.


    Mon supérieur ne le repousse pas. Je détourne le regard, moins parce que je suis blessé que parce que je veux éviter de me faire trop d’images. Je reste en retrait, bien conscient que, de Jake et moi, je suis le grand gagnant de cette situation.


    — Au revoir, Noah ! s’exclame Grace en me faisant de grands signes depuis l’entrée.


    Je lui souris de toutes mes dents.


    — Quand on est polie, on dit au revoir à tout le monde, la réprimande gentiment Jake.


    Grace est un peu gênée quand elle lève des yeux timides sur un Eden aux bras croisés.


    — Au revoir monsieur qui fait peur…, murmure-t-elle tout bas.


    Jake éclate de rire sous le regard hébété d’Eden, qui n’a pas le temps de réagir puisque la porte claque derrière les deux invités. Je me pince les lèvres pour m’empêcher de glousser, car si j’en crois le coup d’œil en biais que mon patron me lance, il vaudrait mieux pour moi ne pas me moquer.


    Quand il décroise les bras pour s’approcher de moi, je recule un peu, joueur, jusqu’à ce que le bas de mon dos ne heurte la table. Ses mains s’emparent de mes hanches. Nos yeux ne scrutent que la bouche de l’autre.


    — La crise de jalousie est passée ?


    Quelle cruauté.


    — Désolé… Je ne voulais pas dire ça, répliqué-je, en faisant référence à mes messages de plus tôt.


    Il secoue doucement la tête, mais ne commente pas davantage. Sa main se lève pour cueillir ma joue, mais elle dérive bien trop vite vers mon menton qu’elle saisit plus franchement.


    — Tu prends beaucoup de risques en ce moment, hmm ?


    — Je suis jaloux de Jake, tu n’aimes pas William. Balle au centre, souris-je.


    — Je n’aime pas William ?


    — Tu n’as pas l’air ravi qu’il soit entré dans ma vie.


    — Je trouve que tu ne te méfies pas assez des personnes qui entrent dans ta vie sans prévenir.


    — Comme toi ? réponds-je du tac au tac.


    Je veux m’approcher pour capturer ses lèvres, mais sa prise se resserre sur mon menton.


    — Doucement, me met-il en garde.


    Je glousse contre lui face à son ton autoritaire. Il l’a utilisé pour continuer de jouer, mais je n’y peux rien, ça a le don de me calmer.


    Ses lèvres plongent sur les miennes. Je ne me fais pas prier pour lui sauter au cou et gémir bruyamment quand il me tire pour me coller à lui. Nous nous embrassons avec cette même intensité qui ne nous quitte plus ces derniers temps, et je me surprends à avoir hâte de savoir où elle va nous mener. Quand il descend le long de ma mâchoire, qu’il me pousse contre la table pour m’y asseoir, mes paupières papillonnent.


    — Jake semble aller mieux… vis-à-vis de toi…, balbutié-je, enivré par ses baisers.


    Eden s’arrête progressivement de me flatter.


    — Je crois aussi.


    Son front se scelle au mien.


    — Tu comptes lui en parler un jour ? Pour… Enfin, tu sais…


    Pour nous deux, me retiens-je de dire, mais je m’arrête dans ma phrase à temps ; après tout, je ne sais pas encore s’il y a un nous. Eden hausse un sourcil amusé, et je rougis, parce que je crois qu’il a compris.


    — Il le sait.


    J’entrouvre les lèvres.


    — Tu le lui as dit ? m’étonné-je.


    — Non, mais il s’en doute. Et je suis plutôt soulagé de voir que Grace lui prend assez de temps pour l’empêcher d’y penser.


    Je hoche la tête. Un sentiment de culpabilité m’envahit après ses mots.


    — Il t’aime vraiment, je crois.


    — M’aimait, me corrige-t-il.


    — Il ne va pas t’oublier si vite.


    — Je suis le premier placé pour le savoir, Noah. Jake a toujours eu ce besoin de s’occuper de quelqu’un, de se sentir utile. Grace l’aide, et c’est tout ce qui compte.


    J’acquiesce en silence. Je l’ai bien senti pendant le repas ; l’attention de Jake était ailleurs que sur Eden. C’est bon signe.


    Je souris en le ramenant à moi d’une pression sur sa nuque.


    — Joyeux anniversaire en retard…, chuchoté-je contre ses lèvres.


    Je l’embrasse doucement, il se laisse faire.


    — Merci en retard, murmure-t-il de sa voix rauque dont je ne peux plus me passer.


    Je lève les yeux au ciel et l’emporte de nouveau contre mon corps.


    Ce soir-là, avant de nous coucher, je veux me confesser. Lui dire ce que je ressens. Ouvrir la discussion sur ce qu’on est.


    Mais je n’en ai pas le courage.


    Alors, lorsque nous nous allongeons, nous faisons ce que nous faisons toujours : nous observer. Nous détailler l’un l’autre. Nous admirer.


    Jusqu’à ce que l’un de nous deux ne finisse par fermer les yeux.
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    Les entraînements avec Jamie deviennent difficiles, à l’image de mon apprentissage qui s’affine. Nous sommes passés à l’étape supérieure en ce qui concerne le combat, et si je lui en veux parfois de me faire autant souffrir, je me sens plus puissant chaque jour qui passe. Je me surprends à ne plus m’inquiéter quand je rejoins la maison d’Eden tard le soir, à vouloir reprendre les missions pour être encore plus efficace, à me faire féliciter par William et ma mère pour mon corps qui prend en masse. Ils pensent que c’est mon nouveau hobby.


    Mais tout ça n’a qu’une vocation, et même si mon patron évite le sujet, c’est là. C’est partout autour de nous, quand nous nous croisons à la boîte ou quand nous dormons ensemble.


    Je progresse, et il le sait. Il le voit. Je ne sais pas quand il jugera bon le moment de mettre son plan à exécution, mais toujours est-il que j’ai hâte de l’aider à s’émanciper de celui qui tient réellement les ficelles. Je ne crois pas que ce sera simple, je crois seulement qu’Eden est loin d’être incapable de le vaincre. J’ai rencontré Kang-Dae. J’ai vu les bals masqués.


    Ce n’est qu’un clown qui aime qu’on lui rende visite comme des spectateurs à un cirque. Je ne comprends pas bien pourquoi Eden a si peur. Quand nous en avons discuté, ce soir-là, j’ai décelé une étincelle de terreur.


    Je songe à cela en rentrant des cours, sac sur le dos, écouteurs dans les oreilles. Fin janvier approche, le froid est dur, mais les rues sont belles sous le crépuscule. Mes cheveux noirs, que j’ai laissés pousser, me tombent sur les yeux. Je peux presque les attacher. J’ai voulu les couper, mais j’ai changé d’avis quand Eden y a passé les doigts à plusieurs reprises en m’embrassant contre le mur de sa cuisine.


    Je passe devant une devanture de magasins de vêtements et m’observe dans la vitrine. Mon bomber kaki dissimule mes muscles, mais pas mon pantalon cargo, un peu plus serré. Mes mèches dévalent en boucles sur mes cils. Je les replace en coupant ma musique. Je suis bientôt arrivé chez moi.


    Une fois devant ma porte, je tourne la clé dans la serrure en ôtant déjà mon sac de mes épaules. Je le balance dans l’entrée et ferme en m’étonnant du silence de la maison.


    — Maman, William ? Je suis là ! Vous avez pris les pizzas ?


    Je meurs de faim. Ce matin, Will m’a dit qu’on devait absolument commencer une série post-apocalyptique qui lui fait de l’œil depuis des années. Ma mère et moi ne sommes habituellement pas fans de ce genre-là, mais on…


    — No… Noah…


    Je me fige des pieds à la tête à peine passé la porte du salon.


    — Maman… ?


    Ma mère est là. À genoux sur la moquette, dirigée vers la porte de sa chambre ouverte.


    — Maman ? Qu’est-ce qui ne va pas ? m’inquiété-je.


    Elle tourne la tête dans ma direction avec une lenteur telle qu’il me faut plusieurs longues secondes pour déceler, dans la pénombre de la maison, que ses joues sont trempées.


    Que ses yeux sont écarquillés.


    Que ses mains sont mouillées. Que le liquide qui les recouvre a l’air épais.


    Je fais un pas, mais un bruit sous ma chaussure attire mon attention. Je me penche vivement pour attraper un carton qui me noue la gorge en un éclair.


    Je reconnais ce type de papier.


    Cette police d’écriture.


    
      Cher Noah,


      Compte tenu de vos erreurs multiples, nous avons décidé d’une punition, motivée par les motifs suivants :


      Insubordinations répétées.


      Manquement au respect d’un supérieur.


      Mise en danger de vous-même et/ou du réseau auquel vous êtes affilié.


      Fuite d’un supérieur dans le cadre d’une mission extra-muros.


      Notez que ces motifs ont été récoltés sur la base de plusieurs mois d’observation. Nous espérons sincèrement que les leçons nécessaires seront tirées de ce fâcheux événement.


      Bien à vous.


    


    Le papier retombe au sol. Je fais un pas. Un deuxième. Un dernier. Mes pieds butent contre le tapis, celui sous la table basse. Je n’ai pas besoin d’avancer davantage. Je n’ai pas besoin d’allumer la lumière.


    J’ai naïvement cru bien faire. Empocher de l’argent pour elle. Garder ma famille dans le secret pour les protéger malgré le danger d’exercer ce métier. Pour la première fois de ma vie, j’ai le sentiment qu’un poignard invisible me transperce le cœur si profondément qu’il m’est impossible d’afficher une seule réaction. Car mes yeux ne bougent plus de là où ils se sont posés.


    À savoir sur William, allongé sur le sol de sa chambre…


    — Noah… Pitié…, répète ma mère, les mains tremblantes ramenées contre la poitrine.


    … Son corps baignant dans son propre sang.


     


     


     


     


     


     


     


     


    À suivre…
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HEART SCARS










Ignorée aux yeux de tous sauf aux tiens

















Aux âmes tristes qui trouvent encore la force d’aimer.
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Heart Scars est un roman psychologique abordant des thématiques sensibles et pouvant contenir des scènes difficiles susceptibles de heurter ou de perturber certains lecteurs.







Ce livre s’adresse à un public averti.







Trigger warnings : tentatives et pensées suicidaires, maltraitance physique et émotionnelle, anxiété, dépression, dépendances, traumatismes psychologiques.
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Prologue 







SEPTEMBRE










— Il est huit heures, Maximo, alors dépêche-toi ou je pars sans toi ! 







Ça, c’est mon père : Harold Blake. Pour changer, il nous fait le plaisir de hurler dans toute la maison après mon frère. 



— Attends papa, je trouve pas mes crampons, putain ! 



Ça, c’est mon frère : Maximo Blake. Pour changer, il perd ses affaires et va ensuite le reprocher à maman, qui a certainement dû les ranger quelque part parce que ça devait traîner en plein milieu du salon. Et elle va encore s’en prendre plein la tête par mon insolent de frangin âgé de quinze ans. 



— Oh, Jess, t’as pas vu mes crampons ? 



Il frappe plusieurs fois contre la porte et, même si j’avais envie de l’ignorer en faisant semblant de dormir, avec le boucan qu’il fait je ne serais même pas crédible. 



Il a même dû réveiller les voisins. 



— Je ne touche pas à tes crampons qui puent les pieds, moi ! 



Puis j’entends ses gros bruits de pas qui s’éloignent et son sac de sport qui cogne contre le mur du couloir. 



— Maximo, les murs ! 



Et elle, c’est ma mère : Maria Blake. La femme que j’admire le plus au monde. Elle porte toute notre famille à bout de bras et serait prête à donner sa vie pour Maximo et moi. 



Son amour pour nous est si fort. Et si différent de ce que nous donne papa. C’est comme si elle voulait compenser et rattraper les conneries de mon père. 



Mon papa, je l’aime. Mais son absence me blesse à chaque fois un peu plus. Son abandon pèse sur ma poitrine, et le pire, c’est que je ne me sens même pas légitime de dire que mon papa m’a abandonnée. 



Parce que moi, j’ai la chance de le voir. De le connaître. Parce que le mien est présent physiquement mais absent mentalement. 



On ne partage plus rien. On se dit à peine bonjour le matin et bonne nuit le soir. Même quand il essaie de s’intéresser à ma vie, j’ai l’impression qu’il se force. Puis le pire, c’est qu’il ne m’écoute même pas de toute façon, vu qu’il a les yeux rivés sur son portable pendant que je lui parle. 



Je me sens vraiment nulle. Pas assez intéressante pour qu’il puisse me regarder au moins dans les yeux quand je parle. 



C’est si rabaissant. 



Mais maman est là. Maman rattrape les bêtises de papa. Maman m’écoute quand je parle, s’intéresse à moi bien plus qu’il ne le faut, m’encourage dans tout ce que j’entreprends sans jamais juger mes choix ni me faire passer pour une idiote. 



Maman panse les blessures que me fait papa. 



Mais qui panse ses blessures à elle, celles que papa lui fait quand il rentre bien trop tard du travail, qu’il part des jours en voyages d’affaires, que même quand il est là, il ne parle que de foot avec mon frère et que tous les deux s’absentent pour voir des tournois et aller à leurs entraînements ? 



Moi aussi, j’essaie de réparer les bêtises de papa. Mais ça fait bien trop de poids sur mes si petites épaules. 



Mais maman ne se pose pas la question du poids qu’elle porte sur les siennes. Parce qu’elle pourrait soulever le monde pour mon bonheur. 



Alors je me dois d’en faire de même pour elle. 



J’entends la porte d’entrée de la maison claquer. Même essayer d’être discrets pour ceux qui dorment, ils ne savent pas faire. 



J’attrape mon oreiller et enfonce ma tête dedans. Il est bien trop tôt pour se lever. En pleine vacances d’été, en plus. 



Enfin… Il ne reste qu’une semaine avant la rentrée. Mais rien que d’imaginer ça, de m’imaginer dans ce lycée pour la deuxième année consécutive, crée une boule d’angoisse dans mon estomac. 



N'y penses pas, Jess. 



J’ai tenu deux mois. Je suis certaine que je peux tenir encore. Je dois aller au bout de mes limites. 



Je débranche mon téléphone et file directement sur Instagram. Je suis soulagée en voyant que je n’ai pas une tonne de messages de la part de mes amis. C’est bon signe. 



Je regarde les stories des gens du lycée jusqu’à tomber sur celle d’Alec Calloway. J’aime bien regarder les siennes. Il est toujours en soirée avec plein de gens que je connais. 



Oui, j’avoue, je suis une petite fouine. 



Mais… 



Ah. Voilà. La raison de mon amour pour les stories d’Alec. 










Je m’arrête sur une photo des deux meilleurs amis. Ils portent des lunettes de soleil et font un signe de menace de mort en souriant de toutes leurs dents. 







Le meilleur pote d’Alec s’appelle Zack Hilton. Je le sais parce que, depuis un an maintenant, je fais une obsession sur un mec intouchable qui ne connaît même pas mon existence. C’est vous dire à quel point je suis pathétique. 



L’année dernière, je le voyais tout le temps assis sur ce banc, avec sa bande de copains. Ils étaient toujours là, à chercher à se faire remarquer et à se moquer ouvertement des autres. 



Sauf lui. 



Lui, il était le seul à ne pas en rire. À ne pas embêter les élèves seuls dans leur coin. Au contraire, je suis certaine que, dans une autre vie, il aurait fait partie de ce type d’élèves. 



C’est sa différence qui le rend si attirant à mes yeux. Et, bien sûr, sa beauté. Il est tellement beau que je comprends pourquoi son regard n’a jamais croisé le mien. Il ne s’arrête pas sur les filles comme moi. 



Je ne lui ai jamais parlé. Je n’ai même pas eu le cran de lui envoyer une demande d’abonnement. Et pourtant, son compte est public et presque tout le lycée le suit. 



J’envoie la story à Alyssa, l’une de mes meilleures amies. Elle est complètement folle d’Alec. La différence entre elle et moi, c’est qu’elle, elle a une chance. Parce qu’elle est la plus belle fille que j’ai rencontrée de toute ma vie et qu’elle ne doute jamais d’elle-même. Elle est souvent invitée aux soirées d’Alec. Plusieurs fois, elle m’a proposé de venir, mais je déteste ce genre d’endroit.  



DE ALYSSA : Madame, il s’agirait de profiter de sa dernière semaine de vacances pour faire des grasses matinées, en fait ! PS : Je vais l’épouser, je te le dis. 



J’éclate de rire en lisant son message. 



DE MOI : Zack aussi est beau. 



DE ALYSSA : Toi, je te préviens, cette année je te force à aller lui parler ! 



DE MOI : Mais non. Tu sais très bien qu’il me trouvera inintéressante. 



DE ALYSSA : Pardon ? Je crois que j’ai mal lu le dernier mot. Tu voulais dire beaucoup trop intéressante ! 



Le bruit d’une notification dans mes mails me fait quitter la conversation. C’est un message du lycée : nous pouvons aller récupérer nos livres dès aujourd’hui. 



Et, soudain, la réalité me rattrape. 



La rentrée approche. 



Je sais ce que je vais faire aujourd’hui. 



Je retourne dans la conversation avec Alyssa et lui réponds en lui envoyant un cœur rouge. Puis je vais dans notre groupe d’amis et j’écris : 



DE MOI : Je vais aller chercher mes livres aujourd’hui. Qui m’accompagne ? 



DE ALYSSA : Pas moi, beauté. Je préfère dormir. Tu me connais, j’irai le dernier jour, ahah ! 



DE LÉO : Je viens. On se dit cet aprèm vers 14 heures ? 



DE ALYSSA : Si vous voyez la liste des classes, vous me l’envoyez, hein ! 



DE LÉO : Bien sûr que non ! 



DE MOI : C’est parfait, 14 heures. 



Il ne manque plus que la réponse d’Ivy. Mais elle n’est pas très portable. Elle lit beaucoup et, sinon, elle cuisine. Ivy est super discrète. Mais je l’aime comme ça. C’est d’ailleurs ma plus grande confidente. La seule qui me donne vraiment des conseils sensés. 



Je finis par me lever de mon lit et, aussitôt, je remets bien la couette et les oreillers en place. J’ai horreur du désordre. 



J’attrape mes vêtements : un pantalon blanc en lin ainsi qu’un débardeur marron. Finalement, j’opte pour une petite veste courte en cuir assortie. 



J’ai toujours trop froid, même quand il fait très chaud. 



J’aime avoir les ongles toujours bien faits et discrets, alors ce mois-ci j’ai demandé une french. 



Je passe devant mon miroir en pied et, comme souvent, je n’arrive pas à apprécier ce que je vois. Je déteste l’été. Il est plus difficile de porter des vêtements amples qu’en hiver. 



J’attrape la brosse sur ma commode et je coiffe mes cheveux. C’est très rapide. C’est l’avantage d’avoir les cheveux lisses et courts : un coup de brosse et c’est fait. 



Je file dans ma salle de bain. Enfin… celle de ma mère et moi. 










Une des règles que j’apprécie à la maison, c’est celle qu’on a instaurée dès le début : une salle de bain pour les hommes, une autre pour maman et moi. Au moins, on les laisse dans leur bazar et ils sont obligés de nettoyer au moins une fois par mois. 







Même si, honnêtement, l’idée de mettre un pied dans leur salle de bain pour vérifier ne m’effleure même pas l'esprit. 



Je me brosse les dents, puis j’applique un peu de blush sur mes pommettes, du mascara et une touche de gloss. 



J’écris à Léo pour lui demander s’il veut qu’on mange quelque part avant d’aller au lycée. Il me répond presque aussitôt qu’il est chez son père. 



Je comprends que ce ne sera pas possible. 



Son père tient absolument à partager tous les repas avec lui. Pour s’assurer qu’il mange correctement. 



Je trouve ça étrange. 



Mais je suis certaine que mon père serait capable de faire la même chose. 



Sauf que ce ne serait pas pour vérifier que je mange. 



Ce serait pour vérifier que je maigris. 



J’attends Léo, adossée au muret près du lycée. Je fouille mon sac à la recherche de ma carte d’identité. 



La première chose à laquelle j’aurais dû penser avant de partir. 



Je vide presque le contenu de mon sac, les doigts maladroits. Une légère panique commence à me serrer la poitrine. 










Ce n’est pas grave. Je pourrais revenir un autre jour. Ce n’est qu’une carte. 







Alors pourquoi est-ce que j’ai l’impression que le monde s’écroule ? 



Je sors mes cartes une à une, les mains légèrement tremblantes. 



— J’ai une de ces gueules de bois, mec ! 



Mon corps se fige instantanément. 



Cette voix. 



Alec. 



Je tourne la tête malgré moi. Impossible de le rater : Zack est juste à côté de lui. 



Il est de profil. Jean baggy noir. Chemise en lin blanche à manches courtes, laissée ouverte sur un tee-shirt blanc. Il se frotte les yeux en bâillant, l’air encore embrumé par la nuit précédente. 



Et au même moment, mes cartes glissent de mes doigts et s’éparpillent sur le sol. 



— Oh non… 



Je me baisse aussitôt pour les ramasser, le cœur battant trop vite. 



La honte me brûle les joues. 



Je récupère mes affaires à la hâte, les pensées en désordre. Quand je crois avoir tout ramassé, je me redresse. 



Et je vois une main tendue devant moi. 



Entre deux doigts, ma carte d’identité. 



Je me fige. 



Je sais que c’est lui avant même de lever les yeux. À son parfum. À la chaleur diffuse de sa présence. À cette étrange sensation que l’air devient plus lourd autour de moi. 



— Tiens. 



Sa voix est plus grave que je ne l’avais imaginée. 



Sans oser croiser son regard, je récupère presque brusquement la carte et me détourne aussitôt. Pas un merci. 



Rien de plus que la fuite. 



Génial, Jess. 



— Plus jamais je ne le regarderai. Je te le promets. Et si je le fais, tu me frappes. Mais gentiment, hein !



Léo éclate de rire et m’attrape le bras. 



— Jess, respire. Dans une semaine, il aura déjà oublié. 



— Ou alors tu vas simplement lui dire merci à la rentrée ! crie Alyssa à travers mon téléphone. 



— Jamais. 



— Même si je viens avec toi parler à Alec ? 



— Oui. Même si tu viens. Je suis morte de honte. C’était probablement la première rencontre la plus gênante de toute l’histoire du lycée. 



Léo secoue la tête. 



— Tu dramatises. Je suis sûr qu’il y a bien pire. 



Alyssa reprend, faussement outrée : 



— Jessica Blake, tu es la femme la plus persévérante que je connaisse. Alors pourquoi tu refuses de l’être avec Zack, bon sang ? 



Et je me tais. 



Parce que je sais pourquoi. 



Je sais que ma confiance envers les hommes est fissurée. Et que, dans la chute, ma confiance en moi s’est brisée aussi. 



Je préfère qu’il me pense invisible. Ce sera plus simple pour tout le monde. Au moins, il n’aura pas à me faire comprendre que je ne suis pas le genre de fille qu’il fréquente. 



Je l’ai vu. 



Je l’ai vu avec Meghan, l’autre jour. Sa main posée dans le creux de son dos. Elle est magnifique. Taille de guêpe. Longs cheveux noirs parfaitement lisses. Tout l’inverse de moi. 



Je veux simplement éviter une déception. 



Protéger mon cœur et mon corps d'autres entailles. 



— Bon… sinon, vous avez vu les classes ? 



— Non, rien n’est affiché pour l’instant, répond Léo. 



— J’espère qu’on sera tous les quatre ensemble cette année, dis-je avec espoir.



— Vous avez eu des nouvelles d’Ivy ? 



— Oui. Hier je l’ai harcelée d’appels et elle a fini par répondre. Madame était plongée dans un livre psychologique sur la manipulation de l’esprit ou je ne sais quoi, explique Alyssa. 



Un sourire étire mes lèvres. 



— Bon, au moins elle est en vie. 



Ivy me manque. 



Mais Ivy est comme ça. Elle a besoin de solitude pour respirer. Pour recharger ses batteries. Même si, parfois, c’est difficile à accepter, je respecte son besoin de disparaître quelques jours. 



J’ai quand même hâte de la revoir. De la serrer dans mes bras au point de l’étouffer d’amour. 
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Nouvelle année 



Lundi, 8 h 20







— J’ai pas tout mon temps, Jessica ! 



— C’est bon, je prends juste un goûter ! 



J’attrape une pomme au passage et dépose un baiser sur la joue de ma mère. 



— Travaille bien, maman. 



Je me précipite vers la porte. Mon cœur fait un bond quand mon père la claque derrière moi avec violence. 



Je déteste quand c’est lui qui m’emmène. Je pourrais prendre le bus. Ce serait plus simple et plus silencieux. 



Les trajets avec lui sont longs et font grimper mon anxiété.



On n’a rien à se dire. Alors on change les stations de radio en silence. Même nos goûts musicaux s’opposent. 



Je fixe la route droit devant moi, les doigts noués les uns aux autres. 



— Ton frère a gagné son match samedi. Tu aurais au moins pu faire l’effort de t’intéresser à lui. 



Les reproches. Toujours les reproches. 



— Désolée. 



— Tu t’excuses tout le temps, mais ton comportement ne change pas, Jessica. La prochaine fois, tu iras le voir jouer. Il sera content. 



Maximo n’en a rien à faire que je sois là ou non. Et je sais très bien que ce n’est pas pour lui que mon père insiste. C’est pour l’image. Pour leur duo parfait. Il veut qu'on soit une famille unie et que tout le monde le remarque.



— Je vais avoir beaucoup de devoirs… je n’aurai pas le temps. 



Il lâche un soupir agacé. 



— Tu vas me dire que le soir tu travailles ? Je sais très bien que tu passes tes soirées au téléphone avec tes copines. Ouvre-toi au vrai monde, Jessica. 



Je me tais. 



Comme toujours. 



Je déglutis et retiens les larmes qui menacent. Face à lui, je redeviens minuscule. 



Je hoche la tête, espérant qu’il se lasse. Qu’il cesse. 



J’en suis venue à détester le football à force de l’entendre en parler. À force de le voir vibrer pour ça… et pour rien d’autre. 



Avant, j’allais le voir jouer. Je criais son nom de toutes mes forces depuis les tribunes. J’étais fière. Tellement fière de mon papa. 










Mais j'ai compris que la seule chose qui l'intéressait, c'était le monde du football. Et si j'étais dans les tribunes à crier son nom, c'était uniquement dans le but d'essayer de gagner son affection.



En vain.



J'ai fini par abandonner. J'ai  arrêté d'essayer d'attirer son attention. Accepter la situation, c’était plus facile que continuer à espérer. 



Mais accepter ne signifie pas ne plus souffrir. 



La voiture s’arrête brusquement le long du trottoir. Je n’attends pas qu’il dise quoi que ce soit. J’attrape mon sac et sors aussitôt, comme si l’air dans l’habitacle venait de manquer. 



Et puis je les vois. 



Alyssa, Ivy et Léo. 



Alyssa, d’habitude déjà lumineuse, est encore plus bronzée que d’ordinaire. Sa peau contraste avec ses longs cheveux bruns bouclés qui tombent jusqu’au bas de son dos. On dirait une déesse des îles. 



Quand elle me voit, son sourire s’illumine. 



Chez elle, le bonheur ne se lit pas seulement sur ses lèvres. Il brille dans ses yeux. 



Ivy a, comme d’habitude, tressé sa longue chevelure rousse. Elle porte une robe bohème fluide qui danse légèrement avec le vent. Elle pose une main au-dessus de ses yeux verts pour se protéger du soleil et m’apercevoir. 



Elle me fait un petit signe timide. 



Et je cours me jeter dans ses bras pour l’étouffer, comme prévu. Comme chaque année depuis quatre ans. 



— T’es trop belle, je lui murmure à l’oreille. 



Elle rit doucement et ses joues deviennent aussitôt rouges. 



Léo, lui, est brun, les cheveux beaucoup plus courts que la dernière fois. 



Tout le monde passe toujours chez le coiffeur avant la rentrée. Comme si c’était une règle. 



— Alors, les filles, prêtes à découvrir les listes ? 



J’attrape le bras de Léo et pose ma tête contre son épaule en hochant la tête. 



— Si on n’est pas ensemble, je ne tiendrai pas toute l’année, je vous préviens nous lance Ivy.



— Ne dis pas ça ! Tu vas nous porter la poisse, s’exclame Alyssa. 



Alyssa marche devant nous avec son assurance habituelle. Elle se fraye un passage dans la foule sans hésiter,  les gens s’écartent naturellement sur son chemin. 



— Léo, vas-y ! T’es le plus grand, tu verras mieux que moi ! 



Puis elle me pince le bras en regardant au-dessus de mon épaule. 



— Alec est là. 



Mon corps se raidit. 



S’il y a Alec… il y a Zack. 



— Détends-toi, son bras droit n’est pas là. Étrange… 



Je n’arrive pas à savoir si ça me rassure ou si ça m’inquiète davantage. 



— Ok les filles ! 



Alyssa détourne enfin le regard d’Alec pour se concentrer sur Léo. 



— Je suis avec toi, Ivy. 



Ivy sourit doucement même si j'imagine qu'elle est très contente. Chez elle, tout reste discret. 



— Et nous ? On est seules ? 



— Ensemble. 



— Toutes les deux ? 



Alyssa ne laisse même pas Léo lui répondre et se jette dans mes bras. 



— Bon, au moins on ne finit pas éparpillées partout, je souffle. 



— Heureusement. Sinon Ivy ne tiendrait pas toute l’année, ajoute Léo en riant. 



La sonnerie retentit et nous nous dirigeons vers les salles en accélérant le pas. 



— Merde, j’aurais dû passer à mon casier. 



Alyssa me lance un regard suspicieux. 



— Ne me dis pas que tu as pris tous tes livres ? 



Je grimace. Elle me connaît trop bien. Je préfère toujours être prévoyante. 



Nous entrons dans la salle et je m’installe directement au fond, Alyssa à mes côtés. 



— Attends… je rêve ou c’est Davina ? 



Je tourne la tête. 



Non, elle ne rêve pas. 



Davina est l’une des filles les plus venimeuses du lycée. Elle adore qu’on la regarde. Elle adore encore plus que les garçons la remarquent et rit à chacune de leurs plaisanteries. 



Je déteste juger les gens. 



Mais mon objectivité disparaît dès que le garçon qui lui accorde son attention s’appelle Zack. 



Je les ai souvent vus ensemble aux soirées d’Alec. Et encore une fois, elle est brune. Magnifique. Élancée. Le genre de fille qui irait parfaitement avec lui. 



Le genre de couple qu’on verrait en couverture d’un magazine. 



— Pour commencer, j’espère que vous allez tous passer une bonne journée. Je m’appelle Madame Fernandez. Je serai votre professeure de mathématiques et également la référente de votre classe. Nous allons commencer par des présentations. Chacun votre tour, vous nous parlerez brièvement de vous. 



La porte s’ouvre brusquement sans qu’on ait entendu frapper. 



Mon regard croise immédiatement celui d’Alyssa. 



On a la même expression. 



Celle là de surprise !



— Pardon pour le retard. 



Il s’avance, tend un papier à la professeure. 



Elle le lit rapidement puis relève les yeux. 



— Prenez la seule place qu’il reste, Hilton. 



Je tourne la tête vers la fenêtre en faisant mine de me gratter les cheveux. J’espère qu’il ne me reconnaîtra pas. 



Alyssa me donne un coup de coude discret. 



En relevant légèrement la tête, je le vois s’installer deux tables devant nous. 



— Je m’appelle Davina. Davi pour les intimes. Je fais de la danse et de l'équitation en dehors des cours, j’adore le shopping et faire la fête avec mes amis. Plus tard, j’aimerais être entrepreneuse. 



J’entends Alyssa ricaner derrière sa main. 



Moi, je n’en serais pas capable. Je me sentirais trop mal si quelqu’un riait pendant que je me présente. 



Puis vient le tour de celui qui, même en restant discret, attire tous les regards. 



— Zack. J’aime faire des photos et traîner avec mes potes. 



— Et qu’aimerais-tu faire plus tard ? demande Madame Fernandez. 



— Quand j’aurai mon diplôme, je vous le dirai. 



Fermé et mystérieux. Il ne donne rien de lui. 



Je me dis que si je fais pareil, ça ne posera pas de problème. J’ai horreur de parler de moi. Surtout devant des inconnus qui pourraient analyser chacun de mes mots puis s'en servir contre moi.



Quand vient le tour d’Alyssa, mon cœur accélère. Je sais que je suis la suivante. 



Et je sens son regard. 



Peut-être pas sur moi encore. Sur Alyssa, forcément. 



— Alyssa. J’aime le maquillage, le soleil, la mer, mes amis, les gossips croustillants… en fait, j’aime tout ce que la vie a à offrir. Et plus tard, je serai journaliste. Ou employée chez Burger King si je me loupe. 



Quelques rires s’élèvent mais ce n'est pas pour se moquer d'elle. 



C’est difficile de se moquer d’Alyssa. Elle brille trop pour ça. 



Elle se tourne vers moi et me serre discrètement la cuisse sous la table. 



À mon tour. 



Je lève les yeux. 



Et, pendant une fraction de seconde, nos regards se croisent. 










Je vais mourir de honte.







— Je… je m’appelle Jessica. J’aime les animaux… et regarder les couchers de soleil. Et plus tard, j’aimerais travailler dans l’humanitaire ou dans la botanique. 



Ma voix me paraît étrangère. C'est toujours comme ça quand je parle devant un public. 



Si je disais à mon père ce que je veux réellement faire de ma vie, il me renierait sur-le-champ. Pour lui, je devrais viser le droit ou la médecine. Quelque chose de sérieux et de rentable. 



Madame Fernandez nous distribue ensuite les emplois du temps et rappelle le règlement intérieur. 



Je décroche au bout de cinq minutes. 



Je dessine machinalement dans les coins de mon cahier. Je ne peux pas m’en empêcher. Génèralement, chaque fin d'année, mes cahiers ne ressemblent plus à rien.



À côté de moi, Alyssa regarde son téléphone sous la table. Elle doit écrire à Léo. 



La sonnerie retentit enfin. 



Je ferme mon cahier et range mes affaires en vitesse. J’ai affreusement faim. 



Alyssa part en poussant déjà tout le monde. Elle va sûrement nous réserver une table. 



Ça me laisse le temps de passer à mon casier. 



Mais en sortant de la classe, je m’arrête net. 



Alec et Jim bloquent le passage en discutant avec Davina. 



— Pardon… je marmonne. 



Personne ne bouge. 



Je me racle la gorge et m’apprête à répéter, plus fort. 



Mais une voix grave me devance. 



— Vous bloquez tout le monde, là. 



Zack. 



Je sens son torse frôler mon dos. 



Et je suis à deux doigts d’arrêter de respirer. 



Davina se retourne brusquement et ses cheveux me fouettent le visage. 



— Désolée, dit-elle. 














Je reste immobile un instant, pas sûre d'avoir bien entendu. Peut-être qu'elle n'est pas si méchante, finalement. Peut-être que je ne suis tout simplement pas objective.



— Merci. 



Je me faufile hors du groupe aussi vite que possible et traverse le couloir jusqu’à mon casier. 



Pourquoi je ne suis pas capable de le regarder dans les yeux au moins une fois ? 



Est-ce que je me déteste à ce point-là ? 



Est-ce que j’ai vraiment si honte de ce que je suis ? 



J’aimerais m’aimer. Être sûre de moi. 



Mais c’est compliqué quand, toute ma vie, mon père n’a fait que me rabaisser. 



Surtout lorsqu'il s'agit de mon physique et de ma prise de poids.



Parce que je ne fais pas de sport. Parce que je déteste ça.  Alors que pour lui, le sport est une religion. Nous sommes trop différents. 



Parfois, j’ai l’impression qu’il aurait préféré une autre fille. 



Je le sais.










Je le ressens. 







Je me suis toujours sentie rejetée, de toute façon. 



Par papa. Par mon frère, qui me parle comme si j’étais la dernière des idiotes alors que je le respecte et le protège plus que n’importe qui. Par Ryan, le garçon en qui j’avais confiance, qui a piétiné le peu d’estime que j’avais en moi.


Par les professeurs, qui ne voient que le manque d’effort sans imaginer les heures passées le soir à essayer de comprendre leurs exercices… pour finir en larmes, seule dans ma chambre. 



Et malgré tout, je ne veux pas les détester. 



Je n’y arrive pas. 



Maman aime tout le monde. Les bons comme les mauvais. Et maman est mon modèle. 



Je range mes livres dans mon casier en essuyant discrètement une larme. 



Je voudrais juste rentrer chez moi et effacer cette journée. 



J’écris à Alyssa.



DE MOI: Je ne me sens pas bien. Je ne vais pas manger, ne m’attendez pas. 



Elle répond immédiatement.



DE ALYSSA: T’es où ? Tu veux qu’on vienne ? 



DE MOI: Non, ne t’inquiète pas. Je vais à la médiathèque. 



Mensonge. 



Je me dirige vers les toilettes pour être seule quelques minutes. 



À l’intérieur, deux filles se prennent en photo devant le miroir. Je leur adresse un sourire poli avant de m’enfermer dans une cabine. 



Je baisse le couvercle et m’assieds. 



Je cache mon visage dans mes mains, mes pieds tapent sur le sol nerveusement. Puis pour me retenir du mieux que je peux je me mords le doigts. 



Je ne dois pas craquer, pas après tout ce travail. Ce progrès. 



Et pourtant c'est comme si je l'avais déjà prévue. Quand j'attrape mon sac et que je fouille dans la petite poche j'en ressors la lame de rasoir. Je la regarde longtemps. En me demandant comment cette si petite chose peut autant me soulager. M'aider à ne pas couler. 



Mon portable vibre à plusieurs reprises. Je le sors puis m'apprête à raccrocher mais ça, c'est avant que je lise le nom de ma mère. 



Maman. 



Elle ne m’appelle jamais en journée. D’habitude, elle envoie de petits messages. 



Je me redresse, essuie mes joues et tente de stabiliser ma voix. 



— Allô, maman ? 



— Alors, cette journée ? Tu es dans la même classe que tes amis ? 



— Alyssa est avec moi. 



— Si tu veux, ils peuvent venir à la maison après les cours. J’ai préparé un petit gâteau pour fêter votre rentrée. 



Je reste silencieuse une seconde. 



Chaque petite attention de maman me touche plus que je ne voudrais l’admettre. 



— Jessy, ma puce… tu vas bien ? 



— Oui, oui. Je vais rejoindre Alyssa, je dois te laisser. Je te dis si on vient à la maison. 



Je raccroche rapidement. 



Je ne peux pas lui dire que j’étais à deux doigts de craquer. Elle serait dévastée. Elle a déjà assez de choses à gérer. 



J’appuie mon oreille contre la porte. Plus aucun bruit. 



Je sors enfin. 



Le couloir est vide. 



Je remets mon sac sur mon épaule et marche jusqu’à trouver un banc libre près des casiers. 



C’est bruyant. Assourdissant même. 



Mais au moins, je ne suis pas seule avec mes pensées. 



Je sors un roman de mon sac et commence à lire. 



Heureusement qu’il n’y a pas de mec torse nu sur la couverture.
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La peste ou le choléra 










On entame cette quatrième journée de cours. Plus qu'un jour et cette semaine d'enfer est finie.



Demain soir, il y a la soirée de rentrée qu'organise Alec.



Évidemment, je n'ai pas eu d'invitation. Puis, de toute façon, ce n'est pas comme si j'avais envie d'y aller.



Alyssa a eu une invitation. Elle a arrêté de me proposer de venir, elle sait que ma réponse est toujours la même. Puis j'ai horreur de me pointer sans avoir été invitée. Pour qui je me prends, même ?



Ils en parlent tous. Davina ne fait qu'en parler en disant que ça va être incroyable. Elle se vante d'avoir été l'une des premières à avoir eu l'invitation. Mais bon, elle fait un peu partie de leur bande, alors je ne trouve pas ça surprenant.



Zack n'est pas venu en cours hier. Il paraît que c'est une habitude chez lui de louper les cours dès la première semaine de l'année. Les professeurs adorent parler dans le dos des élèves. C'est vraiment mauvais venant d'adultes censés être nos mentors.



Je mets la lame que je viens d'utiliser dans un petit sachet plastique dans lequel je mets habituellement mon goûter. Je ne peux pas jeter ça dans la poubelle de la salle de bain. Maman risquerait de tomber dessus. J'attrape la boîte de pansements que je me suis achetée moi-même et j'en mets un sur la plaie. J'attrape le sachet plastique que je mets au fond de mon sac. J'enfile ensuite mon pantalon large. Ça évite que le tissu frotte contre les plaies.



Une fois tout prête, j'attrape mon sac et je descends les escaliers. Heureusement, j'évite papa qui vient de partir au travail. Mon frère est allongé sur le canapé. Je n'ai pas très bien compris, mais je crois qu'il a rendez-vous chez son docteur avec maman ce matin. C'est d'ailleurs pour ça que maman a posé sa journée.



— J'y vais, je te dis quand je suis arrivée, maman !



— Oh, mais ne crie pas, tu ne vois pas que je regarde la télé !



J'ignore mon frère puis je referme la porte délicatement derrière moi. En marchant vers l'arrêt de bus, je trouve la poubelle habituelle sur mon chemin. J'y dépose le sachet plastique puis je poursuis mon chemin.



∞∞∞



— Sinon, j'aime bien celle-là.



Alyssa nous montre à Ivy et moi une robe courte noire avec un décolleté plongeant.



— J'aime pas trop. Je préfère la rouge au dos nu, la conseille Ivy.



Alyssa joue avec une boucle de ses cheveux qu'elle enroule autour de son doigt en plissant les yeux.



Signe qu'elle réfléchit.



— Je suis du même avis qu'Ivy.



Elle arrête de grimacer d'un seul coup, puis saute du banc pour se diriger vers Alec. Quand Alyssa a un objectif en tête, on ne peut pas l'arrêter. Elle fonce sans se poser de questions. J'aimerais être comme ça, moi aussi.



— Ça va, toi ? me demande Ivy.



Je hoche la tête, mais je sais qu'elle fait partie de ce genre de personnes qui arrivent à lire à travers nos âmes.



— On s'appelle ce soir, si tu veux, me propose-t-elle.



— Je veux pas t'embêter, Ivy.



— Tu rêves, tu m'embêtes pas. Je veux savoir ce qui te tracasse tant.



Elle me prend la main puis on se la serre en se souriant amicalement.



Je relève les yeux pour observer Alec parler à Alyssa. Il semble vraiment apprécier sa compagnie. Il sourit à chaque phrase qu'elle dit. Jusqu'à ce que Zack et Jim s'approchent d'eux et brisent leur moment.



Alors Alyssa les fuit, mais quand elle marche vers nous, elle retient un grand cri de joie. Je le sais. Je la vois se pincer les lèvres et ses yeux brillent.



La sonnerie retentit, alors on se rend à notre cours. Enfin, Alyssa y va et moi, je passe d'abord par les casiers pour récupérer mes livres.



Lorsque je referme mon casier, je recule, effrayée.



Juste devant le casier d'à côté est appuyé Zack.



Le Zack.



Mon Zack.



Enfin non... pas mon Zack au sens propre du terme parce que c'est pas le mien, mais vous avez compris.



— Doucement, je voulais pas te faire peur. Je vais juste te suivre jusqu'à la classe parce que j'ai paumé l'emploi du temps, alors je sais pas du tout en quel cours on va.



Je lève les yeux vers les siens. Enfin, je lève carrément la tête vu qu'il est super grand à côté de mon mètre soixante.



Ses cheveux châtains bouclés encadrent parfaitement son visage. Il a la peau bronzée, comme s'il avait passé tout l'été à la plage. Ses joues sont creusées. Et ses yeux... Je n'arrive pas à les regarder plus de trois secondes.



Lui me fixe avec un regard infaillible, comme s'il arrivait à lire toutes mes blessures et à deviner mes secrets les plus enfouis. C'est assez effrayant et déstabilisant. Je dirais même intimidant. 



— En espagnol. 



— Quoi ? 



Et il fait cette chose adorable. Il penche la tête sur le côté en entrouvrant sa bouche plutôt charnue et en plissant légèrement les yeux.



— On va en cours d'espagnol.



Bravo, Jess. Tu as réussi à faire une phrase ! 



Il referme la bouche et reprend un air normal en marmonnant : 



— Hum. 



Bon sang, je panique. Alors je décide de marcher en direction de la salle et il me suit silencieusement. Heureusement, parce que j'ai déjà réussi à faire une phrase, et en faire deux dans la même heure, c'est trop me demander. 



La salle de classe est fermée quand nous arrivons, alors je m'arrête net. 



Non. Tout ce que je déteste.



Et en plus, tout le monde va me voir entrer avec Zack. Alors je fais demi-tour. 



— Tu vas où ? 



— Je... la salle de classe est là-bas.



Je lui désigne la porte fermée. Il la regarde puis me regarde. Mais je ne lui laisse pas le temps de poser des questions. Je m'échappe. Comme toujours.



— Si tu sèches, alors je sèche. 



Je l'entends marcher derrière moi. J'ai toujours rêvé qu'il me remarque et, maintenant que c'est le cas, je veux juste devenir à nouveau transparente, finalement. 



— Je ne sèche pas. 



— Pourtant, arrête-moi si je me trompe, mais tu vas dans le sens inverse de l'endroit où se trouve le cours. Jessica n'aime pas l'espagnol ? 



Mon prénom dans sa bouche me pousse à m'immobiliser. 



Attendez...Il a retenu mon prénom ?



 — J'ai la peste ? 



Je le sens s'approcher de moi, puis il se place juste devant.



 — Le choléra, plutôt. 



C'est sorti tout seul. Je plaque une main devant ma bouche, n'en revenant pas. 



Je suis folle. Pour qui je me prends ?



C'est le stress qui me donne des ailes, là. 



Il ricane. 



Je viens de faire rire Zack Hilton ? 



— Pardon, désolée. J'ai rien contre toi. 



Au contraire, je rêve de toi toutes les nuits. 



— Moi, si. J'ai la rancune tenace, tu sais. Et je retiens que ce jour-là, je n'ai même pas eu droit à un merci. Ou à un sourire de remerciement, du moins. 



Son éloquence me surprend. Il parle, il enchaîne ses phrases comme s'il était parfaitement à l'aise, alors que ce n'est pas du tout l'image qu'il laisse paraître en classe. Je suis étonnée. Pour ça, mais aussi parce qu'il se souvient de ce moment. 



— Ah. 



C'est tout ce que j'arrive à dire. 



Sa taille me fascine. Il en impose, vu d'en bas.



— Tiens. 



Il sort quelque chose de la poche de sa veste et me tend une enveloppe. Je la reconnais immédiatement : elle est recouverte d'autocollants en forme de ballons, exactement comme celle d'Alyssa. Il m'invite à la fête.



 — Non. Merci.



 — Non ? Comment ça, non ?



Je hausse les épaules en affichant une moue désolée. 



J'ai besoin qu'il parte loin de moi pour que je puisse respirer à nouveau. Alors je le contourne et me réfugie dans les toilettes des filles. Je me dis qu'il serait tout à fait capable d'entrer là-dedans sans se poser de questions mais, finalement, personne ne me suit. 



Ouf. 



Je me regarde dans le miroir en me pinçant la joue. 



Non, ça m'a l'air bien réel. 



Zack Hilton m'a adressé la parole. Pire encore, il m'a invitée à une fête. Je peux désormais mourir en paix. 



J'ai envie de le hurler à Aly, Ivy et Léo. Ils seraient tellement fiers de moi. J'ai tenu une conversation avec lui.



Moi, Jessica.



∞∞∞



Alyssa sautille de joie en me serrant dans ses bras.



— Change d'avis ! Dis oui, je t'en supplie ! On ira toutes les deux, au moins !



— Non, c'est mort.



— Jess ! On parle de Zack, là ! Le mec sur qui tu flashes depuis des mois et toi, tu refuses son invitation ? Oh, arrête de douter de toi. Le mec a fait le premier pas. À toi de lui ouvrir les portes et de lui montrer qu'il te plaît maintenant.



— Non. Je ne peux pas. On ne joue pas dans la même cour, lui et moi.



— Jessicaaa... Dites-lui, bon sang !



Alyssa pivote en direction de nos deux amis en affichant une mine désespérée.



— Si elle ne veut pas, on ne va pas lui forcer la main quand même, me défend Ivy.



— Moi, je dis que ça ne coûte rien d'essayer d'y aller. Et, au pire du pire, je te ramène si vraiment tu veux partir, essaie de me convaincre Léo.



— Réfléchis-y au moins.



Ils arrivent à me faire douter et, pour ça, je leur en veux. Je sais qu'à l'instant où je mettrai un pied dans cette maison, je vais le regretter.



— Je sais pas vous, mais nous, on a déjà un contrôle d'histoire, essaie de changer de sujet Ivy.



— Déjà ? Mais c'est quel genre de torture de coller un contrôle dès la première semaine ? s'enflamme Alyssa.



Alyssa déteste le système scolaire. En fait, elle déteste tout et, dès qu'il faut protester et donner son avis haut et fort, elle est la première à le faire. Un rien peut la révolter.



C'est assez drôle de voir dans quel état elle peut se mettre quand il s'agit d'une injustice à ses yeux. Encore une fois, on voit qu'elle ne se laisse pas marcher dessus.



Je suis contente d'être avec elle en cours. Sa présence m'enlève un stress en plus. Je sais qu'elle osera se lever et réduire en cendre la personne qui me voudra du mal. 



∞∞∞



— Tu sais, je pense que ce n'est pas une si mauvaise idée.



Maman me tend le poivron qu'elle vient de laver pour que je le découpe. Nous ne sommes que toutes les deux ce soir. Comme tous les jeudis soirs. Les hommes de la maison sont à leur entraînement et ne rentrent pas avant minuit.



J'ai parlé à maman de la soirée de demain soir.



J'ai besoin de son avis.



— Puis tu ne seras pas seule. Il y aura Alyssa et Léo. J'ai une totale confiance en eux deux pour veiller sur ma petite fille chérie.



Elle m'attrape les épaules et dépose un baiser sur ma joue.



— Je sais, mais de toute façon, j'ai dit non. Je n'ai pas envie de revenir sur ma décision et de passer pour la fille qui ne sait pas ce qu'elle veut.



Ma mère remet sa mèche blonde derrière son oreille puis attrape la poêle pour la secouer et faire remuer la viande.



— Tu sais ce qui compte ? C'est ce que toi, tu veux, Jessica. Si tu veux y aller, alors change d'avis. Ne te soucie pas de ce qu'on peut penser de toi. Ceux qui te connaissent savent la fille exceptionnelle que tu es.



— J'ai rien à me mettre.



— Et moi alors ? Moi aussi, je fais la fête des fois. Je dois bien avoir une belle robe dans mon placard !



— Maman... Tu crois que papa va être d'accord pour que j'y aille ?



Elle hausse les épaules et marmonne des jurons en italien contre mon père.



— Est-ce que tu le vois, là ?



Non.



C'est justement ça, le problème, maman.



Je fais glisser les poivrons dans la poêle et ma mère attrape une spatule pour mélanger.



— J'en parlerai à ton père. Il n'aura pas son mot à dire.



Et je sais que je ne dois pas douter du pouvoir de persuasion de ma mère. Parce que mon père l'aime plus que tout et qu'à chaque fois qu'il pense qu'elle commence à en avoir marre de lui et de ses absences, il change du tout au tout et la couvre de cadeaux et de petites attentions. Ça dure deux semaines puis, après, il reprend ses vieilles habitudes.



C'est ça, ma vision des hommes.



Ils nous font croire qu'ils font des efforts et qu'ils changent. Ils nous donnent de l'espoir. Et puis, du jour au lendemain, plus rien. Comme si ces changements n'avaient jamais existé.



Alors, un jour, on finit par ne plus espérer, ne plus y croire. On s'attend immédiatement à la déception et je peux vous dire que voir le mal avant qu'il se produise, c'est bien moins douloureux que l'espoir.



— Jessica. Tu es sûre que ça va ? Tu sembles distante. Comme...



Comme avant.



C'est ça qu'elle voulait dire.



Mais elle se ravise.



Parce qu'elle a peur de rouvrir de vieilles cicatrices.



Mais si seulement elle savait que les cicatrices, je les ai déjà rouvertes.



— Je vais bien, maman. La reprise des cours, c'est fatigant.



Angoissant aussi, mais ça, je préfère le garder pour moi afin de l'alarmer le moins possible.



— Monte chercher la robe qui te plaît dans ma penderie pendant que je finis de préparer à manger.



Ma mère, c'est la femme qui bosse dans un grand bureau, qui dirige toute une équipe en ce qui concerne la création de lingerie. Elle est sous-directrice et elle croit tellement en elle qu'elle est certaine de devenir un jour la directrice. Moi aussi, j'y crois. De tout mon cœur.



Mais si un jour elle le devient, on devra alors faire nos affaires et partir loin d'ici. Je n'ai jamais déménagé, mais imaginer que je vais devoir quitter mes amis me donne envie de pleurer rien que d'y penser.



Tout ça pour dire qu'elle a un style plutôt classe et femme fatale. Je devrais trouver quelque chose qui me plaît.



Je fais glisser mes doigts sur les tissus et j'essaie de chercher une robe longue. J'ai horreur des robes courtes et je n'en mettrai plus jamais à ce genre de soirée. Encore plus maintenant que l'intérieur de mes cuisses est recouvert de cicatrices, certaines encore fraîches de ce matin.



J'en vois une, assez jolie. Les couleurs rappellent l'été. Il n'y a pas de bretelles mais je suis certaine qu'elle va tenir. J'ai une poitrine un peu plus volumineuse que celle de ma mère. Pour mon plus grand malheur.



En l'essayant, je remarque qu'elle moule jusqu'aux hanches. La couleur est une espèce de dégradé de jaune et de rouge. Je trouve que ça ressort bien sur ma peau bronzée. Mon père est d'origine turque, ce qui fait que je bronze très facilement et que, même en hiver, j'ai la peau un peu hâlée.



C'est la seule chose que je suis contente d'avoir héritée de lui.



Parce que ma mère est blanche comme la neige. En été, elle rougit au lieu de bronzer.



Je retire la robe puis vais la déposer sur mon lit. J'envoie une photo sur notre groupe de discussion en espérant qu'ils comprennent le message.



DE ALYSSA: Tu viens ? OMG, interdit de changer d'avis maintenant ! 



DE IVY : La robe va t'aller super bien ! 



DE LEO : J'ai hâte de m'amuser avec mes copines demain soir ! 



∞∞∞



Vendredi, 14 h 00.



Je me rends vers mon casier avec Alyssa à mes côtés, qui s'agace toute seule en parlant du contrôle que vient de nous coller notre prof de mathématiques pour la semaine prochaine.



— Comme si on n'avait que ça à faire, sans déconner. On a une vie à côté de ces chiffres !



— On va encore se ramasser, en plus.



— Je révise même pas. Tu sais quoi ? Je vais sécher. Je dirai à mes parents que je suis mourante.



Je ris puis j'ouvre mon casier et, là, mon rire s'arrête.



Je reconnais l'invitation à la soirée d'Alec.



— Quoi ? T'as vu la Vierge ?



Mon amie me pousse et regarde, elle aussi, le papier qui repose sur mes cahiers.



— Je crois qu'il tenait vraiment à ce que tu gardes cette enveloppe.



Les élèves autour de nous commencent à s'amasser au fond du couloir, puis des cris se font entendre. Moi, je reste immobile mais c'est sans compter sur Alyssa, qui se précipite dans l'attroupement pour essayer d'obtenir des détails croustillants.



Je n'ai même pas besoin de bouger parce que je sais qu'elle se fera un plaisir de me raconter tout ce qu'elle a vu.



J'attrape l'enveloppe puis je l'ouvre.
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Meilleure soirée de ma vie, carrément !



Je soupire en essayant de ne pas déjà regretter mon choix d'y aller. Je ne peux plus revenir dessus, de toute façon.



— Zack !



Je sursaute quand je me retourne et que je vois Zack marcher droit vers la sortie, la lèvre en sang. Et la personne qui marche derrière lui n'est autre que le directeur de l'établissement.



— Hilton, arrête-toi tout de suite !



Puis je regarde le petit cercle d'élèves qui s'était formé et qui est en train de se disperser.



Juste derrière tout ce monde, on peut voir Jayden. Un gars assez populaire, lui aussi. Il est retenu contre le mur par un surveillant.



— Touche-le encore une fois et la prochaine fois, c'est moi qui te mets la misère ! crie Alec en direction de Jayden.



— Alec, tu sors ! hurle un autre surveillant en le poussant vers la sortie.



Alec n'a aucune égratignure. Je peux le voir quand il passe juste devant moi en se passant une main dans ses cheveux blonds bouclés.



J'avoue que, d'habitude, je ne suis pas accro aux ragots mais, là, j'ai bien envie de savoir ce qu'il s'est passé.



Je referme mon casier et me dirige vers Alyssa.



— Alors ? Raconte.



Alyssa lance un regard à Jayden puis à Meghan, que je n'avais pas vue un peu plus loin. Ils ont tous un an de plus que nous. Sauf Davina, qui a le même âge.



— D'après ce que j'ai pu comprendre, Jayden reprochait à Zack de s'être tapé sa meuf.



— Melody ?



Jayden a une copine tous les mois, alors c'est compliqué de suivre.



— Non, Meghan.



Dire que je suis surprise serait mentir.



Bien sûr que Zack est un grand séducteur.



Bien évidemment qu'il a toutes les filles qu'il veut.



Et surtout les plus belles du lycée.



— Mais bon, Zack n'a rien répondu. Enfin... il n'a pas eu le temps de répondre. Il s'est pris le premier coup. Je demanderai tous les détails à Alec.



— Vous... vous parlez beaucoup avec Alec ?



Ma copine m'offre pour seule réponse un sourire en coin de petite garce.



— Aly, dis-moi !



— Un peu. Il m'a proposé de me ramener ce soir après la fête si je voulais pas rester dormir. J'ai dit que j'allais y réfléchir. Mais sinon, il m'envoie plein de vidéos sur Instagram.



— Fais gaffe quand même. Il n'a pas l'air du genre à fréquenter une seule fille à la fois.



— Ne t'en fais pas, ma Jess. J'ai le cœur dur.



J'espère qu'elle a raison et qu'il ne joue pas avec elle.



Parce que même si elle a le cœur dur, je sais que ça lui fera du mal.



∞∞∞



Nous sommes chez moi avec Alyssa, en train de nous faire toutes belles. Elle se fait deux nattes qu'elle laisse retomber de chaque côté de ses épaules. Puis elle enfile la fameuse robe rouge moulante. Je prends la bombe pailletée et lui en vaporise un peu partout.



C'est vraiment une star, ma copine !



— T'es trop belle, Aly.



— Et toi, ma belle, t'es trop bonne dans cette robe ! Je deviendrais lesbienne rien que pour toi !



Je ris, mais ça me met mal à l'aise.



Je savais que cette robe me moulait trop. J'ai l'impression d'être énorme dedans, en plus.



Oui, t'es une grosse baleine.



— Tiens, un gloss rouge assorti à ta robe. T'as vu qu'on est assorties, d'ailleurs ?



— J'avoue, je t'ai recopiée.



J'attrape le gloss que me tend Aly puis je m'en mets. J'applique un peu de mascara, un trait d'eye-liner.



Je suis contente. Pour une fois, j'arrive à les faire sans devoir recommencer.



Je rajoute ensuite une légère touche de blush sur mes pommettes.



Ça va, je suis plutôt satisfaite. Ça reste très naturel.



On enfile nos sandales plates. Parce que oui, pour une fois, on est pas si bêtes. Les talons, non seulement ce n'est pas pratique, mais en plus, c'est beaucoup trop inconfortable !



— Les filles, votre chauffeur est là ! crie ma mère.



— Pour une fois, Léo est à l'heure, je me moque.



Avant de partir, je fais un énorme câlin à ma mère puis elle me murmure :



— Amuse-toi bien. Préviens-moi quand tu rentres.



— Promis.



Et nous voilà parties.



Tout droit dans la gueule du loup.
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Menteuse










La porte d'entrée est grande ouverte. Les fumeurs sont dehors, dans le jardin à l'avant de la maison, en train de siroter leurs boissons. La musique qui résonne est Shake It Off de la reine Taylor.



J'adore cette chanson.



— Je vous rejoins plus tard, les filles. Je vais saluer des amis.



Léo nous abandonne déjà. Je l'observe aller faire des accolades, mais rapidement, je le perds de vue. Tout le monde saute partout et ça pue la transpiration. Je suis super sensible aux odeurs. Entre ça et celle de la cigarette, je ne vais pas rester longtemps enfermée à l'intérieur si je veux rester en vie.



En attendant, je me fais tirer par Alyssa dans la foule. Elle s'arrête devant une table où se trouvent plusieurs bols remplis de bracelets de couleur.



— Ne me dis pas que c'est ce que je...



— Tiens, on va bien montrer qu'on est célibataires.



Elle me tend un bracelet bleu.



Mais je le repose dans le bol.



Jamais de la vie !



Ils vont tous être bourrés et ce bracelet va laisser beaucoup trop de portes ouvertes. Alors je prends le vert. Celui qui veut dire qu'on est en couple.



J'aurai moins de chances qu'un idiot m'approche avec ça.



— Allez, viens. On va trouver des trucs à boire.



J'entends à peine ce qu'elle me dit et pourtant elle crie.



La musique est beaucoup trop forte.



C'est affreux.



Mon hypersensibilité m'empêche vraiment de vivre. Et c'est dans ce genre de moments que je m'en rends compte. J'ai la boule au ventre. Trop de choses me dérangent et me mettent mal à l'aise.



Je suis à deux doigts de pleurer.



Aly me tire jusqu'à la grande cuisine américaine. Sur l'îlot central, il y a toutes sortes de boissons : du coca, de la bière, des cocktails, du rhum, de la vodka et, heureusement pour moi, de l'eau.



J'attrape la bouteille d'eau et un verre pour me servir tandis que je vois Alyssa se préparer un mélange de coca et de vodka. Elle se penche vers moi.



— Vodka-coca. Je te ferai goûter si tu veux.



— Non, ça va. Je crois que je vais sortir prendre l'air.



— Oh... attends, je t'accompagne.



— Alyssa ?



Je me tends quand je reconnais la voix d'Alec. Mais je fais bonne figure et me retourne, moi aussi.



Elle le prend dans ses bras en tenant son verre dans sa main droite. Puis elle se décale et pose sa main sur mon épaule.



— Je te présente Jessica, ma meilleure copine.



Alec m'accorde un regard d'une seconde puis reporte toute son attention sur Aly. De la tête aux pieds, il la détaille comme s'il allait en faire qu'une bouchée.



Oh toi mon loulou, je t'ai à l'œil !



— Ta robe te va divinement bien.



C'est là qu'on reconnaît les hommes affamés.



Il préfère dire que c'est la robe qui lui va bien plutôt que de dire qu'elle est jolie.



Je roule des yeux, tellement ça me désespère.



Mais en levant les yeux au ciel, mon regard se pose sur Zack qui apparaît dans le dos d'Alec avec un autre de leurs amis. Melvin, je crois.



C'est le moment de fuir.



J'attrape mon verre puis je sors par la porte de la cuisine, restée ouverte.



L'air frais entre dans mes poumons.



Et je me sens de nouveau en vie.



J'ai envie de rentrer.



Je suis à deux doigts d'appeler ma mère pour qu'elle vienne me chercher.



Je sors mon portable en cherchant son nom dans mon répertoire.



— Ton mec est déjà trop bourré pour avoir la mauvause idée de laisser sa copine toute seule ?



Je me retourne vivement en verrouillant mon téléphone.



Zack.



Il est très beau, même avec la lèvre fendue.



Je réfléchis à ce qu'il vient de me dire. Au début, je me demande de quoi il parle, puis je me rappelle de mon bracelet vert.



Le sien est bleu.



Surprenant ? Pas du tout.



— Il est avec ses amis. Je préfère être dehors, à l'air frais.



La grosse menteuse, me souffle ma conscience.



Il fait un pas dans ma direction et je sens mon cœur battre plus vite. Je le détaille un peu plus.



Et oui, sa chemise noire, bien moulante, lui ajoute un certain charme et le rend encore plus intimidant. Il a laissé ouverts les trois premiers boutons, dévoilant une chaîne argentée qui brille autour de son cou.



— Je croyais que tu ne voulais pas venir. Je suis assez surpris de te voir là.



— Aly est venue... Enfin, Alyssa. Elle s'entend bien...



— Avec Alec. Ouais, il m'en a parlé vite fait. Mais ton mec est venu aussi, non ?



Oh non...Je sais pas mentir.



Et je commence déjà à m'enfoncer dans mon mensonge.



— Oui, bien sûr.



Il se pince les lèvres en retenant un sourire malicieux mais il hoche la tête en faisant semblant de me croire.



— Alors... pourquoi tu t'échappes tout le temps ?



— J'aime pas avoir la sensation de ne plus respirer et, là-dedans, entre l'odeur et le nombre de personnes, j'étais en apnée.



Ouah. J'ai fait une phrase censée ?



Je me surprends moi-même.



Et je crois que même lui est surpris vu qu'il me regarde, la bouche entrouverte, ne sachant pas quoi dire.



La honte.



— Bon... je vais rejoindre mon cop...



— Moi non plus, j'aime pas. Tout ça. L'odeur, en soi, je m'en fous. Mais être collé à des inconnus, c'est assez dérangeant. C'est de l'eau ?



Il désigne le verre entre mes mains et je hoche simplement la tête pour lui répondre.



— Pas d'alcool, alors...



— Pas tout le monde est comme vous.



— Vous ?



Il fronce les sourcils et porte une main à son cœur en jouant la comédie. Comme si je venais de le blesser.



Mon rythme cardiaque augmente.



C'est horrible.



Je fais n'importe quoi.



— C'est de l'eau, chérie.



Il me tend son gobelet sous le nez et, en effet, ça ne sent pas l'alcool.



— Pardon. Désolée, je voulais pas te juger.



— On le fait tous. Juger. Mais le problème, c'est qu'on juge seulement avec ce qu'on aperçoit des autres. La vérité, c'est que si on n'apprend pas à les connaître, on ne peut pas émettre de jugement fondé. On colle des étiquettes à tout le monde, de nos jours. C'est ridicule, parce que l'étiquette peut être différente en fonction du point de vue de la personne.



Et je le fixe.



J'en oublie de cligner des yeux.



Je comprends enfin pourquoi il est le seul de sa bande à ne pas rire des autres et à ne pas critiquer les âmes solitaires.



Si j'avais su qu'il était si réfléchi, je...



Non.



J'aurais rien fait.



Mais, par contre, mon coup de cœur pour lui n'aurait fait que grandir.



— Quoi ?



Et ses yeux marron clair sont toujours posés sur moi.



Pendant un an, j'ai attendu qu'il me remarque enfin. Qu'il me regarde.



Et aujourd'hui, il le fait.



Il ne me lâche pas du regard.



— Je suis surprise. De ce que tu viens de dire, je veux dire.



Il s'assoit sur le rebord de la marche de la porte de la cuisine et tapote la petite place à côté de lui.



On dirait qu'il a vraiment envie de me parler. De m'expliquer sa façon de penser.



Mais pourquoi moi ?



Solution de facilité dans...



3...



2...



1...



— Non, je... mon copain doit me chercher partout.



— C'est quoi son nom ?



— Léo.



Et je m'enfonce.



Encore et encore.



— Il est pas censé aimer les mecs ?



— Oh, Zack ! Ça fait une heure qu'on te cherche.



Le regard de Jim passe de son pote assis par terre à moi.



Et là, je me sens affreusement gênée.



Lui, je suis sûre qu'il me juge.



Zack m'observe attentivement. Je me sens tout le temps analysée avec lui. Comme si j'avais pas le droit à l'erreur.



Je pense que je deviens rouge pivoine.



— Je vous laisse.



Je n'ose tellement pas demander à Jim et à son ami de s'écarter de la porte que je traverse tout le jardin pour rejoindre l'entrée principale.



Je vais mourir.



La cause sera mon anxiété constante.



Sur le long terme, je suis certaine que c'est fatal.
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Amour fraternel










— C'était qui ? Elle est bonne, putain, mec.



Je fronce les sourcils en entendant ce que vient de dire Jim.



— Elle est en couple.



C'est faux. Je le sais, je suis pas con. Je sais très bien que Léo n'est qu'un de ses potes. Et on sait tous ici que Léo aime les mecs. Il ne s'en est jamais caché.



C'était drôle de voir à quel point ses capacités de mensonge étaient limitées.



Pas tout le monde n'est fait pour le mensonge.



Heureusement que, dans ce jeu-là, moi, je suis le pro.



— C'est pas possible, tu t'intéresses vraiment qu'aux filles déjà casées.



— Meghan était mon coup bien avant d'être celui de cet enfoiré de Jayden.



— Hum... mais elle est en couple avec lui.



Je ricane.



Ouais, mais ils savent pas qu'elle s'est mise avec lui juste parce que moi, j'ai refusé. Elle a dû préférer garder ça pour elle afin de ne pas salir son image.



Ça me fait rire parce que, si j'étais un vrai connard, je serais déjà en train de le raconter à Jim et Alec.



Au lieu de ça, je me tais.



Je la protège des potentielles futures moqueries de mes potes. Parce que je sais qu'ils vont pas la lâcher jusqu'à la rendre folle.



Ils sont comme ça.



Ils usent tout le monde.



L'autre soir, Meg est venue ici. Je savais pas qu'elle était en couple avec cet idiot de Jayden. Sinon, je l'aurais même pas touchée avec un bâton. Mais elle m'a chauffé et puis une chose en entraînant une autre...



Je suis content de savoir qu'elle a préféré se faire discrète et ne pas se pointer à la soirée de ce soir.



Je n'avais pas envie de me prendre un autre coup de poing dans le visage.



Je finis mon verre d'eau d'une traite avant de suivre Jim qui m'emmène à la cave.



— On doit prendre de la tequila. Il n'y en a plus.



— C'est drôle. Je pensais pas que tu resterais sobre, toi, je lui lance.



— C'est que le début de la soirée, Hilton.



Pour mon plus grand malheur, ouais.



Le pire, c'est que je peux même pas me dire que je vais rentrer chez moi et dormir vu que je dors dans cette maison.



Je n'ai juste pas le choix.



Je dois assister à toutes ces soirées.



Et, généralement, vers minuit, je pars m'enfermer dans ma chambre comme un énorme insociable.



— J'ai trouvé.



J'attrape la bouteille puis on retourne dans le salon. Là où tout le monde se pousse pour danser.



Je cherche une blonde du regard.



Mais vu sa petite taille, je risque pas de la trouver.



— Zack, tu cherches quoi ?



— Tu m'as interrompu tout à l'heure. J'avais une discussion assez intéressante.



Jim rit, persuadé que je parle de cul.



S'il savait...



Je vais m'asseoir sur le canapé à côté d'Alec et, juste sur ses genoux, se trouve Alyssa.



Dès qu'Alec ouvre la bouche, elle rit.



Elle m'insupporte.



On dirait toutes ces filles qui cherchent à attirer l'attention sur elles.



— Ok, alors l'année prochaine, je t'emmènerai en montagne avec moi. Je t'apprendrai à faire du ski.



Je sors mon paquet de clopes de ma poche et m'en allume une en me retenant de charrier Alec.



Cette phrase, il la sort à toutes les filles.



Tout dépend de si elles préfèrent la mer ou la neige.



Si c'est la mer, il leur promet de les emmener aux Maldives. Elles peuvent y croire parce qu'elles savent toutes qu'il est riche.



Mais c'est juste des promesses pour les avoir plus facilement dans son lit.



Puis après, il les lâche.



Comme des vieilles chaussettes usées.



Quant à moi, je préfère être clair dès le début.



Ça évite tout ça.



Tous les problèmes qui suivent derrière.



L'honnêteté.



C'est vraiment une valeur qui me tient à cœur.



Alyssa tend son verre à Jim pour qu'il le lui remplisse.



Je ne sais pas combien elle en a bu.



Mais elle me fait penser à quelqu'un qui a déjà beaucoup trop bu.



— Arrête de la resservir. Bientôt, elle n'arrivera même plus à rire, sinon. Non pas que je m'en plaigne.



— Ouais, Zack a raison. C'est fini, l'alcool, bébé.



Je pouffe dans ma main puis je simule une toux quand le regard noir de mon meilleur pote me percute.



— Un dernierrrr... et on partage, si tu veux.



— Non.



J'ai dit ça en fusillant à mon tour Alec du regard.



Jim et Melvin nous regardent tour à tour.



Tous les deux se posent des questions.



Mais Alec, lui, sait.



— Non, ça suffit, dit-il à Alyssa.



— T'es nul. Je te pensais plus cool.



Et elle est intelligente. Elle touche Alec en plein dans son ego. C'est l'alcool qui rend mauvais comme ça. C'est bien pour ça que j'en bois pas une goutte.



— Ah parce que t'emmener skier avec moi, c'est pas cool ? Ok. Je vais chercher tes potes. Ils vont te ramener.



— Quoi ? Mais non...



Il la repousse sur le côté et elle est si peu stable que je la retiens par l'avant-bras.



— Tu restes là, je lui dis.



Pendant ce temps, Alec part chercher ses amis.



Il vaut mieux qu'elle parte avant de se ridiculiser encore plus.



— T'es beau, toi aussi. Elle a raison.



Je lui lâche le bras et m'éloigne légèrement.



Elle ?



— Et moi, je suis moche ? s'offusque Melvin.



Alyssa rit puis tente de se lever, sûrement pour s'approcher de Melvin.



Mais je plaque mon bras contre son torse pour la repousser au fond du canapé.



— Sur dix, tu me notes combien ? demande Melvin.



— Aly ! Qu'est-ce que vous avez fait ? s'emporte Léo.



— Hé, le problème, c'est ta pote, pas nous, lance Alec.



Je remarque la petite tête blonde de Jessica derrière le bras de Léo.



Mais son regard me fuit, comme toujours.



Léo pousse Alec sur le côté avant d'attraper le bras d'Alyssa.



— On y va, ma belle.



Jessica attrape l'autre bras de sa copine puis je les vois s'enfoncer dans la foule.



— Bon, va falloir que tu changes tes plans, Alec, lance Jim.



Alec me regarde puis il se barre dehors en ignorant tout le monde.



— Je rêve ou vous vous êtes embrouillés silencieusement ? Je savais même pas que c'était possible, rit Melvin en se resservant un verre.



J'écrase ma clope dans le cendrier avant de rejoindre mon pote.



On est amis depuis nos treize ans.



C'est le frère que je n'ai jamais eu. Et inversement.



Si je l'avais pas rencontré, je pense que j'aurais coulé, moi aussi.



Alec est en train de tourner en rond dans le jardin en se tenant les cheveux. Je me racle la gorge puis j'enfonce mes mains dans mes poches.







— J'allais pas la violer, Zack. Tu le sais quand même !







Alec lève sa tête dans ma direction avec un regard suppliant.










Alec, c'est le mec pourri gâté dont les parents sont souvent absents à cause de leur travail. Il est parfois un peu trop immature à mon goût et, surtout, très imprévisible. Il a horreur de la solitude, parce qu'il l'a beaucoup trop subie quand il était gosse. Alors, pour ne pas être seul, il drague les filles. Il prend plaisir à les faire tomber lentement dans ses filets, puis il les laisse suffisamment longtemps à la surface pour que, lorsqu'il les rejette à l'eau, elles aient du mal à retrouver leurs esprits.







— Je sais, Alec. Mais Alyssa... c'est pas une bonne idée.







— Je lui plais, elle me plaît.







Je me frappe le front avec la main.










— Mec, un jour tu tomberas dans ton propre piège.










— Pas avec elle. Elle est inintéressante. Le physique, j'adore, mais l'intérieur est vide. Alors t'en fais pas, c'est pas demain que je vais tomber.










Heureusement que c'est pas de ma sœur qu'il parle, parce que si j'entendais un mec parler d'elle comme ça, je l'enverrais à l'hosto direct.










— Puis merde, je te dis rien, moi, quand tu baises Meg ou Melody.










— C'est même pas comparable, putain ! Elles savent dès le début que c'est que pour le cul, elles sont OK avec ça. Toi, tu joues avec elles. Et tu sais que je valide pas ça. Tu veux leur faire mal juste pour essayer d'atténuer ta douleur à toi. Tu sais très bien ce que j'en pense.







— Ouais, j'ai compris. Mais là, au moins, Zack, je me sens important. J'arrêterai un jour. Un jour, je tomberai peut-être vraiment amoureux et, un jour, on me fera peut-être encore du mal en me lâchant du jour au lendemain. Mais, pour l'instant, j'ai besoin de ça pour être bien. Et j'en ai rien à foutre de me comporter comme un égoïste. Et...







Je m'approche de lui. Il laisse alors sa phrase en suspens.







— Oublie pas que, pour moi, t'es important, Alec.







Il l'est vraiment. C'est la personne la plus importante de ma vie. La seule pour qui je pourrais crever.







— Toi aussi, Zack. T'as raison de me remettre à ma place. Et si t'étais pas là pour le faire, je serais parti encore plus en couilles que ça.







Je ris avant de lui faire une accolade. Parfois, je le déteste comme on pourrait détester son frère, mais rien ne m'éloignera de lui.
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Un fan














Ce matin, je suis réveillée par l'alarme de mon téléphone.







Quelle idiote, j'ai oublié de la désactiver !







J'attrape mon téléphone et j'en profite pour demander à Alyssa si elle va bien. On est rentrées vers minuit, et elle était dans un état pas possible. Elle pleurait, elle riait, elle vomissait.







Elle est partie dormir chez Léo, vu que si l'un de ses parents la voyait dans cet état, elle serait probablement morte et enterrée au fond du jardin de leur résidence.







En allant sur Instagram, je vois que j'ai une demande d'abonnement.







Non...Je dois être en train de rêver.







Je me frotte les yeux pour être certaine de bien voir.







Zack.







Et je panique.







Je vais vérifier mes stories à la une pour voir si je dois en enlever. On ne voit ma tête sur aucune des photos. Il y a seulement des couchers de soleil, de beaux paysages de montagne, des endroits où je suis partie en vacances et des animaux que j'ai croisés dans la rue. Des chats, surtout.







Après avoir tout passé au peigne fin, je décide de l'accepter.







Nouvelle crise de panique.







Est-ce que je suis censée le suivre en retour ?







Je ne comprends pas trop ce qui se passe. Pourquoi ce mec qui ne m'avait jamais remarquée avant me calcule soudainement ?







Ça m'effraie. J'ai peur qu'il se moque de moi et que ce soit un pari avec ses potes. J'ai vu tellement de films et lu tellement de livres où ça se passe comme ça.







Bon après réflexion, j'opte pour l'option de ne pas le suivre en retour. 










De toute façon, il n'y a aucun intérêt puisque son compte est public. Je peux tout voir sans être abonnée.







Lundi, 9 h 02










Papa m'a emmenée. Il n'a pas parlé du trajet. Je préfère ça à ses critiques, alors je n'ai pas non plus cherché à avoir une discussion avec lui.







Alyssa m'abandonne aujourd'hui. Elle se sent encore trop mal et, surtout, elle a trop peur de revoir Alec. Je la comprends. À sa place, je ne voudrais plus jamais le voir de ma vie.







Surtout Alec, qui juge tout le monde.







Je vais directement dans ma salle de cours et je m'installe au fond, à ma place habituelle, vu que, de toute façon, je n'ai personne à attendre pour y aller. Léo et Ivy ont cours cet après-midi, eux.







La sonnerie retentit et plusieurs autres élèves s'installent. Dont Davina. Étrange, d'ailleurs, je ne l'ai pas vue à la soirée. Je pensais pourtant qu'elle faisait partie du groupe d'amis des garçons.







Elle parle à sa copine, Leah. Elle parle super fort, comme d'habitude. Elle montre ses ongles à tout le monde. Et quand Zack entre dans la classe, elle les lui montre, toute fière.







— Admire.







— Plus près encore, je verrai mieux.







Il lui attrape les mains pour les regarder. Il semble presque intéressé. 










Ça me saoule. 










Parce que moi aussi, j'ai de beaux ongles à lui montrer, si je veux.







— J'aime bien. Pour une fois, ça fait pas trop pétasse, dit-il en la taquinant.







— Connard !







Elle lui donne un coup à l'épaule puis retourne s'asseoir à côté de sa copine. Zack relève la tête et cherche le fond de la classe. Dès que son regard se pose sur moi, je fais mine d'ouvrir ma trousse et de sortir mes affaires.







Et, presque sans être surprise, j'entends la chaise à mes côtés grincer sur le sol. Puis son gros sac qu'il dépose sur la table fait voler mes feuilles.







— C'est pas vrai !







Je les rattrape en pestant.







— Ça me rappelle quelque chose. Des papiers qui volent...







Pour la première fois de la journée, je le regarde dans les yeux. Pas plus de trois secondes parce que, comme tout le temps, il a ce regard pénétrant. Comme s'il lisait en moi.







— Alyssa est morte de honte, c'est ça ?







— Elle se sent pas bien.







Il ricane puis reprend son sérieux quand la prof de mathématiques entre dans la classe.







Je vais foirer mon contrôle. Je le sais, j'ai pas du tout révisé.







— Sortez vos feuilles. Je vous distribue le sujet.







— Tu m'as pris pour ton fan ?







Je frissonne quand je sens sa bouche tout près de mon oreille me chuchoter ça.










Il est vachement près, dit donc.







— Pardon ?







Qu'est-ce qu'il me raconte ?







— Je m'abonne à toi et tu le fais même pas en retour. Je t'avoue que je suis assez déçu.







— Hilton, vous vous taisez ! Le moindre chuchotement vous vaudra cinq points en moins.







J'entends Zack jurer, mais dès qu'il a la copie en main, il semble ne plus exister. Il est si silencieux que j'en viens même à me demander s'il respire. Quand je lève les yeux vers lui, je vois qu'il est simplement hyper concentré. Et j'entends le bruit de son stylo qui glisse sur le papier, à côté de moi. Il ne fait que ça : écrire. Sans hésiter.







Il doit être sacrément doué.







Parce que moi, je reste face à ma copie. Je n'arrive même pas à réfléchir. Mon cerveau est distrait par tout et n'importe quoi. Le bruit de l'aiguille de l'horloge sur le mur d'en face ne fait que résonner dans ma tête. Je suis distraite par le vent dehors. Alors je regarde la fenêtre et les branches des arbres bouger. J'ai toujours eu des problèmes de concentration.







Même si j'essaie de réfléchir pour trouver la réponse, ça dure cinq minutes, puis je me sens nulle, alors j'arrête et je pense à autre chose. Mais je pense forcément à mon père et à sa déception. Alors c'est un cercle sans fin, parce que je me remets en question. Tout le temps. Pour tout.







Mon stylo m'échappe des mains quand Zack me donne un coup de pied dans la jambe. Il oriente sa feuille pour que je puisse voir quelques réponses. 










C'est gentil de sa part, mais je ne vais pas m'en servir.







Je ne vais pas le copier. Je ne veux pas être celle qui le pénalisera si jamais nous mettons les mêmes réponses.










Je dois assumer le fait que je ne suis bonne à rien. Et surtout en mathématiques.







Voilà la fin du cours. En sortant, on dépose tous notre copie sur le bureau de la prof. Je m'échappe au plus vite pour ne pas qu'elle m'interpelle, parce qu'il n'y a rien d'autre que mon nom et mon prénom sur la feuille.







— C'était galère, se plaint Davina à Alec, qui attendait devant la porte.







Je passe à côté d'eux en les ignorant. Mais c'est sans compter sur Zack, qui crie mon prénom devant tout le monde. Je m'immobilise et ferme les yeux en essayant de garder mon calme.







— Jessica. Attends-moi deux secondes, j'arrive.







Hein ? Il arrive ? Mais pour faire quoi ?







C'est vraiment pas le moment. 










Je me serre le poignet avec ma main en essayant de calmer mes angoisses silencieuses. Puis un bras se pose sur mon épaule. 










Je me tends. Et comme s'il l'avait senti, il retire son bras.







— T'aurais dû copier mes réponses.







Je marche en direction de mon casier. Lui, à mes côtés. Il a les mains enfoncées dans ses poches. Et son attitude à la cool pour montrer que rien ne l'atteint. Quand j'ouvre la porte de mon casier, il s'appuie contre celui d'à côté en silence.







Mais avec Zack, le silence ne dure jamais longtemps. Le voir ici, à mes côtés, me fait paniquer. Tous les regards sont sur nous. Il faut dire que personne n'aurait pensé que Zack côtoierait une fille comme moi.







— Je me sens très observée, je marmonne pour que seul lui puisse m'entendre.







— C'est ce qui arrive avec les belles femmes.







Un livre m'échappe des mains quand j'entends le compliment subtil qu'il vient de me faire. Il s'écrase sur son pied. 










J'ai vraiment le don de tout foirer.







— Merde, je suis désolée.







— Ça va, je ne suis pas en sucre, tu sais.







Il se baisse pour récupérer mon livre tandis que moi, je fonds comme neige au soleil. J'ai super chaud, à cause du stress et du sentiment de honte.







— Merci.







Je veux attraper le livre, mais ses doigts ne le lâchent pas. Alors je le regarde timidement. Il arbore un sourire en coin qui en ferait tomber plus d'une. Moi y comprise.







— Je te le rends seulement si tu t'abonnes à moi.







— Mais pourquoi ? Pour augmenter ton nombre d'ab...







— Ne finis même pas cette phrase, trésor.







Et je me tais. Complètement obnubilée par ses yeux. C'est drôle, ils ont du marron, du vert et un peu de jaune. On dirait presque qu'il a les yeux hazels.







— Rends-moi mon livre.







Il lâche enfin mon livre, puis ne bouge pas du casier d'à côté.







— J'attends.







— Je ne comprends pas pourquoi ça te tient tant à cœur. Je veux dire, ça va changer quoi dans ta vie ?







Je referme la porte de mon casier et me dirige vers notre prochaine salle de cours.







— J'aime pas. T'es abonnée à Alec alors que tu lui as jamais parlé de ta vie et moi, bah, je dois limite te forcer la main pour que tu le fasses.







J'aimerais ne pas remettre en doute son soudain intérêt pour moi. Mais c'est beaucoup trop étrange. J'ai le pressentiment que ça cache quelque chose.







— D'accord. Je vais régler le problème, alors.







Il sourit en pensant m'avoir persuadée de lui obéir. Mais son sourire s'efface quand je vais sur le compte d'Alec et que j'appuie sur le bouton pour me désabonner.







— Voilà.







— Uhm. Une facette cachée de la petite Jessica.







— Tu devrais rejoindre tes amis. Ils ont l'air très curieux.







Je désigne d'un mouvement de tête ce qu'il y a derrière lui. Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah nous lancent des coups d'œil. Et je suis certaine qu'ils parlent de moi en mal.







Zack les regarde par-dessus son épaule, puis ses yeux se posent à nouveau sur moi.







— Tu veux venir ?







— Quoi ?







— Avec nous. On va à la plage après les cours.







Je manque d'éclater de rire. 










Mais ça va pas, non ? Il m'a bien regardée ?







— Non merci.







La plage veut dire être en maillot de bain. Et être en maillot de bain veut dire exhiber toutes mes plus grandes cicatrices et mes plus beaux défauts. Avec deux magnifiques filles qui seront juste à côté de moi pour me rappeler à quel point je suis imparfaite. J'en suis incapable.







Encore plus si c'est face à lui.







— Tu sais, si t'as peur d'eux ou que tu les aimes pas, sache qu'avec moi dans les parages, ils se tiendront à carreau.







— Non, c'est pas ça. J'ai pas envie.







C'est faux. Si j'avais le physique de Davina, j'en crèverais d'envie et je n'aurais même pas hésité à dire oui.







— Je croyais que t'aimais bien les couchers de soleil sur la plage.







Je vais crier et sauter partout, retenez moi !










Il a retenu !







— Je... j'adore, oui.







— Alors viens.







— J'ai pas de maillot de bain sur moi et...







— On s'en fout de ça. Personne va te forcer à te baigner.







Un petit rire m'échappe et, quand je rouvre les yeux, il a pincé les lèvres sans me quitter du regard. C'est fou de dégager une présence aussi forte que la sienne.







— Je suis vraiment pas à l'aise avec les... inconnus, Zack. Même avec toi, je...







— Dans très peu de temps, je ne serai plus un inconnu à tes yeux. Et pour régler le problème des autres inconnus, t'as qu'à inviter Alyssa. Elle pourra essayer de se rattraper avec mon pote, au moins.







— Tu as réponse à tout.







— Il y a une solution à tout problème.







Si seulement ça pouvait être si simple.



∞∞∞







Zack a prévenu sa petite bande de potes et moi, j'ai prévenu Alyssa qui, bien évidemment, n'a pas dit non. Surtout quand je lui ai dit que c'était Zack qui voulait que je vienne. Elle a commencé à me dire des absurdités, comme quoi je lui avais tapé dans l'œil. Et elle savait que si elle refusait de venir, je n'y serais pas allée non plus.







Je sors du dernier cours en dernière. Ma boule au ventre commence à prendre forme quand je vois Zack discuter sur le parking, en fumant sa clope avec Alec, Davina et une autre fille. Elle ressemble beaucoup à Mélody. J'espère que ce n'est pas elle. Elle a le même âge qu'Alec et Zack et elle a un comportement affreusement mauvais avec les plus jeunes. Et ça, je ne l'invente pas : elle a passé toute l'année dernière à embêter une fille de ma classe.







Je m'approche en essayant de me faire discrète. Mais Alec est le premier à me voir, vu qu'il est face à moi. Il porte sa clope à sa bouche et donne un coup de coude à Zack.







— Ah ! Les filles, Mélo, je te présente Jessica.







Davina se décale un peu pour m'inclure dans le cercle. Je ne sais pas comment j'ai fait pour la caser directement dans la case « grosse connasse » alors que je ne la connaissais même pas. Comme quoi, il ne faut pas écouter ce que disent les autres.







La fameuse Mélody me sourit faussement. 










Elle, je la déteste.







— Bon, je prends Mélo, Davi et Léah dans ma caisse. Elle fout quoi, Léah, d'ailleurs ?







— Elle est partie se prendre un café, elle va pas tarder, lui répond Davina.







— Et moi, je prends Jessica et je passe chercher Alyssa chez elle. On arrivera certainement après vous, du coup.







— Melvin et Jim ne viennent pas ? demande Davina.







— Ils sont partis chercher la bouffe et les boissons, l'informe Alec.







Je lève les yeux vers Mélody, qui mâche son chewing-gum comme une vache broute de l'herbe. Elle est jolie. Différente de celles que Zack aime mettre dans son lit. Mais belle. Elle est très grande. Je pense qu'elle doit avoir cinq centimètres de moins que Zack. Elle a la peau très bronzée et les yeux vert émeraude. Ses cheveux sont coupés au carré et sont très volumineux à cause de ses boucles parfaitement définies. Elle a fait une coloration blonde. Ça se voit parce que ses racines sont noires.







Et concernant sa silhouette, elle a été gâtée par la nature. Je pense qu'elle doit faire la même taille de soutien-gorge que moi. Mais la différence, c'est qu'elle a la taille très fine. Et puis ses hanches sont généreuses. Avoir ce genre de corps, c'est mon rêve.







Elle en a de la chance.







Elle porte un maillot de bain rouge et, par-dessus, une longue robe marron moulante.







Je me demande combien de fois Zack se l'est tapée. Fut un temps, on les voyait tout le temps ensemble, tous les deux. Des inséparables. Ça a duré deux ou trois mois puis, du jour au lendemain, ils ne se calculaient plus et Zack s'est mis à fréquenter Meghan. Et pareil, du jour au lendemain, on ne les a plus jamais vus ensemble et la cible suivante a été Olivia. Cette fois, c'était une fille de mon âge. Puis, à une soirée, on l'a vu embrasser Davina. En fait, je me demande tout simplement combien il y en a eu.







— Tu viens ?







Je me rends compte qu'on n'est plus que tous les deux sur le parking. J'étais vraiment partie très loin dans mes pensées. 










Je suis Zack jusqu'à sa voiture. C'est une Jeep. Mais je pourrais pas en dire plus, j'y connais rien.







— Tu me donnes ton sac ? Je le mets dans le coffre comme ça.







— Je préfère le garder. Mais merci.







— Comme tu veux.







Il referme le coffre et se dirige du côté conducteur pour s'installer. J'en fais de même et j'écris à Alyssa pour lui dire qu'on sera bientôt là.







— Tiens.







Zack me tend son téléphone avant de mettre les clés dans le contact. Une fois le téléphone entre mes mains, ma curiosité me donne envie de fouiller dans toutes les applications. Mais au lieu de ça, je reste sur celle qu'il avait ouverte: Waze. J'entre l'adresse de ma copine.







Pendant que je tape sur les touches, je vois plusieurs notifications apparaître en haut de l'écran. Mais j'essaie de ne pas y prêter attention.







Zack sort son paquet de clopes de sa poche pour le ranger dans un petit compartiment entre les deux sièges.







Il ouvre les fenêtres de la voiture et appuie son bras sur la portière en m'observant essayer d'accrocher le téléphone sur son support.







— Attends, je vais le faire, finit-il par dire.







J'ose pas forcer, j'ai trop peur de faire une bêtise et d'abîmer un truc.







— Désolée, je murmure.







— Arrête de t'excuser. Ce machin bloque tout le temps. Même pour moi, c'est une galère.







Il finit par y arriver et commence à rouler en me jetant des coups d'œil en coin. Je suis certaine qu'il arrive à sentir ma nervosité. Mon père me tuerait s'il savait que je suis montée dans la voiture d'un mec. Plus âgé que moi, en plus. Croyez-le ou non, même un an d'écart, ça compte beaucoup pour mon père.







— Tu veux mettre de la musique ?







— Je... si tu veux.







— Non, je te demande si, toi, tu veux.







— J'aime bien le calme.







Son téléphone se met soudain à vibrer. Le prénom d'une femme, suivi du mot « Maman », s'affiche en grand sur l'écran. Il raccroche presque immédiatement. Je fais mine de n'avoir rien vu en regardant la route par la fenêtre.







— Je savais pas que Mélody venait.







— Ouais, moi non plus. Mais vu qu'elle est dans la même classe qu'Alec et Jim, elle a réussi à se taper l'incruste.







Je l'observe de nouveau et il tient le volant d'une main, d'une manière si naturelle que ça me choque. Comme s'il avait le permis depuis des années. Son bras libre est toujours posé sur le rebord de la fenêtre. Il a l'air hyper détendu.







— Elle a l'air assez... hautaine.







Zack ricane et je remarque une petite fossette sur sa joue. C'est là que je me rends compte qu'avant, je le voyais toujours de loin et je le trouvais beau. Mais alors là, de près, il l'est encore plus.







— Elle l'est. Elle est ridicule aussi. Et tu vois, là, je juge parce que je connais bien le personnage.







Je souris en comprenant qu'il fait allusion à notre conversation de l'autre soir.







— Tu peux lui dire qu'on est là.







J'attrape mon téléphone pour écrire à Alyssa mais, avant même que je lui envoie le message, on voit une grande brune courir jusqu'à la voiture. Elle est magnifique. Elle a mis une robe noire courte en satin avec les mêmes sandales que l'autre soir. Et moi, à côté, j'ai ma tenue de journée d'école : une chemise blanche en lin par-dessus un top rose avec un pantalon assorti à la chemise.







— Bonjour, mes camarades de classe. J'espère que vous vous êtes pas trop ramassés au contrôle, se moque-t-elle en refermant la portière arrière.







— Oh non, plus de calme désormais, me dit Zack.







— Non mais dites-moi si je dérange, je peux prendre le bus.







Je souris et retiens un éclat de rire. Elle m'avait manqué. Alyssa est le genre de personne qui parle tout le temps. Pour dire du bien ou du mal, peu importe, elle ne se retient jamais.







C'est mon rayon de soleil.







— Bon, dites-moi qu'Alec a oublié cette affreuse soirée, je vous en supplie.







Je regarde Zack en attendant, moi aussi, sa réponse. Après tout, c'est son meilleur pote.







— C'est pas ça qui va le repousser, en tout cas. Mais un conseil, Alyssa : concentre-toi plutôt sur Jim ou Melvin, je sais pas moi. Un gars qui recherche du sérieux. Parce que tu ne seras pas l'exception à la règle si c'est ce que tu espères.







— Ne doute pas de moi. J'ai plus d'un tour dans mon sac.







— Elles disent toutes ça.







Alyssa lance un regard noir à Zack, mais il ne la voit pas.







Je sais bien qu'Alec n'est pas très sérieux non plus quand il s'agit de relations. Mais ma copine en a conscience et je ne vais pas chercher à la dissuader. Ce que je sais, c'est que si ça se passe mal, je serai là et je la ramasserai à la petite cuillère.








[image: ]



Mon monde





















En arrivant sur la plage, on ne voit qu'Alec et les trois filles. Jim et Melvin ne doivent pas...







— Zack, viens nous aider. Il y a encore un pack de bières dans la voiture.







Je retire ce que j'allais dire. Nous sommes bien tous là.







Je suis Alyssa qui s'avance vers le groupe. Alec lève les yeux vers elle et lui dit :







— Cette robe te va bien.







Tellement original, ce compliment. 



Je ne sais pas comment elle fait pour ne pas s'en rendre compte.







Alyssa s'assoit à côté d'Alec et moi, à côté d'elle et de Davina.







Melvin dépose des pizzas au centre du cercle qu'on a formé. Jim pose des paquets de chips et Zack pose les bières. Les trois garçons s'installent à côté. Zack se retrouve donc à côté d'Alec. Les deux amis sortent encore une clope pour fumer.







— Je me suis dit qu'on devrait trop forcer les profs à nous faire faire un voyage cette année, nous lance Leah.







— Super. Quand tu les forces, pense à nous rajouter dans votre classe, se moque Alec.







Il a un ton vraiment méchant. Je déteste ça. J'ose même pas parler de peur qu'il me ridiculise.







— J'ai vu Meghan ce week-end. On n'a pas l'air de lui manquer. Elle vit sa meilleure vie avec Jayden. Le mec lui a payé un voyage au Maroc alors que ça fait à peine un mois !







Davina pioche dans le paquet de chips en continuant de raconter son rendez-vous avec Meghan.







— Le pire, c'est qu'elle a dit que Jayden était un meilleur coup que toi, Zack.







Les garçons éclatent de rire, même Zack.







— Ça vous fait rire ? s'étonne Davina.







— Mélody, donne ton avis, vu que tu t'es fait les deux, lui demande Jim.







Mélody lance un regard à Zack puis finit par dire :







— Zack est très bon au lit. Mais je suis aussi un très bon coup, alors il faut dire que ça aide. N'est-ce pas, Zack ?







Melvin recrache sa bière et en fout partout sur Leah, qui pousse un cri horrifié. Je me mords la lèvre inférieure pour retenir un rire.







— Je ne répondrai même pas à cette question.







— J'ai super chaud.







Alyssa enlève sa robe et se retrouve en maillot de bain blanc.







— Tu me gardes ça, Jess.







J'attrape sa robe qu'elle me tend et je l'observe courir en direction de la mer.







— Vu que c'est le concours de la meuf la plus bonne, moi aussi, j'ai vraiment super chaud.







Et cette fois, c'est Mélody qui retire sa robe. Les yeux des garçons brillent. Ça me dégoûte de voir ça. Zack me lance un rapide coup d'œil et je détourne aussitôt les yeux.







Melvin observe Mélody rejoindre la mer, elle aussi.







— Zack, il va vraiment falloir me dire si c'est un bon coup.







— Il aime bien ne rien nous révéler là-dessus, dit Alec en lui jetant un regard.







— T'as réussi ton contrôle de maths ? me demande Davina en se tournant vers moi et en rejetant ses cheveux chatain dans son dos.







— Je...







— Sérieux, on n'est pas en cours, là. On s'en fout, s'agace Alec.







Davina attrape une poignée de sable et lui en envoie plein la figure.







— Je fais ce que je veux !







— T'as intérêt à courir parce que si je t'attrape, je te noie.







Elle éclate de rire en ne prenant pas sa menace au sérieux. La preuve, elle reste assise par terre. Quand je vois Alec se lever, je me recule pour éviter de me prendre un coup maladroit de sa part. Il lui attrape les épaules et la pousse sur le côté pour la faire rouler dans le sable. Les deux sont morts de rire, on dirait deux enfants.







Je jette un coup d'œil vers la mer et je repère Alyssa en train de regarder la scène. Je suis sûre qu'elle le prend mal et que ça va lui donner une raison de plus de détester Davina.







— Leah, tu veux une bière ? demande Jim, qui est en train de les décapsuler.







— Oui, merci.







— N'en donne pas à Davina, elle est déjà assez stimulée, commente Melvin en regardant Alec soulever Davina par-dessous les bras pour la traîner jusqu'à la mer.







— Jessica, tu veux une bière ?







Je refuse d'un mouvement de tête et je sens le stress remonter en moi. Je me sens de trop ici. Alors, pour occuper mes mains, je plie la robe de ma copine.







— Vous avez pas pris d'eau ? s'étonne Zack.







— Bah... tu la bois, la bière, d'habitude, se défend Jim.







— Moi, oui, mais pas tout le monde ici, tu vois bien.







— C'est pas grave, vraiment, je marmonne.







J'ai pas du tout envie qu'ils se prennent la tête à cause de moi. Zack se lève et dépose sa clope dans le sac plastique qui fait office de poubelle.







— Si, c'est grave. Vous pensez qu'à vos gueules, les gars !







— Alors écoute, Zack. Nous, on s'est bougé le cul pour aller chercher des boissons et de la nourriture. Nous, on a dépensé notre fric dans ces merdes. Si t'es pas content, tu te lèves et tu vas acheter ce qu'il te faut. La demoiselle, juste ici, a dit que c'était pas grave, donc il n'y a pas besoin d'en faire des tonnes. On ne la connaît pas, on savait pas qu'elle n'aimait pas la bière.







Jim lève une main vers moi pour appuyer son discours.







— Vous allez pas vous prendre la tête pour de la bière quand même, s'en mêle Melvin.







— J'en sais rien. On va se prendre la tête, Zack ? T'as besoin de cogner dans quelqu'un ou c'est bon aujourd'hui ?







— Essaie pas de me prendre de haut. Parce que tu seras la première personne sur qui je vais cogner si tu continues.







— Putain, elle m'a trempé ! revient Alec en retirant son tee-shirt.







Il observe tour à tour Zack puis Jim.







— Il se passe quoi ici ?







— Rien. Pas vrai, Zack ?







Ce dernier hoche la tête.







— Je vais juste aller acheter de l'eau.







— Je vais prendre une bière, t'en fais pas, vraiment, j'essaie de le convaincre.







Je ne suis pas venue ici pour créer des tensions dans leur groupe. Je me sens mal. La dernière chose que je veux, c'est me faire remarquer.







— T'es certaine ?







— Puisqu'elle te le dit, répond Jim pour moi.







— C'est à Jessica que je parle.







— Oui, vraiment.







Il fronce les sourcils en me détaillant, mais finit par se rasseoir. Jim me décapsule une bière puis me la tend. À vrai dire, je ne déteste pas vraiment ça. Je me suis juste promis de ne jamais toucher à l'alcool lorsque je suis entourée d'inconnus. Mais si j'en bois une, ce n'est pas si grave. Alyssa est là, en plus.







Alec vient se placer derrière Zack et lui presse les épaules. Je vois les deux garçons se lancer un regard. Comme s'ils se comprenaient sans avoir besoin de parler, Zack soupire puis se lève. Alec lui assène deux petites tapes dans le dos pour l'embêter, alors Zack se met à courir vers la mer.







Et je me retrouve seule avec Melvin, Jim et Leah.







Jim montre des photos à Leah, alors je prends le temps d'observer Melvin, qui regarde ses amis s'amuser dans l'eau. Melvin a la peau mate, des yeux marron très foncé, je dirais presque noirs, et ses cheveux sont rasés de près sur son crâne. Il est plutôt bien bâti. Même très bien. Il est plus stock qu'Alec ou Zack.







Puis, cette fois, je m'attarde sur Jim. Il a les cheveux lisses châtain clair. On dirait qu'il n'est jamais coiffé, ils sont toujours tout foufous. Il faut croire que ça fait son charme. Ce qui fait encore plus craquer les filles, c'est son petit bouc toujours parfaitement taillé. Il doit me sentir l'observer parce qu'il lève ses yeux marron de son téléphone. Et, prise sur le fait, je me cache en buvant une gorgée de ma bière.







La honte !







Ils sont tous célibataires, et on sait pourquoi. Ce qui les intéresse, ce sont les relations d'un soir. En fait, c'est surtout coucher avec les filles qui les intéresse. Et c'est ce qui me répugne encore plus.







Les hommes sont, pour moi, la pire espèce.







Quelques gouttes d'eau fraîche qui me tombent dessus me font sursauter.







— Aly !







Ma copine ricane en continuant d'essorer ses cheveux sur moi.







— La prochaine fois, tu viens te baigner avec moi !







Elle ne sait pas ce qui se cache sous mes vêtements. 










En fait, à part maman, personne ne le sait. Maman est la seule à l'avoir découvert. J'étais stupide l'année dernière, je ne prenais aucune précaution pour ne pas me faire prendre. Alors, évidemment, quand elle est tombée sur une lame de rasoir pleine de sang, elle a fait le lien avec ma nouvelle façon de m'habiller, avec des vêtements amples, et mon obsession de toujours couvrir mes cuisses.







Elle m'a fait voir une psychologue. J'ai envie de dire qu'elle m'a aidée, mais la vérité, c'est que je ne me suis jamais vraiment ouverte à elle. Je garde tout pour moi, même quand les autres me tendent la main.







Je rends sa robe à Alyssa, qui s'assoit près de moi. Elle me donne un coup de coude, alors je lève les yeux pour voir ce qu'elle veut que je regarde. Mélody, qui sort de l'eau, est agrippée au bras de Zack. Ce dernier se penche vers son visage pour qu'elle puisse lui murmurer quelque chose.







Je croyais qu'il détestait cette fille.







La parole des hommes ne vaut rien, me répète ma conscience.







Mais je voulais croire la sienne, moi.







Mon cœur palpite, je me sens mal. Je n'ai pas l'impression d'être à ma place au milieu de tous ces gens extravertis qui rient et parlent fort, qui débordent de confiance en eux et qui se connaissent tous. Je regrette d'avoir dit oui. Je me sens affreusement stupide.







Je pensais en être capable, savoir faire semblant, mais il faut croire que leur monde n'est pas le mien.







— J'ai envie de rentrer, je murmure à Aly.







Aly m'observe attentivement, puis son visage s'adoucit, juste pour moi.







— Ça va pas ?







Je hausse les épaules parce que ma gorge est nouée par l'angoisse.







— Putain, l'eau est vraiment bonne !







— C'est parce que j'étais dedans ! lui répond Mélody.







Je n'arrive pas à me retenir de lui lancer un regard. Elle est si confiante, je suis assez admirative.







Zack hausse les sourcils, mais ne dit rien pour la contredire. Je ne sais pas pourquoi ça me surprend. Après tout, je m'étais fait une image de lui. Je l'avais peut-être un peu trop idéalisé, mais je ne le connaissais pas vraiment. Je me contentais de l'observer de loin.







Je sors mon téléphone de mon sac de cours et j'écris à ma mère.







DE MOI: Je suis sur la plage, je vais prendre le bus pour rentrer. 







Je ne sais pas comment m'y prendre pour leur dire que je m'en vais. Peut-être que si je ne dis rien et que je m'efface juste, ils ne s'en rendront pas compte. C'est l'avantage d'être silencieuse et transparente.







— Je vais rentrer, je chuchote à Aly.







— OK. Je t'accompagne !







Aly se lève et met fin à mon plan de discrétion.







— Bon, c'était cool, mais nous, on va rentrer !







Je resserre mon sac contre moi en évitant le regard de Zack, que je sens posé sur moi.







— Déjà ? On avait prévu d'aller chez moi après, essaie de la persuader Alec.







Alyssa me lance un regard puis fixe de nouveau son ultime crush. Je n'ai pas envie de continuer à prendre sur moi. Mais je sais que ma copine veut absolument obtenir des points auprès d'Alec. Alors je finis par dire :







— Alyssa reste, c'est moi qui pars.







Alyssa me fusille du regard et sourit à tout le groupe pour faire bonne figure. Elle déteste que je rentre seule en transports. J'adore lui rappeler qu'elle se comporte comme une mère surprotectrice.







Mais cette fois, je n'ai pas besoin d'elle.







Je m'approche d'elle et dépose un baiser sur sa joue.







— Fais attention à toi, hein !







— Toi aussi, je lui dis.







Ça me fait un peu peur de la laisser seule dans ce groupe. Mais c'est son environnement, ça. Elle aime rencontrer des gens, leur parler, les critiquer. Elle est mon opposée.







Sans lancer un regard derrière moi, je me dirige vers l'arrêt de bus. Je sors mes écouteurs et, cette fois, ça y est. Je me sens bien.







Seule dans ma bulle.







Seule dans mon monde.







Seule dans mon imagination.



∞∞∞

















Dimanche, 3h50







Clac !







Je me retourne dans mon lit.







Clac !







Je vais tuer mon frère. C'est sûr.







Je me lève, folle de rage, prête à en découdre avec lui. Mais je sursaute en me rendant compte que le bruit vient de dehors. Et que quelque chose vient de heurter ma fenêtre. Je m'approche doucement en restant sur le côté. Je soulève mon rideau et je fais un bond en arrière quand un caillou arrive droit sur moi.







Heureusement, la vitre me protège.







Je crois que mon cœur s'arrête de battre quand je comprends qui se trouve en bas de chez moi. J'ouvre ma fenêtre en plissant les yeux pour être sûre.







Oui, je vois pas super bien de loin. D'habitude, j'ai des lentilles.







— Viens !







Mais il est fou ?







Je secoue la tête de gauche à droite en signe de négation. 










Qu'est-ce qu'il fait ici à cette heure-là ?







— Viens ou je sonne chez toi et je réveille tout le monde !







Je le déteste. Parce qu'il trouve l'argument parfait pour me faire céder. Je referme ma fenêtre puis je me regarde dans le miroir mural. J'arrange mes cheveux et j'attrape un chewing-gum dans le paquet que je range dans le premier tiroir de mon bureau.







Je descends les escaliers sur la pointe des pieds et j'enfile mes pantoufles juste avant d'ouvrir la porte d'entrée. Je suis accueillie par son grand sourire qui lui donne un charme fou. La fraîcheur de l'air me pousse à me frotter mes bras nus. Je suis bête d'avoir oublié de prendre une veste. 










Heureusement, je n'ai pas prévu de rester ici longtemps.







— Bonjour.







Il s'approche d'un air vraiment sûr de lui. Il est trop bizarre à se pointer chez moi à une heure pareille.







Comment il sait où je vis ?







Je ne réponds pas à son « bonjour », je me contente de l'observer d'un air perplexe. Il porte une veste bomber noire, un jean de la même couleur et un tee-shirt blanc. Ses cheveux sont un peu en bataille. Ses yeux brillent dans le noir, seulement éclairés par les lampadaires de la rue.







— OK... je vois que tu n'es pas d'humeur.







— Pourquoi tu... es chez moi en pleine nuit ?







Zack lève les yeux au ciel en faisant une moue qui pourrait laisser croire qu'il réfléchit à la réponse.







— J'étais en soirée, chez Alec.







Rien d'étonnant, Alec passe ses week-ends à organiser des soirées.







— Alyssa y était. J'étais surpris de pas te voir. Il faut dire que tu t'es vite échappée vendredi à la plage.







Je ne sais pas ce que je suis censée répondre à ça. Je ne viens jamais aux fêtes d'Alec, d'habitude, et ça, il ne l'avait jamais remarqué.







Zack me regarde longuement, puis il s'humidifie les lèvres et je le vois fouiller dans la poche de sa veste. Il en sort son téléphone.







Ne me dites pas que c'est ce que je pense.







Ne me dites pas qu'il vient ici à quatre heures du matin pour me demander mon numéro.







Ne me le dites pas.







— J'aurais pu le demander à Alyssa, mais je voulais être sûr d'avoir ton accord. Vu que t'es du genre à faire le contraire de ce à quoi je m'attends.







Il me tend son téléphone. Et là...







Je vais faire un malaise !







— Tu... veux mon numéro ?







Il va dire non. C'est sûr, j'ai dû mal comprendre !







— Rassure-moi, t'as un téléphone quand même ? me charrie-t-il.







Et je ne peux pas retenir un sourire timide face à sa remarque.







— Oui, oui, j'en ai un.







Son portable en main, je tape mon numéro de téléphone. J'ai l'impression d'être dans un rêve. Je me demande comment Zack Hilton a pu se retrouver ici. Devant chez moi, à quatre heures du matin.







Juste pour avoir mon numéro.







— Voilà.







Je lui rends son portable et il le récupère, tout sourire.







— J'espère que ton mec sera pas trop jaloux.







Il sait que j'ai menti et il s'amuse de mon mensonge.







— J'en ai un. Dans mes rêves.







C'est vrai.







Dans mes rêves, c'est toi, mon mec.







— Hum. À demain, petite menteuse.







Les pieds ancrés dans le sol, je le regarde s'effacer dans la pénombre de la rue, comme un fantôme qui n'était que de passage.
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La déception





















— Bonjour, maman.







Je l'embrasse sur la joue et je m'installe à table pour déjeuner. Je n'essaie pas de regarder mon père. De toute façon, il est déjà sur son ordinateur. Parfois, il oublie qu'il a une famille qui ne se limite pas à un fils. Je le déteste de toutes mes forces de m'avoir mise de côté.







— Chéri, il va falloir qu'on aille faire les courses aujourd'hui.







Cette fois, mon père lève la tête de son ordinateur et il sourit à ma mère.







— Oui, j'y vais tout seul si tu préfères rester à la maison.







— Non, on va y aller tous les deux. Je te connais, tu vas oublier la moitié des choses sur la liste sinon.







Et moi, je suis là. Entre eux deux qui puent l'amour. 










Mais je suis transparente. Même dans ma propre famille.







J'attrape le Nutella pour me faire une tartine, mais sa voix pleine de reproches m'arrête dans mon mouvement.







— Tu devrais éviter de trop manger de cette merde. T'as pris des cuisses, je suis sûr que ça vient de ça.







Je suis transparente, sauf quand il s'agit de sauter sur une occasion pour me rabaisser.







— Je crois que t'as pas vu ton ventre, chéri, le taquine ma mère en essayant, elle aussi, de prendre ma défense.







— Elle a seize ans. J'en ai cinquante.







Il a raison. Et il a tellement raison que ma mère ne trouve plus rien à dire. Alors je laisse tomber le Nutella et, à la place, je vais chercher une banane dans le panier à fruits. Puis je m'échappe pour m'enfermer dans ma chambre.







Je le déteste.







Je dépose la banane sur mon bureau et je pars m'allonger dans mon lit, tournée vers la fenêtre. Les larmes coulent sans que je n'arrive à les retenir. 










Parfois, pleurer fait du bien, mais quand ça arrive tous les jours, ça devient épuisant.







Je n'ai toujours pas fait mes devoirs. Et je me connais suffisamment pour savoir que je n'aurai pas la force ni la concentration d'étudier. Mon esprit est partout ailleurs, sauf dans les cours.







Je le déteste.







Je me déteste.







Ma main se resserre sur ma cuisse. Mes ongles s'enfoncent dans ma chair. Je veux m'abîmer, je veux avoir mal. J'ai rouvert mes cicatrices encore fraîches, je le sais quand je ressors ma main de mon pyjama et que mes ongles sont recouverts de sang.







Elles me rappellent qu'elles n'ont pas le temps de cicatriser, parce que papa les rouvre tous les jours.



∞∞∞







Lundi, 9h05







Aujourd'hui, il pleut. J'ai eu la bonne idée de mettre des Converses, alors l'eau passe à travers le tissu et me trempe les pieds. 










Je suis partie à vive allure ce matin parce que papa a eu le malheur de tomber sur le résultat de mon contrôle de maths. J'ai eu un sur vingt.







Je la trouve gentille de m'avoir quand même accordé un point sur une copie vierge.







J'ai pas eu le temps de me maquiller. J'ai attaché mes cheveux en chignon fou et deux mèches blondes me retombent sur les yeux. J'ai enfilé un sweat gris large avec un jean de la même couleur.







Je dois avoir des cernes de l'autre monde, vu la nuit affreuse que j'ai passée. J'ai honte de venir comme ça. J'espère qu'on ne me regardera pas. J'espère qu'on ne me fera pas de remarque.







Je suis au bord du gouffre et je sais que les mots suffiront à m'abattre.







À cause de ma dispute avec mon père, j'ai loupé le premier cours. 










C'était de l'art. Un de mes cours préférés.







Devant le portail du lycée se trouvent tous les groupes de fumeurs qui bloquent le passage. Je repère d'ailleurs Jim en compagnie d'Alec. Ils fument tous les deux et je les vois donner un coup dans l'épaule de Davina.







Elle est très jolie dans sa tenue aujourd'hui. Elle porte une chemise rose clair à moitié rentrée dans son jean bleu clair. C'est simple, mais classe. C'est à l'image même de Davina. Elle porte un bandeau blanc dans ses cheveux châtains ondulés. D'ici, elle fait bien plus petite que d'habitude.







Je cherche un peu aux alentours du petit groupe, mais je ne vois pas Zack. C'est étrange.







En parlant de lui, hier, j'ai espéré qu'il m'écrive. Dès que j'avais une notification, je voulais que ce soit lui. J'y croyais.







Je passe entre les fumeurs et je me rends à ma salle de classe. Les maths, évidemment. J'entre dans la salle qui est grande ouverte. Il y a quelques élèves, mais seulement ceux aussi effacés que moi. Je vais m'asseoir à ma place habituelle, au fond, et j'extirpe mon portable de la poche de mon sweat pour voir si Alyssa ne m'a rien envoyé.







Je suis déçue de n'avoir eu aucune nouvelle d'elle du week-end. Mais je n'ai pas non plus cherché à en prendre.







La sonnerie du début de cours retentit. Je commence à sortir mes affaires puis, quand je dépose mon cahier sur la table, un gros sac à dos la fait trembler.







— Salut, petite menteuse. Alors comme ça, on sèche les cours...







Tout sauf lui.







Je ne réponds rien. Parce que j'ai tout sauf envie de faire la conversation. Mais surtout parce qu'il m'intimide beaucoup trop.







Il sort ses affaires en silence et moi, je lève les yeux pour fixer la porte de la classe, mais je ne vois toujours pas Alyssa. 










Il a volé la place de ma copine !







Comprenant que je ne suis pas d'humeur à faire la conversation, je vois que Zack lâche l'affaire et reste dans son coin.







Je me frotte les yeux pour lutter contre le sommeil. Aucune information de ce cours n'entre dans ma tête. C'est comme si j'étais sur une autre planète. Je n'arrive pas à lutter contre ça.







J'observe les gouttes de pluie glisser contre la vitre tandis que je joue avec mon stylo entre mes mains.







« Tu manges beaucoup trop. »







« Tu es ma plus grande déception. »







« Personne ne s'intéresse à toi. »







— Jessica, à votre place, je suivrais le cours. Ça vous évitera de rendre des copies vierges.










Je sursaute quand la prof m'appelle. Elle vient de me ridiculiser devant tout le monde. Je sens les regards sur moi et je la déteste profondément de m'infliger ça. Mes profs sont les pros quand il s'agit de rabaisser les élèves sans pour autant chercher d'où vient le problème.







Madame Fernandez poursuit son cours comme si de rien n'était. Je me mords les joues pour retenir mes larmes en me rappelant qu'à côté de moi se trouve Zack. 










Hors de question que je m'affiche devant lui.







Je serre le stylo dans ma main, mais une grande main me pousse pour pouvoir accéder à mon cahier vierge. Il le tire vers lui et commence à écrire je ne sais quoi.







Je l'observe faire en fronçant les sourcils, mais son gros bras musclé, à la limite de faire craquer le tissu de son pull, m'empêche de voir. Puis, quand il a fini, il me le tend de nouveau.
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Je lui lance un regard en coin, et lui aussi. Il se mord la lèvre pour retenir son sourire. Je commence à gratter ma réponse quand je reçois un coup dans le genou de sa part. Je relève la tête et je vois la prof approcher avec nos contrôles entre les mains. Je referme mon cahier d'un coup sec. Il est hors de question que je donne à cette femme une autre raison de me ridiculiser devant tout le monde.







Elle me tend ma copie, et je m'empresse de la retourner face cachée. Quand elle remet celle de Zack, je peux voir qu'il a eu quinze. Jamais je n'aurais pensé qu'il était si doué.







Zack se penche vers moi pour me murmurer :







— Alors ? Partante ?







— Non.







J'ai retenu la leçon de la dernière fois. J'ai pas envie de me sentir encore mal à l'aise à en mourir.







— Tu veux pas passer du temps avec moi ? Je t'ennuie ? Tu m'aimes pas ?







La sonnerie de la fin du cours retentit et, alors que je pourrais prendre mes jambes à mon cou, je préfère lui répondre.







— Si, je t'aime bien... enfin, je veux dire, t'es cool.







Ouah, Jess, tais-toi.







Zack affiche un sourire amusé en se levant de sa chaise. Puis il se penche vers moi. Si près que je sens son souffle sur ma joue.







— Ouais, je suis « cool », on me le dit souvent.










Je me mords les joues, morte de honte. Mes pomettes doivent être devenues rouges. Je détourne le regard, intimidée par sa proximité. Si je ne le regarde pas, peut-être que j'aurai l'impression qu'il ne se trouve pas là, devant moi, à me murmurer des phrases dans l'oreille.










Je le sens reculer et ricaner. Il sait le pouvoir qu'il a sur moi. C'est sûr. Zack ne doute jamais de lui. Il fait partie de ces personnes insupportables qui ont une confiance en elles démesurée.







Je dis ça, mais je rêverais d'être comme lui. C'est la jalousie qui parle, c'est tout !







— Ah, j'oubliais. Désolé de t'avoir réveillée l'autre soir ! Je sais pas ce qui m'a pris de me pointer chez toi.







Mon cœur se resserre quand je comprends le sens de sa phrase.







Il regrette.







C'est pour ça qu'il ne m'a jamais écrit.







Je l'observe partir, son sac à dos sur le dos. Il pose ses mains sur les épaules de Davina, qui sort de la salle en riant avec lui.







Je comprends pas pourquoi il m'inflige ça. Je ne lui ai rien demandé. Je me contentais juste de le regarder de loin. Je n'avais jamais prévu de lui parler, de faire de longues conversations avec lui, de lui donner mon numéro ou je ne sais quoi d'autre.







Je voulais juste continuer à fantasmer dans mon coin.







Et finalement, il m'a fait croire que je pouvais être intéressante à ses yeux, pour me faire comprendre que ce n'était qu'un jeu pour lui. Qu'il est, en fait, comme tous ses potes.







Un sombre idiot.



∞∞∞







Léo, Ivy et moi entrons dans ma maison en essayant d'être les plus discrets possible. Je n'ai aucune envie de tomber sur mon père. Alyssa ne répond pas. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais en tout cas, elle ne veut pas entendre parler de nous.







Léo dépose son sac de cours par terre dans ma chambre, près de mon miroir. Ivy en fait de même. Elle sort son cahier de cours et ses surligneurs qu'elle va nous partager.







— Aly ne m'a pas écrit du week-end non plus. C'est vraiment trop bizarre venant d'elle.







— Le pire, c'est qu'elle ne nous répond pas, ajoute Léo.







Je déglutis, inquiète de ce qui a pu lui arriver. Je sais qu'elle était à la fête d'Alec samedi soir. Mon cerveau se crée un million de scénarios. J'ai peur pour elle.







Elle est souvent du genre à finir dans les problèmes.







— Vous pensez qu'il faut qu'on appelle sa maman ? s'inquiète Ivy.







Léo et moi nous regardons. Brianna est très sévère avec sa fille. Et si jamais Alyssa n'a pas informé sa mère qu'elle n'allait pas en cours, elle va nous haïr de l'avoir fait à sa place.







Ce qui, en soi, est compréhensible.







— Ouais, on va éviter. Elle est peut-être chez Alec.







Mes deux amis posent leurs yeux sur moi en même temps. Léo affiche son sourire machiavélique et je comprends trop vite. Je secoue négativement la tête.







— Hors de question !







Je ne leur ai pas dit que Zack m'avait blessée aujourd'hui. Et je n'ai pas vraiment envie de leur dire. Je vais avoir l'air de celle qui se vexe pour un rien. On a des problèmes bien plus graves que les miens.







Comme par exemple Alyssa qui est aux abonnés absents.







— Pourquoi pas ? Appelle Zack par Insta. Il répondra.







— J'ai son numéro.







Débile ! Pourquoi tu leur dis ?







Je me frappe le front en soupirant. Ivy et Léo ont les yeux grands ouverts comme des soucoupes.







— Tu rigoles là ? T'as le numéro de Zack ?







— Raison de plus pour l'appeler ! me dit Ivy.







Je sais qu'ils ont raison. Je sais que je dois le faire mais... et soudain, je me rappelle que c'est lui qui a mon numéro. Pas moi.







— En fait, techniquement, je n'ai pas son numéro vu qu'il ne m'a pas écrit.







Leurs visages se déforment de désespoir.







— Bon, je vais l'appeler, moi, par Insta.







Léo sort son téléphone de sa poche et va sur le profil de Zack. Mais Zack n'est pas abonné à lui, alors ça m'étonnerait qu'il réponde.







— Tiens, fais-le avec mon téléphone au pire.







Je donne mon portable à Léo, qui essaie d'appeler. Je suis étonnée de la rapidité à laquelle il répond.







— Alors, t'as changé d'avis, c'est ça ?







Sa voix grave résonne à travers le téléphone.







Mes amis froncent les sourcils, ne comprenant pas de quoi il parle. Mais moi, je sais très bien.







— Euh, Zack, c'est Léo. Dis-moi, on n'a aucune nouvelle d'Aly, on aimerait savoir si tu sais où elle est ?







— Ah.







On entend du bruit derrière lui, le bruit de ce qui me semble être du vent. Il doit être dehors.







— J'en sais rien. Hier soir, elle a dormi à la maison et ce matin, je suis parti plus tôt, donc je l'ai pas vue. Et là, je suis pas chez Alec, donc je peux pas te dire.







Je déteste ma curiosité qui me pousse à demander :







— T'es où ?







Je mets ma main devant ma bouche. Les mots m'ont échappé.







Qu'est-ce que tu en as à faire de l'endroit où il se trouve ?







— Euh... dehors.







— On s'en fiche, en fait, ajoute Léo en me lançant un regard noir.







Je me pince les lèvres et me rencogne contre mon lit.







— Ouais, enfin, y en a une qui n'a pas l'air de s'en foutre, se moque Zack.







— Tu pourras demander à Alec s'il est avec Alyssa ?







— Je vous dis s'il me répond.







Et puis il raccroche.







Je récupère mon téléphone en laissant de nouveau l'air entrer dans mes poumons. Il ne nous a servi à rien du tout.







Mais est-ce que c'est surprenant ?
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Regarde moi














Léo se lève et récupère son sac sous le regard pesant d'Ivy et moi.







— Tu fais quoi ? lui demande mon amie.







— Je vais chez Alec. Rien à foutre de déranger, je dois être certain qu'elle n'est plus là-bas.







— Je viens avec toi.







Si Aly est encore là-bas et qu'elle ne répond pas, ça veut dire une chose : il s'est passé un truc.







Et je préfère y aller pour vérifier plutôt que de rester dans le doute. Alors je me lève et j'attrape ma veste.







Ivy fait une moue puis, finalement, en soupirant, elle se lève.







— Je vous accompagne.







Nous montons dans la voiture de Léo. Sur le chemin, je tente encore de joindre Alyssa, en vain. Cette fois, je tombe directement sur sa messagerie. Sans aucune sonnerie.







Je vais mourir d'angoisse pour elle.







Je me ronge les ongles, mon pied tape nerveusement par terre. Léo le voit et, pour essayer de me rassurer, il pose sa main sur ma cuisse.







— On va la retrouver.







Je m'en veux. J'aurais dû m'inquiéter de son absence plus tôt. Aly ne disparaît pas sans prévenir. Elle est la première à nous écrire dans le groupe le matin. Elle a toujours des histoires à nous raconter.







J'aurais dû réagir bien avant.







Je suis une piètre amie.







Pourquoi la culpabilité a-t-elle une place si grande dans ma vie ?







Léo a à peine eu le temps de se garer que je sors de la voiture et me dirige droit vers la porte d'entrée de la grande demeure d'Alec. J'entends de la musique résonner et, en jetant un œil sur la route derrière moi, je remarque plusieurs voitures garées sur le côté.







Léo me rejoint et lève son poing pour frapper. Mais vu comme la musique est forte, ils ne doivent rien entendre. Je lève mes yeux vers ceux de Léo. Et, en un regard, je sais qu'il fait le choix d'entrer sans frapper.







Alors il ouvre la porte. Sans la moindre hésitation, il entre dans la villa.







Il y a une odeur assez désagréable qui ne change pas de la dernière fois où j'ai mis les pieds ici. Comme si, avec le temps et les habitudes, le tabac s'était imprégné dans les murs. Je plisse le nez, ne supportant pas du tout cette odeur.







Je suis Léo, qui semble bien savoir où il va. Si bien que je me demande comment ça se fait.







Il traverse le salon pour se diriger vers la porte vitrée qu'il ouvre d'un coup sec. Et dehors, dans le jardin, assis sur des fauteuils d'extérieur et des transats, se trouvent une dizaine de personnes.







Je repère Aly. Elle est la première que je vois.







Et puis lui, Zack.







Il est le second.







Ils s'arrêtent tous de parler en nous voyant.







Aly est couchée sur le transat, sa tête repose sur les genoux d'Alec. Ce dernier tient une bière dans les mains et une cigarette dans l'autre. Avec eux, je reconnais Melvin, Jim, Davina et Leah.







La bande inséparable, j'ai envie de dire.







— Tu te fous de notre gueule, Alyssa Amanda Parks ! s'emporte Léo.







Et je quitte enfin les yeux envoûtants de Zack, qui ne cessaient de m'analyser. Cette fois, ce sont les yeux de ma meilleure amie qui croisent les miens. J'espère qu'elle voit mon inquiétude et ma déception de voir qu'en fait, elle est ici, tranquillement, pendant que nous, on se faisait un sang d'encre.







— Mec, tu rentres chez moi sans frapper maintenant ? C'est pas les portes ouvertes ici !







— Toi, ta gueule !







Alec ricane. Mais pas le genre de rire communicatif. Un rire plein d'amertume.







Quand je le vois poser sa bouteille de bière et se redresser en s'approchant un peu trop de Léo, je sais ce qu'il va faire.







Alors je m'avance pour me mettre juste en face de lui.







Mais pile à ce moment-là, je vois le poing d'Alec se lever. Je me prépare à l'impact en me disant qu'il y a pire dans la vie. J'aurai juste un gros bleu et ça passera.







La douleur passe toujours.







Mais l'impact ne vient pas.







Alors j'ouvre les yeux.







J'observe la main manucurée de ma meilleure amie qui vient de se refermer autour de mon poignet.







— T'es malade ou quoi !







Ce n'est pas contre moi qu'elle crie. Je sais qu'elle sait que je déteste les cris, les disputes et tout ce qui peut se rapprocher de près ou de loin aux conflits.







— C'est moi le malade ? Ton enfoiré de pote se pointe chez moi et ose me parler comme de la merde sous mon toit !







Je déglutis. Parce que je déteste les propos qu'il vient de tenir. J'ai envie de hurler toutes les insultes du monde à cet homme que je déteste. Mais rien ne sort, parce que j'ai horreur d'être le centre de l'attention.







Alyssa et Alec se balancent des injures à la figure. Léo s'approche et me passe devant pour s'en mêler aussi, tandis que moi, je n'arrive pas à lutter contre l'envie de reluquer Zack.







Je me dis que si je lui jette un petit coup d'œil, il ne s'en rendra pas compte. Il doit être bien trop occupé à observer son meilleur ami se disputer.







Mais je suis tellement malchanceuse qu'en levant la tête pour le regarder, il m'observait déjà.







Quand nos yeux se rencontrent, je me pince les lèvres et détourne le regard.







Prise en flagrant délit, Jess.







Quand je relève les yeux vers lui, il étire un petit sourire en coin. Ce genre de sourire qui n'appartient qu'à lui, celui qui donnerait envie à n'importe qui de le mettre dans son lit.







Et il le sait très bien.







Il dégage quelque chose. Il y a ce quelque chose chez lui : son aura, sa façon de me regarder... Tout ça me chamboule bien plus qu'il ne le pense.







Mes actes ne vont pas avec ce que je pense, pas avec ce dont j'ai envie. Parce que je réfléchis tellement que je pense à la suite, tout le temps, en permanence. J'ai peur d'avoir mal.







Les types comme lui savent facilement briser le cœur des femmes. Et le mien est si fragile qu'il a besoin d'être réparé, pas d'être à nouveau entaillé.







— On se casse !







Aly tire sur mon bras et me fait tourner le dos à Zack. Notre contact visuel est rompu. Je prends conscience que c'était le dernier de la journée, mais que demain, ça continuera.







Depuis qu'il m'a enfin remarquée, nos yeux ne font que  parler en silence.







J'adore ça.







Je suis ma meilleure amie comme un automate. Tout ce que je sais, c'est qu'elle repart avec nous. Mais pour connaître Léo, je me doute qu'il va lui passer un savon et que je vais les entendre crier dans la voiture.







Je vais encore être transparente, assise à l'arrière, à les regarder se déchirer sans rien pouvoir faire pour les en empêcher.







Si seulement j'avais la confiance pour exister aux yeux du monde et ne plus jamais être transparente.



∞∞∞







Mardi, 11 h 09







Je suis assise sur un banc. Alyssa est assise sur le dossier et me tresse les cheveux. Je n'ai pas reparlé d'hier avec elle. En fait, je n'ai pas envie de l'oppresser ni de la faire culpabiliser. Elle a le droit d'avoir une vie à côté de nous.







— Tu les laisses pousser ?







J'ouvre mon sac pour en sortir une bouteille d'eau et je réponds d'un hochement de tête, ce qui me vaut une tape sur l'épaule de ma copine parce que je viens de gâcher son travail en bougeant.







— Pour qui ? Enfin... pour quelle occasion particulière ?







— Tu t'arrêtes jamais !







— Non, pas quand je vois deux débiles se dévorer du regard et ne rien partager ensemble. Je te le dis, t'as ta chance, bordel ! Saisis-la, Jess !







Je me mords les joues en réfléchissant à ce qu'elle vient de me dire. Elle a peut-être raison.







Mais...







— Et puis quoi ? Tu crois qu'un mec comme lui va voul...







— Non, chut ! Tu te tais ! Vis le moment présent. Le futur ne peut pas exister si tu ne vis pas ton présent.







— J'ai pas envie d'avoir mal.







Alyssa s'assoit à côté de moi sur le banc et pose ses mains sur ma cuisse. Si seulement elle savait ce qui se cache en dessous de ce jean. Elle serait capable de veiller jour et nuit pour s'assurer que j'aille bien.







— Alors quoi ? Tu vas t'empêcher de réaliser toutes les choses qui te font envie sous prétexte que ça peut mal finir ? Oui, Jess, plein de choses finissent mal, mais c'est ça qui te rendra plus forte, ma belle. T'as besoin de souffrir pour grandir et apprendre.







— Tu parles comme ma mère, dis-je en riant.







— Alors c'est que ce sont de bons conseils.







Elle me donne un coup d'épaule en me souriant. Je joue avec l'étiquette de ma bouteille pour calmer mes angoisses. 










Je pense en permanence. Mon cerveau n'a pas de bouton off. Je déteste ça. Ça me fatigue tellement mentalement.







Je me sens tout le temps fatiguée.







Comme si Aly lisait en moi, elle dépose un baiser sur ma joue.







— Je serai là. Que ça finisse mal ou non, je te lâcherai pas. Comme toi, tu le feras avec moi si jamais, avec Alec, ça tourne mal.







— On se lâche pas, même dans la tempête.







Elle hoche la tête pour sceller notre promesse. On s'aime trop pour regarder l'autre souffrir sans rien faire.







— En parlant du loup. Enfin... des loups.







Je suis son regard. Je tombe sur Alec en ensemble de jogging Nike noir. Puis, à ses côtés, Zack, évidemment. Il discute avec Davina tandis qu'Alec regarde son téléphone.







Ils se dirigent vers la sortie. Ils vont sûrement manger à l'extérieur. Et je déteste ne pas en être certaine.







— Méfie-toi de Davina. Pour l'avoir vue tout ce week-end avec nous, je peux t'assurer qu'elle en pince pour Zack. Ils sont toujours collés ensemble.







— Elle est gentille, en vrai.







Aly me lance un regard de travers et grimace.







— T'as fumé la moquette ou quoi ? Davina et gentille sont deux mots qui ne vont pas ensemble.







Je regarde Zack sortir de la poche de son jean large style baggy un paquet de cigarettes. Il en tend une à Alec puis il pousse un peu Davina, comme s'il voulait la taquiner.







J'aime pas ça.







Et pourtant, il ne m'appartient pas. Et je ne fais rien pour que ce soit le cas.







Je ne suis pas légitime d'être jalouse.







Ou alors je suis tout simplement folle.







Zack relève la tête, comme s'il sentait mon regard sur lui. Et c'est alors qu'il soutient mon regard sans flancher.







Il porte sa cigarette à sa bouche, et la petite claque que lui met Davina le force à arrêter notre échange visuel. Elle jette un œil dans notre direction, sûrement pour voir qui il regardait comme ça, aussi longtemps.







— Je te l'ai dit. Ils sont super tactiles, c'est trop louche.







Je hausse les épaules en prétextant que ça ne m'atteint pas. Mais plus ça va, plus je doute que leur relation soit seulement amicale. Zack Hilton ne reste jamais seul bien longtemps, et ça, tout le monde le sait.



∞∞∞







Jeudi, 20 h 59







— Tu laisses tes affaires partout, range un peu ! suis-je en train de crier à mon frère.







Il m'envoie un doigt d'honneur en continuant à maltraiter les boutons de sa manette de console. Papa est en déplacement pour le travail et maman dîne avec des amies. Je me retrouve seule avec ce boulet.







J'attrape une assiette et me sers une part de lasagnes. J'essaie même pas d'en proposer à mon frère, je sais qu'il va me rembarrer et me parler comme à une moins que rien.







J'attrape mon téléphone en m'asseyant à table. Et là, mon écran affiche un message d'un numéro non enregistré.







Je laisse tomber ma fourchette dans mon assiette, ce qui produit un bruit insupportable qui ne dure qu'un instant, mais ça suffit à faire râler Maximo.







— Pourquoi tu fais cette tête ? me demande-t-il.







Mince, je devais sourire comme une débile.







J'essaie de reprendre un visage neutre avant de lui dire :







— Quelle tête ?







— Je sais pas. T'es bizarre à sourire comme ça.







— Et toi, t'es bizarre tout court.







J'ouvre le message et le relis plusieurs fois, tellement j'ai du mal à y croire.







De numéro non enregistré: On va continuer à se regarder longtemps comme ça ? Non pas que ça me dérange, mais je préfère discuter de vive voix plutôt que par échanges de regards. C'est Zack, en fait, alors fais l'effort d'enregistrer mon numéro. 







Comment suis-je censée répondre à ça ? 



Bon sang, il ne passe pas par quatre chemins. Je crois que je ne m'y ferai jamais, son côté direct m'étonnera toujours.







Si différent de moi, qui cherche sans cesse mes mots pour ne pas blesser l'autre.







Évidemment, j'enregistre immédiatement son numéro, mais je fais le choix de ne pas répondre à son message. Après tout, je lui apporterai la réponse demain, de vive voix. Si j'en trouve le courage.



∞∞∞







Vendredi, 10 h 09







Ivy, Léo, Aly et moi sommes sur notre banc habituel. Ils parlent tous de leurs vacances d'hiver. Je les écoute d'une oreille, mais je suis surtout à la recherche de Zack. Je ne veux pas qu'il croit que j'ai encore mis une barrière entre nous en ne répondant pas à son message.







Je sors mon téléphone, prête à lui demander où il est, mais heureusement, je le vois un peu plus loin entrer en compagnie de Davina et Leah.







Sans réfléchir, je me lève du banc, mais je n'arrive pas à faire un pas de plus. Je suis paralysée par la gêne et la sensation que, si j'y vais maintenant, je vais me sentir de trop.







Aly n'est pas du même avis et me pousse du plat de la main pour m'encourager à y aller.







Alors je prends une grande inspiration, je serre mon téléphone dans mes mains et je fais un pas en avant, puis deux.







Mais quand il lève les yeux pour tomber dans les miens, je m'immobilise. Comme une statue, je n'ose plus bouger ni respirer. Il me regarde, moi, puis sûrement le banc où se trouvent mes amis un peu plus loin derrière. J'ai un sentiment de malaise quand je vois sa main frôler la hanche de Davina pour lui dire quelque chose.







Elles partent de leur côté. Et Zack me sourit. Ce fameux sourire en coin, celui qui le rend si confiant et supérieur à tout le monde.







Il s'approche pour mettre fin à la distance entre nous.







— Bonjour, petite menteuse.







— Je... j'aime pas quand tu m'appelles comme ça.







Son sourire s'agrandit.







— D'accord, Jessica. Je note. Dorénavant, si je veux te faire chier, je saurai comment t'appeler.







Je secoue la tête sans arriver à retenir un sourire.







— T'as vu mon message, j'imagine.







Je hoche la tête en me mordant les joues nerveusement. Il en impose tellement.







— Et ?







— Et quoi ?







— Tu veux toujours jouer au chat et à la souris ou ça t'est passé ?







— Quoi ? Je ne jouais pas au...







— Alors ce soir, accepte mon invitation pour voir ce foutu coucher de soleil. Je croyais que tu kiffais ça, moi !







Il a l'air tellement à fond dans sa demande, comme s'il en avait vraiment envie.







— Avec toi ? Qu'avec toi ?







— Ouais, je passe pas mon temps collé aux autres non plus. J'ai une vie privée aussi.







Il doit sûrement voir ma moue dubitative parce qu'il ajoute :







— On sera que tous les deux. Pas d'inconnus pour déstabiliser la petite Jessica.







— T'es toujours un inconnu, dis-je sans vraiment calculer les mots qui sortent de ma bouche.







— Prépare-toi à ce que ce ne soit plus le cas ce soir, dans ce cas.







Et je ne sais pas pourquoi, mais mon cœur bat fort, trop fort, en entendant la promesse que vient de me faire Zack.







Finalement, je crois qu'être en tête à tête avec lui est encore pire qu'avec tous ses amis. Parce que cette fois, son attention sera entièrement focalisée sur moi et je ne pourrai plus me cacher derrière les autres.
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Deux connaissances














Vendredi, 18 h 00







J'étais partie déposer mes affaires à mon casier. Alyssa est déjà partie, sa grande sœur vient pour le week-end alors elle veut en profiter un maximum. Il faut dire qu'elle ne la voit que deux fois par an.







C'est peu quand on sait que les deux filles s'entendent comme deux meilleures amies.







Moi, je rejoins Zack qui m'attend devant le lycée. En me voyant arriver, il jette sa cigarette dans le cendrier et m'offre un sourire doux qui me met directement en confiance.







— Tu me donnes ton sac, je le mets dans le coffre.







Je le lui tends en observant le parking du lycée. Il n'y a plus grand monde, mais je vois quelques regards posés sur nous.







Je déteste ça.







— Jessica, c'est quand tu veux.







Zack m'a ouvert la portière et attend que je m'installe. Je me sens idiote d'être toujours dans la lune. J'arrive pas à me concentrer sur le moment présent.







— Merci.







Je l'observe contourner la voiture. Il est beau, comme tout le temps. Il porte un tee-shirt noir moulant parfaitement ses muscles et un short de sport de la même couleur. Ses cheveux sont un peu fous, son visage est angélique. Il dégage de bonnes ondes, je le sens. C'est pour ça qu'il m'attire depuis tout ce temps. 







Il démarre le moteur et nous roulons en silence jusqu'à ce qu'il le rompe :







— Alors... parle-moi de toi. Je sais seulement que t'aimes les couchers de soleil, les animaux et que tu veux bosser dans l'humanitaire.







— Tu... tu te rappelles de ça.







C'est ce que j'ai dit le premier jour pour me présenter. 










Ça veut dire que j'ai capté son attention dès le premier jour de cours ?







— Ouais, j'ai une bonne mémoire. C'est pas toujours génial d'ailleurs...







— J'ai pas une bonne mémoire du tout.







Sinon je serais une pro à l'école. 










Je joue avec mes mains en pensant à toutes les insultes rabaissantes de papa. Pour ça, j'ai une bonne mémoire.







— Pourquoi l'humanitaire ?







— Pourquoi pas, je réponds.







Il me lance un regard en coin et je peux voir la commissure de ses lèvres s'étirer en un sourire.







— Ta carapace est dure à percer.







— Désolée.







Je sais que je suis pas facile. Je me désespère moi-même. Mais j'ai mis cette barrière entre les humains et moi pour me protéger. Et je sais que, si je le laisse briser cette barrière si tôt, il risquerait de me faire beaucoup de mal.







— T'excuse pas, je sais qu'un jour j'arriverai à percer cette carapace.







— Tu ne manques pas de confiance en toi, dis donc.







— C'est pas toi qui disais que j'étais « cool » ? Pardon, mais venant de la personne la plus froide que je connaisse, je prends ça comme un énorme compliment.







Je souris bêtement, je me retiens même de rire.







— Donc, Jessica, t'as des animaux ?







— Non. Mes parents n'en veulent pas. Pour eux, c'est trop encombrant.







— Toi, t'aimerais.







Je le regarde. Il me lance un regard et il comprend.







— Un chien. Je veux un chien. Ou un chat. En fait, je crois que je les aime tous, j'ai pas de préférence. Mais je veux un animal avec du vécu.







— Un vieux papy, quoi.







— Non, pas forcément. Je le prendrais dans un refuge. Si j'en ai les moyens, si je peux lui offrir la vie qu'il mérite.







Je suis étonnée de prononcer autant de mots d'affilée. Je crois qu'il ne m'a jamais entendue parler autant en moins de cinq minutes. Mais dès qu'il s'agit d'un sujet qui me tiens à coeur je pourrais continuer pendant des heures sans jamais m'arrêter.







Zack se gare face à la mer puis coupe le moteur.







— Tu préfères qu'on reste dans la voiture ou qu'on aille sur la plage ?







— Comme tu ve...







— Non. Je te demande ce que toi tu veux.







— Alors... j'aimerais bien aller sur la plage.







Un rire léger lui échappe.







— Tu vois, quand tu veux.







Il se penche vers moi. Pendant une seconde, je suis persuadée qu'il va poser sa main sur ma cuisse. Mais il ouvre simplement la boîte à gants pour attraper une bouteille d'eau.







Et je réalise à quel point j'espérais ce contact. Juste un effleurement. Quelque chose qui me prouverait qu'il a envie de me toucher. Mais il ne se passe rien. 










Pourtant, avec Davina, ce genre de gestes semble tellement naturel chez lui.







Les paroles d'Alyssa à ce sujet reviennent immédiatement tourner dans ma tête.







Je le rejoins dehors. Nous nous installons dans le sable tandis que le ciel se couvre de nuances orangées et dorées.







C'est magnifique.







Je sens ses yeux posés sur moi. Alors je quitte l'horizon du regard pour revenir vers lui.







— J'ai une question, dit-il finalement.







En voyant mon expression se tendre, il doit comprendre que l'angoisse revient aussitôt.







— Rien de personnel. C'est même une question plutôt débile.







— D'accord, je t'écoute.







— Tu crois plus en l'amour ou en l'amitié ?







— En l'amitié.







Je n'ai pas une once d'hésitation. Zack plisse les yeux et se mord les joues en regardant la mer.







— T'as déjà été déçue en amour, donc ?







Je hausse les épaules. 










Est-ce qu'on pouvait appeler ça de l'amour ?







— Je n'ai jamais vraiment aimé.







— Ouais, moi non plus. Ça me fait flipper, de me dire qu'un jour je donnerai tout de moi à une personne et qu'elle utilisera mes faiblesses contre moi le jour où elle voudra fuir.







— C'est pour ça que tu préfères coucher à droite à gauche.







Je le regarde. Il sourit en affichant une tête de coupable.







— J'avoue. Mais pour ma défense, elles sont toutes au courant que je veux rien de sérieux.







— Personnellement, je trouve ça beau, l'amour.







— Ouais, ça m'étonne pas. T'es le genre de fille à être une amoureuse de l'amour. Je l'ai su dès que je t'ai vue.







Il n'a pas tort, mais je ne sais pas vraiment ce que c'est, l'amour. Pour ça, il faudrait que je le vive, au moins une fois.







— J'ai l'impression que t'es trop pure pour ce monde. T'as forcément des mauvais côtés que tu veux pas me montrer.







— J'ai plein de mauvais côtés.







— Aide-moi à les trouver, alors.










Il tend la main vers mes cheveux, enlève une sorte de poussière et, même si ce contact est minime, il me réchauffe le corps entier.







— Donne-moi trois de tes défauts, me dit-il de sa voix grave, mais à la fois si douce.







— Tu me donneras les tiens en retour ?







Il hoche la tête et ne me lâche pas du regard, m'incitant à baisser les yeux.







Il est si confiant. Je l'admire.







— Je garde tout pour moi, je suis susceptible et casanière.







— Impulsif, rancunier et gros lourd.







— Tes trois qualités, maintenant ?







Je croise les jambes et me tourne vers lui en me prêtant au jeu. Je ne me sens pas mal à l'aise. Au contraire, je me sens apaisée.







— Beau, drôle et fidèle.







— C'est pas très original.







— Est-ce que je t'ai demandé d'être original ? Allez, à toi.







Je me lèche les lèvres, lève les yeux au ciel en réfléchissant.







— J'en ai déjà trois pour toi, moi. Douce, mature et belle.







Je rougis en entendant le dernier mot qu'il vient de dire. 










Il me trouve belle ?







Peut-être qu'il ment, me souffle ma conscience.







Je passe mes mains sur mes joues parce que je les sens surchauffer et, quand son rire redouble d'intensité, je sais qu'il a vu le rouge me monter aux joues.







Je le pousse sur l'épaule, mais il ne bouge pas d'un millimètre. 










Bon sang, comme il est musclé !










Sans faire exprès, j'ai gardé ma main sur son épaule un peu trop longtemps. Je m'empresse de la retirer.







— Timide aussi, c'est mignon. Je considère ça comme une qualité.







Il remplit mon estime de moi sans même le savoir. Pourquoi me fait-il autant de bien alors que je ne sais rien de lui ?







— Tu n'arrêtes jamais de faire ça.







— Faire quoi ? me demande-t-il avec un sourire amusé.







— Ça, dire des choses comme ça.







— Crois-moi, je ne cours pas après les filles. Mais j'ai compris que t'étais pas le genre à me courir après, alors il fallait bien qu'un de nous deux s'adapte à l'autre.







J'ouvre la bouche, j'en perds mes mots. Zack Hilton vient de m'avouer qu'il me faisait la cour.







Pincez-moi, je dois rêver !







— Je... je ne cherche pas à...







Je fronce les sourcils. Je veux pas le faire fuir, je veux qu'il continue de me regarder, de me draguer, de montrer que j'existe pour lui. Mais je ne veux pas qu'il croie que je suis ouverte à être une de ses conquêtes de plus. Je ne suis pas la fille qu'on prend juste pour du bon temps au lit.







Je suis trop sensible pour ça.







— À quoi ?







Tais-toi, ne lui dis rien, ne gâche pas ce que tu as toujours voulu.







Alors je me tais. Et j'invente un mensonge.







— Je ne cherchais pas à te fuir.







— Un peu quand même.







— Non ! Je suis juste...







— Super maladroite, ouais, j'avais remarqué.







Je remets une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Zack observe la mer en silence. Moi aussi. Puis il finit par me dire :







— On devrait faire ça plus souvent.







— Regarder des couchers de soleil ?







— Oui, mais je pensais plutôt à faire des sorties ensemble.







— Oui, pourquoi pas.







Je me contiens du mieux que je peux pour ne pas pousser un cri de joie.







Mais mon cœur explose, alors je souris bêtement. Je l'entends rire. J'espère qu'il ne se moque pas de moi.







Et quand je me tourne vers lui, il s'arrête immédiatement.







— Quand je pense que t'as voulu me faire croire que Léo était ton mec. Putain, Léo, le mec le plus gay de cette planète !







— J'ai... paniqué.







— Tu ne sais pas mentir. Je t'apprendrai, un de ces jours.







— Je sais pas si c'est quelque chose que je veux apprendre.







J'observe Zack s'asseoir en tailleur face à moi. Puis il finit par dire :







— Si tu en fais bon usage, ce n'est pas forcément un défaut.










— Mais ce n'est pas une qualité non plus de savoir mentir.







— Je considère que si. La preuve, pas tout le monde ne sait le faire.







Il me fait un clin d'œil. Zack sort de sa poche son paquet de cigarettes sous mon regard sûrement un brin écœuré. Il me jette un rapide coup d'oeil avant d'allumer sa clope.







Je me prépare mentalement à subir l'odeur nauséabonde de cette chose.







— Attends, je change de côté pour pas que la fumée aille dans ta direction.







— Quoi ? Comment tu sais que...







— Ton nez qui se plisse, ton regard lourd sur moi. J'ai compris, t'en fais pas.







— Désolée.







— Arrête de t'excuser. Au contraire, toi, t'as des poumons tout neufs.







— Hum...







Mais moi, je passe ma frustration et ma colère à tirer des lignes sur mon corps. Je me demande ce qui est le plus sain entre les deux.







— Alors... nous sommes toujours deux inconnus l'un pour l'autre ?







Je sens ses yeux interrogateurs posés sur moi. Si seulement il savait à quel point l'entendre me parler suffit à me rendre heureuse et à me faire oublier les problèmes de la maison.







Je ne veux pas que ce moment prenne fin. Je ne veux pas me demander quand aura lieu notre prochaine sortie. Je veux qu'elle ait lieu tous les jours.







— Juste deux connaissances, désormais.







Il ricane. Son rire grave résonne en moi et je regrette de ne pas pouvoir l'enregistrer pour l'écouter le soir comme une grosse psychopathe.







— On avance, c'est ça qui compte. Allez, je te dépose chez toi, gentleman jusqu'au bout !







Je secoue la tête, dépitée par sa bêtise. J'entends mon portable vibrer, je suis certaine que c'est Alyssa qui me harcèle pour connaître les moindres détails de ce rendez-vous.










Dans la voiture, le silence règne. Il a l'air concentré sur sa conduite. Moi, je ne peux m'empêcher de loucher sur son téléphone posé entre nous, qui ne fait que s'allumer puis s'éteindre, affichant la tonne de notifications qu'il a.







Je me racle la gorge en ravalant ma frustration de rester dans l'ignorance. Il me lance un regard en coin, puis il reproduit le même bruit que moi.







— C'est à droite.







Je lui montre ma maison et il se gare le long du trottoir. Quand je vois la lumière de la cuisine allumée, je devine qu'ils sont tous en train de manger.







— Merci, je lui dis en posant ma main sur la poignée de la porte.







— Tu vas partir là ?







Je me fige. La panique me gagne. 










Qu'est-ce que je dois faire ? Je lui fais la bise ? Ou alors on se fait un check ?







Je pivote pour me remettre droite sur mon siège. Puis je lève ma main dans sa direction.







Débile. Je suis débile !







Il éclate de rire, mais en voyant ma mine déconfite, il essaie de se retenir en se pinçant les lèvres.







— Merde... désolé... Putain...







Il continue de rire. Je m'empresse de baisser ma main. C'est tellement humiliant. La chaleur de la gêne gagne tout mon corps. Je sais que je viens de tout gâcher. Je ne suis bonne qu'à ça, de toute façon.







Alors, cette fois, je pousse la portière et je sors de la voiture pour de bon. Je ne vais pas le regarder se moquer de moi toute la soirée.







— Jessica !







Je l'entends sortir de la voiture, puis il pose sa main sur mon épaule.







— Désolé, c'est toi qui as raison.







Je fronce les sourcils. J'observe Zack m'attraper le poignet et me lever la main puis, de sa main, il tape dans la mienne.







— Un mec « cool », ça fait des tcheks.







— Je ne savais pas ce que tu voulais, je lui avoue.







— Rien. Je te promets que je ne voulais rien.







Il soutient mon regard pour appuyer sa promesse. J'ai envie de le croire. J'ai envie de croire qu'il n'espérait pas que j'étais le genre de fille qui l'embrasse dès le premier rendez-vous. J'ai envie de croire qu'il n'avait pas prévu que je l'invite chez moi pour faire comme il le fait avec toutes les autres.







— D'accord. Bonne nuit, Zack.







— Bonne nuit, petite menteuse.







À peine ai-je mis un pied sur le palier que j'entends la voix de mon père hurler mon prénom.







Je ferme les yeux. Je réalise que, finalement, les problèmes ne disparaissent que dans mon imagination.







Dès que je suis ici, la réalité me rattrape.







— Tu penses qu'on est un hôtel ?







Il arrive comme une furie droit vers moi. Je m'immobilise en laissant mon sac de cours tomber par terre. Je ne veux pas qu'il recommence à me rabaisser. Il va gâcher toute la joie que vient de m'apporter mon rendez-vous avec Zack.







— Je ne savais pas quand j'allais rentrer. J'ai dit à maman de ne rien me garder à manger.







— J'en ai rien à foutre. Tu dois savoir quand tu rentres ! Je te l'ai dit : on n'est pas un hôtel ! Si tu veux vivre ta vie comme bon te semble, tu te casses d'ici !







Ouais, je sais qu'il attend que ça. Que je quitte cette maison.







— Harold ! hurle ma mère. Mais ça va pas ? Elle est jeune, elle a le droit de profiter de son adolescence !







— Et donc on va la laisser coucher à droite à gauche ? Parce que tu crois que je l'ai pas vu, le connard qui a écrasé ma pelouse ?







— Tu n'es sérieusement pas en train d'insinuer que notre fille est une salope ?







Les larmes roulent sur mes joues. Parce qu'il ne peut pas s'empêcher de ternir l'image qu'il a de moi. Et que maman ne peut pas s'empêcher de me défendre en mettant sa relation avec mon père en péril.







Je déteste les voir se déchirer à cause de moi.







— Je n'insinue rien, je constate ! continue-t-il de hurler.







J'attrape mon sac et je pousse maman pour pouvoir m'échapper à l'étage. Dans ma chambre. Dans le seul endroit sain de cette maison.







Je referme la porte à clé derrière moi et me jette sur le lit en enfonçant ma tête dans l'oreiller pour étouffer mes cris de rage.







Je déteste le fait qu'il me déteste.







Je déteste n'être qu'une bonne à rien pour lui alors que tout ce que je veux, c'est qu'il soit fier de moi.







Je déteste être le problème de cette famille.
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Une obsession







Samedi, 21 h 34







Alec pousse la porte du Burger King. J'attrape son sac de sport pour aller le déposer sur des banquettes libres et réserver notre place. Melvin est déjà en train de taper sa commande sur une borne. Jim est à ses côtés.







On vient de se tuer à la salle de sport. Ça change de nos samedis soirs habituels. Pas d'alcool, pas de soirées. Juste du sport et de la malbouffe.







Je sors mon portable pour répondre à son message.







DE DAVINA: Alors, la reprise, pas trop dure ? 







DE MOI: Je te redis ça dans deux jours, au moment des courbatures. 







DE DAVINA: Mon pauvre, je te masserai. 







Je hausse les sourcils devant mon portable face à cette audace. Je me pince les lèvres pour retenir mon sourire amusé. Mais quand Alec me rejoint avec le chevalet, il capte le changement sur mon visage. Je verrouille mon portable pour éviter qu'il me l'arrache des mains.







— Tu me caches quoi ?







— T'es jaloux, tu me veux dans ton lit ?







Je me penche par-dessus la table en lui pinçant la joue. Il envoie balader mon bras d'un coup de main en me fusillant du regard. Comme un bébé en colère. Alec a toujours ce regard sévère d'un gamin qu'on vient de gronder.







— C'est la petite blonde timide, c'est ça.







— Quelle petite blonde timide ? se rajoute Jim, qui s'assoit à mes côtés.







— Occupe toi de tes affaires, toi. Et non, c'est pas elle, non.







— Pas à moi, je vois très bien comment elle te regarde.







Alec pointe un doigt dans ma direction avant de poursuivre :







— Elle te dévore des yeux. Et toi, toi tu lui renvoies tous ses regards !







— C'est Davina. Elle me propose une séance de massage, si tu veux tout savoir.







Jim tape des mains sur la table, excité par la nouvelle. Les quelques clients nous lancent des regards saoulés.







— Je t'ai pris ta commande, me dit Melvin en s'asseyant aux côtés d'Alec.







— On s'en fout, il va choper Davina ! continue de s'exciter Jim.







Alec s'enfonce dans la banquette en m'observant silencieusement. Sans aucune remarque ni rien. J'ai bien peur qu'il comprenne. Il est loin d'être con, il lit en moi comme dans un livre ouvert.







Il sait très bien que j'ai profité de Davina pour détourner le vrai sujet qui me prend la tête.







Ouais, vous aussi vous savez.







Elle est blonde, maladroite, innocente. Elle me prend pour son pote à me faire des tcheks et à dire que je suis un mec « cool ».







Vous savez très bien de qui je parle.







— Mais non, quand ?







— Je ne vais pas choper Davina, elle va seulement me masser.







Ils éclatent tous de rire. Sauf Alec, qui se contente de sourire sans me lâcher des yeux. Je sais que je vais avoir droit à un interrogatoire une fois chez lui.







— Ouais, on en reparle. Mec, elle est à fond sur toi depuis le début de l'année. Maintenant que t'en as fini avec Meghan...







— Vos gueules ! Je savais pas que ma vie sexuelle vous passionnait autant. La prochaine fois, je penserai à vous inviter pour y participer.







Le petit gars nous apporte nos commandes et ça a au moins le mérite d'occuper leurs bouches le temps qu'ils mangent.







— Je vais envoyer mon dossier pour la fac de Brown, nous lâche Jim. Je vais rejoindre mon frère là-bas.







Alec manque de s'étouffer avec son burger.







— Quoi ? lui demande Melvin.







— Ouais, faut bien penser au futur. Mon frère a déjà sa vie là-bas, il va pouvoir m'aider à m'y faire une place.







— Genre, toi tu penses au futur ? Hilarant, lance Alec avec sarcasme.







Jim attrape une frite et la lui envoie dessus.







— La nourriture ! Ta mère t'a pas appris à ne pas jouer avec la bouffe ? je m'agace.







— Ça va, elle sera pas gaspillée. Bouffe-tout va la manger, se moque Jim en voyant Alec récupérer la frite qui était tombée par terre.







Mon meilleur pote hausse un sourcil plein de défi à Jim. Les deux vont se taper dessus si ça continue.







— Les gars, pitié. Ce BK est trop bon et trop pratique pour qu'on se fasse bannir à vie.







Melvin les supplie du regard et joint les mains. Tandis que moi, mes yeux détaillent les poings d'Alec se serrer et se desserrer.







Ne rien dire.







Si j'essaie de le tempérer, tout le contraire de ce que j'attends de lui va se produire. C'est le fonctionnement de la psychologie d'Alec.







« Dis-moi quelque chose, je ferai tout le contraire. »







— Je vais rien faire, moi, se défend Jim.







— T'as de la chance que la table nous sépare.







— C'était une vanne. Le second degré, tu connais ?







— Je vais te la faire bouffer, ta vanne.







— Bouffe ta frite avant !










Jim rit comme un bouffon, fier de sa blague. Mais il faut croire qu'Alec n'est pas d'humeur. Il pousse Melvin pour qu'il le laisse quitter la banquette. Et quand je pensais qu'il allait saisir Jim par le col et le frapper, il se contente de sortir sans dire un mot, sans violence.










Je me lève à mon tour pour le rejoindre. On ne laisse pas un frère qui se sent mal tout seul.







Je le trouve appuyé contre une table, en train d'allumer sa clope. Il relève la tête en entendant mes pas.







— Faut que je fume, sinon je le démonte.










Je pose ma main sur son épaule en hochant la tête. Je m'appuie contre la table à ses côtés. Alec tire une taffe puis observe les étoiles dans le ciel.







— J'ai l'impression d'être sur le point d'exploser. J'ai le corps qui tremble de rage, putain !










Il tend le bras pour me montrer.







— C'est le sport, ça. T'as fait trop d'efforts, j'essaie de détendre l'atmosphère.







— Pff, si seulement !







Son portable vibre. Il le sort, les yeux pleins d'espoir que ce soient ses parents qui lui donnent enfin des nouvelles.







— Fait chier, celle-là !







Il dépose le téléphone violemment sur la table contre laquelle on est appuyés. Je vois le prénom d'Alyssa s'afficher en grand.







— Alors, ça a avancé avec elle ? je demande.







— Non. Je coucherai pas avec elle. T'avais raison, elle va se transformer en gros problème. C'est le genre de meuf collante qui te lâche jamais la grappe.







— Bien. C'est un choix assez raisonnable venant de toi.







— Tu as influencé mon choix.







Je souris en allumant, moi aussi, ma clope. Je sais, je le sens quand son regard se pose sur moi et que son sourire vicieux s'agrandit. J'ai tendu le bâton pour me faire battre.







— Et alors, sa copine blonde est pas autant collante, j'espère ?







— Non. Au contraire. J'ai l'impression de me faire remettre dans la case « pote » chaque fois que j'essaie une technique d'approche.







— Vu comme elle est timide, tu devrais laisser tomber. Elle aussi, je sens que ça va être un problème.







C'est étonnant parce que je pense tout le contraire. Elle est si douce qu'elle pourrait assagir la pire ordure de ce monde. Elle n'est pas le problème, elle est la solution.







— Ça me change un peu. Pour une fois que je me fais pas courir après et que je rencontre quelqu'un d'aussi fermé que moi.







— Je suis là, moi.







— Quelqu'un de sexe féminin, idiot !







Je lui donne une tape derrière le crâne et il rit. Alec soupire en se frottant les mains.







— Pas de contact physique ?







Je secoue la tête.







— Non.







Je préfère oublier cette histoire de vulgaire tchek. Ça se reproduira plus, je l'ai fait uniquement pour atténuer le malaise du moment.







— Hum. Je te le dis, Zack, tu vas te lasser de lui courir après.







— Elle est différente des autres filles, mec. Sa manière de parler, son côté si naïf, sa discrétion... J'en sais rien, je te jure, ça m'attire de ouf, ce comportement !







— Parce qu'elle te résiste et que t'as pas ce que tu veux. Crois-moi, quand tu l'auras eue, t'en auras plus rien à foutre.







L'inaccessible attire. Et ça ne fait pas de doute, j'ai une envie folle de l'avoir. Plus elle me remballe, plus j'ai envie de continuer à forcer. Je comprends pas ce qui cloche chez moi.







Je crois qu'au fond, je sais que je lui plais. C'est ce qui me donne envie de persévérer.







— Invite-la chez moi vendredi prochain.







— Les grosses soirées, c'est pas son truc.







— Ah, vous avez au moins un point commun, ça me rassure !







Alec pose une main sur son cœur en jouant la comédie. Je lui redonne une tape derrière le crâne.







— Sérieusement, ce sera une petite soirée, une dizaine de personnes max.







— Je vais lui en parler.







Mais je sais déjà que sa réponse sera négative. Elle n'a rien à voir avec des gars comme nous. On n'est pas sur la même planète. Et tant mieux pour elle. Si elle arrive à rester sur sa propre constellation, elle survivra sûrement plus longtemps.



∞∞∞







Mardi, 15 h 18







Elle était absente hier. Alyssa m'a dit qu'elle se sentait mal. J'ai pas demandé plus de détails. Ça me regarde pas, après tout.







Je lui ai écrit pour savoir si elle revenait aujourd'hui. Je n'ai eu aucune réponse. J'avoue que ça m'a mis un coup à l'ego.







Encore plus quand je l'ai vue arriver au bras de sa copine rousse, en train de sourire et de parler comme si tout allait bien.







On sort du cours d'art. Davina me parle de son cheval. Mais je dois dire que je m'en fous, en vrai. Je m'appuie contre le mur pour attendre Jessica. Elle met toujours plus de temps à sortir de ce cours. Je crois qu'elle adore le prof, elle lui tape la discussion tout le temps.







Alyssa passe devant moi en nous lorgnant, Davina et moi.







— Alec m'a dit pour la soirée samedi, me dit-elle.







Davina et moi nous regardons. On pensait qu'Alec en avait fini avec Alyssa.







— J'ai rien dit à Jess, je voulais te laisser lui proposer.







Encore heureux !







Je souris pour simuler un « merci ».







— Depuis quand il lui reparle ? me demande Davina en observant la métisse s'éloigner dans le couloir.







— Au...







Je me coupe quand l'odeur du parfum sucré à la vanille de Jessica remonte jusqu'à mes narines. Elle referme avec délicatesse la porte, comme si le bâtiment risquait de s'effondrer. Et quand elle relève la tête, elle se fige en me voyant. Puis son regard dévie sur Davina.







— Bon, on se voit demain, Zack !







Dieu merci, Davina se barre, mettant fin à cette scène gênante pour moi.







— Tu m'évites ou je me fais des films ?







— Quoi ? Non... Je...







Elle passe plusieurs fois sa main dans ses cheveux. Son regard est fuyant.







— Tu m'évites.







Je le sais désormais, ce n'est même plus une question.







— Non, non, je t'assure que...







Elle ferme la bouche, se mord les joues. Je peux entendre les rouages de son cerveau tourner.







— Je ne sais pas comment me comporter avec toi. Je suis super nulle, j'ai l'impression que je fais jamais ce qu'il faut.







— Pourquoi tu devrais te comporter d'une manière différente avec moi ? Reste juste toi. Tu sais, si je ris, c'est pas forcément pour me moquer de toi. C'est juste que tu me fais rire, c'est pas négatif.







— Ça me plaît pas.







Elle hausse les épaules, se replie sur elle-même. C'est comme si je pouvais voir la blessure derrière cette attitude.







Oui, je la vois.







— Je suis désolé. Je voulais pas que ça te blesse.







J'ai horreur de faire du mal aux gens. Encore plus quand ce sont de bonnes personnes. Encore plus quand ce sont des femmes. 







— J'ai adoré notre rendez-vous, tu sais.







Elle lève ses yeux de biche vers moi. Je peux y lire comme dans un livre ouvert. 










Je vous jure, son regard ne peut rien me cacher. C'est fou de pouvoir faire passer autant d'émotions différentes dans deux iris.







— Moi aussi. Je... ça ne me dérangerait pas d'en refaire.







— Ouais, justement... Vendredi soir, il y a une petite soirée d'une dizaine de personnes chez Alec. Il m'a donné son accord pour t'inviter, alors... est-ce que ça te dit ?







Jessica se pince les lèvres.







Ça part mal.







— On se mettra à part. On ira dans le jardin ou dans une autre pièce si jamais t'as besoin de changer d'air pendant la soirée. C'est OK.







— D'accord.







Et désormais, je ne pense qu'à être vendredi. Elle est devenue mon plus gros défi du moment. Je dois savoir qui elle est vraiment. Je dois creuser pour découvrir chaque partie de son âme. J'ai besoin de la connaître encore, toujours plus.







Ça deviendrait presque une obsession.
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Nos peurs










OCTOBRE














Vendredi, 21 h 12







Papa n'est pas là, il est au match de mon frère. Alors, quand j'ai demandé à maman si je pouvais sortir ce soir, elle m'a dit oui. Elle ne refuse jamais quand je lui demande. Elle sait à quel point je ne sors jamais.







Je crois même que savoir que je vais à une soirée lui fait plaisir. Elle pense que je revis, que les problèmes sont derrière moi et que je suis redevenue cette adolescente pleine de vie.







Faux.







Ce matin, je suis partie entailler mes cuisses dans les toilettes du lycée avant de les recouvrir d'un pansement pour cacher les blessures, en espérant me convaincre moi-même que je n'avais pas encore craqué.







Mais ça, maman ne le sait pas. Elle ne peut pas le voir.







Ou alors, elle ne veut pas le voir.







Il fait froid ce soir. Avant de partir, je pense à prendre ma veste en cuir oversize ainsi que mon écharpe blanche. J'ai mis des collants noirs tout neufs, mais je suis sûre qu'ils ne tiendront pas toute une soirée avant de s'effilocher. Par-dessus, j'ai enfilé une jupe-short assez large pour qu'on ne voie pas mes formes. Pour le haut, j'ai opté pour un tee-shirt blanc tout simple. J'ai laissé mes cheveux détachés, sur les conseils d'Alyssa.







C'est ma mère qui vient de nous déposer. Elle m'a dit de l'appeler dès que je voudrais rentrer. Mais la vérité, c'est que je n'oserai pas la déranger.







Alyssa a relevé ses cheveux en un chignon parfait, digne d'une danseuse étoile. Elle porte une robe noire très moulante. Elle est magnifique, comme à chaque fois.







Elle me lance un regard avant de marcher jusqu'à la porte et de frapper. Je regarde derrière moi pour m'assurer que la voiture de Zack est bien là. Quand je la repère, je reprends enfin ma respiration. J'avais peur qu'il ait trouvé mieux à faire.







La porte s'ouvre sur Jim. Il nous sourit et nous invite à entrer d'un mouvement de la main.







— Oh, il n'y a pas grand monde, dit ma copine.







— Ouais, la grosse fête, c'est demain.







Alec descend les escaliers torse nu, une bière à la main. Zack le suit, vêtu d'un tee-shirt blanc moulant et d'un jogging gris. J'observe Alyssa se jeter dans les bras d'Alec. J'ai le temps d'apercevoir une grimace sur le visage de ce dernier et ça ne me plaît pas du tout.







Mon attention est vite détournée par Zack, qui s'approche de moi et me cache la vue sur son ami et ma meilleure amie.







— Bonsoir.







Son visage s'approche du mien. Je reste droite comme un piquet, dans l'appréhension de ce qui va se passer. Finalement, ses lèvres frôlent ma joue et y déposent un baiser léger qui me hérisse tout le corps.







— Tu devrais me donner ta veste. Alec a mis le chauffage dans toute la maison.







— Je peux te donner mon sac aussi ?







Il affiche son éternel sourire en coin en hochant la tête.







— Je dépose tout dans ma chambre et je reviens.







Je l'observe disparaître à l'étage. Jim pose une main sur mon épaule et me fait sursauter.







— Tu veux un truc à boire ?







— Euh... non merci.







— Rien du tout ?







J'allais répondre, mais une musique assourdissante retentit dans la maison. Je commençais à me sentir à l'aise, et il a fallu ça pour faire revenir toute la pression.







— Mec, la fais pas chier !







Zack pousse doucement Jim plus loin de moi, ce qui l'oblige à retirer sa main de mon épaule. Mais celle de Zack la remplace aussitôt.







— Madame, suivez-moi, je vous prie.







Je ne peux pas m'empêcher de détailler sa silhouette. Ses vêtements épousent parfaitement son corps.







Il m'emmène dans la cuisine où je découvre plusieurs bouteilles d'alcool alignées sur le plan de travail.







— T'inquiète, j'ai acheté du jus d'orange pour nous.







Il ouvre le réfrigérateur puis remplit nos deux verres.







— Merci.







Il s'appuie contre le plan de travail tandis que je reste debout face à lui, mon verre à la main. Zack me regarde de haut en bas, mais lorsqu'il remarque que je l'observe aussi, il détourne aussitôt les yeux.







Un petit rire m'échappe. Ça a le mérite de le faire rire lui aussi.







C'est bizarre. On n'a pas besoin de parler. Tout passe toujours dans nos regards.







— T'es venue comment ?







— Ma mère nous a déposées. Alyssa et moi.







— Elle est gentille.







Je souris tristement.







Oui.







Elle est beaucoup trop gentille pour être avec quelqu'un d'aussi horrible que mon père.







— Ou pas... Vu ta tête, j'ai l'impression d'avoir dit une connerie.







— Non. Elle est vraiment gentille. C'est...







Je me mords les joues pour me donner le courage de me confier autant.







— C'est mon exemple.







Ses lèvres s'étirent lentement en un sourire doux. Ses yeux brillent plus que d'habitude.







— Tu te moques... je marmonne.







Il secoue la tête en retenant un sourire plus large.







— Si, tu te moques...







— Non, Jessica. Je suis juste jaloux. J'aurais aimé pouvoir dire la même chose de ma mère. Mais c'est beau de voir qu'elles ne sont pas toutes aussi idiotes que la mienne.







— Je suis désolée.







— Tu sais, tu devrais arrêter de...







— Oh, vous foutez quoi, là ? nous interroge la douce et agréable voix de Leah.







Vous noterez la touche d'ironie.







Quelques secondes plus tard, Davina apparaît derrière sa copine, un verre à la main. Elle et Leah ont déjà dû bien boire, vu leurs petits yeux.







— Quoi ? leur lance Zack.







— On va faire un action ou vérité, on vous attend.







— Sans façon.







Dieu merci, je ne suis pas venue pour me livrer à des jeux débiles avec des inconnus. Et ça, Zack l'a bien compris.







— Sérieux ? Vous êtes nuls, s'agace Davina.







Elle fusille Zack du regard. Ce dernier soutient le sien. Puis il finit par céder. Il m'attrape doucement mon verre des mains avant de me tirer par le bras pour me faire sortir de la pièce.







Il me conduit jusqu'à l'étage et pousse une porte. Quand je vois le lit et les quelques photos de lui avec ses potes, je devine que je suis dans sa chambre.







— On sera plus tranquilles ici.







Je m'approche du mur couvert de photos dans l'espoir qu'elles me racontent un peu de son histoire.







Sur plusieurs d'entre elles, je le vois plus jeune avec une petite fille. Parfois, il n'y a même qu'elle. Elle est magnifique. De grands yeux verts, des cheveux ébène et un sourire à croquer.







Sur une autre photo, je reconnais Alec à ses côtés. Ils devaient être au collège, à en juger par leurs visages d'enfants.







J'entends la porte d'un placard se refermer. Je me retourne et vois Zack sortir ce qui ressemble à une couverture. Puis il ouvre la fenêtre.







— Viens.







Son corps disparaît après être passé par la fenêtre. Il me tend la main.







— T'es fou ?







Il ricane tandis que je passe encore pour la fille fragile.







— Fais-moi confiance. Tu ne risques rien.







Ma main rejoint la sienne. Nos peaux se touchent.







À peine le contact a-t-il lieu que nous levons les yeux l'un vers l'autre au même instant.







Est-ce que son cœur bat aussi vite que le mien ?







Est-ce qu'il ressent ces picotements sur sa peau, lui aussi ?







D'un geste sec, il me tire avec lui sur le toit. Heureusement, il est plat. Il avait raison, on ne risque rien.







Une fois installés, Zack pose la couverture sur mes épaules.







— C'est bien pour réfléchir, ici.







— Ouais. Pour être tranquille aussi. En été, on voit toutes les lucioles voler dans le jardin. C'est magnifique.







— Aussi beau qu'un coucher de soleil ?







Il penche la tête sur le côté en faisant la moue.







— Presque aussi beau qu'un coucher de soleil.







— Rien ne dépassera jamais les couchers de soleil.







— Si. Moi.







Et je ris.







Sans avoir réfléchi une seule seconde à la manière dont je devais réagir ou si j'allais me ridiculiser.







Pour la première fois, mon cerveau est sur pause.







— N'importe quoi !







— Tu te moques de moi ?







Je secoue la tête en cachant mon sourire derrière ma main. Je sens son regard posé sur moi.







— Tu te sens comment, là ?







— Quoi ?







— Je veux dire... tu ne te sens pas stressée ou mal à l'aise ?







— Non. T'es une connaissance, désormais.







Il passe son bras autour de mes épaules pour me rapprocher de lui.







— Plus on monte dans ta pyramide, plus on découvre la vraie Jessica, c'est ça ?







Je crois que c'est vrai.







Mais pour moi, ça devrait être comme ça avec tout le monde. Les inconnus n'ont pas le droit de voir les meilleures parties de nous. J'ai besoin de faire confiance avant de me sentir à l'aise.







— Je vais atteindre le sommet.







— Tu me fais rire. Tu dis ça comme si tu en étais certain.







— Ouais. J'en suis certain.







On se regarde.







Il fixe mes lèvres.







Mon cœur pulse si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser. Mon corps entier se tend.







Mais finalement, il ne fait rien. Il pose simplement la paume de sa main sur ma tête pour la guider jusqu'à son épaule.







— Ma mère est alcoolique et dépressive. Elle vit seule dans un petit appart, dans un quartier qui craint. Je suis venu vivre chez Alec parce que j'avais peur qu'en restant là-bas, je finisse comme elle. Je suis content de savoir que tu as une mère qui prend soin de toi. Mais, si je dois être honnête, je suis jaloux de me dire que tous les enfants n'ont pas droit à la même chose.







— Je suis désolée pour ta maman.










Je me redresse pour mieux le regarder, mais il évite à tout prix de croiser mon regard.







— T'as raison. On devrait tous avoir droit à des parents aimants.







N'est-ce pas, papa ?







— C'est rien. Ça m'a permis de me forger une carapace aussi solide que la tienne.







S'ensuit un long silence.







Le moment paraît suspendu. Aucun de nous n'ose se mettre à découvert. On se protège. On cache nos plaies et on joue la comédie en faisant comme si tout allait bien.







Comment je peux me sentir aussi proche de lui alors que, finalement, je ne sais quasiment rien de sa vie ?







C'est comme si nos cœurs battaient à l'unisson et se connaissaient déjà depuis toujours.







— J'ai une question, souffle-t-il, brisant le silence de la nuit.







— Hum.







Je resserre la couverture autour de mes bras. Ma tête repose toujours sur son épaule chaude. Son bras m'entoure encore et me fait me sentir protégée.







— De quoi est-ce que tu as le plus peur ?







— C'est pas très original, mais je... je pense que c'est de décevoir. Me sentir nulle et voir la déception dans les yeux de mes proches. Oui... j'ai horreur de ça.







Comme le jour où maman a découvert ce que je me faisais subir. Comme toutes les fois où papa me regarde manger devant lui. Comme quand Max pense que je me fiche de son sport.







Ce n'est pas que la déception.







Ma peur s'étend bien au-delà.







Je me sens remplaçable, en permanence sur un siège éjectable. Toujours moins. Jamais assez. Jamais celle qu'il faut.







Vous n'imaginez pas le fléau que c'est d'être moi. D'être dans mon crâne.







Je ne le souhaite à personne.







— Hé. Désolé, je voulais pas te faire pleurer.







Sa main froide se pose sur ma joue pour recueillir une larme. Je ne m'étais même pas aperçue que je pleurais.







Ce sont des larmes silencieuses.







Souvent les plus douloureuses.







— Ça va, je pleure pour rien, de toute façon, dis-je en riant pour atténuer le malaise.







Je m'essuie les yeux avec les mains avant de regarder le ciel pour éviter de croiser son regard.







— J'imagine que c'est dur de me confier ça. Mais sache que j'utiliserai jamais ce que tu m'as confié pour te faire du mal. Je suis pas ce genre d'ordure.







— C'est ce que tout le monde dit.







— Je suis pas tout le monde, Jessica. Entre-toi ça dans le crâne une bonne fois pour toutes.







Il tapote mon front du bout de l'index pour appuyer ses paroles.







Et j'ai envie de le croire.







Parce qu'il est toujours là, assis à mes côtés, à vouloir continuer de me découvrir, alors que tous les autres auraient pris la fuite depuis longtemps.







— À toi de me révéler ta plus grande peur.







— J'en ai pas.







Il secoue la tête en pinçant les lèvres.







Macho.







— Tu mens ! C'est moi, la menteuse d'habitude, alors je sais reconnaître un menteur.







— Ok, ok... Donne ton petit doigt.







Je lui tends mon petit doigt et il accroche le sien au mien. En me regardant droit dans les yeux, il murmure :







— Perdre ceux que j'aime. Être impuissant. Perdre le contrôle de ma vie. Je viens de te donner toutes les clés pour m'abattre, Blake. Alors je t'en supplie, prends-en soin.







Je hoche fermement la tête en serrant mon petit doigt contre le sien.







— Notre secret, ajoute-t-il.







Je crois que j'avais toujours rêvé de faire une promesse du petit doigt avec un garçon.







Zack vient de réaliser un de mes rêves sans même s'en douter.







Continue de me faire rêver, Zack.







Ne t'arrête jamais de réaliser les rêves de la petite fille qui vit encore en moi.
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Fils un jour, Fils toujours










Vendredi 16 h 10







Ça y est.







Nous y sommes.







Aujourd'hui est le dernier jour de cours. Nous avons deux semaines de vacances avant de reprendre début novembre.







J'ai prévu de passer voir ma mère. De lui accorder au moins une journée. Elle ne mérite pas ma présence, mais je dois m'assurer, me convaincre qu'elle va bien, que ce n'est pas si grave.







Avec Jessica, nous n'avons pas cessé d'échanger des regards depuis ce fameux soir sur le toit, il y a deux semaines. On s'écrit de temps en temps pour prendre des nouvelles. Je l'observe rire avec ses amis, être à l'aise dans un monde qui lui ressemble.







J'avoue que parler avec elle, pour de vrai, me manque.







Je lui ai proposé deux fois qu'on se voie. Les deux fois, elle m'a répondu qu'elle ne pouvait pas, qu'elle devait rentrer directement chez elle. Et c'est vrai qu'en ce moment, je la vois monter tous les soirs dans une voiture.







J'aurais aimé qu'on soit assez proches pour que je puisse lui poser des questions. Mais je sais que je ne dois pas m'en mêler. Sinon, elle se mêlera à son tour de mes petits secrets, et je suis loin d'être prêt à me confier.







— Tu y vas quand, chez ta mère ? me demande Alec.







— Je vais y aller direct ce soir. Au moins, ce sera fait, et j'aurai toutes les vacances pour me remettre de ce voyage d'enfer.







— Tu dors là-bas ?







— Ouais.







Je déglutis difficilement en allumant ma clope, les doigts tremblants.







En relevant les yeux, je plonge dans ceux de Jessica, appuyée contre les grilles du lycée. Elle attend sûrement son chauffeur. Elle me sourit timidement avant de baisser les yeux vers le sol et de remettre une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille.







Sa timidité la rend si belle.







— Fais gaffe, t'as un peu de bave... juste là.







Alec tend la main vers ma bouche, mais je la repousse aussitôt.







— Fiche-moi la paix !







Il ricane comme un débile. Ça me donne envie de lui faire avaler sa clope.







— Allez, va voir ta petite maman. Ta petite blonde va pas s'échapper.







En voyant arriver la claque derrière la tête que j'allais lui mettre, Alec éclate de rire et s'enfuit en courant jusqu'à sa voiture.







Je déteste cette sensation de solitude qui pèse sur ma poitrine.







Je déteste me sentir obligé d'aller la voir juste parce qu'elle est ma mère et qu'on partage la même douleur.







Je hais plus que tout les souvenirs qui vont me hanter une fois que je serai reparti de cet appartement.







Je lève une dernière fois les yeux vers Jessica.







Elle est en train de monter dans la fameuse voiture noire qui vient la récupérer tous les soirs depuis deux semaines.







Ouais, je pense qu'on a tous des secrets qu'on refuse de révéler.



∞∞∞







J'ai garé ma caisse en bas de l'immeuble. Ça faisait trois mois que je n'étais pas revenu ici. Je dois dire que, plus le temps passe, plus cet endroit se dégrade. Les gamins du quartier me dévisagent. Ils savent tous ce que je viens faire là.







J'ai hâte de repartir.







Évidemment, la porte de l'immeuble est grande ouverte. Ça m'arrange, vu que je n'ai plus les clés. J'enfonce les mains dans mes poches, lance un regard à sa boîte aux lettres qui déborde de courriers froissés, de publicités et d'enveloppes jaunies. Personne n'a dû l'ouvrir depuis des semaines.







Je prends une grande inspiration avant de monter les escaliers.







Chaque marche grince. L'odeur d'humidité se mélange à celle de l'urine et de la cigarette froide. Plus je monte, plus mon ventre se noue.







Arrivé devant sa porte verte, au troisième étage, j'appuie sur la sonnette.







Aucune réponse.







J'attends.







Puis je frappe.







— Zack !







Je me retourne en reconnaissant cette voix.







— Marlon ! Qu'est-ce que tu fous là ?







— Je vis ici, mon pote. Y a des choses qui changent pas.







Marlon, c'est mon seul ami du quartier. On a grandi ensemble jusqu'à ce que je parte vivre chez Alec. Lui est parti en formation avant de finir dans l'armée. Je pensais pas le revoir de si tôt.







Il habite toujours au cinquième avec ses parents et sa petite sœur, Chloé.







— Et toi, tu viens voir ta vieille mère ?







Je lève les yeux au ciel.







Il s'approche et me serre dans ses bras.







— Quand je peux, je lui fais ses courses. La dernière fois, c'était la semaine dernière.







— Putain... elle te fait payer ?







— Non. Elle me file un billet et je me démerde avec.







Il recule et me détaille de la tête aux pieds.







— T'as bonne mine. Ça te réussit d'avoir quitté cet endroit.







Je souris à peine.







— Merci.







Je lui tends mon téléphone.







— Redonne-moi ton numéro. On a des trucs à se raconter.







Il sourit comme un débile et attrape mon portable.







— Tu repars quand ?







— Demain. Le plus tôt possible.







— Alors on se voit ce soir.







Je redonne quelques coups contre la porte.







Cette fois, j'entends enfin la serrure tourner.







— Ça marche.







Marlon me rend mon téléphone avant de redescendre.







La porte s'ouvre.







Ma mère apparaît.







Elle porte un jogging gris taché, des chaussettes dépareillées et un immense gilet blanc qui traîne presque par terre. Ses cheveux forment un nid emmêlé. Son visage est gonflé, marqué. Ses yeux sont rouges, vitreux. Elle plisse les paupières comme si la lumière du couloir lui faisait mal.







Une forte odeur de vin et de tabac froid s'échappe de l'appartement avant même qu'elle ouvre complètement.







Elle s'appuie contre l'encadrement de la porte pour garder l'équilibre.







— Ah... t'es pas mort... marmonne-t-elle d'une voix cassée, pâteuse.







Chaque mot semble lui demander un effort.







Je laisse échapper un rire sans joie.







— Ouais. Je me suis dit exactement la même chose en te voyant.







Je passe devant elle et entre.







— Je t'ai pas dit d'entrer..., grogne-t-elle.







Elle referme maladroitement son gilet sur elle. Ses doigts tremblent tellement qu'elle n'arrive même pas à attraper le tissu correctement.







Je ne réponds pas.







Je fonce ouvrir les fenêtres.







L'odeur est irrespirable.







Un mélange d'alcool, de renfermé, de transpiration et de fumée incrustée dans les murs.







Les murs, autrefois blancs, sont devenus jaunes. Presque marron par endroits.







Sur la table basse traîne un carton de pizza moisi. Une part est encore dedans. Une mouche s'envole quand je l'approche.







Autour, des dizaines de plaquettes de médicaments.







Certaines ouvertes.







D'autres encore pleines.







Certaines écrasées sous ses pieds.







Dans la cuisine, trois bouteilles de vodka vides sont alignées contre le mur. Une quatrième est encore à moitié pleine sur le plan de travail, avec un verre où flotte un mégot.







Je serre les dents.







Je pose enfin les yeux sur elle.







J'espère qu'elle voit le dégoût sur mon visage.







Au lieu de ça, elle sourit.







— Tu me désespères, putain...







Je ramasse les bouteilles vides pour les jeter dans un sac.







Puis je fais de même avec les cartons, les canettes, les mégots. Je remplis un sac-poubelle en moins de deux minutes.







— La télé... elle marche plus..., marmonne-t-elle.







Je ne réponds pas.







— J'ai perdu... la téléco...







— Tais-toi.







— Faut que tu me répares la télé... je m'emmerde sans la télé...







Sa voix tremble. Elle parle comme une enfant. Comme si c'était le plus gros problème de sa vie.







Les sacs pleins dans les mains, je sors de l'appartement en claquant la porte. Je descends les escaliers quatre à quatre jusqu'aux conteneurs.







J'ai la nausée. Mon cœur cogne contre ma poitrine.










Je m'en veux pourtant d'espérer. D'espérer qu'un matin elle ouvre enfin les yeux. Qu'elle ait ce putain de déclic dont tout le monde parle. Qu'elle se rappelle qu'avant d'être une alcoolique, elle était une mère. Que quelque part, il reste un fils qui aurait encore besoin d'elle.







Mais rien.







Chaque visite est la même.







J'ai porté cette femme pendant des années en croyant qu'à force de l'aimer assez fort, je pourrais la sauver.







Quelle connerie.







On ne sauve pas quelqu'un qui refuse de remonter à la surface.







Pourquoi c'est aussi difficile ?







À chaque fois je me promets que je ne ressentirai plus rien. À chaque fois je me retrouve face à cette femme qui ressemble encore à ma mère... sans être ma mère.







Après avoir repris mon souffle, je remonte à l'appartement. Je la retrouve à quatre pattes sur le sol, les mains glissant sur un lino qu'elle n'a sûrement pas lavé depuis ma dernière visite.










— Tu fous quoi ?







— La télécommande... Elle est forcément tombée.







Sa voix est pâteuse. Elle marmonne plus qu'elle ne parle.







— Peut-être que si t'arrêtais de prendre toutes ces merdes, t'arriverais à te souvenir d'où tu l'as mise !







Je tiens dans ma main une de ses boîtes de médicaments. En voyant son regard se figer dessus, je comprends immédiatement que je viens de faire une erreur.







Ses pupilles s'écarquillent.







— Pose ça ! Je t'interdis d'y toucher !







— Oh, t'inquiète. J'ai aucune envie de finir comme toi. Je te laisse toutes tes merdes.







Je balance la boîte sur la table. 







— Pars d'ici ! crie-t-elle.







— Arrête de faire ta gamine, putain !







Je m'approche pour l'aider à se relever, mais elle se débat aussitôt. Elle me repousse, me frappe maladroitement les bras, comme un animal acculé.







— Pars ! Pars ! Pars ! Casse-toi !







Sa voix se brise. Elle répète les mêmes mots encore et encore, en boucle, complètement perdue.







— Pars ! Pars ! Casse-toi !







J'attrape ses poignets pour l'empêcher de continuer à gesticuler. Ce genre de crise ne me surprend même plus. C'est devenu notre quotidien.







— Elle est morte ! Elle est morte, bordel ! Mais moi, je suis là ! Moi, je suis encore vivant ! Malgré tout ce que tu te fais subir, malgré toutes les fois où j'ai eu envie d'abandonner, je suis toujours là !







Elle cesse progressivement de se débattre. Mais je décide de continuer ma tirade.







— Ce sera quoi, le jour où je ne reviendrai vraiment plus ? Quand il y aura plus personne pour vider tes bouteilles ? Plus personne pour faire tes courses ? Plus personne pour venir vérifier que t'es encore en vie ? C'est ça que tu veux ? Finir toute seule ? Mourir ici, dans cet appartement, sans que personne s'en rende compte pendant des semaines ?







Ses épaules s'affaissent et ses yeux se remplissent de larmes. Elle éclate en sanglots.







Je relâche ses poignets.







Comme toujours, elle se replie sur elle-même. Les bras serrés autour de son corps, le regard perdu dans le vide.







Et moi, je recule.







— T'as qu'un mot à me dire... Un seul. Et je m'en vais. Mais je te promets que si je passe cette porte... je ne reviendrai plus jamais.







— Je dois retrouver la télécommande, Zack... Aide-moi à retrouver la télécommande...







Je ferme les yeux. Je passe mes deux mains sur mon visage pour retenir les larmes qui menacent de tomber. Elle n'a même pas entendu un mot de ce que je viens de dire.







Tout ce qui compte pour elle, c'est cette putain de télécommande.







Elle va finir par me tuer.










Celle qui m'a donné la vie sera celle qui m'achévera. 










— Réfléchis... réfléchis... réfléchis, Betty... se parle-t-elle à elle-même en se tenant la tête.







Je me dirige vers le meuble TV. Je regarde derrière la télévision, j'ouvre les tiroirs et puis je la trouve finalement sur le sol, à côté du meuble.







— Je l'ai.







Je la prends puis je lui tends.







— Oh...







Elle me fixe de ses yeux gonflés et de ses pupilles dilatées. Puis elle me sourit de son sourire flippant.







Ma mère tend sa main pour la poser sur ma joue, mais je grimace et c'est plus fort que moi, je recule pour éviter son contact.







Je n'arrive pas à faire semblant.







Je déteste être ici.







Mais je le fais pour toi, Ashley.



∞∞∞







— Alors, comment ça se fait que tu sois revenu ici ?







— L'armée n'a pas voulu de moi.







Marlon hausse les épaules en prenant une gorgée de sa bière.







— La vraie réponse.







J'arrive à remarquer la commissure de ses lèvres qui s'étire.







— J'ai peut-être un peu fait le con. Je me suis fait dégager. J'ai du mal à obéir aux règles.







— Je savais que c'était pas fait pour toi.







— Connard !







— Toi-même !







Mon portable, que j'avais posé sur la table, s'allume pour signifier que j'ai reçu une notification.







C'est elle.







Marlon me regarde, puis observe mon portable.







— Alors, tu as quelqu'un dans ta vie ?







— Non. J'ai pas le temps pour ça, je réponds.







Les sourcils de Marlon se haussent si bien que j'ai peur qu'il les perde.







— Ouais, prends-moi pour un con. Tu peux lui répondre, je te dirai rien, vas-y.







Mon pote fait mine de regarder le plafond du bar en chantonnant une petite musique.







— Non, je te dis, c'est pas urgent. Parlons de ma mère.







— Ah, tu préfères parler de ta mère en plus ?







— Ouais, elle sort des fois ?







— Nope. Sinon elle irait faire ses courses elle-même.







— Je sais pas quoi faire. J'ai l'impression que la prochaine fois, je la retrouverai étendue sur le sol parce qu'elle aura fait une overdose.







Marlon me lance un regard en coin, sans pour autant me contredire. Je suis pas fou, on pense tous que c'est ce qui finira par arriver.







— Faut que tu te prépares à ça.







— Je suis déjà prêt.







Depuis des années. Si bien que je commence à croire que le jour où ça arrivera, je serai soulagé.







— De toute façon, je suis là pour veiller sur elle en ton absence. Mes parents aussi. T'as pas à t'inquiéter. Oh, tiens d'ailleurs.







Il sort de sa poche un bracelet de perles.







— C'est Chloé qui t'a fait ça. Quand je lui ai dit que je t'avais vu tout à l'heure, elle est partie s'enfermer dans sa chambre pour te confectionner un cadeau.







J'attrape le bracelet. Je n'arrive pas à retenir mon sourire face à cette attention. La sœur de Marlon est comme ma sœur. Je lui ai promis d'être toujours présent pour elle quand son frère est parti en formation.







Elle m'appelle de temps en temps pour me raconter les nouvelles.







— Tu lui diras merci de ma part.







— Évidemment.



∞∞∞







Avant de remonter dans cet enfer, je prends le temps de lire le message de Jessica.







DE JESSICA : Salut ! Je me suis dit qu'on aurait pu se voir pendant les vacances. Je suis désolée de pas avoir pu avant. 







Il faut toujours qu'elle s'excuse pour tout.







C'est quelque chose qui ne cessera jamais de me surprendre.







DE MOI: Oui, demain soir je passe te chercher si tu veux. 







DE JESSICA: C'est parfait, merci !







En poussant la porte d'entrée, je retrouve ma mère allongée sur le canapé, les fenêtres toujours ouvertes qui laissent entrer l'air glacial.







Je m'empresse d'aller les fermer en prenant conscience que même ça, elle n'est pas capable de le faire. J'éteins la télévision qui tournait encore et je reste debout à la fixer dormir profondément.







Sa main tremble.







Ses paupières aussi.







Elle a des croûtes sur les bras, et je me rappelle alors toutes les fois où je la voyais passer sa frustration en s'arrachant la peau.







Je la déteste de m'avoir fait subir ça.







On était trois dans cette histoire.







L'un a pris la fuite, l'autre est devenue une épave et moi...







Moi, je suis encore là à m'inquiéter pour elle.







Je suis vraiment le dernier des imbéciles.







Je me rends dans ma chambre et je suis étonné de voir que tout est intact. Les posters sont encore accrochés au mur. Mon lit une place de gamin est parfaitement fait. Juste à ses pieds se trouve mon sac à dos d'école. Encore rempli de livres et de cahiers.







Par terre, sous la fenêtre, se trouve mon ballon de basket.







Je vais repartir avec la tête pleine de souvenirs que j'aurais préféré ne jamais raviver.
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Des chats et un bar










Samedi, 20 h 10














DE ZACK: Je suis devant chez toi. 







Je relis son message une dizaine de fois.







Je me regarde sous tous les angles dans le miroir de ma chambre. Le résultat ne me plaît pas, mais je sais que, de toute façon, je ne serai jamais satisfaite de l'image qui se reflète dans la glace.







J'attrape mon sac à main noir, j'y range mon nouveau gloss que je viens de tester sur mes lèvres. Je prends une grande inspiration quand soudain j'entends :







— JESSICA !!!







Ma mère qui hurle mon prénom.







— TON AMI T'ATTEND !







Je me liquéfie.







J'espère que je me fais des films et qu'il ne se trouve pas face à ma mère dans mon hall d'entrée.







Il n'aurait pas osé...







Je descends les marches de l'escalier prudemment, en priant intérieurement que j'ai simplement halluciné la phrase que vient de me crier ma maman.







Mais quand je pose mes yeux sur lui, je réalise que tout ça est réel.







Il est magnifique.







Il est toujours beau, de toute façon.







Je ne suis clairement pas objective.







Il porte un tee-shirt blanc, recouvert par un bomber en cuir noir, le tout accompagné d'un jean noir. Ses cheveux ont l'air trempés, comme s'il sortait de la douche. Quelques mèches tombent sur son front.







Son regard pénétrant me transcende l'âme.







Quand ma mère comprend qu'elle n'a plus l'attention de Zack, elle se retourne pour me faire face.







— Ah, là voilà ma princesse !







Je souris de gêne face à ce surnom. Mes joues doivent rougir abondamment.







— Je l'ai vu devant sa voiture, je me suis dit que c'était le bon moment pour le rencontrer, se justifie maman.







Je hoche la tête en me pinçant les lèvres.







Lui, il sourit comme un idiot dans le dos de ma mère.







— Vu que je suis là, on va pouvoir y aller alors, je lance.







Je m'avance vers Zack. Ce dernier me détaille sans aucune discrétion, et j'ai envie de m'enfoncer dans le sol et de disparaître.







Mais je me dis que ça aurait pu être pire.







Mon père aurait pu être présent dans la maison et faire une scène en m'affichant et en me ridiculisant devant le garçon qui me plaît, juste pour continuer à me pourrir la vie.







— Madame, c'était un plaisir de vous rencontrer.







Zack tend sa main à ma maman, mais cette dernière repousse sa main et préfère le serrer dans ses bras. Zack reste d'abord surpris. Il ne lui rend pas son étreinte immédiatement, mais finit par se détendre.







Je te déteste, maman. Même moi, je n'ai pas eu le droit à un câlin de sa part !







— Ramène-moi ma fille avant une heure du matin si tu veux pouvoir continuer à te garer sur notre trottoir.







— Promis.







Puis il se tourne vers moi et m'ouvre la porte d'entrée en attendant que je passe la première. C'est ma mère qui, encore une fois, me stoppe dans mon élan.







— Et mon bisou alors ?







Je lève les yeux vers Zack.







Je n'y lis aucun jugement, aucune critique. Au contraire, il semble admiratif. Je me sens un peu coupable depuis que je sais qu'il déteste sa maman.







Je me sens coupable d'aimer la mienne devant lui.







Je m'empresse de déposer un baiser sur la joue de ma mère, mais cette dernière me retient par le bras et me murmure à l'oreille :







— Tu sais bien les choisir.







Et je comprends alors qu'elle le valide.







Je referme la porte avec soulagement. Quand je me tourne en direction de Zack, il tapote sa joue du doigt avant de me dire :







— Et moi, mon bisou ?







— Pas de check ?







Il plisse les yeux en grimaçant.







— Plus jamais de check.







Je m'avance vers lui. Il s'abaisse pour s'adapter à ma taille de minimoys en me tendant sa joue. Je dépose un baiser simple et rapide.







Du moins, j'espère que ce n'était pas trop long.







Sa peau est chaude. J'ai envie de recommencer à lui faire un bisou. Puis, en me reculant, je remarque la trace de mes lèvres sur sa joue. 







J'adore ce nouveau gloss !







— Quoi ? me dit-il.







Je me pince les lèvres pour retenir un rire. Face à son regard perdu, je me sens obligée de lui dire :







— Je t'ai mis du gloss sur la joue.







Nos yeux se rencontrent. Je n'ai pas envie de baisser le regard. Je ne veux pas couper ce contact visuel. C'est comme ça que nous communiquons, j'ai l'impression. On passe notre temps à se noyer dans les iris de l'autre, et pour ma part, je ne m'en lasse jamais.







— Après toi.







Zack m'ouvre la portière sans enlever la marque que je lui ai faite.







— Tu ne l'enlèves pas ?







Je m'assois sur le siège passager. Il s'appuie contre la portière, et tout ce qu'il fait le rend séduisant.







— Non, je veux garder une trace de ce baiser. Je sens que le prochain ne sera pas de sitôt.







— Pourquoi ?







— Parce que tu es Jessica et je suis Zack. Tu es la fille qui se protège avec une grosse carapace, et moi je suis seulement le mec « cool ».







Je n'en reviens pas qu'il soit encore en boucle sur ce mot. Je ne pensais pas un instant piquer son ego en disant une chose pareille. Pour moi, c'était un compliment subtil.







— C'était pas méchant. Mais je suis désolée que tu...







— Arrête de t'excuser. Je te jure, il n'y a pas un jour où tu ne t'excuses pas ! On va se mettre d'accord : ce soir, t'as interdiction de t'excuser pour quoi que ce soit.







Je hoche la tête silencieusement. C'est plus fort que moi, j'ai l'impression que tout est toujours de ma faute. Je culpabilise pour un rien, je prends tout trop à cœur. La dernière chose que je veux, c'est faire du mal à quelqu'un. Je ne veux jamais devenir la méchante de l'histoire de Zack ou des personnes que j'aime.







Zack démarre la voiture. Nous roulons dans de petites rues résidentielles.







— Où est-ce qu'on va ?







Il me lance un regard en coin puis se concentre de nouveau sur la route.







— Surprise.







Peu importe où tu m'emmènes, tant que je suis avec toi et que tu continues de me faire rêver.



∞∞∞







Il gare la voiture sur le parking. Je l'observe regarder sur son téléphone où se situe l'endroit qu'il veut me faire découvrir. Je le suis de près, nos épaules se frôlant à chaque fois. Je louche sur sa main en hésitant. Finalement, la timidité gagne, alors je reste à bonne distance.







— Voilà.







Il s'arrête net. Son visage brille de fierté quand il me regarde avec son sourire d'enfant innocent.







Je lève les yeux pour regarder l'enseigne qui se trouve face à nous. Un bar à chats.







J'ai des étoiles plein les yeux, le cœur qui crie de joie, les yeux qui se remplissent de larmes. Je n'ai jamais mis un pied dans un bar à chats. Je ne savais même pas qu'il y en avait un dans le coin.







Zack me surprend de jour en jour. Il est tellement à l'écoute de ce que je dis, il s'intéresse à ce que j'aime, il me rend heureuse. Avec lui, je me sens appréciée pour ce que je suis.







Pourquoi moi ? Pourquoi cet homme qui peut avoir n'importe qui a décidé de poser ses yeux sur moi et de me remarquer enfin après un an ?







— Putain, tu vas me faire chialer si tu commences à pleurer.







Je m'empresse d'essuyer mes larmes en faisant attention à mon maquillage.







— C'est trop bien. Je suis trop contente !







— Ah. La surprise, c'est pas ça, c'est le bâtiment d'en face.







Mon excitation redescend rapidement. Je crois qu'il voit la grimace que j'essaie pourtant de dissimuler et de remplacer par un sourire forcé quand je vois la salle de sport qui se trouve dans la rue d'en face.







— Je déconne, je vais pas te faire transpirer devant moi. Je te connais assez pour savoir que tu seras mal à l'aise. On va plutôt aller se détendre auprès des animaux les plus doux de cette terre.







Je n'arrive pas à me retenir de lui mettre une petite frappe sur le bras. 










Il m'a fait peur. Je n'avais rien prévu et je hais plus que tout le sport, mais ça, je le garde pour moi.







Zack m'ouvre la porte et nous entrons dans le bar. Nous sommes accueillis par un chat roux et un autre blanc avec des taches grises. J'ai un coup de cœur instantané pour le petit rouquin. Il vient se frotter contre mes jambes pour réclamer des câlins et, avant même que je le touche, je l'entends ronronner.







— Bonsoir, vous avez réservé ?







— Oui, au nom de Zack Hilton.







La serveuse nous conduit jusqu'à un coin cocooning. Nous nous asseyons sur le canapé côte à côte. Devant nous se trouve une petite table basse. Mon nouvel ami m'a suivi jusqu'ici et il monte sur le canapé avec moi.







— Je crois qu'il est tombé amoureux, me dit Zack.







Je lève mes yeux dans les siens. Leur couleur me fascinera toujours. Il me sourit tendrement. Tout ce qu'il fait semble doux quand il est avec moi, si loin de l'image qu'il renvoie quand il est en compagnie de ses amis.







— Je suis aussi tombée amoureuse.







De toi. Pas du chat.







Je caresse le chat en fuyant le regard de Zack, de peur qu'il puisse lire dans mes yeux la vérité de ce que je pense.







— Ouais, j'ai toujours su que tu préférais les animaux aux humains.







— Merci, Zack.







Je le sens se rapprocher de moi. Nos épaules se touchent. Nos cuisses aussi. Le chat vient se coucher sur mes genoux. Zack le caresse silencieusement.







— Tu avais des animaux, toi ?







— Oui, un chat. Mon père est parti avec, je ne l'ai plus jamais revu.










— Ça a dû être horrible.







— De voir mon père se barrer ? Non, pas tant que ça, figure-toi.







Je penche ma tête sur le côté en fronçant les sourcils. 










Il ment. 










Je déteste mon père, mais je sais que s'il décidait de quitter la maison du jour au lendemain, ce serait comme me planter une épine dans le cœur.







— Tu sais, souvent, en tant qu'homme, vous vous dites que vous n'avez pas le droit de vous sentir triste pour quelque chose, même si ça vous a touché et fait du mal. Mais ça, ce n'est pas vrai. Vous avez le droit de vivre vos émotions vous aussi. Je serais la dernière personne à te juger sur cette terre.







— Ouais, je sais. Mais c'est plus facile de me persuader que ça ne m'a pas atteint plutôt que de me dire qu'il a détruit ma vie et celle de ma famille.







Comme un instinct protecteur, je pose ma main sur la sienne, qui était encore en train de caresser le chat. Je ressens sa douleur, je la ressens comme si je l'avais moi-même vécue. Et en resserrant sa main autour de la mienne, il ne se doute pas qu'il vient de lier nos âmes à jamais.







— Si je n'ai pas pu te voir ces deux dernières semaines, c'est parce que mon père a appris que j'étais allée en soirée avec un garçon. Alors il s'est mis dans la tête que ma punition était de subir sa présence à la sortie des cours.







— Il me déteste avant même de me connaître, super !







— Il déteste tout le monde.







Même sa propre fille.







— Je vais me rattraper. Je lui ferai la même présentation que j'ai faite à ta mère.







— Non. Évite de lui parler.







Mon ton est froid et tranchant. Je n'ai pas réfléchi avant de parler. Je souhaite vraiment éviter que les deux se rencontrent un jour. Personne ne mérite de subir les atrocités qui sortent de la bouche de mon père.







— La punition de ton père finit quand ?







— Elle est finie. Sinon je ne serais pas ici.







— Je suis content que tu sois ici. Je dois dire que nos conversations à cœur ouvert m'avaient manqué.







— À moi aussi.







Zack délie nos mains et il passe son bras par-dessus mes épaules en s'affalant au fond du canapé.







La serveuse arrive avec nos tasses de chocolats chauds qu'elle dépose sur la table basse.







— J'ai une question.







Il a toujours des questions.







— Hum.







J'attrape la tasse dans mes mains. La chaleur doit sûrement me brûler les doigts, mais j'aime la douleur. Elle est devenue mon échappatoire. Si souvent que certaines actions se font automatiquement, comme celle-ci.







— Tu devrais la poser et attendre que ça refroidisse.







— Ça va. Vas-y, pose-moi ta question.







Il m'analyse en commençant par mon visage puis en terminant par mes mains.







— Tu vas aller au bal de Noël ?







— Non, ce n'est pas mon truc.







Les endroits bondés de lycéens que je déteste et qui me regardent comme si j'étais nouvelle parce qu'ils n'ont jamais entendu le son de ma voix, non merci. 










Quand je peux éviter de subir une humiliation, je saisis l'occasion.







— Le contraire m'aurait étonné.







— Et toi ? Enfin non, je suis bête, tu y vas.







Comme tous les bals. Il était toujours présent, aux bras d'une de ses nombreuses conquêtes.







— Non. Je crois que cette année, je vais m'abstenir.







Je le regarde étrangement. Il m'envoie un sourire mesquin.







— Arrête ça. Je me sens jugé, là, tout de suite.







— Je suis surprise, c'est tout.







— Ne le sois pas. La seule personne avec qui j'aurais voulu y aller n'y va pas.







Je déteste les sous-entendus comme celui qu'il vient de faire. J'ai du mal à savoir s'il parle de moi ou s'il parle d'une autre fille avec qui il avait envie d'y aller. Je préfère quand les choses sont dites de manière directe.







— Après, c'est dans longtemps, tu trouveras bien quelqu'un.







Il secoue la tête négativement sans la moindre once d'hésitation.







— Si elle ne change pas d'avis, alors moi non plus.







Mais « elle »... c'est moi ?







— Qui ça, « elle » ?







Il faut vraiment que j'arrête de laisser mon cerveau parler à ma place.







Les lèvres de l'homme qui me fait face se retroussent en un sourire amusé. Il passe une main dans ses cheveux puis la fait glisser sur son visage pour finir par tenir son menton, le tout sans me quitter des yeux.







— N'arrête jamais d'être si innocente, Jessica.







Et alors, j'ai ma réponse.







C'est moi.







Il voulait aller au bal avec moi. Et il n'ira pas puisque je ne serai pas présente.







J'ai envie de hurler de joie.







Je sais que la première chose que je vais faire en rentrant, c'est écrire à Aly et tout lui raconter.
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Champagne










NOVEMBRE







C'est le dernier samedi des vacances. Après notre sortie au bar à chats, nous ne nous sommes plus vus. J'ai passé ma première semaine à réviser. Ensuite, j'ai vu Alyssa et Ivy.







En revanche, on a parlé tous les jours, sans s'arrêter. J'attendais ses messages, ses réponses arrivaient rapidement, et ça me laissait croire que lui aussi attendait derrière son téléphone toute la journée. C'est drôle, parce qu'on a toujours quelque chose à se dire. Nous ne sommes jamais en rupture de stock de sujets à aborder.







Il m'a parlé de son amitié avec Alec, qui est vraiment très forte, malgré le fait que parfois il ne cautionne pas son comportement. Il m'a fait comprendre qu'il ne se détachera jamais de lui. Il a aussi abordé le sujet de mes difficultés en maths en m'expliquant quelques notions. Il m'a même proposé de m'aider dans mes révisions.







Je me suis très peu confiée sur ma vie. J'ai déjà du mal à le faire en vrai, alors par écrit, derrière un téléphone, je trouve ça ridicule. Lui aussi, quand j'y pense, est resté beaucoup sur la réserve.







Ce soir, il est venu me chercher chez moi sans me dire où nous allions. Papa était à un match de mon frère, maman était à la maison et s'est fait un plaisir de lui faire un énorme câlin.







Il s'arrête sur le bord de la route.







Je l'observe sortir de la voiture et la contourner pour m'ouvrir la portière. Il me tend la main et je m'en empare.







— Ferme les yeux. Tu me fais confiance, je ne te lâche pas les mains.







Ne me lâche pas tout court, a envie de lui supplier ma conscience.







Je ferme les yeux. Je sens les quelques gouttes de pluie me tomber sur le visage. Le vent frais me fait frissonner, alors je resserre mes mains autour de celle de Zack.







Il me fait avancer tout droit. Je marche avec prudence, mais je sais que je peux lui faire confiance. S'il me voulait du mal, il m'en aurait fait bien plus tôt.







Il me fait me tourner dos à lui, puis se déplace pour me refaire face.







— Ouvre les yeux.







J'ouvre les yeux. Ce que je vois, c'est lui, et derrière lui, sa voiture.







— Fais gaffe, il y a le vide derrière toi.







Prise d'une peur énorme, je me retourne vivement et je reste comme une cruche, émerveillée par ce que je vois.







La ville dans laquelle nous vivons, illuminée par les nombreuses décorations de Noël, brille dans la nuit. Elle paraît si petite vue d'ici.







Zack s'appuie sur la barrière qui nous sépare du vide et ne me lâche pas du regard. J'espère qu'il voit à quel point je suis heureuse, à quel point il me fait sans cesse découvrir des merveilles. Il m'apprend à vivre, tous les jours un peu plus.







— Je viens souvent ici quand j'ai besoin de faire le tri dans ma tête ou simplement d'être seul.







— Ou d'emmener les filles que tu finis par mettre dans ton lit.







Oups. 










Je dois apprendre à tourner ma langue sept fois dans ma bouche avant de parler.







Il ricane avant de poser ses yeux sur moi.







— Non. Mon jardin secret, je le partage seulement avec celle avec qui je veux plus qu'une histoire sans lendemain.







Un autre frisson me parcourt. Je ne sais pas si celui-là est dû au froid ou aux mots de Zack qui viennent d'atteindre mon cœur.







Sa main étrangement chaude se pose sur ma joue pour me relever la tête. Il est si grand. Je crois que ça ne cessera jamais de m'impressionner. Mais j'adore ça. À côté de lui, je me sens en sécurité.







Il a les cheveux trempés par la pluie. Ses mèches lui tombent sur le front et des gouttes d'eau ruissellent sur son visage, jusqu'à aller se perdre sur ses lèvres charnues.







Purée, pourquoi je regarde ses lèvres ?







La panique me gagne quand je comprends qu'il regarde aussi les miennes. Mon pouls s'accélère. Je tremble comme une feuille, j'ai l'impression que je vais encore tout faire foirer.







Et je n'ai pas envie de le repousser et de le voir partir.







— Euh Zack, tu savais que les chiens étaient suffisamment intelligents pour comprendre jusqu'à 250 mots et gestes ? Je rêve d'avoir un chien, de préférence un qui a une histoire affreusement triste, un chien brisé par la vie. Je veux lui redonner espoir et lui redonner goût aux humains. Je veux le réparer. En fait, je crois que...







— Putain, tais-toi... dit-il avec un sourire amusé.







Puis je vois son visage s'approcher.







Moi, je reste droite comme un piquet.







Nos joues se frôlent, nos nez se touchent et je sens son souffle entrer en contact avec le mien. Mais nos lèvres ne se rencontrent pas. Elles se contentent de tâter le terrain.







Sa main glisse jusqu'à ma nuque, qu'il attrape fermement, et d'un coup sec, nos lèvres fusionnent.







Et là, vous me perdez complètement.







Explosion.







Feu d'artifice.







Confettis.







Trompette.







Champagne.







Je crie de joie intérieurement, mais j'ai envie de pleurer de nerfs aussi. Comme si tout le stress redescendait d'un coup.







Quand il se recule sans me lâcher la nuque, j'ai l'impression que mes jambes vont me lâcher et que je vais m'étaler par terre. Je reste figée à le regarder avec de grands yeux.







— T'es toute rouge.







— T'embrasses bien.







Merde, Jess, apprends à la fermer !







— C'est ta manière de me dire que t'en veux un second ?







Il presse ma nuque, approche de nouveau sa bouche de la mienne, mais cette fois je me laisse porter. Je m'agrippe à sa veste au cas où je perdrais l'équilibre. Et nos bouches ne se laissent plus, nous sommes incapables de rompre ce baiser. Quand on arrive à bout de souffle, on se sépare.







Je recule en posant mes mains sur mes joues bouillantes malgré la fraîcheur des températures et la pluie glaciale qui s'abat sur nous. Il se pince les lèvres en étirant un sourire.







— Fais pas la timide...







Il s'approche de moi et m'attrape les mains pour les décoller de mes joues. J'ai envie de pleurer. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse que maintenant. C'est fou ce qu'un seul être peut vous faire ressentir.







Les larmes roulent sur mes joues. Ce trop-plein d'émotion a raison de moi.







— Pardon... je veux pas gâcher le moment, je suis dé...







— Tais-toi. N'essaies même pas de t'excuser.







Il attrape mon menton entre ses doigts pour me faire relever la tête et m'obliger à plonger dans son regard pénétrant.







— J'ai une confession à te faire.







Il se penche dans le creux de mon oreille, je sens son souffle chaud. Et il poursuit :







— T'embrasses très bien aussi.







Zack dépose un baiser furtif sur ma joue avant de passer sa main par-dessus mes épaules et de me coller contre lui.







— Viens, on retourne dans la voiture, tu vas attraper la crève sinon.







Cet homme va avoir ma peau.







Il m'ouvre la portière pour que je me glisse sur le siège passager. Je suis en train de mouiller toute sa voiture, je connais plus d'un garçon qui aurait fait une syncope en voyant ça.







Mais pas lui.







Zack entre pour s'installer sur son siège et se passe la main dans ses cheveux pour les remettre en arrière avant de tourner sa tête dans ma direction avec un grand sourire béat.







— Tu me crois si je te dis que c'est la meilleure soirée de ma vie ?







Ses mots vont me tuer.







Il pose ses mains glacées sur mes joues si bien que j'ai un mouvement de recul. Ses lèvres douces se posent sur mon front, il y dépose un baiser tendre.







Je me sens si bien ici. Près de lui. Il m'apaise.







— Merci, Zack.







Ses yeux dans les miens, je peux voir son regard amusé.







— Ta maman va me tuer si je te ramène pas avant le couvre-feu, mais je t'assure que j'aurais pu passer la nuit ici, dans cette voiture, si je ne voulais pas me mettre ta mère dans la poche.







— On s'en fiche, elle sera pas énervée si on déborde un peu. Et tu l'as déjà dans la poche de toute façon !







— Jessica Blake, tu es prête à désobéir aux règles pour moi ?







Il n'y a qu'avec lui que je suis heureuse, alors oui, s'il faut que je me mette ma mère à dos pour rester toute la nuit avec lui, je m'en fiche.







— Je la préviens qu'on...







Je suis interrompue par la sonnerie de téléphone de Zack. Il se tortille sur le siège pour attraper son portable dans sa poche puis, sans pouvoir m'en empêcher, je regarde avec insistance le nom de Davina apparaître sur l'écran.







Une pointe au cœur me serre la gorge. Et ce qu'Alyssa m'a dit sur leur proximité me revient en tête.







Je déteste cette sensation d'être si facilement remplaçable.







Zack appuie sur le bouton rouge en me lançant un regard que j'interprète comme un regard inquiet.







— Je crois que je vais te ramener maintenant. J'ai pas envie de me faire radier de chez toi avant même d'y avoir mis les pieds.







Je détourne les yeux, je m'enfonce dans le dossier du siège, je retiens mes larmes. J'ai mal à la gorge, la boule au ventre. Je lui en veux. Je lui en veux vraiment.







Il démarre la voiture, il roule, il ne me regarde même pas.







Je suis ridicule.







Stupide.







Idiote.







Il s'arrête devant chez moi. Il est vingt-trois heures vingt. Nous avons dépassé le couvre-feu de vingt minutes. Je n'ai pas envie de quitter la voiture et de rentrer chez moi, alors je reste immobile sans un mot. J'attends, j'espère qu'il va parler et me dire quelque chose de mignon qui soulagera mes angoisses.







Au lieu de ça, il tape sur son téléphone et envoie des textos. C'est trop pour moi.







Je sais que, comme tous les soirs de week-end, il y a une soirée chez Alec et Zack. Il va aller les rejoindre là-bas et faire je ne sais quoi. Et je ne peux rien dire, je n'ai pas le droit de dire quoi que ce soit parce qu'à tout moment je suis un trophée de plus sur la liste de Zack, même s'il m'a laissé penser qu'il voulait plus que ça avec moi.







Les hommes mentent pour arriver à leur fin.







Je quitte la voiture, je me dirige vers ma porte sans me retourner parce que je préfère rester dans le déni et ne pas culpabiliser de mon comportement.







Je cherche les clés dans mon sac à main quand j'entends le bruit d'une portière claquer dans mon dos.







— Tu pars comme ça ?







Je lui laisse la vue sur mon dos. Mais j'ai arrêté de fouiller dans mon sac. Il pose sa main sur mon avant-bras pour me tirer et me tourner face à lui. C'est plus fort que moi, je reste rigide et tendue.







— Quoi ?







Il me lance un regard vraiment perdu. Et j'ai l'impression que là, c'est moi qui réagis comme une folle excessive.







— Désolée. Je suis désolée, je...







Je me pince les lèvres en cherchant mes mots. J'essaie de me donner le courage de parler de ce que j'ai ressenti sans passer pour une folle, mais ça reste bloqué. J'ai peur de le faire fuir avec mon comportement.







Alors, en essayant d'effacer ce moment, je me blottis contre lui pour lui faire un câlin. Il reste d'abord un peu hésitant, puis finalement il pose une de ses mains sur mon crâne en me caressant les cheveux.







Plus rien n'existe quand nos corps sont l'un contre l'autre. C'est une sensation que je ne connaissais pas avant lui, mais je ne peux déjà plus m'en passer.







— Bonne nuit, Jessica.







Zack m'embrasse sur la joue avant de se retourner pour partir à sa voiture.







— Zack...







Il pivote dans ma direction en haussant un sourcil.







— Je... on s'embrasse pas ?







Son visage s'illumine, comme celui d'un enfant. Il revient sur ses pas, pose ses deux mains fermement sur mes joues et presse ses lèvres sur les miennes.







— Bonne nuit, Zack.
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Pas de place aux regrets














Lundi, 8 h 03







Il m'est arrivé de faire des choses que je regrette. D'agir d'une manière qui ne me ressemble pas et de m'en vouloir par la suite. Mais cette soirée avec Jessica...







C'était parfait. Doux et tout à son image.







Je suis mort de trouille. Je mentirais si je disais que les sentiments que je suis en train de développer pour cette femme ne m'effraient pas.







C'est fluide. Je me pose pas mille questions, je n'ai pas peur qu'elle me trahisse, tout se fait simplement. C'est différent de tout ce que j'ai connu.







— Tiens.







J'attrape la cigarette que vient de me rouler Alec. Personne ne sait ce qui s'est passé entre Jessica et moi. Je n'ai rien dit pour la protéger du regard insistant qu'auraient pu lui lancer mes amis toute la journée. Alors, quand je la vois sortir de la voiture de son père, remonter son sac à main sur son épaule, lever les yeux dans ma direction, je me contente de lui sourire. Elle m'offre un sourire timide à son tour. Elle est belle, aujourd'hui encore plus maintenant que je sais quel goût ont ses lèvres sur lesquelles elle met son stupide gloss.







Elle porte toujours des vêtements larges. Pour ce jour de rentrée, elle a opté pour un jean et un sweat blanc. Le blanc est la couleur qui lui va le mieux.







Mon ange...







— Zack, je te parle.







Je suis dans l'obligation de la quitter du regard pour capter les yeux suspicieux de mon meilleur pote.







— J'ai pas assez dormi, je suis crevé. Tu disais quoi ?







Je me passe la main sur le visage pour appuyer mon excuse de merde. Parce qu'en réalité, j'ai incroyablement bien dormi. 










Depuis ce baiser, mes nuits sont pleines de rêves.







— Je te demandais si tu voulais aller au combat de boxe de ce soir. Tu sais... Melvin va se battre.







— Ah... ouais, je te tiendrai au courant.







— Te fatigue pas, je sais bien que tu seras occupé à autre chose avec la petite blonde.







Il lance un regard à Jessica qui passe pas très loin de nous avec son ami Léo. Je ris en secouant la tête pour essayer de contester, mais mon rire jaune m'a trahi.







— Tu crois qu'elle est vierge ? Elle a l'air...







— Ta gueule, Alec. Je déconne pas avec toi, là. Ça te regarde pas !







Il lève les mains en l'air avec son sourire en coin amusé.







— Ouh... sujet qui fâche, on dirait.







— Quel sujet qui fâche ? tonne la voix de Davina qui vient de nous rejoindre.







Comme d'habitude, elle se colle à moi, mais je sais qu'entre elle et moi c'est juste de l'amitié et que ça n'ira jamais au-delà de ce stade.







— Je parle de la vie sexuelle de sa petite protégée de l'année.







Je fusille mon pote du regard. Il comprend que cette fois il a plutôt intérêt à la fermer et à ne rien ajouter. Davina jette un œil derrière nous et comprend alors de qui il parle. Elle ne fait aucun commentaire, et c'est pour ça que je l'apprécie. Elle sait respecter ceux qui l'entourent.







Dans la salle de cours, je remarque Jessica aux côtés de son amie Alyssa. Ce serait mentir de dire que j'avais prévu de me mettre à côté d'elle en classe. Ça éveillerait tous les soupçons et je commence à savoir que Jessica déteste être au centre de l'attention.







Après tout, nous n'avons échangé qu'un baiser. Depuis, nous ne nous sommes plus adressé la parole. C'est presque un retour à la case départ.







Je balance mon sac sur la table derrière les deux amies. Davina vient s'asseoir sur ma droite. J'observe la belle blonde qui occupe toute ma vue s'abaisser pour fouiller dans son sac à main et en sortir une trousse.







— Tu viens au truc de Melvin ?







— Je sais pas.







— Allez, on va s'éclater, ajoute Davina.







Je lui lance un regard en coin. Elle me sourit de toutes ses dents, limite pour me supplier.







— Je me serais éclaté si ça avait été toi à la place de Melvin.







Davina lève la main pour me frapper le bras. Je sens le regard d'Alyssa sur nous. Elle nous mitraille littéralement de ses yeux marron.







Je sais.







Je comprends immédiatement qu'elle est au courant pour mon baiser avec son amie.







Entre filles, elles ne se cachent rien...







— Alyssa, Jessica, vous voulez sortir avec nous ce soir ?







J'entends ma camarade de classe bougonner, mais j'y fais pas attention. Je viens de saisir l'occasion parfaite de passer un moment avec Jessica.







— Mais grave ! Vous allez faire quoi ? s'exclame Alyssa.







Jessica se retourne. À peine nos yeux se croisent qu'elle détourne le regard. Je déteste quand elle fait ça, mais en même temps je trouve sa timidité adorable.







Jessica ne répond pas. C'est son amie qui se charge de parler pour deux.







Je m'appuie nonchalamment sur le dossier de ma chaise, tentant d'avoir l'air détaché alors que mon cœur cogne dans ma poitrine. J'ai envie de tourner la tête vers Jessica, de capter son regard, mais je me retiens.







— Combat de boxe, répond Davina en se penchant un peu vers elles. Ça va être énorme, Melvin est imbattable.







Alyssa hausse un sourcil, l'air sceptique, puis se tourne vers son amie. Je la vois lui chuchoter quelques mots à l'oreille. Jessica baisse aussitôt les yeux vers son cahier avant de hausser légèrement les épaules.







— On vous tient au courant, conclut Alyssa d'un ton neutre.







Je hoche la tête, jouant la carte du mec détendu alors que tout mon corps se tend à l'idée qu'elles disent non.







Le prof arrive et la salle se calme immédiatement. Les conversations s'arrêtent, les chaises grincent. Je sors mon cahier machinalement, mais mon esprit est ailleurs.







Jessica est assise juste devant moi. À chaque fois qu'elle bouge, mes yeux reviennent vers elle malgré moi.







À un moment, je crois qu'elle va se retourner. Mais non. Elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille et continue d'écrire.







Quand la sonnerie retentit, mon cœur accélère encore.







— Tu viens ? demande Davina en rangeant ses affaires.







— Passe devant.







Je reste assis quelques secondes de plus. Jessica et Alyssa quittent la salle en discutant à voix basse. Juste avant de franchir la porte, Jessica tourne légèrement la tête.







Nos regards se croisent.







Elle rougit.







Puis elle baisse aussitôt les yeux avant de disparaître dans le couloir.



∞∞∞







La journée se termine dans un brouillard. Chaque cours me semble interminable. Je me surprends plusieurs fois à jeter des coups d'œil discrets à Jessica, juste pour vérifier qu'elle est toujours là, qu'elle n'a pas disparu.







Quand la cloche de fin de journée sonne enfin, je traîne un peu dans les couloirs. Alec m'attend déjà près de la voiture, Melvin assis sur le capot, une bouteille d'eau à la main.







Je sors mon téléphone avant de les rejoindre. Mes doigts tapent un message sans que j'aie besoin d'y réfléchir trop longtemps.







DE MOI: T'as réfléchi pour ce soir ? 







L'écran reste vide pendant ce qui me semble être une éternité.







Puis enfin, trois petits points apparaissent.







DE JESSICA: Je crois que oui. Alyssa veut venir. 







Un sourire m'échappe malgré moi. J'hésite avant de répondre.







DE MOI: J'ai hâte de te voir.







Je rejoins Alec et Melvin, essayant de cacher le sourire qui me brûle les lèvres.







— Alors, t'as pris ta décision ? demande Alec en démarrant le moteur. Tu viens ce soir ?







— Ouais, je viens.







Alec me lance un regard en coin avec son sourire de monsieur je-sais-tout.



— C'est pas pour Melvin que tu viens, hein ?







Je secoue la tête en riant.







— Ferme-la.







Melvin lève les yeux au ciel, amusé.







— Tant mieux pour toi, mais ce soir c'est moi la star, c'est pour moi que tu baveras.







Le trajet jusqu'à chez Alec se fait sans qu'on parle beaucoup. On passe par le garage en rentrant. Jim nous rejoint, comme d'habitude. La musique de Drake tourne en fond, Melvin s'échauffe dans un coin.







Moi, je roule une cigarette pour m'occuper les mains. J'ai la sensation que l'air est plus léger, comme si ce simple message avait effacé le poids que je traînais depuis ce matin.







Elle ne m'ignore pas, c'est déjà ça.







— Mec, t'es dans la lune depuis ce matin, me lance Jim.







— Laisse-le rêver de sa petite blonde dans son lit, répond Alec en riant.







Je lève les yeux au ciel. Je me retiens de l'envoyer chier. Je sais qu'il fait exprès pour me faire vriller et voir à quel point j'accorde de l'intérêt à Jessica.







Mais il n'aura aucune réaction de ma part.







Quand Melvin finit de frapper, il nous fait signe.







— Bon, vous êtes prêts ?







Je hoche la tête, cette fois avec la certitude que j'ai envie d'y aller. Pas seulement pour mon pote, même si je l'encouragerai.







Melvin est parti avant nous pour avoir le temps de se préparer. Nous, on doit attendre Davina et Leah, qui sont censées nous rejoindre. On peut être sûrs qu'elles adorent se faire désirer, toutes les deux. Elles sont toujours en retard.







En attendant les filles, mon téléphone vibre.







Nouveau message.







DE JESSICA : Tu seras où dans la salle ? 







Un sourire me vient aux lèvres.







DE MOI: Près du ring. Tu me verras avec les gars. 







On roule jusqu'à la salle. L'ambiance monte en puissance dès qu'on entre : musique, cris, odeur de magnésie. On se fraye un chemin pour se coller près de la barrière, la meilleure place pour voir le ring et encourager notre pote.







Melvin nous rejoint rapidement pour nous saluer avant d'aller enfiler ses gants de boxe.







— Mec, il va se faire massacrer par Melvin, je lâche en voyant l'adversaire de l'autre côté du ring, qui a l'air tout frêle.







— Raison de plus pour rester jusqu'à la fin, ajoute Davina en croisant les bras.







Le combat commence. Je me concentre sur notre ami, mais je jette quelques coups d'œil dans la foule.







Et puis je les vois.







Alyssa et Jessica se frayent un passage à travers la foule. Alyssa est en tête, Jessica juste derrière elle.







— Oh tiens, ta princesse est là, glisse Alec à mon oreille avec un sourire carnassier.







— Oh tiens, la tienne aussi.







Son rire s'arrête net et il me fusille du regard. 










Au moins, il me laisse tranquille.







Alyssa salue tout le monde, un grand sourire aux lèvres, même si je sens que l'air se tend un peu entre elle, Leah et Davina.







Jessica, elle, se contente d'un sourire timide pour dire bonjour avant de s'approcher de moi et... de me claquer une bise.







Une putain de bise.







J'avoue que ça me pique, mais je me retiens de réagir, surtout avec Alec et Jim pas loin.







Davina se décale un peu et leur fait de la place devant, contre la barrière. Jessica se glisse juste à côté d'elle, directement devant moi.







Ses cheveux me chatouillent presque le visage, mais je ne dis rien. Ils sentent incroyablement bon.







Je force mon attention sur le ring, sur le massacre que Melvin est en train d'infliger à son adversaire.







Quand il balance un coup décisif qui fait rugir la foule, Jessica sursaute légèrement.







Je me penche vers son oreille pour couvrir le vacarme :







— T'as jamais vu de combat ?







Elle secoue la tête, les yeux toujours rivés sur le ring.







— C'est impressionnant, souffle-t-elle.







Je souris, un peu fier de lui faire découvrir tout ça.







— Attends, c'est rien. Tu verras la fin.







Elle m'offre un regard furtif avant de détourner les yeux, un sourire discret au coin des lèvres.







Bordel, ce sourire.







Le combat s'intensifie. Melvin est concentré, rapide. Chaque coup qu'il envoie déclenche les hurlements de la foule.







Je connais ce visage-là : celui qu'il garde pour le ring. Celui d'un mec froid et sans aucune pitié.







Devant moi, Jessica ne bouge pas. Ses mains se crispent sur la barrière métallique.







Puis vient le crochet. L'adversaire s'écroule.







Mais Melvin enchaîne. Encore. Et encore.







La salle explose. Certains crient d'excitation tandis que d'autres se lèvent de leur siège.







Alec et Jim hurlent à côté de moi pour qu'il l'achève.







Comme si ce n'était pas déjà ce qu'il faisait.







Je détourne un instant les yeux du ring... et c'est là que je la vois.







Jessica.







Ses yeux écarquillés, ses lèvres entrouvertes. De la peur. Pure et simple. Elle n'a plus l'air d'une spectatrice : elle a l'air bouleversée.







Je me penche vers elle.







— Hé, ça va ?







Elle quitte enfin le ring des yeux pour les planter dans les miens.







— C'est... c'est violent.







Sa voix est couverte par le vacarme, mais je lis sur ses lèvres.







— Ouais, j'avoue. Mais t'inquiète, Melvin sait se retenir. L'arbitre va les séparer.







Comme pour me donner raison, l'arbitre intervient et écarte Melvin. Jessica prend une grande inspiration et détourne les yeux, comme pour reprendre le contrôle.







— Viens.







Je lui attrape doucement le bras et je n'attends pas qu'elle proteste. Je la guide vers la sortie, ouvre la porte métallique de la salle.







L'air frais de la nuit nous enveloppe aussitôt. La porte se referme derrière nous, étouffant les cris de la foule.







Je lâche son bras et me tourne vers elle.







— C'est plus calme ici.







Je pense que tu préfères le calme, mais je n'ai pas le courage de le dire à voix haute.










— T'aimes ça, toi ? demande-t-elle sans me regarder.







Je reste silencieux une seconde, ce qui l'amène à préciser :







— Les combats.







— Pas vraiment. Mais c'est mon pote, alors je vais le voir. Pour lui, c'est juste un moyen d'évacuer.







Cette fois, elle me regarde. Ses yeux sont encore brillants, mais il y a autre chose dedans. De la curiosité.







— Tu te bats aussi ?







— Non. Moi, j'fais pas le poids, dis-je avec un sourire en coin, juste pour la faire sourire.







Ça marche.







Elle secoue la tête, amusée.







— Je sais que tu veux que je dise que tu pourrais battre n'importe qui.







— Ah ouais ? C'est ce que tu penses ?







Je fais un pas vers elle, juste pour voir si elle recule.







Elle ne bouge pas.







— Non. Je ne me ferai pas avoir.







Ses yeux restent ancrés aux miens et je suis incapable de détourner le regard. Leur marron paraît presque doré sous la lumière de la lune.







Ici, dehors, loin du vacarme et des inconnus, elle ose enfin me regarder sans flancher.







— J'suis pas sûre que j'aimerais te voir sur un ring, finit-elle par avouer.







— Le seul jour où tu me verras sur un ring se sera pour tabasser un type qui te regardera avec trop d'insistance à mon goût.







Un silence s'installe, mais il n'a rien de gênant. Au contraire.







C'est comme si on venait de retrouver ce qu'on avait laissé en suspens depuis ce baiser. 










Et putain, ça me fait du bien de savoir qu'on est toujours là, tous les deux, et que rien n'est cassé.
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Dans tes yeux














Lundi, 23 h 21










Il me regarde.







Toujours.







Ce n'est pas juste un coup d'œil en passant, pas un de ces regards rapides qu'on lance pour faire semblant de s'intéresser à la personne.







Non, lui... il me voit.







Mieux que ça, il me remarque vraiment.







Et parfois, comme maintenant, j'ai l'impression qu'il m'admire.







C'est tellement déconcertant. Personne ne m'a jamais regardée comme ça avant. Personne n'a jamais semblé me voir comme... quelqu'un d'important.







— T'as froid ?







Sa voix me ramène à la réalité. Encore mieux qu'admirer, il observe.







Il a vu le tremblement de mes lèvres, mes doigts qui se crispent sur mes manches, mes yeux qui brillent à cause du vent glacial de l'extérieur.







— Un peu.







J'ai honte de l'avouer, comme si ce simple mot me rendait encore plus fragile à ses yeux. Mais il ne se moque pas. Zack ne s'est jamais moqué de moi.







Il sort ses cigarettes et son briquet de la poche de sa veste, qu'il dépose sur le banc derrière nous. Puis, sans prévenir, il retire cette même veste et se retrouve en simple tee-shirt. La température est glaciale, mais il ne bronche pas.







— Non ! Tu vas tomber malade, remets ta...







— Prends-la.







Je secoue la tête, mal à l'aise.







— Zack, c'est pas grave, tu vas avoir super...







— Jessica.







Il me coupe d'un ton ferme, et son regard me cloue le bec.







La galanterie de Zack... c'est sans doute ce que je préfère chez lui. Avant de le connaître, jamais je n'aurais imaginé qu'il puisse être ce genre de garçon, celui qui vous fait sentir comme si vous comptiez vraiment.







Chaque geste qu'il fait est à la fois simple et tellement attentionné. Encore une fois, il réalise mon rêve de petite fille en me traitant comme une princesse.







Je finis par céder et j'attrape sa veste. L'odeur de son parfum me frappe immédiatement quand je la passe sur mes épaules. C'est rassurant, presque enveloppant, comme si c'était lui qui me tenait.







Un pincement me serre le cœur en voyant ses bras nus.







— T'es sûr que t'as pas froid ?







Il hausse les épaules.







— Complètement sûr.







Mais je sais qu'il ment. Ses bras sont couverts de chair de poule. Pour m'en assurer, je tends la main et effleure sa peau. Elle est glacée.







— Zack...







Il esquisse ce petit sourire en coin qui le rend irrésistible.







— Si tu veux me réchauffer, t'as qu'à me faire un câlin.







Je pouffe de rire en secouant la tête, mais mon cœur s'emballe. Il n'en loupe jamais une pour me déstabiliser. Et pourtant... il a raison. 










J'ai envie de ce câlin.







Depuis notre dernier baiser, il me manque d'une façon que je n'arrive pas à expliquer. J'ai l'impression que ça fait une éternité.







Ces derniers jours, j'ai passé plus de temps à me demander comment agir avec lui qu'à lui parler.







J'avais peur. Peur qu'il se lasse. Peur que ce ne soit qu'un jeu pour lui.







Je sais très bien qu'il ne sort avec personne, ou que ça ne dure jamais, et que la plupart du temps, c'est juste pour le sexe. Moi, je n'ai aucune expérience de tout ça. Je sais que je veux plus qu'une aventure, plus qu'un simple flirt de lycée.







Je baisse les yeux, incapable de soutenir les siens trop longtemps. Mes doigts se serrent sur le tissu de sa veste. Si seulement il savait à quel point j'aimerais qu'il comprenne mes craintes, qu'il lise mes pensées à cet instant précis.







Et j'aimerais tellement pouvoir lire dans les tiennes, Zack Hilton.







Il reste silencieux et se contente de me regarder, les bras croisés. Ses yeux descendent une fraction de seconde sur sa veste que je porte, puis remontent jusqu'à mon visage.







— T'as l'air mieux loin de tout ce monde, dit-il enfin.







Je hoche la tête.







— Oui.







Ma voix est à peine un souffle. Je ne sais pas si c'est le froid ou lui qui me fait trembler.







— T'as pas besoin de tout comprendre tout de suite, tu sais, ajoute-t-il.







Je fronce les sourcils.







— Quoi ?







— Je sais que t'as peur. Je le vois.







Je baisse les yeux. Mon cœur cogne si fort qu'il pourrait l'entendre.







— J'ai pas peur.







Menteuse.







Il sourit, un sourire doux qui ne me juge pas.







Pourquoi est-il si gentil avec moi ?







— Jessica... tu crois que moi, j'ai pas peur ?







Je relève les yeux vers lui, surprise, pensant qu'il se fout de moi. Mais il n'a pas l'air de plaisanter. Ses épaules se sont légèrement affaissées.







— J'ai peur de tout foirer, avoue-t-il. De dire ou de faire un truc qui te ferait fuir.







Ses mots me frappent en plein cœur. Je sens ma gorge se serrer.







— T'as rien foiré.







Au contraire.







Il ne bouge pas, attendant que j'en dise plus, mais mes mots restent coincés.







Au lieu de ça, je fais un pas vers lui. Son parfum se mélange à l'air froid.







Zack ne fait rien pour combler l'espace. Il se contente d'attendre, voulant certainement que ce soit moi qui décide de la suite.







Alors je tends la main et attrape timidement l'ourlet de son tee-shirt. Mon geste est à peine perceptible, mais je sais qu'il le sent.







Il baisse les yeux sur ma main puis les relève vers moi, et son regard si doux me transperce.







— Si je te prends dans mes bras, tu t'enfuis pas ?







— Non, promis, lui souffle-je.







Je crois qu'à lui aussi ça lui avait manqué. Il dépose un baiser sur mon front avant de m'attirer doucement contre lui. Ses bras se referment autour de moi et, pour la première fois depuis longtemps, je me sens en sécurité.







Je ferme les yeux en inspirant profondément.







Son cœur bat vite, presque autant que le mien.







Après quelques minutes dans ses bras, il finit par me libérer et dépose un nouveau baiser sur mon front.







— Tu veux qu'on y retourne ou ça te plaît pas ?







— On y retourne.







En vérité, j'aurais préféré rester ici avec lui. Mais même s'il ne l'avoue pas, il a froid, et je le laisserai pas mourir de froid plus longtemps.







Quand on rouvre la porte métallique, la chaleur de la salle me surprend. Après l'air glacé de l'extérieur, l'odeur de transpiration et de magnésie me saute au visage, et le brouhaha m'assourdit quelques secondes.







Je retire la veste de Zack à contrecœur pour la lui tendre avant qu'on rejoigne les autres.







— Tiens, merci.







Il l'attrape sans rien dire, mais un petit sourire se glisse au coin de ses lèvres. Je détourne les yeux aussitôt, espérant qu'il ne voie pas que j'ai chaud, mais pour une toute autre raison, maintenant.







On se fraie un chemin entre les spectateurs pour rejoindre les autres. Davina nous fait signe de la main dès qu'elle nous voit. Leah est collée à la barrière, les yeux brillants d'excitation.







— Dépêchez-vous ! crie Davina. Vous ratez le meilleur !







Alec, appuyé nonchalamment contre la barrière, explique quelque chose à Alyssa, qui écoute avec un air concentré.







— Là, c'est le dernier round, dit-il assez fort pour couvrir le bruit. S'il le met au tapis avant la fin, c'est gagné.







— Et sinon ? demande Alyssa.







— Sinon, y a les points. Mais Melvin va pas laisser les juges décider, t'inquiète.







Ma copine regarde Alec avec admiration. Je sais d'avance qu'elle arrivera à le faire tomber sous son charme. Personne ne résiste à Alyssa.







Je me glisse à côté de Davina. Zack est juste derrière moi, si proche que je sens sa présence dans mon dos.







Sur le ring, Melvin avance sur son adversaire. Je ne vois que ses épaules larges, ses bras qui s'arment d'un dernier coup. Puis tout va très vite : son poing percute la mâchoire de l'autre garçon avec un bruit sec.







Je ferme les yeux, la scène est trop violente pour moi.







Le public hurle. Leah et Davina crient comme si elles étaient à un concert.







— OH MON DIEU !







— MELVIN ! MELVIN ! s'écrie Leah.







L'adversaire s'écroule et l'arbitre s'interpose immédiatement. Melvin lève les bras, le souffle court, tandis que le speaker hurle son nom au micro.







Je sursaute face à l'explosion de bruit. Zack se penche légèrement vers moi, sa main venant se poser sur la barrière, juste à côté de la mienne, sa bouche frôlant mon oreille.







— T'as vu ? Je t'avais dit qu'il allait gagner.







Je hoche la tête, incapable de détacher mes yeux de la scène ni de retenir les frissons provoqués par son souffle chaud contre mon oreille.







Melvin descend du ring sous une pluie d'applaudissements et la foule commence à se disperser. Leah et Davina sautent sur place comme deux fans en délire, criant encore son nom. Alyssa rigole et filme toute la scène avec son téléphone, en prenant ma tête en gros plan.







Je ne dis rien, mais je sens un sourire se former sur mes lèvres malgré moi. Peut-être que, finalement, je peux prendre goût à tout ça.



∞∞∞







L'air frais du parking nous frappe de plein fouet quand on sort de la salle. La bande s'installe en cercle devant les voitures, chacun parlant encore du combat. Alec sort son paquet de clopes, suivi de Jim et Zack. Melvin est le seul à ne pas fumer.







— Sérieusement, Melvin, tu l'as détruit, rigole Jim, encore surexcité.







— Le gars a pas dû comprendre ce qui lui arrivait, ajoute Alec avec son éternel sourire moqueur.







— J'ai cru que j'allais perdre ma voix à force de crier, s'exclame Davina.







— Pourquoi tu mens ? Tu cries comme ça tous les soirs, la taquine Leah en riant.










Tout le monde rigole quand les joues de Davina deviennent rouges.







— Avec qui ? demande Melvin.







— Ouais, balance, ajoute Alec.







Tous les regards sont sur elle. Je suis gênée à sa place. Ils sont tellement lourds quand ils sont tous ensemble. Heureusement, Davina est beaucoup plus ouverte que moi. C'est vraiment le genre de nana qui a confiance en elle et qui a de la répartie.







— J'ai pas le droit de garder mon petit jardin secret ?







— Je trouverai, dit Melvin, confiant.







Ma copine est rayonnante ce soir, encore plus que d'habitude. Elle parle avec tout le monde, rebondit sur chaque phrase comme si elle appartenait à ce groupe d'amis depuis des années.







— Franchement, c'était trop bien ! dit-elle, les yeux brillants. Melvin est une machine, je veux trop venir la prochaine fois aussi.







— Ouais, si t'as pas peur de perdre tes tympans avec Davina et Leah, réplique Alec en regardant de travers les deux filles.







Elle rit franchement et réussit à dérider Jim qui semble de mauvaise humeur ce soir. Moi, je l'envie un peu, cette façon qu'elle a d'être à l'aise partout.







Je sens un mouvement à côté de moi. Zack s'est légèrement tourné, sa voix plus basse que le reste des conversations.







— Tu rentres avec Alyssa ?







Je lève les yeux vers lui. Sa question paraît anodine, mais la façon dont il me regarde me fait comprendre qu'il veut vraiment savoir.







— Oui, je réponds doucement.







Il hoche simplement la tête, tire une dernière bouffée de sa clope avant de l'écraser sous sa chaussure.







— Alors, fais gaffe à toi.







Mon cœur rate un battement. Trois mots banals, mais c'est toujours un plaisir de voir qu'il fait attention à moi.







Alyssa m'appelle déjà en agitant les clés de sa voiture.







— Viens, Jess, on rentre !







J'adresse un signe de main à tout le monde pour leur dire au revoir et m'avance vers ma copine. Avant de monter, je me retourne une dernière fois. Zack est encore là, appuyé contre le capot de la voiture d'Alec, le regard posé sur moi.







Je crois que je pourrais me noyer dans ses yeux.







Puis Alyssa démarre et la distance nous sépare pour de bon.







La voiture file sur la route sombre. Alyssa fredonne toujours sur sa playlist ; cette fois, elle chante du Taylor Swift, puis coupe la musique d'un geste théâtral.







— Bon. Maintenant, parle.







Je lève les yeux au ciel, mais un sourire m'échappe.







— Tu lâcheras jamais l'affaire.







— Pas avec toi, ma belle. Surtout pas quand il s'agit de Zack Hilton. Ça fait plus d'un an que tu me sers sa description comme si c'était un héros de roman : « ses yeux, ses cheveux, sa façon de marcher... » J'ai tout noté dans ma tête tellement tu me l'as répété cent fois, rigole-t-elle.







— Arrête...







— Non mais sérieux, Jess. Tu réalises ou pas ? Le mec sur qui tu fantasmes depuis un an, qui savait même pas que t'existais... ce soir, il t'a sortie de la salle parce qu'il a vu que t'étais mal à l'aise et t'a regardée comme si t'étais la seule fille sur ce foutu parking.







Je soupire, posant ma tête contre la vitre froide.







— Ouais... mais justement. C'est peut-être trop beau pour être vrai.







Alyssa me lance un coup d'œil rapide avant de revenir sur la route.







— Pourquoi tu dis ça ?







— Parce que c'est Zack. Tout le monde sait comment il est avec les filles. Il s'attache pas, ça dure jamais, et moi... moi, je suis pas comme elles.







Alyssa rit doucement.







— Justement. C'est pour ça qu'il te calcule. T'as pas remarqué ? Il est différent avec toi. Il se la raconte pas, il te sort pas ses phrases toutes faites de dragueur... Il t'écoute, Jess.







Je relève les yeux, troublée.







— Tu crois vraiment qu'il veut du sérieux ?







— Je crois pas, j'en suis sûre. Et je vais te dire un truc : tu lui plais depuis le début.







— N'importe quoi. Il savait même pas que j'existais avant cette rentrée.







— Peut-être. Mais moi, j'ai vu comment il te regarde. Et crois-moi, ce regard-là, il le réserve pas à toutes ses histoires de deux semaines.







— Ça fait peur, Aly.







— Normal. Tu l'aimes depuis un bail sans jamais oser espérer, et là... tout devient possible. Ça te fout la trouille, mais c'est bon signe.







— Tu parles comme une psy.







— Peut-être que c'est ma vocation.







Elle remet la musique à fond et se met à chanter faux exprès, en faisant des grimaces. Je ris, incapable de rester sérieuse avec elle.







Puis elle baisse de nouveau le volume et redevient sérieuse.







— Promets-moi un truc, Jess.







— Quoi ?







— Promets-moi que si jamais il te fait du mal, tu me le diras.







Je la regarde, touchée.







— Promis.







Elle sourit, satisfaite.







— Bien. Mais perso, je pense que tout va bien se passer pour vous.







On continue de parler tout le trajet. Alyssa passe d'un sujet à l'autre avec son énergie habituelle. Elle imite Davina en train de crier pour Melvin, raconte une anecdote sur un prof et, au milieu de tout ça, elle me relance encore sur Zack.







Mais au lieu de répondre, je glisse autre chose :







— Et toi, avec Alec ?







Elle manque de freiner d'un coup, tourne vers moi des yeux écarquillés.







À ton tour de passer l'interrogatoire.







— Quoi ?! Pourquoi tu me parles de ça d'un coup ?







Je souris, amusée de l'avoir eu à son propre jeu.







— Parce que je te connais. T'étais collée à lui toute la soirée, et je sais que tu meurs d'envie d'en parler en plus.







Elle se cache une seconde derrière ses cheveux, faussement gênée, puis finit par rire.







— Okay... peut-être que t'as raison. Il est tellement...







— La froideur incarnée ? je la taquine.







— Exactement ! C'est ça qui m'intrigue. J'ai envie de voir jusqu'où je peux le faire craquer. Je veux pousser toutes ses limites et le rendre fou !







Je rigole en secouant la tête.







— T'es folle !







— Oui, folle de lui !







On rit toutes les deux et je sens mes épaules se détendre. Ça fait du bien de parler, de lâcher la pression.







La voiture ralentit enfin devant ma maison. Le grand jardin vert, baigné par l'éclairage de la rue, paraît encore plus calme après l'agitation de la soirée. La lumière du salon est allumée : signe que mes parents sont encore debout. De toute façon, je sais que ma mère ne s'endort jamais tant que je ne suis pas rentrée.







Alyssa se gare devant le portail.







— Vous voilà arrivée, princesse.







Je lui lance un regard faussement dramatique.







— Merci, chauffeur.







Elle se penche vers moi, plus sérieuse cette fois.







— Jess... fais-moi confiance, ok ? Pour Zack. Je sais que tu flippes, mais je te promets qu'il te regarde différemment des autres.







— T'as peut-être raison...







Elle me fait un clin d'œil.







— Évidemment que j'ai raison ! Allez, file avant que ton père sorte avec sa batte de baseball dans les mains pour me menacer.







On éclate de rire une dernière fois. Je descends de la voiture en lui faisant un bisou sur la joue.







Elle démarre en me faisant un signe de la main, et je traverse le jardin en jetant un dernier coup d'œil derrière moi. Sa voiture disparaît au coin de la rue.







Je prends une grande inspiration avant d'ouvrir la porte.







Je le trouve là, installé sur le canapé, les bras croisés. Sur l'écran, un match de foot en replay. Ses yeux ne quittent pas la télévision quand il m'entend entrer, mais sa voix claque dans l'air :







— T'as vu l'heure ?







Je referme la porte derrière moi, essayant de garder ma voix posée.







— Bonsoir, papa.







Il soupire et se tourne légèrement vers moi.







— Tu crois qu'un « bonsoir » ça suffit ? Tu crois que c'est normal de rentrer à cette heure-là ? T'étais où ?







— Avec Alyssa, dis-je simplement.







Un rictus ironique étire sa bouche.







Mode connard activé.







— Toujours Alyssa... J'me demande bien ce que tu trouves à cette gamine. Si t'étais un peu moins collée à elle, peut-être que tu te ferais enfin remarquer pour autre chose que ton silence et tes échecs scolaires.







Ses mots me font mal, comme d'habitude. Il n'élève pas la voix. Il n'a même pas besoin : son ton sec suffit à me rabaisser.







Je baisse les yeux, mes doigts serrant la lanière de mon sac pour retenir mes larmes.







— Où est maman ?







— Dans sa chambre, répond-il, toujours froid.







Je monte l'escalier à toute vitesse, comme si je pouvais échapper à ses mots qui résonnent encore dans ma tête. À chaque marche, j'ai l'impression de sentir son regard me suivre, même s'il n'a pas levé les yeux du match.







Je m'arrête devant la chambre de mes parents, frappe doucement puis ouvre la porte. Ma mère est là, allongée dans le lit, son magazine de mode à la main. La lumière de sa lampe de chevet dessine une aura douce autour d'elle.







Dès qu'elle sent ma présence, elle relève la tête, retire ses lunettes du bout du nez et les remonte dans ses cheveux.







— Ah, te voilà. Alors, c'était bien ?







— Oui... c'était super.







Elle sourit, ravie. Elle pense que je suis allée voir un match de basket. Si je lui avais dit que c'était de la boxe, elle aurait sûrement refusé que je sorte. Elle déteste la violence.







C'est ironique, vu qu'elle a épousé mon père.







Je me force à sourire, même si ses mots à lui tournent encore dans mon crâne comme un écho qui refuse de s'arrêter.







— Tu es sûre que ça va, ma chérie ?







Elle me regarde avec son air tendre. Si douce, toujours si douce comparée à lui. Je l'aime tellement, je pense que sans elle, j'aurais fini par mettre fin à mes jours.







— Oui, je suis juste fatiguée. J'ai pas l'habitude de me coucher si tard.







D'habitude, je suis dans mon lit à scroller sur TikTok. À  vingt deux heures pile, je dors.







Une petite vieille.







Ma mère rit doucement, m'envoie un baiser du bout des doigts.







— Dors bien, Jessica.







Je hoche la tête, ferme la porte et rejoins ma chambre.







Je ferme doucement la porte de ma chambre derrière moi et, comme chaque fin de journée, mes pas me guident presque machinalement jusqu'au grand miroir sur pied adossé au mur. Je me plante devant lui.







Là, sous la lumière faible de ma lampe de bureau, c'est moi que je regarde. Enfin... cette fille que je déteste être.







Mon reflet me fixe avec ses grands yeux ternes et cernés, ses joues trop pâles, ses cheveux gonflés par l'humidité extérieure. J'ai l'impression d'être une version brouillon de toutes celles qui m'entourent.







Je me dévisage de haut en bas. Un haut-le-cœur me serre la gorge.







Je voudrais briser ce miroir, faire disparaître ce reflet qui me renvoie à ce que je ressens chaque fois que je franchis la porte de cette maison : insignifiante.







Chez moi, j'ai l'impression de ne pas compter, de ne pas exister.







Mon père me voit comme une déception, quelqu'un qu'il faut corriger, rabaisser et humilier malgré le fait qu'il est conscient que je ne serai jamais assez, jamais ce qu'il veut.







Ma mère, elle m'aime, mais son amour est fragile, comme s'il était étouffé par l'homme qui partage son lit. 










Mon frère ne me calcule même pas ou, quand il se rappelle que j'existe, il me crie dessus pour me dire de me taire.







En fait... je ne suis rien.







Je détourne les yeux, incapable de soutenir mon propre regard.







Quand je ferme les yeux, une image me revient : celle de Zack dehors, ses bras autour de moi, son parfum qui m'a enveloppée, ses yeux plantés dans les miens.







Et pendant une seconde, le reflet immonde que je voyais dans le miroir disparaît. Pendant une seconde, je me demande si peut-être, dans ses yeux à lui, je peux être quelqu'un.








[image: ]



Jardin secret







Vendredi, 15 h 43







Zack conduit, les cheveux au vent, les fenêtres ouvertes laissant entrer l'air vif de novembre. Le froid me brûle un peu les yeux, mais ça me dérange pas. C'est notre première sortie rien qu'à deux depuis ce baiser, et je n'arrive pas à croire que ça arrive vraiment.







Il a dit qu'il voulait m'emmener quelque part. "Un endroit que tu vas adorer", voilà ses mots exacts.



Depuis, mon estomac se serre entre impatience et curiosité.







Quand je vois que la voiture s'enfonce dans la ville, je peux éliminer la plage de la liste. Tant mieux, peut-être. La plage en novembre n'a pas le même goût même si je ne dirais jamais non à un couché de soleil.



Je baisse les yeux sur mes jambes croisées pour calmer l'excitation qui grimpe, mais je sens déjà mon sourire s'élargir malgré moi.







Je relève la tête vers lui. Son profil sérieux, son regard fixé sur la route, cette mâchoire qui se contracte parfois quand il réfléchit.



Comme souvent quand on est en voiture, il n'y a pas de musique. En faites, on en a pas besoin. On se plaît dans ce silence.







Un silence qui n'est pas vide, mais rempli de tout ce qu'on n'ose pas encore se dire.







— Ça m'intrigue, Zack, je lâche enfin, incapable de tenir plus longtemps.







Un sourire discret se dessine sur ses lèvres.







— J'espère bien. C'est un peu le but des surprises.







Je secoue la tête en riant doucement.







— J'ai horreur des surprises.







J'ai horreur de perdre le contrôle.







— Parfait, ça tombe bien. Moi j'adore en faire, et crois moi, tu n'en manqueras pas. 







Il tourne enfin la tête vers moi une seconde, ses yeux s'accrochant aux miens. Le temps ralentit. Et j'ai presque l'impression qu'il vient de me promettre un nous. 



La voiture s'arrête dans une rue où je ne viens jamais. Les maisons paraissent plus vieilles, et il n'y a personne dehors. Zack se gare devant un grand bâtiment en pierre, avec de larges fenêtres poussiéreuses et des lettres effacées au-dessus de l'entrée : Bibliothèque Solar.



Je cligne des yeux.







— Euh... tu veux qu'on lise ?







Il éclate de rire en sortant du véhicule.







— Non. Viens, tu vas voir.







Je le suis, intriguée. On contourne le bâtiment, et il me montre un carreau fêlé en bas d'une fenêtre. Sans un mot, il passe sa main dans le trou sûrement pour s'emparer de la poignet puis il pousse ensuite la fenêtre. Le battant s'ouvre dans un léger grincement.







Je reste bouche bée.







— Tu... t'introduis par effraction ?







— On s'introduit par effraction.



Il se baisse pour passer par l'ouverture et m'offre sa main de l'autre côté.



Je le regarde, partagée entre la peur et l'excitation. Ses yeux brillent, malicieux et j'ai presque l'impression qu'il est heureux de provoquer autant d'émotions en moi.







— T'as peur ?







— Non... Enfin un peu.







— Fais-moi confiance.







Je glisse ma main dans la sienne. Sa paume est chaude, ferme, et un frisson me traverse quand il m'aide à franchir la fenêtre.







Je vais finir en prison.







À l'intérieur, l'air sent la poussière et le bois ancien. De hautes étagères s'alignent, chargées de livres oubliés. La lumière de l'après-midi filtre à travers les vitres sales, dessinant des traînées dorées dans la pièce silencieuse.







Je murmure, émerveillée :







— C'est... incroyable.







Zack me regarde, un petit sourire fier aux lèvres.







— T'aimes ?







Je hoche vivement la tête. 







— On dirait un endroit hors du temps. Comme si tout le monde avait oublié que ça existait.







— Ce que je préfère ici, c'est le calme, murmure Zack.







— Tu viens souvent ?







Il longe un rayon de livres. Les titres sont à moitié effacés, mais je lis quand même que nous sommes dans le rayon Biographies. Je le suis, mes doigts frôlant les reliures poussiéreuses, comme si je voulais garder une trace de ce moment.



Zack s'assoit sur le vieux bureau d'accueil, le bois craque légèrement sous son poids. Avec sa main, il frotte la poussière sur la place à côté de lui, créant un petit espace propre, et m'invite d'un geste à m'y installer.







Toujours aux petits soins. Toujours.







Je m'assois à côté de lui, nos genoux presque collés. Mon cœur bat plus vite, mais je fais semblant de rien.







— Ouais, répond-il enfin, mais pas aussi souvent que je le voudrais.







Il marque une pause. Ses yeux glissent sur les rayons déserts.







— Cet endroit est plein de souvenirs. Je l'ai connu quand il était encore ouvert.







Sa voix se brise légèrement sur le mot "souvenirs". Une fêlure que je n'avais jamais entendue chez lui. Je sens une vague d'envie de lui poser des questions, de comprendre. Mais je ne veux pas qu'il ait l'impression que je m'immisce. C'est peut être trop tôt.







Je le regarde sans m'en rendre compte, jusqu'à ce qu'il tourne la tête vers moi et fronce les sourcils.







— Pourquoi tu me regardes comme ça ?







Aussitôt, je détourne les yeux, prise sur le fait, essayant de changer mon expression.







— Je...







Sois honnête, Jessica.







— Je me posais des questions.







Il arque un sourcil, amusé.







— Et t'attends quoi pour me les poser, alors ?







Je secoue doucement la tête.










— Je veux pas que tu penses que je m'immisce dans ta vie.







Et c'est là qu'il pose sa main fermement sur ma cuisse. Son contact est chaud, rassurant, et me fait relever instantanément les yeux vers lui.







— Jessica, lâche prise. Toi et moi, on peut tout se dire, d'accord ? Y a aucune gêne entre nous. Et je t'enverrai jamais chier. Jamais.







Son regard se plante dans le mien. La lumière dorée du soleil couchant passe à travers les vitres sales et se reflète dans ses yeux hazel, les rendant encore plus beaux.







— J'adore tes yeux...







Je viens de le dire tout haut ? 










J'arrête de respirer le temps d'une seconde.







Un sourire s'étire sur ses lèvres. Il se passe une main dans ses cheveux, l'autre toujours posée sur ma cuisse. Ses doigts se referment un peu plus, mais ce n'est pas brutal. C'est un geste qui me retient, qui m'ancre dans la réalité du moment.







— Voilà, dit-il doucement. Sois comme ça tout le temps.







Mon cœur cogne contre ma poitrine. Je n'arrive plus à détacher mes yeux des siens. Il n'y a plus que nous deux dans cette bibliothèque abandonnée.







Avec lui je n'ai pas l'impression d'être invisible.







Sous son regard je n'arrive pas à respirer normalement, comme si l'air avait épaissi et que la poussière s'infiltrait dans mes poumons. Sa main toujours sur ma cuisse me brûle à travers le tissu de mon jean, et son regard... bon sang, son regard me fait frissonner plus que n'importe quelle caresse.







Il sourit juste assez pour adoucir ses traits, et son pouce glisse lentement contre ma joue.







Je crois que le temps s'arrête. Je sais ce qui va se passer quand je commence à fixer ses lèvres.



Il penche légèrement la tête vers moi, et je sens son souffle chaud effleurer ma peau. Mon cœur cogne si fort que j'ai peur qu'il l'entende.







— Jessica...







Mon prénom sur ses lèvres est une caresse. Je ferme les yeux une seconde, et quand je les rouvre, son visage est encore plus proche.







Je pourrais reculer.







Je pourrais détourner la tête. 










Mais je ne veux pas. 










Alors je reste immobile quand ses lèvres effleurent les miennes. D'abord, un contact léger, hésitant, comme s'il me questionnait silencieusement. Puis je réponds à son baiser en avançant juste assez pour combler l'espace.







Ce baiser est doux.







À l'image de nous.










Ses lèvres s'ajustent aux miennes avec une délicatesse désarmante, comme s'il avait peur de me briser. Ma main tremblante se lève pour effleurer son bras, juste pour m'assurer qu'il est bien là et trouver un point d'ancrage pour rester les pieds sur terre. 







Les papillons explosent dans mon ventre. Ils sont des milliers à prendre leur envol. 







Quand il s'écarte son front reste posé contre le mien. Nos souffles se mélangent encore, et je sens son sourire effleurer mes lèvres.







Je garde les yeux fermés encore un peu pour graver ce moment dans mon esprit. Mon cœur bat si fort et j'ai si chaud, que je sais que je dois être rouge tomate. 







J'ouvre les yeux et il murmure :










— Pose-moi une question.







— Je peux te poser toutes les questions que je veux ?







Zack retire sa main de ma cuisse, descend du bureau et se place face à moi. Il hoche la tête, son regard accroché au mien.







— Absolument tout.







Ma gorge se serre. J'ai des centaines de questions qui se bousculent, mais une seule franchit mes lèvres :







— Il se passe quoi, là ?







La ferme, Jess, pourquoi tu gâches le moment ?







Je m'auto-insulte aussitôt. La honte me brûle les joues, comme une gifle. Sur toutes les choses que j'aurais pu lui demander, comme son enfance, ce qu'il cache derrière ses sourires ou ce qu'il a ressenti en m'embrassant, il a fallu que je choisisse ça.










Comme si j'avais besoin de mettre des mots trop tôt sur un « nous » qui n'existe peut-être même pas.










Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se plantent dans les miens, et mon cœur cogne plus fort à chaque seconde. Puis il parle, calmement, comme si c'était une évidence :







— Il se passe que tu me plais.







Le monde s'arrête.



Je crois qu'il voit ma tête et qu'il devine que j'ai envie d'éclater de rire, tant l'entendre de sa bouche me surprend.







Comment moi je peux lui plaire ?







C'est trop absurde pour être vrai.







— Ne rigole pas, dit-il. Tu devrais te voir comme je te vois.







— Zack, je crois que tu sais pas vraiment... enfin je veux dire...







Ma voix tremble. Je baisse les yeux, mes doigts s'entrelacent nerveusement sur mes genoux.







Tu n'as encore pas eu accès à la partie détruite de moi, à cette zone que je cache sous mes sourires, sous mes vêtements trop amples et mes regards fuyants.



Il attend. Il attend que je poursuive, mais les mots restent coincés, coincés quelque part entre ma gorge et mon cœur.







Il ne dit rien. Il ne me presse pas. Juste ce silence entre nous, ce silence plein de patience, une main tendue que je n'ose pas encore saisir.







Il est là. Vraiment là. Ce n'est pas un rêve. Il n'y a pas ce flou que je mets d'habitude autour de mes fantasmes. 







Et maintenant il est là, son regard planté dans le mien, comme s'il attendait que je me livre, que je lui laisse lire mon âme, que je lui donne la clé de mon jardin secret. Mais j'en suis incapable. Les mots se heurtent à mes dents, se coincent au fond de ma gorge.







— Quoi ? Qu'est-ce que tu n'oses pas me dire ?







Sa voix est basse. Une larme roule sur ma joue avant même que je comprenne que je pleure. Je me sens pathétique. Et lui est si patient. Il a l'air si parfait pour moi que ça me fait peur.







Il finit par inspirer et se redresser doucement.







— Tu veux que je te ramène ? Viens, on rentre.







Il sort ses clés de voiture de sa poche et se dirige vers la fenêtre par laquelle on est entrés. Ce geste, ses mots, me donnent l'impression qu'il s'éloigne de moi tout entier.  J'ai la sensation de rater ma chance.







Alors, sans réfléchir, les mots jaillissent.







— Tu me plais aussi... beaucoup. Énormément. Peut-être trop.







Il s'arrête net. 










— Et t'es incroyable avec moi. Je me suis jamais sentie autant écoutée et respectée qu'avec toi. À un point où je me demande si tout ça n'est pas trop beau pour être vrai...










Mes mains tremblent légèrement. Mes yeux cherchent les siens, redoutant ce que je vais y lire.










Zack reste immobile quelques secondes, ses clés suspendues entre ses doigts. Son silence me transperce. Puis, sans un mot, il les repose dans sa poche et revient vers moi.










Ses pas résonnent à peine sur le sol poussiéreux, mais dans ma poitrine c'est un vacarme, mon cœur fait des loopings. Je tremble, persuadée d'en avoir trop dit, d'avoir brisé quelque chose.










Il s'arrête juste devant moi. Ses yeux cherchent les miens.







— Jessica...







Sa voix est grave, basse, mais terriblement douce.







— Arrête de croire que c'est trop beau pour être vrai. Tu crois que je m'amuserais à ça ? Tu crois que je te regarderais comme ça si c'était pas réel ?







Il s'accroupit un peu pour être à ma hauteur. Ses mains viennent entourer mon visage, ses pouces effleurant ma peau encore humide d'une larme.







— Moi aussi, je me sens bien quand je suis avec toi. Et c'est pas quelque chose que je veux perdre.







Je sens mes yeux s'embuer à nouveau, mais cette fois ce n'est pas de honte. C'est autre chose. Une chaleur étrange, douce et brûlante à la fois, qui envahit tout mon corps.







Puis il penche lentement la tête, comme pour me laisser le temps de reculer si je le voulais. Mais je ne bouge pas. Je ferme les yeux juste au moment où ses lèvres trouvent les miennes.







C'est un baiser tendre, patient, mais chargé de vérité. Avec la certitude qu'il est sincère et que, pour la première fois, quelqu'un me voit vraiment.







Ses doigts glissent doucement derrière ma nuque, m'attirant un peu plus à lui. Je me laisse faire, le cœur battant, et un sourire m'échappe au milieu du baiser.







Quand il s'écarte enfin, ses lèvres restent à quelques millimètres des miennes. Ses yeux se plantent à nouveau dans les miens, et il souffle :







— Tu vois ? Ce n'est pas trop beau pour être vrai.







Je sens mes lèvres s'étirer malgré moi, et avant que j'aie pu répondre, je murmure :







— On peut rester un peu ici... encore ?







— Autant que tu veux.







Il dépose alors un baiser sur le bout de mon nez, puis sur ma joue. À chaque contact, ma peau s'embrase et je ferme les yeux, savourant cette tendresse comme si c'était la première fois qu'on m'offrait quelque chose d'aussi simple et pur.







Un silence plane, mais ce n'est pas le silence lourd de mes insécurités. C'est un silence confortable.







— Tu aimes lire ? 







— J'aime bien, oui. Et toi ?







— J'aime les livres d'histoires... et ça s'arrête là.







Je me mords la lèvre. Mon cœur hésite, mais ma curiosité gagne. Depuis que je suis entrée dans ce lieu avec lui, une question me trotte dans la tête.










— Comment tu as connu cet endroit ?







Il ne répond pas tout de suite. Ses yeux se lèvent vers le plafond, puis glissent sur les étagères, puis sur les vitres poussiéreuses. Il regarde tout... sauf moi.







Sa mâchoire se crispe un peu avant qu'il se décide.







— Cette bibliothèque appartenait à ma mère.







Je relève aussitôt les yeux vers lui, surprise.










— Elle était bibliothécaire. C'était son endroit préféré. Elle connaissait chaque livre par cœur. Quand on était petits, elle nous emmenait souvent avec elle, ma sœur et moi. Ashley pouvait passer tout un après-midi à feuilleter les bouquins. Elle regardait surtout les images, parce qu'elle n'aura jamais eu le temps d'apprendre à lire.







Sa voix se fait plus basse et un sourire triste étire ses lèvres.







— C'était souvent moi qui lui lisais les histoires. On s'asseyait là-bas.







Il désigne une petite banquette coincée dans un coin de la bibliothèque, sous une grande fenêtre.







— Après la mort de ma sœur, la bibliothèque a fermé ses portes. Plus rien n'avait de sens pour ma mère. Sa vie entière a basculé et elle a mis les clés sous la porte.







Je sens ma poitrine se serrer, une douleur sourde me gagner, même si ce n'est pas mon histoire. Sa façon de parler, cette retenue dans sa voix... C'est comme si le poids était encore là, intact.







Je le regarde. Je voudrais poser ma main sur la sienne, trouver les bons mots. Mais il n'y a rien d'assez fort pour apaiser ce type de douleur.







Je ne pensais pas que derrière ce sourire étincelant et cette bonne humeur constante se cachait un Zack avec une histoire si lourde à porter.
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Brisée







— Elle avait quel âge ? je murmure, la gorge serrée.







— Quatre ans. On l'a perdue dans un accident de voiture. Mon père était au volant. Il la ramenait de son cours de danse... et il a eu une seconde d'inattention. Une seule seconde. Ça a suffi à la tuer.







Je retiens mon souffle. J'ai mal au cœur pour lui.







— Lui s'en est sorti... pour son plus grand malheur. Enfin, c'est ce qu'il disait. Il n'a jamais réussi à vivre avec cette culpabilité. Quelques mois plus tard, il est parti. Il nous a laissés, ma mère et moi. J'ai plus de nouvelles de lui depuis six ans. Il pourrait être mort aujourd'hui que je ne le saurais même pas.







Il détourne les yeux et fixe le vide, comme s'il revivait le moment où son père a franchi cette porte sans jamais revenir.







— Ma mère, elle... elle a perdu sa fille, puis son mari. Tout s'est écroulé en quelques mois. Alors elle a commencé à boire. Puis à se droguer. C'était sa façon à elle de survivre.







Sa voix vacille à peine, mais je sens tout l'effort qu'il fournit pour ne pas laisser transparaître . Pour ne pas laisser ses émotions prendre le dessus.







— Je vais la voir de temps en temps. Juste pour... jouer mon rôle de fils, tu vois. Vérifier qu'elle est encore en vie. Pour ma bonne conscience, sûrement.







Le silence qui suit n'est pas le même que d'habitude, celui là est douloureux.



Tout ce qu'il me dit me remue l'estomac. Je n'arrive pas à imaginer ce qu'il a traversé, ni le poids qu'il porte depuis.










Je me sens minuscule. Pathétique, même, de me plaindre parfois de ma vie alors que la sienne a été un enfer, une suite d'abandons et de pertes.










Et il tient debout malgré tout ça. Il sourit, il fait rire les autres, il avance. Et moi, je le vois enfin comme il est vraiment, quand ce masque disparaît. Il n'est pas seulement le garçon populaire et sûr de lui, il est aussi un battant.










— Tu sais que t'es la première à qui je raconte tout ça ? dit-il enfin, sa voix plus rauque.










— Vraiment ?










Il esquisse un sourire sans joie.










— Tu crois que j'irais raconter ça à Alec ou à Jim ? Ils savent pour ma sœur, ouais, mais pas... tout. Personne veut entendre ça, et moi j'ai pas envie qu'on me regarde comme un pauvre type qui fait pitié.










Il secoue la tête, comme pour chasser ses propres mots.










— Mais toi... je sais pas pourquoi... j'arrive pas à me taire. T'es le genre de personne avec qui on a pas peur de se montrer faible.










Son aveu me touche, je suis heureuse de savoir qu'il n'a pas peur que je le juge. 










Je finis par murmurer :










— Tu sais, t'es pas faible et tu me fais pas pitié. Au contraire, je suis admirative de ta force.










Zack se frotte les mains sur son jeans en évitant mon regard.










— Fais gaffe, Jessica. Si tu continues à me dire des trucs comme ça, je vais vraiment plus vouloir te foutre la paix.










Ne me fiche jamais la paix.



∞∞∞







Samedi, 21 h 09







Je suis assise à table, concentrée sur mon fil de nylon et mes petites perles colorées. Ça fait plus d'une heure que je m'acharne, mais cette fois je veux qu'il soit parfait. Face à moi, ma mère tape sur son clavier d'ordinateur avec l'air absorbé de quelqu'un qui a oublié que c'était samedi. Jour off ou pas, elle ne s'arrête jamais de bosser.







Elle nous a toujours dit que son rêve était d'évoluer dans son entreprise. 







« Le jour où on me proposera plus de responsabilités, je sauterai sur l'occasion. Peu importe où on me mutera, vous suivrez. »







Et moi, je sais que je suivrai, jusqu'au bout du monde, s'il le faut. Parce que son bonheur passe avant le mien.







Ses lunettes sont posées en équilibre sur le bout de son nez, son chignon blond laisse échapper deux mèches qui tombent sur ses tempes. Elle ne cligne presque pas des yeux, totalement absorbée par ce qu'elle lit à l'écran.







Dans le salon, j'entends mon père qui s'active. Depuis dix minutes, il cherche ses clés de voiture.










Dix minutes. Je suis étonnée de sa patience, d'habitude il aurait déjà frappé dans un mur ou crié sur tout le monde.







Je noue le fil de mon bracelet puis attrape le briquet. Une petite flamme bleue lèche l'extrémité du fil, le fait fondre juste assez pour bloquer les perles. C'est fini. Je le pose sur la table et le contemple un instant.







J'espère avoir le courage de le donner à Zack...







Et aussitôt, une autre voix me traverse, le diable qui vit dans ma tête, moqueur :







Un bracelet de perles ? Sérieux ? Tu crois que t'as cinq ans ?







Je ravale un soupir. Mon ventre se serre déjà à l'idée de passer pour une idiote.







— Max !







La voix de mon père explose dans la maison comme une détonation. Ma mère sursaute, moi aussi. Il a vraiment une façon bien à lui de prendre toute la place.







Je vois ma mère lever les yeux de son écran et lui lancer un regard noir. Mais dès qu'elle croise les miens, son visage s'adoucit aussitôt, comme si elle remettait son masque pour ne pas m'inquiéter.







— Tu veux manger quoi ce soir ? me demande-t-elle avec un sourire tendre.







— Ce que tu veux, maman.







— Quand tu veux, tu apprendras à faire des choix.







Ça, c'est la sublime voix de mon père.







Je baisse les yeux sur mon bracelet pour éviter le choc frontal. Il n'ajoute rien de plus et continue de gueuler en appelant mon frère.







— Je te commande une pizza.







Je hoche la tête, en sachant que ça veut dire qu'elle ne sera pas là ce soir et que je vais me retrouver seule avec moi-même. Ils vont tous les trois se rendre au match de mon frère qui est à une heure d'ici. Si mon père n'était pas présent, je les aurais volontiers accompagnés. Mais ce soir, je me contenterai de rester à la maison, sans personne pour me faire des reproches.







— Il faut qu'on parte maintenant, elle est grande, elle se la commande toute seule, la pizza. Tiens.







Il sort sa carte bancaire qu'il dépose sur la table devant moi.







Tu vas pouvoir faire flamber la carte à papa, Jess.







Heureusement que ce n'est que le petit démon sur mon épaule qui me murmure ça. Je n'oserais jamais dépenser son argent, j'aurais trop peur des représailles.







— Bon d'accord, je ferme mon ordinateur.







Mon frère débarque avec son sac de sport et son odeur de transpiration qui empeste le salon. Je fronce le nez en essayant de rester discrète pour ne pas le vexer.







— Je suis prêt.







— Alors on y va, tonne la voix de mon père.







Ma mère se lève et va chercher la carte des pizzas dans le tiroir pour me l'apporter. Elle dépose un baiser sur mon crâne en me soufflant :







— Bonne soirée, ma chérie.







Elle me sourit tandis que les autres débiles de la famille sont déjà dehors à l'attendre dans la voiture.







La porte claque, et quelques secondes plus tard, le vrombissement du moteur emplit la rue. Puis le silence.



Un silence lourd, presque pesant, qui retombe dans la maison.







Je fixe la carte bancaire sur la table, comme si elle allait m'attaquer.







Allez, Jess, passe un appel, commande ta foutue pizza. C'est pas si compliqué.







Je soupire, attrape mon téléphone et le menu que maman m'a laissé. Mes doigts tapotent l'écran trop vite, comme si je voulais me débarrasser de cette tâche stressante au plus vite.







J'ai finalement opté pour une pizza reine. Simple et efficace. Même si j'avoue, j'ai pensé à prendre la plus chère de la carte. Et puis je me suis dit que, finalement, je n'allais pas la finir et je déteste gaspiller.







Je m'affale sur le canapé et allume la télé. L'écran s'illumine et je lance un épisode que j'ai déjà vu cent fois de ma série préférée.



Vampire Diaries.



Je me replonge dans la saison 3. La meilleure à mon goût, parce qu'on voit vraiment l'alchimie entre Damon et Elena.







Ici, on est team Delena, sans aucune hésitation.







Je laisse les voix des personnages remplir le silence de la maison, mais mon esprit s'évade. Au bout de quelques minutes, je tends le bras vers mon téléphone posé sur la table basse.







Une petite pointe au cœur me traverse quand je vois l'écran s'allumer : aucune notification. Pas de message de Zack. Rien.







Alors par réflexe. Je vais sur Instagram, je défile les stories. Et comme je m'y attendais, Alec a posté. C'est une vidéo de Jim et Melvin qui avalent cul-sec l'alcool qui se trouve au fond de leur verre.



Je soupire. Bien sûr qu'ils font la fête ce soir. On est samedi. Et le samedi soir, la maison d'Alec vibre toujours au rythme de la musique.







Je repose mon téléphone sur mes genoux en me mordant l'intérieur des joues.



Ce qui me tracasse, c'est que Zack n'apparaît nulle part sur les stories.







Et s'il n'était pas à cette fête ?







Je reprends mon téléphone et écris à Aly.







DE MOI : T'es à la soirée d'Alec ?







Aussitôt, elle lit le message.







D'ALYSSA : Je suis dans sa chambre, très exactement.







Elle m'envoie ensuite une photo d'elle en robe sexy, avec en fond une chambre aux murs bleu marine.







DE MOI : Pardonnnnn ?????







D'ALYSSA : Je t'avais dit que j'allais le faire craquer.







DE MOI : Tu me parles au lieu de coucher avec lui ?







D'ALYSSA : Je t'adore ma vie, mais je te parlerais pas si je n'avais pas déjà couché avec lui.







J'ouvre la bouche de stupéfaction. Cette information me choque tellement que j'en oublie ma mission initiale. Au fond, j'étais sûre qu'elle y arriverait. On parle d'Alyssa, quand même. La femme la plus sexy et drôle de cette terre.







DE MOI : Tu me raconteras. Tu vas le refaire ?







D'ALYSSA : Crois-moi, vu la bête de sexe que c'est, je le referais cent fois.







J'éclate de rire et je lui envoie une série de smileys qui pleurent de rire.







DE MOI : Zack est à la soirée ?







D'ALYSSA : Nop, pas vu de la soirée.







Elle renvoie de suite un autre message pour essayer de me rassurer.







D'ALYSSA:  Mais t'en fais pas, je vais me renseigner.







DE MOI: T'es la meilleure.







Je reçois dans la foulée une pluie de bisous et de cœurs.
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Officiellement







Samedi, 23 h 31







— Je ne sais pas... tu sais que j'ai du mal avec ça quand même. J'ai l'impression qu'elle veut sans cesse les mecs déjà pris.







Assis sur un banc en bord de mer, j'écoute Davina me raconter son embrouille avec Leah. Le vent siffle dans mes oreilles, mais je reste là, les mains dans mes poches.







— Je pense que la meilleure chose à faire, c'est d'être honnête.







Davina retire une mèche qui s'était collée à sa bouche à cause de l'air marin. Il fait froid, le genre de froid qui pique les joues, mais j'ai pas envie de rentrer et de devoir subir une énième fête. J'en ai ras le cul de la musique qui vrille les tympans et des gens bourrés qui savent plus ce qu'ils font.







— Et de perdre la seule amie qu'il me reste ? Super conseil, Zackouille.







— Davina...







Elle me gonfle avec ce surnom de merde. Ça lui est venu comme ça.







— Zackouille...







Elle éclate de rire avant de fixer l'océan en face de nous. La plage est vide. Rien que nous deux, et le bruit des vagues qui frappent doucement le rivage. Vu comme ça, on dirait un date.







Mais dans ma tête, ça n'en est pas un.



Le seul date que je veux, c'est avec Jessica.



Les seuls moments où je me fais pas chier, où je sens que je respire vraiment, c'est quand elle est là. En ce moment, tout ce qui me rend heureux, c'est quand Jessica est dans les parages.







Ouais. Je crois que je suis gravement atteint.







— Alors... avec Jessica ?







— He bin. Quoi ?







Elle m'offre un sourire malicieux, un peu trop curieux à mon goût.







— Bah... elle te plaît, non ?







— Ça se voit tant que ça ?







Elle fait une moue qui veut clairement dire "oui".



Merde. Si Davina le voit, tout le monde doit le voir. Alors comment Jessica, elle, peut-elle ne pas s'en rendre compte ?







Je pousse un soupir, passe une main sur ma nuque.







— Franchement, Davi, j'ai l'impression de faire un pas en avant et deux en arrière. Avec elle, tout est génial. Je me sens apaisé, léger, comme si pour une fois j'avais pas besoin de jouer un rôle. J'ai l'impression que tout est simple. Mais... elle est si souvent fermée. Comme si elle avait bâti des murs qu'elle ne me laissera jamais briser.







Je me passe les mains sur mon visage.







— Et moi, je peux pas... je ne peux pas me poser avec quelqu'un que j'arrive pas à cerner, tu vois ?







Davina se tourne vers moi, ses genoux repliés sur le banc. Son sourire s'efface pour laisser place à une expression sérieuse, chose assez rare chez elle.







— Zack... si tu veux mon avis, t'as rien compris.







Je fronce les sourcils.







— Merci, toi aussi t'as de super conseils.







— Non mais écoute-moi. Tu dis qu'elle est fermée, qu'elle s'ouvre pas... Mais moi je pense pas que ce soit ça. Elle n'est pas fermée, ta Jessica. Elle est brisée. Et ça, c'est pas pareil du tout.







Je crois que je m'en doutais mais que je voulais pas me l'avouer. Je préférais rester dans le déni. 







— Brisée mais comment tu peux le...







— Ouais. Tu le vois pas, toi, parce que t'es à fond dedans. Mais moi, je l'ai observée, ta petite blonde. Avec ses amis, en classe, avec nous... Elle marche la tête basse, elle parle pas fort, elle a toujours l'air de se faire plus petite qu'elle ne l'est. C'est pas de la froideur, Zack. C'est de la peur. Elle a peur du regard des autres. De ton regard. Ce type de comportement n'est que la réaction à des traumatismes. C'est en apprenant à la connaître que tu pourras mieux la comprendre. 



Je serre la mâchoire. Elle a peut-être raison. 










Elle a raison.







— Et alors ? Je suis censé faire quoi ?







Davina hausse les épaules, comme si la réponse était évidente.







— Ben, tu continues. Tu restes là. T'insistes pas comme un bourrin, mais tu lâches pas non plus. Parce qu'un jour, elle va se rendre compte que t'es pas là pour jouer avec elle, et elle te laissera entrer dans son petit monde.







Je secoue la tête, partagé entre espoir et frustration. Je veux pas me perdre à essayer de la trouver. 







— Et si elle me laisse jamais entrer ?







Un sourire étire les lèvres de Davina. Elle me donne un petit coup dans l'épaule.







— Alors t'auras essayé. Mais moi, perso, je pense que t'arrives bientôt au bout du tunnel.







Elle se remet à fixer l'océan, comme si de rien n'était, alors que moi je reste bloqué sur ses mots.



Brisée.



Ouais. Ça sonne juste. Beaucoup trop juste lorsque je visualise le visage de Jessica.







Et au fond, ça me fait encore plus peur de l'aimer.



∞∞∞







Je roule sans vraiment savoir où je vais. La vérité, c'est que j'ai laissé Davina devant chez elle et qu'elle habite pas loin de chez Jessica. C'est pour ça que ça me fait une bonne excuse pour m'arrêter devant chez elle. 







La maison est calme, il y a une voiture en moins garée devant le garage, seule une lumière filtre à travers les rideaux de chambre. Le reste de la maison semble plongé dans le noir. Mon cœur cogne comme un dingue alors que je coupe le moteur et sors de la voiture. L'air glacé de novembre me fouette le visage. Je déteste vraiment cette période de l'année. 







Je traverse doucement le jardin. Les feuilles craquent sous mes chaussures, et je me baisse pour ramasser quelques petits cailloux. Je me sens con, mais à cet instant, ça me semble la seule chose à faire pour attirer son attention.







Premier caillou. Rien.







Deuxième. Toujours rien.







Troisième. Là, je vois enfin l'ombre derrière le rideau.







La lumière s'éclaire un peu plus, et son visage apparaît. Jessica. Ses cheveux blond tombent sur ses épaules, elle porte ce genre de haut simple type débardeur qui la rend encore plus belle. Elle tire davantage le rideau, et nos regards se croisent. 







Je lève une main en signe de salut maladroit. Mon cœur bat trop vite, mes doigts tremblent un peu. Elle ouvre la fenêtre de quelques centimètres.







— Zack ? chuchote-t-elle, comme si elle avait peur de réveiller tout le quartier.







— Je... je voulais juste savoir si t'allais bien.







Mais quel con !







Elle secoue la tête, un sourire timide sur les lèvres.







— Tu sais qu'il existe un truc qui s'appelle le téléphone ?







Je hausse les épaules, un demi-sourire aux lèvres.







— J'avais pas envie de t'écrire. J'avais envie de te voir.







Elle me fixe, ses yeux brillants à la lueur de la lune. Puis elle s'appuie un peu plus sur le rebord de la fenêtre.







— Tu vas tomber malade, murmure-t-elle.







— Alors rejoins moi pour que je ne sois pas le seul à l'être.







Je jette un œil à la maison des voisins, les volets sont fermés, le silence du quartier est pesant. J'ai l'impression que c'est juste nous deux, dans une bulle.







Elle mordille sa lèvre, hésitante. 







— Attends-moi deux minutes.







Et elle referme la fenêtre.







Je reste planté là, les mains dans les poches, incapable de bouger, le cœur battant comme un enfant tout excité à l'idée de voir son amoureuse. 







Quelques minutes plus tard, c'est la porte d'entrée qui s'ouvre. Jessica apparaît, ses cheveux encadrant son visage, et me fait signe d'approcher d'un petit geste de la main.







— T'es sûre que ton père m'attend pas avec un fusil ?







Elle éclate de rire, secoue la tête, ses yeux pétillants de joie.







— Ils sont pas là. Tu peux rentrer, t'auras moins froid.







Je reste figé une seconde. Je crois que je suis tellement choqué de ce que je viens d'entendre que je ne bouge pas tout de suite. Elle vient de m'inviter à entrer chez elle. Putain. 










Chez elle.







— À moins que tu veuill...







— Si je veux. Bien sûr que je veux. Enfin... ce serait dommage que je tombe malade alors qu'on a un contrôle lundi.







Jessica hoche la tête, le coin de ses lèvres relevé en un sourire que j'ai envie d'embrasser.







— Vraiment dommage, ajoute-t-elle, malicieuse.







Je m'avance et elle se décale pour me laisser entrer. Elle referme la porte derrière moi, et pendant une seconde je reste planté dans l'entrée, à regarder autour de moi. J'étais déjà venu mais je n'avais jamais dépassé l'entrée et je n'osais pas prendre le temps de regarder devant sa mère.







C'est sûr, ses parents sont riches. J'ai jamais connu de maison aussi grande, à part chez Alec. Mais Alec, c'est pas chez moi. Moi, c'est plutôt le petit appart dégueu de ma mère, avec les murs qui sentent l'humidité et les voisins qui gueulent et se font entendre à travers les cloisons.







Encore une fois, je prends conscience de nos mondes différents. 







— C'est mignon, chez toi, finis-je par dire.







— C'est la déco de ma mère. Mais merci pour elle. Tu veux boire quelque chose ?







C'est drôle. Ici, dans son milieu, elle a l'air différente. Plus ouverte, plus à l'aise. Comme si le simple fait d'être dans un lieu qui lui appartient lui donnait confiance.







— Ouais, pourquoi pas, dis-je. Donne moi ce que t'as.







Jessica m'entraîne vers la cuisine ouverte, et je sens l'odeur discrète de lessive qui flotte dans l'air. Tout est propre, rangé, un vrai contraste avec le chaos habituel chez Alec ou dans l'appart de ma mère.







Je m'appuie contre le plan de travail pendant qu'elle ouvre le frigo. C'est là que je les vois.







Des photos, aimantées à la porte. Il y en a plein, elles sont mélangées avec un calendrier sur lesquelles ils doivent noter tout leur rendez-vous. 







Parmi les photos il y en a une d'une petite fille qui doit être Jessica, plus jeune, dans un tutu rose pâle, les cheveux attachés en un chignon un peu de travers. Une autre où elle sourit à pleines dents, les bras autour de son frère. Puis une plus récente, en jeans et sweat large, elle est assise devant un piano avec un grand sourire. 







Je me rapproche, curieux d'en savoir plus.







— C'est toi ?







Jessica relève la tête du frigo, un verre d'eau à la main qu'elle me tend. Elle suit mon regard, puis rit pour masquer sa gêne.







— Ouais... ça date un peu. Ma mère adore coller des photos partout.







Je reste figé devant l'image d'elle petite, ce sourire éclatant. Rien à voir avec la Jessica discrète et méfiante que je connais aujourd'hui.










— T'étais trop mignonne, je lâche sans réfléchir.










Elle lève les yeux au ciel mais je vois ses joues rosir.










— Merci.










— T'avais l'air heureuse.










Les gaffes de Zack, chapitre 1 tome 1.










Ses yeux changent, une seconde à peine. Mais je sais que je viens de toucher une corde sensible. 










— Ouais... peut-être.







Je me racle la gorge et tente de me rattraper.







— Tu joues du piano ?







Elle hausse un sourcil, surprise, puis détourne le regard. Je repose mon verre d'eau sur le comptoir, attendant qu'elle parle. Elle s'appuie contre le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu un moment vers le plafond avant de me répondre :







— Oui. J'en ai fait pendant huit ans.







— Et t'as arrêté ?







— Oui, il y a deux ans. Mon père ne supportait pas le bruit que ça faisait. Alors... on a vendu le piano.







Elle hausse les épaules, comme si elle voulait rendre ça banal, alors que j'arrive à remarquer qu'en parler lui fait du mal.







— Du coup, j'ai arrêté les cours.







Je la regarde. Et j'ai ce poids dans la poitrine, ce truc que je ressens à chaque fois qu'elle parle de lui.



Elle en parle peu mais quand elle en parle, c'est souvent pour dire qu'il la prive de ce qu'elle aime, qu'il la barricade. 







— C'est con, je finis par dire.







Au lieu de dire : C'est un con.



Elle esquisse un sourire qui s'éteint rapidement.







— Ils sont où, là ?







— Partis voir un match de mon frère. C'est comme ça tous les samedis.







Je perçois l'amertume dans sa voix, cette pointe de lassitude qu'elle n'arrive pas à dissimuler. Elle baisse les yeux vers le plan de travail, passe son doigt sur une trace invisible.







— Et toi, tu te retrouves seule, ici.







— Ça ne me dérange pas.







Je m'approche un peu, adossé maintenant au meuble à côté d'elle.







— Et ce soir, t'es pas seule de toute façon.







Elle relève les yeux, un éclat de surprise traverse son regard, puis un léger sourire vient se dessiner sur ses lèvres, cette fois celui-ci ne s'éteint pas. Et ça me fait du bien. 







— C'est vrai.







Je m'approche encore, lentement. Pour être un peu plus près, pour capter son odeur, ce mélange de vanille et de propre qui m'obsède depuis des semaines. Depuis le jour où elle s'est présenté dans cette salle de cours. 







— Tu devrais pas rester seule ici tout le temps, je souffle.







— Pourquoi pas ?







— Parce que c'est triste, je dis simplement.







Elle se fige. Nos yeux se croisent, et je sais que c'est fini.







Que je ne pourrais plus m'éloigner même si je le voulais. C'est trop tard, je crois bien que je suis vraiment fou. Fou amoureux de cette nana complexe. 







— Je suis habituée, murmure-t-elle.







— T'as pas à l'être.







Je m'avance encore, mes mains viennent se poser sur le bord du plan de travail, de chaque côté d'elle.







Elle ne bouge pas.







Son souffle devient plus rapide, je sens sa poitrine se soulever contre la mienne. Ses grands yeux cherchent les miens, comme si elle essayait de deviner ce qui allait suivre. 







— Zack...







— Quoi ?







— C'est pas une bonne idée.







— Non, c'est sûrement une très mauvaise idée, j'admets dans un souffle. Mais j'en ai rien à foutre.







Je sens ses doigts effleurer ma main, à peine, juste assez pour me faire perdre toute raison. Elle ferme les yeux, et quand elle les rouvre, je n'ai plus qu'un centimètre à franchir.







— Ils rentrent quand, tes parents ?







— Euh... dans une heure... ou deux, j'en sais rien.










Sa voix tremble un peu.










Alors je comble la distance.










Nos lèvres se retrouvent. D'abord doucement, timidement.










Mais c'est ça qui est incroyable avec elle : même sa proximité est douce, même ses baisers le sont.










C'est pas un feu violent, c'est une douce flamme qui t'enveloppe lentement et te fait te sentir bien.










Parfaitement bien.










Elle a ce goût sucré, aussi sucré que son parfum.










Ses mains glissent contre ma nuque, mes doigts se perdent dans ses cheveux, mes lèvres dévient leur trajectoire pour se poser sur sa joue, près de son oreille, dans son cou. Je sens son souffle s'accélérer, signe qu'elle aime bien. 










Elle rendrait fou n'importe quel homme. Et le pire, c'est qu'elle n'en a même pas conscience.










Je reste là, à respirer son odeur, mon nez dans le creux de son cou. Ses doigts s'accrochent un peu plus à ma nuque, comme si elle avait peur que je m'éloigne.







Je relève la tête juste assez pour croiser son regard. 







Je lui souris nerveusement, et je sais parfaitement pourquoi. Mais je sais que je dois pas me dégonfler, elle en a besoin. J'ai pas l'habitude de faire ça, c'est le contraire de moi. 







— Jessica...







— Mmh ? fait-elle dans un souffle.







Je passe ma main sur sa joue, mes doigts glissent jusqu'à sa mâchoire.







— J'suis pas doué pour ce genre de trucs. Je crois que tu l'as remarqué. Mais... j'ai pas envie que ce soit flou entre nous et que tu te poses milles questions.







Elle fronce légèrement les sourcils, sans me lâcher du regard. Et puis je me lance.







— J'ai envie que tu sois ma copine. Officiellement.



Son cœur bat si fort que je le sens contre ma poitrine.







Elle reste là, immobile, comme si elle essayait de comprendre si elle rêve ou pas.







Je déteste l'engagement et tout ce qui va avec. J'ai toujours eu peur de faire du mal, ou de pas attendre la même chose de la personne en face ou bien même que la personne que j'aime parte et m'abandonne.







Je crois que jamais avant elle, je n'avais eu envie d'appartenir vraiment à quelqu'un. Et encore moins de la posséder, d'avoir cette certitude qu'elle est là, à moi, et que je suis à elle.







— Zack...







— Dis pas non.







Là, c'est mon ego qui parle. Celui qui panique à l'idée qu'elle puisse refuser.







— Ou si, dis non si t'en as pas envie, évidemment que je vais pas te forcer.







Ses lèvres s'étirent lentement. Un vrai sourire, pas celui qu'elle donne pour se protéger ou pour faire semblant que tout va bien.







Celui-là est sincère.







— Tu veux dire... vraiment ensemble ?







— Ouais. Genre... le truc cliché que font les couples. Les textos débiles pleins d'émojis cœurs, les regards complices, les disputes pour savoir qui a utilisé le dernier rouleau de PQ. Tout ça. Et avec toi, de préférence.







Elle laisse échapper un petit rire, celui qui me rend dingue. Puis elle hoche la tête, timidement.







— D'accord. Enfin... bien sûr que je le veux.







Elle semble contente mais je vois, dans son regard, que quelque chose la travaille déjà de l'intérieur.







— Mais attends... enfin, je veux dire...







Je fronce les sourcils, méfiant à l'idée qu'elle fasse marche arrière. On sait tous que ce qui contrôle les actions de Jessica, sa vie en général c'est la peur. 







— Quoi ?







Elle passe nerveusement une main dans ses cheveux, pousse un soupir et se met à parler à toute vitesse, comme elle le fait chaque fois que la panique la gagne.










— Si jamais tu te rends compte que je suis trop compliquée, ou trop chiante, ou que je te rends pas heureux, ou que t'en as marre de moi, ou que tu trouves que c'est pas comme t'imaginais, tu peux... enfin... tu devras tout arrêter, ok ? Je ne veux pas que tu restes juste parce que t'as peur de me faire de la peine ou...







— Jessica...







— Non mais je dis ça parce que je sais comment je suis. Des fois je parle trop ou pas assez, je panique, je doute, je pleure pour rien, je me braque, et...







— Jessica !







Elle s'arrête net. Ses joues se teintent de rouge, ses lèvres restent entrouvertes, comme si elle venait de réaliser tout ce qu'elle venait de dire.







Je retiens un rire, attendri.







Ouais... j'ai parfois l'impression d'avoir affaire à une enfant qui découvre le monde pour la première fois, et je trouve ça terriblement adorable.







Elle a cette façon d'être vraie. Simple. D'être elle, sans jouer un rôle. Et je crois que je ne m'en lasserai jamais.










Je m'approche, pose mes mains de chaque côté de son visage.







— Si je te dis que je veux être avec toi, c'est pas qu'à moitié. J'ai pas envie qu'on essaie nous deux. J'ai envie qu'on y arrive. Je me suis jamais mis en couple de ma vie, alors si je le fais, c'est que je suis certain.










Ses yeux se remplissent un peu plus. Je passe doucement mon pouce sur sa joue pour essuyer la larme qui menaçait de couler.










— Et puis... t'es pas compliquée.










Elle laisse échapper un petit souffle amusé.










— Si... un peu quand même.










— Non. T'es juste vraie. Tu cherches pas à être quelqu'un d'autre. Et moi... j'ai besoin de ça. Tu me fais du bien, Jessica.










Un rire nerveux lui échappe, mais je vois ses épaules se relâcher.










— Je suis vraiment pas facile à gérer, tu sais...










— Tant mieux. J'ai jamais aimé ce qui était facile.







Un sourire timide étire enfin ses lèvres. Elle baisse de nouveau les yeux, incapable de soutenir mon regard plus de quelques secondes.







Tu pourras me répéter autant de fois que tu veux que tu es compliquée, que tu n'es pas assez, que tu ne mérites pas d'être aimée...







Tu n'arriveras jamais à me convaincre.







Parce que moi, tout ce que je vois, c'est une fille qui mérite enfin qu'on la rende heureuse.
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Prendre le temps














Lundi, 8 h 50







Je suis devant l'entrée du lycée, en compagnie de mes acolytes de toujours : Alec, Melvin, Jim et Leah, qui vient tout juste de nous rejoindre.







— Sans déconner, Davina va sécher, c'est ça ? demande Jim.







C'est vrai que d'habitude, Davina est là bien avant sa copine Leah.







Je regarde mon téléphone pour vérifier que je n'ai aucun message de Jessica.







Lors de notre dernière soirée, ce week-end, je suis parti vers une heure trente du matin. Fallait pas que ses parents me voient chez elle. Ils ont l'air assez stricts, surtout son père. Et j'ai pas envie de la mettre dans la merde.







Mais ce matin, je l'attends. J'attends ma petite amie.



Ce mot sonne encore bizarre dans ma bouche. C'est bien la première fois que j'en laisse une avoir cette place dans ma vie. Et je suis fier que la première soit Jessica. Parce que j'ai la sensation qu'elle pourrait être la dernière.







Alec me tend son paquet de clopes. J'en attrape une, je l'allume, et je tire dessus pour me donner du courage avant d'aller me faire bouffer le cerveau par le cours de chimie.







— Non, elle m'a rien dit. Peut-être qu'elle sera en...







Leah est coupée par l'arrivée de Davina, en compagnie d'Olivia.







Un de mes anciens plans cul.







On s'est fréquenté à peine un mois, et comme à mon habitude, j'ai lâché l'affaire avant que ce soit elle qui le fasse.







Olivia, c'est le genre de fille grande, un mètre soixante-dix, facile, cheveux châtains avec des reflets roux, sûrement des mèches. Je me souviens même qu'un jour elle m'avait planté pour un rendez-vous chez le coiffeur.







— Oh, mais qui vois-je ? s'exclame Alec en me donnant un coup de coude.







Je le fusille du regard. Il sait très bien que j'en ai rien à foutre d'Olivia. Ça fait bien longtemps que j'ai tourné la page. Huit mois, peut-être plus ?







— C'est Olivia qui m'a vue à l'arrêt de bus, explique Davina. Elle m'a récupérée. Je sais pas pourquoi, mais le bus est pas passé.







Et là, ça fait tilt dans ma tête. Davina habite pas loin de chez Jessica. Si le bus n'est pas passé pour Davina... il n'est pas passé pour Jessica non plus.







— Olivia, ravi de te revoir, lance Jim en lui faisant un baise-main.







Elle ricane, puis me jette un regard.







— Salut, Zack.







Je me contente de lui sourire avant de m'éloigner, téléphone en main, pour appeler Jessica.







Je compose son numéro.







Une sonnerie. Deux. Trois.







Pas de réponse.







Mon cœur rate un battement, c'est con, mais j'ai ce vieux réflexe de m'inquiéter trop vite. Je me persuade qu'elle est juste en retard, ou qu'elle a oublié son portable, ou qu'elle dort encore.







— Elle répond pas ? me demande Alec en expirant sa fumée.







Ils savent évidemment tous que Jessica et moi formons désormais un couple. J'ai voulu les prévenir pour les mettre en garde de ne pas la mettre mal à l'aise car je l'espère, maintenant elle traînera plus souvent avec moi et mes amis. 







— Non.







— T'inquiète, elle va pas s'envoler ta princesse, ricane Melvin.







Je lui jette un regard noir.







— Ferme-la.







Je m'éloigne un peu, histoire d'éviter d'en coller une à l'autre idiot.







Les grilles du lycée sont grandes ouvertes, les élèves rentrent peu à peu, l'air encore froid du matin me brûle la gorge à chaque taffe. Et puis je la vois.







Ma Jessica.



Elle court presque, ses cheveux blond qui vole dans son dos, son sac en travers de l'épaule, l'air paniqué mais toujours aussi belle que la première fois que je l'ai vu au fond de cette salle de classe.



Elle me repère, ralentit, et son sourire vient effacer tout mon stresse instantanément. 







— Salut, souffle-t-elle en arrivant à ma hauteur.







— T'as failli me faire flipper, je croyais que t'allais pas venir.







Elle rit un peu, essoufflée.







— Le bus est jamais passé. Je me suis tapé tout le trajet à pied.







— Sérieux ?







Je retire ma clope de mes lèvres et l'écrase dans le cendrier avant de la prendre contre moi. Ses doigts viennent agripper le col de ma veste, juste un instant et je le vois dans ses yeux qu'elle hésite à m'embrasser.







— T'aurais pu m'appeler. La prochaine fois que ça arrive tu m'appelles et je viens te chercher. Non, tu sais quoi, j'ai une meilleure idée. Chaque matin j'irais te chercher, j'ai horreur que tu prennes le bus. 







— Zack...ça te fait faire un détour bêtement. 







— Si je dois faire le tour de la ville pour te savoir en sécurité avec moi, je le ferai.







Elle se pince les lèvres. Elle est adorable.














— Mes potes sont au courant pour nous. Tu peux m'embrasser, ils ont pour ordre de fermer leur gueule.







Jessica jette un œil derrière moi. Et en me tournant à mon tour, je les vois tous nous regarder comme si on était des bêtes de foire.







Je vais les tuer.







Davina tape sur le bras de Melvin, qui forme un cœur avec ses doigts, pour qu'il arrête.







— Ils aiment bien défier ton autorité, je crois.







— On s'en fout, les calcule pas.







Et je prends son visage en coupe avant de l'embrasser. Le gloss sur ses lèvres a un goût de fraise aujourd'hui. Je sais que je vais probablement en avoir plein les lèvres, mais j'adore cette idée-là.







J'aimerais montrer à tout le monde que c'est elle. Et rien qu'elle.







Quand nos lèvres se détachent, elle lève la main pour essuyer mes lèvres avec son doigt.







— Elles brillent.







— Autant que les tiennes, j'espère.







Jessica secoue la tête, désespérée, en étirant un sourire. La sonnerie retentit, mais heureusement que nous sommes dans la même classe.







— Où est Alyssa ?







— Elle devait passer au casier avant.







On se dirige vers ma bande de potes et, comme je m'en doutais :







— Aussi mignons qu'un couple Disney, vous deux, lance Jim.







Je lui envoie un doigt d'honneur pendant que Leah réplique :







— Tu regardes des films Disney, toi ?







— Quoi ? Parce que j'ai une bite, j'ai pas le droit de regarder des princesses trouver leur grand amour ?







On éclate tous de rire. Et quand je tourne la tête vers ma copine, je la vois sourire aussi. Mes potes comptent énormément pour moi, et la voir s'intégrer, rire avec eux... ça vaut tout le reste. C'est comme si j'avais ma famille au complet.







En passant par le couloir, on retrouve Alyssa devant les casiers.







Les deux amies se sautent dans les bras et commencent à papoter comme si elles ne s'étaient pas vues depuis des années. Je marche derrière elles, un peu à l'écart.







Aujourd'hui, Jessica porte un jean ample, un pull blanc et une grosse doudoune de la même couleur.










Le blanc, c'est définitivement sa couleur.







Quand Alyssa se retourne enfin vers moi, elle éclate de rire avant de me lancer à voix basse :







— Alors, t'as mis ton gloss de star ce matin ?







— C'est parce que je suis une star, je réponds du tac au tac.







— C'est vrai, ajoute Jessica avec un regard qui me ferait fondre sur place.







Comme à leur habitude, les filles vont s'installer au fond de la salle, tandis que moi, je prends place à la table de devant, avec Davina à mes côtés.







Elle me lance ce regard complice de la nana qui veut clairement connaître les détails croustillants entre Jessica et moi.







Je jette un coup d'œil à ma copine qui, déjà, ne me calcule plus. Elle écoute attentivement l'histoire qu'Alyssa est en train de lui raconter, totalement absorbée.







— Alors... murmure ma voisine.







— Davina ! Répondez donc à la question.







— Quoi ? Quelle question ?







Je me mords les lèvres pour ne pas exploser de rire. Leah, juste devant nous, se retourne pour lui souffler la réponse à voix basse.







Davina est une vraie catastrophe en chimie. Sans vouloir me vanter, c'est d'ailleurs pour ça qu'elle s'assoit toujours à côté de moi : elle sait que je gère dans les matières scientifiques.







Au bout de quelques minutes, je me retourne pour demander à Jessica et Alyssa si elles veulent manger avec nous. Mais l'une est plongée dans son téléphone, et l'autre, ma blonde préférée, a la tête posée sur ses bras.







Je crois qu'elle dort.



∞∞∞







On vient de finir le dernier cours de la matinée. J'ai presque envie de sécher l'après-midi. Davina et Leah s'empressent de partir, sûrement pour être les premières à choper une table à la cafétéria.







Moi, j'attends devant la porte que les filles sortent. Quand elles arrivent, je passe mon bras autour du cou de Jessica.







— On peut passer au casier avant ? me demande-t-elle.







— Oui, et même s'il te dit non, c'est oui. On ne dit jamais non à une femme, déclare Alyssa d'un ton faussement solennel.







Je roule des yeux pendant qu'elle me pointe du doigt comme si j'étais le grand coupable de quelque chose.







— Alors tu devrais penser à changer de cible. Alec, lui, il ne dit jamais oui à une femme.







— Je serai l'exception à la règle, réplique-t-elle, pleine d'assurance.







Elle semble tellement sûre d'elle que j'ai presque envie d'y croire. Mais je connais mon pote, et Alyssa ne sera jamais plus qu'une distraction pour lui.







— Tu me crois pas ? lance-t-elle en arquant un sourcil.







On s'arrête devant le casier de Jessica, celui où elle laisse son sac.







— Si, bien sûr que si, dis-je sans grande conviction.







Alyssa plisse les yeux en m'observant, comme si elle essayait de me lire. Heureusement pour moi, elle ne me connaît pas encore assez pour réussir à déchiffrer mes pensées.







On repère Alec, Jim et Melvin à une table du fond. Ils nous font signe de venir, tout en continuant à se goinfrer de frites comme si leur vie en dépendait.







Leah et Davina, elles, ont filé s'asseoir avec Olivia, évidemment. Rien qu'à les voir toutes les trois, je devine déjà le sujet de conversation : potins, garçons et maquillage.







Je m'installe à côté de Jessica, Alyssa en face, aux côtés d'Alec.







— Hé, Zack, tiens !







Jim dépose un pain au chocolat sur mon plateau.







— Je fais quoi avec ça ?







— Bah, tu le manges ou tu l'offres à ta copine, c'est quoi cette question ?







Les regards des gars se tournent tous vers moi. Et je les connais trop bien pour leur faire confiance : ce pain au chocolat a forcément une histoire louche. Il a dû tomber par terre ou, pire, ils ont dû se torcher les fesses avec.







— Je sais pas d'où te vient cet élan de générosité, mais je suis au régime.







— T'as raison, t'en as besoin, balance Alyssa, le plus naturellement du monde.







Jessica éclate de rire à la remarque de sa copine, et les deux n'arrivent plus à s'arrêter. Leurs rires résonnent à travers la cafétéria et, franchement, c'est contagieux.







— Tu crois qu'elles sont en train de s'étouffer ? demande Alec en haussant un sourcil.







— Oh oui, fais du bouche-à-bouche à Alyssa ! s'écrie Jim, hilare.







Instantanément, les filles cessent de rire, tandis que nous, les mecs, on est hilares à notre tour. Les discussions reprennent. Je pose ma main sur la cuisse de Jessica sous la table. Elle lève les yeux vers les miens, puis les détourne presque aussitôt.







Je commence à savoir décrypter son comportement, et cette fuite signifie que quelque chose la travaille.







— Quoi ? je lui demande.







— Rien.







Elle hausse les épaules tout en continuant de regarder ailleurs. Je décide de ne pas insister. 










Ici, les oreilles sont baladeuses.



∞∞∞







Les cours de la journée viennent de se terminer.



J'attrape le sac de Jessica avant qu'elle n'ait le temps de le récupérer.



Au moins, ça la force à monter dans ma voiture.







Elle se colle à mon bras, essayant de me le reprendre.







— Zack...







— Je te ramène chez toi.







— Ce matin, tu parlais de m'emmener, pas de me ramener.







— Bah je rectifie alors : je t'emmène et je te ramène.



Elle secoue la tête, un petit sourire au coin des lèvres.







— Et si j'ai pas envie ?







— Tant pis pour toi, je t'y obligerais.







Je déverrouille la voiture d'une main, toujours son sac dans l'autre, et elle finit par capituler dans un faux soupir dramatique.







Une fois qu'elle est assise et attachée, je démarre le véhicule. Je sens bien qu'un truc la travaille depuis ce midi.







— Alors, c'était quoi le problème à la cafét' ?







Je lui jette un regard en coin. Ses doigts s'accrochent nerveusement aux manches de sa veste.







— Rien, vraiment.







— Écoute, Jessica, je préfère qu'on démarre cette relation sur de l'honnêteté.







— C'était quoi, ton histoire avec Olivia ?







Ses yeux se lèvent vers moi, avant de me fuir. Et là, je pige. C'est ça, le problème.







— On s'est fréquentés... un mois, pas plus.







— Vous avez... tu sais...







Je hoche la tête.







— Ouais, on a baisé.







— Baisé...







Dans sa bouche, ça sonne dur, cru. Alors je précise, calmement comme si je ressentais le besoin de me justifier:







— Baiser, c'est juste... physique. Y a rien derrière, il y a zéro sentiment. Faire l'amour, c'est différent.







Elle tourne la tête vers moi, intriguée.







— Différent comment ?







— Faire l'amour, c'est quand t'aimes la personne. Quand t'as envie d'elle, pas juste de son corps. Quand t'as envie d'être là, vraiment là. Enfin c'est ce qu'on m'a toujours dit.







Un silence s'installe. Je sens son regard sur moi, il est doux et à l'écoute.







— Et toi ? finit-elle par murmurer.







— Moi ? J'ai jamais fait l'amour, Jessica.







Mais à toi, je le ferais.







Ses lèvres s'entrouvrent, comme si elle voulait dire quelque chose... puis se referment aussitôt.







— Et toi ? je demande à mon tour.







Elle baisse les yeux, puis répond d'une voix timide :







— Moi non plus.







Elle détourne la tête pour fixer la fenêtre, sûrement pour me fuir. Je vois bien que le sujet de conversation la met mal à l'aise. Je souris, sans rien dire.







— Et baisé ? je demande après quelques secondes.







Elle secoue la tête.







— Non plus.







Je m'y attendais, j'aurais presque pu mettre ma main à couper. Et maintenant que je le sais, je me promets une chose : Je vais prendre mon temps, lui laisser le sien.







Et faire les choses bien, avec elle.
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Drôle d'amis














Samedi, 18 h 09







— Promis, je te rejoins ce soir. Je te laisserai pas seule avec tous ces fous, me rassure Alyssa.







Elle dit ça parce que Zack m'a invitée à venir à leur soirée en m'assurant que je serais à l'aise, que ce serait en petit comité.







Premièrement, je n'en crois pas un mot.







Deuxièmement, j'ai affreusement peur de ce qu'il peut se passer dans sa chambre.







Depuis que je lui ai dit que j'étais vierge, on n'a plus reparlé de sexe. Je crois que j'aurais préféré qu'il aborde le sujet, juste pour savoir ce qu'il attend de moi. Ce soir, je vais dormir chez lui. Donc dans sa chambre. Dans son lit. Avec lui.







Et je ne peux pas m'empêcher de me dire qu'il a peut-être déjà tout imaginé. Peut-être que, dans sa tête, il s'est dit que ce serait ce soir.







J'ai la boule au ventre rien que d'y penser. Je ne suis qu'une débutante à côté de lui et de ses anciennes conquêtes. 










Heureusement qu'Alyssa vient aussi. Je sais qu'elle saura me rassurer.







Je lui fais des bisous avant de raccrocher. Je prépare mon sac, j'essaie de trouver un joli pyjama, mais en vérité, je n'ai rien de vraiment sexy.







Et je n'ai pas envie de l'être.







Je ne veux pas porter quelque chose qui pourrait l'inciter à me toucher.







Je choisis donc un jogging et un tee-shirt ample comme pyjama. J'ajoute ma trousse de maquillage, puis la longue robe noire à manches longues que je porterai ce soir.







Mon regard tombe ensuite sur mon doudou.







Je vais avoir l'air de quoi si je le prends ?







Je me pince les lèvres, hésitante. Zack ne me jugera pas... mais si ses amis le voient...







Désolée, doudou.







DE ZACK : Je suis en bas de chez toi.







Il tient parole. Il refuse que je prenne le bus et s'est autoproclamé mon chauffeur privé.







Un sourire idiot étire mes lèvres à la lecture de son message. Tout ce qui se rapporte à lui, de près ou de loin, me rend heureuse.







J'attrape mon sac et descends les escaliers. En traversant le salon, j'entends mes parents se disputer dans la cuisine. Pour éviter leurs remarques, ou pire, interrompre leur dispute, je leur fais simplement un signe de la main en lançant :







— J'y vais !







Puis je claque la porte sans attendre de réponse.







Ma mère sait déjà qu'Alyssa et moi dormons chez des copains. Mon père, lui, l'apprendra une fois que je serai là-bas.







Je me mets à courir jusqu'à la voiture. Mon jean, un peu trop long, trempe dans les flaques d'eau. Mes Converse sont déjà détrempées et j'ai les pieds glacés.







Zack m'attend dehors, sous la pluie, juste pour m'ouvrir la portière.







— Je vais tout salir... je suis déso...







— Si tu finis cette phrase, je te laisse ici.







Je souris. Il sourit.







Je hoche la tête avant qu'il ne se penche pour déposer un rapide baiser sur mes lèvres. Je m'engouffre aussitôt dans la voiture pendant qu'il contourne le capot pour s'installer derrière le volant.







Lorsqu'il monte à son tour, il pousse un long soupir et met le chauffage. L'air chaud envahit peu à peu l'habitacle, puis ses yeux couleur d'automne viennent se poser sur moi.







Il sourit. Je souris.







— Tu m'as manqué, dit-il simplement.







Je rougis, incapable de cacher ma joie.







— Toi aussi. Beaucoup.







— Bon... j'arrête de te regarder, sinon je vais jamais démarrer et Alec va péter un câble.







— J'aimerais bien le voir péter un câble.







Zack me lance un regard en coin qui en dit long.







— Non, t'as raison. Il doit faire trop peur. Déjà qu'il fait peur en temps normal...







Il éclate de rire.







— Peur ? Alec ? Tu dis ça parce qu'il est froid comme la glace.







— Et méchant.







— Non... un peu sec, je dirais.







Je me demande ce qu'Alyssa lui trouve.







Non... en fait, je le sais parfaitement.







Il est inaccessible.







Pour elle, ce garçon est un défi. Même si, comme elle me l'a avoué, elle a déjà couché avec lui, je sais qu'elle veut le rendre accro à elle.







Et elle va y arriver. Alyssa arrive toujours à ses fins.







— Alyssa vient, d'ailleurs.







— Ouais, je sais. Alec me l'a dit.







— Il y aura qui d'autre ?







Zack se pince les lèvres et baisse un instant les yeux vers l'écran de son téléphone. J'aperçois le prénom de Davina écrit en gros. Elle vient de lui envoyer un message pour lui dire qu'elle part de chez elle.







Ça m'agace.







Non.







Ça me rend folle.







Mais je ne dis rien. Je prends sur moi, parce qu'après tout, il a bien le droit d'avoir des amies.



Même si c'est des filles incroyablement jolies et gentilles.







— Il y a Melvin, Jim, Davina qui viennent. Ça, c'est ceux qui ont confirmé. Il y aura peut-être Leah, Jason et Dean.







Il me jette un coup d'œil.







— Je te l'ai dit, c'est en petit comité.







Je hoche la tête silencieusement, en fixant toujours le téléphone de Zack. Je sais que ce message va me torturer l'esprit pendant au moins trois jours.







Quand on arrive à la soirée, Zack se gare devant la maison. Je reconnais la voiture d'Alec et celle d'Alyssa garées juste devant. Mais il y a aussi une moto.



Je fronce les sourcils, intriguée.



Je me demande bien qui, parmi ses amis, fait de la moto.







Zack sort de la voiture, contourne le capot et vient m'ouvrir la portière. Il attrape mon sac entre mes jambes pour que je puisse sortir sans encombre. Il est tellement avenant. Tellement attentif.







J'ai toujours rêvé qu'un homme me traite comme ça.







Il me tend la main pour m'aider à descendre.



Dès qu'il ouvre la porte d'entrée, j'entends déjà les conversations qui fusent depuis la salle à manger. Il y a Aly, Alec et Jim, installés autour de la table, autour d'un apéro et d'alcool. Pour changer. 







— Je vais déposer ton sac dans ma chambre. Tu veux monter avec moi, ou tu fonces direct les rejoindre ? me demande-t-il.







Je m'humidifie les lèvres, un peu nerveuse.







— Je monte avec toi.







Il hoche la tête avec ce petit sourire en coin qui me fait fondre à chaque fois, puis il grimpe les marches deux par deux. Je le suis, le cœur battant un peu trop vite.







Je n'ai encore jamais mis les pieds dans sa chambre. A part en allant sur son toit et encore je n'avais même pas fait attention à ce détail. Rien qu'à cette idée, mes mains deviennent moites et mon ventre se noue. Je m'efforce de me raisonner. 







C'est juste une chambre, Jessica, une simple chambre.



Mais quand il ouvre la porte, une odeur familière m'enveloppe aussitôt : celle de son parfum, mêlé à quelque chose d'un peu plus chaud, plus personnel.



Sa chambre est à son image. Simple, un peu en désordre, mais terriblement vivante. Il y a des vinyles sur une étagère, des vêtements qui traînent sur une chaise, et un appareil photo de grande qualité posé sur son bureau.







— Fais comme chez toi, dit-il en posant mon sac au pied du lit.







Chez toi.



Facile à dire. Moins facile à faire. 







Je me tiens debout, plantée au milieu de la pièce, sans trop savoir où poser mes mains ni où regarder. Il se retourne vers moi et remarque sûrement mon hésitation, parce qu'il s'approche doucement, les mains dans les poches.







— Tu veux que je te fasse visiter ?







— C'est bon, je crois que j'ai fait le tour, je souffle en esquissant un sourire.







Il rit, ce rire bas et chaud que j'aime trop.







— T'es tendue, ma Jess. Respire, je vais pas te sauter dessus.



Je ris nerveusement, les joues en feu.







— J'ai pas dit ça.







— Non, mais tu le penses fort.







Je détourne les yeux, et il se contente de s'approcher pour déposer un baiser sur mon front.



Mon cœur menace d'exploser. 







— Allez, viens. On descend avant qu'ils pensent qu'on fait des cochonneries dans le lit.







Zack éclate de rire en voyant ma mine outrée, tandis que le rouge devient littéralement la nouvelle couleur de ma peau. 







Il descend les marches en premier, toujours avec cette nonchalance qui lui va si bien.



Je le suis, encore toute troublée de sa remarque. J'entends les rires et la musique venir du salon.







En bas, l'ambiance est complètement différente que tout à l'heure. Il y a Leah et Davina qui sont arrivées.



Alyssa est déjà dans son élément, un verre à la main, en train de raconter quelque chose à Jim qui rit aux éclats. 







Elle aurait dû jeter son dévolu sur Jim. 



Alec, assis sur la table, observe la scène avec son éternel air détaché, tout en jouant avec sa bière pendant que Davina et Leah discutent sur le canapé.







Quand Zack entre dans la pièce, toutes les têtes se tournent vers nous.







Je vais me faire pipi dessus. Aidez moi !



— Eh bah dis donc, lance Jim, on commençait à se demander si vous alliez redescendre un jour.







Zack ricane.







— Je lui faisais visiter ma chambre.







— Juste visiter ? C'est ça, ouais... Pas à nous, Zack, répond Leah avec un sourire moqueur. 










Elle se prend un coup de coude de la part de sa copine. Je sens mes joues reprendre feu immédiatement. Alyssa se refroidie prête à en découdre avec celui qui voudra me faire du mal.










— Lâchez-la un peu, intervient Alyssa. C'est pas parce que vous, vous pensez qu'à ça, que tout le monde est pareil.










— Et voilà, Sainte Alyssa a parlé, marmonne Jim en s'affalant dans un fauteuil.










— Pas si sainte que ça, ajoute Alec avec un rictus dédié à Alyssa.










Je reste un instant figée. C'est la première fois qu'Alec lui tend une perche en public. Alyssa, elle, esquisse un sourire discret, limite triomphant. Zack attrape deux verres sur la table basse, saisit la bouteille d'eau et les remplit avant de m'en tendre un.










— Pour nous, les parents de la soirée.










Je hoche la tête, amusée, et lui souris pour le remercier.



L'idée qu'il ne boive pas d'alcool me plaît plus que je ne veux bien l'admettre. Il s'assoit sur le canapé à côté de Davina, puis m'attire doucement sur ses genoux.










Je suis d'abord un peu gênée mais je finis par me caler contre lui, le dos contre son torse, son bras posé autour de ma taille.










La soirée se déroule plutôt bien. Melvin et Jim font un concours de celui qui finit le plus de shots, sous les applaudissements de tout le monde.







Alyssa, assise dans un fauteuil à côté de Zack et moi, m'envoie des regards complices toute la soirée. On se comprend sans même parler, comme d'habitude.







— On fait un jeu ! lance Melvin.







— Ah non, on les connaît tes jeux, tu vas foutre la merde, je le sens, réplique Davina.







Le sourire de Melvin s'étire en quelque chose de machiavélique.







— Foutre la merde ? Pas du tout. Et puis, à part Zack et Jessica, personne ne se doit rien ici.







La main de Zack se pose sur ma cuisse. Il commence à la caresser, et la panique monte aussitôt en moi. La peur qu'il touche mes cicatrices de trop près. Machinalement, je pose ma main sur la sienne pour l'arrêter.



Il se fige, puis retire brusquement sa main, comme si je l'avais vexé.







— Dis ton jeu, grogne Alec.







— Le principe est simple. J'ai déjà / j'ai jamais. Ceux qui ont déjà fait boivent.



— Ça me va. Je commence, déclare Alyssa en lançant un regard appuyé vers Alec.







Elle ne lâche pas sa cible une seule seconde.







— J'ai déjà été attirée par quelqu'un présent ici.







Je reste bouche bée quand je vois que tout le monde, sauf Jim, attrape son verre.



Même moi, je trempe mes lèvres dans mon verre d'eau.







— Putain, vous êtes des amis spéciaux, rigole Jim.







Davina a bu aussi. Et moi, j'aimerais tellement savoir si c'est de Zack qu'elle parle.







— À moi. J'ai déjà fini à poil à une soirée, lâche Zack.







Je tourne la tête vers lui, choquée, mais il éclate de rire quand il voit que le seul à boire, c'est Jim.







— C'était un gage ! se défend ce dernier, provoquant un nouvel éclat de rire général.







— J'ai déjà menti, dit ensuite Davina.







Je sens alors le souffle chaud de Zack dans mon oreille.







— Tu peux boire une grande gorgée, petite menteuse professionnelle, me murmure-t-il.







Un frisson me parcourt tout le corps.







— À moi ! s'écrie Melvin en levant la main, déjà hilare.







— Oh non, soupire Davina, je sens que tu vas encore sortir une connerie.







— Pas du tout, je reste sage. Promis.







Il prend une gorgée avant de parler, sourire en coin :







— J'ai déjà eu envie de sortir avec la meuf ou flirt d'un pote.







Un brouhaha de réactions fuse immédiatement autour de la table.







Jim crache sa boisson, Alyssa étouffe un rire derrière sa main, et Alec le fixe, un sourcil levé. Zack, lui, ne bouge pas. Il garde les yeux rivés sur son ami. 







— Qui ? s'écrit Leah.







— Quoi ? J'ai dit envie. Pas que je l'ai fait, se défend-il, faussement offusqué quand les gars gardent leurs regards braqués sur lui.



— De quiii ? crie Davina.







— Bah dis, lui lance Alec d'un ton sec.







— Non, c'est pas dans les règles du jeu.







Je sens le regard de Zack sur lui. 







— Et toi, Zack ? T'as déjà ? lance Melvin, l'air de le provoquer, parce qu'il est encore le seul à n'avoir rien dit.







Un court silence s'installe. Zack soutient son regard, un sourire froid aux lèvres.







— Non. Dans aucun monde j'ai envie de choper les copines de mes potes.







Je le savais, de toute façon. Ce n'est pas dans les valeurs de Zack. Mais l'entendre le dire à voix haute me rassure malgré tout.







— J'ai déjà regardé ailleurs ou eu envie de quelqu'un d'autre en étant en couple, reprend Melvin.







Il boit, suivi d'Alec et de Leah. Ils sont vraiment bizarres.







Je jette un coup d'œil à ma copine, mais je ne lis aucune expression sur son visage. Comme si elle n'était même pas étonnée venant d'Alec.







— Alyssa, jamais ? demande Melvin, un brin trop insistant.







— Pas dans mes souvenirs, non. Après je suis un éléctron libre, je ne m'interdis rien. 







— Alors tu bois !







Elle retourne son verre vide pour leur faire comprendre qu'il n'y a plus rien dedans.



Aussitôt, Alec lui tend le sien.







— Merci, c'est trop généreux.







— Ça me fait plaisir, répond-il, ironique.







Ce mec est vraiment un iceberg.










— Zack, Jessica ? demande Melvin, le regard brillant de provocation.










— Non. Jamais. J'ai pas besoin de regarder ailleurs quand j'ai déjà ce que tout le monde aimerait avoir.










Mon cœur se serre. C'est dit avec une assurance telle que j'en perds mes mots. Il n'a même pas hésité une seconde.










— Mais tu sais, si tu veux foutre la merde dans mon couple, Melvin, dis-le directement. Parce que j'ai un peu l'impression que tu me cherches depuis tout à l'heure.










— C'est un jeu, mec, faut juste jouer un peu, réplique Melvin.







— Bon, les gars, le jeu est fini. Ça sert à rien de se disputer, tente d'apaiser Davina.







Mais je sens contre moi le corps de Zack se tendre, ses doigts se crisper sur ma hanche.







Je déteste la violence. J'ai aucune envie qu'ils en viennent aux mains.







— Elle a raison, écoute ta seconde petite copine, lâche Melvin avec un sourire provocateur.







Zack rit jaune. Davina me lance un regard un peu perdu, secoue négativement la tête pour me faire comprendre qu'il raconte n'importe quoi.







On n'est pas vraiment amies, elle et moi, et pourtant... elle a toujours été adorable avec moi.







Zack se lève d'un bond en me repoussant doucement sur le côté. Il pose son gobelet sur la table et son regard noir se plante dans celui de Melvin.







— Tu devrais apprendre à fermer ta gueule quand t'as trop bu.







Plus personne ne bouge. Même la musique, en fond, paraît s'être tue d'un coup.







— Zack, ça va, calme-toi, souffle Alyssa.







Mais il ne répond pas. Il se détourne et traverse le salon d'un pas rapide, les mâchoires serrées en ouvrant la baie vitrée pour sortir dans le jardin.







Je me lève aussitôt, mais Alec m'arrête d'un simple geste de la main.







— Laisse. J'y vais.







Il quitte la pièce à son tour. Ils se connaissent depuis longtemps, je sais qu'Alec pourra l'aider à se calmer mais j'aurais aimé y aller moi. C'est mon rôle de petite copine. Enfin, je pense.







Je reste figée. L'ambiance est redevenue étouffante et lourde.



Personne n'ose parler à part lui.







— Il a pas d'humour, ton mec, marmonne Melvin dans un rire nerveux.







— Et toi t'as pas de cerveau, réplique sèchement Alyssa.







Je ne dis rien. Je regarde l'endroit par lequel Zack vient de sortir.



Mon cœur bat trop vite, la pression refuse de retomber.







— Vous en faites toute une histoire alors...







— La ferme, Melvin, lâche Davina d'une voix tranchante.







— Ça va, Davi, pourquoi tu prends mal ce que j'ai dit ? C'est pas parce que t'es sa deuxième petite amie que tu peux pas être ma première petite amie à moi ?







Jim éclate de rire sous le regard noir des filles.







— Désolé, il est hilarant, dit-il en essayant d'étouffer son rire.







— Je me casse.







Leah et Davina se lèvent d'un même mouvement et sortent par la porte d'entrée, du côté opposé des garçons. Le silence qui suit est pesant.



Alyssa pose doucement sa main sur la mienne, un geste pour me rassurer.



Elle sait à quel point je déteste les conflits.







— Si tu veux rentrer, tu me dis ?







Jim nous regarde quand Alyssa prononce cette phrase.



Melvin allait encore ouvrir la bouche, mais Jim lui envoie un coup dans le ventre.







— Tais-toi.







— Je veux aller ailleurs, dis-je simplement.







Je me lève, ma copine en fait de même, et on se dirige vers la cuisine. Je prends appui sur le plan de travail, les bras croisés, le regard perdu.







— Ça va ? demande Alyssa.







— Je sais pas. Je suis un peu... perdue.







— Par rapport à Davina ou au fait que Zack soit sorti sans te calculer ?







— Plus Davina.







Alyssa remet mes cheveux derrière mes épaules avant de lever doucement mon menton du bout des doigts pour que je la regarde.







— Ce mec n'a d'yeux que pour toi, Jessica. Il n'a même pas calculé Davina de la soirée, alors qu'elle était collée à lui.







Elle ne sait pas ce que j'ai vu dans la voiture tout à l'heure. Elle ne sait pas à quel point cette complicité silencieuse entre eux me rend malade.







— Ils parlent par message, je souffle.



— C'est son amie, c'est normal.







Peut-être. Mais ça ne me plaît pas quand même.










Et un jour, je crains de ne plus réussir à prendre sur moi.
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Fall in love














23 h 56







— Tu devrais y retourner et le cogner, histoire de lui remettre les idées en place.







J'adore les conseils d'Alec. Il a le don pour envenimer les choses. Ce n'est clairement pas lui qui mettra fin à une guerre.







— Je peux le faire pour toi, si tu veux.







Je lui lance un regard en coin. Il comprend tout de suite.







— Ouais, t'as raison. La maturité, c'est pas mal non plus.







Alec sort son paquet de clopes, m'en tend une. Je la prends en lui soufflant un merci, puis je reporte mon regard sur la piscine. L'eau bouge sous la brise.







— Ça me gave, je lâche d'un seul coup. J'essaie de mettre Jessica en confiance, mais avec un boulet pareil comme pote... tu veux que je fasse comment ?







— Mec, tu cherches trop à être parfait pour elle. C'est à elle de voir qui tu es vraiment. Si elle croit ce que dit Melvin, alors elle ne te connaît pas.







Il marque un point. Mais qu'est-ce qu'il y connaît, Alec, à l'amour ? 










Je sais très bien qu'il n'est pas fan de Jessica, mais qu'il la supporte parce qu'il voit bien à quel point elle me retourne la tête.







Je tire une taffe avant de marmonner :







— Je l'aime. Je crois que t'imagines pas à quel point c'est fort, ce que je ressens pour elle.







— Oulah, tu me fais peur, mec. T'es malade ou quoi ?







— Alec...







Il lève les mains, un sourire en coin.







— Désolé, là c'est pas mon domaine. Assure-toi juste de pas être le seul con à aimer, c'est tout ce que je peux te dire.







Je laisse échapper un rire et écrase ma clope dans le cendrier posé sur la table extérieur à côté de moi. La braise s'éteint dans un petit grésillement, et le silence retombe.



Je pousse un profond soupir pour essayer de reprendre le contrôle, de rester calme.







— Je vais lui dire de se barrer, me rassure Alec.







— Pas la peine. Jessica et moi, on va aller dans ma chambre.







Son sourire taquin s'affiche aussitôt sur sa bouille de démon.







— La ferme.







Il secoue la tête, ses yeux bleus plissés brillent dans la nuit tant il se retient de balancer une connerie. Je ricane à sa place et le laisse là, sur la terrasse.







— J'ai rien dit ! me lance-t-il dans mon dos comme si il attendait une récompense.







En rentrant, il ne reste que Jim et Melvin dans le salon. Ils ont allumé la console et ont les yeux rivés sur l'écran.







J'entends les voix des filles dans la cuisine.







Je m'approche sans faire de bruit. Et c'est plus fort que moi : je tends l'oreille.



La voix de Jessica tremble un peu.







— J'ai peur de dormir avec lui.







Je m'arrête net, figé comme un con. Je le savais. Je voyais bien qu'elle était stressée, mais pas à ce point.







— Mais non, répond Alyssa, tu poses tes limites avant de dormir, et t'inquiète pas, il les respectera. Autant qu'il te respecte toi.







— Je sais... mais j'ai quand même une grosse angoisse.







Ses mots me frappent de plein fouet.







Je ne sais pas qui, ni quoi, ni comment...







Mais quelqu'un, quelque part, a brisé cette femme en mille morceaux. Et maintenant, je vais devoir apprendre à les recoller. Un à un. Avec douceur. Et patience.







Chaque mot de Jessica tourne dans ma tête.







J'ai peur de dormir avec lui.







Je pourrais faire demi-tour, faire comme si je n'avais rien entendu.







Mais non. Pas ce soir.







Je m'avance, le cœur qui bat un peu trop fort dans la poitrine. Quand j'entre dans la cuisine, les deux filles sursautent.



Jessica pâlit.







Je m'appuie contre l'encadrement de la porte, sans rien dire au début.



Les filles échangent un regard, puis Jessica détourne les yeux vers la tasse dans ses mains.







— Je dérange ?







Ma voix est calme. Alyssa se racle la gorge, cherche quelque chose à dire, mais je lève une main.







— Laisse. Je veux juste parler à Jessica.







Elle hoche la tête, pose son verre et file vers le salon, en lançant un sourire encourageant à sa copine. Le silence retombe aussitôt.







Jessica ne bouge pas. Elle se contente de fixer la vapeur qui s'échappe de sa tasse de thé.







Je m'approche puis je m'arrête à un mètre d'elle.







— Tu n'as pas à avoir peur de moi.







Elle relève les yeux, surprise. Comme si elle s'attendait à ce que je m'énerve contre elle.  Je garde le regard ancré dans le sien, sans hausser le ton, juste en l'observant elle et les secrets qu'elle me cache.







— Je sais que t'as pas dit ça pour me blesser, mais... j'ai besoin que tu saches que jamais je te forcerai à quoi que ce soit. J'ai compris qu'il te fallait du temps. On ne fera rien de plus que dormir.







Elle reste silencieuse une seconde, puis repose sa tasse sur le plan de travail.



Sans prévenir, elle s'avance et passe ses bras autour de ma taille. Son front se plaque contre mon torse.







Je reste immobile, juste le temps de comprendre ce qui se passe, puis je glisse une main derrière sa tête. 







— Merci de pas me fuir, murmure-t-elle.







Je ferme les yeux un instant, la serrant un peu plus fort contre moi.







Si elle savait à quel point je pourrais jamais faire ça.







Après quelques secondes, elle me relâche. Puis, d'un coup, elle saute sur place, comme si je venais de lui redonner de l'énergie.







— Je suis prête ! On peut aller dormir !







Je ris devant ce changement d'humeur aussi rapide qu'imprévisible.



Je l'adore.







— Allons-y, alors !







Elle me passe devant et grimpe les escaliers en courant. Je la suis jusqu'à ma chambre. Là, elle attrape son sac et file directement vers la porte de la salle de bain attenante.







— Moi d'abord !







Elle allait refermer la porte aussitôt, mais je la coupe :







— Jess !







Sa petite tête passe dans l'entrebâillement de la porte. J'ouvre une commode, déplie un de mes tee-shirts, puis m'approche pour le lui tendre.







Quand elle lève les yeux vers moi, ses prunelles s'illuminent. Je souris.







Je savais que, quelque part, la petite fille amoureuse de l'amour qu'elle a toujours été rêvait de ce genre de geste.







— Merci, Zack.







Sa voix est douce, elle a l'air timide. Je hoche simplement la tête. Je pense que je ne m'habituerais jamais à ses bonnes manières et sa politesse.







Quelques minutes plus tard, j'entends le cliquetis de la poignée.







La porte s'ouvre et Jessica réapparaît. Elle a enfilé mon tee-shirt, bien trop grand pour elle, et un jogging gris, large. Ses cheveux sont attachés à la va-vite, quelques mèches s'échappent autour de son visage.







Je reste un instant planté là, incapable de dire quoi que ce soit.







Je crois que je souris bêtement.







— Quoi ? fait-elle en arquant un sourcil.







— Rien... juste... t'es magnifique.







Elle lève les yeux au ciel mais je vois le coin de sa bouche se relever.







Un jour tu accepteras les compliments, ma Jess.







Elle contourne le lit et se glisse de son côté, tirant la couette jusqu'à son menton.







Je m'installe à mon tour, laissant un peu d'espace entre nous.



La lampe de chevet diffuse une lumière douce. Un silence agréable s'installe, entre nous les silences n'ont jamais été un problème.







— C'est confortable, ton tee-shirt, dit-elle au bout d'un moment.







— J'ai un moyen pour que tu te sentes encore mieux dedans, je réponds avec un sourire.







— Ah oui ?







— Ouais. Attends.







Je me lève et attrape mon flacon de parfum qui traine sur le bureau. C'est le parfum Gentleman de Givenchy, celui qui est boisé. Quand je reviens avec et que je parfume mon tee-shirt elle rit, un petit rire sincère qui la rend adorable.



Quand j'ai finis je le repose et retourne me glisser dans le lit à côté d'elle.







Elle se tourne un peu vers moi, la voix plus douce :







— Merci, Zack. Pour tout.







Je la regarde, et dans la pénombre, ses yeux croisent les miens.







— Dors sans crainte, c'est comme ça que tu me remercieras.







Elle hoche la tête puis pose sa joue sur l'oreiller. En quelques secondes, sa respiration devient régulière. Je reste encore un moment à l'écouter, à regarder le tissu de mon tee-shirt se soulever au rythme de sa poitrine avant de m'endormir à mon tour.



∞∞∞







Le soleil commence à apparaître à travers les rideaux. Je suis réveillé depuis un moment déjà. J'ai essayé de ne pas bouger, de ne pas faire de bruit, mais au bout d'un quart d'heure, je m'ennuie.







Jessica dort encore, emmitouflée dans la couette jusqu'au nez. On ne voit que ses cheveux en bataille et un bout de son front. Si je la réveille maintenant, je signe probablement mon arrêt de mort.







Je me lève doucement, attrape un t-shirt, et descends me préparer un café







Je m'arrête net sur le pas de la porte de la cuisine.







Alyssa est là, dos tourné, avec une chemise blanche transparente qui est probablement celle d'Alec et qui lui arrive à mi-cuisses.







Rien d'autre en dessous pour mon plus grand malheur.







— Putain de merde !







Ça m'échappe tout seul. Elle sursaute, lâche une cuillère qu'elle tenait entre les mains et qui tinte contre le plan de travail. Je me retourne aussitôt, les deux mains levées, sous le choque.







— Zack ! Tu m'as fait peur !







— Je t'ai fait peur ? Sérieux ? C'est moi qui tombe nez à nez avec une scène interdite aux moins de seize ans alors que je venais simplement prendre mon café du matin !



Je garde les yeux rivés sur le mur face à moi.







— Sors de cette cuisine, pitié !







— Désolée, Alec voulait un thé !







Je passe une main sur mon visage, exaspéré. Depuis quand mon pote laisse ses plans culs dormir ici ? Et surtout depuis quand il a un plan cul à temps plein ?







— Il est prêt, ton thé ?







— C'est celui d'Alec, je t'ai dit ! Et d'ailleurs, si tu veux un conseil... Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.







Je me fige. Comment ça, "Jessica ne boit que du chocolat chaud" ?







Je me retourne à peine, juste assez pour la fusiller du regard, sans en voir trop.







— Super, Alyssa, merci. C'est noté. Mais si tu dégages pas tout de suite, je risque de ne jamais pouvoir lui en préparer.







Je désigne la porte d'un geste vague.







— Parce qu'elle m'aura quitté avant, tu vois. Tout ça parce que sa meilleure amie se tape mon meilleur pote, et qu'elle se balade nue à deux mètres de ma machine à café.







Il y a un long silence avant qu'elle n'éclate de rire.







— T'es tendu, Zack. Je comprends pourquoi tu tiens tant à ton café.







Puis elle passe à coté de moi et je me retourne face à la cuisine maintenant qu'elle n'y est plus.







Je souffle avant de secouer la tête. Au moins, cette rencontre m'aura appris un truc : Jessica ne boit que du chocolat chaud le matin.







Ok, du cacao... y'en a forcément quelque part.







Je me penche, fouille les tiroirs, et je lance des injures à la terre entière. Je veux qu'elle se réveille avec le sourire, je veux que la première fois qu'elle ouvre les yeux à mes côtés elle soit heureuse.







Et finalement, au fond d'un placard, je le trouve.







— Jackpot.







Je goûte pour être sûr de ne pas la dégoûter à vie des chocolats chauds... C'est sucré, un peu trop, mais pas mauvais. 







Quelques minutes plus tard, je tiens le mug et ma tasse de café bouillant entre les mains. Arrivé devant la chambre, je pousse lentement la porte.







Jessica dort encore, enroulée dans la couette, une mèche de cheveux blonds collée sur la joue, la bouche légèrement entrouverte. Elle respire calmement.










Je m'approche du lit et pose le mug sur la table de nuit. La vapeur flotte dans la lumière pâle du matin. Je reste là quelques secondes à la regarder dormir.










Elle a l'air paisible. Une vague de fierté me traverse. 










Putain, ça fait du bien de la voir comme ça.







Je sors mon téléphone et prends une photo rapidement. Celle-là finira peut-être en fond d'écran.







— T'es qu'un énorme connard de merde !







Je sursaute. La voix d'Alyssa claque dans le couloir.







Jessica bouge, s'étire en bâillant. Elle émerge enfin, les yeux encore mi-clos.







— C'est pour ça que tu resteras chez toi la prochaine fois ! hurle Alec à son tour.







— Désolé, mon cœur, je murmure à Jessica.







Ma mâchoire se serre. 










Je vais tuer Alec pour avoir foutu en l'air son premier réveil ici.







— Qu'est-ce qu'il se passe ?







— Rien, rien du tout, je souffle en reposant ma tasse. Juste... euh... la guerre civile dans le couloir.







— Hein ?







— Je crois qu'Alyssa et Alec sont en train de s'entre-tuer.







Elle se frotte les yeux, confuse, la voix encore ensommeillée.







— Vraiment ?







— Ouais. Ils nous font le remake de Melvin et moi hier soir.







Elle rit, la tête encore dans l'oreiller. Son rire est rauque, froissé par le sommeil, mais putain... il va devenir mon son préféré au monde.







Je lui montre le mug posé sur la table de nuit.







— Avant que le chaos ne prenne le dessus, je t'ai préparé ça.







Elle tourne la tête, plisse les yeux, puis se redresse.







— C'est un... chocolat chaud ?










— Oui.










Elle attrape le mug, souffle dessus, en boit une gorgée. Ses lèvres s'étirent en un sourire.







— C'est parfait.







Je hausse un sourcil, un peu sceptique. Je suis à peu près certain qu'elle dit ça pour me faire plaisir. On sait à quel point Jessica est trop polie pour blesser quelqu'un.







— Parfait ? Sérieux ?







— Mh-hm. Même trop sucré. Mais c'est comme ça que je les aime.







— Je crois bien que je suis l'homme parfait, alors.







Elle se lèche les lèvres pour récupérer une trace de chocolat, et ses yeux se plissent dans un sourire à moitié moqueur, à moitié adorable.







— L'homme parfait, il embrasse sa copine au réveil, même si elle pue de la bouche.







— Si c'est toi, alors je prends le risque de mourir asphyxié.







Elle écarquille les yeux, faussement outrée, la bouche ouverte de stupeur. Sa main se lève aussitôt pour venir s'abattre sur mon épaule.







— Arrête un peu, avec tous mes muscles, tu risques de te faire mal.







— Tes muscles ? répète-t-elle, moqueuse. Où ça, tes muscles ?







Elle repose sa tasse sur la table de nuit, attrape un oreiller, et avant que j'aie le temps de réagir, elle me l'écrase en pleine tête.







— Hey ! C'est une attaque de lâche, ça !







Je ris en levant les mains devant moi pour me protéger, mais elle est déjà prête à recommencer.



Alors, dans un réflexe, je me jette sur le lit pour la bloquer.







Nos rires se mélangent, la couette s'emmêle autour de nous. Jessica continue de se débattre, mais je retiens ses poignets juste assez pour qu'elle ne puisse plus m'assommer. Elle rit aux éclats, les joues roses, essoufflée, et moi j'essaie de reprendre mon souffle aussi.







Nos regards se croisent.







Un nouvel éclat de rire nous prend en même temps.







Et je tombe amoureux d'elle, une fois de plus.
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Encore plus d'amour



Samedi, 22 h 12







J'écoute ma playlist spéciale Lady Gaga tout en rangeant ma chambre.







Je crois que je n'ai jamais eu autant envie de propreté que depuis que je suis heureuse.



C'est fou comme la tristesse pousse à tout laisser en désordre, juste pour que l'extérieur ressemble à l'intérieur.







Je chante comme une folle Abracadabra en balançant tous mes vêtements sales de la semaine dans le panier à linge. Comme d'habitude, mes parents ne sont pas là.



Mon frère non plus, d'ailleurs : il est encore à un de ses matchs, à une heure d'ici. Alors je ne me prive pas : je monte le son à fond.







Je danse dans tous les sens ; je suis sûre que je ressemble à rien, mais je m'en fiche. Soudain, la musique se coupe. Je me rue sur mon téléphone, le cœur serré, en espérant que ce soit Zack.



Ça fait une heure qu'il ne m'a pas répondu.







Je déteste ça.







Mais non. C'est juste le groupe d'amis.







De Léo : On devrait se faire une sortie tous ensemble, on s'est un peu perdus de vue...



De Aly : Oui c'est vrai, mais on est très occupées avec Jess.



Je sens mon sourire retomber. J'ai horreur de cette version de moi : celle qui peut passer de « je suis la plus heureuse du monde » à « j'ai mal au cœur » en une seconde.







Et pour protéger mon petit bonheur, je décide de masquer les notifications du groupe. Je culpabilise aussitôt, évidemment. J'ai l'impression d'être la pire amie du monde. Mais j'étais tellement bien avant ce message...







— Allez, c'est reparti !







J'attrape l'aspirateur et me remets à tout bouger : le lit, la commode, même le tapis.







Je suis dans mon élan quand Poker Face se coupe. Mon téléphone vibre sur le bureau.



Je souris avant même de regarder.







Cette fois, c'est lui.







DE ZACK : Visite surprise. Viens m'ouvrir.







Je coupe la musique d'un geste et attrape le premier pull qui me tombe sous la main, un vieux truc trois fois trop grand qui appartenait à mon frère avant, doux mais pas franchement sexy.







Je me regarde rapidement dans le miroir. Cheveux en bataille. Joues rouges.







Nickel.



Je dévale les escaliers à moitié essoufflée et file jusqu'à la porte d'entrée. Derrière la vitre, la lumière du porche découpe sa silhouette familière.







Il est là.







Je déverrouille la porte avec l'envie de me jeter dans ses bras. Zack est debout, bonnet noir sur la tête, le nez un peu rougi par le froid.







Et dans ses mains... un bouquet.







Un bouquet d'hiver : des hellébores blanches, quelques brins d'eucalyptus, et deux anémones couleur crème. C'est beau.



Vraiment beau.







Moi qui suit une passionnée des fleurs, je viens de recevoir mon premier bouquet. Il est tellement original que je vais m'en rappeler toute ma vie.







— Salut, toi, dit-il avec ce petit sourire de travers qui me fait toujours fondre.







— Salut... c'est quoi, ça ?







— Ce qu'on offre à une fille quand on est amoureux.







Je ris, surprise.







— C'est très joli.







— T'as pas idée du mal que j'ai eu à trouver ça, dit-il.







Je secoue la tête, amusée, tout en attrapant le bouquet. Ses doigts frôlent les miens, ils sont glacés.







— T'as les mains gelées !







— J'ai sonné trois fois, mais tu m'entendais pas. T'étais trop occupée à faire ton concert de Lady Gaga.







Je le fixe, bouche bée.







— Comment tu...







— Jessica, j'entendais Abracadabra depuis la rue.



Je sens mes joues chauffer d'un coup.







— Mais... oh non...







Il rit, les mains dans les poches.







— T'inquiète, ma Jess, tu chantes pas si mal. Enfin... tu te débrouilles mieux en chant qu'en danse, en tout cas.



Cette fois, je deviens rouge écarlate. Je cache mon visage derrière le bouquet, honteuse.







— Tu m'as vu...







Zack hoche la tête, le sourire jusqu'aux oreilles.







— Tout. La chorégraphie, les sauts, même le moment où t'as failli t'emmêler les pieds dans le fil de l'aspirateur.







— Non mais... arrête !







Il rit franchement, sans méchanceté, ce rire chaud qui me fait l'aimer encore plus alors même que j'ai envie de l'étrangler pour ce qu'il vient de me dire.







Je m'écarte pour le laisser passer. Je referme la porte à clé derrière lui.



Il retire son bonnet et sa veste, pendant que je file jusqu'à la cuisine pour chercher un vase dans le placard.







— Jessica.







Je lève la tête, les ciseaux à la main, en train de couper un peu les tiges du bouquet.







— Oui ?







— C'est quoi, tes fleurs préférées ?







— Les hibiscus.







Il hoche la tête, sans rien dire de plus. Je poursuis ma découpe en silence, concentrée sur mes fleurs, pendant qu'il s'installe sur une chaise, sort son téléphone et commence à pianoter dessus.







— C'est beau, dit-il soudain.







Je fronce les sourcils, intriguée. Il me lance un regard, puis tourne son écran vers moi.



Dessus, une photo d'un hibiscus éclatant, rouge vif, avec ses pétales ouverts.







Je souris, c'est plus fort que moi.







— T'es allé vérifier, sérieux ?







— Ben ouais. Fallait bien que je sache à quoi ressemblent les fleurs préférées de ma copine.







— Cet homme est parfait, murmuré-je pour moi même mais je crois qu'il m'a entendu.







Il relève la tête, un sourire au coin des lèvres.







— T'as dis quoi ?







— Rien. Juste... c'est rare, quelqu'un qui s'intéresse vraiment à ce que j'aime.







C'est pas papa qui en aurait quelque chose à faire, ça c'est sûr.







Je replace une tige dans le vase et ajuste une dernière fleur.







— J'ai su que cette espèce existait quand je suis allée sur une petite île en Espagne. Il y en avait partout, et j'en suis tombée amoureuse.







Je hausse les épaules, un peu nostalgique.







— J'adore les fleurs. C'est tout simple, mais... je trouve qu'elles ont toujours quelque chose à dire, tu vois ? Elles ont chacune leur histoire.










Il m'écoute sans rien dire, le coude posé sur la table, les doigts jouant distraitement avec le bord de son téléphone. Son regard est doux, attentif, le genre de regard qui donne l'impression d'être aimé.







— Chacune leur histoire, répète-t-il.







— Oui. Certaines symbolisent l'amour, d'autres la renaissance, la passion, le courage... même la solitude.







Je lève les yeux vers lui, un peu gênée de m'être laissée emporter.







— Pardon, je t'ennuie avec mes histoires de fleurs.







— Pas du tout, répond-il aussitôt. En fait, j'crois que c'est ça que j'aime bien chez toi.







— Quoi donc ?







— Tu arrives à donner une âme même aux choses les plus banales.







Je reste un instant sans voix. Mon cœur fait un petit bond, un bond agréable.







— Tu veux que je te dise un truc ? Me demande-t-il en se levant.







— Vas-y.







— Je suis nul en botanique, mais là, j'ai envie d'apprendre.







Je ris et je me tais quand il lève mon menton du bout de ses doigts et que nos yeux ne se quittent plus. Ses doigts caressent à peine ma peau. Il dépose un baiser sur le bout de mon nez, puis un autre sur mes lèvres.







Je ferme les yeux. Son parfum et sa chaleur réconfortante m'emporte, tout devient flou autour de moi.







Plus ça va, plus je deviens accro à sa bouche. Accro à la façon dont il m'embrasse, doucement, comme s'il avait peur de me casser.







Je me fais peur à moi-même.







Parce que je sens qu'avec lui, je perds le contrôle.







— Viens, je vais te montrer ma chambre. Bon... elle est en plein rangement, hein.







— Elle sera toujours plus propre que la mienne.







Je ris et attrape son bras pour le tirer dans le couloir. Sa main se glisse naturellement dans la mienne, et mon cœur bat un peu plus vite sans que je comprenne vraiment pourquoi.







On monte l'escalier, nos pas résonnent sur le bois. Arrivée devant la porte, je m'arrête net.







Je me tourne vers lui, le regard pétillant.







— Ferme les yeux.







Il arque un sourcil, amusé.







— C'est pas un piège, au moins ?







— Non.







Il soupire, faussement dramatique.







— D'accord, mais si tu m'enfermes dans un placard pleins de monstres, je t'en voudrai à vie.







— Promis, il n'y aura que des vêtements de femme dedans.







— Si c'est tes petites culottes, ça me va.







Il sourit, fière de sa blague puis il m'obéit et ferme les yeux, un sourire franc toujours accroché à ses lèvres.










Je pousse la porte et puis je lâche un :







—  Tadam !







Je fais la maligne mais en vrai, ça ne me fait pas rien de le laisser entrer dans mon intimité comme ça. Cette chambre m'a vu dans tous mes états, et souvent, bien trop souvent, pleine de larmes.







Il ouvre les yeux. Son regard se promène partout. Sur ma coiffeuse, sur les photos collées au-dessus du lit où il y a les visages de mes copains, sur ma grande bibliothèque qui déborde de livres de romance et de botanique. 







Je joins mes mains derrière mon dos, me balance sur mes talons. Je me mords la lèvre inférieure, nerveuse, en attendant un mot, une réaction, n'importe quoi de sa part.







Mais il ne dit rien.







Son silence me stresse. Son regard s'attarde encore mais sur les petites choses, sur ce qui traîne sur les meubles.







— Bon... dis quelque chose, murmuré-je en riant nerveusement.







— J'suis juste... impressionné.







Je lève des yeux étonnée vers lui.







— Par quoi ?







— J'ai jamais eu l'impression d'être si près de toi que maintenant. Je sais pas comment te dire ça... c'est comme si tu venais de me laisser accès à une partie de toi.







— C'est le cas. Cette chambre, c'est une partie de moi.







Il hoche la tête, le regard un peu plus doux.







— Merci, ma Jess.



Il me prend dans ses bras et dépose un baiser sur ma tempe. Je ferme les yeux, comme à chaque fois que ses lèvres touchent ma peau. Ses baisers ont ce pouvoir étrange de me transporter ailleurs, dans un autre monde. Un monde dans lequel j'aimerais définitivement vivre.







Il retire ses chaussures et vient s'asseoir sur le lit, à côté de moi.







— Je vais chez ma mère la semaine prochaine. Le week-end.







Je pose ma main sur sa jambe, appuie doucement ma tête contre son épaule.







— T'as pas envie d'y aller, c'est ça ?







Il laisse échapper un souffle qui ressemble à un rire sans joie.







— Je me sens affreux de penser ça.







— T'as le droit, Zack. T'as le droit de lui en vouloir. C'est totalement légitime.







Il me sourit, pour me rassurer. Parce qu'il ne veut pas qu'on s'attarde sur le sujet. Je le sais, il ne parle jamais de ce qui le touche. Je crois qu'il ne veut pas se montrer vulnérable avec moi et j'ai beaucoup de mal avec ça.







Sa résistance.







J'ai l'impression qu'il me pense trop fragile pour encaisser tout ce que lui a sur le cœur.







Il me croit trop faible, alors que pour lui, je mettrais tous mes problèmes de côté sans hésiter.







— Oh ! Il faut qu'on fasse un test de compatibilité !







Il éclate de rire, ce vrai rire qui me rappelle chaque fois pourquoi je suis tombée amoureuse de lui.







— Qu'est-ce que tu racontes encore ? On est très compatibles, j'ai pas besoin d'un test pour le savoir, mon cœur.



Je fais une moue exagérément triste, les lèvres qui tremblent comme une enfant vexée.



Il rit encore, secoue la tête, puis attrape mes joues entre ses mains pour les pincer doucement.







— D'accord, d'accord, on le fait ton test.







Je souris, victorieuse puis j'attrape mon téléphone et me dirige sur un site d'astrologie.










— Ta date de naissance... Oh mon Dieu, on ne connaît même pas nos dates de naissance...










On se regarde. On a l'air de deux idiots.










— Le 12 avril.










— Le mien, c'est le...










— Le 10 décembre, me coupe-t-il.










Je fronce les sourcils.










— Comment tu sais ?










Il hausse les épaules avec cet air mystérieux qu'il maîtrise si bien.










— J'ai mes sources...







— T'as fouillé dans mes papiers ?







Il éclate de rire.







— Jessica, tu vas toujours chercher compliqué. Rappelle-toi qu'une de tes meilleures amies passe ses nuits avec mon meilleur pote.







J'ouvre la bouche, choquée.







— T'as demandé à Alyssa ?







En vrai... ça me touche.







Toutes ces petites choses qu'il fait le plus naturellement du monde, comme si c'était normal, comme si c'était le minimum. Alors que je suis persuadée que n'importe quelle fille rêverait d'être traitée comme ça.







— Ouais, reprend-il. Elle m'a même dit que t'étais une Sagittaire de pure souche. Têtue comme une mule.







— Alors là, c'est faux ! Je ne suis pas têtue !







Le coin de ses lèvres se soulève.







Je me reconcentre sur mon téléphone, bien décidée à ignorer sa moquerie.







— Bon... voyons ce que dit notre test de compatibilité, marmonné-je.







— Si on n'est pas compatibles... tu me quittes, c'est ça ?







— Jamais de la vie !







Il pose une main sur son cœur avec un air dramatique.







— Ouf... Notre couple ne repose donc pas sur un algorithme.







— Oh mon Dieu !







Je lâche mon téléphone et saute comme une puce.







Zack se penche vers l'écran. Même s'il fait semblant de ne pas y croire une seconde, je vois bien que le résultat lui plaît.







— Quatre-vingt-douze pour cent ! je m'écrie, comme s'il ne venait pas de le lire.







Il affiche un sourire satisfait.







— Tu sais ce que ça veut dire ?







Je secoue la tête, encore essoufflée par mon fou rire.







— Que tu vas parcourir le monde avec moi. Qu'on va se marier et ouvrir le bal sur une chanson de Lady Gaga...Et qu'un jour, on donnera vie à des bébés blonds.







— Zack...







Je n'ai plus les mots.







Parce qu'avant lui, j'étais incapable de me projeter un mois plus loin. Je me demandais sans cesse si je tiendrais jusque-là. Si je réussirais à ne pas mettre fin à mes jours.







Avant lui, je n'avais pas d'avenir.







Et désormais...Zack vient de m'en offrir un, à ses côtés.
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L'anniversaire










DECEMBRE














Mardi, 22 h 04







Zack a arrêté sa voiture sur un parking désert au milieu du nul part. Après les cours, nous sommes allées déposer mes affaires chez lui, car cette nuit je la passe à ses côtés. Mon anniversaire se déroulera en sa présence. 







On ne s'était pas revu que tous les deux depuis qu'il est venu chez moi avec le bouquet de fleur. Ce week-end il était chez sa maman, nous avons échangés quelques messages, mais il ne répondait pas très rapidement. 







DE MAMAN : Tu diras à ton monsieur que demain soir je te garde pour moi toute seule. 







Je n'ai rien dis à maman sur le fait que je suis en couple, mais elle n'est pas dupe, elle voit bien la voiture de Zack faire des allers retours devant chez nous. Et je crois qu'elle ne dit rien chaque fois que je lui dis que je sors parce qu'elle doit penser que je reprends goût à la vie. 







Et ma maman n'empêchera jamais sa fille de revivre.







DE MOI : Je t'aime, maman ! 







— Pourquoi tu souris comme ça ?







Je hausse les épaules avant de plonger mes yeux dans les siens. Ils sont toujours aussi beau, il est toujours aussi beau. 



— Pour rien. Je suis juste... contente.







— T'as pas encore vu ton cadeau, pourtant.







Je souris, méfiante.







— J'espère que t'as pas abusé, tu sais que je risque de me sentir...







Il m'interrompt en encadrant mon visage de ses mains. Ses paumes sont chaudes, ses pouces effleurent mes joues. Et avant que j'aie le temps de finir ma phrase, ses lèvres capturent les miennes.







Le reste du monde s'efface. Nos bouches se cherchent, se retrouvent, se répondent. Son baiser est à la fois doux et brûlant, lent et affamé. Un mélange parfait de tout ce qu'il est : passionné, impatient, sincère.







Je glisse ma main dans sa nuque, mes doigts se crispent dans ses cheveux. Je sens la tension monter entre nous, cette chaleur qui me traverse toute entière. Quand mes ongles effleurent sa peau, il laisse échapper un léger râle, presque un soupir.







Quand nos lèvres se séparent enfin, nos fronts restent collés. Son souffle court se mêle au mien. Je ferme les yeux pour prolonger un peu ce moment qui me semble suspendu.







— Je suis complètement fou de toi, mon cœur, murmure-t-il.







Ses mots me percutent de plein fouet. 







Ça fait des années que je suis folle de toi Zack Hilton.







— J'ai encore envie de t'embrasser, j'avoue un peu honteuse.







Son regard s'illumine, joueur, et sans prévenir, il m'inonde de baisers. Mes joues, mes sourcils, mon front, mes lèvres, ma mâchoire, tout y passe.







Je ris, j'essaie de le repousser sans grande conviction. Sous la pluie de ses baisers, je me sens noyée d'amour, perdue dans un océan de bonheur. 










— J'arrête, je te libère.



Zack ouvre sa portière et sort, me laissant un peu paniquée. Mais quand je le vois contourner la voiture pour venir m'ouvrir la mienne, les battements de mon cœur se calment.










— À moi d'être ton passager.










Je le regarde avec de grands yeux, l'air de lui dire : T'es malade ?










— Jessica Blake, aujourd'hui, vous allez pouvoir prendre le volant de ma voiture.










— Non. T'es complètement fou ! Je vais te tuer !










— J'ai pris mes précautions. C'est pour ça qu'on est au milieu de nulle part. T'auras aucune difficulté à cacher mon corps si jamais tu me tues.










Je le fusille du regard. Il m'attrape doucement par le bras et m'aide à sortir de l'habitacle. Je baisse les yeux vers la voiture.










Sa voiture. Cette Jeep noire, massive, qui brille sous la lumière des lampadaires du parking. Mon cœur s'emballe rien qu'à l'idée de m'installer derrière le volant.










— J'ai toujours rêvé de conduire une Jeep, avoué-je.










— Eh bien, rêve exaucé, madame Blake.







Il s'écarte, théâtral, comme s'il me présentait une œuvre d'art.







Je ris, les mains devant la bouche. Je sens mon ventre se tordre d'un mélange de peur et d'envie, cette adrénaline qu'on ressent juste avant de faire une bêtise.







— Allez, ma conductrice préférée, installe-toi.







Et sans plus réfléchir, de peur de changer d'avis, je m'avance vers la portière côté conducteur tandis que lui s'installe à ma place.







— Bon, première leçon, dit-il d'un ton faussement sérieux.







— J'ai peur, murmuré-je.







— Parfait. Ça veut dire que tu vas faire attention et que je vais peut être pas mourir aujourd'hui.







Il me montre les pédales, le frein à main, tout ça avec une patience presque déconcertante. Ses mains effleurent les miennes quand il m'explique, et chaque contact me fait frissonner.







Pourquoi est-ce que j'ai tout le temps envie que nos peaux soient en contact ?







— Mets le contact. 







Je tourne la clé. Le moteur vrombit et je sursaute. Zack éclate de rire et se fout ouvertement de ma gueule.







— T'inquiète, c'est normal. C'est juste la bête qui s'éveille.







— Et maintenant ?







— Maintenant, tu passes la première. Enlève le frein de stationnement... Voilà. Relâche doucement l'embrayage et appuie très légèrement sur l'accélérateur. 







Je m'exécute, concentrée, la lèvre coincée entre mes dents. La voiture avance dans un petit à-coup. Je pousse un cri étouffé. Zack rit encore, mais pose sa main sur la mienne.







— C'est bien, Jess. Tranquille, tu gères.







— Attends, comment on freine ? Je sais pas comment on freine !







Encore une fois, il s'amuse de ma panique, mais reste parfaitement calme face à mon angoisse.







— La pédale du milieu, mon cœur. Doucement, juste un peu de pression.







— Ok... doucement, répété-je.







J'appuie.







Trop fort, évidemment.







La voiture s'arrête d'un coup sec, projetant nos corps vers l'avant avant qu'on rebondisse contre les sièges.







— Oh merde... soufflé-je, une main sur le cœur.







Zack éclate de rire, mais garde sa main sur la mienne, toujours posée sur le levier de vitesse.







— C'était un freinage un peu brutal... mais efficace.







— Je suis super nulle, Zack.







— Mais non, tu ne peux pas réussir en une fois. T'as même pas rayé ma voiture, en plus, c'est déjà un bon début !







Je tourne la tête vers lui, faussement vexée.







— Tu trouves ça drôle ?







— Je trouve surtout que t'es adorable quand tu paniques.







Je sens mes joues chauffer et détourne le regard vers le parking désert.







Il se penche vers moi. Sa voix devient plus douce et son souffle sur mon oreille me donne des frissons.







— Regarde-moi, Jess.







Je le fais. Son regard est sérieux, cette fois. Plus aucune trace de moquerie.







— Tu vois ? T'as réussi. Crois un peu plus en toi.







— Je veux recommencer. S'il te plaît... une dernière fois !







À côté de Zack, je me sens invincible. Beaucoup plus forte.







Mais il secoue la tête, un sourire au coin des lèvres.







— Non, désolé, mon cœur. On n'a plus le temps. Ton cadeau t'attend.










Il reprend le volant, et je le laisse faire.







J'ai toujours détesté les surprises. Les surprises riment avec imprévu, perte de contrôle. Et j'ai horreur de ne plus pouvoir anticiper les événements.







Mais depuis que Zack est entré dans ma vie... je commence à y prendre goût.







Il se gare devant la maison, à la même place que d'habitude. Il vient m'ouvrir la portière et me tend la main.







— J'espère que tu vas aimer.







— Si ça vient de toi, je vais forcément aimer.







Il ouvre la porte.







La maison est silencieuse. Je crois que la voiture d'Alec n'est pas là. Ça expliquerait ce calme inhabituel.







— Viens.







Je retire mes chaussures dans l'entrée et le suis jusqu'à l'étage, jusque dans sa chambre.







Il passe devant moi et ouvre la porte.







Puis il s'écarte pour me laisser découvrir son cadeau.







Mon souffle se coupe.







Un piano.







Un immense piano noir.







L'objet qui a bercé toute mon enfance.







Celui qu'on m'a arraché brutalement.







Il ne le sait pas... mais il vient de me redonner une partie de moi.







Dans chacun de ses gestes, Zack Hilton insuffle de la vie là où, autrefois, tout en moi s'était éteint.







Je me tourne vers lui, incapable de prononcer le moindre mot.







Je soulève doucement le couvercle du clavier et m'assois, le souffle court.







Les premières larmes roulent sur mes joues sans que je puisse les retenir.







— Joyeux anniversaire, ma Jess.







Je relève les yeux vers lui. Il est resté près de la porte, un sourire discret aux lèvres.







Je me pince les lèvres pour retenir le sanglot qui menace de m'échapper.







Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter d'être aimée comme ça ?










Je ne comprends pas comment quelqu'un peut m'aimer aussi bien, sans que j'aie jamais eu à le demander.  
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Fou d'elle














Samedi, 15 h 34



Je crois que quand on tombe amoureux, on prend conscience qu'aimer, c'est se remettre éternellement en question. C'est penser constamment à ce que l'autre peut ressentir, c'est réfléchir sans cesse à la manière de faire pour ne jamais risquer de la perdre.







Je suis amoureux.







Pire que ça.







Je suis complètement fou d'elle.







Je n'ai pas choisi la plus simple. Je n'ai pas choisi la facilité. Pourtant, je ne voudrais pour rien au monde mettre fin à notre relation.







Parce que, mine de rien, quand nous sommes ensemble, tout est simple. Tout se fait naturellement. J'ai l'impression d'être avec la seule âme sur cette terre capable d'être réellement compatible avec la mienne.







Avant Jessica, le mot "couple" était associé aux disputes, aux pleurs, aux trahisons et à la souffrance.



Avec Jessica Blake, il rime avec douceur, écoute, fidélité et guérison.







Je l'aime.







Je pose mes yeux sur elle tandis que ses doigts effleurent doucement les touches du piano que j'ai installé dans ma chambre.







Si ses parents ne veulent pas qu'elle joue chez eux et veulent la priver de ce bonheur, c'est leur choix.










Moi je pourrais l'écouter me jouer des mélodies sans jamais me lasser.







Ses cheveux blonds, tombent devant son visage, ses yeux sont clos, elle pianote comme si elle avait fait ça toute sa vie, comme si ce piano était sa putain de ligne de vie.







Je la vois reprendre de son éclat au fur et à mesure des jours.







Je vois la jeune fille timide devenir la jeune femme brillante.







Je me sens chanceux.







Quand elle finit de jouer sa musique au nom de « Solas » de Jamie Duffy, elle pose ses yeux sur moi. Je lui souris, elle me sourit.







— Tu crois que si je dors ici cette nuit...c'est possible ?







— Bien sûr, t'as même pas besoin de me demander.







Les nuits avec elle sont les plus reposantes.







En ce moment, elle passe quasiment toutes les nuits ici. Je crois que ça va pas trop chez elle, mais vous connaissez Jessica, elle garde tout pour elle.







Elle attrape la peluche que je lui ai offerte pour nos un mois et se glisse tout contre moi. Je referme mon bras autour de son corps fragile et caresse doucement son épaule du bout du pouce. Sa peau est tiède, familière, comme un refuge que je ne veux plus quitter.







— Alec n'avait pas prévu une soirée, ce soir ?







— Non, il y a Melvin qui fait un combat.







Le silence s'installe. Puis sa voix revient, un peu hésitante :







— Et toi, tu n'y vas pas ?







— Non. Je préfère être ici. Avec toi.







Elle détourne un instant le regard, presque coupable.







— J'ai l'impression de te priver de tes amis. Avant, tu faisais plein de choses avec eux.







Je baisse les yeux sur son visage. Elle semble vraiment désolée, et je déteste voir cette ombre passer dans son regard.







— C'est pas avec mes potes que je vais construire ma vie, tu sais.







— Oh, d'ailleurs regarde.







Elle s'étale totalement sur le lit pour attraper son téléphone sur la table de chevet. Elle ouvre la galerie avant de me montrer des robes de mariées.







— Tu préfères laquelle ?







— Celle que toi tu préfères







Elle me lance un regard mi-amusé, mi-agacé, comme pour me dire : « tu m'énerves »



— Et selon toi, je préfère laquelle ?







— Celle avec la dentelle sur les épaules.







Je n'hésite pas une seconde. Et elle n'a même pas besoin de parler. Je sais que j'ai raison.



Parce que je la connais par cœur. Parce que j'ai appris la langue silencieuse de son âme.







— Je suis trop prévisible.







— Je lis en toi, c'est tout.







Elle arque un sourcil, un sourire joueur au coin des lèvres.







— Ok, continue de lire en moi alors. Je pense quoi, là ?







Je la regarde, sans répondre tout de suite. Ses yeux accrochent les miens en attente de ma réponse.







— Que t'as envie de m'embrasser.







Ses lèvres esquissent un sourire, son regard ne me quitte pas.







— Peut-être bien, murmure-t-elle, avant de s'approcher un peu plus.










Ses mots restent suspendus entre nous, comme un secret qu'on vient de se confier. Je sens son souffle contre ma joue. Ses doigts jouent distraitement avec le tissu de mon pull, comme si elle cherchait une excuse pour ne pas céder tout de suite.







Je la regarde.







Son regard glisse sur mes lèvres avant de remonter jusqu'aux miens. Elle essaie clairement de me faire languir.







Je penche légèrement la tête, juste assez pour effleurer sa bouche sans réellement l'embrasser. Elle ne bouge pas, mais je sens son cœur battre contre le mien.







Alors je franchis le dernier centimètre qui nous sépare.







Le baiser est lent, timide au début. Puis elle finit par s'accrocher à moi. Je la soulève pour qu'elle vienne s'installer sur mes jambes, par dessus mon corps. Ses mains se posent à plat sur le matelas, tandis que les miennes encadrent son visage.







J'ai hésité à les poser sur ses fesses, j'avoue. Mais la peur de la braquer était plus grande que cette envie.







Quand on détache enfin nos lèvres, son front reste contre le mien.







— T'avais encore raison, murmure-t-elle.







— Je sais. Je lis en toi, rappelle-toi.







Et soudain, tout s'éteint dans son regard. Comme si le moment complice qu'on venait de vivre n'avait jamais existé.







Elle se fige, se referme, et son corps se détache du mien d'un seul mouvement. Je sens quelque chose se briser à l'intérieur, un froid sec s'installer là où, il y a une seconde encore, il y avait sa chaleur.







— Jess...







— Désolée, Zack.







— Quoi ?







Je tente de rester calme, mais la panique me gagne. Ses yeux fuient les miens.







— Je sais pas...







Elle recule, s'assoit au bord du lit. Ses bras entourent ses jambes ramenées contre elle, comme si elle voulait se faire toute petite, disparaître. Et puis une larme glisse sur sa joue. Puis une autre.







Je me redresse à mon tour, la gorge nouée.







— Hé, ma Jess... qu'est-ce qui se passe ?







Elle ne répond pas. Elle hausse seulement ses épaules. Ses lèvres tremblent, mais aucun son n'en sort. Et dans ce silence, j'ai l'impression que tout ce que je croyais sûr, c'est à dire elle, nous, nos moments...est en train de s'effondrer sans que je puisse rien faire.







Je pose une main sur son genou, qui tressaute sous mes doigts. Elle reste refermée sur elle-même, les bras serrés autour de ses jambes.







— J'y arriverai pas, murmure-t-elle.







Sa voix se brise un peu.







— Tu peux pas rester avec moi. Je veux pas t'infliger ça, je...T'es trop bien pour moi, Zack. Tu trouveras forcément quelqu'un qui te donnera ce que tu cherches... mais pas moi.







Je reste muet. Elle secoue la tête, incapable de me regarder.







— Je ne suis pas prête. Je crois que je le serai jamais. C'est égoïste de te faire espérer, de te retenir alors que je sais que j'ai un gros problème et que j'y arriverais pas.







— Jessica, putain, de quoi tu parles exactement là ? Qu'est-ce que tu crois que je cherche, hein ? Et que toi, tu  ne me donnes pas ?







Je lutte pour garder mon calme, mais mes mots sortent sous la panique avant même que je puisse les retenir. Je la regarde, recroquevillée sur mon lit, et je sens quelque chose se tordre en moi.







Cette scène, ce qu'elle est en train de faire... c'est exactement ce que j'ai toujours redouté en me mettant en couple.







L'abandon.



La sensation qu'on te retire quelque chose ou quelqu'un sans t'expliquer pourquoi.







Et là, c'est elle. Celle que j'ai laissée entrer, celle que j'ai laissée me désarmer, qui me replonge dans cette sorte de traumatisme que je pensais avoir enterré.







Je voudrais la secouer, lui dire d'arrêter, qu'elle se trompe, qu'elle m'éloigne pour rien.



Mais tout ce que je réussis à faire, c'est la fixer, le cœur en vrac, perdu entre la colère et la peur de la perdre.







— Parle.







Je déteste quand elle se taire dans le silence.







— Jessica !







— Bah tu sais très bien de quoi je parle ! Et arrête de me crier dessus ! s'énerve-t-elle à son tour.







Je me lève du lit d'un bond, incapable de rester en place. Je fais les cent pas dans la chambre, les mains dans mes cheveux, sur mon visage, n'importe où, juste pour tenter de reprendre le contrôle.










— Je... comment tu veux que je sache de quoi tu me parles, bordel ?










Et là, une lumière me traverse. Je sais.










— Attends... tu me parles de sexe, là ? T'es en train de me quitter parce que tu ne peux pas me donner ça maintenant ?










— Pas que maintenant. Jamais !










Je reste figé une seconde, les mots tournant dans ma tête.










— Ok... ok, toi aussi arrête de crier, s'il te plaît. On peut juste... se calmer. Parler, essayer de s'écouter, d'accord ?










Ses larmes ont arrêté de couler. Elle me fixe d'une autre manière encore. Comme un étranger. Ouais, elle me regarde comme si je ne comptais pas pour elle.










Elle me piétine le cœur.










— J'ai plus rien à dire, moi, me lance-t-elle.










Un rire nerveux m'échappe.










— C'est quoi ton problème là ? Tout se passait bien, qu'est-ce qui t'arrive, Jessica ? Je t'ai déjà dit qu'on irait à ton rythme pour le sexe. Je ne veux pas que tu me quittes en pensant que je trouverais ça ailleurs parce que c'est avec toi que je veux trouver ça, pas avec d'autres filles. Je suis là pour t'écouter, merde ! Tu sais que je t'ai toujours écoutée, les rares fois où t'as osé me parler de ce qui te touchait vraiment, je t'ai écoutée. Et je te parle pas de trucs superficiels, là. Parce que parlons-en aussi. Les choses qui te touchent profondément, tu ne me les dis pas, Jessica. Tu gardes tout pour toi, tu te refermes, tu disparais derrière ton silence et moi je reste là, à essayer de deviner, à essayer de comprendre sans jamais y arriver. Comment tu veux que je t'aide ? Comment tu veux que je te comprenne si tu m'enfermes dehors à chaque fois que j'essaie d'entrer ?







J'ai de nouveau provoqué ses larmes. Mais au moins, j'ai pu tout déballer. J'en avais gros sur le cœur, ça me pesait, et ça m'a fait du bien d'enfin lui dire ce que je pense de sa manière de se fermer à moi.







— J'ai peur de me mettre nue devant toi... tu comprends pas ça... je pourrais jamais me mettre nue devant toi... je veux pas que tu vois ça, moi. Je veux pas !







C'est plus que de la peur, c'est de la détresse que je perçois dans le craquement de sa voix.







— Je te jugerai jamais, t'entends ? Jamais. T'es belle, Jessica. T'es tellement belle que parfois je me demande comment tu peux ne pas le voir. Doute de toi autant que tu veux, mais doute jamais de moi. Jamais de ce que je te dis, de ce que je ressens pour toi. T'es la plus belle personne que j'ai rencontrée. Pas seulement physiquement... même si putain, t'es magnifique. Tes cheveux, tes yeux, cette façon que t'as de sourire quand tu es avec ceux que tu aimes... tout chez toi me touche. T'as quelque chose que personne d'autre n'a. Quand tu portes du blanc, j'ai l'impression de voir un ange. Et ton odeur... je pourrais la reconnaître entre mille. Tu me rends fou, Jessica. Pas parce que t'es parfaite... mais parce que t'es toi. 







Elle secoue la tête, les larmes brouillant ses yeux.







— Arrête... tu ne comprends pas.







Sa voix tremble, et plus elle parle, plus elle se brise.







— Tu vois quelque chose de beau, toi, mais moi, je vois tout ce que je déteste. Tout ce que je veux cacher.







Elle se mord la lèvre puis détourne le regard.







— Je me fais du mal, Zack.







Et là, elle éclate en sanglot. Mon ventre se retourne, j'ai envie de vomir en entendant ce qu'elle vient de me dire. Je reste sonné, immobile devant elle.







Elle se fait du mal ?







Une boule m'étrangle la gorge.







Et la culpabilité... cette putain de culpabilité...elle m'envahit d'un coup.







Comment j'ai pu ne rien voir ? Comment j'ai pu passer à côté de ça ?










Quelques secondes passent, le temps que mon corps encaisse ce qu'elle vient de me balancer à la gueule. Et puis, d'un coup, je bouge. Je vais vers elle, parce que la voir s'effondrer comme ça, c'est insupportable. 










Je la prends dans mes bras. Elle est secouée de spasmes, de sanglots étouffés. Ses larmes traversent le tissu de mon pull. Je la serre fort. Peut-être trop fort. Mais je m'en fous. Parce que ce qu'elle vient de dire, ça me lacère de l'intérieur.










La réalité de son état me frappe en plein cœur.










— Je suis là... C'est fini, ma Jess.










Je murmure contre ses cheveux.










— Je suis là. Et je t'accepterai avec toutes tes cicatrices, d'accord ? Toutes. 










Je la sens hocher la tête contre moi. Ses doigts s'accrochent à mon pull comme si elle avait peur que je disparaisse. Peu à peu, sa respiration retrouve un rythme plus calme. Et quand je me sens capable de parler, je murmure :







— Où ?







De sa main libre, elle désigne ses cuisses.







Et tout s'emboîte.







Tout ce que je n'ai pas vu. Tout ce que je n'ai pas compris.







Je m'en veux d'avoir fermé les yeux, d'avoir été aussi aveugle. Putain... je me sens tellement con.







— C'était quand... la dernière fois ?







— Avant notre premier baiser.







Je reste silencieux.







Je ne sais pas à quelle fréquence elle faisait ça. Une fois par mois ? Une fois par semaine ? Plus souvent ?







Trop de questions se mélangent dans ma tête, mais aucune n'a réellement d'importance.







Il n'y en a qu'une qui compte.







Elle a eu mal et moi, je n'ai rien vu.







— Je suis désolé.







Je le suis tellement. 







— Moi aussi, je suis désolé, je ne veux pas qu'on se sépare...







Je passe ma main dans ses cheveux en lui souriant tendrement.







— J'attendrai le temps qu'il faudra. Ne te mets pas la pression pour ça, d'accord ? Ton corps, je l'aime autant que je t'aime toi. Et ce n'est pas des blessures de guerrière qui me feront changer d'avis.







Je la regarde droit dans les yeux, pour qu'elle sente que je le pense. Parce qu'à mes yeux, ces marques ne racontent pas la honte, elles racontent sa force. 




[image: ]



Bonjour papa



Mercredi, 16 h 00







— Ce serait le feu de partir là-bas ! s'enthousiasme Jim.







Je tire une taffe, un peu distrait, en me demandant si j'ai vraiment envie de me barrer en vacances cet été.







— Nos premières vacances entre potes, imagine Davi !







Davina croise les bras sur sa poitrine en secouant la tête, pas dupe du sous-entendu que Jim vient de laisser traîner. Alec, lui, me lance un regard complice.







— Avec Zack, on peut s'arranger.







— Euh... je peux parler et donner mon avis ?







Alec pose sa main sur ma bouche.







— Il est d'accord. Je le sais, je l'ai vu dans ses yeux !







Les autres explosent de rire quand je plante mes dents dans la main de mon pote.







— Fils de pute !







— Hé, pas les mamans ! s'offusque Jim.







— La sienne, on a le droit, se défend Alec.







Et je ris à mon tour. Parce que c'est vrai. Qu'ils insultent ma mère, je m'en fous. C'est pour toutes les choses que moi-même, je n'ose pas dire. 







— On se fait un petit camping, on mange des chamallows autour d'un feu, on se fait peur, on se baigne dans le lac... Ouais, j'ai la vision, ajoute Melvin, déjà dans son film.







— Pas moi. Oubliez-moi, si c'est pas un hôtel minimum quatre étoiles, je viens pas.







— La trouillarde, je lui dis.







Davina m'envoie un doigt d'honneur.







— Je demanderai à Jess.







— Alors pas du tout. C'est des vacances entre mecs, tu vas pas ramener ta nana. Tu vas rester collé à elle, me balance Jim.







— Et Davina, c'est un mec ? je réplique aussitôt.







Il se tait, me fusille du regard, les autres rient.







— Ceci dit, reprend Melvin, de toute façon Davina ne viendra pas. Donc on se retrouvera qu'entre mecs. Pas besoin de ramener Jessica. On partira une semaine max. Ça va nous faire du bien de se retrouver ensemble.







Alec retient un sourire, mais je vois bien qu'il est d'accord avec eux. Il se contient à peine pour pas sortir une connerie.







Ils ont raison. C'est vrai que je passe moins de temps avec eux depuis que je suis avec Jessica.







— Bande de jaloux, je leur lance.







— Pour ma part, tu fais ce que tu veux de ton cul, me balance Alec.







— Merci Alec, c'est vrai que j'avais besoin de ton approbation.







Le regard de mes potes dévie d'un coup, et se pose un peu plus loin. Je tourne la tête à mon tour et je les vois : ma petite Jessica et sa copine Alyssa, qui avancent tranquillement dans notre direction.







Toujours au bon moment.







— Oh... Jessica..., marmonne Jim, incapable de se retenir.







Je penche la tête sur le côté, un air menaçant accroché au visage.







Je le connais, ce con. Il est capable de tout balancer à propos des vacances, alors que j'ai même pas confirmé quoi que ce soit.







S'il ouvre la bouche, je lui fais ravaler ses dents.







— Et la superbe Alyssa..., s'amuse Jim en insistant lourdement sur le prénom, son regard glissant vers Alec.







Il cherche la bagarre, c'est clair.







Alec, lui, reste impassible. Il se penche pour faire la bise à Alyssa, comme si de rien n'était. Comme si c'était juste une connaissance, une amie parmi d'autres.







Mais moi, je sais ce qui se passe sous le toit d'Alec. Et même s'ils pensent tromper le monde entier, ils oublient qu'on les entend, parfois.



Qu'on les entend très bien, surtout quand Alyssa hurle dans la chambre d'Alec.







J'embrasse ma Jessica et pose ma main sur le bas de son dos.



Davina, fidèle à elle-même, s'approche aussitôt pour faire la bise à ma copine et à Alyssa.



Mais Alyssa, elle, fidèle à elle-même aussi, décide de l'ignorer royalement.







J'aime pas ce genre de comportement.



C'est puéril, mesquin, inutile. Davina ne lui a jamais rien fait. Alyssa a juste décidé qu'il fallait détester quelqu'un, et c'est tombé sur elle.



Ce n'est pas comme si Alec et Davina étaient proches au point de lui donner une vraie raison, en plus.







La mentalité des filles... je comprendrai jamais.







— Vous partez en vacances cet été ? les questionne Jim, le ton faussement innocent.







Mon regard noir se pose sur lui.







— Non, je pars jamais de toute façon, répond Alyssa d'un ton sec.







— Moi non plus, je ne pars pas cette année, ajoute Jessica calmement.







Et je sais très bien pourquoi. Chez elle, plus rien ne va. Alors, sans réfléchir, ma main bouge toute seule, glissant dans son dos, comme pour lui dire "je suis là", sans avoir besoin de parler.



— On se rejoint chez moi les gars, on se fait une petite soirée, lance Alec.







— Ok, je dépose Jessica et je te rejoins.







— Faut que je rentre me changer et j'arrive après, répond Davina.







Je sens Jessica se crisper sous mes doigts. J'ai appris à déceler chacune de ses réactions, et là, quelque chose la dérange.







— Tu veux que je te ramène aussi Alyssa ?







— Merci, mon chou.







Elle passe exprès près d'Alec, leurs épaules se frôlent. Il lève les yeux vers elle et je le vois mater son cul pendant qu'elle se dirige vers ma caisse avec Jessica.







Je me penche vers lui et lui lance :







— J'espère que c'est pas le cul de ma meuf que tu mattes.







Il me fixe comme si j'étais fou, détourne rapidement le regard.







— T'es un malade, toi.







— Je rigole, je sais très bien qui tu regardais.







— T'es vraiment malade, mon pote. Arrête de croire que tout le monde veut être posé comme toi et aimer la même fille jusqu'à la fin de sa vie. Moi vivant, jamais !







Il dit ça en riant, mais je vois bien le fond derrière ses mots. Chez Alec, la blague cache toujours un truc plus vrai qu'il ne voudrait l'admettre. Ce mec est un glacier, et je crois que je fais partie de la seule personne à vraiment savoir ce qui se cache sous la glace.







— Ouais, ouais... c'est ça, monsieur "anti-amour", je lâche avec un sourire.







Je claque ma main sur son épaule.  







— Essaie de pas te faire distraire et d'éviter de te faire attirer chez beau papa et belle maman, avec les gars on t'attend. 







Je lève mon majeur sans me retourner. Il rit et s'éloigne avec Jim et Melvin pendant que je rejoins la voiture.







Jessica s'installe côté passager, Alyssa à l'arrière. Je ferme ma portière, allume le moteur. Un silence un peu lourd s'installe, et je sens tout de suite que Jess a l'esprit ailleurs. Ses doigts jouent avec le bord de sa manche, un geste qu'elle fait toujours quand quelque chose la travaille.







— Ça va ? je demande, la voix plus douce.







Elle relève la tête, un petit sourire forcé aux lèvres.







— Oui, oui... t'inquiète.







Je sais que c'est faux. Mais devant Alyssa, je sais bien qu'elle ne parlera pas forcément par pudeur. Je me demande si sa meilleure amie sait le mal qu'elle se fait sur sa peau. Je me demande si je suis le seul à être mis dans la confidence. 







On dépose Alyssa chez elle, elle fait la bise à sa copine et à moi, elle me file une baffe. 







Drôle de remerciement.







J'attends qu'Alyssa ait pénétré dans son immeuble avant de redémarrer. Le silence entre nous devient pesant sans sa copine pour le combler.







— Tu peux parler maintenant.







— Pourquoi Davina vient et pas moi ?







Pendant un instant, je crois qu'elle parle des vacances, avant de me rappeler qu'elle n'est pas encore au courant.







— Ce soir ?







— Bin oui, ce soir. Je pensais qu'on se verrait.







— On se verra demain, Jess. C'est pas grave, on se voit tout le temps.







Et là, je me mords les joues.







Putain.



Encore une phrase qui dépasse ma pensée. C'est plus fort que moi, j'essaie d'apaiser et je fous le feu à chaque fois.







— D'accord.







Elle se ferme. Je la sens se braquer d'un coup. Comme d'habitude. Je lâche un soupir, garde une main sur le volant, l'autre posée sur ma cuisse pour pas trahir ma nervosité.







— Avec les garçons, on va juste se faire une soirée jeux vidéo et apéro. Crois-moi, tu loupes rien.







— Il y a pas que les garçons.







Je tourne la tête vers elle, les sourcils froncés. C'est quoi, encore, cette fixette ?







Je pige pas.







C'est Alyssa qui lui a monté la tête ou quoi ?







— D'accord, écoute, je comprends pas où tu veux en venir. T'as aucune raison de douter de ma relation avec Davina. C'est une amie. Une bonne amie. Elle t'adore, en plus !







— Je dois être vraiment folle, alors.







— J'ai pas dit ça.







Mon ton claque un peu trop fort. Je m'en rends compte aussitôt, mais c'est déjà sorti.







La situation est en train de s'envenimer, et j'ai horreur de ça.







Je sens la chaleur me monter au visage, ce poids dans la poitrine qui m'écrase dès que ça dérape entre nous. Cette sensation dans mon corps, je la déteste. Celle d'être coincé entre l'envie de la prendre dans mes bras et celle de sortir de la voiture pour respirer et ne pas m'énerver.







Je passe une main sur mon menton tout en regardant la route devant moi.







— Jess, putain... je veux juste qu'on arrête de se prendre la tête pour rien.







Elle garde le silence, les yeux fixés droit devant, la mâchoire serrée. Et à cet instant, son silence fait plus mal que si elle me gueulait dessus.







— Tu veux venir ?







Si ça peut régler le problème, qu'elle vienne. Franchement, je m'en fous. Sa compagnie me dérangera pas, bien au contraire.







— Non, je suis pas invitée de toute façon.







— Désolé, mais Alec et toi, vous êtes pas les meilleurs amis du monde non plus.







Elle souffle, agacée, comme si le simple fait que je dise la vérité la faisait chier.







— Toi, t'aurais pu me dire de venir.







Je ricane, un rire nerveux qui me trahit à moitié. Parce que là, honnêtement, je pige plus rien. J'ai l'impression qu'elle cherche un prétexte pour se disputer. Je sais pas si elle est vexée, blessée, ou juste qu'elle met son mal être sur moi.







— Jess, je pense que t'abuses un peu, là. Tu sais que...







— J'abuse ?







Je me tais.







Les gaffes de Zack, partie 2.







Je serre le volant un peu plus fort, et tente de garder mon calme.







— Ou alors t'es pas honnête avec moi. Désolé, mais ce genre de réaction, c'est un peu excessif, surtout que tu me donnes pas la vraie raison. Je te connais un peu, quand même. Tu me reproches un truc que je peux pas contrôler. Mes potes veulent qu'on se voit, en quoi j'y suis pour quelque chose si tu fais pas partie de notre groupe ?







Je me gare devant chez elle. Quand je vois sa main se lever pour ouvrir la portière et me fuir, j'essaie d'être plus rapide : je verrouille les portières. Elle tire sur la poignée, la panique dans le geste, mais ça marche pas.







— Ouvre-moi, Zack !







— Hors de question. Tu quitteras pas cette voiture tant qu'on se sera pas réconciliés. Je pars pas d'ici en étant encore en conflit avec toi. Ça durera des heures s'il le faut, mais on s'endormira pas en colère l'un contre l'autre.







Jessica s'enfonce dans son siège, le regard planté droit devant elle. Comme si je n'existais plus.



Elle me rend fou quand elle fait ça. Je passe mes mains sur mon visage, inspire profondément.







Je dois rester patient.







Elle a le cœur en miettes, et c'est à moi d'en prendre soin. De recoller les morceaux, un par un.







— Aide-moi à comprendre ta réaction, ma Jess.



— En fait...







Ses doigts se tordent entre eux, nerveusement. Elle évite toujours mon regard, mais moi, je la fixe. Parce qu'avec elle, chaque petit geste est un indice.







— Je veux pas aller chez moi, finit-elle par souffler. Je voulais qu'on soit tous les deux.







— Est-ce que... tu veux me dire pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe là-dedans ?







Je désigne sa maison d'un signe du menton. Ses yeux dévient, juste un instant, vers moi.







— J'ai l'impression d'étouffer, Zack. Maman est en déplacement pour le travail... et... papa et Max sont là.







Elle inspire et cherche ses mots.







— Je me sens de trop. Pas à ma place, tu sais ?







J'attrape une de ses mains pour qu'elle arrête de les torturer et j'en profite pour dévérouiller les portières.







— D'accord. Là, je comprends. J'ai besoin que tu communiques, Jessica. Que tu me dises les choses sincèrement. Sinon, comment tu veux que je te comprenne ?







— Je sais. Je suis désolée, j'ai du mal à faire ça.







— On va passer la soirée ensemble. Tu files juste...







Je n'ai pas le temps de finir ma phrase. Un bruit sec contre la vitre nous fait sursauter.







Son père.







Jessica se retourne et se fige aussitôt. Son visage se ferme complètement, comme si tout ce qu'elle venait de me confier venait d'être effacé.







— Tu sors de cette caisse, Jessica, ordonne-t-il d'une voix sèche.







Elle soupire, me lance un regard, puis attrape son sac. Mais je la retiens en posant ma main sur son bras.







— Jess, si t'as pas envie d'y aller, n'y vas pas. C'est pas grave, tu dormiras chez moi.







L'autre fou continue de taper contre la vitre. Chaque coup me fait bouillir un peu plus. Je vais finir par sortir et lui en foutre une s'il continue.







Je lève les yeux vers lui. Première fois que je le vois. Grand, raide, chauve, le regard froid. Tout chez lui respire l'autorité et la malveillance. Et désormais, je comprends pourquoi Jessica respire plus facilement loin d'ici, loin de lui.







— On se voit demain, Zack.







Ça me met une sorte d'angoisse de la laisser entrer chez elle avec son père qui semble hors de lui.







Est ce qu'il la frappe ?







Oui, j'avoue que ça me traverse l'esprit. 







Je me sens complétement coincé entre la peur de la laisser rentrer chez elle et celle d'agir et de me mettre toute sa famille à dos. 










Jessica ouvre à peine la portière que son père lui attrape le bras pour la tirer hors de la voiture. Il la pousse derrière lui et passe sa tête dans ma caisse. 







— Toi, t'approches pas ma fille, c'est clair ! Ose encore te pointer devant chez moi et...







— Papa !







Sa voix déchire le calme de la rue, pleine de larmes et de panique. Ce cri me vrille. La colère en moi monte en flèche.







— Commence par enlever tes mains de ma caisse. Si Jessica veut partir avec moi, elle partira avec moi, point !







Je crois que je l'ai énervé car il contourne la voiture pour venir de mon côté. Jessica hurle derrière lui, tente de le retenir par le bras, pour l'empêcher d'avancer. Au lieu de garder ma portière bloquée, je la déverrouille et sors en vitesse.







Il tire sur la porte et m'attrape par la veste. Je sens la traction, son poing serré dans le tissu. J'ai les mains à moitié levées.







— C'est bien, très mature, le papa, je marmonne.







— Petit con mal élevé, me répond-il, sans lâcher sa poigne.







Jessica s'agrippe à son bras, elle le retient comme elle peut, les doigts blancs de force. Mais moi je vois la violence qui couve dans ses gestes, et j'ai pas envie qu'elle se prenne un coup par accident. Alors en criant je lui dis :







— Recule, Jessica !







Elle hésite, me regardant, la peur dans les yeux, mais elle se décale enfin de quelques pas, lâchant la manche de son père pour ne pas être entre lui et moi.







— Ne t'approche plus de ma fille. Elle ne mérite personne, encore moins un imbécile comme toi. Toi ! dit-il ensuite en la regardant. Tu rentres à la maison ! Ose t'approcher de lui et cette fois t'auras une bonne raison d'aller raconter à ta psy que c'est l'enfer à la maison !







Je lance un regard à Jessica. Je ne savais pas qu'elle voyait une psy. Ses lèvres tremblent, elle secoue la tête.







— Lâche-le, papa, le supplie t-elle.







Il me relâche d'un coup ; je recule de quelques pas pendant qu'il se dirige vers elle. J'attrape mon portable et le montre à Jessica comme pour lui montrer que je suis là, si elle veut m'appeler. Elle me rend un sourire triste, puis son regard se dérobe quand son père l'empoigne par le bras pour la tirer jusqu'à la maison. 







Je l'entends l'insulter, la rabaisser, des mots bas et méchants, et je dois me retenir de toutes mes forces pour pas lui foutre mon poing dans la gueule.







Puis tout s'arrête d'un coup, tout se tait quand la porte claque et se referme derrière eux. Je prends une inspiration, le cœur battant trop fort. Qu'il le veuille ou non, ce type va me revoir. 







Je ne lâcherais pas Jessica parce que le monde a décidé de lui attribuer un géniteur taré.
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Aimer en silence














— Tu dégages dans ta chambre !







Je laisse tomber mon sac par terre. Je me dirige vers les escaliers, la voix tremblante, mais pleine de colère, je lui hurle:







— Je vais appeler maman, je vais tout lui dire !







Arrivée en haut, je croise le regard de Max, mon frère, sorti de sa chambre pour observer la scène.







Il me regarde, lui aussi, comme si j'étais folle.







Mais à qui je dois dire que je ne le suis pas ?



C'est eux qui me rendent malade.







— Ose déranger ta mère pour ce genre d'histoire, et je te prive de ton téléphone et de toute vie sociale jusqu'à ce qu'elle rentre ! hurle-t-il du salon.







— Eh bien si je l'appelle, elle te quittera peut-être enfin ! Et je partirai avec elle, au moins !







Les yeux de Max s'arrondissent. Je lui lance un regard noir, mais il ajoute son grain de sel, évidemment, avec un énorme « oh ! » pour alimenter la tension.







Comme si j'avais besoin de ça.







N'ayant aucune réponse de mon père, il en rajoute encore :







— Papa, t'as vu comment elle te parle !







Soudain des pas lourds et rapides montent dans l'escalier.







Je n'attends pas.







Je cours jusque dans ma chambre et je referme la porte à clé. Mon cœur bat si fort que j'en ai mal au ventre. J'ouvre la fenêtre, au cas où il essaierait de forcer la porte.







— Assume tes conneries et ta grande gueule, Jessica ! Ouvre cette porte !







— Non ! Oublie-moi ! Fous-moi la paix ! Si tu forces la porte, j'appelle maman !







Les larmes roulent sur mes joues. Elles ont le goût de la colère, de la peur et de la frustration.







Un sacré mélange.







Je me sens piégée dans cette maison de dingues, sans issue, sans air. Je déteste quand maman part. Et cette fois, elle ne revient pas avant lundi.







Je ne vais jamais tenir ici.







Pas sans elle.



Pas sans Zack.



— Si tu crois que ta mère sera de ton côté, c'est que tu prends vraiment pas conscience à quel point tu la déçois, elle tout autant que moi, avec ton comportement !







Je me tais. Je lèche mes larmes salées comme si je pouvais avaler toute cette rage pour qu'elle cesse enfin de me brûler de l'intérieur.







Je m'écroule sur le sol, le dos contre la porte, les genoux repliés. J'entends encore ses pas dans le couloir. Chaque craquement du plancher me fait sursauter.







Puis plus rien.







Un énorme silence si peu habituel dans cette maison.







Je retiens ma respiration, juste pour m'assurer qu'il est bien parti.







Et quand j'entends Max rire dans sa chambre, j'ai envie de retourner la mienne, de passer mes nerfs contre quelque chose, quelqu'un.



Je saisis mon téléphone. Mes doigts tremblent de rage. À travers le flou de mes yeux humides, j'arrive à distinguer un message de Zack.







DE ZACK : Écris-moi pour me dire si ça va. Je suis désolé de t'avoir laissée là-bas.



Il s'excuse alors qu'il n'y est pour rien. Je connais trop bien mon père et si Zack avait insisté, s'il avait voulu me garder avec lui, il l'aurait frappé.







Et je m'en serais voulu toute ma vie.







Déjà que j'ai honte qu'il ait vu cette scène... qu'il ait été entraîné dedans, malgré lui.







DE MOI : ça va, je ne t'en veux pas.







Il répond aussitôt, comme s'il avait attendu ce message depuis des heures.







DE ZACK : Ne crois pas que ton père va me faire peur. Je resterai à tes côtés, même si ça veut dire me mettre tes parents à dos.



Je sens mon ventre se serrer. Il dit ça avec une telle évidence, comme si c'était simple.







Mais dans ma tête rien n'est simple.







DE MOI : Merci, Zack. J'ai envie de te faire un câlin.







Quelques secondes à peine, puis la notification apparaît.







DE ZACK : Moi aussi, ma Jess. Parle-moi si tu te sens mal, je suis là.



Je relis son message plusieurs fois, en espérant que chaque mot puisse calmer le chaos en moi. Et je crois que ça marche un peu. 







L'envie de m'ouvrir la peau et de me faire mal, s'efface.







DE ZACK : Demain je t'attendrais au bout de la rue. 



Des fois, je me demande ce que j'ai fais pour mériter quelqu'un de si bien dans ma vie.







Si on m'avait dit que le garçon qui m'intéressait depuis un an, allait m'aimer pour de vrai, même après avoir su toutes les casseroles que je me trimballe.







Je n'y aurais pas cru. Je crois que j'y crois toujours pas.



∞∞∞
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Mercredi, 21 h 17







Je suis assise sur le canapé, les jambes croisées, mon téléphone en main pour choisir la playlist. Après une heure de négociation, Alec m'a enfin laissé l'accès à son enceinte.







Autour de la table basse, tout le monde est à sa place : Melvin affalé sur le fauteuil près de la télé, Jim assis par terre avec une bière à la main, Zack à côté de moi, et Alec de l'autre côté de lui.



Melvin est sur l'ordinateur d'Alec, à la recherche d'un camping pour cet été.







— C'est quand tu veux, Davi, s'impatiente Jim.







— Sinon tu me redonnes la main, ajoute Alec en se penchant par-dessus Zack pour essayer de m'arracher le téléphone.







Un autre qui ne lâche pas son portable, c'est Zack.







Depuis qu'il est revenu après avoir déposé les filles, il a l'air ailleurs. Tourmenté.







Ça me peine de le voir comme ça. Avant, il riait tout le temps. Il avait toujours une connerie à sortir. Là, on dirait qu'il s'est éteint. Les gars aussi l'ont remarqué, Jim m'en a parlé tout à l'heure.







— J'ai trouvé !







Je lance God's Plan de Drake, et aussitôt, Jim bondit en hurlant les premières paroles.



On éclate de rire.



Je me lève, attrape la casquette sur la tête de Melvin pour la poser sur celle de Jim, qui s'empare de ma main comme d'un micro imaginaire.







— She say "Do you love me?" I tell her "Only partly, I only love my bed and my momma, I'm sorry!"



Il secoue mon bras dans tous les sens, je suis morte de rire, j'en pleure presque. Alec a sorti son téléphone pour filmer la scène. Zack a enfin lâché le sien. Et Melvin applaudit comme un fan hystérique.







J'adore passer du temps avec eux. Ils sont devenus ma famille. Mes frères.







Si je n'avais pas rencontré Zack l'année dernière, jamais je n'aurais intégré ce groupe. Ils me font rire, ils m'agacent, mais ils m'incluent dans tout, chaque soirée, chaque plan foireux, chaque fou rire.



Je me sens jamais de trop, jamais à part.







Leah et moi nous sommes meilleure amie, la logique a fait qu'elle a aussi inclu le groupe mais elle, ayant moins de temps libre, elle passe moins de temps avec nous. 







Se lance ensuite la musique « Call me maybe », elle date tellement mais je la connais par coeur. 







Je regrette que Leah ne soit pas là, on aurait pu la chanter toutes les deux.







Jim attrape mes mains pour me faire danser.



On bouge n'importe comment, c'est maladroit, ridicule même et en réalité je saute plus que je ne danse.







— Where you think you're going, baby ?! je hurle dans le salon.



Je me dirige vers Alec et lui tends mes mains, mais évidemment, comme l'aigri originel qu'il est, il m'envoie bouler.







Alors je me tourne vers Zack.







Aussitôt, il lâche son téléphone sur le canapé.



Et là, je retrouve le Zack du début d'année.







— Attendez !







Melvin a pris mon téléphone pour changer la musique. Cette fois, c'est Gangnam Style.



Mes deux partenaires de danse hurlent comme des fous avant de se lancer dans la choré.



Jim attrape sa casquette, la fait tourner en l'air, puis la balance en pleine tête d'Alec.







— Connard ! crie ce dernier.







Jim se dandine en lui faisant des doigts d'honneur pendant que je tape dans mes mains, face à Zack. Il fait pareil.







Le refrain démarre, je saute dans tous les sens.







Pour moi, le saut, c'est de la danse, d'accord ? En dehors de mes cours de danse, je n'ai pas envie de m'appliquer. Le meilleur moyen de vivre la musique, c'est de laisser son corps l'emporter.







— Davi, viens !







Melvin écarte les bras comme s'il allait me faire un porté.







— Never ! Rêve !







Je ris, mais Zack m'attrape par le bras au moment où une autre musique commence. Il me tourne face à lui, prend ma main, et me fait valser.







Une fois, deux fois, trois fois. Je tourne jusqu'à en perdre l'équilibre.







Il est mort de rire. Moi aussi.







Quand il s'arrête, j'ai la tête qui tourne. Pour me stabiliser, je pose ma main sur son torse.



Instantanément, Jim hurle :







— ALARME DE FIDÉLITÉ, ALARME DE FIDÉLITÉ !







— Oh, ça va, abuse pas ! lui lance Alec.







Zack ne me repousse pas. Alors j'en conclus qu'il connaît ses limites.







On fait rien de mal. On a déjà été bien plus proches avant qu'il soit avec Jessica. C'est pas comme si je le prenais dans mes bras, comme avant.







Mais la remarque de Jim m'a complètement refroidie. Alors je retire ma main et recule de quelques pas.







— Je rigolais, Davi ! tente de se rattraper le clown du groupe en passant son bras au-dessus de mes épaules.







— Je sais, mais...







— Entre toi et Melvin, vous faites chier avec vos sous-entendus, vous créez un malaise là où il devrait pas y en avoir, poursuit Zack.







Voilà. Il a dit exactement ce que j'allais leur dire.







— D'accord, je suis désolé, avoue Jim avec son regard de chien battu en se frottant le bouc.







Je le prends dans mes bras et lui dépose un bisou sur la joue.







— Je te pardonne, mon chouchou.







— Ouais, câlin de réconciliation ! Zack, tu viens aussi !







Jim tire Zack, et on se retrouve tous les trois enlacés, à moitié morts de rire.







— Voilà, plus de malaise maintenant, déclare Jim fièrement.







— Zack.







On se retourne tous, comme si on portait le même prénom. Alec montre le téléphone de Zack, l'écran tourné vers lui.







On voit le nom « maman » affiché en gros.







Zack m'en a un peu parlé de sa relation avec sa mère sans vraiment rentrer dans les détails. Il s'approche pour prendre le téléphone et sortir sur la terrasse. 







— Regardez le camping que j'ai trouvé !







Jim et moi, on se penche par-dessus l'épaule de Melvin pour voir l'écran de l'ordinateur, pendant qu'Alec, lui, fixe la baie vitrée sans bouger.



Leur lien à tous les deux me frappe à chaque fois.



Zack et Alec, c'est plus que de l'amitié. C'est de la fraternité. Quand l'un à un problème, l'autre aussi.







— Oh, Alec, tu t'en fous ? demande Melvin sans lever les yeux.







— Non, j'arrive.







Il se lève, avec sa nonchalance habituelle, les mains dans les poches, et s'approche de l'écran.







— Quitte à aller à Miami, prenez un hôtel. Là, je viendrai, je leur dis.







— J'avoue, finalement le camping, ça me tente pas, ajoute Alec, un sourire en coin.







Melvin lève les yeux au ciel, complètement dépité.



Trois heures qu'il cherche un endroit parfait, et voilà qu'on lui démonte son plan en deux phrases.







— Super, merci pour le soutien, les gars, grogne-t-il.







Je ris ce qui me vaut aussitôt son regard noir.







— Hé, mais me regarde pas comme ça, depuis le début je dis que je veux un hôtel !







— "Je veux ?" Tu penses que t'es la princesse ou quoi ?



— Elle l'est ! me défend Jim, la main sur le cœur.







— C'est la mienne, en tout cas, balance Alec en même temps que lui.







Jim tourne la tête vers Alec, l'air de dire « pardon ? ».



— Tu veux qu'on se batte, mec ? le provoque Jim, hilare.



J'éclate de rire quand Alec m'attrape par le bras pour me tirer derrière lui.







— Pas la peine, je viens de gagner, lâche-t-il avec son air satisfait.







Je secoue la tête, désespérée par leur comportement. Des enfants, tous autant qu'ils sont.







Mais à ce moment-là, Zack entre dans la pièce. Et aussitôt, les rires se figent. On le regarde tous, un peu gênés. Je détourne les yeux tout de suite. J'ai pas envie qu'il se sente observé.







— Quoi ? Vous enterrez quelqu'un, ou quoi ? lance-t-il, un sourire en coin.







— Ils se battent pour savoir à qui la princesse Davina appartiendra, répond Melvin en pouffant.







Zack tourne la tête vers moi. Je hausse les épaules, faussement innocente.







— Je vais monter me coucher, les gars, nous dit-il.







Personne ne réagit. Les garçons se mettent à débattre sur un joueur de foot, trop absorbés pour capter qu'il traverse le salon, et sans réfléchir, je le suis.







— Zack, ça va ?







Il se retourne vers moi, les traits plus fatigués que d'habitude.







— Ouais... c'est chaud avec Jessica. Et là, ma mère me demande de passer le week-end. J'sais pas... je me sens un peu surstimulé.







Je croise les bras en penchant la tête.







— Alors demande-toi : qui est le plus important pour toi, qui a le plus besoin de toi, là, maintenant ?







Il hésite une seconde à répondre, puis souffle :







— Jessica, évidemment.







Je souris doucement. Je n'ai jamais vu Zack aimer autant une fille. D'habitude il couche juste avec, et ensuite il finit par se lasser. 







— Tu as ta réponse, alors.







Il s'approche et dépose un baiser sur ma tempe.







— Merci, Davina. Si jamais ils te font trop chier, tu cries, ok ?







Je souris en hochant la tête. Il a ce ton protecteur qui me fait toujours fondre, même quand il ne s'en rend pas compte.







Oui, ils sont comme des frères.



Mais fut un temps, j'ai espéré que Zack soit plus que ça. Qu'il me regarde autrement, qu'il entende tout ce que je n'osais pas lui dire.







Mais Jessica est entrée dans sa vie, et moi, je suis restée dans la case "amie". La fille sur qui il peut compter, à qui il confie tout, mais qu'il ne choisira jamais.







Et c'est pas grave.







Parce que j'ai fini par comprendre que l'aimer, c'était aussi accepter de ne pas être celle qu'il aime.







Tout ce que je lui souhaite, c'est d'être heureux. Heureux et aimé à sa juste valeur. Même si ce n'est pas moi qui fait battre son cœur.







Quand je reviens dans le salon, les gars se sont affalés dans le canapé. Leur sujet de conversation a changé, maintenant, ils parlent du bal de Noël.







— Zack est monté se coucher, alors faites un peu moins de bruit, je leur dis.







— Oui, mère, répond Melvin avec un air insolent.







Je roule des yeux, mais je souris quand même.







— Davina, t'y vas avec qui ?







Je reste figée, immobile devant de le canapé.







— Quoi ?







— T'y vas pas ? enchaîne Jim, comme si c'était impensable.







Alec, lui, ne dit rien. Il m'observe, calmement. Puis il m'attrape par le poignet et me tire pour que je m'assoie entre lui et Jim.







— Bien sûr que si elle y va, affirme-t-il avec ce ton catégorique qu'il prend quand il veut avoir le dernier mot.







Je sens son regard sur moi, lourd de sous-entendus.







— Oui, j'y vais, c'est sûr... mais je sais pas encore avec qui. Avec Leah, c'est déjà bien.







Un silence se glisse entre nous. Jim fronce les sourcils.







— Attends... tu veux dire que personne t'a demandé ?







Je hausse les épaules, l'air détaché, même si sa question me pique un peu. Pour être honnête, j'avais complètement oublié ce bal.



Et puis, en traînant toujours avec les quatre fantastiques, c'est pas comme si j'aidais ma cause.



Les mecs n'osent pas m'approcher, encore moins m'inviter.







— T'iras avec Alec, il invite jamais personne, lance Melvin, goguenard.







— Très drôle. J'y vais avec moi-même, et il n'y a aucun mal à ça, se défend Alec, un sourire aux lèvres.







— Et de toute façon, vas-y avec quelqu'un qui veut vraiment y aller avec toi, enchaîne Jim d'un ton soudain trop sérieux pour lui ressembler.







Je plisse les yeux.







— Pourquoi tu dis ça comme si t'allais sortir une connerie ?







Il me sourit, le genre de sourire de gamin qui prépare une bêtise. Puis il se lève et met un genou à terre, la main sur le cœur.







— Davina Parks... acceptez-vous que je sois votre partenaire lors de cet évènement mémorable ?







Je reste interdite une seconde avant d'éclater de rire. Alec pousse un soupir exaspéré, Melvin applaudit comme un témoin de mariage, et moi, je me tiens le ventre tellement je ris.







— Relève toi, idiot, on dirait une demande en mariage !







— C'est tout comme, marmonne Jim avec un clin d'œil.







— Alors je le veux.







Il se relève d'un bond et se jette sur moi pour me faire un câlin maladroit. Alec nous repousse de l'autre côté du canapé avec une grimace de dégoût.







— Il faut le bisou maintenant, commente Melvin.







Jim forme sa bouche en cœur, ferme les yeux et se met à faire des bruits de bisous, sans pour autant chercher à m'embrasser. Juste pour faire le clown. Puis finalement, il dépose un rapide baiser sur ma joue.







Jim pourrait être carrément mon style de garçon.



Mais j'ai l'impression qu'on est trop amis pour que ce soit plus. Et je n'ai aucune envie de toucher à cet équilibre.
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Lettre d'amour














Vendredi, 7 h 45










Comme hier, j'attends au bout de la rue de chez Jessica. On n'a pas reparlé de la fois où son père a pété un câble. Je crois qu'elle est du genre à préférer oublier, à faire comme si ça n'avait jamais existé.







Je respecte sa façon de faire. On fonctionne différemment. Moi, j'ai besoin d'en parler, de savoir ce qu'elle pense, comment elle se sent. J'ai envie de la comprendre.







Je la vois arriver, un sac plastique à la main et son sac à main dans l'autre. Elle jette le premier dans la poubelle près d'un banc avant de reprendre sa route.







Elle porte un jean noir ample et une grosse doudoune de la même couleur. Ses cheveux blonds sont détachés, comme toujours. Même d'ici, j'aperçois ses lèvres qui brillent sous son gloss.







Quand elle remarque ma voiture, elle se met à courir, sûrement parce qu'elle pense que je l'attends depuis longtemps.







Son bon cœur et son empathie me fascineront toujours.







Je crois que c'est pour ça que je l'aime autant.







— Bonjour, madame.







Elle s'installe sur le siège passager, referme la portière, puis relève les yeux vers moi avant de se pencher pour m'embrasser.







— Bonjour, chauffeur.







Je démarre. Elle s'enfonce dans son siège, les mains toujours cachées dans les poches de sa doudoune. J'allume le chauffage pour qu'elle se réchauffe.







Je l'observe du coin de l'œil.







— Tu veux qu'on s'arrête prendre un chocolat chaud ? demandé-je.







Je sais très bien que c'est son truc préféré le matin. Elle pourrait en boire n'importe quand, n'importe où, à n'importe quelle heure.







Elle relève la tête, et il y a ce petit éclat dans ses yeux. Celui qui n'apparaît que lorsque quelque chose lui fait vraiment plaisir.







— Oui, dit-elle. J'en veux bien un.







Il y a ce genre de détails qui la rendent absolument craquante à mes yeux.







On s'arrête au café près du lycée. Je coupe le moteur et contourne la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle détache sa ceinture, passe son sac sur son épaule et descend.







Dans l'air froid, sa main vient chercher la mienne avec une simplicité qui me désarme. Elle n'est pas du genre à faire ça. Encore moins en public.







On entre dans le café. L'odeur du chocolat chaud et des viennoiseries lui arrache un sourire. 







— Deux chocolats chauds, s'il vous plaît, dis-je au serveur.







— Dont un avec de la chantilly, ajoute-t-elle dans un murmure.







Je tourne la tête vers elle, surpris.







J'en apprends tous les jours sur les goûts de madame.







On ressort quelques minutes plus tard avec nos gobelets fumants, les mains déjà réchauffées par le carton.







Elle prend une première gorgée et je la vois littéralement fondre de bonheur.







— Oh mon Dieu... oui.







Je laisse échapper un rire.







Parce que, j'avoue, une pensée franchement obscène vient de me traverser l'esprit.







J'ai bien envie de sortir une blague, mais c'est exactement le genre de truc qui pourrait la mettre mal à l'aise.







Je plonge discrètement mon doigt dans la chantilly avant de le lécher.







— Pas mal. Je comprends ton choix.







— Oui, mais tu touches pas. Je partage pas les bonnes choses.







Elle me fusille du regard, comme si je venais de menacer son bien le plus précieux.







Elle est beaucoup trop mignonne.







Je gare ensuite la voiture sur le parking du lycée, puis on reprend le chemin vers l'entrée, nos gobelets à la main. L'air est glacial et nos souffles dessinent de petits nuages devant nous.







Alyssa nous attend déjà devant le portail, les bras croisés, tapant du pied comme si elle attendait un train depuis trois heures.







— Vous en avez mis, du temps, soupire-t-elle en nous voyant arriver.







— J'étais en mission chocolat chaud, je réponds en levant mon gobelet.







Alyssa roule des yeux, mais un sourire lui échappe en voyant Jessica rayonner.







Je suis heureux de savoir qu'elle a une amie comme elle. Quelqu'un qui veille sur elle avec autant de sincérité.







— T'as pris de la chantilly. Je suis même pas étonnée.







— Arrête de te moquer. Toi, tu bois du lait au café tellement tu noies le café dans le lait.










On passe le portail, et on avance dans la cour. Les élèves se dispersent dans toutes les directions, les voix se mélangent en un fond sonore familier. On monte les marches, direction le bâtiment principal, quand une grande affiche colorée accroche automatiquement notre regard. 







BAL D'HIVER







Vendredi 20h — Gymnase







Thème : Étincelles d'Hiver.







Des flocons en papier pendent autour.







Je sens Jessica ralentir. Juste assez pour que je le remarque. Elle fixe l'affiche me laissant penser que ce bal peut l'intéresser.







Et pourtant...Je me souviens très bien de notre conversation au bar à chat et de son « non » catégorique.







Mais là, devant l'affiche, elle ne détourne pas le regard. Alyssa, évidemment, capte tout, parce qu'elle connaît sa meilleure amie sur le bout des doigts.







— Alors ? Vous venez au bal ? Demande-t-elle en faisant glisser son regard sur Jessica.







Moi aussi je la regarde en attendant sa réponse. Ses lèvres se pincent un peu.







— Je sais pas encore, répond-elle finalement.







Ce n'est donc plus un « non » définitif.







Alyssa se tourne vers moi.







— Et toi ?







— Ça dépend.







— De quoi ? demande Alyssa.







Je regarde Jessica.







Juste elle. Tout dépend d'elle.







Ses lèvres qui brillent. Ses doigts serrés autour du gobelet. Le petit pli de son front quand elle pense trop.







— De si elle y va.







Jessica baisse enfin les yeux de l'affiche et nos regards se croisent. Une bulle se forme autour de nous. J'ai l'impression qu'il n'y a plus aucun élèves, plus de bruit. Juste elle et moi.







Jusqu'à ce qu'Alyssa vienne briser la bulle.







— Et Alec, il y va ?







Je ris. Je ne peux pas m'en empêcher. Cette fille a un niveau de détermination olympique pour un mec qui n'en a strictement rien à foutre d'elle.







— Oui, évidemment. Ils y vont tous, je réponds.







Elle fronce les sourcils.







— Il m'a pas demandé de l'accompagner.







— Aly ! s'énerve Jessica, déjà épuisée.







Mais Alyssa continue, yeux levés au ciel, comme si elle était la victime dans l'histoire.







— Quoi ? Je pensais qu'il aimait passer du temps avec moi.







— C'est ce qu'il t'a dit ? Je lui demande.







Alec est un beau parleur. Bien évidemment qu'il lui a dit. Il peut leur dire ce qu'elles attendent juste pour arriver à ses fins.







N'ayant pas de réponse d'Alyssa, qui se mord juste les joues de nerfs je lui dis en espérant la rassurer :







— De toute façon, il y va toujours tout seul.







— Génial. Donc moi aussi j'irai seule.







— Et Léo et Ivy n'y vont pas ? demande Jessica.







Ça me surprend d'entendre ces deux prénoms. Ça fait longtemps qu'elles n'ont plus parlé d'eux.







— J'en sais rien. On se parle plus depuis au moins un mois, je vais pas aller leur demander s'ils veulent venir avec moi.







La prof sort de la salle et appelle la classe à rentrer. Les filles passent devant moi. Je traîne un peu derrière.







Quand j'entre à mon tour, un petit corps me percute l'épaule.







C'est Davina, essoufflée. On dirait qu'elle vient de sprinter dans les couloirs.







— J'ai cru que j'allais être en retard, lâche-t-elle, le souffle court.







— Et Leah ? je demande, en cherchant automatiquement son binôme du regard.







— Elle sera en retard, elle, dit Davina en haussant les épaules.







Je hoche la tête. Rien d'ambigu ne se passe entre nous. Mais quand mes yeux se relèvent, ils tombent sur Jessica. Et là, tout se ferme en elle. Elle a ce regard noir, la mâchoire serrée, le corps qui se crispe.







Comme si elle venait de voir une confirmation à ses doutes infondées.



∞∞∞







Samedi, 20 h 19







Je gare ma voiture devant la maison de Jessica. Son père et son frère sont partie à deux heures d'ici pour un match. Alors je n'ai pas de risque de me faire frapper.







Je prends le bouquet que j'ai acheté avant de venir. Rien de compliqué, rien d'extravagant, mais je sais que ça suffit à lui mettre de la lumière dans les yeux, et j'aime tellement ça. J'aime cette idée que je puisse rendre sa journée plus douce juste avec quelques fleurs.







Je jette un œil à la fenêtre de sa chambre, la lumière est allumée. Mais je n'entends pas de musique et je ne la vois pas danser. J'appuie sur la sonnette et rapidement elle vient m'ouvrir.







Ses yeux s'illuminent aussitôt en voyant le bouquet. C'est instantané, comme si sa joie ne demandait que des fleurs. Son sourire se déploie de façon tellement grande que j'ai l'impression que la maison entière en est éclairée. Je donnerais n'importe quoi pour que ce soit ce sourire-là qui reste, tous les jours, à toutes les heures sur son visage.







— Zack, arrête de me gâter tout le temps, râle-t-elle à moitié.







— Bonsoir à toi aussi, mon cœur.







Elle se jette dans mes bras. Je fais attention à décaler le bouquet pour ne pas l'écraser et je pose ma main libre sur son dos. Son odeur me frappe immédiatement.







La vanille.







— Fais-moi un bisou avant que je reparte avec les fleurs.







Elle prend mon visage entre ses mains, grimpe sur la pointe de ses pieds et dépose plusieurs petits baisers contre mes lèvres. Elle pourrait me donner mille baisers comme ça que je ne m'en lasserais jamais.







— Tu m'as manqué, dit-elle.







Et ce genre de phrase, venant d'elle, vaut tout l'or du monde. Parce qu'elle ne le dit pas à la légère. Parce qu'elle ne se donne pas facilement. Parce qu'elle a confiance, là, maintenant, avec moi.







Et ça, c'est précieux.







— Toi aussi, ma Jess.







— Allez, rentre.







Elle me tire par la veste pour me faire entrer. Jessica pose le bouquet sur la table de l'entrée, sans même le regarder longtemps, puis revient vers moi en courant.







Elle se jette dans mes bras en prenant de l'élan.







Je la rattrape aussitôt. Mes mains se placent sous ses cuisses, son corps se serre contre le mien, ses jambes s'enroulent autour de ma taille avec une familiarité qui me fait croire qu'on a toujours été faits pour s'ajuster comme ça. Ses bras se referment autour de mon cou, son visage se niche dans l'espace entre mon cou et mon épaule, et sa respiration se mêle à la mienne.







À cet instant précis, j'ai la certitude d'être son refuge. Son endroit sûr. Celui où elle peut tomber sans avoir peur de ne jamais se relever.







Je vais m'asseoir sur le canapé avec elle toujours accrochée à moi.







— Tu n'as même pas lu la lettre que j'ai mise dans le bouquet, je lui dis.







Sa tête se relève lentement de mon cou. Elle me fixe. Ses yeux brillent de nouveau de joie. Ce soir, j'ai décidé que si je pouvais la surprendre encore, je le ferais. Autant de fois qu'il le faudra.







— La lettre ?







J'acquiesce. Elle se redresse d'un coup comme un enfant qu'on appelle pour une surprise, et file chercher l'enveloppe. Elle revient s'asseoir sur mes jambes, face à moi, la lettre entre les doigts.







— Tu veux que je te la lise ? Je lui demande.







— Lis-la-moi, s'il te plaît.







Je la déplie, j'ai les mains un peu moites parce que c'est la première fois que je fais ce genre de chose. Que je me livre à une femme sur mes sentiments pour elle. Je la regarde une dernière fois avant de plonger dans ma lecture.







— Ma Jessica,







Je repense souvent à notre premier baiser. La nuit, la pluie, la ville en dessous de nous. On avait l'air de deux idiots trempés, mais moi, j'avais l'impression d'être exactement à ma place. C'est là que j'ai compris que je voulais rester près de toi. Pas juste ce soir-là. Tous les autres après aussi.







Je sais que tu ne crois pas toujours que tu mérites l'amour. Je sais que tu te demandes souvent pourquoi je reste, pourquoi je t'ai choisie toi. Mais je veux que tu saches une chose : Il n'y a pas une seconde où je regrette ce choix.







Tu n'as pas besoin d'être parfaite avec moi. T'as pas besoin de te justifier, de te retenir ou encore de t'excuser d'exister. Je te veux juste toi.







Alors si un jour l'ombre revient, si tu te sens tomber, appelle-moi. Même si c'est trois heures du matin. Même si t'es en pyjama avec les cheveux dans tous les sens. Parce que je viendrai. Je serai là pour t'aider à sortir de ce qui te fait mal. Et je le ferai encore, encore, encore.







Je te promet de ne jamais te lâcher même si ça devient compliqué.







Je t'aime, mon coeur.







Ton Zack.







PS : Voudrais-tu m'accompagner au bal de Noël ?







Je relève les yeux après avoir terminé, la lettre encore dans les mains.







Elle ne dit rien.







Ses lèvres tremblent un peu. Ses yeux se remplissent lentement, l'émotion monte sans qu'elle puisse la retenir. Puis une première larme. Et une autre. Je pose la lettre sur le canapé et je passe mes mains sur ses joues pour essuyer ce qui y tombe.







Et puis elle hoche la tête.







Une fois.







Deux fois.







Trois fois.







— Tu veux venir avec moi ? je murmure.







Elle hoche encore la tête. Elle cache son visage dans mon cou, comme elle le fait toujours. Je serre mes bras autour d'elle. Pour qu'elle sache qu'elle peut s'appuyer sur moi.







— D'accord... je viens avec toi.







Sa voix est cassée. Mais c'est la plus belle réponse que j'aurais pu espérer. Alors je ris, mon rire se perd dans ses cheveux.







— Parfait... parce que j'avais prévu d'être l'homme le plus stylé de la soirée, et il me fallait absolument la plus belle fille à mon bras.







Elle renifle en riant et m'enlace encore plus fort.







— Je t'aime, lui dis-je encore une fois.







Et je sais que je pourrai le répéter des milliers de fois. Juste pour qu'elle n'en doute plus jamais.







— Je t'aime, Zack. Énormément.







Je souris comme un gosse. Ça fait longtemps que personne ne m'avait dit ça. En faites je crois que la dernière personne à l'avoir fait, c'est ma mère. Avant qu'elle sombre dans les médocs et l'alcool, avant la mort de ma sœur.







Je l'embrasse. Nos lèvres se trouvent, se connaissent par cœur, mais pourtant chaque baiser et comme si c'était la première fois. Les sensations sont identiques. Sa main glisse dans ma nuque. Les miennes se posent sur ses hanches. Elle est a califourchon sur moi. Elle est dans son pyjama teckel et pourtant, j'arrive à la trouver sexy. Jessica penche sa tête pour me laisser accéder à son cou, là où je dépose une ligne de baisers. Là où j'aimerais laisser ma marque mais je dois me retenir de le faire pour la protéger de son père.







Je sens son souffle dans mon oreille, les frissons m'emparent. Sa main glisse lentement sur mon ventre et s'arrête sur ma bite, à travers le tissus. Ses yeux et les miens se rencontrent.










— Tu veux essayer de la toucher ?










Elle hoche la tête mais la réponse ne me convient pas.










— Oui ou non ?










— Oui.










Alors je l'aide et je défais ma braguette en descendant un peu mon jeans.







Ses doigts tremblent. Elle découvre tout de ça. Alors je comprends son appréhension. Je pose ma main sur la sienne, sans la presser, juste pour l'envelopper et la guider.







— Regarde-moi, Jess.







Elle relève les yeux. Ils cherchent à être rassurés.







— On va doucement, d'accord ? Tu n'as rien à réussir. Rien à prouver. Tu fais comme tu le sens. Et si tu veux arrêter, à n'importe quel moment, tu me le dis. Je t'en voudrais pas, on fait comme toi tu veux, d'accord ?



Elle hoche la tête.







Ses doigts bougent, hésitants, comme si elle apprenait une langue nouvelle. Elle me touche avec précaution, on dirait qu'elle a peur de me la casser. La lenteur de son geste et le frôlement de ses doigts contre moi, me torture.







Je souffle un rire contre sa bouche.







— Plus fort... tu vas me tuer, sinon.







Je sens sa main prendre confiance. Je la laisse faire, essayer des mouvements, gérer la puissance de sa poigne. Je la regarde faire en alternant entre sa main qui me touche et ses yeux à elle qui me regarde, sa bouche entre ouverte, son grain de beauté au dessus de ses lèvres que je trouve si attirant. Je l'attrape par la nuque pour la rapprocher de moi.







— C'est bien... oui, comme ça.







Elle respire plus fort. Son front se pose contre le mien. Nos nez se frôlent. Nos souffles s'entrechoquent.







On ne se regarde plus : on se ressent.







Je la ressens très bien, oui.







Elle murmure :







— J'ai peur de mal faire.







— Tu te débrouilles très bien, mon cœur.







Elle serre un peu plus, elle va un peu plus vite. Je souffle fort, je m'agrippe à sa nuque pour trouver un point d'ancrage. Je ferme les yeux.







— Putain...continue.







Son souffle s'accélère aussi. Pas à cause de ce qu'elle fait. Mais parce qu'elle ressent ce que ça provoque chez moi.







Elle le voit. Elle l'entend dans mon souffle. Elle le sent sous ses doigts.







Je passe mes lèvres contre sa joue, puis juste sous son oreille. J'y dépose un baiser.







— Zack...







— Ouais, Jess. Continue...tu te débrouilles très...







Elle m'arrache un râle de plaisir. Elle a un don putain.







J'aurais dû m'en douter quand je l'ai vue jouer du piano. La précision, la sensibilité, la douceur dans ses mouvements. Elle ralentit. Puis elle reprend, juste au rythme exact où ça me fait perdre pied.







Mon front glisse contre le sien. Nos lèvres se frôlent encore sans se toucher. On respire ensemble.







— Jessica...







Elle relève les yeux vers moi. Et c'est ça. C'est exactement ça qui me finit.



Je ne tiens plus. Je n'essaie même pas de me retenir. Je me cambre un peu contre elle, je retiens un gémissement en l'embrassant, ma main vient se perdre dans ses cheveux.







Le plaisir me prend d'un coup. Je viens, contre elle, dans sa main, en la regardant.







Elle et son sourire plein de fierté.







Je reste là, la tête contre son épaule, le souffle encore tremblant.







— Tu viens de me faire la meilleure branlette de ma vie.







— Avec toutes celles que t'as dû avoir tu abuses un peu.







— La différence Jessica, c'est que je suis raide dingue de toi et que je n'ai jamais aimé personne avant toi.










C'était elle, depuis le début. Depuis que j'ai posé mes yeux sur la fille timide du fond de la classe.










Je n'ai plus aucun doute.










Notre connexion dépasse toute limite.










Elle est ma première copine, et sera la dernière.
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Bal du drama










Lundi, 20 h 16







Maman me prend en photo, toute fière, comme si c'était elle qui y allait. Mon père, lui, me regarde d'un mauvais œil, assis sur une chaise de la table à manger. Il se retient de faire une remarque parce que ma mère est dans la même pièce.







Et il déteste être en conflit avec sa chérie.







Je n'ai rien dit à maman sur notre grosse embrouille l'autre soir. Parce qu'elle a déjà suffisamment à gérer avec son travail. Elle tient notre famille à bout de bras, je ne vais pas ajouter une charge en plus à toutes les autres.







Je la protège de tout ce qui me fait mal.







— Il arrive quand ? J'espère qu'il va venir nous dire bonjour.







Je lance un regard hésitant à mon père. Je vois sa mâchoire se serrer à l'idée que l'homme à qui il a interdit de me voir vienne ici, dans sa maison.



— Il récupère Alyssa avant. Je pense qu'il n'entrera pas...







La sonnerie de la porte d'entrée retentit et je sursaute.



Mon cœur palpite, ma mère pousse un cri de joie et accourt comme une folle pour ouvrir la porte.







— Oh... tu es adorable, c'est pour moi ?







Je me retourne pour lui faire face. Ma mère tient un bouquet de fleurs dans les mains. Le regard de Zack se pose sur moi. Je laisse mes bras tomber le long de mon corps : je deviens mal à l'aise. Il me regarde trop intensément pour que personne ne le remarque.







— Elle est belle, n'est-ce pas ?







— Magnifique, répond-il à ma mère.







Puis il pose enfin ses yeux sur elle.







— Ravi de vous revoir, Madame Blake.







Il lui tend la main, mais elle l'envoie valser et se jette sur lui pour lui faire une accolade.







Elle me vole mon mec, en fait.







— Appelle-moi Maria. On sera sûrement amenés à se voir souvent.







Un raclement de gorge se fait entendre. C'est mon adorable papa. Il se lève lentement, juste pour se donner un genre.







Ridicule.



— Pas trop souvent non plus, ricane-t-il avec son rire faux.







Il s'approche et pose son bras sur les épaules de sa femme.







— On vous laisse partir, on doit regarder un film.







Zack plante son regard dur dans celui de mon père, tout aussi dur. Ma mère remarque cet échange silencieux, je le vois : son sourire disparaît une fraction de seconde. Puis elle se ressaisit, affiche un sourire de façade et prend le bras de mon père pour le tirer un peu plus loin de la porte.







— Merci, Zack, pour les fleurs. Je les mets dans un vase. Jessica, tu me préviens du déroulement de ta soirée. Amusez-vous, les loulous !







Je me dépêche de sortir en lui envoyant un bisou de la main. Puis elle claque la porte derrière moi, et j'entends déjà les cris dans la maison.







Zack me tend sa main, alors je la saisis.







— Je te fais pas de bisou ici, ton père prendrait ça pour de la provocation.







Je souris, parce qu'il arrive toujours à détendre l'atmosphère et à me redonner de l'air, même quand j'ai l'impression d'étouffer.







— T'es beau, je lui dis.







Et c'est vrai. Ses cheveux bouclés sont bien coiffés, un peu plus courts que d'habitude, ce qui me laisse penser qu'il est passé chez le coiffeur. Il porte un smoking noir. 







Il a une allure de prince là-dedans.







— Merci, mon cœur. Je pourrais te dire la même chose, mais aucun mot n'est assez fort pour te dire à quel point t'es belle.







Et quand il dit des choses comme ça, je crois que je pourrais l'aimer toute ma vie.







Il m'ouvre la portière avant et j'entre. Aussitôt, Alyssa hurle en passant sa tête entre les sièges.







— Putain, meuf, t'es une bombe !










Je ris avant de me tourner vers elle. Elle est incroyable. Elle s'est fait un chignon haut, porte des boucles d'oreilles pendantes argentées et une robe longue de la même couleur.










— Et c'est toi qui dis ça.










Quand on arrive, il y a déjà beaucoup de monde. Je suis accrochée au bras de Zack, et je pense que je ne le lâcherai pas de sitôt. J'ai horreur des endroits bondés.










Ici, il est mon repère.










Alyssa marche devant nous et se dirige vers la table où se trouvent Alec, Jim, Melvin, Davina et Leah.







— Elle va bondir sur Alec, me murmure Zack en se moquant.







— Il craquera, comme toujours.







On se lance un regard complice, parce qu'on connaît trop bien nos meilleurs amis.







— Le couple modèle ! lance Leah en nous voyant arriver.







J'essaie de garder un sourire pour masquer ma gêne. Davina boit son verre en nous jetant à peine un regard. Je remarque Jim, son bras posé sur le dossier de la chaise de Davina. Il parle à Melvin, mais les deux arrêtent leur conversation pour nous saluer.







— Alors, ça va ? demande Melvin à Zack en lui faisant un check. T'es très jolie, Jessica, ajoute-t-il en me regardant.







Je souris encore.







— Et moi, je suis moche ? rétorque Leah.







— Ta gueule, lui lance Alec en la fusillant du regard.







J'aurais presque envie de le remercier. Mais il ne me regarde pas : il décale la chaise à côté de lui pour que ma copine s'y installe.







— Ils vont élire la reine et le roi ? demande Zack.



— Ouais, dans une demi-heure. Vous pouvez voter là-bas !







Jim nous désigne une urne un peu plus loin. Je déteste ce genre de chose. Je trouve ça ridicule d'élire un roi et une reine : on sait que c'est toujours les mêmes personnes qui gagnent.







— T'as voté ?







— Bien sûr. J'ai voté ma petite Davi.







Zack se tourne vers elle avec un regard étonné.







Elle se cache derrière ses mains.







Je la déteste.







Parce qu'elle est belle, gentille, et qu'elle ne s'en vante pas comme toutes les autres.



Elle est simple. Et je déteste l'idée qu'elle puisse plaire à Zack.



Je déteste qu'il la regarde, qu'elle le regarde, qu'il lui parle, qu'elle lui réponde.



La moindre interaction entre eux me tend.







Je m'assois sur la chaise à côté d'Alyssa et Zack se met à mes côtés.







— Je ne me suis pas présentée, se défend-elle.







— Ouais, mais je m'en fous. C'est ma reine ce soir.







Jim pose une main sur son bras. Ça se voit qu'elle lui plaît. Il ne prend pas de pincettes pour le lui faire comprendre, en tout cas.







— Qu'est-ce que t'es niais, lui balance Alec.







— Je suis un gentleman, tu devrais prendre note.







— Non merci, j'ai pas besoin de ça pour plaire aux femmes.







Les garçons éclatent de rire. Moi, je jette un coup d'œil à Alyssa. Je comprends pas ce qui peut lui plaire chez ce type. Il est si arrogant et mauvais.







Elle mérite bien mieux.







— Les femmes n'aiment pas les gentlemen de toute façon, ajoute Melvin.







— Dans ton monde, alors, parce que moi j'adore ça, dit Davina.







— Moi non, j'aime ceux qui me résistent, répond Aly.







Je me pince les lèvres en les regardant défendre leur point de vue. Zack presse sa main sur ma cuisse.







— Je crois qu'avec Jessica, on est les seuls sains d'esprit ici.







— Tu peux nous ajouter Davina et moi, réplique Jim en levant sa main et celle de sa partenaire.







La musique « Say You, Say Me » retentit.



Les couples se lèvent, et assez vite, la piste de danse se remplit.







— Tu veux danser ?







Zack m'attrape la main. Mon cœur palpite. J'ai peur qu'on me regarde.



Et, au bras de Zack, on ne pourra que me remarquer.







Des fois, je regrette de ne plus être ignorée aux yeux de tous.



— Ne panique pas. Il y a que nous. Le reste, tu t'en fous.







Je sais que si je dis oui, ça lui fera plaisir.



Alors j'accepte.







Zack m'attire doucement vers la piste, ses doigts glissés entre les miens. La chanson continue, les voix se mélangent au bruit des rires et des pas. Autour de nous, les couples tournent lentement, serrés les uns contre les autres. J'ai la gorge serrée.







Ses mains se posent sur ma taille. Je sens son souffle contre ma tempe.







— Tu trembles, murmure-t-il.







— Non.







Menteuse.







Je tremble parce qu'il est trop près, parce que tout le monde nous regarde, parce que je sais que Davina est quelque part derrière moi, à l'observer, elle aussi.







Zack sourit, ce sourire qui me désarme à chaque fois.







— Détends-toi, Jess. On dirait que tu vas t'enfuir.







— Peut-être que j'y pense.







Il rit et ça me fait du bien. Son rire a toujours eu ce pouvoir-là : il efface toute mes angoisses.










La chanson continue. Je ferme les yeux. Pour une fois, je ne pense plus aux autres. Je pense juste à lui. À ce calme qu'il m'apporte. Zack dépose un baiser sur mon front. Et je rêve d'un monde où il n'y a que nous deux.










La musique se termine, nous nous détachons. Nos regards se tournent vers la scène. Une élève de dernière année, présidente du conseil des élèves, prend le micro.










— Et cette année, la reine du bal est...










— Je vais nous chercher à boire, lance Zack, n'en ayant visiblement rien à faire.










Je l'observe s'enfoncer dans la foule. Je me retrouve seule, debout, alors je décide de rejoindre la table des autres. Je m'assois à côté d'Alyssa, qui pose sa main sur mon épaule avant de déposer un baiser sur ma joue et de me murmurer :










— Vous étiez trop mignons.










Le rouge me monte aussitôt aux joues.










— DAVINA PARKS !










Aly et moi relevons la tête en même temps vers celle qui vient d'être élue reine du bal. Ses yeux sont écarquillés de surprise, sa bouche grande ouverte. Elle semble ne pas comprendre ce qui lui arrive. Même Jim ne cache pas sa surprise : elle ne s'était pas inscrite, si l'on en croit ce qu'elle disait plus tôt.










— Allez, lève-toi ! la presse Leah.










Tout le monde applaudit pendant que je crève de jalousie.  Cette fille a décidément tout pour plaire. Je ne devrais pas me comparer à elle. Et pourtant, je le fais sans cesse. Parce que moi-même, je la trouve incroyable. 










— Mais j'ai... qui ?










Elle regarde ses amis, mais aucun d'eux ne répond.










— Davina, rejoins-nous sur scène, commence à s'impatienter l'animatrice.







Zack revient avec deux verres de jus.







— Bravo, Davi ! lui dit-il en me tendant un verre.







Elle affiche un sourire timide avant de prendre un grand souffle et de se diriger vers la scène.







— C'est toi qui l'as inscrite, mec ? lui demande Jim.







Je le fixe, le ventre noué. 







Si c'est lui, je pars d'ici et je ne reviens plus jamais.







Mais non, son visage reste de marbre.







— Pas du tout. Pourquoi j'aurais fait ça ?







— C'est moi.







On se tourne tous vers l'homme qui vient de parler.







Alec.



En fait, je crois que ça ne me rassure pas plus. Parce que ma meilleure copine se décompose à mes côtés, même si elle essaie d'afficher un semblant de sourire.







— T'es sérieux ? Pourquoi t'as fait ça ? s'emporte Jim.







— Taisez-vous, elle parle ! s'agace Leah.







Les deux garçons se regardent en chiens de faïence. Zack pose sa main sur ma nuque, toujours debout derrière moi. Je lui envoie un regard un peu perdu, il me regarde aussi, mais ses yeux se reportent vite sur la scène quand elle prend la parole.







— Tout d'abord... merci. Je ne me suis pas inscrite, alors j'imagine que quelqu'un l'a fait pour moi. Et même si je ne sais pas qui c'est, je suppose que je dois lui dire merci aussi.







Elle rit nerveusement avant de continuer :







— J'avoue que je ne sais pas trop quoi dire. J'ai jamais rêvé d'être "reine du bal". Mais en même temps... c'est touchant. Parce que si vous avez voté pour moi, c'est peut-être que vous avez vu quelque chose que moi, je ne voyais pas forcément. Profitez de cette soirée et des personnes qui vous entourent. Encore merci.







Puis elle recule et l'animatrice lui dépose sa couronne sur la tête.







— Explique-toi maintenant ! s'énerve Jim.







— J'ai pas de justification à te donner. À aucun de vous, en fait, répond Alec.







— Même pas moi ? lâche Alyssa, faisant taire toute la table.







Alec lui lance un regard lassé. Et c'est comme s'il me l'adressait à moi, tant ça me rend folle.







— Tu veux te donner en spectacle, Alyssa ?







— Oui, j'en ai rien à foutre. Comment tu peux faire ça ?







— Elle te plaît ? demande Jim.







Je déteste les conflits. Et là, je sens l'air se raréfier. Je sens la tension dans chaque personne présente autour de cette table.







Alec se contente de rire jaune en secouant la tête, comme si c'était lui qui avait des raisons d'être dépité.







Le culot open the guillemet. 







— Putain, réponds ! s'emporte mon amie en tapant sa main sur la table.







Il regarde Jim.







— Toi, prends confiance en toi au lieu de vouloir te croire tout le temps en compétition avec moi. Et toi...







Il désigne Alyssa.







— Tu n'es rien de plus qu'un plan cul pour moi, alors reste à ta place de plan cul.







— Alec, le réprimande Zack.







Je pose ma main sur la cuisse de mon amie. Alyssa reste là, droite, les yeux plantés dans les siens. Je vois son visage se décomposer. Ses lèvres tremblent à peine, ses yeux brillent, mais pas de larmes.







Alyssa ne laissera pas un homme la faire pleurer.







Son menton se relève, comme si elle refusait de lui donner la moindre satisfaction.







— T'as raison. De toute façon, c'est tout ce qu'un homme aussi vide que toi peut avoir dans sa vie : un plan cul.










Elle ricane, un rire amer, avant de se lever. Elle attrape son sac, me lance un regard, et je comprends sans un mot. Sans hésiter, je me lève à mon tour et je sors avec elle, laissant Zack derrière moi.










J'espère, au fond de moi, qu'il va lui en coller une à son soi-disant meilleur pote en carton. 










Dehors, l'air froid me gifle le visage. Aly marche vite, trop vite, ses talons claquant sur le trottoir. Je dois presque courir pour la rattraper. Je tends la main et tire doucement sur son bras pour la forcer à s'arrêter.










— Hé...







Elle s'immobilise, le dos raide, les yeux fuyants.







— Ça va, Jess.







Mais je le vois. Je le vois dans la façon dont sa mâchoire se contracte, dans ses yeux brillants qu'elle tente de détourner. Elle ne va pas bien et elle se retient.







Je pose mes mains sur ses épaules.







— C'est moi, d'accord ? Tu peux pleurer. T'as le droit de pleurer.







Elle me regarde une seconde, elle semble hésiter à s'autoriser ça, à se laisser tomber. Et puis finalement, elle craque. Des larmes incontrôlables jaillissent. Je la prends aussitôt dans mes bras. Elle s'effondre contre moi, le visage enfoui dans mon cou, ses pleurs résonnant dans la rue déserte. Je la serre fort, très fort pour l'empêcher de se noyer dans ses propres larmes.







— Il avait pas le droit..., souffle-t-elle, la voix brisée.







— Je sais.







Je caresse son dos du bout des doigts. L'air autour de nous est glacé, mais elle brûle entre mes bras. Son chagrin me traverse, me fissure, me fait mal à moi aussi. Je sens ma propre gorge se serrer.







— Je comprends pas, sanglote-t-elle.







— Il est con, Aly. C'est tout. Et tu mérites mieux, beaucoup mieux.







Ses doigts se crispent sur le tissu de ma robe. Elle relève la tête, ses yeux rouges brillant sous les lampadaires.







— Tu dis ça parce que t'es ma pote.







— Non. Je dis ça parce que c'est vrai.







— Je le déteste, murmure-t-elle.







— Oui. Moi aussi.







— Et je me déteste encore plus de l'avoir aimé.







Je secoue la tête négativement.







— Tu devrais pas. Aimer, c'est jamais une erreur. C'est juste... une épreuve dans laquelle parfois on échoue.







Elle m'observe, surprise par la douceur de mes mots. Le vent soulève une mèche de ses cheveux et la colle contre sa joue. Je la remets en place du bout des doigts, comme une grande sœur.







Je lui souris pour essayer d'apaiser son chaos intérieur.







On se l'est promis.







C'est elle et moi jusqu'à la fin.



— Je t'aime, Jess.







Une larme roule sur ma joue. J'essaie de me convaincre que c'est l'air frais d'hiver qui fait pleurer mes yeux.







Mais la vérité, c'est que c'est elle.







Ma meilleure amie. Celle qui me soutiendra dans chaque épreuve de ma vie, celle qui me choisira toujours, celle qui est, et restera ma famille.







— T'es une battante. C'est pas une petite merde comme Alec qui va mettre à terre cette battante, ok ?







Elle hoche la tête en essuyant ses larmes.







— C'est clair. T'as raison, c'est pas un homme qui va m'abattre.
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Entre haine et rancoeur














Je fusille mon pote du regard après que les filles sont parties, main dans la main. Je ne vais pas le reprendre devant tout le monde. Je suis pas le genre de pote à enfoncer un frère en public.







Mais rien qu'à mon regard, il sait très bien ce que j'en pense.







— Sympa l'ambiance, commente Melvin avant de vider son verre d'une traite.







Leah se lève aussitôt pour aller rejoindre Davina, qui vient de descendre de la scène, sa couronne encore posée sur la tête.







— Sympa le pote, surtout, ajoute Jim en lançant un regard noir à Alec.







Ce dernier secoue la tête, visiblement agacé. Il déteste qu'on lui casse les couilles. Dans sa tête, il peut faire ce qu'il veut sans jamais avoir de comptes à rendre.







— Tu dis rien pour te défendre, en plus. T'as couché avec Davina, en fait ? continue Jim.







— J'ai couché avec qui ?







Davina vient d'arriver. Son sourire s'efface aussitôt lorsqu'elle comprend que l'ambiance est tendue. Leah croise les bras sur sa poitrine. Elle, les conflits, elle adore ça. On dirait qu'elle s'en nourrit.







— Avec moi. Il est persuadé qu'on a couché ensemble.







Jim se lève d'un bond, complètement outré.







— Mais non ! Retourne pas mes paroles pour me faire passer pour un connard. J'ai toutes les raisons de penser ça, vu ce que t'as fait !







— Il a fait quoi ? demande Davina.







Je passe une main sur mon visage.







C'est un dialogue de sourds.







— Il t'a inscrite au concours.







Et là, contre toute attente, Davina éclate de rire.







Personne ne s'attendait à cette réaction. Elle a même le mérite de calmer tout le monde pendant quelques secondes.







— Pourquoi tu ris ? demande Jim, déconcerté.







— Désolée, mais... vous êtes vraiment en train de vous disputer pour ça ? Vous avez quel âge ?







— Il se dispute tout seul, lâche Alec avec son éternel air détaché.







Je me pince les lèvres pour ne pas rire à mon tour.







Mais Davina secoue la tête. Cette fois, elle n'a plus du tout l'air amusée.







— Vous avez couché ensemble ou pas ? insiste Jim.







Je crois que c'est la goutte de trop.







Davina tourne les talons et se dirige vers la sortie.







— T'es vraiment con !







Alec se lève sans hésiter pour la suivre.







Et là...







Là, j'avoue que je commence sérieusement à douter du fait qu'il ait fait tout ça uniquement pour rendre service à une amie.







On connaît tous Alec. Faire plaisir aux autres, c'est pas vraiment dans son vocabulaire. Il déteste montrer qu'il est gentil ou généreux.







Pourtant, il l'inscrit au concours pour qu'elle devienne reine du bal... et maintenant, il court derrière elle pour la retenir.







J'ai loupé un épisode.







Voire un film entier.







Je sors mon téléphone pour appeler Jessica. Je voulais aller la récupérer. Deux filles seules, en robe, en pleine nuit... ça ne me rassure pas.







Mais je tombe sur sa messagerie.







Heureusement, elle me rappelle quelques minutes plus tard.







— T'es où ?







— Je suis rentrée chez Alyssa. Sa mère est venue nous chercher.







Une pointe de déception me serre le cœur.







— Ah... d'accord. Tu restes là-bas, du coup ?







— Oui. Elle a besoin de moi.







À cet instant précis, je crois que je déteste Alec d'avoir gâché ma soirée avec ma copine.







Mais, en même temps, j'admire une fois de plus les valeurs de Jessica.







C'est aussi pour ça que je la trouve incroyable.







— D'accord. Prends soin d'elle. On se verra demain.














FEVRIER



Mardi, 19 h 12







Un mois s'est écoulé depuis le bal de Noël.







Alec ne parle plus à Alyssa. Ils s'ignorent royalement.







Jim et Alec se sont réconciliés, parce que les embrouilles entre mecs ne durent jamais bien longtemps.







Davina, elle, a pris ses distances avec le groupe. Surtout avec Jim et Alec.







La fouine que je suis est allée vérifier : ils ne se suivent même plus sur les réseaux.







Elle ne vient plus aux soirées, alors que Leah est toujours présente.







Entre Jessica et moi, tout roule comme sur des roulettes. Surtout depuis que Davina traîne moins avec nous. Jessica a arrêté ses crises de jalousie qui, franchement, n'avaient aucun sens. Elle n'a plus peur de me montrer ce qu'elle ressent.







Je dirais même que ça va un peu trop bien pour être vrai.







C'est vrai qu'on a toujours eu très peu de désaccords, mais depuis le bal, on bat tous les records.







— Alec mange aussi ? demande Jessica en installant les assiettes sur la table.







— Ouais. Il est encore à son entraînement. Laisse, il se débrouillera.







Jessica me lance une moue peinée.







— Je vais lui préparer son assiette.







Je reste figé, la casserole à la main, un peu plus longtemps que nécessaire.







— T'essaies d'acheter son amitié ? Crois-moi, t'as pas envie d'être amie avec un type comme lui.







— Non. Je suis juste gentille.







Elle m'adresse un sourire beaucoup trop innocent pour être honnête.







— Jessica Blake... n'essaie même pas d'empoisonner mon meilleur pote pour venger ta copine.







— Ferme les yeux et tu seras pas mon complice, vu que t'auras rien vu.







Je pose la casserole sur le dessous-de-plat et la regarde se diriger vers l'étagère à épices.







Elle attrape le pot de piment le plus fort de la cuisine.







Et elle ne dose absolument pas.







— Hé, stop ! Tu vas le tuer ! dis-je en éclatant de rire.







— J'espère qu'il aura la bouche et le trou des fesses en feu. Peut-être qu'il comprendra enfin ce que ça fait d'avoir mal.







Je manque de m'étouffer.







— Jess... t'es pas cool. Il a pas une vie facile non plus.







Elle referme le pot, le remet à sa place, puis mélange tranquillement l'assiette d'Alec sans même lever les yeux vers moi, bien trop concentrée sur son œuvre.







Finalement, elle répond d'une voix calme :







— Je m'en fiche de sa vie. Ça ne justifie en rien son comportement de connard.







J'avoue que, sur le coup, je ne trouve rien à répondre.







Parce qu'au fond... elle n'a pas tort.







Mais on ne voit pas tous les choses de la même façon.







Et si Alec n'était pas quelqu'un de bien, malgré tous ses défauts, il ne serait jamais devenu mon meilleur pote.







— Allez, viens. On passe à table.







Elle attrape un élastique et attache ses cheveux en un chignon bâclé, quelques mèches s'échappant autour de son visage.







Puis elle s'installe en face de moi, le menton posé dans sa main, le regard curieux.







— En tout cas, ça sent super bon.







Je souris.







Je lui ai préparé mon plat préféré. Celui que mon père faisait à ma sœur et moi quand on était gosses : des buffalo wings.







— Les garçons ont réservé pour les vacances. On partira une semaine cet été, en camping.







Je dis ça un peu brutalement. Mais je l'observe dans l'attente d'une réaction.







Elle s'arrête de mâcher, la fourchette suspendue entre ses doigts. Ses yeux se lèvent vers moi.







— En vacances ? Où ça ?







— Près de Miami.







Elle avale lentement sa bouchée, comme si elle tentait de digérer la nouvelle autant que la nourriture.







— Avec qui ?







Je croise son regard, ce mélange de curiosité et de méfiance. Je la connais trop bien pour ne pas savoir ce qui traverse son esprit.







— Notre groupe. Ce n'est qu'une semaine, Jessica.







Elle fronce les sourcils.







— Avec Davina et Leah ?







— Non, avec les gars, c'est tout. On part la dernière semaine de juin.







Jessica hoche la tête et continue de manger sans un mot.







J'aimerais parler, dire quelque chose pour détendre l'atmosphère, mais je crois qu'inconsciemment, sa réaction me braque. Et c'est bien la première fois que ça m'arrive.







On débarrasse en silence, chacun de notre côté.







Le bruit des assiettes dans l'évier, du lave-vaisselle qu'on ouvre... tout semble résonner un peu trop fort. Il y a cette tension palpable dans l'air. 







La porte d'entrée claque, brisant le silence. Puis on entend le bruit d'un sac qu'on balance au sol.







— Hum... Zack, tu t'es transformé en chef cuistot ce...







Il s'interrompt net en arrivant dans la cuisine, en voyant Jessica.







Entre eux, c'est toujours aussi froid. Depuis l'histoire avec Alyssa, aucun des deux n'a vraiment fait d'effort.







— Bonjour, Barbie.







Il la salue avec ce ton moqueur qu'il garde juste pour elle, puis passe devant sans lui accorder plus d'attention.







Il vient me donner une tape amicale sur le bras.







— Vous avez mangé quoi ?







— Une chose que t'adores autant que moi.







Ses yeux s'écarquillent.







— Oh putain !







Quand il voit son assiette sur le plan de travail, il pousse une exclamation de joie.







On n'est pas potes pour rien.







Je le regarde attraper un morceau de poulet sans attendre et je sens Jessica, à côté de moi, un peu plus distante qu'il y a une heure.







— C'était bien, ton entraînement ?







Il hésite un instant avant de répondre. Assez longtemps pour que je commence à douter de l'endroit où il était.










— Oui, super.










Puis il mâche son poulet sans broncher.







Je ris intérieurement parce que j'ai peut-être oublié de préciser à Jessica qu'Alec est quasiment insensible aux épices. Quand je lève les yeux vers elle, elle est là, la bouche grande ouverte, attendant toujours qu'il saute au plafond.
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Le pardon
























Mardi, 18 h 02














Je relis son message une dernière fois pour m'assurer de l'heure du rendez-vous.







Il est en retard.







Est-ce que c'est étonnant de sa part ? Non, absolument pas.







Je m'assois sur le banc devant le gymnase. J'ai enfilé ma longue veste façon trench, en matière polaire. Il fait toujours aussi froid. En fait, j'ai toujours froid.







Un sac de sport s'écrase violemment à côté de moi. Je sursaute et porte une main à mon cœur.







En levant les yeux, je croise le regard d'Alec pour la première fois depuis un mois.







Parce que oui, depuis cet événement qui a tourné au désastre, j'ai préféré les ignorer. Jim m'a fait passer pour une fille facile en m'accusant d'avoir couché avec ses potes, ce qui prouve le peu d'estime qu'il a pour moi. Ce jour-là, j'ai décidé que je ne voulais plus le côtoyer et que les hommes que je pensais être mes frères n'étaient, en réalité, que des mecs avec des arrière-pensées.







Alec et moi avons eu une discussion après le bal. Il a prétendu vouloir mon bien. Il pensait bien faire en m'inscrivant. Et oui, j'avoue que j'ai trouvé ça mignon.







Mais encore une fois, il manquait de sincérité. Je ne crois pas un seul instant qu'il ait fait ça pour me faire plaisir. Alec ne fait jamais rien juste pour faire plaisir, à moins d'attendre quelque chose en retour. Ce genre d'attention était presque romantique à mes yeux.







— Je pensais pas que t'allais venir.







Je hausse les épaules. 










Il m'a manqué. Sa voix m'a manqué.







— T'es en retard.







— Désolé, le coach devait nous briefer.







Cette fois, je hoche la tête en fixant le gymnase en face de moi. Alec s'assoit à côté de moi et se racle la gorge.










— Je sais que j'ai probablement tout niqué le soir du bal. Je sais que t'en veux à Jim aussi. Mais... c'est pas pour prendre sa défense, hein, mais il t'apprécie vraiment et je pense que c'est sa fierté qui a...







— Alec.







Je tourne la tête vers lui en fronçant les sourcils, en faisant une grimace parce qu'il ne comprend rien.







— Je n'en veux pas qu'à Jim. Essaie d'être ton propre avocat avant de faire celui des autres, d'accord ?







Il se frotte ses cheveux blond humide car il a dû prendre sa douche puis passe ses mains sur son visage. 







— Je comprends pas ce que j'ai fait.







— T'es pas honnête avec moi, Alec. Tu me connais quand même. Tu sais que je suis quelqu'un de droite, que je suis aussi transparente que possible, que je suis capable de me mettre à la place de n'importe qui pour essayer de le comprendre et de l'excuser... mais là, là je ne peux pas si tu ne te montres pas honnête avec moi.







Ma voix se casse à la fin, parce que malgré ce que j'essaie de montrer, perdre mes frères est dur à vivre au quotidien. J'en viens même à ignorer Zack alors que notre complicité compte énormément pour moi. Que son soutien est tout pour moi.







— Je suis...







— Mais non, non, t'es pas honnête ! Ta réponse est super vague ! Pourquoi t'as fait ça si tu savais que Jim était intéressé par moi ? C'est pas censé être ton pote ? C'est comme ça que tu te comportes avec tes amis ?







Il se tait. Je le fixe droit dans les yeux, il en fait de même. Je sens la frustration dans son regard. Il se pince les lèvres, se rapproche de moi sur le banc. J'essaie de me glisser plus loin de lui mais il pose sa main sur ma cuisse pour m'en empêcher. Je m'immobilise, mon dos se redresse, je sens mon cœur battre et je ne sais pas vraiment expliquer pourquoi. 










— Ce que je t'ai dit est vrai, Davina. Un jour, t'as dit que tu rêvais de te sentir reine, juste une fois. Et... parce que tu comptes pour moi, je t'ai inscrite sur cette fichue liste. J'ai soudoyé personne. Je ne savais pas que t'allais gagner. Je l'espérais, ouais... mais je ne le savais pas. Je voulais juste te faire plaisir.







— Non. Tu vas jamais au bout des choses, Alec. Jamais. Pourquoi tu as voulu ça ? Pourquoi tu m'as fait un truc pareil ? Tu sais que c'est le genre d'attention qu'un mec amoureux ferait. Tu peux pas... tu peux pas faire ça. Pas alors que tu savais que Jim m'avait invitée.







— Est-ce que tu peux me laisser parler sans me couper ?







Sa voix est basse et contrôlée. Le Alec que je connais se serait levé, aurait gueulé, aurait laissé son impulsivité éclater. Mais là... non. 







— Alors parle, je souffle. Vas-y.







Il inspire profondément, comme si les mots lui brûlait la gorge.







— J'étais jaloux, ok ? Pas dans le sens que tu penses du tout. T'es vraiment comme ma petite sœur. T'es ma famille, Davina.







— Jaloux de quoi alors ?







— Je sais pas... Je me suis fait des films. J'ai pensé que si Jim et toi vous vous mettiez ensemble, avec Zack qui est déjà en couple, et Melvin qui passe son temps à boxer... je me suis imaginé seul et j'ai paniqué. J'avoue que ce soir-là, j'ai joué avec Jim pour le provoquer, mais ce que j'ai fait pour que tu sois reine du bal n'a rien à voir avec ça. Je voulais vraiment ton bonheur, c'est tout.







Je le regarde un long moment sans rien dire. Ses mots tournent dans ma tête, s'entrechoquent, se mélangent.  Je ne ressens plus de colère, c'est plus profond que ça. Quelque chose qui me serre la poitrine comme si je ressentais sa peur. 







— Mais pourquoi tu me l'as pas dit plus tôt ?







— J'ai pas voulu que tu me voies... comme ça. Faible, ou je sais pas quoi.







— T'es pas faible, Alec.







Il tourne enfin la tête vers moi.







— Ouais bah, quand tu paniques parce que tu te vois finir tout seul et que t'es même pas foutu d'expliquer pourquoi... si, un peu.







— Non. Ça fait juste de toi quelqu'un d'humain.







Il souffle, agacé. Je ne pense pas que ce soit contre moi,  à mon avis c'est contre lui parce qu'il se rend compte qu'il peut ressentir des choses et qu'il est pas inatteignable comme il veut le prétendre. 







— Davina, j'ai pas besoin que tu me brosses dans le sens du poil.







Je ne le prends pas mal. Je le connais, c'est sa fierté qui parle. Alors je me penche légèrement vers lui et pose à mon tour ma main sur sa cuisse bien congestionné avec tout ce qu'il a du courir. 







— Je te dis la vérité, Alec. Et je le fais parce que t'as besoin de l'entendre des fois. Tu comptes pour moi, tu sais ? 







Il ferme les yeux, comme si mes mots le heurtaient et le réparaient en même temps. Puis il se redresse, son menton se relève : sa fierté reprend sa place.







— Tu me connais, dit-il en haussant vaguement les épaules. Je suis pas bon pour parler de ce que je ressens. C'est pas... mon truc.







Sa jambe tressaille, un signe qu'il est nerveux.







— Je te lâcherai pas, Alec.







Il hoche la tête en fixant droit devant lui. 







— J'avais peur que tu m'en veuilles à en crever. Et... j'avais pas les mots pour t'empêcher de partir ce soir-là. Je ne voulais pas que ce soir finisse pareil.







— Cette fois, t'as eu les mots justes. Ceux qui ne me feront pas partir.







Il se lève d'un bond, frappe dans ses mains et, en une seconde, il remet son costume d'homme intouchable. Celui qu'il porte pour ne rien laisser paraître.







— Bon, problème réglé. Maintenant je rentre, Zack doit m'attendre.







— Hé !







Je me lève à mon tour, les mains sur les hanches, et je le fusille du regard.







— On fait pas un câlin de paix ?







— Oh putain ! Vu qu'on a fait la paix, faut te rajouter au camping cet été !







— Pardon ?







Je savais même pas que leur idée était encore d'actualité. Je pensais que c'était juste une lubie passagère.







— Bah, on a réservé avec les gars. Faut juste ajouter un emplacement pour Leah et toi. Je vais appeler Melvin sur le chemi...







— Euh, t'as pas l'impression de te faire des plans sur la comète ? J'ai dit oui, moi ?







Il roule des yeux.







— Je t'explique, Davi : t'as pas le choix. S'il le faut, je viens t'enchaîner et te mettre dans le coffre de ma caisse.







— D'accord, je préviens Leah. On va partir à l'aventure 
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Ne me quitte pas










MAI







Vendredi, 20 h 05







Je pense que quand on aime quelqu'un, on est capable de tout.







Absolument tout pour la garder. Mais sacrifier son bonheur et sa vie pour le bien de la personne qu'on aime est ce vraiment ça, l'amour ?







C'est la question que je me suis posé la semaine dernière quand elle m'a foutu un ultimatum. C'est la question que je me pose encore aujourd'hui quand je la regarde en train de jouer du piano dans ma chambre comme si elle n'avait pas mit notre couple en péril il y a peu.







Une semaine plus tôt....







— C'est hors de question. Je ne vais pas accepter ça, Zack !







— Accepter que je parte en vacances ? je répète en prenant volontairement un air idiot.







Elle bondit du lit et me pointe du doigt comme si j'avais commis la pire trahison de ma vie.







— C'est pas que partir en vacances ! Tu pars avec elle, alors que tu m'avais dit que non !



La vérité, c'est que j'avais pas envie de lui dire. J'avais même pas envie de lui dire du tout que Davina serait là, parce que je savais très bien que ça finirait comme ça. Mais la culpabilité m'a bouffé, encore une fois, alors j'ai fini par être honnête.



Un mois avant, ok. Mais j'ai pas menti.







— Les plans ont changé. Alec et elle se sont réconciliés. Tu veux que je fasse quoi ?







— Tu n'y vas pas.







Ses yeux marron plantés dans les miens. Aucun battement de cils. Elle attend que je flanche, comme d'habitude. Que je m'excuse, que je me torde encore en milles pour lui prouver que je suis fidèle, que je ne vois qu'elle.







Mais après sept mois... sept mois à marcher sur des œufs, à être irréprochable, à me justifier pour des choses que j'ai même pas pensées... j'estime que j'ai fait plus que ma part.







Y a pas un jour, depuis qu'on est ensemble, où je lui montre pas à quel point elle compte.



Pas une semaine où elle n'a pas son bouquet. Et putain, j'en fais, des virées à travers la ville, juste pour trouver autre chose que les mêmes fleurs que la semaine d'avant. Pour qu'elle soit surprise. Pour qu'elle me parle encore botanique avec ses yeux brillants.







Je me suis jamais mis en couple avant elle. Les autres filles, c'était rien de plus que du sexe.







Et ça fait sept mois qu'on n'a rien fait.







Je ne lui reproche pas car j'ai promis d'attendre, de respecter son rythme. Si ça peut la rassurer, la mettre en confiance, j'attendrai encore. Parce que je veux que le moment soit parfait pour elle. Inoubliable.



Je me suis tordu en mille pour la faire sourire. Pour la guider un peu dans son monde quand elle s'y perd. Pour porter son mental quand il s'effondre.







Mais là...là, je crois que j'arrive au bout.







Parce qu'à force de plonger pour la remonter, je sens que je commence à manquer d'air.







Je crois qu'elle est en train de m'entraîner avec elle dans ses ténèbres.







— Pourquoi tu dis rien ?







Sa voix craque sur la fin. Pas un sanglot franc, non juste ce petit tremblement qu'elle essaie de retenir, celui qui me fait comprendre qu'elle est à deux doigts de s'effondrer. Et ouais... je sais que c'est pas un caprice. Pas une comédie. Jessica ne fonctionne pas comme ça.







Je sais qu'elle ressent un truc réel, quelque chose qui la pousse à me mettre face à ce genre de choix.



Jessica, c'est la personne la plus sensible que je connaisse. La plus douce aussi. Mais cette douceur... elle disparaît dès que ses émotions prennent trop de place, dès qu'elle comprend plus rien à ce qui se passe en elle. Alors tout devient noir et peur.







Je ne pourrai jamais lui reprocher de ressentir trop fort. Jamais.







Je prends une longue inspiration.







— Jess...







Elle relève la tête, les yeux déjà brillants, en attente.







— Je te reprocherai jamais d'avoir peur. Jamais de ressentir comme tu ressens. Je sais que t'y peux rien.







Elle fronce légèrement les sourcils, comme si elle entendait la suite avant même que je parle.







— Mais... ce que je peux pas accepter, c'est que mon bonheur compte seulement quand je suis collé à toi.







Ses lèvres tremblent. Elle ouvre la bouche, puis la referme.







— Quand je suis loin, t'as l'impression que je t'abandonne, je le sais. Mais ça veut pas dire que c'est vrai. Ça veut pas dire que je t'aime moins. Et tu dois arrêter de me demander de choisir entre toi... et le reste de ma vie. C'est pas sain du tout.







Elle déglutit. Une larme roule sur sa joue.







— Tu m'as menti.







— Non, non, je t'ai pas menti. J'aurais très bien pu ne rien te dire, mais je l'ai fait.







Je me lève pour me rapprocher d'elle. Je pose mes mains sur ses joues et j'essuie ses larmes silencieuses avec mes pouces.







— Je t'aime, d'accord ? Je ferais jamais quelque chose qui te ferait du mal volontairement.







— Alors ne pars pas...







Sa voix est si douce que j'ai l'impression qu'elle pourrait se briser entre mes doigts. Je ferme les yeux une seconde, juste une seconde, parce que ce genre de phrases... c'est exactement ce qui me tue.







— Jess...







Je rouvre les yeux. Elle me fixe avec cette détresse qui me percute chaque fois, celle qui me donne envie de plier, de tout annuler, de m'enfermer avec elle et de jeter la clé.







Parce que je l'aime.







Bon sang, je l'aime.







Mais pas comme ça. Pas dans cette version-là de nous deux.







— Je peux pas te promettre ça.







Elle secoue la tête, ses mains attrapent mes poignets comme si elle avait peur que je les retire.







— Tu peux. Tu veux juste pas.







— C'est pas vrai.







— Alors reste. Reste ici. Avec moi.







Elle est sincère. Elle est terrifiée. Et ça me déchire.







Je sens sa respiration s'accélérer, sa gorge se serrer. Elle est en train de sombrer, je le vois. Je la connais par cœur.







Mes mains glissent de ses joues à ses bras pour la ramener contre moi. Elle se laisse. Je l'entoure sans la serrer trop fort.







— Écoute-moi, je murmure contre ses cheveux. Je reviendrais toujours vers toi. Toujours. Partir en vacances, ça change rien à ça.



Elle secoue la tête contre mon torse.







— Si... ça change tout. Quand t'es loin... j'ai l'impression que tu vas te rendre compte que t'es mieux sans moi.







Je ferme les yeux.







Putain.







Ces mots-là, ils me poignardent.







— Jess, mon cœur...







— Tu vas t'amuser. Tu vas être bien. Et moi je vais juste... t'attendre. Et imaginer le pire.







Je ne suis pas censé être sa seule source de bonheur. 



Mais comment dire ça à quelqu'un qui va déjà mal ? Comment dire ça à la femme qu'on aime sans avoir peur de lui faire du mal ?







— Je vais y réfléchir, ma Jess. Je vais essayer de trouver une solution.







Mais je ne fais que retarder l'inévitable. Je le sais mais je refuse d'accepter de la briser.







Présent...







— Tu m'écoutes ?







Elle lève ses yeux de son piano pour me regarder, comme si elle attendait un signe de moi. Je hoche la tête, et les premières notes résonnent dans la pièce.







C'est ma musique préférée.







Elle a appris à jouer ma musique préférée.



Creep, de Radiohead.







Je devrais la laisser finir, je devrais me taire mais je n'y arrive pas. C'est plus fort que moi.







— Jessica. On doit parler de...







Elle s'arrête immédiatement. Parce que j'ai pas besoin de finir ma phrase pour qu'elle comprenne.







— Je vais y aller, avoue-je.







Elle se lève d'un coup, attrape son sac qu'elle avait laissé dans un coin.







— Hé, tu fais quoi là ?







Je bondis du lit et la suis dans la chambre. Elle attrape ses affaires une par une, faisant semblant de ne pas m'entendre.







— Jessica, je te parle !







Ma voix explose. C'est pas de la colère, c'est de la panique.







Parce que je comprends ce qu'elle est en train de faire.







— Je te quitte. T'auras plus à faire de choix au moins.







Je crois que mon âme quitte mon corps quand j'entends sa phrase. Je crois que j'arrête de respirer. Je crois que mes jambes se dérobent. Je crois que je perds vie.







Mon cœur cogne si fort que j'en ai mal, comme si quelqu'un l'arrachait de ma poitrine à mains nues.







— Non... non, Jessica. Quoi ? Attends !







Je secoue la tête, incapable de comprendre comment on est passés du piano à... ça.



Le mot "quitte" continue de résonner dans ma tête.







Elle détourne le regard, ses lèvres tremblent, mais elle serre sa mâchoire pour se donner du courage.







— C'est mieux comme ça. Comme ça t'auras plus à supporter mes peurs, mes crises, mes... moi. T'auras plus à choisir entre ta vie et la mienne.



— Jess, non, non, non... tu comprends pas...







Je m'avance vers elle mais elle recule d'un pas, un pas qui me transperce. Comme si j'étais devenu dangereux.







Elle secoue la tête. Et ce qui me glace encore plus que tout le reste...c'est qu'elle ne verse pas une seule larme.







Jessica, la fille la plus sensible que je connaisse, la fille qui pleure devant une publicité pour des chiots. Elle ne pleure pas du tout, là.







Comme si ce qu'elle venait de me balancer n'était qu'un détail, comme si ça ne signait pas la fin de ce qu'on est. De ce qu'on a été pendant sept mois.







— T'es consciente de ce que tu fais là ?







Jessica hoche la tête sans me regarder.







— Tu romps avec moi ? Pour une histoire de vacances ? C'est quoi ce délire !







Je passe une main dans mes cheveux, je fais les cent pas dans la pièce parce que si je reste immobile, je vais exploser. Mon cœur bat trop vite, mes pensées cognent partout, et j'arrive même plus à respirer comme il faut.







— Je veux pas souffrir, me dit-elle dans un chuchotement.







Et là... quelque chose en moi lâche. Parce que j'en ai ras le bol d'entendre ça. J'en ai ras le bol qu'elle doute de moi sans arrêt, qu'elle pense que je peux lui faire du mal après tout ce qu'on a vécu.



Je me tourne vers elle, trop brusquement peut-être.







— Donc tu préfères me faire souffrir, c'est ça ?







Elle sursaute et son visage se crispe.







Je m'avance d'un pas plus lent cette fois pour ne pas la brusquer.







— Dis-le-moi, Jess. Dis-moi que c'est mieux si c'est moi qui souffre à ta place.







Elle secoue la tête, les lèvres serrées, mais aucun son ne sort.







— Parce que c'est ce que t'es en train de faire. Tu veux pas souffrir, d'accord... mais moi, tu crois quoi ? Que ça me fait rien ?







Elle baisse les yeux. Je sens qu'elle se referme, qu'elle replonge là où je n'arrive plus à la suivre : dans sa peur, dans ses scénarios sombres, dans cette image d'elle-même qui la détruit et qui nous détruit.



— Jess, j'ai tout fait pour te montrer que je suis là. Tous les jours. Toutes les semaines. J'ai jamais fui. J'ai jamais regardé ailleurs. Et toi... toi tu crois encore que je vais te faire du mal.







Elle relève enfin la tête.







— Tu crois que je suis un danger pour toi, Jess.







— Non, murmure-t-elle.







— Alors pourquoi t'as peur de moi ?







Un frisson la traverse. Elle serre son sac plus fort.







— C'est pas toi... c'est... c'est moi qui suis un danger pour moi. Et j'ai peur que t'en aies marre. Que... que tu t'éloignes. Alors je préfère...







Elle s'interrompt.







— Me devancer, je termine à sa place.







Elle ferme les yeux en signe d'aveu silencieux. Moi aussi, mais moi c'est pour essayer d'apaiser les battements de mon coeur.







—  Je ne sais plus quoi te dire, Jessica. Je ne sais pas quoi faire de plus pour que tu te sentes bien. J'ai tout donné. Tout ce que je pouvais. Mais ce que je sais... ce que je sais, Jess...







Je marque une pause, je pose mes mains sur mes hanches, je regarde le sol, le mur, n'importe quoi sauf elle, parce que si je croise ses yeux maintenant, je vais céder.







Encore.



Je relève finalement la tête.







— ...c'est que ton bonheur ne doit pas uniquement reposer sur moi. Sur nous.  Ça va nous détruire, tu comprends ?



— Je... je veux juste que tu restes, murmure-t-elle oubliant qu'elle m'a quitté il y a cinq minutes. 










Puis d'une voix enfantine, elle reprend: 







— Je veux juste que tu m'aimes assez pour rester.







Je ferme les yeux une seconde. Je sens mes épaules s'affaisser, ma nuque se tendre, tout en moi hurler « mais je t'aime déjà assez ! »



— Jess...







Je parle bas, comme si j'avais peur de la casser.







— Je t'aime. Ça, tu peux pas en douter. Tu peux pas... Mais je peux pas être la seule chose qui tient ta vie debout.  ne peux pas. Personne ne peut. C'est trop lourd. C'est... c'est en train de me bouffer.







Son visage se contracte, pas par colère, par douleur. Elle sait sûrement au fond d'elle que j'ai raison. J'ai l'impression de m'être perdu. De ne plus être le même gars mais pas en bien, non.







— Tu veux que je change, c'est ça...?







— Non, je souffle.  Je veux que tu t'aimes assez pour ne pas avoir besoin que je te sauve de toi même.







Des larmes silencieuses glissent sur son visage, une après l'autre. Elle les essuie du bout des doigts.







— Je sais pas comment faire ça..., murmure-t-elle.







Elle me brise. Ce petit bout de femme me brise parce que j'ai l'impression que tout ce que je fais pour l'aider ne sera jamais suffisant.







Je m'approche d'un pas. Elle ne recule pas, elle ne bouge plus du tout.







— Je sais pas comment m'aimer, Zack. Je sais pas comment... comment être assez.







Je tends la main vers sa joue. Elle ne m'arrête pas alors je la touche. Sa peau est chaude.







— Jess... c'est pas à moi de te dire comment t'aimer. Et c'est pas à moi de te porter à bout de bras non plus.







Elle inspire fort pour se donner la force de parler.







— Et si... si j'y arrive pas ?







— Commence par croire en toi, et tu verras que t'y arriveras. Mais je peux pas continuer à marcher à ta place. Je m'épuise. Et je veux pas... je veux pas commencer à t'en vouloir.



Son visage se tord de souffrance. Le mien doit être dans le même état. On dirait qu'on tient encore debout uniquement par habitude. Deux personnes qui s'accrochent à un fil déjà usé et qui savent qu'un jour ou l'autre, le fil cédera.







Il faut je me protège de son monde sombre qui commence à ternir le mien. Je me déteste de penser ça, mais c'est trop vrai pour que je ne puisse faire l'aveugle.










Je sens son chaos déborder dans mon calme. 










Sa tristesse s'infiltrer dans ma joie.










Sa noirceur gagner du terrain dans mon âme.







Et j'ai pas envie de devenir la version de moi qui vit dans la vigilance, dans l'angoisse et dans la peur de mal faire.







Elle ouvre la bouche, puis la referme. Ses épaules s'affaissent, comme si elle venait d'encaisser un coup invisible.







— Tu... tu veux qu'on arrête.







Je serre les dents parce que j'ai envie de lui dire non. J'ai envie de la rassurer. Mais je suis fatigué, usé.







— Je veux... que tu ailles mieux. C'est tout.







Elle essuie ses larmes d'un geste précipité.







— Et pour ça, faut que je te laisse, c'est ça ?







— Jess... soufflé-je, la gorge serrée.







— Non. Dis-le. T'as commencé, va au bout ! S'emporte t-elle.







— Je crois... que si on continue comme ça, on va se détruire tous les deux.







Ses doigts se resserrent autour de la sangle de son sac. Elle s'y agrippe si fort qu'on dirait que c'est tout ce qui lui reste pour tenir debout.







— Donc... c'est fini, murmure-t-elle.







Je ne veux pas dire "oui" mais je ne veux pas dire "non" non plus. J'ai l'impression que chaque réponse n'est pas la bonne.







— Jess...







Elle secoue la tête, m'interrompant avant même que je trouve la suite.







— Arrête. Arrête de tourner autour du pot. Dis-le !







Je la regarde et je me souviens de ses sourires du début, de sa douceur maladroite, de la façon dont elle disait mon nom quand elle était encore timide avec moi. Et de tout ce qui s'est perdu en chemin.







— Je veux pas que ce soit fini. J'ai pas envie de te perdre, mon cœur.



Je vois l'étincelle revenir dans ses yeux. Et puis je continue pour éviter de la faire espérer trop longtemps.







— Mais je veux pas non plus... continuer comme ça. À t'aimer en m'oubliant.







Elle étouffe un sanglot contre ses doigts, et mon cœur se serre tellement fort que j'ai l'impression qu'il va se déchirer.







Je sens ma voix se briser quand je dis :







— Jess... j'ai besoin... qu'on s'arrête.







— S'arrêter, répète-t-elle.







— Pas pour t'abandonner ou pour nous abandonner mais pour souffler. Pour... pour qu'on se retrouve chacun de notre côté, avant de se retrouver ensemble.







— Tu veux faire une pause...







Je respire profondément pour me donner le courage de camper sur mes positions.







— Oui. Parce qu'on peut pas continuer à tenir comme ça. Ni toi, ni moi.







Elle porte sa main à sa bouche comme pour retenir un cri. Ses épaules se secouent. Elle s'écroule sur la moquette de ma chambre. Et je me sens mal de lui faire vivre ça.







Je fais un pas vers elle mais elle lève la main pour m'arrêter.







— Laisse-moi... juste une minute...







Alors je m'immobilise. À un mètre d'elle.







Elle essuie une larme du revers de la main et murmure :







— Si... si je t'aime assez... je dois respecter ton choix, c'est ça ?







Je déglutis, incapable de répondre autrement que par un hochement de tête. 







— Alors d'accord.







Sa voix est faible, cassée par les pleurs.







C'est la plus douloureuse preuve d'amour qu'elle m'ait jamais donnée.
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Sans lui














Samedi, 4 h 05







J'étouffe mes sanglots dans mon oreiller pour éviter d'attirer l'attention. J'ai mal au coeur, j'ai l'impression qu'on me l'a arraché. 










Je le déteste.







Je le déteste tellement de m'avoir lâché alors qu'il était mon seul ancrage sur cette terre. Qu'il était devenu le centre de ma vie, de mon bonheur. Je me sens complémentent perdu sans lui.







Je ne vais jamais tenir.







Je n'arrive pas à fermer les yeux, je ne fais que pleurer, ruminer, souffrir. Je garde son sweat contre moi. Mes doigts le serrent si fort que c'en est douloureux, mais c'est la seule chose qui me rassure un peu. Un minuscule bout de lui. Le seul qu'il a bien voulu me laisser.







Je me mets sur le côté, recroquevillée, les genoux contre ma poitrine. La pièce est noire et silencieuse. Seules mes respirations hachées font du bruit.







Je fixe mon téléphone. Il est posé à côté de l'oreiller, l'écran tourné vers moi. Comme s'il pouvait me sauver. Comme si une vibration pouvait réécrire cette soirée.







4h41.







Je sens mon cœur cogner trop vite, trop fort. S'en est douloureux.







Je ramène une main contre ma bouche pour étouffer un autre sanglot. Je ne veux pas réveiller ma mère.



Je ne veux pas répondre à des questions.



Je ne veux pas admettre ce qui s'est passé.







Je me tourne sur le dos, les yeux rivés au plafond.







Je lutte de toutes mes forces pour ne pas aller chercher les lames de rasoir et les utiliser contre moi. Faire ça, ce serait donner raison à Zack de s'être débarrassé de moi. Mais j'ai juste envie de faire taire mes pensées. D'effacer les souvenirs. De ne plus penser à rien, sinon à la douleur que je pourrais m'infliger. 







Alors que j'allais me lever, mon portable vibre. Mon corps se fige. Je m'en empare et je me sens coupable de ressentir de la déception en voyant le message d'Alyssa.







DE ALYSSA : Zack m'a appelé, il m'a tout dit. Je suis là, d'accord ? Je vais t'aider à traverser tout ça.







Les restes de mon cœur se brisent un peu plus en sachant qu'il a pris le temps d'écrire à ma meilleure amie pour lui demander de prendre soin de moi. J'aurais tellement dû m'attendre à cette fin. Il était bien trop parfait pour quelqu'un comme moi. 










Ma vie n'a plus de sens si il n'en fait pas partie.



∞∞∞







— Jessica !







Je sursaute en entendant la voix de ma mère provenant du salon. Je ne suis pas sortie de ma chambre, je n'ai pas voulu les croiser. Je n'ai pas voulu qu'ils me voient les yeux rouges et gonflés.







Je ne réponds pas volontairement, pour ne pas qu'elle entende ma voix rauque à cause des pleurs.







Quelques secondes plus tard, la porte de ma chambre s'entrouvre. La tête de ma mère apparaît dans l'entrebâillement.



— Jessica... Qu'est-ce qui se passe ?







Je cache mon visage dans mon oreiller. Je n'ai pas la force d'expliquer ; en parler rendrait tout ça trop réel. Je sens le matelas s'affaisser lorsqu'elle s'assoit à côté de moi. Sa main se pose doucement sur mon dos, et, malgré moi, ça m'apaise un peu.







— Il s'est passé quelque chose avec Zack ?







Je me tourne vers elle, surprise qu'elle ait deviné, mais je comprends quand je remarque ses yeux fixés sur le sweat de Zack que je serre contre moi comme une idiote désespérée. Je n'ai même pas besoin de répondre. Mes pleurs redoublent d'intensité, et ça suffit pour qu'elle comprenne. Elle s'allonge près de moi et me serre dans ses bras.







Mais ce ne sont pas les siens que je veux. 










Je veux ceux de Zack.







— Ça va aller, tu sais... Ce sont des choses qui arrivent. Ça fait très mal sur le moment, mais la douleur finira par passer, ma chérie.







Je m'accroche à elle comme si je me noyais et qu'elle était la seule chose capable de me maintenir à la surface. Je ferme les yeux, mais ça ne retient pas les larmes. Elles coulent toutes seules, inarrêtables.







— Je vais contacter la psy, pour que tu puisses en parler, d'accord ?







J'adore ma psy, mais rien de ce qu'elle me dit ne m'aide vraiment. Le travail, c'est à moi de le faire, et je n'ai ni la force, ni les capacités... ni même l'envie, au fond.







— Je veux pas aller au lycée.







— Tu connais ton père. Tu sais ce qu'il dira si tu ne vas pas en cours à cause d'un garçon.







J'encaisse. Parce qu'au fond, elle a beau m'aimer de tout son cœur, ici, c'est papa qui décide. Et parfois, je lui en veux d'avoir épousé un homme comme lui. D'être restée.







Elle se lève et se dirige vers la porte.







— Je t'apporterai le repas. Je dirai à ton père et à ton frère que tu es malade.







Je ne dis toujours rien. Je suis vidée. Comme si toute mon énergie m'avait été arrachée. Quand la porte se referme, mon téléphone vibre : une nouvelle notification.







DE ALYSSA : Tu veux venir chez moi ce soir, ma biche ?







Comment lui expliquer que je n'ai envie de voir personne ? Que je n'ai pas la force de faire semblant d'aller bien, ou de rire ? Faire semblant demande une énergie que je n'ai plus.







DE MOI : Je vais rester chez moi Aly, m'en veux pas.







DE ALYSSA : Aucun souci, si t'as besoin tu m'appelles.







DE MOI : Merci.
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Sans elle














Samedi, 21 h 03







La musique résonne dans le jardin. Alec porte son tablier de cuistot et reste planté devant le barbecue pendant que je lui donne tout le poulet et les brochettes à faire cuire. J'aurais très bien pu rester enfermé dans ma chambre, mais je préfère m'occuper. Si je reste sans rien faire, je vais penser à elle. Et si je pense à elle, je vais craquer et lui envoyer un message.







Je me répète que c'était la meilleure chose à faire. Qu'on s'aime trop pour continuer à s'aimer mal. Que prendre nos distances nous aidera à retrouver un équilibre.



C'est ce que j'essaie de me convaincre depuis hier.







Mais ce que je ressens vraiment, c'est la culpabilité. Une culpabilité lourde à porter. L'horrible culpabilité de l'avoir laissée alors qu'elle avait besoin de moi.







— J'ARRIVE ! hurle Jim avant de sauter dans la piscine.







Les filles crient, et ça me casse les couilles.



Ils me cassent tous les couilles, en fait.



C'est difficile de voir des gens heureux quand toi, t'essaies juste de ne pas mourir de tristesse. Et encore plus difficile de faire semblant pour ne pas plomber l'ambiance.







— Tu penses que c'est cuit, là ? demande Alec.







Je regarde le poulet. Il est encore totalement rose.







— Si tu veux manger du poulet cru et passer ta nuit à vomir, oui.







Alec me tape le bras et je souris malgré moi. Et aussitôt, dès que le sourire apparaît... je pense à elle. Et il disparaît.







— Hey !







Leah et Davina arrivent en short et claquettes. Elles se dirigent vers nous. Davina dépose un bisou sur la joue d'Alec, puis s'approche de moi.







— Hello Zackouille ! Jess est pas là ?







Alec tente de m'aider en s'inventant une quinte de toux dramatique. Mais c'est trop tard : le couteau est déjà planté, et elle vient de tourner la lame.







Davina fronce les sourcils. Leah, elle, met deux secondes à comprendre, puis échange un regard avec son amie.







— C'est un mal pour un bien, t'inquiète ! lance Leah. T'as plein de jolies nanas ici !







Je la fixe à peine. Leah a toujours eu le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas dire.







Davina la fusille du regard, mais c'est trop tard : j'ai senti la phrase s'écraser dans ma poitrine comme un coup de poing même si j'essaie de ne rien laisser paraître.







Si Jess entendait ça... elle penserait immédiatement que je suis capable de la remplacer en deux secondes.



Et ça me tue.



Parce que c'est faux.



Tellement faux.







Leah lève les mains, prenant un air innocent puis part vers la piscine.



Davina, elle, reste encore une seconde. Elle me regarde, cherchant à lire sur mon visage ce que je n'arrive même pas à comprendre moi-même.







— Ça va aller, d'accord ? dit-elle. Jess t'aime beaucoup. Et toi aussi, ça se voit.







— Que c'est mielleux ce que tu dis, Davi ! se moque Alec derrière elle.







Elle lui fait un doigt d'honneur avec une grimace.







— Tu le veux comment ton poulet ? lui demande-t-il.







— Pas crue en tout cas, ni grillé, ce sera bien déjà.







Davina rejoint ses copines et moi je repose mon regard sur la viande. Alec me jette un regard en coin pendant qu'il retourne les brochettes.







— Mec... tu veux qu'on parle ou tu préfères qu'on ferme nos gueules ?







— Ferme-la, c'est bien.







— Ça marche, répond-il simplement.







Il sait pour hier soir, il a tout entendu, il était dans sa chambre à ce moment là. Dès qu'elle est partie, il est venu me voir en tant que bon ami qu'il est. Il n'a jamais porté Jessica dans son cœur, mais il sait à quel point pour moi elle est importante.







Alec finit par poser la pince et tape dans ses mains avant de dire.







— A table !







Lundi, 8 h 05







Je vais au lycée à reculons maintenant. Alec m'a proposé une clope, et j'aurais accepté autrefois.



Mais j'ai fait le choix d'arrêter il y a quelques mois pour Jessica. Je sais à quel point l'odeur la dérange, à quel point elle déteste ça quand elle pose sa tête contre mon t-shirt. Je serais vraiment con de reprendre.







Davina, Leah et moi, on se dirige vers notre salle. Je cherche sa tête blonde automatiquement, alors même que j'ai un nœud au ventre rien qu'à l'idée de la voir.







Et quand j'entre dans la classe, elle est là.







Au fond, comme toujours, avec Alyssa collée à elle, parlant trop fort et trop vite comme si elle essayait de changer les idées à Jessica.







Quand Alyssa pose les yeux sur moi, j'ai l'impression qu'elle me tire des balles avec son regard pour me punir d'avoir fait pleurer sa meilleure amie.







Jessica, elle, a les bras croisés sur la table, la tête posée dessus. Son regard glisse vers Alyssa, comme si tout ce qui existait encore pour elle était la présence rassurante de son amie.







Je ne sais pas si elle ne m'a pas vu, ou si elle refuse simplement de me regarder.







D'habitude, je m'assois devant les filles. Aujourd'hui, je préfère garder mes distances. Même si chaque pas en avant me fait l'effet d'un arrachement.







Je m'installe tout devant, à côté de Davina. Je remarque son regard curieux en direction de Jessica, alors je lui donne un coup de jambe.







— Aïe !







— T'es pas discrète, putain !







Je connais Jessica. Si elle capte que Davina est au courant, elle va se faire un tas de films. Et des films qui vont lui faire mal.







Leah se penche vers l'avant, un sourire en coin.







— Psss... elle t'a vu.







Et là...C'est plus fort que moi, je me retourne. Je n'arrive pas à résister. J'ai besoin de voir son visage, ses yeux, sa bouche, ce petit grain de beauté au-dessus de ses lèvres.







Elle me regarde.







Elle est très maquillée aujourd'hui, beaucoup plus que d'habitude. D'ordinaire, elle privilégie la simplicité. Là, c'est comme si elle essayait de cacher quelque chose. 










Oui, elle cache sa tristesse derrière des artifices.







Puis ses yeux glissent vers Davina, à côté de moi. Et je vois sa réaction : une micro-grimace. De dégoût. Ou plutôt... de douleur.







Comme si elle se disait qu'elle avait raison de douter sur ma relation avec mon amie.







Ça me transperce de savoir qu'elle peut penser ça de moi.







Quand la sonnerie retentit, annonçant la fin du cours, je me lève vite. Je lutte pour ne pas rester planté devant la sortie, comme un con, à l'attendre. Pour ne pas courir après elle en lui demandant si elle va bien.







La question serait conne et la réponse évidente.



∞∞∞







JUIN







Lundi, 7 h 20







Les vacances sont dans une semaine. Et je ne prends aucun plaisir à y aller. Ce matin j'attends devant l'arrêt de bus de Jessica. J'ai besoin de lui parler. Avant je me suis arrêté pour prendre un chocolat viennois afin de lui donner en espérant qu'elle ne me brûle pas avec.







Je suis installé dans ma voiture avec la clim à fond depuis au moins quinze bonne minute. J'ouvre ma portière quand je la vois marcher sur le trottoir, son casque sur ses oreilles, ses cheveux blonds lâchés, comme toujours. Une chemise à manche ample assez courte et un pantalon en lin blanc. C'est tellement sa couleur le blanc.







Je m'arrête face à elle, moi aussi sur le trottoir. Elle avait les yeux rivés sur son téléphone, mais elle se fige quand elle voit mes pieds devant elle. Elle relève doucement la tête jusqu'à mon visage.







Je lis la surprise dans ses yeux.







Après tout, ça fait un mois qu'on s'ignore et qu'on ne s'envoie plus aucun message.







Je lui fais signe d'enlever son casque pour qu'elle m'entende. Elle le retire, hésitante.







— Salut, je dis simplement.







— Qu'est-ce que tu fais là ?







Elle regarde autour de nous. Quelques élèves attendent le même bus qu'elle. Il y a des regards posés sur nous. Normal : dans un lycée aussi petit, tout le monde nous a vus proches pendant des mois, puis plus rien... et là, je réapparais d'un coup.







— Je voulais te parler.







— J'ai pas le temps, là.







Elle s'apprête à remettre son casque pour me contourner, mais je lui attrape doucement les poignets pour l'en empêcher. Ses lèvres tremblent. Je la connais trop bien : elle se retient de pleurer. Elle est tellement sensible, toujours à fleur de peau.







— Je t'emmène. On discutera dans la voiture. Je suis là, tu vas pas prendre le bus.







— Mais tu joues à quoi, Zack ?







— Jessica...







J'entends l'énervement dans sa voix, et ça me détruit. Je déteste quand elle est en colère contre moi.







— Ça fait un mois qu'on se calcule même plus. Pourquoi t'es là, en fait ?







— On ne s'est pas quittés. C'était une pause, tu te rappelles ?







Pitié, qu'elle s'en rappelle.







Qu'elle n'ait pas cru que c'était la fin définitive.







Elle me fixe longuement. Trop longtemps.







— Quoi ? T'as pris ça pour une rupture définitive ?







— Je sais pas... T'as vu d'autres filles, t'as pas dû te gêner, lâche-t-elle d'un ton glacé.







Je cligne des yeux, tellement choqué que j'ai du mal à cacher ma colère.







— Mais qu'est-ce que tu racontes comme connerie ? Putain... Comment tu peux penser ça de moi après tout ce qu'on a vécu ? Tu sais quoi ? Je voulais savoir si, de ton côté, ça avait changé.







Je marque une pause.







— Mais pas du tout. J'ai ma réponse.







Et je la laisse planté là, à prendre son bus. Je boirais moi même le chocolat chaud qui refroidit dans ma voiture. C'est trop dur de l'entendre parler de moi comme si j'étais le dernier des connards, comme si je l'avais jamais aimé, comme si je ne l'aimais déjà plus alors qu'elle est la seule personne a avoir compté dans ma vie .







J'aurais pu faire comme d'habitude, la rassurer, lui dire qu'il n'y a qu'elle, qu'il n'y aura toujours qu'elle. Mais c'est hors de question. Pas après ce qu'elle m'a balancé. Elle mérite pas d'être apaisée alors qu'elle me poignarde avec ses doutes en plein visage.







Elle ne court pas derrière moi.







Elle ne crie pas mon nom.







Rien.







Quand je monte dans la voiture, je jette un œil vers l'arrêt de bus. Elle est toujours là, son casque sur les oreilles, comme si rien ne s'était passé.



Ses doigts glissent sur l'écran de son téléphone, indifférente. Ou essayant de le paraître. Je suis coupé dans mon observation par la vibration de mon portable.







Le message vient d'elle.







DE JESSICA : Je te déteste, t'as pas le droit de revenir me parler comme si tu voulais qu'on reprenne alors que tu m'as laissé seule pendant un mois et que tu sais plus rien de ma vie.







Je reste là, le téléphone en main, figé. Je relis son message trois fois. Chaque mot me frappe comme un coup de poing.







"Je te déteste."



C'est faux. Je le sais. Elle le sait.







Mais ça fait mal quand même. Ça fait mal parce que derrière ces mots, je reconnais la Jessica blessée, celle qui parle sous la colère, celle qui tape là où ça fait le plus mal parce qu'elle souffre.







Je serre le volant d'une main, le téléphone dans l'autre. Pendant une seconde, j'ai envie de lui répondre un truc sec. Un truc qui lui ferait sentir ce que j'ai senti quand elle m'a accusé d'être allé voir d'autres filles.







Mais je ne peux pas. Je n'y arrive pas. C'est pas moi et je refuse de la blesser.







DE MOI : Tu sais très bien que c'est faux. Je t'ai pas laissée par plaisir. Et si je suis venu te parler aujourd'hui, c'est justement parce que t'as jamais quitté mes pensées, pas une seule seconde.







Elle a déjà vu mon message.







Je reprends.







DE MOI : Et si je sais plus rien de ta vie... c'est parce que t'as fait exactement comme moi. Tu m'as pas écrit non plus.







J'envoie. C'est plus fort que moi. Je dois aussi me défendre. Moi aussi j'ai attendu un signe de sa part.







Trois points apparaissent.







Disparaissent.







Réapparaissent.







Redisparaissent.







Finalement, son message finit par arriver.







DE JESSICA : T'avais qu'à pas me laisser. C'est toi qui t'es éloigné.







J'avale ma salive et je digère la dure réalité qu'elle me balance à la figure.







Je me laisse tomber contre le siège, la tête en arrière.







DE MOI : Je me suis éloigné pour nous. Pas contre toi.







Encore une fois, elle lit rapidement le message.







Pas de réponse.







Je regarde par la fenêtre. Son bus arrive. Les portes s'ouvrent, les gens montent, elle monte aussi. J'observe le bus passer à côté de ma caisse.







Et je me rends à l'évidence que c'est trop tôt, ce n'est pas encore le moment pour la retrouver.







Rien n'a changé.








Trahison














Vendredi, 21 h 13







Me voilà devant la maison d'Alec, qui est aussi un peu celle de Zack. Je suis venue pour une seule raison : lui faire entendre que laisser Jessica seule a été la pire erreur qu'il ait pu commettre. 










Oui, je suis là pour elle... mais ce n'est pas de moi dont elle a besoin.







Au contraire, elle me repousse. Quand je lui parle, elle m'écoute à peine. J'ai l'impression qu'elle n'est plus qu'une ombre d'elle-même.







C'est horrible de voir sa meilleure amie dans cet état sans pouvoir l'aider. Elle ne veut pas de mon aide, même si je donnerais tout pour la sortir de ce trou noir.







Je remarque la moto de Jim garée devant la maison.







Super... j'espère que je ne vais pas gâcher leur soirée entre mecs. Et surtout... j'espère ne pas tomber sur Alec.







Je frappe à la porte. Personne n'ouvre, alors j'appuie sur la sonnette.







La porte s'ouvre d'un coup... sur Melvin. Je sursaute, surprise. Lui aussi recule un peu en fronçant les sourcils.







— Euh... salut.







— Salut, je réponds.







Et là, je me fige quand je vois Alec approcher derrière lui.







Chemise noire. Cheveux blonds humides qui tombent sur son front. Yeux bleus glacials plantés dans les miens comme s'il me voyait pour la première fois depuis des années. Il est tellement beau que j'en perds mes mots.







On ne s'est plus parlé depuis ce foutu bal qui a tourné au carnage. Depuis qu'on s'est envoyés chier tous les deux. Et maintenant que je l'ai en face de moi... je déteste réaliser à quel point il m'a manqué.







— Qu'est-ce que tu fais là ? demande Alec.







Melvin tente de s'éclipser, mais Alec lui attrape le bras pour le retenir.







— Je... j'aurais voulu parler à Zack.







Je lis dans ses yeux qu'il doute. Et il a raison. Parce qu'en le voyant, lui, j'ai eu une seconde d'hésitation. Une microseconde où c'est à Alec que j'ai eu envie de parler.



Restes focus Aly !







— On allait sortir, dit Melvin.







Je hoche la tête. Maintenant qu'il le dit, c'est vrai : ils sont tous les deux super bien habillés. Ils partent en vacances dans deux jours... Et peut-être que c'était ma seule chance de parler à Zack.



Et peut-être aussi... à Alec.







Mais je recule d'un pas, prête à abandonner.



Ce n'est peut-être pas ce soir.







— ZACK ! crie Alec sans me quitter des yeux.







Je sens tous les poils de mes bras se hérisser. C'est ridicule, mais son regard me transperce.







Alec lâche enfin Melvin, qui s'échappe comme une flèche. La porte s'ouvre davantage, et Zack apparaît.







Chemise blanche à moitié ouverte. Pantalon en lin beige. Mocassins assortis. Il est tiré à quatre épingles, prêt à sortir, et pendant une seconde j'ai peur de lui gâcher sa soirée.







Alec lâche simplement :



— Elle vient pour toi.







Puis il disparaît.







Zack fronce les sourcils, inquiet.







— Elle va bien, enfin... pas très bien. Mais il ne lui est rien arrivé de grave !







Ses épaules se détendent. Il sort pour me rejoindre sur le palier et referme la porte.







— Alors qu'est-ce que tu fais ici ?







— Pitié, va voir Jessica. Parlez-vous. Ayez une vraie discussion, n'importe quoi. Même si c'est juste pour la prendre dans tes bras. Va la voir, Zack ! Moi... je sers à rien.







Zack pose sa main ferme sur mon épaule.







— Alyssa.







Je lève les yeux. Il lit tout mon désespoir. Je le sais.







— Elle n'a pas besoin de moi. Elle a besoin d'un psy. De quelqu'un qui l'aide à se trouver, à se comprendre.



Il secoue la tête.







— Je peux pas faire ce que tu me demandes. Désolé.







— Zack ! Elle était heureuse avec toi !







Et c'est vrai. C'était la première fois que je la voyais revivre. Zack retire sa main de mon épaule. Son visage se ferme brusquement.







— Peut-être. Mais j'ai tout fait pour la rendre heureuse. Je lui ai donné tout ce que j'avais : mon temps, mon énergie, mon cœur... absolument tout. J'ai tellement donné que j'ai fini par me perdre. Et à la fin, c'est moi qui ai fini par être malheureux. 










Je sais qu'il est un homme bien. Je sais que je ne peux pas lui dire qu'il est lâche. Parce que je connais ma meilleure amie : Jessica est compliquée, sensible, difficile à suivre... et il est resté à ses côtés plus longtemps que n'importe qui.










Il en sait plus que moi sur ses tempêtes intérieures.










— Alors je fais quoi, moi ? Je la regarde aller mal sans rien faire ?







Il secoue la tête, il paraît si calme. 







— T'es une amie incroyable, Alyssa. T'as la place la plus importante dans sa vie. Je sais que ta présence ne lui est pas complètement inutile.







— Super, merci, Zack.







Je sais qu'il veut bien faire. Mais comment je suis censée être contente d'entendre ça ? J'aurais préféré qu'il dise "t'as raison, je vais aller la voir".



Pas... ça.







La porte s'ouvre derrière lui. Melvin et Jim sortent, suivis d'Alec.







Nos regards se croisent encore une fois. Et cette fois, je sens ma respiration s'arrêter un quart de seconde.







— On y va, Zack ? lance Melvin.







— Oh ! Aly ! s'écrie Jim en me voyant.







Il me fonce dessus pour me prendre dans ses bras.







Je reste figée, surprise, puis je le serre à mon tour.







— Putain, ça fait longtemps ! Pourquoi t'es là ?







Jim lance un regard à Zack, puis à moi.







— Elle venait me parler. Mais on a fini, non ? dit Zack.







Je hoche la tête, un peu dépitée.







Zack a l'air tellement sûr de lui, tellement décidé, tellement... froid. On dirait que sa décision est prise depuis des mois.







— Tu veux venir avec nous ? propose Jim avec un grand sourire.







— QUOI ?! s'étouffe Alec en fusillant Jim du regard.







La réaction d'Alec me renvoie la réalité en plein visage : je ne suis absolument pas la bienvenue.







Je recule un peu.







— Non, non, t'en fais pas, je souffle.







— On allait en boîte de nuit de toute façon, grogne Alec, toujours irrité.







— Enfin, avant, on va bouffer au McDo, le corrige Melvin.







— T'es sûre que tu veux pas venir ? me demande Jim avec son éternel enthousiasme.







Je lève les yeux vers Alec, par réflexe. Il bascule sa tête en arrière, comme si la simple question venait de l'achever.







Message reçu, mec.







— C'est bon, allez profiter entre potes. Je vais rentrer, dis-je.







— T'es venue comment ? demande Zack.







Je lui montre l'arrêt de bus, un peu plus loin dans le quartier. Il hoche la tête... puis regarde Alec, comme pour lui envoyer un message silencieux.







Et là, contre toute attente, j'entends :







— On te ramène chez toi.







C'est Alec qui l'a dit. Alec, avec son air gavé, comme si l'idée le faisait souffrir physiquement... mais il l'a dit quand même.







Je cligne des yeux, un peu surprise.







— Non, c'est bon. Je suis une grande fille. Bonne soirée !







Je leur fais un signe de la main avant de commencer à avancer dans la rue.







J'ai à peine fait trois pas que la voix grave d'Alec résonne dans la nuit :







— Fais pas ta chieuse et monte dans cette caisse !







Un frisson me traverse. Je dois être complètement folle... mais j'adore quand il me crie dessus comme ça, avec cette voix qui vibre.







Je me retourne, un sourire au coin des lèvres.







— Puisque vous insistez... d'accord !










De toute façon, je sais que si ce n'était pas Alec, Zack m'aurait forcée à monter dans la voiture. Jessica m'avait déjà raconté son angoisse de laisser rentrer les filles seules la nuit. 










Je m'assois sur le siège arrière, à côté de Jim. J'essaie de me faire toute petite pour écouter leurs conversations. Mais bizarrement, avec moi dans la voiture, ils sont très silencieux.










— Vous allez à quelle boîte de nuit ? demande-je en voyant Jim sortir sa fausse carte d'identité. 










— Au Midnight Club, me répond Melvin.










Je ne connais pas, mais j'hoche la tête. C'est Alec qui conduit, c'est lui qui est sur le siège devant moi. On se lance des regards dans le rétro, il y a ce quelque chose qui nous lie, cette attirance mutuelle qu'on a l'un pour l'autre. Mais la fierté prend trop de place et nous empêche d'enterrer la hache de guerre.










— Je peux choisir la musique ! je crie.










— NON ! me répond immédiatement Alec.










— Rageux ! je lui lance.










— Fais gaffe à ce que tu dis, je peux te laisser sur le bord de la route si je veux. C'est ma caisse, c'est moi qui décide.










Je m'enfonce dans le siège en croisant les bras pendant que Jim est hilare face à notre engueulade. Durant tout le trajet, je me tais et je me contente de donner des coups de genou dans le siège d'Alec. Étonnamment, il ne rouspète pas, et ça me saoule, son manque de réaction.










La voiture ralentit. En jetant un œil dehors, je reconnais mon immeuble. J'aurais aimé passer la soirée avec ma meilleure copine ou alors même avec cette bande de mecs. En ce moment, je me sens un peu seule.










— Merci.










— De rien, petite Aly, me lance Jim.







J'ouvre ma portière et, à peine je sors de l'habitacle, que la voiture redémarre à toute vitesse. Je sors mon portable pour écrire à Jessica.







DE MOI : On peut se voir demain ?







Je ne vais pas lui dire que les garçons vont en boîte de nuit ce soir. Je ne vais pas non plus lui dire que je suis allée voir Zack et qu'il a refusé d'aller la voir. À quoi bon la rendre encore plus mal qu'elle ne l'est déjà ?







DE JESSICA : Si tu veux. Viens à la maison demain soir.







Je saute de joie en lisant son message. Pour la première fois depuis leur rupture, j'ai le droit d'aller chez elle pour la réconforter. Je vais la sortir de là, et si personne ne veut m'aider, ce n'est pas grave. Je m'en sortirai seule.







Samedi, 3 h 32







Mon portable vibre tellement que je finis par me réveiller. Je me frotte les yeux pour bien voir le nom de la personne qui m'appelle. C'est Jessica. 







J'appuie sur la touche verte et la première chose que j'entends c'est sa réspiration saccadée et ses sanglots. 







— Jess ?







— Je le déteste Aly, je le déteste !







Je me redresse dans mon lit d'un coup, le cœur déjà en panique. Je fais attention à ne pas parler trop fort pour ne pas réveiller ma mère.







— Attends, Jess... calme-toi. Respire un peu.







Mais elle ne m'écoute pas. J'entends sa respiration saccadée, celle de quelqu'un qui se noie dans ses larmes, qui suffoque sous la douleur.







Mon téléphone vibre à nouveau. C'est une notification Instagram provenant de Jessica.







J'ouvre.







La story d'Alec apparaît.







Et là... mon estomac se retourne.







On distingue Zack, en boîte, en train de danser collé-serré avec une fille. Il a la main posée sur son bassin. Elle a son cul collé contre lui. Sa main à elle est derrière sa nuque. Elle se déhanche contre lui comme si c'était son mec.







Je reste bouche bée. J'ai presque l'impression que c'est moi qu'on vient de trahir.







J'ai mal pour ma copine.







Tellement mal.







Qu'est-ce que je suis censée lui dire, là ? Qu'est-ce qu'on dit à quelqu'un qui se fait écraser le coeur comme ça ?







— Je le déteste ! hurle Jessica de nouveau.







— Peut-être qu'il a bu... peut-être qu'il...







— Il ne boit pas ! hurle-t-elle. IL NE BOIT JAMAIS !







Et après la conversation que j'ai eue avec lui, après toutes ses paroles, après ce que je lui ai demandé.







Je ne comprends pas, je ne comprends pas comment il a pu lui faire ça.







— C'est un connard, Jess. Un énorme petit con et tu sais quoi, finalement c'est bien que vous soyez plus ensemble, tu mérites mieux que ce type. Au moins là, t'as pu voir son vrai visage !







Je pense que c'est ce qu'elle a besoin d'entendre. Je n'ai pas besoin de lui dire que je ne comprends pas pourquoi Zack a agit comme ça, que je pensais sincèrement que c'était un mec bien et qu'il doit y avoir une raison qui justifierait cette danse. 







— Aly... j'arrive pas... j'arrive pas à respirer... je...







Mon cœur explose.







— Hé, Jess ! Écoute-moi. Concentre-toi sur ma voix, ok ? Respire avec moi.







Elle inspire de travers, halète, pleure, ça me brise de la savoir seule.







— Regarde... expire... inspire... expire... inspire...







— Aly...







— Voilà, ma bichette. Continue. Expire... inspire... c'est bien, c'est bien... je suis là... je te lâche pas.







Elle pleure, encore. Mais sa respiration commence doucement à se stabiliser.







Je me demande comment Zack a pu faire ça. Comment il a pu la laisser dans cet état. Comment il a pu être cette personne qui la blesse, alors qu'il aurait été capable de tout pour la faire sourire.







Samedi, 20 h 05







Me voilà devant la maison de Jessica avec mon sac d'affaires sur l'épaule. J'ai sonné et j'attends dehors. Il fait une chaleur étouffante.







— Bonjour ma chérie !







C'est la mère de Jessica qui m'ouvre. Elle me serre tout de suite dans ses bras. Je l'adore, sa maman. Elle est toujours douce, aux petits soins, et je sais qu'elle ne souhaite qu'une chose : voir sa fille retrouver le sourire.







— Harold et Maximo ne sont pas là. Tu sais, on est samedi !







Oui, je sais. Et franchement... tant mieux.







— Jessica est dans sa chambre. Elle ne veut pas sortir, et avec la fin d'année qui approche dans une semaine, j'ai peur qu'elle passe tout son été enfermée.







— Mais non, je vais la secouer un peu !







Maria me sourit tendrement.







— Je prépare des frites et des cheeseburgers, ça te va ?







Je hoche la tête puis je file à l'étage. J'entre sans frapper et je la trouve allongée dans son lit, en train de regarder un film sur son ordinateur.







— Alors, on ne vient même pas me dire « bonjour » ?







Jessica se retourne dans le lit. Je vois ses lèvres s'étirer en un minuscule sourire.







— J'ai envie de rien faire, je suis désolée.







Je pose mon sac au pied du lit et m'assois à côté d'elle.







— T'as pu dormir un peu ?







Elle secoue la tête. Ses yeux s'embuent aussitôt.







— Je l'ai bloqué de partout.







Je ne contrôle pas la surprise sur mon visage.



Honnêtement, je ne l'en croyais pas capable. Ça demande une sacrée force mentale de couper les liens comme ça.







— Mais c'est super, Jess ! T'es trop forte ! Ça va lui faire tout drôle.







Elle hausse les épaules, pas convaincue.



Quand elle relève le bras pour remettre une mèche derrière son oreille, j'aperçois quelque chose dépasser de la manche de son tee-shirt.







Une plaie.







Mon cœur s'arrête. J'attrape son bras sans attendre.







— C'est quoi ça ?







J'ai le temps d'entrevoir la cicatrice fraîche, la peau encore un peu boursouflée, avant qu'elle ne retire violemment son bras.







— Jess...







— Alyssa, j'ai pas envie d'en parler.







Alors je me tais. Même si ça me détruit de savoir ce qu'elle se fait. Je me glisse contre elle et je la serre dans mes bras. Elle pleure en silence, mais je sens ses larmes traverser mon tee-shirt.







— Ça va aller, ma biche... Je serai toujours là. Je te lâcherai jamais.







— Je suis désolée... je suis nulle comme amie...







Je lui frotte le dos, secouant la tête.







— Dis pas n'importe quoi ! Quand j'allais mal, quand j'avais mes problèmes, t'étais mon pilier. Maintenant c'est à ton tour de m'avoir comme pilier. D'accord ?







Je me recule, je prends son visage entre mes mains. Ses joues sont humides et brûlantes.







— D'accord ? je répète.







Jessica hoche la tête.



Et pour le moment... je vais me contenter de ça.








[image: ]



Le retour







Deux semaines plus tard...







Samedi, 23 h 09







La sonnerie retentit. Je suis dans mon lit, seule dans la maison, dans un pyjama que je porte depuis une bonne semaine. Le même que je garde toute la journée. Mes cheveux gras sont relevés en chignon sur ma tête. J'ai l'impression que la moindre action me demande un effort surhumain.







Je me sens à bout de forces alors que je ne fais rien de mes journées.







La sonnerie retentit encore. Je finis par me lever. Je traîne des pieds jusqu'à la porte d'entrée, certaine que c'est Alyssa qui vient m'apporter une glace pour qu'on la mange devant un film d'horreur.







Mais quand j'ouvre, je tombe sur... Zack.







Mon cœur cogne si vite d'un coup que le seul réflexe que j'ai, c'est de refermer la porte. Sauf que son pied se glisse dans l'entrebâillement, l'empêchant de se fermer. Je garde mes mains appuyées dessus. Honnêtement, je m'en fiche de lui écraser le pied. Il n'avait qu'à ne pas le mettre là.







— Jessica, s'il te plaît. Tu sais très bien que si je force, je gagne.







Je le déteste. Je m'en rends compte parce que je n'ai même plus envie de pleurer en le voyant. Je veux juste le frapper. Lui balancer la porte en pleine tête. Ou un bus, tiens. Ce serait pas mal aussi.







— Dégage !







Ma voix est enrouée, je n'ai plus l'habitude de parler.







— Laisse-moi te parler deux secondes, putain !







Il pousse la porte et je cède quand mes bras n'ont plus la force de résister. Je recule aussitôt, comme si sa présence représentait un danger. Et la vérité, c'est que c'est comme ça que je le vois maintenant : un danger pour mon cœur.







Il entre dans la maison. Mon corps entier tremble. Je ne me préoccupe même plus de savoir que je ressemble à rien, que je dois lui apparaître dans un état lamentable. Je m'en fiche. Je le regarde refermer la porte, puis ses yeux se posent sur moi. Il me détaille de haut en bas.







Je suis en jogging gris trop large et en tee-shirt noir à manches longues. Oui, c'est ça, mon pyjama.







— Me regarde pas comme ça, dit-il, sûrement en lisant toute la haine que j'ai pour lui.







Je ne réponds pas. Je n'ai pas la force de lui parler. Et je sais que mon silence lui fera plus mal que n'importe quelle phrase, alors je me tais.







— Je suis rentré de vacances depuis une semaine, dit-il. J'ai attendu qu'on soit samedi pour être sûr de tomber sur toi. Sur toi uniquement.







Cool ta vie.







— Je pense qu'on doit parler. En tout cas, j'ai besoin de te parler, d'éclaircir les choses.







C'est plus fort que moi : un de mes sourcils se hausse. Je sais que je suis beaucoup trop expressive, et qu'il lit en moi comme dans un livre ouvert.







— Quoi ? me demande-t-il. Parle-moi, s'il te plaît.







— Sors de chez moi.







Il secoue la tête et tente de s'approcher. Je recule d'un pas dans la cuisine, attrape la poêle qui traîne près de l'évier et la brandis devant moi comme une arme.







— T'approches pas !







Il est bronzé. Il a dû passer ses journées sur les plages de Miami. Il porte un tee-shirt noir à manches courtes, un jean bleu... Et tout ce que je vois, ce sont ses mains, ses mains à lui posées sur le corps de cette femme dans la boîte de nuit.







— Putain, Jessica ! s'agace-t-il. C'est quoi ton putain de problème, là ? Tu me bloques de partout, maintenant tu me repousses comme si j'étais le pire des monstres de ta vie... je comprends pas à quoi tu joues !







— À quoi je joue ? Parce que tu crois que je joue, là, espèce de connard !







Le mot m'échappe. Et je vois sa mâchoire tressaillir : il l'a encaissé. Une part de moi culpabilise, l'espace d'une microseconde. Mais il mérite cette insulte.







— Ok...







Il souffle fort en se passant les mains dans les cheveux.







— T'as l'air très en colère. Je sais pas pourquoi... Et tu sais qu'on a toujours eu du mal à communiquer alors, s'il te plaît... explique-moi calmement.







— Non.







Zack penche la tête, visiblement perdu face à ma réponse froide.







— Non ?







— Tu sors de chez moi. Et tu reviens plus jamais. Pars vivre à Miami, où tu veux, je m'en fiche ! Mais ne remets plus jamais un pied ici !







Je tiens la poêle un peu trop fort pour me donner du courage. La vérité, c'est que j'ai envie de pleurer toute ma peine en le voyant là, devant moi. Il a l'air perdu, comme si c'était moi qui étais folle. Comme si j'avais inventé toute la douleur que je porte depuis un mois.







— Tu... quand j'ai essayé de t'envoyer des messages ou de t'appeler, j'ai vu que tu m'avais bloqué. Je voulais te dire que j'étais désolé de t'avoir laissée. Et que tu me manquais. Pendant les vacances, j'ai même pas réussi à profiter tellement tu ne quittais pas ma tête.







— Ah oui ? Et je quittais pas ta tête non plus quand t'étais en train de te faire danser dessus en plein milieu d'une boîte ? T'es un énorme menteur !







Il recule comme s'il venait d'apprendre ce qu'il avait fait.







— Attends... c'est à cause de ça ?







Il semble surpris, sincèrement surpris.







— J'aurais jamais pensé que t'allais le voir, Jessica.







Il passe une main sur sa nuque.







— C'était un putain de gage de merde. Je connaissais même pas cette nana. Après cette "danse", on a juste fait la fête chacun de notre côté comme des inconnus. Tu peux demander à qui tu veux, je ne connais même pas son prénom !







— J'aurais jamais fait ça. Je ne t'aurais jamais manqué de respect comme ça.







Il se tait tandis que je le regarde avec dégoût. Parce que même si son explication me rassure un peu, l'acte a été fait. Et impossible de l'effacer de ma tête.










Qui me dit qu'il ne ment pas ? Qu'il n'essaie pas de sauver sa peau ?







— "On devrait faire une pause"... c'est toi qui l'as voulue, Zack. Toi. Moi, j'ai juste... j'ai juste dit oui parce que t'avais déjà pris la décision. J'avais plus le choix.







Il reste immobile, comme si mes mots venaient de l'assommer.







— Jess...










— Non ! Tu voulais souffler, tu voulais qu'on « respire », tu voulais que je travaille sur moi ! Et moi, qu'est-ce que j'ai fait, hein ? Je suis restée là. À attendre comme une conne pendant que toi, tu flirtais avec la première venue.







Ma voix tremble, mais je m'en fiche. Je n'arrive plus à retenir tout ce que j'ai gardé en moi pendant des semaines.







— Mais comment tu veux que j'avance ? Comment tu veux que je fasse les efforts que tu me demandes si, pendant ce temps-là, toi, tu piétines tout ce qu'on essayait de reconstruire ? Tu me demandes de changer, de me battre contre mes peurs, de te faire confiance... mais derrière, tes actes de gamin me donnent toutes les raisons de douter.










Son visage se décompose, j'ai l'impression qu'il baisse les armes et ça me permet de me lâcher complètement. Peut-être plus qu'il ne le faut.







— Tu me répétais qu'il n'y avait que moi la semaine d'avant. Tu me faisais croire que tu ne pensais qu'à moi, que j'étais la seule personne qui comptait. Et après, tu me fais porter le poids de notre distance, comme si j'étais la seule responsable. Mais tu sais quoi ? J'avais raison. J'avais raison de me méfier. J'avais raison d'avoir peur. J'avais raison de penser que t'étais peut-être aussi con que tes potes.







Il penche la tête sur le côté comme si je venais de lui mettre un uppercut.







— C'est... dur d'oser dire ça, Jessica. Après tout ce que j'ai fait pour toi, c'est vraiment très bas, répond-il, la voix basse mais aussi pleine de colère.







Je dépose ma poêle sur le plan de travail. Elle s'écrase dans un bruit métallique violent.







— Bas ? BAS ? Tu veux parler de ce qui est bas ?







Ma voix monte sans que je puisse la contrôler.







— Ce qui est bas, Zack, c'est de venir me dire que tu veux qu'on se retrouve. De me faire croire qu'il reste quelque chose à sauver entre nous. Puis de passer ton samedi soir à coller ton corps contre celui d'une inconnue pendant que moi, je m'effondrais dans ma chambre !



Ma voix se brise sur le dernier mot, mais je refuse de lui laisser voir à quel point ça m'a détruite.










Il cligne des yeux, comme si je venais de le gifler. Je le contourne pour retourner ouvrir la porte et l'inciter à sortir.










— Dégage.










Mais il reste planté là, me rendant encore plus folle.










— Je n'ai rien fait à Miami. Je sais que tu vas faire comme si tu t'en foutais... mais je pense que c'est important de te le dire. À part cette femme en boîte... je n'ai touché personne d'autre.










Je lâche un petit rire moqueur. Je ne me reconnais pas, c'est comme si quelqu'un d'autre avait pris possession de moi.










— Oh. Tu veux une médaille ? Une friandise, peut-être ?







Pendant une seconde, je vois son visage se tendre, mes mots sont en train de le détruire. Mais une part de moi s'en fout. Ou plutôt, une part de moi est trop blessée pour ressentir autre chose que de la rage à son égard.







— Tu veux savoir un truc ? Balance-moi toutes les horreurs du monde à la figure, je m'en fiche. Rien ne me repoussera de toi. J'ai déconné avec cette femme. J'assume. Je suis terriblement désolé, ma Jess.







Ses yeux se rivent aux miens. Voyant que je ne l'interromps pas et que je l'écoute enfin, il poursuit :







— Je voulais faire une pause parce que j'avais peur de ne pas avoir les épaules. De ne pas être assez fort pour t'aider à aller mieux. Je savais que tu allais mal. Je suis peut-être le plus gros connard du monde, comme tu l'as dit, mais j'ai préféré me protéger de peur de tomber avec toi. C'est sûrement lâche. Mais la vérité, c'est que je peux tout encaisser, sauf l'idée que tu ne fasses plus partie de ma vie.







Je me tais, mais ses mots me touchent. Je suis faible. Tellement faible quand il s'agit de lui.







Il s'approche puis pose une main sur mon épaule.







— Je sais que t'as plus envie de me voir. Alors je te laisse. Sache que si t'as besoin de moi, n'importe quand... je suis là.







Je l'observe passer la porte, la boule d'angoisse montant d'un coup dans ma gorge. Je referme derrière lui sans attendre et j'appuie mon dos contre la porte. Et là, les larmes dévalent mes joues.







Je ne sais même pas comment j'ai réussi à me retenir aussi longtemps avant de craquer. Peut-être parce que je ne voulais pas qu'il voie à quel point je l'aime. À quel point chaque mot de sa bouche me touche. À quel point j'aurais voulu le retenir.







C'est douloureux d'aimer quelqu'un. Aussi douloureux que d'être aimé, finalement.







Parce que ça te met face à tout ce dont tu voudrais te protéger.
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Ce qui reste de nous










SEPTEMBRE










Samedi, 23 h 01







— Elle est chez toi ?







— Ouais, elle te cherche. Elle n'a pas l'air dans son état normal.







— Ne la quitte pas des yeux, j'arrive !







Je raccroche en m'insultant de tous les noms. C'est de ma faute si on se retrouve dans cette situation. Ce soir, elle me cherche, mais demain, elle ne voudra plus rien de moi. Parce que le samedi soir, c'est comme si toutes mes erreurs n'existaient plus. Et le lendemain, elle se rappelle de tout, et je redeviens alors l'homme qu'elle déteste le plus sur cette terre.



Je me demande même si je n'ai pas détrôné la place de son père.







— Qu'est-ce qui se passe ? me demande Davina.







Et là, je me demande quelle idée j'ai eue d'accepter son invitation. Je donne à Jessica le bâton pour me faire battre.







— Je dois aller la voir.







— Zack... vous vous faites du mal à jouer à ce jeu-là.







Ce qu'elle ne sait pas, c'est que je préfère qu'on se fasse du mal plutôt que de ne plus exister du tout à ses yeux.







— Sans t'offenser, Davina, te mêle pas de ça.







— Comme tu veux, je disais ça pour toi. Je suis là si jamais ça se passe mal, tu le sais.







Je hoche la tête mais je ne m'attarde pas et j'attrape mes clés de voiture. Je roule plus vite que la limite de vitesse, mais je m'en fous. J'ai bien trop peur qu'il lui arrive quelque chose. 










Alec veille sur elle, je sais qu'il ne la lâchera pas des yeux parce qu'il aurait trop peur de me perdre. S'il est si présent et protecteur avec elle, c'est uniquement parce qu'il sait à quel point elle est importante dans ma vie et à quel point je me tue à essayer de la récupérer.







Je me gare sur le rebord de la route, à moitié sur le trottoir vu qu'un enfoiré a pris ma place. Comme d'habitude, Alec a organisé une grande fête. Le genre de chose que la Jessica d'avant détestait et je l'aimais pour ça. Pour cette différence.







Je pousse les gars bourrés et me dirige vers le salon, là où je retrouve Melvin avec Jim. Ils me voient arriver et me désignent l'étage. Je comprends alors qu'elle a dû se réfugier dans ma chambre.







— Zack ! Qu'est-ce que tu fais là ? Ça fait longtemps qu'on t'a plus vu à une fête !







Melody pose sa main sur mon bras, une main que je me dépêche de rejeter pour éviter tout malentendu.







— J'ai pas le temps.







Je la pousse un peu sur le côté pour entrer dans ma chambre. J'ouvre la porte et c' est la première personne que je vois. Assis sur le lit, à regarder Jessica jeter toutes mes affaires par terre. Les yeux de mon meilleur ami se posent dans les miens et il arrive à me transmettre toute la gravité de la situation.







— Jess !







Je retire ma veste que je dépose sur mon lit avant d'aller me confronter à la tempête qui me fait face. Elle ouvre encore un de mes tiroirs pour jeter mes vêtements sur le sol. Je m'approche sans hésiter, elle ne me fait pas peur, je la connais, je la connais mieux que personne et je sais de quoi elle est capable. Et la violence n'en fait pas partie. Elle est bien trop douce pour ça.







J'attrape ses mains et cette fois j'ai droit à un regard de sa part. Plein de haine. Elle me hait et ça me tue.







— Arrête, je t'en supplie... arrête.







J'en peux plus de la voir comme ça. Si différente de la femme dont je suis tombé amoureux. Mais je sais que je suis la cause de ce changement. Je lui ai brisé le cœur. Alors elle fait en sorte de briser le mien.







Ses mains tremblent dans les miennes. Son mascara a coulé, elle en a partout sous les yeux. Je vois une larme dévaler ses joues. Ses lèvres tremblent.







— Tu étais où ? Pourquoi tu n’étais pas ici !







Elle me hurle dessus, mais je commence à prendre l'habitude et je l'accepte. C'est le seul moyen pour qu'elle me parle encore.







— Je te l'ai dit, Jessica. Il était sorti voir sa mère, lance Alec.







C'est faux, nous le savons tous les deux.







— Toi tu la fermes ! Arrête de le défendre !







Jessica tente de s'échapper de mon contact, sûrement pour aller cracher sa haine à Alec, mais je resserre un peu plus ma poigne pour ne pas la laisser filer.







— Jess, regarde-moi.







— Dis-moi où tu étais...







Ses yeux larmoyants dans les miens... je ne vois que de la tristesse et de la déception à mon égard. Tous les samedis soirs, depuis le mois dernier, nous avons droit au même scénario. Elle et moi qui nous déchirons.







— J'étais chez Davina. On regardait un film. Ne pense pas que j'ai fait quoi que ce soit avec elle, je peux te jurer que je l'ai pas touchée.







Je préfère la devancer, je sais très bien qu'elle a tendance à toujours s'imaginer le pire. À me voir comme le plus gros des connards.







Elle secoue la tête de droite à gauche. Des larmes coulent, cette fois abondamment, comme si je l'avais trahie. 










Mais j'ai rien fait putain ! Et nous ne sommes même plus ensemble depuis maintenant quatre mois.







— Je te déteste...







Moi aussi je me déteste.







— Je sais. Je suis désolé.







Ma poitrine se serre. J'ai l'impression d'étouffer. Je la libère. Elle s'empresse de reculer loin de moi, comme si j'étais le pire monstre de sa vie. Jessica se laisse glisser le long du mur avant de finir assise sur le sol en moquette de ma chambre. Elle se tient la poitrine.







— Jess...







J'arrive pas à la voir comme ça. Je jette un œil sur mon lit pour trouver l'aide d'Alec, mais il n'est plus présent dans la pièce. C'est peut-être mieux comme ça.







Je m'abaisse face à elle en posant mes mains sur ses genoux. Elle finit par poser les siennes sur les miennes. Ça me rappelle à quel point on adorait faire ça : lier nos mains partout, tout le temps.







— J'ai mal au cœur... j'ai tellement mal au cœur, Zack.







— Moi aussi, ma Jess... moi aussi.







— Pourquoi tu nous fais ça ?







— Je n'ai pas touché Davina. Je le ferai jamais, putain !







Elle ne me croit pas. Je le vois dans son regard. Et je déteste avoir appris à lire si bien les émotions qui traversent le marron de ses iris.







— Fais chier ! Je m'en fous de cette fille ! Dès qu'Alec m'a appelé pour me dire que t'étais ici, j'ai pas hésité une seconde avant de la laisser pour toi !







— Mais tu n'étais pas là ! me hurle-t-elle.







Alors que je savais qu'on était samedi et que, tous les samedis, elle vient me hurler dessus. Non... en effet je ne voulais pas vivre encore la même scène. Je voulais mettre fin à ce cercle vicieux.







— Ouais, c'est ma faute alors. T'as raison.







— T'aurais couché avec elle.







Je me redresse et m'éloigne d'elle parce que j'arrive à bout de force pour me battre. Sans cesse, elle envoie des coups. Elle est infatigable quand il s'agit de trouver une raison pour me détester un peu plus, quitte à l'inventer. Tout ça pour se persuader qu'elle a raison de ne pas m'accorder une seconde chance.







— Réponds-moi ! Si je n'étais pas arrivée, tu aurais dormi chez elle... dans son lit. Et tu veux vraiment me faire croire que tu n'aurais pas fini par coucher avec elle ? 







— Mais ça, ça ne s'est pas produit. Et même si c'était le cas, putain, t'as pas le droit de m'en tenir rigueur parce qu'on n'est plus ensemble. On ne se doit plus rien ! Tu ne veux plus de moi !







— D'accord. Je vais aller regarder un film chez Matt. Si tu veux jouer à ça, pas de...







— Mais je ne joue pas, Jessica ! Ça ne m'amuse pas ça, nous, cette situation ! dis-je en nous désignant de la main.







Et elle se tait. Elle réfléchit sûrement à quel autre coup elle peut m'envoyer à la gueule pour me blesser encore un peu. Mais plus les minutes s'écoulent, plus je commence à croire qu'elle rend les armes.







— Ok. Lève-toi, je te ramène.







J'attrape ma veste et me dirige vers la porte, mais elle ne fait rien pour se lever.







Je ferme les yeux pour me donner le courage de me retourner et de la regarder de nouveau. Même dans cet état, j'arrive à la trouver magnifique.







— Jess...







Elle secoue la tête de droite à gauche frénétiquement.







— Tu vas retourner chez elle après. Je ne veux pas que tu y retournes.







— J'y retournerai pas.







Et je sais que c'est vrai. Voir que ça lui fait si mal de m'imaginer avec une autre qu'elle me donne aucune envie de le faire. Et je détesterais l'idée qu'elle fasse pareil avec Matt. Ça me rendrait fou de rage.







Matthew est un élève de sa classe cette année. Il les colle, elle et Alyssa, mais il est surtout trop proche de Jessica à mon goût. N'étant pas dans la même classe qu'elle, je n'ai pas à les voir ensemble toute la journée. Je m'épargne au moins une peine. 







Je m'approche d'elle en lui tendant ma main pour l'aider à se relever. Et c'est quand elle me tend la main que la manche de son tee-shirt noir remonte, et que je vois des cicatrices toutes fraîches. Avant, c'était que les cuisses. Quand on a commencé à sortir ensemble, elle avait tout arrêté.







Et voir que désormais elle a décidé de marquer ses avant-bras, ça me fait un mal de chien.







Mais je ne dis rien. Je ne lui fais pas remarquer que j'ai vu, je n'ai pas envie de la braquer.







Quand elle se retrouve debout à mes côtés, je me contente de déposer un baiser sur son front. 










Je suis là et je veux qu'elle le sache.







— Allez, on y va.







J'ouvre la porte de ma chambre et je tombe nez à nez avec un étudiant à moitié bourré qui me renverse son verre dessus.







Décidément, une belle soirée de merde !







Jessica s'agrippe à ma veste. Les endroits bondés sont sa hantise. Autrefois, on se tenait la main. Je sais qu'elle adorait que je fasse ça pour la rassurer. 



Je descends les escaliers en me tournant pour vérifier que Jess me suit. Une fois en bas, je remarque Melody qui nous regarde avec trop d'insistance à mon goût.



Je passe mon bras sur les épaules de Jessica, et une fois que nous sommes dehors, elle s'éloigne de moi.



— T'es venue comment ?







— En bus.







Je ne réponds rien, mais une pointe d'inquiétude vient immédiatement s'installer dans ma poitrine. Ça ne me plaît pas de savoir qu'elle a traversé la ville seule, en pleine nuit, dans son état. Je sais qu'elle est capable de se débrouiller, je sais qu'elle est forte, mais ça ne m'empêche pas d'avoir envie de la protéger.







— T'as pas pris de veste ?







— Ça va. J'ai pas froid.










Alors je me ravise et ne lui propose pas ma veste.










Le trajet se déroule en silence. Quand elle ne me regarde pas, je lui jette des coups d'œil. On se cherche du regard, mais on n'a pas le courage de prendre la parole. On s'épuise à se gueuler dessus, incapables de parler calmement. Et ça fait depuis mon retour de vacances que ça dure.







J'arrive à bout de force. J'ai le cœur en miettes et je n'imagine même pas l'état du sien.







Comment on peut se faire autant de mal alors qu'on s'aime si fort ?







Je me gare devant chez elle et j'éteins le moteur dans l'espoir de communiquer encore un peu avec elle, quitte à ce qu'elle m'insulte.







— Ton père est ici ?










Elle secoue négativement la tête. Ne m'accorde pas un regard. Tire sur les manches de son tee-shirt pour faire passer son anxiété, passe sa langue sur ses lèvres pour goûter à ses larmes salées. 










Je hoche la tête, n'observe qu'elle dans les moindres détails, tends ma main pour relever ses cheveux qui m'empêchent de voir son visage entièrement, puis je me ravise en me rappelant qu'elle me déteste et qu'on n'est plus ensemble.







Elle ne sort pas de la voiture, je ne lui dis pas de rentrer chez elle, parce qu'on veut juste profiter encore de la présence de l'autre tant qu'on le peut.



Inconsciemment, on sait qu'un jour on se perdra de vue.







Il commence à pleuvoir. Nous entendons seulement le bruit des gouttes de pluie qui tombent sur le pare-brise.







Je remarque une pièce s'allumer dans la maison de Jess. Elle aussi, puisqu'elle relève les yeux.



Jessica se tourne vers moi et je sais que son côté absolument trop bien élevé veut me remercier de l'avoir ramenée. Mais sa haine pour moi prend le dessus et aucun mot poli ne sort de sa jolie bouche. Elle se contente d'ouvrir sa portière et de la claquer sans me jeter un regard.







Elle me piétine. Elle me torture. Elle me fait payer.










J'encaisse ses mots, ses reproches, cette colère qu'elle déverse sur moi. Tant qu'elle continue de m'accorder son attention, même de la pire des façons, je m'accroche à ça. Parce que ça veut dire qu'elle ressent encore quelque chose. Ça veut dire que je compte encore assez pour atteindre son âme. 










Le jour où elle ne criera plus, où elle ne cherchera plus à me faire comprendre à quel point je l'ai détruite, où elle me regardera sans aucune émotion... c'est là que je saurai que je l'ai vraiment perdue. 



Et ce jour-là, je serai l'homme le plus malheureux du monde. 







Dimanche, 17 h 08







— Moi je te le dis, coupe les ponts. C'est toxique là, elle te fait un mal fou et toi t'es là, tu dis rien.







Je bois ma bière en regardant Alec et Jim jouer à la console en pleine course de voitures. Jim tente de m'ouvrir les yeux depuis une bonne demi-heure mais je dois dire que je m'en fous, en vrai.



Il parle dans le vide.







— Allez tiens enfoiré, prends-toi ça ! hurle Alec après avoir envoyé la voiture de Jim dans le décor.







Je ricane quand je vois Jim rougir de rage. Il déteste perdre.







— J'étais pas concentré putain, moi je prends soin du cœur de Zack au moins, pas comme toi qui l'aides à continuer à s'enfoncer !







— Personne prend soin de mon cœur. J'ai pas besoin d'aide pour ça.







— Il sait ce qu'il fait, et de toute façon il fera ce qu'il veut. Je suis juste son meilleur pote, pas sa mère, se défend Alec.







Et là-dessus, je suis d'accord.







— Mais Zack, un tas de filles rêvent de te mettre dans leur lit. Je suis sûr que t'as envie de baiser là, ça fait quoi... un an que t'as rien fait ? Tu lui dois rien à ta Jessica. Qui te dit qu'elle a rien fait elle non plus depuis tout ce...







— Elle n'a rien fait. Essaie pas de la diaboliser, je la connais.







Je leur interdis de rabaisser Jessica devant moi. Je ne tolère pas qu'on lui manque de respect et encore moins qu'on parle de sa sexualité. Je déteste ça, ça ne les regarde pas.







— Si tu le dis. En attendant, il va falloir trouver une solution. Elle ne peut pas débarquer comme une folle tous les week-ends.







— Là-dessus, je suis d'accord, ajoute Alec.







Je dépose les pieds sur la table basse en les ignorant royalement. Je m'en tape de leur leçon de morale. Moi je veux continuer à la voir débarquer ici comme une furie pour me dire toutes les horreurs du monde. Moi, j'ai besoin de la voir se pointer dans ma chambre même si c'est pour y foutre un grand désordre.







— On sort samedi prochain, elle trouvera personne ici.







— Comment ça « on » ?







Alec me lance un regard l'air de dire : « gros con, t'as pas oublié ? ». Et moi, je lui renvoie un regard perdu, incapable de me souvenir de ce qui est prévu.







— On va fêter l'anniversaire de Leah. Elle fête ses dix-huit ans, la petite, me rappelle mon meilleur pote.







— Ah... j'avais...







— Oublié. Ouais, on a bien remarqué, se moque Jim en piochant dans le bol de chips.







— On lui prend quoi comme cadeau ? je demande.







— Un parfum. Ça fera l'affaire. Davi m'a dit celui qu'elle voulait.







Alec parle moins avec Davina depuis qu'il est passé en études supérieures. Ils échangent quelques fois par message et, le week-end, il arrive qu'elle se pointe aux fêtes d'Alec. Mais c'est super rare. Pour Leah, c'est autre chose... je crois qu'il se la tape. Je la vois beaucoup trop souvent dans cette maison pour penser le contraire.







Dans tous les cas, je préfère rester dans le déni. Puis je sais très bien qu'il ne peut pas être seul, la solitude étant sa plus grande peur. Il ne veut pas connaître l'amour, sûrement pour éviter de finir comme Jessica et moi.







Il m'a pourtant avoué avoir éprouvé des sentiments pour Alyssa, mais vu la facilité avec laquelle il a réussi à passer à autre chose sans chercher à la récupérer, je me dis que ce n'était sûrement pas de l'amour.










Je sais que moi, je me battrais, j'userais de toutes mes forces, je me détruirais pour la récupérer tellement je l'aime comme un fou.










Je m'en suis rendu compte tard, je sais. Mais comme souvent, c'est en perdant la personne qu'on prend conscience de la place qu'elle prenait dans notre vie et du vide qu'elle y laisse quand elle en sort.










DE MAMAN : Je ne trouve plus rien. J'ai perdu la photo de famille.







Je l'ignore et ne lui réponds pas. Elle m'épuise. J'en ai ma claque de veiller sur elle comme si elle était mon gamin. 










C'est ma mère, merde !







Alec pose sa main ferme sur mon épaule en voyant le nom de ma mère s'afficher sur mon téléphone. Je lui lance un regard fatigué. J'ai l'impression qu'il ne reste plus rien de bien dans ma vie. Comme si la vie me punissait sans arrêt.







Jessica était celle qui m'apaisait. Sa présence me permettait d'oublier tout le reste. Elle trouvait toujours les mots pour soulager mes maux. Je crois vraiment qu'on est des putain d'âmes sœurs. On se comprenait trop bien pour que ce ne soit pas le cas.







Elle me manque.
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Mon coeur saigne



Mardi, 8 h 41







Ce matin, je traîne avec Davina, Leah et Cameron.



Cameron est nouveau dans ma classe cette année ; il a été un coup de cœur instantané et s'est directement greffé à notre groupe. Durant la pause, on s'est installés sur notre banc, juste devant le lycée. J'observe les étudiants aller et venir : certains rient, d'autres me paraissent angoissés, d'autres encore sont dans leur bulle.



Moi... je fais partie de ceux là. Ceux qui sont dans les nuages.







Leah me tend une cigarette. J'en ai affreusement envie.



Mais je ne dois pas céder. Je dois tenir, lui prouver que je ne redeviens pas le connard que j'ai été. Enfin... c'était ma volonté avant de l'apercevoir sortir de la voiture de ce fameux Matt.







Il contourne son véhicule pour marcher à ses côtés. Elle porte un gros pull en laine gris, ses cheveux mi-longs ondulent dans son dos. J'ai l'impression qu'elle a refait son blond, il semble plus froid, plus lumineux qu'avant. Je retiens ma respiration quand elle passe près de nous.



Elle lève les yeux vers moi, et cet échange de regard... c'est un résumé de tout ce qu'on n'a jamais réussi à se dire.







Puis Matt passe un bras autour de ses épaules. Et putain, je boue. Bouillir parce qu'un mec ose être assez proche d'elle pour la toucher... ça en dit long sur ma pseudo-indifférence.







— File une clope.







— Tu crois qu'ils sortent ensemble ? demande Cameron, qui continue de les observer d'un œil froid.







— Je m'en tape. Elle fait ce qu'elle veut.







Davina tourne la tête vers moi. Elle sait que je mens. Je sais qu'elle sait. Et je sais que j'ai beau le nier, j'ai accouru samedi pour vérifier qu'elle allait bien, en plantant Davina sans même réfléchir.







Je tire une longue taffe et tape du pied contre le sol. J'essaie de ne pas les regarder s'éloigner, mais c'est plus fort que moi : faire semblant devient un sport de haut niveau.







— Mes parents vont me tuer quand ils vont apprendre l'énorme fête que j'organise ce week-end, lance Leah.







— Plus on est de fous, plus on rit, ajoute Cameron en lui pinçant la joue.







Je vois Alyssa descendre du bus. Elle remonte son sac sur son épaule, rejette ses cheveux en arrière et traverse le parking en se dirigeant droit vers moi. C'est mardi. Le jour où on fait le point sur la personne qu'on aime.



— Je vous laisse.







Je m'éloigne du groupe pour la retrouver, appuyée contre un arbre. Son regard balaie mon visage.







— Elle est venue, lui confie-je.







— Je sais. Elle m'a appelé en pleurs hier.







— Ouais... Elle a pleuré samedi aussi.







Le constat me cloue le ventre. Elle pleure tous les jours depuis qu'on s'est détruits l'un l'autre.







Et malgré ça... elle me déteste encore autant.







— Je sors samedi prochain. Je dois la prévenir ?







— Non. Vous êtes plus ensemble. Elle te prévient pas à chaque fois qu'elle sort, alors fais pareil.







— Ok, ça c'est la version « neutre ». Maintenant je veux la version « amie de Jessica ».







Alyssa lève les yeux au ciel, soupire. Mais j'ai besoin qu'elle mette des mots sur ce que je redoute.







— Elle va sûrement venir. Et si elle ne te trouve pas, ça va la bouleverser. Mais... il faut qu'elle sorte de ce cercle vicieux. Alors oui, préviens-la. Mais ne lui dis pas ce que tu fais.







— Ouais, ouais... Putain. Et si après ça elle ne vient plus du tout ?







— Ce serait la meilleure chose pour vous deux. Et tu le sais.







Je passe une main sur ma barbe naissante, en me disant qu'il faut que je pense à la raser ce soir.



Mon cerveau tourne à mille à l'heure, ma poitrine est constamment serrée. J'ai l'impression d'étouffer. Comme si quelque chose appuyait en permanence sur mes côtes. Certainement le poids de tout ce que j'ai mal fait. Et de tout ce que j'ai encore peur de perdre. Autrement dit: son attention.



∞∞∞










Mercredi, 18 h 50







— Allez, envoie tout, Melvin !







Melvin enchaîne boit un verre de tequila cul sec à cause de son gage.



On est tous affalés sur le canapé du salon, devant la cheminée, entourés de bouteilles en train de jouer à des jeux débiles. 



Cameron, Alec, Jim, Melvin et moi côté mecs.



Leah, Davina, Melody et Melinda, la pote de Melody côté filles.







— Euh... Alec, action ou vérité ? demande Melvin.







Je tire sur ma clope et regarde mon meilleur pote se frotter les mains, prêt à foutre le bordel.







— Action.







— Embrasse les filles avec qui t'as déjà couché.







Je le suis du regard quand il se lève. Direct, il va vers Leah. 







J'en étais sûr.







Elle rougit, se cache le visage entre ses mains. Davina pousse un cri de surprise ; elle ne savait pas non plus.







— Quoi ? Depuis quand ?







— Un mois.










— Enfin, on se détend, c'est pas exclusif, marmonne Alec.







Le jour où Alec sera exclusif avec une fille, il fera certainement d'elle sa femme. Enfin... s'il arrive un jour à croire suffisamment en l'amour pour seulement envisager cette possibilité. Pour l'instant, tout ce qui ressemble de près ou de loin à un engagement lui donne envie de prendre la fuite. Pas de mariage. Pas de promesses. Pas de futur à construire à deux. Il préfère partir avant d'avoir une raison de rester.







— Melody, action ou vérité ? demande Alec.







— Action, logique.







— Retire ton tee-shirt et mets-toi en soutif.







— Vous n'êtes pas prêts.







Elle retire lentement son haut en me regardant droit dans les yeux, persuadée que ça provoquera quelque chose chez moi.  Je me contente de lever les yeux au ciel avant de tirer une nouvelle bouffée sur ma cigarette.







Je n'ai jamais aimé juger les gens qui en font trop. Ceux qui parlent plus fort que les autres, qui rient plus longtemps, qui cherchent tous les regards comme s'ils avaient besoin d'exister à travers eux. Après tout... qui me dit qu'ils n'essaient pas simplement de survivre à quelque chose que je ne vois pas ? Peut-être qu'au fond d'eux, il y a une douleur si profonde qu'ils n'ont trouvé qu'une seule manière de l'étouffer : en occupant tout l'espace. Trop de sourires. Trop de bruit. Trop d'assurance. Trop de provocations. Comme si, à force de convaincre les autres qu'ils allaient bien, ils finissaient par espérer s'en persuader eux-mêmes.







Qui suis-je pour juger une souffrance dont j'ignore tout ?







Qui suis-je pour condamner quelqu'un qui se débat simplement pour ne pas se noyer ?







J'ai toujours été celui qui tend la main. Celui qui reste quand les autres s'en vont. Celui qui s'épuise à vouloir réparer des cœurs qui ne sont même pas le sien.







Et pourtant, avec Jessica, j'ai échoué.







La seule personne que je voulais sauver est aussi la seule que j'ai fini par briser. 







— Zack, à ton tour, chéri, me lance-t-elle.







— Vérité.







— T'es pas drôle, râle Melody.







Elle prend une pause dramatique pour réfléchir.







— Si t'étais obligé de coucher avec une fille ici, ce serait laquelle ?







Elle sourit, ultra confiante. Trop confiante. Et ça la rend encore moins attirante à mes yeux.







— Pas toi, en tout cas.







Son sourire s'éteint immédiatement, remplacé par un regard noir.







— Ça répond pas à la question, intervient Leah.







— J'en sais rien.







Jim commence à remplir mon verre.







— Cul sec si tu réponds pas.







— Ouais, ben je vais faire ça.







Alec arque un sourcil. Il sait que je bois rarement. Il doit se demander ce que j'ai en tête, mais en vérité, j'ai juste pas envie de leur donner ce qu'ils veulent.







Le liquide me brûle la gorge, mais ça passe rapidement.







— Melinda, action ou vérité ?







— Action.







— Va masser les épaules de Jim pendant dix minutes.







— Ah ouais putain, merci mec ! se réjouit Jim.







Melinda grogne mais s'exécute.







— Davina, action ou vérité ?







— Action.







— Roule une grosse pelle à Zack.







Davina tourne lentement la tête vers moi. Nos regards s'accrochent. 







Elle hésite, je le vois.







— Allez Davi, joue le jeu un peu ! encourage Leah.







— C'est qu'un bisou, ajoute Melody.







Davina finit par se lever. Elle contourne la table basse avant de s'approcher de moi. Une main se pose sur l'accoudoir du canapé, l'autre vient effleurer ma joue avec une infinie douceur. Son visage n'est plus qu'à quelques centimètres du mien. Son regard glisse sur mes lèvres.







Moi, je m'oblige à chercher ses yeux.







Je n'ai pas le droit de faire ça à Jessica.







Mais en même temps... repousser Davina devant tout le monde, c'est risquer de l'humilier. Et cette idée me serre   aussi le cœur.







— Non... Désolé.







Je détourne le visage par réflexe, avant même d'avoir le temps de réfléchir aux conséquences de mon geste.







Le silence tombe aussitôt.







Quand je relève les yeux, Davina a déjà reculé. Son sourire est toujours là, mais il sonne faux. Elle fait semblant que ça ne l'a pas atteinte, comme elle fait semblant de rire quand quelque chose la blesse. 







Et ça me fait encore plus culpabiliser.







Je me lève d'un bond, attrape ma veste et quitte la maison sans adresser un regard à personne.







La porte claque derrière moi.







L'air glacé me frappe le visage avec violence, mais il est incapable d'apaiser le chaos qui me dévore de l'intérieur. Je m'adosse au mur de la maison, enfouis mon visage entre mes mains et ferme les yeux.







Je vais finir par devenir complètement fou.







Mes doigts tremblent lorsque je sors mon téléphone de ma poche. Je retrouve son numéro qui est toujours dans mes "Favoris".







DE MOI : J'ai besoin de te voir.







— Zack !







La voix de Davina me ramène brutalement à la réalité.







Je relève la tête.







Elle s'est emmitouflée dans sa grosse écharpe, les bras croisés contre le froid. Elle s'approche jusqu'à poser une main sur mon bras, avec cette douceur qui la caractérise.







— Tu peux pas passer ta vie à t'interdire d'être heureux juste parce que t'as peur de lui faire du mal. Tu n'avanceras jamais comme ça.







Je laisse échapper un rire sans joie.







Tout le monde me parle d'avancer, comme si c'était aussi simple que de mettre un pied devant l'autre.







— J'ai pas envie d'avancer... si c'est pas avec elle. Quand est-ce que vous allez le comprendre ? Vous passez tous votre temps à me dire de tourner la page... mais moi, tout ce que je veux... tout ce que je désire depuis le premier jour où je l'ai perdue, c'est la retrouver. Rien d'autre. 







Elle pose sa main sur mon cœur.










— Il saigne, d'accord. Je le vois. Je le ressens même. Et c'est normal. Mais tu ne peux pas le laisser se vider de son sang. Tu ne peux pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur. Personne ne mérite de s'infliger ça. La vie te réserve encore tellement de choses, Zack. Arrête de vouloir tout contrôler. Accepte, pour une fois, de te laisser porter. Si vous êtes vraiment faits pour vous retrouver, alors ça arrivera. Mais aujourd'hui... c'est encore trop tôt. 







Elle m'adresse un sourire.







Davina a toujours été comme ça.







Les gens racontent tout et n'importe quoi sur elle. Des rumeurs absurdes, des jugements lancés sans la connaître, des histoires inventées parce qu'il est toujours plus facile de salir quelqu'un qui brille que d'accepter sa lumière.







Mais moi, je sais qui elle est.







Davina n'est pas méchante. Elle ne l'a jamais été. Elle est même probablement l'une des personnes les plus profondément bienveillantes que je connaisse.







Si Alyssa passe son temps à la détester, c'est parce qu'au fond, elle donnerait n'importe quoi pour être à sa place.







— Moi j'y crois, ajoute Davina. Alors crois-y aussi.







— Ouais... t'as raison. Je le sais. J'ai juste pas envie de l'admettre.







— Bon, je rentre, j'suis gelée.










Je la regarde rentrer. Puis je me tourne vers mon téléphone, prêt à supprimer mon message.










Mais trop tard. Elle a répondu.







DE JESSICA : T'es où ?







Fait chier.







DE MOI : C'est bon, ça va mieux. Désolé de t'avoir dérangée.







Elle lit. J'attends mais elle ne répond rien. 







Alors j'enchaîne. Ce que je devais lui dire tôt ou tard.







DE MOI : Je ne serai pas là samedi soir.







DE JESSICA : Pourquoi ? Tu seras où ?







Putain...







DE MOI : Je crois qu'il vaut mieux qu'on ne se dise pas ce qu'on fait.







DE JESSICA : Non. Je crois pas. J'ai besoin de savoir, s'il te plaît...







Et ça me déchire d'imposer cette distance.







DE MOI : Désolé. Non.







DE JESSICA : Va te faire voir, je te déteste !







Je laisse ma tête basculer en arrière. Le ciel est noir, comme nous deux.







DE MOI : Je sais. Tu me manques.







DE JESSICA : Pas toi.







Mensonge.



DE MOI : Tu mens.







DE JESSICA : Berce-toi d'illusions.







DE MOI : Tu resteras toujours ma petite menteuse préférée.







Mais elle ne répondra plus, je la connais.







Je glisse mon téléphone dans ma poche, mes mains tremblent. J'ai envie de courir jusqu'à chez elle. De la prendre dans mes bras. De lui dire que je l'aime, que je l'aimerai toujours, que je suis paumé sans elle.







Mais les mots de Davina tournent dans ma tête.







"Tu vas pas te laisser mourir à petit feu pour une peine de cœur."







Sauf que l'amour que j'ai pour Jess n'écoute rien ni personne.







Et c'est ça, le problème.
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Glow-up list 














Vendredi, 18 h 58 










Il est là. Juste là.



Debout à plusieurs mètres de moi, plus beau que jamais, la peau pâle, les boucles brillantes, les yeux couleur de l'automne.







Je pourrais passer ma vie entière à l'admirer. Si seulement j'en avais encore le droit.







Mais non. Il ne doit plus avoir mon attention. Il ne doit plus se sentir important pour moi.







Le mal qu'il m'a fait me ronge. Il me lacère l'âme, me dévore de l'intérieur. Il m'a tuée. Et pourtant il respire si facilement pendant que moi, j'étouffe encore sous la douleur.







Tout allait si bien quand il faisait partie de ma vie.



Tout va si mal maintenant qu'il n'en fait plus partie.







Le monde est devenu gris, terne, sans saveur.



Je suis hantée par des cauchemars où je le vois s'envoyer en l'air avec la moitié de la planète lors de son séjour à Miami.



Ça m'arrache des morceaux entiers du cœur. Ça fait tellement mal que je dois faire taire la douleur plus souvent qu'avant.







S'il savait... il détesterait ça.



Et pourtant, au fond de moi, j'aimerais qu'il le découvre juste pour qu'il m'engueule. Juste pour qu'il prenne soin de moi encore une fois. J'ai envie qu'il voie ce que je m'efforce de cacher au reste du monde, celle qui sourit pour rassurer les autres alors qu'elle s'effondre à l'intérieur, celle qui souffre tellement que la seule manière qu'elle a trouvée pour faire taire ses pensées est de s'infliger une douleur encore plus forte, plus violente, dans l'espoir dérisoire que son cœur cesse de hurler ne serait-ce que quelques instants.







J'ai besoin de l'entendre me répéter que je suis une guerrière, que je suis plus forte que tout ce qui cherche à me détruire, parce que lorsque ces mots sortaient de sa bouche, j'avais toujours l'impression qu'ils étaient vrais, même quand je n'arrivais plus à y croire moi-même.







J'ai besoin qu'il prenne les armes à mes côtés, qu'il affronte mes démons avec moi comme il l'a toujours fait, qu'il me rappelle que je ne suis pas seule dans cette guerre que je mène contre moi-même et contre cette douleur qui ne me laisse plus une seule seconde de répit.










Mais il a Davina maintenant.










Je ne suis pas idiote : je vois leurs regards, je vois comme elle effleure son bras sans raison, comme il devient nerveux quand je le surprends trop proche d'elle. Je le connais par cœur.










Je l'ai étudié comme on étudie un livre qu'on aime trop : jusqu'à l'user, jusqu'à connaître chaque page.










Une partie de moi lui en veut terriblement.










Elle lui en veut d'avoir commencé à regarder ailleurs alors que, moi, je suis encore incapable de détourner les yeux de lui. Elle lui en veut d'avoir trouvé la force de sourire à une autre quand je passe encore mes nuits à pleurer le garçon qu'il était avec moi. J'aurais voulu qu'il continue de m'aimer. Qu'il ne voie plus que moi, même de loin. Qu'il souffre un peu aussi. Pas parce que je voulais le rendre malheureux... mais parce qu'au fond, je voulais être certaine que je lui manquais autant qu'il me manque.










Oui... c'est égoïste.







Parce que c'est moi qui le repousse. Moi qui lui ferme la porte au nez. Moi qui refuse chacune des mains qu'il me tend depuis des mois.







Et malgré tout ça... j'aurais voulu qu'il ne lâche jamais. Qu'il m'aime assez pour continuer à se battre, même contre moi.







Puis il y a l'autre partie de moi.







Celle qui voit bien qu'à chaque fois que je le laisse espérer, je nous condamne à nous faire encore plus de mal. Celle qui comprend qu'on ne peut pas demander à quelqu'un d'attendre éternellement devant une porte qui ne s'ouvre jamais.







Cette partie-là est presque soulagée de le voir avancer avant moi. Parce que peut-être que c'est ce qu'il nous fallait depuis le début. Peut-être que le voir tomber amoureux d'une autre finira par tuer le peu d'espoir auquel je m'accroche encore avec désespoir.







Peut-être qu'à force de le regarder construire une vie dans laquelle je n'ai plus ma place... mon cœur finira, lui aussi, par lâcher prise.







— C'est une petite merde ! s'agace Aly en jetant son sac au sol de ma chambre.







Je vais m'asseoir près d'elle, lui caressant le dos.



Sous mes doigts, je sens sa colère, sa frustration, sa blessure.







— Leah ! Il se tape Leah, putain ! Je suis à deux doigts d'aller foutre le feu à sa voiture ! Comment il peut passer de moi à elle ?







— C'est un débile. Il joue avec elle, tu sais très bien comment il fonctionne. Quand il en aura marre, il la dégagera.







Je la vois craquer. Une larme roule, seule, avant qu'elle ne l'essuie. Elle n'aime pas se montrer faible. Même devant moi, sa meilleure amie.







— Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Je suis si ennuyeuse que ça ? J'en ai marre d'être la fille "facile". Je veux être celle qu'on aime... pour ce qu'elle est dedans.







Je prends son visage entre mes mains. Elle n'a pas le droit de parler comme ça d'elle. Pas devant moi.







— Le problème c'est pas toi. T'es incroyable, Aly. Drôle, lumineuse, vivante. Ceux qui voient pas ça sont des idiots. Ils passent à côté d'une pépite et ils regretteront, crois-moi.







— Ouais... peut-être. Je mérite mieux qu'un imbécile qui sait pas ce qu'il veut.







— Exactement.







Elle renifle puis relève la tête vers moi.







— Et toi, tu mérites mieux que Zack, ma belle. Alors par pitié... ce week-end, si tu vas mal, viens chez moi. Viens pas chercher du réconfort dans ses bras.







Si seulement elle savait. Si elle savait à quel point j'ai besoin de lui comme d'un médicament.










Un seul jour par semaine où je peux entendre sa voix, croiser son regard, sentir sa présence, même si cette présence me détruit un peu plus à chaque fois... c'est devenu vital.







La nuit, tout est toujours plus difficile. Les émotions remontent à la surface sans prévenir, elles débordent, elles envahissent chaque recoin de mon esprit jusqu'à ne plus me laisser la moindre seconde de répit. Alors je n'y arrive pas. Je n'arrive jamais à leur résister. Je peux passer toute la journée à me convaincre que je le déteste, que je dois l'oublier, que je serai plus forte que mon amour pour lui... mais dès que le soleil disparaît, tous ces mensonges s'effondrent les uns après les autres.







Et le samedi... c'était notre jour préféré.







Le jour où l'on savait qu'on allait se retrouver. Le jour où l'on oubliait le reste du monde pour n'exister qu'à deux. Aujourd'hui, c'est devenu le jour où je retourne le voir pour lui hurler tout l'amour que je fais semblant de transformer en haine.







Alyssa remet une mèche derrière mon oreille et me sourit. Il ne reste plus que nous deux.







On était quatre amis. On a fini à deux. Deux coquilles vides qui pleurent pour des hommes incapables.







Léo et Ivy ont eu raison de s'éloigner de nous.







— Allez. On se met un bon film d'horreur.







— Non ! Pas alors que je suis toute seule chez moi, pitié !







Maman n'est pas revenue depuis sa grosse dispute avec mon père.



J'ai essayé de lui écrire, de l'appeler mais c'est comme si j'avais cessé d'exister pour elle. Comme si j'étais la cause du comportement détestable de mon père.



Peut-être que c'est réellement le cas.







Elle me manque tellement. J'aurais eu besoin d'elle, de ses conseils, de ses bras, de son parfum rassurant. Elle aurait dû partir avec moi. J'aurais tout quitté sans hésiter juste pour la suivre.







Je revois encore la scène.










Elle a rempli une valise à la hâte, les mains tremblantes, les yeux rougis par les larmes, avant de hurler à mon père qu'elle partait loin de lui, qu'elle n'en pouvait plus de cette vie, de lui, de cette famille, de tout. Puis elle a claqué la porte. 










C'était un samedi matin. Très tôt.










Le bruit nous a réveillés, Max et moi. On a dévalé les escaliers, le cœur battant, persuadés qu'il se passait quelque chose de grave. Mais quand on est arrivés dans l'entrée, elle était déjà partie. Elle n'avait même pas pris le temps de nous dire au revoir.










Papa avait remis son masque. Celui de l'homme froid et impassible. Comme si la femme avec qui il partageait sa vie depuis des années ne venait pas de quitter la maison. Mais je n'arrivais pas à faire comme lui. J'avais l'impression que tout mon monde venait de s'effondrer.










Alors le soir, j'ai couru jusqu'à chez Zack, persuadée que c'était le seul endroit où je pourrais trouver un peu de réconfort. Mais quand je suis arrivée devant chez lui et que j'ai compris qu'il n'était pas là... la douleur est devenue encore plus insupportable.










Il ne pouvait pas deviner que, ce samedi-là plus qu'un autre, j'avais désespérément besoin de lui. Besoin qu'il me prenne dans ses bras. Besoin qu'il me dise que tout finirait par s'arranger. 







Il n'y était pour rien. Et pourtant... je l'ai détesté.







Ce matin, papa et Max sont partis pour un tournoi de foot, à quelques heures d'ici.







Ils ne rentreront pas avant samedi.







Je me sens seule. Vraiment seule.







Heureusement, Alyssa est là. Alyssa est toujours là. Je crois que c'est ça, une meilleure amie : quelqu'un qui accepte de ramasser les morceaux de ton cœur sans jamais te reprocher d'être encore cassée. Et s'il le faut, on se ramassera l'une l'autre à la petite cuillère jusqu'à ce qu'on réussisse enfin à recoller ce qui peut encore l'être.







— Mais moi, je suis là, répond-elle. Je dors ici. Donc t'es pas vraiment seule.







— Et si quelqu'un rentre ? Tu sauras même pas nous défendre !







Elle pousse un soupir théâtral avant de contracter son bras comme une culturiste.







— Tu doutes de mes gros bras ?







Un rire m'échappe malgré moi. Ça faisait longtemps.







— On devrait aller à la salle, je souffle finalement.







— Ah bon ? Tu me trouves grosse ?







Elle penche la tête avec un air faussement vexé, les sourcils froncés juste ce qu'il faut pour rendre la scène ridicule.







— Non, pas du tout ! Mais... je sais pas... les filles au cœur brisé font toujours ça, non ?







— Ou elles changent de coupe de cheveux...







— Ne touche surtout pas à tes cheveux !







Je pointe un doigt accusateur dans sa direction.







Hors de question qu'elle massacre ses magnifiques boucles pour une peine de cœur.







— Promis, j'y toucherai jamais !







Son visage s'illumine soudainement, comme si une ampoule venait de s'allumer au-dessus de sa tête. Elle bondit du canapé, attrape un cahier sur la table basse, arrache une feuille avec beaucoup plus d'enthousiasme que nécessaire.







— J'ai une idée ! On fait notre propre glow-up list.



— Ok... Premier point : on se met au sport.







— Deuxième point : on les bloque ! Partout !







Mon estomac se serre instantanément.







Bloquer Zack...







Rien que d'y penser, j'ai l'impression qu'on me demande d'arracher un morceau de moi.







Et s'il avait besoin de moi ?







Et s'il lui arrivait quelque chose ?







Et si, pour une fois, c'était lui qui m'appelait au secours... et que je n'étais plus là pour répondre ?







— Pas partout, je murmure. Juste... sur les réseaux.







Alyssa ne proteste pas.







Elle se contente de hocher la tête. Elle comprend que certaines blessures ne guérissent pas rapidement. Elles demandent du temps. Beaucoup de temps.







— Troisième point : on sort beaucoup plus. On arrête de déprimer dans nos lits !







— Oui ! Et on se concentre sur nos projets.







— Comme avoir notre diplôme !
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Un samedi sans elle














Samedi, 19 h 05 










Elle m'a bloqué.







Je crois que mon cœur vient littéralement de s'arrêter.



Mon ventre se serre, mes mains deviennent moites.







J'ai fait quelque chose. Sinon elle n'aurait jamais eu ce déclic.







— Je suis con !







— Ça, c'est pas nouveau, commente Alec en sortant deux packs de bières du frigo sans même lever la tête.







— Elle m'a bloqué.







Je m'avance pour lui montrer mon téléphone.



Tous ses comptes ont disparu de mes abonnements. Je ne pourrais plus la stalker, ni vérifier qu'elle va bien et c'était vital pour moi.







Alec attrape son propre portable... et me le tend.







— Alyssa aussi m'a bloqué. Elles doivent avoir décidé ça ensemble. C'est des gamines. Elles veulent juste une réaction.







— Jess n'est pas influençable au point de faire ça.







— Ben peut-être que ça vient d'elle et qu'Alyssa a juste suivi.







Non. Non, je refuse de croire ça. Elle sait dans quel état ça me met. Même si elle me déteste et je me doute qu'elle me déteste, elle ne me ferait pas un truc aussi violent volontairement.







Enfin... j'espère.







Alec me tend le cadeau emballé pour Leah.







— Tu lui donneras, toi. Je veux pas qu'elle croit que je deviens sentimental.



∞∞∞







Je suis assis dehors, sur le vieux banc du jardin de Leah, une cigarette qui se consume entre mes doigts tandis que mon téléphone ne quitte pas ma paume.







Le froid pique mes joues, engourdit mes mains et traverse mes vêtements, mais il ne fait pas le poids face à celui qui s'est installé dans ma poitrine il y a maintenant plusieurs mois. 







À l'intérieur, la musique fait trembler les murs, les gens crient, chantent, rient, vivent.







Et moi, je suis ici.







À attendre.







Parce qu'on est samedi.







Le samedi, elle finit toujours par m'appeler ou par m'écrire.







C'est devenu notre façon de ne jamais vraiment nous quitter, de continuer à exister dans la vie de l'autre sans avoir le courage de se l'avouer, une habitude aussi douloureuse que réconfortante dont aucun de nous deux ne semble capable de se défaire.







Alors elle va forcément le faire.







Elle va prendre son téléphone.







Elle va craquer.







Elle va avoir besoin de moi.







Pas vrai ?







La porte vitrée coulisse derrière moi avant de se refermer dans un claquement étouffé. Cameron vient s'asseoir à côté de moi avec deux bières à la main. Il m'en tend une que j'accepte sans quitter mon téléphone des yeux.







— Rien ?







Je secoue lentement la tête avant de glisser enfin mon portable dans ma poche.







— Tu lui avais dit que tu serais pas dispo, rappelle-toi.







— Ouais...







Je l'avais prévenue.







Parce que je voulais qu'elle arrête de dépendre de moi. Parce que je voulais qu'elle comprenne qu'on ne pouvait pas continuer comme ça éternellement. Parce que je croyais être suffisamment fort pour tenir cette soirée sans elle.







J'avais tort.







— Matt est là. Leah l'a invité, vu qu'ils sont dans la même classe.







Je laisse échapper un souffle par le nez.







— Tant mieux... Pour une fois, il colle pas le cul de Jessica.







Le silence retombe. Cameron pose simplement sa main sur ma cuisse et la serre légèrement.







Il ne cherche même plus à trouver les mots. Parce qu'il sait qu'il n'y en a pas.







— Profite de la soirée. Oublie-la un peu. Ça te ferait du bien.







Je laisse échapper un rire amer.







Comment est-ce qu'on décide, du jour au lendemain, que celle qui connaissait chacun de nos silences, chacune de nos peurs, chacun de nos rêves n'est plus qu'un visage parmi tant d'autres ?







Moi, j'en suis incapable.







Jessica est partout.







Elle est dans les chansons que j'évite d'écouter, dans les rues que je contourne en voiture pour ne pas repenser à nous, dans les vêtements qu'elle adorait me voler, dans l'odeur de la pluie, dans le goût du chocolat chaud, dans ma chambre, dans cette foutue habitude que j'ai encore de regarder automatiquement mon téléphone chaque fois qu'il vibre.







J'ai beau faire semblant d'avancer, la vérité, c'est que mon cœur est resté bloqué le jour où elle est sortie de ma vie.







Je suis incapable de la laisser partir.







Je suis le pantin de Cupidon, et plus je tente de couper les fils, plus ils s'enfoncent profondément dans ma peau. 










On retourne à l'intérieur. La chaleur me percute de plein fouet, presque aussi violemment qu'une gifle après le froid du jardin. 










La maison déborde de monde. Ça hurle, ça rit, ça danse, ça s'embrasse sans réfléchir. Et moi, au milieu de tout ça, je me sens complètement déconnecté.










Je cherche Alec du regard, mais il a disparu.










Mon regard continue d'errer jusqu'à tomber sur la reine de la soirée, bouteille d'alcool directement portée aux lèvres, encouragée par les cris des autres. 










Mon estomac se contracte. Ça me rappelle ma mère. Tout me rappelle ma mère quand ça touche à l'alcool. 







Cameron rejoint Jim et Melvin en riant. Moi, je n'ai même pas le temps de faire un pas qu'une main attrape doucement mon poignet. Je baisse les yeux.














Davina.







Puis je relève lentement le regard vers elle.







Sa robe rouge épouse parfaitement sa silhouette. Ses cheveux lisses, glissent sur ses épaules, et son sourire illumine son visage avec une facilité déconcertante.







Elle est magnifique. Le genre de femme que n'importe quel homme rêverait d'avoir à son bras.







Et pourtant...je ne vois que Jessica.







— Ça va ? demande-t-elle avec cette douceur qui lui appartient.







Je hoche simplement la tête. 










Je mens parce qu'en réalité, je suis à deux doigts de m'effondrer. Elle pose délicatement son index contre ma poitrine, exactement à l'endroit où mon cœur refuse de guérir.







— Même ici ?







Mon souffle se bloque.







— Ouais... ça va.







Je retire doucement mon bras de son emprise et m'éloigne avant qu'elle ne puisse lire davantage sur mon visage.







Je rejoins les garçons. Enfin... j'essaie. Parce que mon attention est immédiatement happée par un visage que je reconnaîtrais entre mille.







Matthew en train d'embrasser une fille à pleine bouche. Il a ses mains autour de son cou, son sourire débile et son attitude de connard.







Ma respiration s'accélère, ma vision se rétrécit. J'ai envie de lui éclater la tête contre un mur.







J'ai envie...










Putain j'ai envie de sortir mon téléphone, prendre une photo et envoyer ça à Jessica.







Mais ça ne me regarde pas.







Ça ne me regarde pas.



Ça ne me regarde pas.



Ça ne me regarde pas.







Je me le répète, mais ça ne sert à rien.







Juste imaginer qu'il pourrait lui faire du mal me donne envie de tuer quelqu'un.



∞∞∞







Je suis réveillé par la sonnerie incessante de mon téléphone. Au début, je crois qu'elle fait partie de mon rêve, puis le vibreur contre la table basse finit par me tirer brutalement du sommeil.







J'ouvre difficilement les yeux.







Autour de moi, tout le monde dort encore profondément. Des couvertures traînent partout, des matelas sont éparpillés dans le salon. On s'est tous écroulés ici après la soirée.







Je baisse les yeux.







La tête de Davina repose contre mon ventre.







Je me fige une seconde avant de la repousser avec une infinie précaution pour ne pas la réveiller. Elle remue à peine et se contente de se retourner dans son sommeil pendant que je tends le bras vers la table basse pour récupérer mon téléphone.







L'écran s'allume. Mon sang se glace.







DE JESSICA :







2 h 59 : Je peux pas rentrer.



3 h 01 : Je vois flou. On sait pas comment rentrer Aly.



3 h 28 : Pourquoi tu réponds pas ?



Puis d'autres.







Encore.







Encore.







Une dizaine de messages.







Cinq appels manqués.







Je regarde l'heure.







Trois heures cinquante.







Sans réfléchir davantage, j'attrape ma veste qui traîne sur le dossier d'une chaise et je secoue brutalement Alec par le bras.







Il grogne. Melody aussi.







Elle se blottit un peu plus contre lui.







— Les filles sont dans la merde.







Alec ouvre un œil.







— Les... ?







— Alyssa et Jessica.







Il se frotte les yeux avec une lenteur qui me rend complètement dingue. Chaque seconde perdue me donne l'impression qu'il peut leur arriver quelque chose.







Je l'attrape alors par le col de son tee-shirt et le force à se redresser.







— Grouille-toi, putain !







Il comprend immédiatement au son de ma voix que je ne plaisante pas.







On enfile nos chaussures à toute vitesse avant de sortir  en courant jusqu'à ma voiture. Mes mains tremblent tellement que je manque de faire tomber mon téléphone en composant le numéro de Jessica.







Une tonalité.







Puis deux.







Et puis, messagerie.







— Fais chier !







Je raccroche aussitôt.







— Appelle Alyssa. J'ai pas son numéro.







Cette fois, ça décroche dès la première sonnerie.







— Alec ?
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Gueule de bois














— Putain, t'es où ?! s'emporte Alec, la voix déjà chargée de colère.







— Une boîte de nuit. Je... on a un peu bu.







— Beaucoup ! ajoute une voix féminine que je reconnaîtrais entre mille.







Jess.







Ma Jess.







Mon cœur manque un battement avant de repartir beaucoup trop vite. Mon estomac se noue si brutalement que j'en ai presque la nausée. Le moteur rugit tandis que j'échange un regard avec Alec. 







— C'est quoi le nom de la boîte ?







— Euh...







Le silence qui suit me paraît interminable.







— Blue Sea... finit-elle par répondre. Il y a la mer à côté... c'est tout bleu.







J'entre immédiatement le nom dans le GPS.







Vingt minutes.







Vingt putain de minutes de trop.







— Ok. On arrive. Vous ne bougez pas.







— On est assises.







Alec laisse échapper un rire nerveux, celui qu'il a quand il est à deux doigts de perdre son sang-froid.







— Ouais... reste assise. T'es pas assise par terre, au moins ?







— Bah... si.







Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter.







Qu'est-ce qui lui est passé par la tête ?







Depuis quand cherche-t-elle à oublier au fond d'un verre ?







Ce n'est pas la femme dont je suis tombé amoureux.







Jessica détestait perdre le contrôle, elle détestait l'alcool, elle détestait les boîtes de nuit.







Alec raccroche sans un mot. Il tourne la tête vers la fenêtre, mais je remarque sa jambe qui tressaute sans s'arrêter.







Il est mort d'inquiétude.







Moi aussi. 







Je serre tellement le volant que mes jointures blanchissent, les yeux rivés sur la route, priant silencieusement pour qu'il ne leur soit encore rien arrivé.







Quand j'aperçois enfin le parking du Blue Sea, je m'y gare brutalement, à moitié en travers des lignes.







La boîte est construite juste au bord de la mer.







Avec Alec, on se dirige vers l'entrée de la boîte en balayant les alentours du regard, à la recherche de deux silhouettes assises quelque part sur le trottoir. Mon cœur cogne déjà beaucoup trop fort contre ma poitrine.







— Je les vois pas. Rappelle-la, dis-je en accélérant le pas.







Alec s'apprête à composer son numéro lorsqu'il s'immobilise brusquement. Son bras se lève et son doigt désigne un point un peu plus loin.







— Elles sont là.







Mon souffle se bloque.







Jessica est assise sur le bord du trottoir, les cheveux blonds complètement en bataille, une robe noire bien trop courte pour une nuit aussi froide, un long trench en cuir repose sur ses épaules. Sa tête repose lourdement contre celle d'Alyssa. Son regard est perdu quelque part devant elle, vide de toute présence, comme si son esprit avait quitté son corps depuis déjà plusieurs heures.







Cette vision me broie les entrailles.







— Je vais la tuer, lâche Alec en s'élançant d'un pas rageur vers Alyssa.







— Alec...







Mais il est déjà trop loin.







Il l'attrape fermement par le bras pour la remettre debout. Ses jambes se dérobent aussitôt sous elle et elle manque de s'effondrer.







— Qu'est-ce qui va pas chez toi, putain ?!







Alyssa éclate d'un rire nerveux, complètement déconnectée de la réalité.







Son haut en dentelle laisse apparaître sa peau nue, son short est remonté beaucoup trop haut sur ses cuisses et ses cuissardes attirent tous les regards. Je vois immédiatement la mâchoire d'Alec se contracter. Je connais cette expression. Derrière sa colère, il y a surtout une peur immense. Celle qu'un autre ait pu poser les yeux sur elle.







— On a juste un peu bu...







— Un peu ?! répète-t-il, hors de lui.







Pendant qu'ils règlent leurs comptes, je reste immobile devant Jessica.







Elle n'a même pas conscience de la façon dont elle est assise. Ses jambes sont entrouvertes, sa robe est remontée sans qu'elle s'en rende compte, dévoilant sa culotte.







— Lève-toi.







Ma voix est plus sèche que je ne l'aurais voulu.







J'ai eu peur. Une peur viscérale, celle qui vous retourne les entrailles pendant des heures jusqu'à vous empêcher de respirer correctement. Et maintenant qu'elle est devant moi, incapable de tenir debout, cette peur se transforme lentement en colère.







Pourtant je me retiens.







Je refuse de hausser le ton avec elle parce que je sais mieux que personne ce que les cris provoquent chez Jessica. Je sais comment ils la figent, comment ils la referment sur elle-même. Depuis le premier jour, chacun de mes choix n'a eu qu'un seul objectif : la protéger, même lorsqu'elle était persuadée que je voulais seulement lui faire du mal.







Elle relève finalement ses grands yeux vers moi.







Ils sont rougis par l'alcool, embués de fatigue, brillants de larmes qu'elle ne laisse même plus couler.







À côté de nous, Alec retire brutalement sa veste.







— Tu prends ma veste et tu la fermes ! Tu oses dire "non" et je te laisse ici, toute seule, jusqu'à ce que tu tombes sur un taré qui te remettra les idées en place ! lui hurle Alec. 



Il lui enfile de force avant de la pousser vers la voiture. Ses gestes sont brusques, mais je le connais assez pour savoir que sa colère n'est que le visage de sa peur. 







Et moi, je reste là.







Face à elle.







Face à mon amour perdu.







— Tu m'engueules pas ? me demande-t-elle d'une voix pâteuse.







— Tu veux que je t'engueule ?







Elle hausse les épaules, comme si tout ça n'avait aucune importance pour elle.







— Je ne pense pas que tu veuilles m'entendre crier. Mais crois-moi... je suis en colère.







— Je peux m'amuser moi aussi.










Je m'agenouille devant elle et glisse doucement mon pouce sous son menton pour l'obliger à relever la tête. Ses yeux finissent par rencontrer les miens, rougis par l'alcool, brillants de fatigue. Dans le même mouvement, je rapproche discrètement ses jambes l'une de l'autre. Je refuse que d'autres regards puissent se poser sur une partie d'elle qu'elle expose sans même s'en rendre compte.










— Regarde-toi. Regarde-toi, Jessica.










J'attends qu'elle ose vraiment se regarder, qu'elle prenne conscience de l'état dans lequel elle se trouve.










— Parce que là, tu ressembles pas à une fille qui vient de s'amuser. Tu ressembles à une fille qui a essayé de noyer son chagrin dans l'alcool... comme les alcooliques le font.







Comme ma mère.














Son visage se ferme. Elle secoue vivement la tête avant de me donner un coup dans le bras pour que je la lâche.







— Je ne suis pas ta mère !







Je soutiens son regard sans ciller.







— Vraiment ?










Elle serre les mâchoires, mais je vois bien que mes mots ont trouvé leur cible. Je finis par me redresser.










— Allez. Debout.







Elle prend appui sur le rebord du trottoir pour se relever. Ses talons dérapent aussitôt sur le bitume, son équilibre vacille dangereusement et, par pur réflexe, je lui attrape le bras avant qu'elle ne s'effondre. À peine mes doigts refermés sur elle, elle grimace et porte une main tremblante contre sa tempe.







— Tu vois flou ?







Elle hoche faiblement la tête.







— Ton père va te tuer.







Son regard se relève brusquement vers moi. On sait tous les deux à quel point c'est un con. 







— Pas chez moi... Me ramène pas chez moi.







— Tu veux aller où, alors ? Parce que tu ne dormiras pas dans ma chambre.







Elle lève les yeux vers moi.







Et putain, je déteste le pouvoir qu'ils ont sur moi. Elle pourrait me demander de décrocher la lune pour elle que je serais déjà en train de chercher comment m'y prendre. 



Toujours en la tenant par le bras pour la maintenir sur ses jambes, je nous rapproche de la voiture. Juste avant que je l'aide à s'installer je vois son visage se décomposer une demi-seconde avant qu'elle ne se plie en deux. Je n'ai même pas le temps de réagir qu'elle se dégage brusquement de moi et vomit un peu plus loin, le corps secoué par des spasmes violents.







— Putain...je marmonne.







Je lui tiens les cheveux en arrière, accroupi à côté d'elle. Elle tremble de partout, ses épaules se contractent à chaque nouvelle vague. La voir si mal et si faible est en train de me briser. Et savoir que la seule chose qu'elle m'autorise à faire c'est lui tenir les cheveux pour éviter qu'elle s'en foute partout, ça m'achève.







— Respire... , Jess. Ça va passer, c'est normal.







Ma voix est plus basse que je ne l'aurais voulu. Plus douce aussi. 










Quand je vois qu'elle a finit je relâche délicatement ses cheveux qui retombe dans son dos et je vais attraper la bouteille d'eau laissée dans la voiture, je lui tends quand ses haut-le-cœur se calment enfin.







Elle rince sa bouche, recrache sur le sol, essuie ses lèvres du revers de sa main avec un geste honteux.







— Désolée...







Ce mot me fend le cœur.







— Arrête... Tu m'as pas vomi dessus. T'as pas à t'excuser.














Elle essaie de se redresser, mais ses jambes cèdent aussitôt sous son poids. Je la rattrape avant qu'elle ne retombe sur le bitume et la retiens contre moi. Son corps est brûlant malgré le froid de la nuit. Elle sent le parfum qu'elle portait déjà quand on était ensemble, mélangé à l'alcool, à la fatigue et à toute cette détresse qui semble lui coller à la peau.







Et pourtant, malgré tout ça, elle reste Jessica.







Et moi... je reste désespérément amoureux d'elle.







— Je voulais juste oublier un peu..., murmure-t-elle d'une voix si faible que j'ai presque du mal à l'entendre.







— En te détruisant ?







Elle ne répond pas.







Sa tête vient s'échouer contre mon épaule. Elle ne cherche même plus à me repousser. Plus à se dégager de mon étreinte. Pour la première fois depuis des mois, elle me laisse simplement la soutenir et être présent pour elle. 







Je sens son corps frissonner contre le mien. Elle a froid. Tellement froid qu'elle vient instinctivement se blottir contre moi. Je retire aussitôt ma veste pour l'envelopper avec.







Puis je passe un bras sous ses jambes, l'autre dans son dos, et je la soulève sans lui demander son avis. Elle ne proteste même pas. Ses bras se referment autour de mon cou.







Et je me prends une claque en me rendant compte à quel point elle me manque. 










Tout d'elle me manque.







Je l'installe, je l'attache et je contourne ensuite la voiture pour reprendre ma place derrière le volant en jetant un regard à Alec. 














— On va chez toi.







Il hoche la tête.



∞∞∞







Quand on arrive, il est cinq heures du matin. Je vais ouvrir la portière à Jessica. Sa tête est penchée sur le côté et elle lutte contre l'envie de s'endormir. Je le vois à ses yeux qui papillonnent.














— Hé. T'endors pas.







Je la porte jusqu'à ma chambre. Je la dépose sur mon lit, puis je lui retire son trench. Je vais jusqu'à ma commode pour en sortir un tee-shirt et un caleçon que je dépose à côté d'elle en silence. Elle les regarde, puis elle me regarde.







— Quoi ?







— Rien.







Jessica secoue la tête en affaissant ses épaules, puis elle observe chaque recoin de ma chambre.







— Je vais te chercher de l'eau.







Je reviens avec une bouteille d'eau que je lui tends. Elle n'a pas bougé d'un millimètre. Je passe mon pouce sous son œil pour retirer une trace noire de maquillage. C'est quand nos regards se croisent que je me dis que je n'aurais pas dû faire ce geste.







Mon ventre se serre. Je la domine de toute ma hauteur. Elle relève la tête pour pouvoir m'hypnotiser avec ses yeux de biche, pour me supplier de continuer à m'occuper d'elle. Ses lèvres charnues, avec son petit grain de beauté juste au-dessus, s'entrouvrent et, avant qu'elle ne parle, je lui dis :







— Je vais te laisser t'habiller.







Et je lui tourne le dos en refermant la porte de ma chambre derrière moi. Je prends appui contre celle-ci pour essayer de retrouver mon calme, de faire redescendre toute la pression qui m'écrase la poitrine. Le simple fait qu'elle soit là me torture, parce que je sais que je ne dois pas la toucher, ni la prendre dans mes bras, ni l'embrasser. Elle ne me pardonnera jamais lorsque les effets de l'alcool se seront dissipés. Et je ne me pardonnerais jamais d'avoir profité d'un instant où son esprit était embrumé.







— Tu fais chier ! j'entends.







Je fronce les sourcils et me dirige aussitôt vers la voix de mon meilleur pote. Une fois devant la porte de sa chambre, je tends l'oreille.







— C'est pas toi qu'on voulait appeler ! Au départ, ça devait être que Zack !







— Ah ouais ? Eh bien, quand tu te comportes comme une salope égoïste, je suis obligé de rappliquer. T'en as chopé combien, des types, hein ?







— Ah, parce que ça te regarde ?







Le rire mauvais d'Alec résonne à travers la porte. Je suis presque déçu de ne pas assister à la scène.







— Tu fais tout ça en espérant attirer mon attention. C'est pathétique.







Lorsque je retourne dans ma chambre, Jessica s'est endormie. 







Je reste longtemps assis sur ma chaise de bureau à la regarder dormir, comme un véritable psychopathe. Mon esprit est en feu. Je me sens terriblement perdu. Mon ex est allongée dans mon lit. Mon ex, qui est probablement la fille ayant l'hygiène de vie la plus irréprochable que je connaisse, s'est retrouvée ivre morte sur le parking d'une boîte de nuit.







Une boîte de nuit.







Un endroit bondé, étouffant, saturé de musique assourdissante, d'alcool et d'odeurs qui donnent la nausée. Tout ce qu'elle déteste. Tout ce qui est censé faire fuir la fille hypersensible qu'elle est.







Ce n'est pas elle.







Je refuse de croire que la Jessica qui fait battre mon cœur puisse devenir cette fille-là.







Je ne voulais pas être à l'origine de son autodestruction. Ce n'était pas mon rôle. Depuis le premier jour, tout ce que je souhaitais, c'était lui apporter un peu de calme et de paix dans le chaos de son esprit.







 Pas devenir le chaos de son esprit. 



Je finis par m'allonger sur le canapé du salon, incapable de trouver le sommeil. Mon cerveau refuse de se mettre sur pause. Les images de cette nuit tournent en boucle, reviennent sans cesse me heurter.







Le jour finit par se lever. Une lumière pâle s'infiltre à travers les fenêtres, annonçant une nouvelle journée.







Et puis j'entends un bruit venant de l'étage.







Je me redresse d'un coup.







— Merde...







Je me lève et monte les escaliers deux par deux. La porte de la salle de bain est entrouverte. Avant même d'y entrer, je sais.







Jessica est penchée au-dessus des toilettes.







Ses cheveux blonds retombent devant son visage, retenus maladroitement par une main tremblante. L'autre s'agrippe à la cuvette. Son corps est secoué de spasmes violents.







Elle vomit.







Je m'approche sans hésiter une seule seconde, je m'agenouille derrière elle et lui dégage les cheveux du visage.







— Respire, ma Jess.







Elle ne répond pas. Elle est trop occupée à se vider, à lutter contre son propre corps. Son dos se soulève, ses épaules tremblent. C'est horrible de la voir comme ça. D'autant plus qu'elle a enfilé mon tee-shirt. Il est à manches courtes et, sur elle, même s'il lui arrive presque aux avant-bras, je distingue les cicatrices qui les recouvrent. Celles qu'elle s'est infligées.







Quand les spasmes se calment enfin, elle crache une dernière fois, puis s'affaisse contre le mur en carrelage froid.







— Putain... murmure-t-elle d'une voix cassée.







Je tends le bras pour attraper le verre d'eau qui traîne sur le lavabo et le lui tends.







— Rince-toi la bouche.







Elle obéit sans discuter. Elle recrache, essuie sa bouche du revers de la main, puis se laisse retomber contre le mur.







Ses yeux sont rouges, cernés. Son visage est pâle.







— Désolée... souffle-t-elle.







— Arrête de t'excuser.







Je m'accroupis devant elle, à sa hauteur.







— T'as mal quelque part ?







Elle hoche la tête.







— Partout... et surtout là.







Elle pose une main sur son crâne.







— J'ai l'impression qu'on m'a frappée avec un marteau.







— Tu découvres la gueule de bois.







Elle évite mon regard et un silence s'installe.







— Je voulais pas... finit-elle par dire. Je voulais juste... je savais pas qui appeler.







Je serre la mâchoire. Une partie de moi voudrait lui en vouloir, lui reprocher cette nuit, lui demander ce qui lui est passé par la tête. Mais en la voyant dans cet état, je suis incapable de lui faire porter le moindre poids supplémentaire.







— Ouais... j'imagine bien. Je t'ai dit que je serais toujours là pour toi, de toute façon. T'as pu en avoir la preuve cette nuit.







Elle ferme les yeux, ramène ses genoux contre sa poitrine et les entoure de ses bras, essayant de se faire toute petite.







— Il n'y a plus rien qui va dans ma vie, Zack.










Je m'assois face à elle, suffisamment près pour qu'elle comprenne que je ne compte aller nulle part, que je suis prêt à rester ici aussi longtemps qu'il le faudra, à écouter chacun de ses silences comme chacun de ses mots, si seulement elle accepte enfin de les laisser sortir.







— Tu veux m'en parler ?







Elle baisse les yeux sur ses mains.







— Non... Ça servirait à rien que je te raconte tout ça. C'est... je veux pas que tu penses que... enfin, tu sais... j'ai pas à te noyer avec mes problèmes. Je veux pas que tu te sentes comme...







— Arrête de dire ça. C'est pas ce que j'ai dit. C'est même pas ce que j'ai voulu dire. Ce que j'essayais de t'expliquer, c'est qu'il y avait des moments où je te sentais constamment triste, même quand tu étais avec moi, même quand tu souriais et que tu faisais tout pour me convaincre que ça allait. Tu pouvais tromper tout le monde, Jess... mais pas moi. Je le ressentais. 







Ses doigts recommencent à se tordre les uns contre les autres avec nervosité. Une larme glisse lentement le long de sa joue. Je prends immédiatement ses mains dans les miennes pour les empêcher de continuer à se faire du mal.







— Et oui... savoir que tu souffrais sans réussir à trouver un moyen de t'aider, ça me détruisait de l'intérieur. Bien sûr que je finissais par aller mal, moi aussi. Comment est-ce que j'aurais pu aller bien alors que la femme que j'aime s'éteignait juste devant mes yeux sans que je sois capable d'y faire quoi que ce soit ?







Je sens ses doigts se refermer faiblement autour des miens.







— Je suis un fardeau, de toute façon... souffle-t-elle d'une voix presque inaudible.







Le mot me percute avec une violence inouïe. J'ai l'impression qu'on vient de m'enfoncer une lame en plein cœur.







— Hé... regarde-moi.







Je relâche ses mains pour venir entourer son visage de mes paumes.







— Tu n'es pas un fardeau, Jessica. Tu m'entends ? Tu n'en as jamais été un et tu ne le seras jamais. Tu es une femme qui souffre tellement depuis si longtemps qu'elle a fini par croire que cette souffrance la définit. Tu as besoin d'aide, oui. Tu as besoin de sortir de ce cercle vicieux dans lequel tu t'es enfermée au point de penser qu'il est devenu ta seule façon de vivre. Mais ce n'est pas une fatalité. Et le jour où tu décideras de te battre contre tout ça, même si ce n'est qu'en faisant un pas minuscule, je serai là. Je marcherai à côté de toi. Je te relèverai quand tu tomberas, je t'attendrai quand tu n'auras plus la force d'avancer, et je ne te lâcherai pas la main simplement parce que le chemin sera difficile.







Ses lèvres s'étirent finalement en un sourire.







Le même sourire triste qu'elle m'a offert des dizaines, peut-être des centaines de fois pendant notre histoire.







— Je suis fatiguée. Je crois que je vais retourner dormir.







— Ouais... je vais te laisser te reposer. Tu peux rester aussi longtemps que tu veux ici.







Elle hoche simplement la tête. Ses yeux brillent de larmes qu'elle s'interdit de laisser couler. Je les connais, ces larmes-là. Elles restent coincées juste au bord de ses cils parce qu'elle refuse de craquer devant quelqu'un, même devant moi.







J'ai envie de la suivre jusqu'à ma chambre, de m'assurer qu'elle ne s'effondrera pas une fois la porte refermée, de m'asseoir près d'elle jusqu'à ce qu'elle retrouve enfin un peu de paix. Mais j'ai encore moins envie de franchir les limites qu'elle a elle-même tracées entre nous. Je sais déjà qu'elle regrettera de s'être confiée à moi. Je refuse qu'elle regrette aussi de m'avoir laissé rester.
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Le manque







— Bonjour.







Il est onze heures et, pourtant, Alec est encore complètement décoiffé. C'est suffisamment inhabituel pour attirer mon attention. Mon meilleur pote me lance un rapide coup d'œil par-dessus son épaule avant de me répondre d'un simple « bonjour », marmonné entre ses dents.







Je sais qu'il s'est pris la tête avec Alyssa cette nuit. En revanche, je suis surpris de ne pas la voir installée dans la cuisine, un bol de céréales entre les mains, comme elle en avait pris l'habitude après chacune des nuits passées avec lui.







— Elle dort encore ? je lui demande.







— Non. Elle est partie.







Je fronce les sourcils.







— Déjà ?







Son dos se contracte. Il pose ses deux mains à plat sur le rebord de l'évier, la tête baissée.







Même d'ici, je sens toute la tension qui raidit chacun de ses muscles.







Je le connais par cœur.







— Vous vous êtes pris la tête ?







Il laisse échapper un rire sans joie.







— Elle veut qu'on coupe tout contact. On a couché ensemble et, au réveil, elle m'a sorti la carte du regret avant de me dire qu'elle voulait plus jamais entendre parler de moi.







Je grimace.







— Merde... En même temps, mon pote, tu sais très bien que vous n'avez jamais attendu la même chose de cette relation.







— Ouais. Je m'en fiche, de toute façon !







Il attrape un verre et le remplit d'eau jusqu'au bord avant de le vider d'une traite, en s'efforçant d'afficher cette indifférence qui ne trompe plus personne.







Il est vraiment mauvais comédien.







— Et toi ? Elle dort encore ?







— Ouais.







Alec tourne enfin la tête vers moi avec ce regard rempli de sous-entendus que je connais beaucoup trop bien.







— Non. Je t'arrête tout de suite, il ne s'est rien passé.







— Hum... si tu le dis.







— Alec, fais pas chier ! Je l'aurais jamais touchée alors qu'elle était complètement bourrée.







Il lève les mains en signe de reddition.







— Ok, ok... mais elle, elle aurait pu.







Il n'a pas tort.







Mais même si elle avait essayé, je l'aurais repoussée.







Jessica est le genre de femme à culpabiliser pour des choses qui ne dépendent même pas d'elle. Je la connais suffisamment pour savoir que si elle avait laissé l'alcool parler à sa place, elle se serait réveillée en se détestant d'avoir franchi cette limite.







Et moi, je me serais détesté avec elle.







Parce qu'au-delà de tout ce que je ressens pour elle, il y a une chose qui n'a jamais changé depuis le premier jour : le respect immense que j'ai pour cette femme.







— Je vais fumer.







Je m'éclipse devant la maison pour griller une cigarette.







Quand je remonte finalement à l'étage, je découvre le lit vide. Mon regard glisse aussitôt jusqu'à la commode.







Jessica est debout, de dos, en train de récupérer les vêtements que j'avais soigneusement pliés avant de les déposer dessus.







— Salut, je lance.







Elle sursaute. Ses épaules se crispent avant qu'elle ne se retourne brusquement vers moi.







— Ça va ? Pas trop mal au crâne ?







Elle m'observe silencieusement, de bas en haut, avant d'arrêter ses yeux dans les miens.







— Plus à la gorge.







Sa voix est enrouée et grave. 










Je m'approche d'elle, elle devient raide comme un piquet. Nos corps sont à quelques centimètres l'un de l'autre. Elle lève la tête pour me regarder dans les yeux.







— Fais plus jamais ça. T'imagines pas la peur que j'ai eue...







Je pose une main sur sa joue. Elle ferme les yeux à mon contact comme elle en avait l'habitude. Elle est belle. Même comme ça, elle est magnifique.







— Désolée, me souffle-t-elle.







Je prends son visage en coupe et y dépose un baiser sur son front.







— C'est rien. Tant que tu vas bien, c'est l'essentiel.







Elle pose ses mains, qu'elle referme sur mes poignets en me forçant à les retirer de ses joues. J'ai l'impression que chaque rejet de sa part est un couteau de plus qu'on enfonce dans mon cœur.







— Je vais rentrer chez moi... merci pour cette nuit.







J'ai envie de la supplier de rester, je serais capable de mettre mes deux genoux à terre, de retourner le monde entier pour elle. Mais elle ne me croit pas. Elle ne veut plus rien de moi. 










Elle me repoussera éternellement, malgré le fait que j'entende son cœur me hurler à quel point il m'aime.







C'est une forme de torture que je ne souhaite à personne.







— Tu veux que je te ramènes ?







Elle lâche mes poignets, nos peaux ne sont plus en contact, je sens de nouveau ma gorge se nouer, mon ventre se contracter face à la distance qui va encore me séparer d'elle.







— Non, je prends...







— Jess... ma Jess...







Elle redresse la tête, devient silencieuse face à ma supplication. Je vois dans son regard qu'elle n'a pas envie que je poursuive. Et pourtant, mon égoïsme prend le dessus.







— Il faut qu'on arrête ça. Je t'en supplie, laisse-nous réessayer et tout faire en mieux. Mais ne continue pas de nous torturer comme ça, on ne peut plus. J'en peux plus de te voir si près et de ne pas pouvoir te prendre dans mes bras. J'arrive à bout, c'est en train de me détruire, de te détruire.







— Non. C'est fini, je ne veux plus souffrir.







Elle fait un pas en arrière. Je fais un pas en avant. Je tends ma main pour attraper son poignet et j'appuie. Elle grimace, je sais pourquoi. Elle me regarde, je ne la lâche pas des yeux non plus, elle sait que je sais. Ses yeux noisette débordent, ils vont pleurer.







— Lâche-moi !







Elle essaie de se débattre, je resserre ma poigne en la rapprochant de moi. Mais elle déteste ça, que je la voie si faible, que je voie ses cicatrices les plus profondes et que je puisse avoir de la compassion pour elle. Elle déteste ça.







Elle déteste qu'on la regarde. Qu'on regarde son corps.



Elle a horreur de l'image que je peux avoir d'elle.







Jessica me frappe pour que je la relâche, mais au lieu de ça, je pose mes mains sur ses joues fermement pendant qu'elle secoue la tête pour se débarrasser de mon contact.







— Lâche-moi, arrête !







— Calme-toi... je suis là... je te lâcherai pas...







Et puis elle se laisse aller contre mon torse. Elle étale sa morve sur mon tee-shirt, je l'entends sangloter. Je passe ma main dans ses cheveux pour la garder contre moi.







— C'est des blessures de guerrière. Jamais je ne les détesterai, mais s'il te plaît, arrête de mener cette guerre seule, ça te fait trop de mal.







— Tu me manques...







— Toi aussi, si seulement tu savais à quel point...







Je ferme les yeux, elle me serre plus fort encore contre elle. J'entendrais presque son cœur battre. Nous restons l'un contre l'autre pendant une bonne demi-heure, jusqu'à ce que je ne l'entende plus sangloter ni renifler. Sa respiration s'apaise. La pression de ses mains, qui s'agrippent à mon tee-shirt, diminue.







Et je sais que, malgré ce rapprochement, elle va quand même partir en me tournant le dos.
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Le sauveur










NOVEMBRE










Vendredi, 20 h 10







Un peu plus d'un mois sans nouvelles de maman. À la maison, c'est l'enfer.







Papa est un monstre avec moi. Max devient le portrait craché de mon père et prend ça pour un jeu de me rabaisser tous les jours.







Il suffit que je mette un pied hors de ma chambre pour en prendre plein la figure. C'est des insultes, parfois juste un regard de dégoût, d'autres fois, il me pousse un peu violemment quand j'ai le malheur de vouloir me défendre.







J'arrive à bout de tout ça. Et j'en veux à maman de m'avoir laissée avec eux. Elle aurait au moins pu partir avec moi.







Aujourd'hui, comme depuis une semaine, je ne suis pas allée en cours. J'ai dit que j'étais malade à mes amis. Enfin... à la seule qu'il me reste. Alyssa.







En vrai, je ne suis pas malade. Je suis juste au bout du rouleau. J'ai l'impression que les jours passent et qu'ils sont toujours pires que les précédents, alors même que je pensais que ça ne pouvait pas être possible.







Tous les soirs, je pleure. Tous les matins, j'attrape les lames du rasoir et je marque ma peau, si bien que bientôt, aucune partie ne sera intacte. Le midi, je mange, vu que personne n'est à la maison, et le soir, je m'enferme dans ma chambre en sautant le repas.







Papa fait comme si je n'existais pas. Je préfère ça. Au moins, il ne peut pas me blesser avec ses mots virulents.







Je n'ai plus de contact avec Zack depuis trois semaines. Honnêtement, je crois que ça me fait plus de mal que de bien. Je l'ai tellement repoussé qu'il a fini par croire que je n'en avais plus rien à faire de lui. Lors des jours d'école, il ne me lance même plus un seul regard. Il passe ses journées collé à Davina et Cameron.







Il me manque. Encore plus maintenant que je suis au plus bas et que je sais que seul lui pourrait m'aider à me relever. Mais j'ai pas le droit de penser ça alors que c'est moi qui l'oblige à rester loin de moi. J'ai pas le droit de lui en vouloir parce qu'il mérite de continuer sa vie. Je sais qu'au fond, il est vraiment quelqu'un de bien, et je ne le suis pas assez pour lui. Il trouvera une fille qui le rendra heureux, même si ça me fera mal, je le lui souhaite du plus profond de mon cœur.







J'allume mon portable, qui est resté éteint toute la journée. Les notifications arrivent au fur et à mesure. J'espère que maman a enfin répondu à mes messages, mais encore une fois, je tombe de mille étages en voyant qu'il n'y a rien de sa part.







Néanmoins, Alyssa m'a envoyé un pavé.







DE ALYSSA : J'ai pris tes cours pour la semaine. Je te les dépose dans ta boîte aux lettres ou tu veux que je sonne chez toi ? J'ai vu Alec à la sortie des cours, il devait attendre sa bande de potes. Jess, si t'avais vu comment il me regardait, j'ai failli craquer et aller lui reparler. Olivia organise une soirée, je pense y aller, Matthew y va aussi. Tu devrais venir nous rejoindre, ça te changerait les idées. 







Olivia n'est pas notre amie. Disons qu'on se tolère. Elle est gentille, mais ce qui me pousse à ne pas l'aimer, c'est qu'elle a été le plan cul de Zack pendant un mois environ. Elle et moi, nous ne serons jamais amies.







DE MOI : Je me prépare et j'arrive. 







Je lève enfin les fesses de mon lit. Je file sous la douche, laisse couler l'eau brûlante sur ma peau jusqu'à ce que je devienne rouge. En me frottant, je sens les plaies gonflées de mes cicatrices sur mes poignets. Je trouve ça affreux à regarder et pourtant, lui, il m'a dit ne jamais les trouver moches.







Elles sont ma force.







Je m'enroule dans ma serviette, j'attrape la mousse pour boucler mes cheveux et je m'en étale dessus. Quand le résultat me convient, je file dans le dressing de ma mère pour voir les robes qu'elle a pu laisser. Je veux me trouver belle ce soir. Je veux être différente.







C'est pour ça que j'opte pour la robe noire moulante. J'ai beaucoup maigri en quelques mois à force de sauter les repas et je sais que j'ai moins de mal avec mes rondeurs désormais, elles se voient moins. J'attrape une paire de talons noirs, puis je prends ma veste longue de la même couleur. Je mets mon Gloss Oil préféré de Dior, mon mascara. Un peu de blush que j'étale avec mon doigt et le tour est joué.







Je reçois un message d'Alyssa qui me prévient qu'elle est là. J'attrape mon sac et je descends les escaliers. Je passe dans le salon tellement rapidement que mon père et mon frère, absorbés par le match à la télé, ne m'ont pas remarquée.







Il y a parfois des avantages à être transparente.










— Alors, la malade ? me lance mon amie dès que j'ai ouvert la portière.










Je m'installe dans le siège passager, l'odeur fruitée du parfum d'Alyssa m'envahit aussitôt. Sans perdre de temps, elle démarre et s'engage dans la rue.







— T'es canon, me dit-elle en me jetant un coup d'œil en coin.







Je ricane, gênée, en lissant machinalement ma robe du plat de la main.







— Et c'est toi qui dis ça ?







Elle éclate de rire et secoue ses cheveux parfaitement brushés.







— Il faut bien faire regretter Alec, lance-t-elle avec son sourire rayonnant.







Ça, c'est Alyssa tout craché. Elle est la seule personne qui me donne envie de vivre encore.







— Ils seront là, dis-je.







Son sourire reste, mais elle ralentit un instant pour me jeter un vrai regard.







— C'est ça qui t'inquiète ?







Je détourne les yeux vers la vitre. Dehors, les lampadaires défilent et dessinent des traits jaunes sur l'asphalte.







— Je redoute ce moment, avoué-je à voix basse. J'espère ne pas le croiser ce soir... Je ne veux pas raviver la douleur en voyant que Zack ne me calcule plus. Comme si ça y est... il m'avait oubliée.







Alyssa pince les lèvres, son visage d'un coup plus sérieux. Elle baisse un peu la musique et pose sa main sur ma cuisse.







— Écoute, Jess... il t'a pas oubliée. C'est pas possible. Je le connais pas comme toi, mais je l'ai vu dans ses yeux.







Je secoue la tête sans répondre. C'est plus facile de faire semblant de ne pas y croire. Elle reprend le volant à deux mains, un sourire en coin pour détendre l'atmosphère.







— Ce soir, t'es magnifique. Et si Zack est trop con pour pas le voir, alors tu te feras remarquer par quelqu'un d'autre.







Je laisse échapper un petit rire nerveux. La vérité, c'est que j'ai pas envie de quelqu'un d'autre. J'ai envie de lui. Mais ça, je le garde pour moi.







En arrivant, je suis rassurée de voir qu'il y a déjà plein de monde. Les lumières de la maison clignotent au rythme de la musique, et le jardin à l'avant est rempli de silhouettes qui parlent fort, rient et fument. Je respire un peu mieux. Au moins, je vais pouvoir me faire toute petite et me fondre dans la masse.







Je repère Matt près du portail. Il est en train de discuter avec un autre type que je ne connais pas. Comme d'habitude, il gesticule beaucoup, une bière à la main, et rit un peu trop fort pour être sobre.







Alyssa m'attrape le bras sans me laisser le temps de réfléchir et me tire vers eux. Son énergie est telle que je dois presque trottiner pour suivre ses talons dans le gravier.







— Viens, ça va être drôle, chuchote-t-elle.







Moi, j'aurais préféré qu'on reste juste toutes les deux pour souffler un peu, comme dans la voiture. J'aime bien Matt, mais il est... lourd. J'ai bien compris qu'il me voulait dans son lit, ses petites allusions, ses regards insistants... Mais moi, non.







Plus on se rapproche, plus je sens la tension monter en moi. Les basses de la musique me frappent dans la poitrine, les voix se mélangent. Matt nous voit arriver et son sourire s'élargit, celui qu'il croit charmeur.







— Salut les filles !







Alyssa lui répond avec son sourire solaire habituel. Moi, je me contente d'un petit signe de la main, déjà en train de chercher du regard une échappatoire.







Ses yeux glissent sur moi, de haut en bas, sans aucune gêne. Je retiens une grimace.







— Alors comme ça, t'étais vraiment malade ? finit-il par demander avec un petit sourire en coin.







Je hausse légèrement les épaules, essayant de ne pas montrer mon malaise.







— Ouais. Ça va mieux maintenant.







— Ah ouais ? Parce que t'as plutôt l'air en forme pour quelqu'un qui était cloué au lit toute la semaine.







Son regard s'attarde encore une seconde de trop sur ma tenue. Je force un petit sourire poli.







— J'avais juste besoin de repos, c'est tout.







— J'vois ça, lâche-t-il en ricanant, son regard insistant sur ma robe.







Alyssa lève les yeux au ciel et lui donne une petite tape sur l'épaule.







— Matt, t'es lourd, sérieusement.







Il éclate de rire comme si c'était un compliment.







— Quoi ? Je dis juste la vérité. Elle est canon, ta pote.







Je sens mes joues chauffer, et je préfère détourner le regard plutôt que de le remettre à sa place. Je déteste ce genre de moment où je me sens piégée, où les mots restent coincés dans ma gorge parce que ma timidité prend le dessus sur le courage.







Alyssa, heureusement, change de sujet.







— T'as vu Alec ? demande-t-elle d'un ton neutre, comme si la question n'était pas préméditée.







— Ouais, il est à l'intérieur, je crois. Et Zack aussi.







Mon estomac se tord.







Zack.







Je ne sais pas pourquoi, mais entendre son prénom me fait l'effet d'un coup de poing.







Je raidis mon dos, le regard tourné vers la maison. La porte d'entrée est grande ouverte et laisse entrer et sortir les gens.







Mon cœur s'emballe.







Et s'il me voyait ? S'il me regardait comme avant ?



Ou pire... s'il ne me regardait pas du tout ?







Alyssa me connaît trop bien. Elle attrape ma main et la serre doucement.







— Respire, me murmure-t-elle. On part quand tu veux, ok ?







Le pote de Matt nous demande :







— Vous voulez boire un truc ? Je vais vous les chercher à l'intérieur ?







— Non merci, je dis.







Je sais que ma voix est un peu plus sèche que prévu, mais je m'en fiche. J'irai me chercher à boire moi-même. Je suis bien trop méfiante pour les laisser préparer ma boisson. Ils sont capables de mettre je ne sais quoi à l'intérieur.







— Pareil, on va y aller nous. De toute façon, on va aller voir l'ambiance à l'intérieur, leur répond Alyssa.







On se lance un regard et on se comprend direct, ce langage silencieux qu'on a depuis toujours.







Alyssa leur fait un signe de la main avant de se faufiler vers l'entrée de la maison, moi juste derrière elle.







Mon cœur bat vite. Je ne veux pas tomber sur lui.







Je vous en supplie, épargnez-moi ce soir.







Quand on entre, la musique est encore plus forte. L'odeur de nicotine, d'alcool et de transpiration flotte dans l'air. Ça me pique les yeux et ça me donne envie de reculer. Je déteste vraiment cette odeur.







Ma copine tapote l'épaule d'une inconnue pour lui demander :







— C'est où pour trouver à boire ?







La nana désigne le fond du salon d'un geste vague, son verre à la main.







Et en effet, tout au fond, une grande table est couverte de bouteilles et de gobelets en plastique. Un petit groupe de gens se sert à boire.







Je n'arrive pas à m'empêcher de jeter des regards partout pour voir s'il est là. Mes yeux balayent la pièce, sautent d'un visage à l'autre, d'un groupe à l'autre.







Il est forcément là. Matt l'a vu.







Chaque silhouette masculine me fait croire que c'est lui, et chaque fois que ce n'est pas le cas, mon estomac se tord encore un peu plus.







Alyssa me prend la main.







— Viens, on va se servir un verre et on va s'asseoir, me glisse-t-elle.







Je hoche la tête, mais ma gorge est sèche. J'ai l'impression d'être dans un de ces rêves où tout est au ralenti et où tu sais que quelque chose va arriver.







Et puis je le vois.







Tout au fond, près de la table des boissons.







Mon Zack.







Une bière à la main, en train d'éclater de rire.







Il est avec Davina, Olivia et Melvin.







Instinctivement, je m'arrête net, comme si mes jambes avaient cessé de m'appartenir.







— Il est là-bas.







Ma voix tremble, à peine audible sous le vacarme de la musique. Alyssa suit mon regard et son sourire s'efface instantanément.







— Ok... don't panic, souffle-t-elle. Je vais te chercher à boire, moi. Reste là.







Mais c'est trop tard.







Le regard de Zack s'est déjà arrêté sur moi.







Et soudain, le bruit s'efface. Il n'y a plus de musique, plus de rires, plus de gens autour.







Il n'y a plus que lui.







Ses yeux me happent, comme si rien d'autre n'existait. Je sens mon cœur battre dans ma gorge, ma respiration se bloquer. Je devrais détourner les yeux, faire semblant de ne pas le voir, mais je n'y arrive pas.







L'un comme l'autre, on reste figés, incapables de se quitter des yeux.







Je sens mes mains devenir moites, mon ventre se tordre.







Trois semaines de silence, de distance, et pourtant, un seul regard, et tout ce que j'avais essayé d'enfouir remonte à la surface d'un coup.







C'est violent, presque douloureux.







Puis Olivia lui attrape le bras, sa main se referme autour de son biceps comme si elle voulait marquer son territoire. Je la vois se pencher vers lui, lui dire quelque chose à l'oreille. Et là, son regard à lui me quitte.







La bulle éclate.







D'un coup, tout revient : la musique, les cris, les rires, l'odeur d'alcool et de cigarette. Et ce vide, immense, dans ma poitrine.







— Jess... murmure Alyssa, à côté de moi.







Je secoue la tête, un sourire amer sur les lèvres.







— Ça va, je souffle.







Mais Alyssa n'est pas dupe. Elle me connaît trop bien pour croire à ce mensonge.







— Viens, on sort, me dit Alyssa doucement.







Elle comprend sans que j'aie besoin d'expliquer. On se faufile entre les gens, esquivant les corps qui dansent, les conversations trop fortes, les verres renversés sur le sol.







L'air me frappe aussitôt le visage, plus frais et plus agréable.







Le jardin derrière la maison est éclairé par quelques guirlandes lumineuses suspendues aux arbres. On n'entend plus qu'un murmure diffus venant du salon.







Je m'assois sur une marche en pierre, croise les bras contre ma poitrine. Alyssa s'accroupit à côté de moi, son visage illuminé par la lumière douce des ampoules.







— Ça va aller, d'accord ? souffle-t-elle.







Je hoche vaguement la tête. Elle sait que je mens.







Je sens encore son regard, celui de Zack, brûler quelque part sur ma peau. Et celui d'Olivia aussi, accroché à lui comme un moule à son rocher.







Alyssa se relève.







— Je vais te chercher un verre de sangria, ok ? Bouge pas.







— Merci.







Elle me lance un dernier regard avant de disparaître à l'intérieur.







Je respire lentement. L'air frais me fait du bien, mais pas assez pour apaiser ce mélange de colère et de tristesse qui tourne dans ma poitrine. J'enfonce mes doigts dans mes cheveux, ferme les yeux quelques secondes.







C'est fou comme il suffit d'un regard pour tout raviver. Comme si les trois dernières semaines n'avaient servi à rien. Comme si tout ce que j'avais essayé d'oublier était encore là, juste sous la peau. Je rouvre les yeux, fixe les guirlandes qui bougent légèrement avec le vent. Et puis, je sens des pas s'approcher derrière moi. 







Je sais que ce n'est pas Alyssa. Je le ressens au fond de moi, avant même de me retourner.







C'est Matt.







Pourquoi il vient vers moi, ce boulet ?







Je soupire intérieurement.







— Salut, me dit-il.







Je ne réponds pas, et je crois qu'il le voit à ma grimace.







— Eh, fais pas cette tête, j'vais pas te mordre, ajoute-t-il avec un petit sourire.







Je détourne les yeux vers la pelouse, espérant qu'il comprenne le message.







Mais non. Il s'avance encore.







— T'as pas l'air dans ton assiette, ça va ?







— Ça va, je souffle, juste pour qu'il me laisse tranquille.







Il s'accroupit à côté de moi, un peu trop près, l'odeur d'alcool et de cigarette m'agresse.







Je retiens ma respiration. J'ai envie qu'il s'éloigne.







— Si t'as besoin de parler, tu sais, moi je suis là. Je peux t'écouter.







Il pose une main sur mon genou, un geste soi-disant innocent.







Mon ventre se serre immédiatement.







— Enlève ta main, Matt.







Il la retire, mais son sourire reste.







— T'es tendue... Je veux juste t'aider à te détendre un peu, c'est tout. Et puis j'ai vu comment tu me regardes, tu sais...







Je me redresse d'un bond, le cœur battant à toute allure.







— Matt, arrête, d'accord ?







Il pose sa main sur mon bras pour m'empêcher de partir. Je le sais parce que ses doigts s'enfoncent dans mon bras.







— Attends, ne pars pas.







Je sens mon cœur cogner fort. Il me fait peur. J'essaie de dégager mon bras, mais ça ne marche pas. En plus de ça, il se rapproche.







— Arrête, lâche-moi !







— Oh, connard. Si tu veux pas que quelqu'un te passe à tabac, je te conseille d'écouter quand elle te dit de la lâcher.







Cette voix n'est pas la mienne.







C'est celle d'une fille.







Matt se fige, surpris d'être interrompu. Pendant une seconde, il reste immobile, comme s'il n'avait pas l'habitude qu'on ose lui tenir tête. Puis ses doigts se desserrent enfin autour de mon bras.







Je n'attends pas une seconde de plus.







Je me dégage et recule aussitôt, mettant une distance entre nous. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il pourrait sortir de ma poitrine.







Je me retourne pour voir qui vient de me sauver.







Davina.







Je reste bloquée une seconde.







Davina.







La fille que j'ai passée des semaines à détester sans même vraiment la connaître.







— Sois pas jaloux, Davina. Toi aussi, t'es jolie.







Matt reprend rapidement son assurance, ce sourire arrogant accroché aux lèvres.







— Ne joue pas à ça, Matthew. Moi, tu me fais peut-être peur parce que je suis une fille et que, pour toi, les filles ne sont rien de plus que des vide-couilles. Mais là, tu t'en prends à la mauvaise personne.







Elle penche légèrement la tête, son regard ne quittant pas le sien.







— Et tu risques de te mettre à dos plus fort que toi.







Un silence tombe entre eux. Puis elle esquisse un petit sourire sans joie.







— Oh... mais c'est trop tard, en fait. Puisque je vais lui répéter exactement ce que je viens de voir. Donc tu te l'es déjà mis à dos.







Matt serre la mâchoire, agacé de ne plus être celui qui domine la conversation. Davina se tourne vers moi et m'attrape doucement par le poignet pour m'éloigner de lui.







Sans le savoir, ses doigts se referment exactement sur mes cicatrices fraîches. Une douleur vive traverse mon bras. Je retiens une grimace et serre les dents pour ne rien laisser paraître.







— Dégage et ne l'approche plus, sale malade !







Matt nous regarde tour à tour. Pour la première fois depuis tout à l'heure, il semble hésiter.







— Je ne savais pas que... vous étiez amies. Et que... elle sortait encore avec...







— Du balai !







Le ton sec de Davina ne laisse aucune place à la discussion.







Il finit par partir, marmonnant quelque chose que je n'écoute même pas. Je reste immobile jusqu'à être certaine qu'il est suffisamment loin.







Puis je me tourne vers elle.







— Merci.







Parce que si elle n'était pas arrivée...







Je n'arrive même pas à finir cette pensée.







Il serait probablement allé plus loin. Il aurait ajouté une blessure de plus à toutes celles que je porte déjà.







Et cette réalisation me frappe d'un coup.







Des larmes commencent à couler sans que je puisse les retenir.







— Hé...







Davina se rapproche immédiatement.







— Il t'a touchée ?







Elle relâche mon poignet et pose sa main sur mon épaule avec précaution.







Et je crois que c'est ça qui m'achève.







Sa douceur.







Sa gentillesse.







Parce que pendant des semaines, j'ai cherché une raison de la détester. À cause de Zack. À cause de la place qu'elle avait auprès de lui.







Mais là, elle est simplement en train de me protéger.







Et je comprends enfin pourquoi il l'apprécie.







Mes larmes redoublent. Je secoue doucement la tête pour la rassurer. Je ne pleure pas seulement à cause de Matt. Je pleure pour tout.







Pour maman qui est partie. Pour cette maison devenue un enfer. Pour ces deux personnes qui devraient être ma famille et qui me détruisent un peu plus chaque jour. Pour Zack qui avance pendant que moi, je suis toujours bloquée au même endroit. Pour le fait que, malgré tout ce que j'essaie de faire, j'ai toujours l'impression de ne jamais être assez.







Pas assez jolie.



Pas assez forte.



Pas assez bien.







Parfois, je voudrais juste que tout s'arrête.







Davina m'offre un sourire triste avant de m'attirer contre elle.







Elle sent bon. Une odeur de fraîcheur, de soleil, quelque chose de rassurant.







— Tu sais, je ne sais pas ce que tu traverses. Mais après la tempête, le beau temps finit toujours par revenir.







Elle resserre ses bras autour de moi.







— Et tu mérites de connaître le beau temps, Jessica.







Je ne réponds rien.







Je me contente de la serrer un peu plus fort contre moi pour la remercier à ma manière.







— Oula, retire tes sales pattes de ma copine.







La voix d'Alyssa nous fait sursauter. Davina se détache de moi et regarde ma meilleure amie s'avancer vers nous avec deux verres dans les mains.







— Fallait dire ça au gros porc qui te sert d'ami. Pour ça, fallait arriver juste un peu plus tôt.







Alyssa plisse les yeux, méfiante.







— Qu'est-ce qu'elle raconte, celle-là ?







Davina laisse échapper un petit rire avant de s'éloigner.







Puis, une fois arrivée près d'Alyssa, elle ajoute :







— Ta copine a besoin de toi.







Et elle disparaît à l'intérieur de la maison.
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Un ballon et une fille














Vous savez, je ne vois qu'elle. Elle est si belle que, quand elle entre quelque part, je ne peux que la remarquer. Avant, elle ne portait que du blanc, et j'étais fan de l'ange auquel elle ressemblait avec cette couleur. Désormais, elle est souvent en noir, et je suis encore plus accro à cette couleur sur elle.







Je suis assis sur une chaise, à côté de moi, il y a Alec et, en face, se trouvait Davina. Mais ça fait quelques minutes qu'elle a disparu en nous disant qu'elle devait répondre à un message. De l'autre côté, il y a Cameron qui essaie de faire des origamis avec des serviettes en papier.







Olivia m'a enfin lâché la grappe en allant traîner avec ses copines. J'ai cru que j'allais jamais pouvoir me débarrasser d'elle. On s'est fréquentés un mois avant que je rencontre Jessica.







Ensuite, on a tout arrêté parce que j'avais plus la tête à coucher avec des filles au hasard. Depuis qu'elle a appris que j'étais de nouveau célibataire, elle ne fait que m'envoyer des textos en faisant mine de s'intéresser à ma vie, alors que tout ce qu'elle veut, c'est ma bite. Je n'y réponds pas, évidemment.







Mais le message ne semble pas passer.







Je relève la tête quand je vois Davina entrer dans le salon avec une mine bien différente de lorsqu'elle est sortie. Je fronce les sourcils et, plus elle s'approche, plus je vois qu'elle est agacée.







Au lieu d'aller s'asseoir face à moi, elle vient directement vers ma chaise, pose sa main sur mon épaule avant de se pencher pour murmurer quelque chose à mon oreille.







— Matthew a failli s'en prendre à Jessica.







Automatiquement, je me lève, prêt à bondir sur ce connard. Les gars me regardent tous comme si j'étais fou, tandis que Davina me barre la route.







— C'est bon, je l'ai fait partir, juste... elle semble un peu chamboulée. Tu devrais peut-être...







— Péter la gueule de ce connard. Ouais, c'est exactement ce que je vais faire.







— Péter la gueule de qui ? s'incruste Cameron.







— Tu vas péter la gueule de personne, me menace Davina.







Alec se lève pour poser une main sur mon épaule et m'empêcher de vriller.







— Il veut péter la gueule de qui ? demande-t-il.







— Matthew. Il a essayé de toucher Jessica. Et elle a besoin de toi avec elle, pas que tu éclates la tête à ce trou du cul.







Je traverse le salon d'un pas rapide. Les battements sourds de la musique résonnent dans ma cage thoracique, mais je n'entends plus rien, vraiment. Tout ce que je vois, c'est le jardin derrière la baie vitrée, les guirlandes lumineuses suspendues aux arbres et l'ombre de deux silhouettes assises sur la marche en pierre.







Et puis je la distingue.







Elle.







Ma Jessica.







Ses épaules sont rentrées vers l'avant, ses mains crispées autour de ses bras, comme si elle essayait de se maintenir en un seul morceau pour ne pas se briser. Alyssa est accroupie à côté d'elle, une main posée dans son dos, et je comprends aussitôt que Davina avait raison.







Je m'avance lentement, même si tout en moi me crie d'aller plus vite. Je sens mes poings se serrer d'eux-mêmes, ma mâchoire est contractée, et la colère me traverse avec une violence sourde. Pourtant, quand j'arrive près d'elles, tout disparaît.







Parce que Jessica relève la tête.







Et que je vois son visage.







Ses yeux sont rougis, gonflés par les larmes, sa bouche tremble sans qu'elle ne parvienne à la contrôler. Elle essaie de garder contenance, comme toujours, comme si elle devait encore se cacher de moi.







Et ça me détruit.







Alyssa comprend immédiatement qu'elle n'a plus besoin d'être là. Elle se redresse, m'adresse un simple regard, lourd de sous-entendus et de colère contenue, puis s'éloigne sans un mot pour nous laisser seuls.







Je m'accroupis face à Jessica, à sa hauteur, doucement, comme si le moindre geste brusque risquait de la briser.







— Qu'est-ce qu'il t'a fait...? 










Ma voix sort plus grave que je ne l'aurais voulu.







Elle baisse aussitôt les yeux vers ses mains. Ses doigts tremblent encore et elle les serre au point que ses articulations blanchissent.







— Il... il m'a attrapée, murmure-t-elle, la voix éraillée. Je voulais partir, mais... il me tenait. J'ai eu peur...







Elle avale difficilement sa salive, ses yeux se remplissent à nouveau.







Je retiens ma rage de toutes mes forces.







Je pose mes mains sur ses avant-bras pour lui montrer que je suis présent.







— Tu n'as pas à t'en vouloir, Jess.







Elle ferme les yeux, une larme roule sur sa joue et vient s'écraser contre ma peau. Je me retiens à grand-peine de me lever pour aller ouvrir la tête de Matthew contre un mur.







Mais elle passe avant tout.







Toujours.







— Il ne t'a pas blessée ? demandé-je plus bas, ayant peur de la réponse.







Elle fait « non » de la tête.







— Davina est arrivée... sinon, je sais pas... 










Sa voix se brise sur la fin.







Je ravale ma colère.







Je m'approche un peu plus d'elle, mon front collé au sien.







— Tu es en sécurité maintenant, d'accord ? Je suis là.







Elle reste immobile, figée par notre contact. Puis, d'un coup, elle s'effondre contre moi.







Ses mains agrippent mon tee-shirt, son visage vient se loger contre ma poitrine et ses épaules se mettent à trembler. Je la serre contre moi,  juste assez pour lui donner un point d'ancrage, pour lui rappeler qu'elle n'est plus seule, qu'elle ne l'a jamais vraiment été.







Au bout d'un petit moment, elle se détache. Elle regarde autour de nous, il n'y a personne dans le jardin.







— Tu... tu lui feras rien, hein ?







Elle comprend mon silence et secoue la tête, visiblement pas d'accord.







— Promets-moi de ne rien lui faire. J'aime pas la violence, Zack.







Ça me brûle le ventre de devoir mettre mon envie de meurtre de côté pour elle.







— S'il ne s'approche plus de toi, je ne lui ferai rien. Ça, je peux te le promettre. Mais s'il essaie de nouveau quelque chose et que je le vois... Putain ! Il a eu de la chance que ce soit seulement Davina qui l'ait surpris.







Sinon, je l'aurais probablement tué de mes propres mains.







Elle me sourit faiblement. Je pose mes grandes mains sur ses genoux frêles. Ouais, elle a perdu beaucoup de poids, je le vois encore plus dans la tenue qu'elle porte aujourd'hui.







— Tu veux rentrer ?







— Non, je vais pas te faire gâcher ta soirée, j'ai...







— Jessica, peu importe la soirée, tu sais que je préférerai toujours passer du temps avec toi, même si c'est juste un trajet en voiture jusqu'à chez toi.







Elle baisse les yeux, joue nerveusement avec l'ourlet de sa robe.







— Je suis... fatiguée. Très fatiguée.







— Alors on rentre. Je vais prévenir Alec que je te ramène. Viens avec moi, je t'installe dans la voiture en attendant. Tu seras au chaud, au moins.







Et plus en danger, toute seule dans ce jardin.







À ma grande surprise, elle se lève et me regarde, comme si elle m'attendait. Je ne pensais vraiment pas qu'elle allait céder aussi vite.







— Il faut que je prévienne Alyssa.







— Ouais, bien sûr. Je t'accompagne.







Je la suis jusqu'à l'intérieur du salon. Il y a un bruit de fou, les gens parlent fort, ça pue la transpiration d'adolescents. Ça me pique les yeux. Alors qu'on avance, un type bouscule Jessica, sans faire exprès, mais ça a le don de m'énerver.







— Fais gaffe, putain !







Je le repousse un peu violemment pour qu'il s'éloigne et qu'elle puisse passer sans risquer de se faire rentrer dedans.







Je suis d'une humeur massacrante. Je crois que j'arrive pas à redescendre. Jessica pose sa main sur mon avant-bras, comme si elle sentait la colère qui m'animait. Je baisse les yeux sur ce petit bout de femme ; elle ne me regarde pas et est trop occupée à chercher son amie.







— Aly !







Elle me lâche et se précipite vers sa copine.







Je repère Alec qui me regarde avec un petit sourire en coin. Il comprend sans que j'aie besoin de lui dire. Je le vois hocher la tête avant de se concentrer de nouveau sur sa conversation avec Davina.







Alyssa serre Jessica dans ses bras, lui parle à voix basse. Aly acquiesce, lui caresse la joue et me lance un regard reconnaissant au-dessus de son épaule.







Je lui réponds d'un signe de tête, puis je fais demi-tour.







— Viens.







Elle me suit sans un mot.







On traverse de nouveau le salon, puis le couloir, jusqu'à la porte d'entrée. L'air frais nous frappe en pleine figure. Ça me fait du bien, ça apaise un peu la colère qui vit en moi depuis que Davina est venue me trouver.







Je lui ouvre la portière côté passager.







— Monte.







Elle s'installe, les gestes lents, on dirait que tout son corps pèse trop lourd pour elle. Je prends le temps d'attacher sa ceinture. Son parfum m'enveloppe, mélange de coton et de vanille, ravivant les souvenirs et le manque à la fois.







Elle garde les yeux baissés.







Je ferme la portière, contourne la voiture, m'installe au volant. Le moteur démarre. On s'éloigne de la maison, des lumières, de la musique, du monde.







Le silence s'installe.







Je jette un coup d'œil vers elle. Son regard est perdu derrière la vitre. Son front est appuyé contre celle-ci. Ses poings sont serrés.







Elle tremble.







J'augmente un peu le chauffage même si je crève de chaud.







— Ça va ? je murmure.







Elle hoche la tête... sans me regarder. Je sais qu'elle me ment.










Je serre la mâchoire, mais je ne dis rien.







— Tu n'es pas venue en cours cette semaine.







Cette fois, elle décolle son front de la vitre.







— Tu l'as remarqué ? s'étonne-t-elle.







On pourrait croire que j'en ai rien à faire d'elle, vu la surprise que je perçois dans le ton de sa voix.







— Évidemment, ouais.







Elle avale difficilement sa salive.







— Je veux pas que ça t'embête de me ramener. Je sais que tu voulais sûrement pas me voir ce soir en plus donc...







Je tourne la tête dans sa direction. 







— C'est quoi ces conneries ? Depuis quand je veux pas te voir ?







Elle détourne aussitôt les yeux et serre ses bras contre elle.







— Jessica...







— Ben... depuis un mois, tu me calcules plus.







C'était vrai.



Mais c'était seulement pour me protéger d'elle... et, au fond, parce que je pensais qu'elle avait définitivement tiré un trait sur moi. Je pensais que c'était mort.



— Je croyais que... enfin... Jessica, je savais plus ce que tu voulais.







Je lui lance un regard en coin. Elle fuit le mien.







— Je ne voulais pas que tu m'abandonnes, en tout cas. Ça, je le voulais pas. Vraiment pas.







— Mais tu me répétais sans cesse le contraire. Comment je pouvais savoir ça ?







— T'aurais dû continuer à essayer.







J'allais parler, mais finalement, elle me coupe et reprend :







— Enfin non, je dis n'importe quoi. T'as essayé longtemps, alors j'ai pas le droit de dire ça.







— Chaque fois que j'ai essayé, tu me repoussais, Jess. C'est pas génial non plus de se faire envoyer chier tout le temps, tu sais.










Elle hoche doucement la tête.







— Oui... je sais. Je t'en voulais tellement... c'est tout ce que j'arrivais à faire.










Je déglutis, le cœur serré. J'ai l'impression qu'on n'a pas mis les cartes sur table comme ça depuis une éternité. En fait, je crois que même quand on était ensemble, elle ne s'était jamais montrée aussi honnête, aussi transparente sur ce qu'elle ressentait.










— Je suis désolé... Je suis vraiment désolé de t'avoir fait du mal. Et... d'avoir fini par te lâcher. J'ai compris trop tard que... j'étais capable de supporter tout ce qui se passait dans ta tête. J'aurais dû rester. J'aurais dû continuer à me battre pour toi.










Je tourne la tête vers elle.










— Parce que, putain... je t'aimais...enfin...je t'aime beaucoup trop pour abandonner.










Ses lèvres tremblent avant de laisser apparaître un tout petit sourire malgré la larme qui roule sur sa joue. Elle m'a entendu. Et quelque part, c'est tout ce qui compte.










Je n'attends pas qu'elle me tombe dans les bras.










C'est trop tôt et elle a besoin de temps.










— Tu veux que je m'arrête un peu avant ? je propose. Si tu veux pas que ton père voit la voiture.







— Oui... s'il te plaît.







Je gare la voiture à une centaine de mètres de chez elle. Le moteur s'éteint laissant retomber le silence.







Elle reste immobile, la main posée sur la poignée de la portière sans l'ouvrir.







— Merci... pour ce soir.










— Jess ?







Elle tourne la tête vers moi. Quelques mèches de cheveux cachent une partie de son visage.







Qu'est-ce qu'elle est belle.







— Tu me préviens quand t'es rentrée chez toi, d'accord ?










Elle hoche la tête avant de disparaître le long du chemin.



∞∞∞










Lundi, 15 h 21







On est en cours de sport. Aujourd'hui, vu les intempéries extérieures, nous faisons du volley. Il y a quatre grandes équipes, et nous jouons à tour de rôle. Jessica est dans mon équipe. Une autre team regroupe Davina et Cameron avec deux autres personnes. Dans la mienne, j'ai aussi la « chance » d'avoir Leah. Et bien sûr, nous allons jouer face à cet enfoiré de Matthew, qui fait partie de l'équipe d'Alyssa et Olivia.







On a terminé l'échauffement et on s'apprête à entamer notre premier match. Je frotte mes mains sur mon short de sport avant de rejoindre Jessica, assise à côté d'Alyssa, sur les gradins.







— Tu viens, championne ? On commence.







Madame Montana porte son sifflet à ses lèvres pour attirer l'attention de tout le monde sur le tableau du tournoi et l'ordre des matchs.







Depuis ce matin, je la trouve un peu plus ouverte avec moi. Mais je vois aussi son visage se crisper à chacun de ses mouvements, et ça, ça attise ma curiosité. Je l'observe se lever ; quand elle remarque que je la regarde, elle tente un sourire.







Ouais. Fous-toi de moi, Jessica Blake.







— Bon, qu'on soit clairs : j'aime pas perdre. Alors vous ne perdez pas, je lance à mes deux coéquipiers, tout en jetant un œil derrière moi pour surveiller Jessica.







La prof siffle et nous indique de nous positionner sur le terrain. Premier match contre ce connard de Matthew. Si je peux pas lui éclater la gueule avec mes poings, je le ferai avec ce ballon.







— Jess, toi et moi, on se met à l'arrière. Leah et Bryan, vous restez devant.







Au moins, je garde un œil sur ma petite menteuse.







Avant le coup d'envoi, je pose une main sur son épaule. Elle lève vers moi ses yeux cernés, à peine dissimulés sous une fine couche de maquillage.







— T'es sûre que ça va ?







Elle hoche simplement la tête, avec ce faux sourire habituel.







— Allez, top ! hurle la prof.







Je m'écarte de Jessica. L'équipe adverse sert. Leah renvoie la balle, Matthew m'expédie un smash que je rattrape de justesse avant de faire une passe à Bryan. Il renvoie, personne ne la rattrape. 










Point pour nous.







Après quelques échanges, c'est mon tour au service. J'envoie la balle droit dans la tronche de Matthew. Il bronche pas et refait la passe. Quand le ballon arrive sur Jessica et que je la vois ailleurs, complètement déconnectée, je tends instinctivement mon bras devant elle pour la protéger de l'impact.







On perd le point, évidemment.







Son regard se plante dans le mien, comme si elle sortait d'une transe et réalisait enfin qu'elle se trouve sur un terrain de volley.







— Jessica, putain ! s'emporte Leah.







— La ferme, Leah ! Va chercher le ballon, je balance.







— Désolée..., murmure Jessica.







— T'as pas l'air en forme.







Elle secoue la tête. Encore. Pour me contredire. Pour me mentir en plein visage, encore.







Il reste une minute de match. Le ballon arrive sur Jessica. Cette fois, elle essaie de le réceptionner, mais il s'écrase contre son ventre. Je la vois se plier en deux, grimacer, les larmes au bord des yeux.







Ça me rend fou de la voir comme ça.







Et ce putain de Matthew semble ravi d'avoir trouvé sa cible.







Alors que Jessica tombe à genoux, sonnée, je détourne une seconde le regard vers elle. Juste une seconde.







Ça suffit.







Je ne vois pas cet enfoiré lui renvoyer le ballon dessus, volontairement, alors même qu'elle est à terre.







— Matthew, arrête ! crie quelqu'un.







Le hurlement d'Alyssa fend le gymnase.







Mais trop tard.







Le ballon percute violemment l'épaule de Jessica. Ma prof et Alyssa se précipitent vers elle.







Moi, je ne vois plus rien.







Plus rien, sauf lui.







Je traverse le terrain sans réfléchir, passe sous le filet. J'entends Davina hurler mon prénom, Cameron m'ordonner de m'arrêter, mais c'est déjà trop tard.







Il ne reste plus que lui.







Cet abruti, avec son sourire de merde.







Je fonce droit sur lui.







Je le percute de plein fouet, torse contre torse et mes doigts se referment brutalement sur le col de son tee-shirt. Le tissu se tend sous ma poigne. Je le tire vers moi avec une telle violence qu'il en perd l'équilibre.







Je le propulse contre le mur.







Son dos s'écrase dans un bruit sourd qui résonne dans tout le gymnase.







Il lâche un juron, complètement ébahi.







Il lève à peine les mains que je ne lui laisse même pas le temps d'essayer de se défendre.







Il est petit à côté de moi. Une tête de moins. Les épaules étroites. Le regard qui commence à paniquer quand il comprend ce qu'il a déclenché en moi.







Je sens mes muscles se tendre, ma mâchoire se crisper, mon cœur marteler contre ma poitrine. Mes doigts serrent son tee-shirt si fort que mes phalanges blanchissent. Je le plaque encore plus violemment contre le mur, mon avant-bras appuyé contre sa clavicule pour l'empêcher de bouger.







— Zack... ! hurle quelqu'un derrière moi.







Son sourire de merde a disparu. Ses paupières tremblent, son souffle se coupe.







Je lève mon poing et je frappe.







Son visage part sur le côté sous l'impact. Un craquement sourd résonne dans le gymnase. Il lâche un grognement étouffé, sa lèvre s'ouvre sous le choc. Une goutte de sang perle déjà à la commissure de sa bouche.







Je le rattrape avant qu'il ne glisse, mes doigts toujours accrochés à son col.







— Espèce de fils de pute !







Ma voix déraille, tremblante de rage.







— J'ai été trop gentil avec toi ! Trop patient ! J'aurais dû te cogner dès le jour où t'as commencé à la traîner dans ta putain de caisse de merde !







Il essaie de protester, la voix tremblante.







— J... j'ai rien fait...







Je lui enfonce mon poing dans le ventre pour le faire taire. Il se plie aussitôt en deux, étouffe un gémissement et cherche désespérément son souffle.







— Tu l'as vue par terre ! Tu l'as VUE !







Je pense à Jessica, recroquevillée, incapable de se protéger, et ça m'achève.







— Et t'as quand même osé lui renvoyer ce putain de ballon dessus... comme un lâche !







Mon poing se relève une seconde fois. Je suis à deux doigts de lui en remettre une. À deux doigts de lui casser la mâchoire. À deux doigts d'avoir vraiment envie de le tuer.







Mais soudain, un bras puissant m'attrape et me tire brutalement en arrière.







Je résiste d'instinct, le corps tendu comme un arc, prêt à repartir au combat.







— Ok, mec, tout doux, c'est moi, murmure Cameron à mon oreille.







Sa voix grave tente de traverser la rage qui me hurle dans le crâne. Il glisse son bras en travers de ma poitrine pour me maintenir, tandis qu'un autre gars de la classe m'attrape par l'épaule pour l'aider à me retenir.







J'essaie de lutter contre leur prise.







Je veux le voir ramper par terre.







— Lâchez-moi ! je grogne entre mes dents.







Matthew s'écroule à moitié contre le mur, une main plaquée sur sa joue ensanglantée. Son regard oscille entre la peur et la pure humiliation. Il ouvre la bouche pour parler, mais aucun son ne sort. Il sait qu'un seul mot pourrait me faire exploser de nouveau.







— Zack ! Ça suffit !







La voix de Madame Montana claque dans le gymnase.







Elle traverse le terrain d'un pas rapide, le visage livide, les mains tremblantes autour de son sifflet qu'elle serre comme une arme.







Je fixe Matthew. Il baisse les yeux.







Ouais, soumets toi, connard !







Face à un homme, il fait moins le malin, ce faible.







— Tu recommences une seule fois... une seule... et je te jure que je te tue, je souffle d'une voix grave, assez bas juste pour que lui m'entende.







Cameron resserre sa prise sur moi.







— Zack, tu t'attires des emmerdes, là. Arrête.







— Vous vous dépêchez de venir avec moi, Hilton. Nous allons aller raconter ensemble à la direction ce que vous venez de faire, me hurle Madame Montana.







Un silence tombe dans le gymnase. Je sens tous les regards sur moi, j'entends les chuchotements, je vois les téléphones sortis, qui ont dû filmer toute la scène.







Génial.







— Olivia, ajoute-t-elle sans me quitter des yeux, emmenez donc Matthew à l'infirmerie.







Olivia accourt vers lui et lui glisse un bras sous l'épaule. Il gémit trop fort, dramatise comme le lâche qu'il est.







Le sang perle encore à la commissure de sa lèvre.







Je pourrais presque en être fier.







Cameron finit par me lâcher. Je pivote aussitôt, le cœur battant encore trop vite, et je balaie le gymnase du regard.







Jessica.







Où est Jessica ?







Mon estomac se noue. Alyssa non plus n'est plus là.







Putain, j'aurais dû rester avec elle.







Mais si je n'agissais pas, il allait recommencer. Encore et encore.







Elle m'a sûrement vu m'en prendre à ce débile.







Madame Montana claque des doigts devant moi pour me ramener à la réalité.







— Hilton. Maintenant !







Je suis Madame Montana dans les couloirs.







Je sais que je suis foutu.







Chaque pas que je fais me rapproche un peu plus de ma sentence.








[image: ]



Mon phare sous la tempête














Un jour plus tôt (Dimanche), 00 h 42







J'enfonce la clé dans la serrure, mais je n'ai même pas le temps de la tourner que la porte s'ouvre brusquement. Je m'immobilise sur le pas de la maison, la gorge sèche, et je déglutis difficilement en réalisant qui se tient devant moi.







— Papa, elle est là ! hurle mon frère.







Dire que je pensais rentrer sans me faire remarquer serait mentir, mais je ne m'attendais pas à ce qu'on m'attende de pied ferme. Je suis sortie en douce parce qu'en général, personne ne remarque ma présence. Alors je me suis dit que ce serait pareil pour mon absence.







Grosse erreur de débutante.







Quand on a un père comme le mien, accro au contrôle, obsédé par l'autorité, et un frère qui suit l'exemple de son géniteur, on évite d'ajouter de l'huile sur le feu.







Si j'avais su que ma soirée serait gâchée, je serais probablement restée à la maison au lieu d'aller chez Alyssa.







— Pousse-toi, Max, dis-je en tentant d'entrer.







Il se décale... mais uniquement pour mieux me barrer la route.







— Papa ne veut pas d'une traînée sous son toit.







Je souffle, exaspérée. Max me regarde comme si je n'étais qu'un objet qu'on tolère ou qu'on rejette selon l'humeur du jour. Il ricane, fier de son rôle de petit soldat obéissant.







— Fallait pas sortir sans le dire, ta place n'est plus ici maintenant.







Je plante mon regard dans le sien. Si je parle trop fort, si je m'emporte, ce sera pire. Alors je murmure pour que seul lui m'entende :







— Ma place est ici.







J'en pense pas le moins du monde. En réalité, ma place est auprès de maman.







Il s'apprête à répliquer quand des pas lourds résonnent dans l'entrée. Je me fige. Mon cœur rate un battement.







Papa apparaît dans l'encadrement, les traits durs, la mâchoire serrée. Ses yeux me balayent de haut en bas, lentement, avec ce dégoût froid qui me donne toujours envie de disparaître.







Je ravale ma salive.







— Tu rentres tard.







Sa voix est calme, beaucoup trop calme. Je baisse les yeux, m'avouant vaincue d'avance. 







— J'étais... chez une amie.







Il souffle du nez, comme si je venais de raconter la pire des blagues.







— Tu crois que je ne sais pas où tu étais, habillée comme une pute ?







Mon ventre se noue. Max croise les bras, satisfait d'assister au spectacle.







— Tu crois que t'es adulte, maintenant ? Tu te permets de sortir, de rentrer quand tu veux, de faire ta vie comme bon te semble ?







Je ferme les poings pour empêcher mes doigts de trembler et qu'il puisse le remarquer.







— J'ai... je suis allée voir des amis, c'est la vérité. J'ai rien fait de mal, papa.







Ses yeux se durcissent, il avance d'un pas. Je recule d'instinct.







— Rien fait de mal ? Tu passes ton temps à nous foutre la honte. À sécher les cours. À traîner on ne sait où, avec on ne sait qui de pas fréquentable !







Son ton monte. Je vois le sourire de mon frère s'étirer.







— Tu ne respectes personne ici, poursuit-il. Ni moi. Ni ton frère. Ni cette maison.







Je secoue la tête, la voix tremblante.







— C'est faux, je fais de mon mieux pour...







— Ton mieux ? coupe-t-il sèchement. Ton mieux, c'est de ramener ta dépression de merde ici pour qu'on la supporte ?







Je mords l'intérieur de ma joue pour ne pas pleurer. Je ne dois pas craquer devant eux. 







— Tu veux vivre ta vie dehors ? Très bien.







Il désigne le jardin derrière moi.







— Alors tu restes dehors.







Mon cœur explose dans ma poitrine. Je reste plantée là, incapable de bouger, pas sûre d'avoir bien entendu.







— Qu... quoi ?







Un silence terrible tombe entre nous. Papa croise les bras.







— À partir de maintenant, tu dors ailleurs.







Le monde tangue autour de moi. Je crois que je ne respire plus.







— Papa... non... s'il te plaît...







— Oh, tu sais supplier quand tu veux ?







Tout se passe très vite.







Il m'attrape par la veste, me tire brusquement vers l'intérieur et me jette violemment contre le mur. Ma hanche heurte le coin de la petite table d'appoint de l'entrée. Un couinement m'échappe, surtout pas un cri, je sais trop bien que ça attiserait sa haine.







Je serre les dents.







— T'as de la chance que j'espère encore le retour de ta mère. C'est uniquement pour ça que je te supporte, crache-t-il. Dégage. Et fais-toi petite, comme tu sais si bien le faire !







Il me toise comme si je n'étais rien. Rien qu'un déchet encombrant.







Je n'attends pas une seconde de plus. De peur qu'il change d'avis ou qu'il rajoute d'autres horreurs, je cours jusqu'à ma chambre. Mon cœur bat si fort que j'ai l'impression qu'il va exploser.







Je referme la porte et, par réflexe, je veux tourner le verrou.







Mais ma main ne rencontre... rien.







Je baisse les yeux pour vérifier ce que je pense. En effet, la poignée a été démontée.







Mes doigts tremblent, mon souffle se coince dans ma gorge. J'ai l'impression d'avoir du mal à respirer.







Il l'a enlevée.







Ils ont enlevé la poignée de ma chambre.







Je ne peux plus fermer. Je ne peux plus me protéger. Je ne peux plus m'isoler. Je ne suis même plus digne d'avoir un peu d'intimité.







Je recule avec la sensation que le sol s'effondre sous mes pieds. Mes jambes tremblent tellement que je finis par m'asseoir au bord du lit. Un sanglot m'échappe.







Je plaque une main sur ma bouche pour étouffer mes pleurs parce que même ça, je n'ai pas le droit de le faire trop fort.







Je voudrais disparaître pour de bon.







Je baisse les yeux vers mes poignets. Mes cicatrices tirent sous ma peau. Elles me brûlent. Comme si elles me rappelaient que c'est la seule chose que je peux contrôler.







La seule douleur que je choisis, la seule qui m'appartienne.







Je ferme les yeux dans l'espoir insensé de retrouver un peu de calme, mais ma respiration reste irrégulière, tremblante, et ma poitrine se comprime à m'en faire mal. Tout ce que je retiens depuis des jours, toutes les larmes avalées, toutes les humiliations encaissées en silence, remontent d'un seul coup, comme une vague immense qui finit par briser la digue que je m'efforçais de maintenir debout.







J'attrape mon téléphone d'une main fébrile. Mes doigts tremblent tellement au-dessus du clavier que j'ai du mal à taper correctement.







Et, pour la millième fois, je lui écris.







DE MOI : Pitié maman, j'en peux plus. Je vais me tuer s'ils continuent. Reviens me chercher. J'irai n'importe où avec toi.







Une fois le message envoyé, je laisse retomber mon portable, face contre le matelas.







Je sais qu'elle ne répondra probablement pas. Comme elle n'a répondu à aucun de mes précédents messages.







Pourtant, je n'arrive même plus à lui en vouloir. À la place, c'est l'inquiétude qui me ronge. Parce qu'au fond de moi, une idée refuse de partir. Et si quelque chose lui était arrivé ?







Je ferme les yeux quelques secondes, mais je sais déjà que je ne dormirai pas cette nuit.







Comment pourrais-je trouver le sommeil alors qu'ils peuvent entrer dans ma chambre à n'importe quel moment ?







Ils m'ont enlevé le seul endroit où je pouvais encore avoir l'illusion d'être en sécurité.







Alors je resterai éveillée. À écouter chacun de leurs pas dans le couloir. À sursauter au moindre bruit. À attendre que la nuit finisse par passer.







Nous sommes dimanche, je ne mangerai pas aujourd'hui puisqu'ils seront à la maison. Je préfère avoir le ventre vide plutôt que de croiser leurs regards.







De toute façon, mon estomac ne réclame plus rien depuis longtemps. Et puis, avec cette boule qui me tord le ventre en permanence, je serais incapable d'avaler quoi que ce soit.







Je tends de nouveau la main vers mon téléphone avec l'idée d'appeler maman, juste pour entendre sa messagerie et me convaincre qu'il existe encore un lien entre nous.







Mais l'écran s'allume.







Une notification apparaît.







Mon souffle se bloque.







DE MAMAN : Jessica, je sais que c'est dur, mais tiens bon. Tout ce que je fais, là où je suis, c'est pour toi et moi. Je vais te sortir de là, fais-moi confiance, mon cœur. Tiens encore quelques jours. Maman ne t'abandonne pas.



∞∞∞














Lundi, 17 h 05



J'étais à l'infirmerie, mais quand ils ont fait entrer Matthew là-bas, j'ai préféré dire que j'allais mieux alors que c'était faux. Je ne voulais pas rester dans la même pièce que lui. Maintenant, me voilà en train de marcher dans les couloirs du lycée à la recherche de Zack. Il ne manquerait plus qu'on le renvoie alors qu'il a juste voulu me protéger.



Je n'ai pas besoin de ça. Je n'ai pas besoin de culpabiliser pour ça.



Je remarque Davina sortir du cours de sport avec Leah et Cameron. J'hésite un instant, puis je prends mon courage à deux mains et je m'approche d'eux.



Davina me sourit dès qu'elle me voit.



— Tu vas mieux ? me demande-t-elle.



— Oui, merci. Euh...



— Il est dans le bureau de la proviseure, dit Cameron, comme s'il avait lu dans mes pensées.



Je me demande si Matthew a rendu les coups. J'espère que non. J'espère que Zack n'a pas souffert à cause de moi.



— Merci.



Je m'éclipse aussitôt et me dirige vers le bureau de la proviseure. Quand j'arrive devant, je m'assois sur les chaises du couloir pour attendre. Je roule ma veste entre mes bras et la serre contre moi. 



Je suis épuisée, j'ai l'impression d'utiliser les dernières batteries de mon corps.



Je ne sais pas si vous imaginez à quel point tout mon monde s'écroule.



— Jess...



Une main glisse sur ma joue, et ça me fait ouvrir les yeux. Je ne me souvenais même pas les avoir fermés. Mes paupières sont lourdes.



Quand je les rouvre, la première chose que je vois, c'est le visage de Zack, à quelques centimètres du mien. Il est parfait. Son visage, je veux dire. Aucune égratignure. Ses yeux ne me lâchent pas. Son pouce reste posé contre ma joue.



J'entrouvre les lèvres pour parler, mais je me trahis quand mes yeux glissent vers les siennes. Il recule et retire sa main avant de s'asseoir à côté de moi.



— Qu'est-ce que tu fais là ?



Je mets quelques secondes à comprendre qu'il me parle.



— Je... je voulais t'attendre. J'avais peur qu'il... J'avais peur pour toi.



Je baisse les yeux vers ses poings. Il suit mon regard et les glisse aussitôt dans ses poches pour me cacher ce que je devine déjà.



— C'est gentil de ta part. Comment tu vas ? Il t'a fait mal ?



Je secoue la tête pour le rassurer.



— Je suis fragile, c'est tout. Tu sais... je suis faite en sucre.



J'essaie de plaisanter, mais il n'esquisse pas le moindre sourire. Il continue de fixer mon visage, essayant de déchiffrer tous mes secrets.



— Tu m'as menti, souffle-t-il finalement.



— Ah non, Zack... j'ai pas envie, là...



— Je t'ai demandé si tu allais bien. Deux fois. Et les deux fois, tu m'as dit oui, alors que n'importe qui peut voir que ça ne va pas. Mens à qui tu veux, Jessica... mais pas à moi.



Je me redresse pour partir. Je n'étais venue ici que parce que je m'inquiétais pour lui. Je voulais seulement m'assurer qu'il allait bien, qu'il n'avait pas pris de coups, qu'il n'avait pas payé le prix de m'avoir défendue.



Maintenant que je savais qu'il allait bien, je n'avais plus qu'une envie : fuir.



Fuir cette conversation. Fuir son regard qui voyait toujours beaucoup trop de choses. Fuir cette vérité qu'il essayait de m'arracher alors que je passais mes journées à l'enterrer.



Mais il attrape mon bras pour m'empêcher de partir.



— Tu viens avec moi. Je t'emmène manger. On prendra même un chocolat viennois.



Je secoue la tête. 



— Jessica, tu tiens à peine debout.



Sa voix est calme, mais je la connais par cœur. Je sais reconnaître chacune de ses intonations. Celle-ci, c'est celle qu'il prend quand il a déjà pris sa décision et qu'il ne compte plus revenir en arrière, ni accepter mon refus.



— D'accord... mais j'ai pas envie qu'on parle de... comme tu viens de le faire, là.



Son visage s'adoucit aussitôt.



— On parlera pas si tu veux. Je te regarderai juste manger. Ça me va.



Un rire sans joie manque de m'échapper. Le regarder rester silencieux serait probablement le plus grand miracle de ce monde.



J'enfile ma veste en sachant très bien que Zack est incapable de rester muet plus de cinq minutes. C'est une vraie pipelette. Il parle tout le temps. Il pose des questions sur tout, s'intéresse à des détails auxquels personne ne ferait attention. Et c'est pour ça que je suis tombée amoureuse de lui.



Il était tout mon contraire.







Zack passe son bras au-dessus de mes épaules. Quand on tourne dans un couloir, je sens ses muscles se contracter derrière ma nuque et je comprends pourquoi : Matthew sort de l'infirmerie. 



Il ose lever les yeux vers nous.







Instinctivement, je pose ma main à plat contre le torse de Zack.










— C'est bon... Il est déjà bien amoché, je souffle. Tu l'as pas loupé.










Ses yeux quittent enfin Matthew pour se poser sur ma main. Puis sur mon visage. Son regard s'apaise.










— Ah ouais, tu trouves ? Pourtant, j'y suis pas allé aussi fort que je le voulais.







On passe à côté de lui en l'ignorant puis on marche côte à côte dans la cour du lycée, sans parler.



L'air frais me frappe le visage et j'ai l'impression que mes jambes tremblent à chaque pas. Je regarde droit devant moi, pour éviter de penser. Pour éviter de ressentir ce que je m'interdis de ressentir.



Zack, lui, garde son bras posé autour de mes épaules. Il déverrouille sa voiture et m'ouvre la portière passager.







Toujours aussi galant. Toujours aussi lui.







— Monte.







Sa voix est douce, mais ferme. Je m'exécute sans discuter. Je m'installe et il referme la portière. Le silence m'enveloppe. 










J'ai vraiment besoin de calme. 










Je plonge mon regard sur mes genoux. Mes mains tremblent alors je les cache. La portière conducteur s'ouvre, il pose son téléphone entre nous et attache sa ceinture. 







Le moteur ronronne. Pendant quelques secondes, on ne fait que rouler.







— J'ai cru que j'allais devenir fou.














Je tourne à moitié la tête vers lui.







— Quand je t'ai vue tomber... et quand il t'a visée exprès...







Sa mâchoire se contracte, ses doigts se crispent sur le volant comme s'il revivait chaque seconde de la scène.







Je déglutis.







— Zack...







Il jette un bref regard vers moi.







Je cherche mes mots, mais aucun ne vient. Tout se bouscule dans ma tête. Ma gorge se serre. J'ai envie de lui dire "merci", de lui crier "aide-moi", de pleurer dans ses bras.



Mais je ne dis rien et je fais ce que je sais faire de mieux: Je me referme.







Je cale ma tête contre la vitre. Le paysage défile derrière la fenêtre, les maisons, les arbres et les voitures se mélangent jusqu'à devenir de simples taches de couleurs. Zack baisse le volume de la musique qui s'est enclenchée toute seule.







Il me connaît si bien qu'il sait que je préfère le silence à la musique.







— On va au café derrière le lycée, dit-il doucement. Tu sais... le petit où tu disais que les croissants étaient trop beurrés.







Un faible sourire étire mes lèvres.







Le café est presque vide quand on entre. La clochette suspendue au-dessus de la porte tinte à notre arrivée. L'odeur du chocolat chaud, du café fraîchement moulu et des viennoiseries encore tièdes flotte dans l'air. La lumière est douce, légèrement dorée, tandis que, derrière les vitres, la pluie dessine de longues traînées qui brouillent le paysage.







Zack me tient la porte, un vieux réflexe dont il ne s'est jamais débarrassé.







Je passe devant lui et me dirige instinctivement vers une table près de la fenêtre. On est dans un coin discret, là où personne ne pourra nous déranger.







Il s'assoit en face de moi, pose ses coudes sur la table et me regarde avec ce demi-sourire qui m'a déjà brisée, réparée, détruite, puis recousue beaucoup trop de fois.







— Bon..., déclare-t-il. C'est l'heure de l'épreuve ultime.







Je fronce les sourcils.







— Quelle épreuve ?







— Voir si les croissants sont toujours aussi gras que dans mes cauchemars.







Je lève les yeux au ciel malgré moi.







— Zack...







— Non mais je suis sérieux. Si je ressors d'ici avec les doigts lubrifiés, je porte plainte. J'entretiens mon corps, c'est pas pour niquer tous mes efforts avec un croissant.







Je retiens un rire.







Il est idiot, il est agaçant. Mais qu'est-ce que j'aime quand il est comme ça.







Parce que c'est dans ces moments-là qu'il me rappelle celui dont je suis tombée amoureuse. Celui qui arrivait à transformer les journées les plus nulles en souvenirs heureux avec trois blagues complètement débiles.







La serveuse s'approche de notre table, un carnet à la main.







Avant même que j'aie le temps d'ouvrir la bouche, Zack commande pour moi connaissant chacune de mes habitudes.







— Un chocolat viennois pour elle, sans cannelle, avec beaucoup de chantilly. Et deux croissants.







Je relève la tête vers lui, mais il ne me quitte pas des yeux. 










Le silence qui s'installe n'est pas lourd ou gênant.







Il est doux et terriblement agréable.







Ma boisson arrive. La chantilly déborde un peu du bord de ma tasse. Zack la regarde comme si c'était la huitième merveille du monde.







— Tu sais ce que je vais faire, souffle-t-il.







— Non.







— Si.







Je souris.







— Zack... n'y pense même pas.







Il avance sa main, arrête son geste à quelques millimètres. Me lance un regard avec un sourire en coin taquin qui laisse apparaître sa fossette.







— J'attends ton approbation.







— T'es insupportable.







— Regarde, il y a un chat là-bas.



Comme une idiote, je tourne la tête là où il me dit et prends conscience qu'il se fout de moi. Quand je me retourne face à lui, je peux voir qu'il me pique de la chantilly du bout du doigt.



Puis il goûte en prenant un air dramatique.







— Hm. Je te plains.







— Pourquoi ?







— Parce que maintenant je veux toute la tasse.







Je ris vraiment cette fois. C'est ma boisson préférée, mais je serais capable de la partager avec lui. Je crois que ça résume assez bien l'importance qu'il a dans ma vie.



La serveuse revient avec les croissants et les dépose devant nous. Ils brillent tellement qu'on dirait qu'ils ont été vernis, surdosés en beurre et en sucre. Rien qu'en les regardant, je pouffe déjà.







— Sans déconner..., marmonne Zack en les détaillant avec une grimace.







Je lève les yeux au ciel.







— Arrête de faire le difficile. Pense à ceux qui crèvent de faim.







C'était une plaisanterie, une pique légère, mais son regard change. Son visage perd sa malice et quelque chose de sérieux passe dans ses yeux. Sans rien répondre, il attrape plusieurs serviettes dans le pot posé au centre de la table et emballe soigneusement les croissants à l'intérieur.







Je fronce les sourcils.







— Qu'est-ce que tu fais ?







— Commande autre chose. Ceux-là, on va les garder pour ceux qui en ont vraiment besoin.







Je reste un instant immobile, un peu surprise. Son bon cœur me rappellera toujours pourquoi j'ai un jour placé ma confiance entre ses mains.







Et ça me bouleverse autant que ça me rassure.







Après une salade que je n'ai même pas réussi à terminer, mon estomac refusant obstinément de coopérer, nous quittons le café. L'air humide nous accueille avec une fine pluie qui coule lentement dans ma nuque et sur mes mèches ondulées. Zack me tend le paquet emballé, que je garde précieusement serré contre ma poitrine.







— On roule un peu. Dès que tu vois quelqu'un, tu me dis, d'accord ?










J'aime cette façon qu'on a de se créer une mission à nous deux. J'aime l'idée que, même si on n'arrive pas toujours à se faire du bien l'un à l'autre, on parvient encore à en faire autour de nous. J'aime ce qu'il devient quand il laisse tomber ses défenses, et j'aime encore plus ce que nous sommes ensemble, dans ces moments complices.










Je scrute les trottoirs, attentive, le front collé à la vitre, tandis que je sens son regard glisser plus souvent sur moi que sur la route. Et puis je les vois. Mon cœur se serre aussitôt.







— Là... arrête-toi !







Sous l'abri d'un porche, une femme est assise à même le sol, serrée contre un petit chien roulé sur lui-même pour tenter de conserver un semblant de chaleur. Ils tremblent tous les deux, aussi fragiles que le carton détrempé sur lequel ils reposent. La pluie dégouline le long du mur, et je ressens une boule dans la gorge, si violente qu'elle me coupe presque la respiration.







Zack se gare à moitié sur le trottoir sans hésiter une seconde. Il sort de la voiture et vient m'ouvrir la portière. Je lui tends les croissants pour descendre, puis il me les rend, et je m'avance lentement vers la femme.







Le froid me mord les doigts, mes mains tremblent, mes cheveux sont trempés par la pluie, mais je n'ai pas le droit de m'en plaindre quand quelqu'un passe toutes ses nuits dehors. Je m'accroupis à sa hauteur pour ne pas la dominer, pour ne pas l'écraser de ma présence. Son chien relève la tête, ses yeux sombres plantés dans les miens, comme s'il cherchait à savoir si j'étais digne de confiance.







— Bonjour... dis-je doucement. Je... tenez... c'est pour vous.







Sa main s'avance vers moi, hésitante, abîmée.







— Merci.







C'est un merci lourd de fatigue et de dignité à la fois, d'une pudeur que je n'oublierai probablement jamais.







Ma douleur, mes cicatrices, l'absence de ma mère, mon père, mon frère, le vide, la solitude, tout ce que je crois porter seule depuis des mois se remet en perspective d'un coup brutal. Je ne suis plus uniquement une fille qui pleure, qui s'effondre et qui encaisse.







Je suis aussi quelqu'un capable de tendre la main. Capable d'être utile, d'exister autrement que dans la douleur.







Je tends doucement la main vers le petit chien. Il approche son museau, renifle mes doigts avec prudence avant de venir y frotter sa tête d'un geste timide et confiant à la fois. Un sourire m'échappe alors que j'ai envie de pleurer devant leur malheur.







— Il s'appelle Jasper, murmure la femme d'une voix douce.







— Bonjour, Jasper..., dis-je à voix basse.







Il remue faiblement la queue. Je relève enfin les yeux.







Zack est là, à quelques pas, les mains dans les poches, la pluie glissant sur ses cheveux bouclés. Il ne parle pas, il ne bouge pas. Il me regarde seulement, avec cette douceur bouleversante, celle qu'il ne garde que pour moi.







Zack s'avance enfin et se penche vers la femme.







— Prenez soin de vous, madame, dit-il calmement. Et de lui aussi.







Puis, sans la moindre hésitation, Zack retire sa veste.







Celle qu'il porte tout le temps. Celle qui sent sa lessive, la menthe de ses chewing-gums et quelque chose de rassurant que je n'ai jamais su définir.







Il la lui tend.







La femme écarquille les yeux, surprise.







— Non... je... je ne peux pas accepter ça...







Zack esquisse un sourire timide.







— Si. Vous en avez plus besoin que moi.







Sa voix est douce mais ferme. Je sais qu'il n'acceptera pas de refus de la part de la dame.







Elle hésite, ses doigts effleurent le tissu comme si elle touchait un trésor.







Puis elle serre la veste contre elle.







— Merci... merci, mon garçon...







Sa voix tremble. Ses yeux brillent.







Elle ne pleure pas, mais je sais, au fond de moi, que ce geste vient de la toucher bien plus profondément qu'elle ne le montre. Jasper vient poser sa truffe contre la manche du vêtement. Zack laisse échapper un petit rire et se baisse pour lui gratter doucement la tête.







— Fais attention à elle, vieux, murmure-t-il.







Je regarde la scène. Et je me sens minuscule. Minuscule face à sa bonté. À sa façon de donner sans compter et sans jamais rien attendre en retour.







Alors même que la vie lui a donné toutes les raisons du monde d'être dur, égoïste, fermé, et pourtant, il choisit encore la lumière.







Parce que ce garçon est fait pour briller, et en étant avec lui, j'ai failli éteindre sa lumière. Celle qui me fait fondre, celle pour laquelle je suis tombée raide dingue de lui.







Je prends une grande inspiration pour empêcher les larmes de franchir la barrière de mes yeux.










Continue de nous éclairer, Zack. Reste ce phare discret vers lequel les âmes égarées, comme la mienne, viennent trouver refuge. 
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Because of you 














Mardi, 21 h 12







Je n'ai pas été viré. Je n'ai eu qu'un avertissement.







C'est plutôt positif, bien loin de ce à quoi je m'attendais.







Je crois que ma bonne étoile me protège.







N'est-ce pas, Ashley ?







Je suis sur mon toit, une clope coincée entre les doigts, le regard perdu dans les étoiles. Je sais qu'elle fait partie de l'une d'entre elles. J'y crois dur comme fer. Peut-être que c'est con, peut-être que c'est naïf, mais ça me rassure de savoir qu'elle veille sur moi.







Mon portable vibre dans ma poche. Quand je l'en sors, je suis surpris de voir le nom de Jessica s'afficher.







DE JESSICA : Merci pour hier. J'avais besoin de ça.







Un sourire idiot se dessine sur mon visage avant même que je m'en rende compte. Heureusement qu'Alec n'est pas là pour assister à ça puisqu'il se foutrait de moi pendant des semaines.







DE ZACK : On remet ça quand tu veux.







Je verrouille l'écran, mais il se rallume aussitôt.







DE JESSICA : Ce soir ? Je peux dormir chez toi ?







Je reste figé.







Je crois bien que je fais une crise cardiaque. Mon cœur rate un battement ou deux. Je relis le message une première fois. Puis une deuxième. Puis une troisième, juste pour être sûr que mes yeux ne me jouent pas des tours.







Je sens la panique grimper. C'est tellement soudain. Tellement inattendu. Il y a encore quelques semaines, elle ne pouvait plus me voir sans m'envoyer balader.







Et là, elle veut venir dormir ici.







Pas que ça me déplaise, au contraire. Ça me retourne complètement. Ça me donne envie d'hurler de joie, de pleurer, de la prendre dans mes bras et de lui dire oui mille fois.







DE ZACK : Évidemment, laisse-moi m'habiller, je viens te chercher.







Je regagne ma chambre en passant par la fenêtre, je me dépêche d'enfiler un sweat noir, mes chaussures, puis je dévale les escaliers à vive allure. Alec me voit filer alors qu'il est dans la cuisine, en train de découper des légumes.







— Elle vient, je lâche simplement.







Il fronce les sourcils, le couteau encore à la main, une courgette dans l'autre. Il me rejoint dans l'entrée.







— Qu'est-ce que t'as fumé, mec ? De qui tu parles ?







— Jessica. Elle dort là, ce soir.







J'attrape mes clés de voiture et je lui claque la porte au nez. Les parents d'Alec reviennent vendredi soir pour le week-end, on a prévu de tout ranger jeudi. Je les adore, je les considère un peu comme mes parents adoptifs.







Heureusement que Jessica me demande ça ce soir... et pas jeudi.







Je me gare un peu plus loin que chez elle, histoire d'éviter de tomber sur son taré de père. Je lui écris que je suis arrivé, mais je n'ai même pas le temps d'envoyer le message que je la vois déjà.







Assise sur le bord du trottoir. Sac à l'épaule. Elle se lève dès qu'elle m'aperçoit et court jusqu'à la voiture.







Ça me rappelle nos débuts. Ce battement d'ailes dans ma poitrine. Ce mélange de hâte et d'angoisse.







J'allais sortir pour lui ouvrir la portière, mais elle est plus rapide et l'ouvre elle-même. J'attrape son sac pour le poser à l'arrière ; nos mains se frôlent au passage.







Un courant me traverse. Je me demande si elle le ressent aussi, si son esprit se retourne comme le mien quand nos peaux se touchent.







— Bonsoir, dis-je avec un sourire.







Elle replace une mèche derrière son oreille, son gloss brillant sous la lumière du lampadaire.







— Bonsoir, murmure-t-elle.







Je lui tends la main.







— On se fait un tchek ?







Elle plisse les yeux en comprenant que je fais référence à nos débuts.







— Arrête de te moquer de moi.







— Bah quoi ? T'es une fille vraiment « cool », Jessica.







Elle éclate de rire et repousse ma main.







— Je te ferai pas de tchek. Je suis pas ta pote.







J'arque un sourcil.







— Fais-moi un bisou, alors.







Elle prend un air faussement sérieux, ses yeux pétillent.







— Pour que tu gardes la trace de ce baiser sur ta joue, parce que tu sais très bien que le prochain n'arrivera pas de sitôt.







Un sourire étire mes lèvres.







— Parce que t'es Jessica et que moi, je suis Zack. Juste le mec « cool », je termine pour elle.







Nos regards s'accrochent. Nos sourires aussi.







La complicité renaît entre nous. Et, quelque part au fond de moi, je sais déjà que la chute sera encore plus douloureuse que la première.







— T'as froid ? je demande.







Elle secoue la tête.







— Non, ça va.







Je monte quand même un peu le chauffage. On roule sans parler pendant un moment. Je la sens jeter des petits coups d'œil vers moi.







— Quoi ? je demande, sans quitter la route des yeux.







— Rien... C'est juste... bizarre, souffle-t-elle.







— Quoi donc ?







Elle hausse les épaules, regarde la route à son tour.







— D'être ici. Avec toi. Comme avant et pas vraiment comme avant.







— Ouais. On dirait qu'on marche sur une corde.







— Et qu'on prie pour ne pas tomber, ajoute-t-elle dans un murmure.







Elle finit par poser sa tête contre la vitre. La buée se forme doucement sous sa respiration.







— Tu vas jouer du piano ? 







— Tu veux que j'en joue ?







Nos regards se croisent.







— Ouais, j'ai l'impression que ça fait une éternité.







Elle esquisse un sourire timide.







— C'est vrai que... ça fait longtemps, murmure-t-elle.







Je hoche la tête, les yeux toujours rivés sur la route.







— Il n'y a que toi qui arrives à en sortir quelque chose de beau. Moi, il me sert juste d'étagère.







Elle laisse échapper un rire.







— Je suis sûre qu'il se sent abandonné.







— Il l'est.







Moi aussi.







Je me gare devant la maison. En entrant, elle enlève ses chaussures. Alec est assis dans le canapé devant une série. Il lève une main dans notre direction pour saluer Jessica. Elle lui fait un sourire toujours aussi timide, alors qu'elle commence à le connaître à force.







— Tu veux boire quelque chose ?







— Euh... de l'eau ?







— Ok, je te fais ça. Monte, je te rejoins.







J'attends de la voir rejoindre ma chambre avant d'aller voir Alec. Ce dernier augmente le son de la télé pour qu'elle n'entende pas nos voix. Il comprend direct que j'ai besoin de lui parler.







— Elle a demandé d'elle-même à venir.







— C'est bien, non ?







— Ouais, mais du coup, je dois faire le premier pas ? Je dois me montrer tactile ou juste garder mes distances ?







— Laisse-la prendre les devants, je pense.







Je hoche la tête, je vais remplir son verre d'eau et je la rejoins à l'étage. Elle est déjà assise derrière le piano. Elle pianote une mélodie que je suis certain de connaître. Mais le titre ne me revient pas.







Je m'approche doucement parce que, quand elle est derrière ce piano, elle semble toujours dans un monde parallèle au nôtre. Elle penche légèrement la tête, ses doigts glissent sur les touches comme si elles faisaient partie d'elle.







Je reste debout un instant, silencieux, le verre d'eau toujours à la main. Je n'ai pas envie de la brusquer. J'ai peur de briser ce moment.







Puis elle s'arrête.







Ses doigts restent suspendus au-dessus des touches.







— Je t'avais pas entendu entrer, murmure-t-elle.







— Je ne voulais pas te déranger.







Je m'approche enfin et lui tends le verre. Elle le saisit avec précaution, boit une petite gorgée, puis le repose sur le dessus du piano.







— Je ne me souvenais plus de ce morceau. Mais mes mains, elles, s'en souviennent, souffle-t-elle.







— C'est quoi le titre ? La mélodie me dit quelque chose.







— Black Friday, de Tom Odell.



— Ah ouais, elle est dans ma playlist.







— Dans la mienne aussi.







Je m'assois à côté d'elle sur le petit tabouret. Elle se décale d'instinct pour me laisser plus de place, mais je pose doucement ma main sur sa hanche pour l'empêcher de s'éloigner davantage. Je la connais : elle serait capable de se percher au bord juste pour être sûre que je sois bien installé.







Au contact de ma main contre elle, elle relève brusquement les yeux vers moi.







Et là, je réalise à quel point nous sommes proches.







Il suffirait que je baisse un peu la tête...







Ses lèvres sont à portée.







Elle se racle la gorge, rompt cette tension, puis tape dans ses mains.







— Je veux t'apprendre à jouer.







— Oula... je suis pas très doué de mes mains. Enfin, sauf quand il s'agit de faire plaisir aux femmes.







Elle fait une grimace de dégoût. Je retiens un sourire.







— Mais bon, si je peux te faire plaisir en apprenant le piano, alors vas-y, je suis tout à toi.







— Tu veux jouer quoi ?







Je repense à la fois où elle avait appris ma musique préférée juste pour moi. Elle avait passé des nuits entières dessus, rien que pour voir mon sourire.







J'ai envie de lui rendre ça.







— Ta chanson préférée, je dis doucement. Tu dois forcément connaître les notes, en plus.







— Oui. Because of You, de Kelly Clarkson. Je la connais par cœur.



Elle pose ses mains sur le clavier, puis se tourne vers moi.







— Clavier partagé, décrète-t-elle. Ta main droite, là. La gauche, ici.







Ses doigts guident les miens. Sa peau frôle la mienne, et j'ai l'impression que la pièce rétrécit de moitié. Son parfum de vanille m'enveloppe, celui qui a toujours été synonyme de mon « chez-moi ». Parce que ma maison, c'est cette femme.







— Tu vas commencer par les accords d'intro, explique-t-elle. Regarde, c'est simple.







Je hoche la tête, mais je comprends rien à ce qu'elle raconte. Elle joue lentement. Chaque note semble résonner dans ma poitrine plutôt que dans le piano.







— Maintenant, toi.







Je m'exécute maladroitement. La première touche sonne faux. La deuxième aussi.







Elle étouffe un rire derrière sa main en murmurant :







— Le carnage.







— Je t'avais prévenue : mes mains sont nulles. À part dans certains domaines d'excellence.







Elle roule des yeux, mais je vois quand même ses lèvres s'étirer en un sourire discret. Elle se penche vers moi et ses doigts recouvrent les miens.







— Doucement..., souffle-t-elle. Tu vas trop vite. Laisse les notes résonner.







Je retiens mon propre souffle. Elle est tellement près que je sens la chaleur de son corps contre mon bras. Ses cheveux effleurent ma joue. Nos mains se superposent sur les touches.







Je pourrais rester là toute ma vie.







Elle finit par se redresser et attrape mon carnet posé sur la commode. Elle arrache une feuille, revient s'asseoir et pose le feuille sur le dessus du piano.







— Je vais te noter les accords, sinon tu vas tout oublier. Au moins, les prochaines fois que je viendrai, on pourra s'entraîner.







— Les prochaines fois ?







Jessica relève la tête. Ses lèvres s'entrouvrent, visiblement troublées que j'aie relevé cette petite phrase qui lui a échappé.







— Enfin... on verra bien, souffle-t-elle en baissant les yeux vers la feuille.







Reviens.







Reviens quand tu veux.







J'ai envie de le lui dire. De lui dire que cette chambre n'a jamais été aussi vivante que depuis qu'elle y est entrée. Qu'elle peut laisser une brosse à dents dans la salle de bain, un sweat dans mon placard, son parfum sur mon oreiller si ça lui chante.







J'ai envie qu'elle comprenne que cette maison sera toujours un endroit où elle aura le droit de revenir.







Mais je ravale tout ce que je veux lui dire. Parce que si je vais trop vite, elle prendra peur. Alors je me contente de sourire.







— J'espère bien qu'il y aura des prochaines fois.







— Ça dépendra de ton niveau.







— Ah ouais ?







— Si tu continues à massacrer les touches comme tout à l'heure, je risque d'abandonner mon élève.







Je porte une main à mon cœur, faussement blessé.







— Je rigole, je rigole, ne commence pas à faire le Calimero ! Tiens.







Elle finit d'écrire quelques notes, puis me tend la feuille.







Je la plie soigneusement avant de me lever pour aller la glisser dans mon portefeuille.







Jessica fronce les sourcils.







— Pourquoi tu la mets là ?







— C'est ici que je garde les choses importantes.







Je garde un sourire au coin des lèvres en rangeant la feuille dans l'une des poches de mon portefeuille.







Juste à côté de la photo que j'y ai glissée il y a quelques mois. Une photo d'elle.







Elle dormait paisiblement, complètement inconsciente que je l'observais. Ses cheveux étaient éparpillés sur l'oreiller, son visage détendu, loin de toutes les pensées qui semblaient toujours la poursuivre lorsqu'elle était éveillée.







Je ne lui ai jamais dit que je l'avais gardée.







— Tu veux aller prendre ta douche ? demandé-je.







Elle hoche la tête.







Elle se penche pour récupérer son sac et en sort son pyjama ainsi que son doudou.



Un truc minuscule, usé, que j'avais déjà vu à plusieurs reprises chez elle. J'adorais le jeter en dehors du lit et la faire crier pour ça.







— Tu veux que je dorme sur le canapé ? ajoute-t-elle d'une voix hésitante.







Je relève trop vite les yeux vers elle.







— J'espère que j'ai mal entendu. C'est moi qui dors sur le canapé.







Elle secoue la tête.







— Non... ça ne me dérange pas que tu dormes dans le lit.







— Je ne vais pas te laisser dormir sur le canapé, Jess.







Elle se mord la lèvre. Son regard fuit, puis revient vers moi. Sa voix baisse d'un ton.







— Mais je dormirai dans le lit. Avec toi.







Je reste un instant figé.







Je crois que ma surprise doit se lire sur mon visage, parce qu'elle devient écarlate, jusqu'aux oreilles.







— Moi ? Dormir avec toi ? répété-je, comme un abruti.







Elle joue nerveusement avec la manche de son pull.







— Enfin... seulement si tu veux. On n'est pas obligés de dormir collés non plus... C'est juste... je... je me sens en sécurité avec toi.







Son aveu me coupe le souffle. J'ai si peur qu'elle change d'avis que je me dépêche de lui donner une réponse.







— Ouais. Ça ne me dérange pas.







Elle relève la tête, surprise à son tour.







Nos regards se croisent.







On reste comme ça quelques secondes, suspendus, entre ce qu'on a été et ce qu'on n'ose pas encore redevenir.







— Prends ta douche tranquillement. Je t'attends là.







Elle répond par un petit hochement de tête, puis disparaît dans le couloir.







Une fois que nous avons chacun pris notre douche, je la rejoins dans la chambre, simplement vêtu d'un short de sport. L'air encore tiède de la salle de bain me suit, et quand j'entre, Jessica est déjà installée près du lit, son pyjama trop grand retombant sur ses épaules.







Son regard glisse malgré elle jusqu'à mon torse.







Je la vois déglutir. Quand elle se rend compte que je l'ai remarquée, elle détourne brusquement la tête, les joues roses, faussement concentrée sur le drap qu'elle lisse du bout des doigts.







— Tu veux que je mette un tee-shirt ? 







Je ne veux pas qu'elle se sente coincée, mal à l'aise, ou qu'elle regrette d'avoir demandé à venir.







— Non !







Sa voix résonne un peu trop fort dans la pièce.







Je bloque, surpris, puis un sourire étire mes lèvres. J'arque un sourcil sans rien dire, et elle réalise ce qu'elle vient de faire. Ses mains se crispent sur son doudou.







— Enfin... je veux dire... c'est... c'est pas nécessaire. Tu peux rester comme ça.







Elle n'ose plus me regarder. 







— D'accord, murmuré-je. Seulement si tu es sûre.







Elle hoche la tête. Ses yeux finissent par revenir vers moi. Ils brillent. J'ai l'impression que ça faisait trop longtemps qu'elle ne m'avait pas regardé comme ça.







Elle s'installe du côté gauche du lit, s'allonge prudemment, comme si elle avait peur d'occuper trop de place. Je coupe la lumière de la pièce, ne laissant que la lueur douce de la lampe de chevet.







Je m'allonge à mon tour, à bonne distance. Je sens pourtant chaque mouvement minuscule de sa part. J'entends chacune de ses respirations.







Elle joue nerveusement avec le coin de la couette, puis chuchote :







— Merci... de ne pas me brusquer.







Je tourne légèrement la tête vers elle.







— Je ne brusquerai jamais rien avec toi, ma Jess.







Nos respirations se synchronisent. Je sens qu'elle glisse très lentement sa main entre nous, comme une invitation silencieuse.







Je ne la prends pas, voulant la laisser décider de ce qu'elle veut et ne voulant pas être le gros lourd qui tente des approches.







Quelques secondes passent, puis c'est finalement elle qui vient chercher mes doigts. Ses phalanges froides s'entrelacent aux miennes.







Mon cœur explose dans ma poitrine.







— Viens là.







Je lui ouvre mes bras et, sans même hésiter une seconde, elle se rapproche en se collant contre moi. Je referme mes bras autour d'elle. Sa tête repose contre mon torse, sa main est agrippée à mon cou et tient aussi son doudou. Je lui caresse le dos, comme elle adorait tant.







— Ça m'avait manqué.







Mon cœur se serre.







— Quoi donc ? demandé-je.







— Me sentir en sécurité.







Je ferme les yeux. Je pourrais pleurer comme une merde.







Mais je me contente de déposer mon menton dans ses cheveux.







— Tu peux dormir tranquille, ma Jess. Je veille sur toi.







Elle inspire lentement. Son corps se relâche pour de bon. Elle se love un peu plus contre moi.







— Zack ?







— Hhm... dis-je en gardant les yeux clos.







— Tu m'aimes encore ?







— Pour toujours.







Sa voix s'élève, hésitante.







— Tu penses que tu arriveras à me pardonner mon comportement ?







Je passe ma main dans ses cheveux en hochant la tête.







— Oui.







— Pour de vrai ?







Je baisse les yeux vers elle.







— Oui. Pour de vrai.







Après quelques secondes de silence, c'est à mon tour de la questionner:







— Et toi... tu crois que tu arriveras à me pardonner ?







— Je crois que... je t'ai déjà pardonné, en fait.







Je la regarde, surpris.







— J'ai compris à quel point j'étais horrible comme petite copine.







Ma main s'immobilise dans ses cheveux.







— Dis pas de conneries.







— Mais c'est vrai.







— Non. Jess, t'as pas été horrible. T'étais perdue. T'allais mal.







Elle ouvre la bouche pour répondre, mais je continue.







— Oui, tu m'as blessé. Oui, parfois tu m'as repoussé alors que j'essayais juste d'être là. Mais ça ne veut pas dire que t'étais une mauvaise personne ou une mauvaise copine.







Je caresse doucement sa joue.







— Tu souffrais. Et quelqu'un qui souffre ne réagit pas toujours correctement.







Ses yeux brillent.







— J'ai été égoïste quand même... J'ai pensé qu'à mes besoins, qu'à ma douleur, qu'à ma vie sans voir que toi, derrière, tu étais en train de t'écrouler aussi.







— Tu allais mal, Jess. Tu n'allais pas faire semblant d'aller bien juste pour ma belle gueule.







— T'es mon premier petit copain. Alors je pense que... je savais pas vraiment comment m'attacher à quelqu'un. Comment laisser quelqu'un entrer dans ma vie sans avoir peur qu'il finisse par partir.







Ses doigts jouent avec le tissu de mon tee-shirt.







— J'ai tellement peur d'être blessée que je préfère partir avant que ça arrive. Comme ça, au moins, j'ai l'impression de contrôler la douleur. Mais avec toi...







Elle inspire profondément.







— Avec toi, j'ai plus envie de faire ça.







Je dépose un baiser contre son crâne, touché par ses paroles.







— T'es aussi ma première petite copine. Et crois-moi, j'ai pas toujours été très doué non plus. J'ai aussi une peur horrible de l'abandon. Alors disons qu'on a tous les deux du travail à faire. Mais cette fois, on ne va pas mener ces combats chacun dans notre coin. On les mènera ensemble, pas vrai ?







— Oui.










Ses doigts glissent sur ma peau, s'accrochen à ma nuque, puis sa respiration devient régulière.










Et je décide de profiter de ce moment comme si c'était le dernier.
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La chute







Mercredi, 7 h 06



Il est sept heures du matin quand mon téléphone se met à vibrer comme un fou. Je me décale pour me libérer de Jessica et j'allume la petite lampe de chevet. Elle se retourne, se réveille en jetant un coup d'œil à l'heure sur son téléphone, puis laisse échapper un petit soupir. De toute façon, on doit se lever. On a cours.







J'attrape mon portable et je tombe de mille étages en voyant le prénom de Marlon.







15 appels manqués.







Je reste immobile, tétanisé, le regard figé sur l'écran. Je n'ose même pas ouvrir la liste des messages.







Je le sens. Je le sais.







Si Marlon m'appelle autant, c'est forcément pour ma mère. Et je ne suis pas sûr d'avoir envie de savoir.







— Zack ? murmure Jessica, la voix encore enrouée par le sommeil.







Je lui lance un rapide coup d'œil par-dessus mon épaule. Elle se rapproche de moi, glisse jusqu'au bord du lit et pose doucement sa main dans mon dos, comme si elle pouvait sentir l'angoisse qui est en train de me dévorer.







— Tu pleures ? demande-t-elle doucement.







Je fronce les sourcils et passe machinalement ma main sur ma joue.







Une larme.







Je n'avais même pas remarqué que je pleurais. Ça fait longtemps que je n'ai pas pleuré.







Je ne sais même pas pourquoi mon corps réagit comme ça. J'ai l'impression que quelque chose vient de céder à l'intérieur de moi, comme un fil déjà trop tendu depuis des années qui vient de lâcher.







— Qu'est-ce qu'il se passe ?







Je fuis son regard, parce que si je plonge dans ses yeux, elle verra tout. La panique. La colère. La fatigue. 







Mon téléphone vibre de nouveau.







Cette fois, je sursaute.







Je me dégage de l'étreinte de Jessica, peut-être un peu trop brusquement. Je n'en ai même pas conscience. Mon corps agit avant ma tête. Je ne contrôle plus rien.







Je sors dans le jardin, pieds nus, sans veste. L'air froid me gifle le visage, mais je ne sens rien.







J'appuie sur le bouton vert.







— Ah putain, mec, j'essaie de t'appeler depuis trois heures ! s'écrie Marlon.







Ma gorge se serre.







— Pourquoi tu me harcèles ? je réussis à articuler d'une voix cassée.







Un silence. Puis sa voix change.







— C'est ta mère... On est à l'hôpital. Elle a sauté du cinquième étage en plein milieu de la nuit. Elle est pas morte... Elle est en état critique, mais elle est encore en vie. D'accord ? Faut pas que tu paniques.







Sauté du cinquième étage.







Les mots restent suspendus dans l'air.







J'avais toujours imaginé son suicide autrement. Une surdose de médicaments. D'alcool. De drogue.







Pas ça, pas ce geste irréversible, pas ce corps projeté dans le vide avant de venir s'écraser plusieurs dizaines de mètres plus bas.







Les paroles de Marlon continuent, mais elles me parviennent comme à travers de l'eau. Elles flottent autour de moi sans réussir à m'atteindre. Mon cerveau refuse de comprendre.







— Elle... elle est pas morte ?







Ma propre voix me paraît étrangère.







Et, aussitôt, une pensée me traverse avec une brutalité qui me donne envie de vomir.







Pourquoi est-ce que je ne ressens pas le soulagement que je devrais ressentir ?







Cette question me percute de plein fouet. Parce qu'au lieu d'être simplement heureux qu'elle soit encore en vie, une autre émotion, bien plus honteuse, s'est insinuée dans un coin de mon esprit.







Je ferme les yeux avec force, comme si ce simple geste pouvait faire taire cette voix.







Je me déteste de penser ça. Je me déteste au point d'avoir envie de me frapper.







Quelle espèce de fils peut entendre que sa mère vient de se jeter d'un immeuble... et avoir, pendant une fraction de seconde, la pensée que sa mort aurait peut-être été plus simple ?







Ça fait de moi un monstre, forcément.







Parce que je ne suis pas soulagé, je suis terrifié. Terrifié par tout ce qui vient après.







Le cinquième étage... personne ne s'en relève indemne. Même si son cœur continue de battre, son corps, lui, sera brisé. Il y aura les opérations, les mois de rééducation, les douleurs qui ne partiront peut-être jamais, les médicaments, les crises, les rechutes... et je sais déjà, avec une certitude qui me broie la poitrine, qu'elle refusera de se battre.







Alors je le ferai à sa place.







Encore.







Je la porterai quand elle refusera de marcher. Je ramasserai les morceaux qu'elle laissera derrière elle. J'essaierai de l'empêcher de mourir pendant qu'elle cherchera encore des raisons de disparaître.







Et moi...







Qui me ramassera, moi ?







— Non, poursuit Marlon. Son état est critique. Ils vont l'opérer plusieurs fois. Ils reviendront nous donner des nouvelles quand ils sauront si elle est hors de danger.







Un frisson glacé remonte lentement le long de mon échine.







— Donc... elle peut mourir.







Derrière moi, la baie vitrée coulisse.







Jessica apparaît sur le seuil.







Nos regards se croisent une fraction de seconde. Ses yeux cherchent les miens avec cette douceur qui n'appartient qu'à elle, mais je distingue aussitôt l'inquiétude qui les assombrit. 







Je détourne immédiatement la tête.







Je refuse qu'elle porte ça avec moi.







Elle a déjà beaucoup trop de poids sur les épaules.







— Oui..., répond Marlon après un silence. C'est peu probable, mais c'est possible. Ils ne donneront des informations qu'à la famille. Je pense que... le mieux serait que tu viennes.







Je n'ai pas envie d'y aller.







Je n'ai pas envie de retrouver cette odeur de désinfectant qui colle aux murs des hôpitaux, ni le bruit des pas précipités dans les couloirs, ni ces salles d'attente où chaque minute ressemble à une éternité.







Je n'ai pas envie de remettre les pieds dans cet endroit où ma vie s'est arrêtée une première fois.







Je n'ai pas envie de revivre l'instant où un médecin nous a regardés avec cette compassion insupportable avant de nous annoncer qu'Ashley ne rentrerait jamais à la maison.







— J'arrive.







Je raccroche.







J'ai l'impression que tout mon corps vibre de l'intérieur, que chacun des battements de mon cœur résonne jusque dans mes tempes, cherchant désespérément à s'échapper de ma poitrine.







Jessica avance d'un pas prudent.







— Zack...







Ses doigts viennent effleurer mon avant-bras avec une infinie délicatesse.







Je devrais me dégager.







Je devrais lui dire de rentrer avant d'attraper froid.







Je devrais lui répéter que tout ça ne la concerne pas.







Mais je n'en ai plus la force.







Je garde les yeux rivés devant moi, incapable de soutenir les siens.







— Qu'est-ce qu'il s'est passé ? demande-t-elle d'une voix fragile.







Je ravale difficilement ma salive. Mes yeux me brûlent. Je refuse pourtant de pleurer une nouvelle fois. Pas devant elle.







— Ma mère..., soufflé-je.







Les mots restent coincés dans ma gorge. J'ai l'impression qu'ils m'écorchent de l'intérieur avant même de réussir à franchir mes lèvres.







— Elle a sauté.







Je sens Jessica se figer à côté de moi. Je n'ai pas besoin d'en dire davantage. Elle comprend immédiatement.







— Elle est à l'hôpital... Ils ne savent pas encore si...







Ma mâchoire tremble. Je ferme les yeux un instant pour empêcher les sanglots de remonter.







— Elle peut mourir.







Le silence qui suit paraît interminable.







Jessica s'approche encore jusqu'à venir passer doucement ses bras autour de ma taille. Son étreinte est hésitante,  comme si elle craignait de me briser en me serrant trop fort.







Sa joue vient se poser contre mon dos.







Je reste immobile, incapable de lui rendre son étreinte. Je sens pourtant la chaleur de son corps traverser le tissu de son tee-shirt, tandis que sa respiration tremble contre moi.







Elle retient ses larmes. Pour moi. Et, étrangement, ça me fait encore plus mal. Parce que je refuse qu'elle souffre à cause de moi.







— Tu n'es pas obligé d'être fort..., murmure-t-elle tout contre mon dos.







Je ferme enfin les yeux. Je voudrais m'effondrer.







Mais la réalité me rattrape et la scène de sa chute se dessine progressivement dans mon crâne.







Elle, probablement bourrée et droguée à un tas d'antidépresseurs, qui passe par-dessus la fenêtre en ne pensant qu'à mettre fin à sa douleur, et pas à son fils qu'elle a négligé pendant des années.







Je me dégage doucement de ses bras, en essayant d'être moins brutal cette fois.







— Faut que j'y aille.







— Je viens avec toi, dit-elle doucement.







Je secoue la tête aussitôt.







— Non.







— Zack...







— Tu viens pas, je répète d'une voix ferme.







Je sais que ça sonne dur et peut-être même que ça lui fait du mal, mais c'est la dernière chose à laquelle je pense, là, tout de suite.







Si elle vient, je vais aussi m'inquiéter de ce qu'elle pourrait ressentir, et je ne peux pas me focaliser sur elle quand ma mère se trouve entre la vie et la mort.







— C'est ma merde, Jess. Tu n'as pas à porter ça. Toi... tu as déjà assez à supporter.







Ses lèvres frémissent. Elle voudrait protester, mais elle respecte mon choix, comme j'ai toujours respecté ses silences quand il fallait qu'elle se confie à moi sur ce qu'elle ressentait.







Je la laisse plantée là et je file dans ma chambre enfiler les premiers vêtements qui me tombent sous la main.







En descendant, je la vois entrer. Alec est dans la cuisine, en train de se faire son petit-déjeuner.







— J'ai une urgence avec ma mère. Emmène Jessica au lycée, s'il te plaît. Pour son chocolat chaud... la poudre est dans ce placard, dis-je en désignant l'endroit d'un geste rapide.







Alec me regarde sans vraiment comprendre, encore sonné par l'heure matinale et par la tension qui doit transparaître sur mon visage. Mais je le vois hocher lentement la tête, revenant à lui.







Je claque la porte derrière moi et l'air froid du matin me fouette le visage. J'ai l'impression de ne plus vraiment toucher le sol. Mes pas sont mécaniques, précipités, mon corps avance tout seul pendant que mon esprit reste planté dans le jardin, figé au moment où Marlon a prononcé ces mots.







Elle a sauté.







Je monte dans la voiture. Mes mains tremblent tellement que j'ai du mal à faire tourner la clé dans le contact. Le plastique du volant est glacé sous mes doigts. Mon cœur bat trop fort, trop vite. J'ai l'impression de frôler la crise cardiaque.







Je démarre.







La rue défile devant moi, mais je ne la vois pas. Tout est flou, que ce soit les maisons, les passants, les feux rouges ou même le ciel. J'ai le sentiment qu'on a enfoncé ma tête sous l'eau et que j'essaie quand même de respirer.







Je pense à Ashley et à la sirène de l'ambulance cette nuit-là. À mon père qui hurle dans la voiture quand il voit qu'il n'arrive pas à la sortir, aux pleurs de ma sœur. Puis à l'odeur du désinfectant quand je me suis retrouvé dans cette chambre d'hôpital, à la peine que j'ai ressentie en voyant que le lit à côté de moi était vide.







Puis je pense à sa main froide qu'on m'a laissé tenir quelques minutes avant l'enterrement.







Je serre le volant si fort que mes jointures blanchissent.







J'ai peur de ce que ça peut réveiller en moi. Peur de ce que je peux redevenir après des années de reconstruction, des années à tout enfouir pour rester fort pour les autres. Ce garçon qui a culpabilisé d'être en vie alors que sa sœur ne l'était pas, ce garçon qui a vu ses parents se déchirer après l'accident et qui n'a rien pu faire pour empêcher ça. Ce garçon qui devait rester fort parce que maman venait de se faire lâchement abandonner par mon père et qu'elle avait besoin de quelqu'un de solide pour tenir.







Un hoquet me traverse et je m'essuie violemment les yeux du revers de la main. Je m'en veux de pleurer. Je me déteste d'être aussi faible.







Je m'arrête à un feu.







Ma respiration se bloque.







Et je me dis que si elle meurt, je deviens orphelin. Si elle vit, je deviens prisonnier, lié à elle pour toujours.







Les deux me détruiront, mais je préfère de loin devenir orphelin.







Le feu passe au vert.







Je redémarre et je roule plus vite.







Je veux y être et ne jamais y arriver en même temps.







Quand l'hôpital apparaît enfin au bout de la route, gigantesque et gris, mon ventre se serre d'un coup. Les murs me semblent hostiles, menaçants, comme un monstre que je connais déjà trop bien. Il n'a pas changé.







Je me gare à la va-vite, claque la portière et traverse le parking en courant. Les portes automatiques s'ouvrent devant moi et, aussitôt, l'odeur antiseptique me prend à la gorge.







Je la reconnais. Je la hais.







Je m'avance jusqu'au comptoir. Une secrétaire médicale relève la tête, le visage neutre mais fatigué. Je déglutis difficilement, et ma voix sort plus rauque que prévu.







— Bonjour... je cherche... ma mère. Elle s'appelle... Betty Hilton.







Je la vois taper sur son clavier. Chaque seconde s'étire comme si le temps s'était mis à ralentir exprès pour me torturer. Elle fronce légèrement les sourcils, lit quelque chose sur son écran, puis relève les yeux vers moi.







— Mme Betty Hilton, admise cette nuit... unité de réanimation chirurgicale, secteur C.







Le mot "réanimation" me transperce.



— Elle... elle est encore en vie ?







La femme ancre son regard dans le mien. Elle garde une voix douce, professionnelle et compatissante.







— Elle est prise en charge par l'équipe de chirurgie. Vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Les médecins viendront vous parler dès qu'ils auront terminé. Montez au deuxième étage, couloir de droite. Salle d'attente de la réanimation. Il y a déjà quelqu'un de sa famille là-haut.







Marlon. Elle parle de Marlon.







Je la remercie, puis je me tourne vers les ascenseurs.







Les portes s'ouvrent sur un couloir étroit, baigné d'une lumière froide. 







Je lis les panneaux.







RÉANIMATION — SECTEUR C







Au bout du couloir, je l'aperçois enfin.







Marlon.







Assis sur une chaise en plastique, les coudes posés sur ses genoux, le visage enfoui dans ses mains. Ses épaules tremblent légèrement, puis se figent lorsqu'il m'entend arriver.







Il relève la tête, nos regards se croisent. Aucun de nous n'a les mots.







Je m'arrête devant lui.







— Elle est là ? je demande dans un souffle.







Il acquiesce et désigne la porte vitrée un peu plus loin, dissimulée derrière un rideau.







— Ils l'opèrent encore.







Je sens mon cœur se tordre. Je fixe cette porte comme si je pouvais voir au travers. Je m'assois à côté de Marlon. Le plastique froid de la chaise traverse mon jean.







— T'en fais pas, c'est une battante, ta mère. Elle va s'en tirer.







Marlon pose sa main ferme sur mon épaule. Il la connaît sûrement plus que moi, c'est ça qui me frappe aussi. Il est plus proche d'elle que je ne le suis. Il s'occupe plus d'elle que je ne le fais.







Je ne le remercierai jamais assez.







Les minutes se dissolvent dans le bourdonnement des néons, dans le tic-tac étouffé de l'horloge fixée au mur, dans les pas des infirmières qui entrent et sortent sans jamais s'arrêter.







Je ne sais pas combien d'heures passent.







Deux, peut-être trois.







Marlon s'est assoupi, la tête penchée en avant. Je reste assis, le regard rivé sur la même porte vitrée.







Enfin, elle s'entrouvre.







Un médecin s'avance. Il porte encore sa blouse bleue, son masque baissé autour du cou, sa charlotte encore sur la tête. Ses yeux sont graves. Si graves que mon cœur s'arrête.







Je sais. Je sais déjà.







Il s'approche de nous, vérifie son dossier, puis demande d'une voix basse :







— Monsieur Hilton ?







Je hoche la tête. Ma bouche est sèche. Je sens Marlon se redresser à côté de moi. Le médecin inspire cherchant les mots justes.







— Votre mère a été prise en charge en état de polytraumatisme sévère après une chute d'une hauteur importante. Elle présentait... de multiples lésions internes.







Il consulte son dossier.







— Nous avons d'abord stabilisé sa fonction respiratoire et hémodynamique. Elle a été intubée et placée sous ventilation mécanique. Son état était extrêmement instable. Lors de l'imagerie, nous avons constaté une hémorragie intra-abdominale massive, associée à plusieurs fractures du bassin et des vertèbres lombaires... ainsi qu'un traumatisme crânien important avec des contusions cérébrales diffuses.







Je ferme les yeux, incapable de comprendre le moindre mot. Pourtant, on dirait qu'il est en train d'énumérer une liste de courses.







— Nous l'avons immédiatement transférée au bloc opératoire, poursuit-il. L'équipe de chirurgie viscérale a tenté un contrôle de l'hémorragie par laparotomie d'urgence. Malgré les transfusions massives et les mesures de réanimation, nous n'avons pas réussi à stabiliser son état.







Puis il prononce les mots, ceux que je redoutais tant d'entendre.







— Malgré tous les efforts entrepris par les équipes de réanimation et de chirurgie, son cœur a cessé de battre à 11 h 42. Nous avons tenté une réanimation, mais nous n'avons pas réussi à la sauver. 







Le monde se vide d'un coup. Je sens l'air quitter mes poumons, ma vision devient floue. J'ai l'impression de flotter.







Le médecin parle encore. Je vois ses lèvres bouger, mais je n'entends plus rien.







Des sons étouffés me parviennent par vagues.







— ... arrêt circulatoire... pronostic vital engagé dès l'admission... nous avons tout tenté...







Ses mots rebondissent contre moi sans jamais parvenir à entrer. Je sens vaguement la main de Marlon se refermer sur ma nuque. Je suis incapable de bouger. Incapable de penser. Incapable même de respirer correctement. 







Morte.







Il n'y a plus que ce mot-là. Un mot de cinq lettres qui écrase toute ma vie.







Je reste immobile, incapable de respirer correctement. Mes poumons fonctionnent encore, pourtant j'ai la sensation étrange d'étouffer. Comme si quelqu'un venait de refermer une main immense autour de ma gorge et serrait, encore, encore, jusqu'à m'empêcher de respirer.







Je voudrais ressentir quelque chose de simple. De la tristesse. De la colère. Même de la haine.







Mais il n'y a que le vide. Un vide immense.







Je la détestais parfois.







Je lui en voulais de m'avoir laissé grandir seul alors qu'elle était encore en vie. Je lui en voulais pour l'alcool, pour les médicaments, pour les promesses jamais tenues, pour tous ces anniversaires oubliés, pour toutes ces nuits où j'avais eu besoin d'une mère et où je n'avais trouvé qu'une femme déjà en train de se noyer.







Et pourtant, maintenant que quelqu'un venait de m'annoncer qu'elle n'était plus là, tout ce que mon cœur trouvait à faire, c'était hurler.







Parce qu'on ne cesse jamais vraiment d'aimer sa mère. Même lorsqu'elle nous brise. Même lorsqu'elle nous abandonne. Même lorsqu'elle oublie qu'on existe.







Il reste toujours, quelque part au fond de nous, ce petit garçon assez naïf pour espérer qu'un jour elle ira mieux, qu'elle sourira de nouveau, qu'elle dira enfin les mots qu'on a attendus toute une vie.







Cet espoir vient de mourir avec elle.







Et je crois que c'est ça qui me tue le plus.







Je suis orphelin.







Cette pensée s'abat sur moi avec une violence inouïe.







Orphelin.







Le médecin ajoute, d'une voix plus douce :







— Nous allons la préparer. Si vous le souhaitez... vous pourrez la voir.







Je hoche la tête mécaniquement, comme un automate qui répond sans comprendre. Il incline légèrement la tête dans un dernier geste de respect, puis il s'éloigne.







Les pas reprennent dans le couloir. Les bip des machines recommencent à résonner.







La vie continue. Et la mienne vient de s'arrêter.







J'abaisse lentement les yeux vers mes mains. Elles tremblent si fort que je peine à les reconnaître. Une larme s'écrase contre ma peau, puis une deuxième, puis une troisième. Je les regarde tomber sans chercher à les retenir.










J'ai l'impression de chuter. Une chute sans fin.







Comme si, au fond, c'était moi qui venais de tomber du cinquième étage.






















La tombe de notre amour














Jeudi (une semaine plus tard), 18 h 09







Ça fait une semaine que je suis chez ma mère. Je passe mes journées à faire les cartons, à débarrasser toutes les merdes qu'elle a pu laisser traîner un peu partout, mais surtout à ranger définitivement mes souvenirs d'enfance dans des boîtes.







J'écris le prénom d'Ashley sur chacun de ses cartons, parce que je garderai tout. Je me le suis promis. Je jette, en revanche, toutes mes affaires, tout ce qu'il peut rester de mon père, ainsi que de ma mère. Je ne garde que les photos.







Son enterrement a eu lieu il y a trois jours. Il n'y avait presque personne. Normal, elle s'était coupée du monde depuis longtemps. Mais ça m'a quand même frappé. Ça m'a fait réaliser à quel point être entouré compte. Je ne veux pas mourir et découvrir qu'il n'y a que ma famille à mon enterrement.







De toute façon... je n'ai plus de famille.







Alec m'appelle un peu tous les jours depuis que je lui ai annoncé la nouvelle, le jour même où je l'ai apprise. Il n'y a qu'à lui que je parle. Je ne réponds à personne d'autre, même si je reçois des messages d'un peu tout le monde : Davina, Jim, Melvin, Olivia, Cam, Leah, même Alyssa.







La seule à qui j'aurais voulu parler, elle, n'a jamais rien envoyé.







Je crois que c'est ça qui m'a achevé. Parce que je sais qu'elle est au courant. Si sa meilleure amie l'est, alors elle aussi. Puis mon absence en classe ne peut pas lui échapper.







Mais en même temps, je ne peux pas m'empêcher de la comprendre. Elle a déjà sa propre vie à porter. Lui imposer la mienne serait sûrement trop égoïste.







Ce soir, je prends la voiture avec les cartons d'Ashley dans le coffre. Je rentre chez Alec. Ses parents ont finalement décidé de rester après avoir appris la nouvelle. Ils veulent veiller sur moi, s'assurer que tout va bien. Ils ont même déjà entamé les démarches pour m'adopter.







Je leur en suis infiniment reconnaissant. Ils essaient de rendre ma vie un peu plus belle.







Je m'allume une clope après avoir chargé le dernier carton. À ce moment-là, je vois la petite Chloé sortir de la résidence en courant, sa queue-de-cheval flottant derrière elle. Marlon la suit de près et me rejoint.







— Salut, toi !







Elle se jette dans mes bras. Je la serre contre moi et je respire son odeur fraîche. Chloé, c'est comme une douce blessure, un rappel vivant de la sœur que j'ai perdue.







— On te reverra plus... murmure-t-elle avec une moue triste.







— Mais si, il va revenir nous voir, la rassure Marlon en posant une main sur son épaule.







— Oui, je vais pas vous lâcher comme ça. Il me faut encore plus de bracelets au poignet, je lui dis en lui montrant ceux qu'elle m'a déjà faits.







Elle sourit, ce sourire innocent d'une gamine de huit ans.







— Je t'aime, Zack ! Tiens.







Comme chaque fois, elle m'a préparé un bracelet à l'avance. Celui-ci est fait de perles vert kaki et blanches. Il a quelque chose de différent.







— J'espère que tu seras moins triste avec, dit-elle très sérieusement. Il va faire partir toute ta tristesse.







Je le passe autour de mon poignet, puis je m'abaisse pour la serrer fort contre moi, ma main posée dans ses longs cheveux châtains.







— Merci, ma Chloé. Je te promets que je serai moins triste.







Marlon finit par couper le moment, sûrement parce qu'il sait que ça me fait autant de bien que de mal.







— Allez, Chloé, va jouer avec les garçons là-bas, dit-il en désignant l'aire de jeux de la résidence.







Chloé s'éloigne en trottinant vers le square. Je la regarde rejoindre les autres enfants, sa petite silhouette perdue au milieu des rires et des cris. Elle lève la tête vers moi une dernière fois, m'adresse un signe de la main.







Et ça me serre le cœur.







Parce qu'elle ne sait pas à quel point elle m'aide à tenir debout.







Marlon s'approche, les mains dans les poches, son regard fatigué planté dans le mien.







— Tu pars ce soir, alors.







Je hoche la tête sans réussir à parler. Il comprend. Il comprend toujours sans que j'aie besoin d'ouvrir la bouche.







Il jette un bref regard vers le coffre ouvert, vers les cartons au prénom d'Ashley écrit en lettres épaisses.







— T'as vraiment tout trié, murmure-t-il.







— Ouais... J'avais besoin de le faire. De ranger. De mettre un point final à cette vie-là.







Même si je sais que sa mort a suffi à mettre ce point final.







Il inspire profondément.







— Tu sais que t'étais plus qu'un voisin, Zack.







— Ouais, toi aussi.







On ne dit jamais ce genre de trucs d'habitude. On préfère s'envoyer des piques, se frapper ou encore se dire qu'on se déteste en sachant que c'est faux.







Mais cette fois, on n'a plus de raison de faire semblant d'être invincibles ou de jouer les gros durs. Marlon me prend dans ses bras. Je m'y accroche avec un besoin d'y rester. Parce que ça fait longtemps qu'on ne m'a pas pris dans les bras comme ça, avec cette impression d'être vraiment compris.







— Tu repasses quand tu veux, dit-il en se détachant.







— Promis.







Je referme le coffre. Le claquement résonne comme un écho dans la cour. C'est la porte que je ferme définitivement.







Je monte dans la voiture. Je jette un dernier regard vers l'immeuble et puis je démarre.



∞∞∞







21 h 06







Je me gare devant la maison. Il y a les voitures des parents d'Alec devant l'allée et, pendant une seconde, j'hésite à couper le moteur. Je prends une inspiration lente, trop lourde pour mes poumons, puis je finis par ouvrir la portière.







Quand je pousse la porte d'entrée, ils sont tous dans le salon, la télévision encore allumée. Dès qu'ils m'aperçoivent, ils se lèvent d'un même mouvement, ma présence déclenchant une urgence qu'ils retiennent depuis des heures.







Magnolia est la première à s'avancer.







Elle ne dit rien, d'abord. Elle se contente de m'enlacer si fort que je perds presque l'équilibre. Ses épaules tremblent contre ma poitrine. Ses sanglots me retournent le ventre et font exactement tout ce que je ne voulais pas. Ils me rappellent à quel point je devrais être mal. À quel point je suis mal, mais je m'efforce de ne pas le montrer.







Voilà exactement ce que j'avais voulu éviter.







— Ça va aller, mon chéri... murmure-t-elle d'une voix brisée. Nous sommes là. Nous ne te lâcherons pas la main pendant cette épreuve... je te le promets.







Je ne sais pas quoi répondre. Alors je la serre à mon tour, pas parce que j'en ai besoin, mais parce que j'ai l'impression que c'est elle qu'il faut consoler. David s'approche plus lentement. Il ne parle pas. Il pose simplement sa main sur mon épaule, avec cette retenue pudique qui lui ressemble. Nos regards se croisent et je lui adresse un léger signe de tête.







— Merci... je marmonne, la voix étranglée.







— Maman, laisse-le respirer, intervient Alec.







Elle se recule d'un pas, essuie ses joues d'un revers tremblant et renifle, gênée.







Alec passe devant elle et attrape mon bras pour m'entraîner vers la porte d'entrée. Il referme derrière nous et, une fois dehors, il me fixe quelques secondes, comme s'il cherchait à deviner de quelle version de lui j'avais besoin aujourd'hui : celle qui parle, celle qui plaisante ou celle qui se tait.







— Je t'aide pour les cartons ? dit-il simplement.







Je hoche la tête. Je n'ai plus l'énergie d'ouvrir la bouche, et il comprend. Il n'insiste pas. Il ne pose pas de questions.







On ouvre le coffre. Les cartons y sont serrés les uns contre les autres. On les porte un par un jusqu'à ma chambre. Aucun de nous ne parle. Quand le dernier carton rejoint les autres, je reste un instant immobile face à la pile soigneusement alignée dans un coin de la pièce.







Je sais que je ne les ouvrirai pas, mais au moins une partie d'Ashley est présente ici, avec moi, et ça me rassure.







— Davina a déposé tes cours sur le piano.







Il me désigne le piano dans le coin de ma chambre. Et je me prends une claque en pleine figure en nous revoyant, Jessica et moi, derrière ce dernier. Elle et sa patience éternelle.







— Hé, Zack. Si tu veux parler, je suis là, OK ?







Je lance un regard à Alec et j'essaie de sourire, mais je pense que ça ressemble plus à une grimace.







— Merci, mec. Je... je crois que j'ai besoin de dormir.







Ou de me bourrer la gueule. Je comprendrais peut-être enfin pourquoi ma mère est tombée là-dedans.







— D'accord. Ma mère a prévenu ton lycée de ton absence jusqu'à lundi prochain. Si tu veux prolonger, on peut.







— Non. Lundi, c'est bien.







Je pense qu'être là-bas sera toujours mieux que d'être ici à ruminer. Au moins, mon esprit sera occupé.







Alec sort de la chambre en refermant la porte derrière lui. Je m'assois sur le lit, me passe les mains sur le visage et, pour la centième fois en une semaine, je laisse les larmes me submerger et s'emparer de moi.







J'ai besoin d'arrêter de penser. Je vous assure que revivre un deuil, c'est pire que tout. Toutes les blessures que j'avais refermées se rouvrent.







Je me sens incapable de sortir de la pénombre de mon esprit.







La lumière en moi s'est éteinte.



∞∞∞







Samedi, 20 h 43







— On s'en va. Si vous avez besoin de quelque chose, vous m'appelez, les garçons, d'accord ?







Alec et moi sommes sur le palier en train de dire au revoir à Magnolia et David, qui repartent pour leur travail. Je hoche la tête et Magnolia dépose un baiser sur nos fronts, à Alec et à moi.







C'est douloureux de se faire traiter comme un fils quand ce n'est pas par sa mère.







Alec referme la porte et pousse un soupir une fois qu'ils sont partis. Sentant les larmes m'accabler encore, je m'éclipse dans ma chambre, une fois de plus.







Peut-être un peu trop précipitamment pour ne pas attirer l'attention d'Alec, puisque j'entends ses pas qui me suivent. Alors que j'allais lui refermer la porte au nez, il l'intercepte du plat de la main et entre avec moi.







— Arrête, Alec. Sors.







Je ne crie pas, je suis juste épuisé de me battre contre mes propres émotions. Alec n'en a rien à foutre et vient me choper le bras pour m'attirer contre lui.







— Arrête de faire ton merdeux et laisse-moi être là pour toi !







Il me serre fort dans ses bras, comme le ferait un frère. Sa chaleur me réchauffe.







— Allez, mec... Ça va être dur, mais tu vas te relever. Tu te relèves toujours.







J'aimerais le croire. Vraiment.







Mais quelque chose, au fond de moi, me souffle le contraire. Comme si les prochains jours ne faisaient que promettre davantage de tempêtes.







La sonnette retentit en bas et Alec se détache lentement de moi. Il m'annonce qu'il va ouvrir et disparaît dans l'escalier. Quelques minutes plus tard, des voix s'élèvent dans l'entrée.







Pendant un bref instant, mon cœur bondit dans ma poitrine.







J'espère. J'espère que c'est elle.







Ma Jessica.







La porte de ma chambre s'ouvre d'un coup et Davina se jette dans mes bras. Cameron la suit de près, avec ce sourire maladroit qu'il réserve aux situations trop graves pour lui.







Une pointe de déception me transperce la poitrine. Je referme malgré tout mes bras autour d'elle.







Davina me serre fort, sa main vient frotter mon dos dans un geste maternel.







— Soirée bonbons ! hurle Cameron en brandissant plusieurs sachets au-dessus de sa tête.







J'aurais voulu rire ou au moins sourire. Mais je n'en ai pas la force. J'ai pas la tête à voir du monde. Je n'ai pas envie de parler, pas envie de faire semblant, pas envie de supporter ces regards remplis de compassion.







Mais ils sont venus pour moi, alors je me tais et j'accepte.







Je me retrouve assis devant un film dont je ne comprends rien. L'écran défile, les voix résonnent, tout paraît lointain. Un bol de bonbons trône devant moi, mais je suis incapable d'en avaler un seul.







Ouais, la plaie est encore trop fraîche pour que je sois heureux de repasser du temps avec mes amis.



∞∞∞







Lundi, 11 h 29







Pas de Jessica. Ouais, c'est tout ce que je vois quand le cours qu'on partage démarre : la chaise vide à côté d'Alyssa.







Le vide à l'endroit où elle devrait être.







Je ne fais que jeter des coups d'œil dans sa direction, comme si elle allait apparaître d'un seul coup, comme par magie, comme si mon cerveau refusait d'accepter son absence.







J'ai besoin d'elle, besoin de la serrer dans mes bras pour qu'elle me dise que ça va aller et qu'elle est là.







Sauf qu'elle n'est pas là et que tout va mal.







Davina essaie d'occuper mon esprit en gribouillant sur mon cahier, en lançant des parties de morpion et en me faisant des petites grimaces. Mais rien n'arrive à me ramener sur cette terre avec eux tous. J'essaie juste de faire semblant de sourire pour lui montrer que son attention me touche.







Les profs sont indulgents. Ils ne me disent rien. Ils savent les raisons de mon absence, alors ils me laissent regarder dans le vide, le stylo immobile entre mes doigts, sans prendre aucune note de leur cours.







À la fin du cours, Leah nous attend devant la porte avec Cameron, mais mon cœur, ce con de cœur, m'emmène droit vers Alyssa.







Elle me voit approcher et m'offre ce sourire tendre qu'on réserve aux gens en deuil. Ce sourire compatissant que tout le monde m'adresse qui devient une caresse qui finit par brûler.







— Elle va bien ?







Pas besoin de préciser de qui je parle. On le sait tous les deux.







— Euh...







Elle se racle la gorge en cherchant ses mots. Mon ventre se noue. Elle baisse les yeux vers son téléphone.







— Oh... merde... je dois y aller.







Et elle s'éloigne trop vite pour que je puisse croire à son honnêteté. Elle vient de me fuir.







Je la regarde disparaître dans le couloir. Une alarme retentit dans mon cerveau et je sais que quelque chose ne tourne pas rond.







Davina pose sa main sur mon bras.







— Zack... si tu veux rentrer, t'en fais pas. Je prendrai tes cours cet après-midi.







Je garde les yeux fixés devant moi.







— T'as vu Jessica, dernièrement ?







Elle fronce légèrement les sourcils.







— Non... Je crois pas qu'elle soit venue depuis mardi dernier.







Mardi.







Presque une semaine.







— OK. Prends mes cours. Je rentre.







Je passe devant eux sans un mot de plus. Je traverse la cour puis je franchis le portail.







Je monte dans ma Jeep.







J'ai un mauvais pressentiment. Elle ne m'a pas écrit une seule fois, alors que je sais que Jessica est du genre à vouloir prendre soin de ceux qu'elle aime et qu'elle aurait dû prendre de mes nouvelles après l'état dans lequel elle m'a vu pour la dernière fois.







Elle ne vient plus au lycée depuis bientôt une semaine. Alyssa évite de répondre à ma question. On me cache quelque chose.







J'ai l'impression d'être le dindon de la farce, et c'est une horrible sensation que je ne souhaite à personne.







J'arrive devant sa maison. Tous les pots de fleurs devant l'entrée ont disparu. Les volets sont fermés. Il y a un panneau sur la porte que je n'arrive pas à lire d'ici. Je coupe le moteur. Ma main tremble quand je détache ma ceinture. J'avance vers la porte.







Je plisse les yeux. Plus je m'approche, plus les lettres prennent forme.







Plus le sol disparaît sous mes pieds.







Je ne me suis absenté que deux semaines. Deux putain de semaines.







Et là, planté devant cette maison où je la déposais tous les soirs, où je suis venu lui demander son numéro en pleine nuit, où je l'attendais sur le palier en la regardant danser dans sa chambre sur du Lady Gaga.







Là, je lis :







À VENDRE.







Et tout l'air quitte mes poumons. Je vacille, j'ai l'impression que je vais m'écrouler. Je sors mon portable, les mains toujours tremblantes. Mon cœur bat trop vite.







Tout, mais pas ça.







Pas elle.







Pas encore un abandon. J'aurais pas la force d'encaisser.







S'il vous plaît... la vie est déjà en train de me mettre à genoux.







J'appelle.







La tonalité ne vient même pas.







Il y a juste cette voix froide et robotique qui me parvient :







— Ce numéro n'est plus attribué. 










Je reste figé, l'oreille collée au téléphone. Je n'ai pas envie d'y croire, alors je rappelle. Encore une fois. Prisonnier d'un déni aussi absurde que désespéré. 










À chaque tentative, la même phrase. Toujours cette voix froide qui m'arrache un morceau de plus.










J'ai l'impression d'être en plein cauchemar. C'est forcément ça. Je vais finir par me réveiller et comprendre que tout ça n'est qu'un mauvais rêve. Que ma mère est toujours vivante. Que Jessica est toujours là. Que la vie n'a pas décidé de m'arracher tous ceux que j'aime en l'espace de quelques jours. 










J'appelle Alyssa. Mes gestes sont ceux d'un automate. Je ne réfléchis même plus. Elle décroche presque aussitôt.










— Zack ?










— Dis-moi la vérité. Où est Jessica, putain ?










Silence.







Un silence interminable, si lourd que je n'entends plus que sa respiration à travers le téléphone. Je crois même, pendant une seconde, qu'elle va raccrocher.







Puis sa voix se brise.







— Zack... Elle... elle n'est plus ici. Ils ont déménagé. Du jour au lendemain. Sans prévenir personne. Même moi, je ne sais pas où ils sont partis.







Tout s'arrête, mon corps lâche. Mes jambes cèdent sous mon poids et je m'effondre sur le trottoir comme un pantin dont on vient de couper les fils.







Mon téléphone glisse de mes doigts et éclate contre le bitume.







Je ne le ramasse même pas.







La rage me dévore tandis que la douleur m'ouvre en deux avec une violence que je ne pensais plus capable de supporter.







Je reste là, incapable de bouger, les yeux rivés sur cette maison vide. Sur cette porte qui ne s'ouvrira plus jamais pour moi.







Tous les souvenirs que nous avions construits entre ces murs se mettent à défiler avec une violence insoutenable. C'est sur ce perron que je suis venu lui demander son numéro, en plein milieu de la nuit. C'est derrière cette porte que j'ai découvert la fille qui allait devenir mon refuge. C'est dans ce salon que je lui ai dit je t'aime pour la première fois. Chaque recoin de cette maison portait encore un morceau de nous... et aujourd'hui, j'ai l'impression qu'on vient de les arracher un à un, jusqu'au dernier. 



Elle est partie, sans même un message, sans un dernier au revoir. 










Je voudrais arrêter de respirer juste une minute, pour ne plus sentir ce trou béant qui s'ouvre dans ma poitrine. 










Je ne pensais pas que la perdre une deuxième fois serait encore plus douloureux que la première. Je croyais qu'on ne pouvait pas mourir deux fois dans la même vie.










J'avais tort. Elle m'a tué. Deux fois. 










Ce jour-là, j'ai su que je l'avais perdue définitivement. Que le « nous » ne serait plus jamais Jessica et Zack.










Il n'y avait plus que moi.










Son départ a refermé, pour toujours, la tombe de notre amour.














À SUIVRE... 





















∞∞∞




Remerciements

















Je suis une accro au contrôle.







Alors, quoi de mieux que d'écrire mes propres histoires pour avoir l'illusion de maîtriser le déroulement des événements ?







Merci d'être arrivé jusqu'ici.







Merci d'avoir ouvert votre cœur à Heart Scars.







Merci d'avoir ri, espéré, aimé, douté, souffert et pleuré aux côtés de Zack et Jessica. Merci d'avoir accepté de les suivre dans leurs blessures, leurs maladresses, leurs erreurs et leurs tentatives, parfois désespérées, de s'aimer malgré tout.







J'espère que vous avez compris ce qui me tenait le plus à cœur en écrivant cette histoire : la douleur n'est pas une compétition.







La souffrance de Zack n'efface pas celle de Jessica.







La souffrance de Jessica ne diminue pas celle de Zack.







Si ce roman vous laisse une seule chose, j'aimerais que ce soit celle-ci : derrière chaque comportement se cache une histoire que l'on ne connaît pas. 







Alors soyez indulgents.







Avec les autres.







Mais aussi avec vous-mêmes.







Si Heart Scars vous a touché, bouleversé ou simplement accompagné pendant quelques heures, alors j'ai réussi ce que je souhaitais le plus en commençant à écrire ce livre.







Merci infiniment d'avoir offert une place à Zack et Jessica dans votre cœur. Merci d'avoir cru en eux en les découvrant sur Wattpad. 







J'espère qu'ils y laisseront une trace aussi indélébile que celle qu'ils ont laissée dans le mien.







À très bientôt pour la suite de leur histoire.










Et si vous souhaitez suivre toutes les actualités autour de mes romans ou être informés de la sortie de mes prochains livres, vous pouvez me retrouver sur TikTok : @lonelyrosewattpad 










Merci, du fond du cœur.
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OEBPS/Misc/kobo.js

var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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